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m 
ПРЕДСИМВОЛИЗМ: 

ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 

<8 ведение 

Е.А. Тахо-Годи 

Основная цель предлагаемой коллективной монографии -
подвести итоги и обобщить достижения последних лет в изу
чении одной из наименее исследованных страниц в истории 
русской литературы XIX столетия - предсимволизма. 

После единовластия шестидесятников и пропагандируе
мых ими революционно-демократических идеалов, которым 
обязана была подчиняться поэзия, в «эпоху безвременья» воз
рождается идея ценности индивида, изменяется представле
ние о сущности искусства и творчества, что, несомненно, соз
дает почву для зарождения раннего символизма и дальнейше
го расцвета культуры начала XX столетия. Помимо усиления 
субъективности, необходимо указать и на ориентацию пред-
символистов на мотивно-образную систему русской романтиче
ской поэзии, на их тягу к включению «чужого слова», к сгуще
нию «претекстов», опыты фонетической организации текста, 
его символизации, модели взаимодействия поэтического и фи
лософского начал. Недаром наряду с романтиками и предсим-
волистами «своими» для символистов оказываются и такие 
ушедшие из жизни в «эпоху безвременья» поэты, как А.К. Тол-
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стой и A.A. Фет. В толстовских шуточных стихотворениях оче
видна мысль об абсурде самой действительности, посрамляю
щей рационалистически мыслящего субъекта, тогда как у 
A.A. Фета на смену прежнего гармоничного поэтического мира 
пушкинской поры приходит диффузный и иррациональный, 
равно тяготеющий к небытию и бытию. 

Внимание к фигурам «второго ряда», к эпохам трансфор
мации традиционных литературных парадигм, в том числе к 
предсимволизму, явно усилилось в нашей науке в последние 
три десятилетия. Об этом свидетельствуют не только появив
шиеся работы - диссертации и монографии, посвященные от
дельным его представителям - А.Н. Апухтину, K.P. (великому 
князю Константину Константиновичу Романову), М.А. Лохвиц
кой, К.К. Случевскому, K.M. Фофанову и др., но и переиздания 
их сочинений, а также первая международная конференция о 
поэзии предсимволизма, приуроченная в октябре 2017 г. к 200-
летию А.К. Толстого и 180-летию К.К. Случевского1. 

В книге предлагаются два варианта подхода к исследова
нию предсимволизма как самостоятельного явления: «узкий» -
рассмотрение литературной ситуации эпохи «безвременья» 
1870-1890-х годов, и «широкий» - понимание предсимволизма 
как особого направления в русской культуре, ставшего «мос
том», связующим романтизм и символизм. 

Стремление к панорамному воссозданию литературного 
процесса XIX - первой половины XX столетия предопредели
ло сочетание целого спектра исследовательских методов - био
графического, культурно-исторического, сравнительно-исто
рического, теоретической и исторической поэтики, сопостави
тельного, рецептивного - как наиболее адекватных для реше-

Конференция проходила под эгидой филологического факультета МГУ имени 
М.В. Ломоносова, Института мировой литературы имени A.M. Горького РАН, Биб
лиотеки истории русской философии и культуры «Дом А.Ф. Лосева». Ее обзор см.: 
Taxo-Годи Е.А. Международная научная конференция «Поэзия предсимволизма» // 
Русская литература. 2018. № 4. С. 253-255. 
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ния поставленных задач и обобщения накопленных фактов. 
Сопряжение разных подходов - «широкого» и «узкого» - спо
собствует более объемному представлению о предсимволизме 
как культурном феномене и своеобразной «пресистемы». Во
влечение в исследовательскую орбиту поэтов второго и третье
го ряда позволяет лучше представить литературный процесс 
рубежа веков, а вместе с тем актуализирует вопрос о связи 
раннего символизма не только с классической поэзией XIX 
столетия, но и с массовой поэзией «fin de siècle». 

Авторами научного труда рассматриваются следующие 
проблемы: предсимволизм как феномен русской и европейской 
культуры; предсимволизм - предшественники и наследники; 
предсимволизм - модернизм - теория и практика; религиозные 
и философские аспекты творчества предсимволистов; прозаи
ческое наследие поэтов-предсимволистов, в том числе жанр 
прозаической миниатюры (так называемые «стихотворения в 
прозе»); своеобразие индивидуальных поэтик; рецепция твор
чества предсимволистов в литературе и критике символизма и 
постсимволизма. 

Такой спектр проблем предопределил три основные ис
следовательские стратегии. Во-первых, анализ текстов пред
символистов на фоне предшествующей литературной тради
ции. Во-вторых, выявление в произведениях предсимволистов 
различных элементов - жанровых, мотивных, эстетических, 
предвосхищающих искания XX столетия. В-третьих, воспри
ятие наследия предсимволистов литературными критиками, в 
том числе русского зарубежья, что, в свою очередь, реактуали-
зирует значение критики как важного источника в определе
нии художественных критериев и границ изучаемого истори
ко-литературного явления. 

Рассматриваемым кругом вопросов обусловлена и струк
тура самой коллективной монографии. Она состоит из сле
дующих пяти разделов: 1) Предсимволизм: теоретические ас-
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пекты; 2) А.К. Толстой: между романтизмом и символизмом; 
3) Лики «эпохи безвременья»; 4) К.К. Случевский: художе
ственная практика и трактовки; 5) Предсимволизм в отраже
ниях: символисты и постсимволисты. 

В поле зрения авторов монографии творчество писателей 
и поэтов ΧΙΧ-ΧΧ веков - от романтизма до советской эпохи: 
А.К. Толстого, A.M. Жемчужникова, A.B. Сухово-Кобылина, 
Я.П. Полонского, A.A. Фета, В.П. Буренина, В.М. Гаршина, 
К.Н. Льдова, С.Я. Надсона, К.К. Случевского, Вл.С. Соловьева, 
М.А. Хитрово, С.Г. Фруга, украинских предсимволистов -
группа львовских поэтов «Молодая Муза», И.Ф. Анненского, 
A.A. Блока, Андрея Белого, А.Л. Волынского, З.Н. Гиппиус, 
Вяч. Иванова, Н.М. Минского, Федора Сологуба, Игоря Севе
рянина, Д.П. Святополка-Мирского, Е.И. Замятина, Д.П. Шес-
такова, H.H. Полянского и др. В книге впервые вводятся в 
научный оборот архивные материалы из эпистолярного и ли
тературного наследия Вл. Соловьева, И.Ф. Анненского, А.Л. Во
лынского и др. 

Предлагаемая монография - серьезный шаг к системному 
и целостному изучению русского предсимволизма как явле
ния культуры, оказавшего существенное воздействие на лите
ратуру XX столетия. 
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ПРЕДСИМВОЛИЗМ КАК РУССКИЙ 
ПРОТОРЕНЕССАНС 

В.И. Мильдон 
Всероссийский государственный институт кинематографии 

имени С.А. Герасимова 

Аннотация: Автор исходит из представления о русской литературе 
как явлении общеевропейском. При всех ее отличиях от литератур За
падной Европы есть решающее сходство: художественный образ челове
ка - индивидуального (и потому уникального) явления. Этим объясняет
ся, почему русская литература проходит этапы развития, сходные с эта
пами западноевропейских литератур (при всем своеобразии каждой 
национальной литературы), в частности Проторенессанса и Ренессанса. 

То, что по сложившейся историко-культурной традиции Запада 
вкладывают в эти понятия, связано с именами Фомы Аквинского и Дан
те; умственными и артистическими результатами XV-XVI веков. В Рос
сии аналогами этих процессов служит литература отечественного Про
торенессанса, начавшегося творчеством Пушкина и заложившего осно
вания для Ренессанса - не известного Западной Европе по интенсив
ности и разнообразию достижений едва ли не во всех областях 
интеллектуального и художественного творчества конца XIX - начала 
XX века. 

Ключевые слова: проторенессанс, предсимволизм, ренессанс, ан
тропология, возрождение, культура, символизм, золотой век. 

То, что получило невиданный прежде в истории европейской 
культуры интеллектуальный и артистический расцвет и сохраняется 
под названием «Ренессанс» (с которым, забегая вперед, можно срав
нить эпоху конца XIX и первых двух десятилетий XX века в истории 
нашей культуры), имело корни в так называемом Проторенессансе. 
Его духовный смысл наиболее полно представлен двумя фигурами -
Фомой Аквинским (1225-1274) и Данте (1265-1321). Их сравнение 
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стало уже общим местом, поэтому только две цитаты, характери
зующие, на мой взгляд, существо дела. 

В «Сумме теологии» Фома Аквинский писал, что «первая причи
на нехватки благодати от нас самих» («ad defectus gratiae causa 
prima est ex nobis»). 

Напоминает слова Аристотеля из «Никомаховой этики»: «От нас 
зависит, быть нам добрыми или дурными»2. Попутно замечу, что 
умственные связи Фомы и Аристотеля достаточно исследованы в 
России . 

Очевидно, что собственная воля, т.е. индивидуальное поведение, 
не ставилась под сомнение уже греками, и европеец XIII века разви
вает этот взгляд. 

Ссылаясь на Иоанна Дамаскина, Фома утверждал: 
«Небесные тела не есть причина наших действий» («corpora 

caelestia non sunt causae nostrorum actuum»). «Некоторые полагают, 
что небесные тела могут оказывать прямое воздействие на волю 
<...>. Но это невозможно»4. 

Позже Данте скажет: 

Вы для всего причиной признаете 
Одно лишь небо, словно все дела 
Оно вершит в своем круговороте. 

Будь это так, то в вас бы не была 
Свободной воля <.. .> 

Влеченья от небес берут начало -
Не все; но скажем даже - все сполна -
Вам дан же свет, чтоб воля различала 
Добро и зло... (XVI, 57-74)5. 

Фома Аквинский. Сумма теологии. Т. IV. Первая часть второй части. Вопросы 
68-114. Пер. с лат. под ред. Н. Лобковица, А. В. Аполлонова. — М.: Книжный дом 
ЛИБРОКОМ, 2012. С. 634. Жирный курсив в цитатах везде мой. - В.М. 

2 Аристотель. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 4. М.: Мысль, 1976. С. 105. 
3 Бронзов А. Аристотель и Фома Аквинат в отношении к их учению о нравствен

ности. СПб., 1884. 
Фома Аквинский. Сумма теологии. Т. III Первая часть второй части. Вопросы 

1-67. М.: Signum Veritatis, 2008. С. 126. 
5 Данте Алигьери. Божественная комедия. Чистилище. ОГИЗ ГИХЛ. М: 1944. 

С. 95. Пер. М. Лозинского. 
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Можно предположить, что поэт заимствует у философа, имя ко
торого не однажды упоминается в «Рае»6. Но не меньше справедли
во допущение, что явная близость рождена духом времени, полу
чившим затем название «Ренессанса», «Возрождения», ибо возрож
дался - после столетий забвения, вызванных крушением Римской 
империи, - взгляд на человека - самопроизвольную силу; на его ин
дивидуальную судьбу как дело его рук. 

Вероятность такого толкования подтверждает Ф. Шеллинг в 
очерке «Данте», рассуждая об отличиях древнего мира от нового: 

«Как древний мир, в общем, есть мир родовых образований, так 
мир новый есть мир индивидуумов.. .»7. 

Этот мир был заново открыт итальянским Проторенессансом. 
«Заново» потому, что впервые в европейской истории о человеке-
индивиде заговорила грекоантичная культура8, и Проторенессанс 
восстановил это значение, а итальянский Ренессанс распространил 
среди народов Европы. 

Похожую роль сыграл в отечественной культуре предсимволизм, 
поэтому его можно назвать нашим Проторенессансом. Он сохранил 
(в стихах и прозе) начатое Пушкиным, который ввел Россию в Новое 
время, в «мир индивидуумов», используя понятие Шеллинга. Пер
вым в нашей литературе Пушкин изобразил персонажа, причины 
действия которого зависят от него самого и не перекладываются на 
плечи других. Таков Петр Гринев в «Капитанской дочке». 

Эту линию отечественной прозы продолжили Достоевский и 
Л. Толстой, а в лирике - плеяда поэтов предсимволизма: Тютчев, Фет, 
Полонский, Случевский, А. Толстой, И. Анненский, В. Соловьев. 

Я рассматриваю их работу не только в границах лирического 
стиха, но в качестве подготовки невиданного в художественной ис
тории России творческого взлета во всех отраслях умственной и ар
тистической деятельности, включая появление ренессансных лично
стей (широко и разнообразно одаренных людей), и потому справед
ливо, мне кажется, рассматривать русский предсимволизм как 

6 Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай X, 82-138; XI, 16; XII, 142-144. 
7 Шеллинг Ф. Философия искусства. М.: Мысль, 1966. С. 447. 

В диалоге Платона «Менексен» Сократ передает слова Аспазии: «Муж, у кото
рого всё приносящее счастье зависит полностью или почти полностью от него само
го и который не перекладывает этого на плечи других <...>, оказывается мудрым, 
разумным и мужественным» (Платон. Диалоги. М.: Мысль, 1986. С. 110). 
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Проторенессанс - по аналогии, повторяю, с известным итальянским 
движением. 

Понятие «русский Ренессанс» широко распространилось. 
В статье «Памяти Андрея Белого», 1934 г., Ф. Степун писал: 

«... В десятилетие от года 1905 до года 1915 Россия переживала 
весьма знаменательный культурный подъем <...>. Распространя
лась... совсем особая атмосфера некоего зачинающего культурного 
возрождения. (Филологи - Вячеслав Иванов и СМ. Соловьев - пря
мо связывали Россию с Грецией и говорили не только о возрожде
нии русской культуры, но о подлинном русском Ренессансе.)» . 

Свидетельство Н. Бердяева: «В России в начале века был нас
тоящий культурный ренессанс. Только жившие в это время знают, 
какой творческий подъем был у нас пережит, какое веяние духа ох
ватило русские души»10. И мыслитель был прав, когда целую главу 
автобиографической книги так и назвал: «Русский культурный ре
нессанс XX века»: «Эта пора была одной из самых утонченных эпох 
в истории русской культуры» . 

Подробнее о русском Ренессансе писал ученик и оппонент Бер
дяева, В.Н. Ильин. Хотя у него нет специального труда, имеется 
много беглых замечаний в разных сочинениях, и концепция русско
го Ренессанса, его внутренний смысл выстраиваются. 

«...Натиску воинствующего бесстилья и обязательного дурного 
вкуса воспротивилось то движение, которое именуется русским Ре
нессансом конца XIX - начала XX в.» . 

«Движение» - это верно, поскольку затронутыми оказались все 
области духовного творчества: научная, художественная, философ
ская, техническая. Русскому Ренессансу свойственно, продолжает 
В. Ильин, «артистическое любование сверхчеловеческими элемен
тами в человеке <...>. "Русское Возрождение" было в значительной 
степени насыщено подобного рода переживаниями и взошло на 
дрожжах того, что можно назвать "священным антропологиз
мом"»13. 

9 Степун Ф. Сочинения. М: РОССПЭН, 2000. С. 705-706. 
10 Бердяев Н. Русская идея // О России и русской философской культуре. М: 

Наука. 1990. С. 237. 
11 БердяевН. Самопознание. М.: ДЭМ, 1990. С. 153. 
12 Ильин В. Стилизация и стиль. I. Лесков // Ильин В. Эссе о русской культуре. 

СПб.: Акрополь, 1997. С. 144. 
13 Ильин В. Брюсов Валерий. Великий мастер Русского Возрождения, 1965 // Там 

же. С. 249. 
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Вот как воспринимала искусство Шаляпина одна из современниц, 
М.В. Волошина (Сабашникова): 

«Певец, голос которого поднимался из какого-то неистощимого 
родника, наполнял собою пространство; казалось, что у этого голоса 
нет границ, потому что, проходя через гортань певца, он звучал из 
какого-то непостижимого космоса. Шаляпин своим искусством 
мне свидетельствовал, что человек — божественного происхожде
ния, что и царство человеческое — в ряду божественных иерар-

~ 14 

хии» . 
Это золотое время русской культуры не имело, повторяю, анало

гов ни в отечественной, ни в западной истории. Даже прославлен
ный итальянский Ренессанс XV-XVI вв. со знаменитой Платонов
ской академией во Флоренции не идет в сравнение по интенсивности 
интеллектуальных и художественных поисков «на единицу истори
ческого времени». То, что в Западной Европе развивалось почти три 
столетия, в России («русской Европе», пользуясь лексикой Вл. Со
ловьева15) ослепительно сверкнуло в какие-нибудь тридцать лет. У 
следующих поколений словно потемнело в глазах от этого сияния, и 
только сейчас та эпоха начинает контурно проступать - одна из при
чин, почему ее по сей день неоправданно именуют «серебряным ве
ком» . 

Что же возрождалось? Золотой век, начатый Пушкиным и пре
рванный отказом не столько от его творчества ради Некрасова и 

Волошина М. (Сабашникова). Зеленая Змея. История одной жизни. М: 
ЭНИГМА, 1993. С. 102. 

15 Соловьев В. Три разговора. М.: ЗАХАРОВ, 2000. С. 69. Он прибавляет: «Поня
тие европейца должно совпасть с понятием человека <...> В этом смысл истории» 
(там же). 

16 Появляются и другие, справедливые, я полагаю, оценки. Американский сла
вист О. Ронен подверг обоснованной критике понятие «серебряного века» в кн.: 
Ронен О. Серебряный век как умысел и вымысел. Пер. с англ. / Материалы и иссле
дования по истории русской культуры / Под. ред. Е.В. Пермякова. Вып. 4. М.: ОГИ, 
2000. 152 с. Заглавие, однако, переведено неверно, у автора проще и точнее: The Fal
lacy of the Silver Age in Twentieth Century Russian Literature (Фальшь серебряного ве
ка в XX столетии русской литературы). Другой, американский же, славист, X. Баран, 
статью 1981 г. «Анализ стихотворения Хлебникова "Весеннего Корана..."» закончил 
словами: «Разница...между тютчевской смелой мифологической параллелью и виде
нием природы у Хлебникова <. . .>- эта разница и есть подлинная мера пути, прой
денного русской поэзией от одного своего Золотого века к другому». В кн.: Баран X. 
Поэтика русской литературы начала XX в. М.: Издательская группа Прогресс; Уни-
верс, 1993. С. 93. В отличие от американского исследователя, я полагаю, что это был 
один век. 
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«лирики полезности», сколько, как это видно сейчас, от высшего в 
человеке. Бердяев писал в «Вехах»: 

«В 70-е годы было у нас даже время, когда чтение книг и увели
чение знаний считалось не особенно ценным занятием и когда мо
рально осуждалась жажда просвещения. Времена этого народниче
ского мракобесия прошли уже давно, но бацилла осталась в крови. В 
революционные дни опять повторилось гонение на знания, на твор
чество, на высшую жизнь духа. Да и до наших дней остается в крови 
интеллигенции все та же закваска. Доминируют все те же моральные 
суждения... До сих пор ещё наша интеллигентная молодежь не мо
жет признать самостоятельного значения науки, философии, про
свещения, университетов, до сих пор еще подчиняет [их. - В.М.] ин
тересам политики, партий, направлений и кружков»17. 

От этой эстетики и примитивной антропологии начали отходить с 
90-х годов XIX в. Не случайно возвращается интерес к Пушкину, хо
тя разгром, учиненный ему Писаревым, тоже не случаен. Оживление 
духа «золотого века», прерванного в 60-80-е гг., сопровождается во
зобновлением интереса к проблемам индивидуального бытия - к ме
тафизическим проблемам. 

Тогда-то и возникла творческая среда, среда ренессансная, кото
рой еще не было во времена Пушкина, она складывалась. 

Символизм, если понимать эту эпоху широко, а не только для 
обозначения нового языка прозы и лирики, вернул представление о 
«золотом веке», возродил его - отсюда Ренессанс. 

Начало Ренессансу положили литераторы предсимволизма. 
Я употребляю слово «литераторы», ибо наш Проторенессанс 

формировался одновременной работой и прозаиков, и поэтов. Одна
ко предмет нынешней конференции - лирика предсимволизма, а по
тому остановлюсь на её вкладе в отечественный Проторенессанс и 
Ренессанс. 

Символизм как обновление языка лирической поэзии возник во 
Франции. Но русские символисты всегда - и справедливо - говорили 
о собственных корнях. Вяч. Иванов заметил: «...Тютчев, истинный 
родоначальник нашего истинного символизма»18. 

Бердяев Н. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи. Репринт из
дания 1909 г. М.: 1990. С. 7. 

18 Иванов Вяч. Заветы символизма // Иванов Вяч. Родное и вселенское. М.: Рес
публика, 1994. С. 186. 
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Иванов прав, именно Тютчев стоит у истоков лирики нашего 
проторенессанса/предсимволизма. 

Нам мнится: мир осиротелый 
Неотразимый рок настиг, 
И мы в борьбе с природой целой 
Покинуты на нас самих™. 

1820-е годы («Бессонница») 

То есть не на что, не на кого надеяться, как на себя самого - ори
гинальный парафраз Тютчевым строк Данте: «Вам дан же свет, чтоб 
воля различала /Добро и зло...» 

Брюсов: «Рядом с Пушкиным, создателем у нас истинно класси
ческой поэзии, Тютчев стоит как великий мастер и родоначальник 
поэзии намеков»20 - того приема, который определил Фет: «Сказать 
о том, пред чем язык немеет», т.е. дать слово невысказанному и раз
двинуть прежний горизонт представления о человеке. 

На характерную черту не только предсимволистской, но лирики 
вообще указал И. Анненский: «Поэзия не изображает, она намекает 
на то, что остается недоступным выражению. Мы славим поэта не за 
то, что он сказал, а за то, что дал нам почувствовать несказанное» . 

С этой точки зрения к предсимволистам следует отнести Жуков
ского, о котором сказано: «...Самое у Жуковского существенное, 
что позже расцвело с необыкновенной силой в русской поэзии, — 
это переживание "невыразимого", "запредельного". Дело не в фор
муле Жуковского, что "поэзия есть Бог в святых мечтах земли", а в 
том, что Жуковский придвинул русскую поэзию, русскую мысль к 
тому, что уводит нас за пределы земли, тварного бытия» . 

Не о том ли и А.К. Толстой: 
И просветлел мой темный взор 
И стал мне виден мир незримый, 
И слышит ухо с этих пор, 
Что для других неуловимо23? 

1851 или 1852 («Меня во мраке и в пыли...) 

Тютчев Ф. Стихотворения. Б.м.: Советский писатель, 1936. С. 73. 
20 Брюсов В. Ремесло поэта. Статьи о русской поэзии. М: Современник, 1981. С. 254. 
21 Анненский И. Избранное. М.: Правда, 1987. С. 7. 
22 Зеньковский В.В. Философские мотивы в русской поэзии // Поэзия как жанр рус

ской философии. Антология. М.: Институт философии РАН, 2007. С. 34. 
3 Толстой А.К. Сочинения: В 2 т. Том 1: Стихотворения. М.: Художественная 

литература, 1981. С. 53. 
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Поставим рядом строки известного стихотворения B.C. Соловьева: 

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что всё видимое нами -
Только отблеск, только тени 
От незримого очами?24 

1892 («Милый друг, иль ты не видишь...») 

Чтобы появились это понимание, нужна была абсолютно другая 
художественная оптика, и ее открыл Фет: 

Шепнуть о том, пред чем язык немеет. 
Услышать бой бестрепетных сердец -
Вот чем певец лишь избранный владеет, 
Вот в чем его и признак и венец25. 

1887 («Одним толчком согнать ладью живую...) 

Это и есть, говоря высокопарно, «священный антропологизм»: 
без изображения того, перед чем беспомощен язык, нельзя почувст
вовать, что видимое - отблеск незримого; что человек не помещает
ся весь ни в текущей жизни, ни в бесконечно длящейся истории; что 
он стремится стать больше себя самого. 

Если признать такое явление как русский Проторенессанс (пред-
символизм) и подготовленный им Ренессанс, то надлежит оценивать 
русскую культуру как оригинальное явление культуры общеевро
пейской. 

Пушкин в статье «О ничтожестве литературы русской», 1834, за
метил: «Великая эпоха Возрождения не имела на нее [Россию. -
В.М.] никакого влияния» . 

Из этого следует, что Ренессанс русские умы открыли, так ска
зать, собственными силами, ибо - в этом состоит мой главный довод -
таков путь развития культуры как универсального явления. По 
этому пути движется (или рано или поздно двинется) человечество 
вне зависимости от географических, расовых и национальных ус
ловий. 

Вероятность подобного взгляда подтверждается суждением ис
следователя о полотне А. Иванова «Явление Христа народу». Ху-

Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви...». М: Московск. рабочий, 
1990. С. 75. 

25 Фет A.A. Стихотворения и поэмы. М.: Правда, 1989. С. 51. 
26 Пушкин А. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. М.: Правда, 1954. С. 177. 
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дожник «естественно, без всяких прямых контактов <...> угады
вает сугубо ренессансную идею искусства, закономерно превосхо
дящую и венчающую <...> творения земной природы» 7. 

Тогда суждения славянофилов, евразийцев - одной из их разно
видностей, об особом пути России переходят в разряд заблуждений 
аксиоматических, т.е. уже не обсуждаемых, вроде приписываемого 
Дарвину мнения о якобы происхождении человека от обезьяны или 
веры в то, что солнце вращается вокруг земли, находящейся в центре 
вселенной. Славянофильство с евразийством - это «солнце вокруг 
земли». 

Нужна, впрочем, оговорка. Все, достигнутое русским Ренессан
сом, оказалось разрушено большевистской властью, начавшей «ор-

28 
ганизованное упрощение культуры» . 

Это привело к тому, что в течение двух-трех поколений про
изошло упрощение человеческого типа, и «священный антрополо
гизм» отечественного Ренессанса оказался чужд большей части на
селения, а если и сохранился, то в катакомбных пространствах. 

Один из персонажей «Воскресения» Л. Толстого цитирует заме
чание Герцена: «...Когда декабристов вынули из обращения, пони
зили общий уровень. Ещё бы не понизили! Потом вынули из обра
щения самого Герцена и его сверстников»29. 

В минувшие десятилетия это понижение - вследствие изъятия 
тысяч и тысяч талантов из нашей жизни - шло семимильными ша
гами. Мы живем в эпоху очевидных последствий процесса. Вопрос 
лишь в одном: преодолимы ли они? Не является ли русский Ренес
санс последней яркой вспышкой перед долгим и невозвратным по
гружением страны в археологические слои, как это произошло с Ас
сирией, Вавилоном, Персией, древними Грецией и Римом? Может 
быть, и нет, коль скоро происходит возвращение памяти о той эпохе, 
так сказать, возрождение (ренессанс), благодаря чему новое поколе
ние может осознать, как много было потеряно. 

И еще одно обнадеживающее обстоятельство. То, что на Западе 
потребовало, начиная с грекоантичной культуры, нескольких тыся
челетий (выработка представления о том, что человек - прежде всего 

Соколов М.Н. По следам «несбывшегося Ренессанса» // Италия и русская куль
тура XV-XX веков. М.: 2000. С. 57. 

28 См. одноименную статью 1922 г. М. Левидова: Критика 1917-1932 годов. М.: 
АСТ-АСТРЕЛЬ, 2003. С. 316. (Библиотека русской критики). 

29 ТолстоиЛ.Н. Собрание соч.: В 12 т. Т. 11. М.: ГИХЛ, 1959. С. 432. 
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индивидуальность), на это в России ушло сто с небольшим лет - от 
Пушкина и до начала 20-х годов XX века. Такого стремительного 
возникновения и усвоения гуманитарного взгляда не знала ни одна 
национальная культура. Но этой скоростью объяснимо, почему на
званный взгляд, усвоенный узким интеллектуальным слоем, не ус
пел укорениться. 

Если верна гипотеза, сохраняется надежда на то, что с течением 
длительного времени гуманитаризация в упомянутом смысле укоре
нится и расширит свое влияние. Правда, в близком будущем на это 
нет надежды. 

Список литературы 

Х.АнненскийИ. Избранное. М: Правда, 1987. 592 с. 
2. Аристотель. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. М: Мысль, 1976. 

830 с. 
3. Баран X. Поэтика русской литературы начала XX в. М: Издатель

ская группа Прогресс; Универс, 1993. 368 с. 
4. БердяевН. Самопознание. М.: ДЭМ. 1990. 336 с. 
5. Бронзов А. Аристотель и Фома Аквинат в отношении к их учению 

о нравственности. СПб., 1884. 591 с. 
6. Брюсов В. Ремесло поэта. Статьи о русской поэзии. М: Совре

менник, 1981.399 с. 
7. Вехи. Репринт издания 1909 г. М: Новости, 1990. 216 с. 
8. Волошина М. (Сабашникова). Зеленая Змея. История одной жиз

ни. М: ЭНИГМА, 1993. 413 с. 
9. Данте Алигьери. Божественная комедия. Чистилище / Пер. М. Ло

зинского. М.: ОГИЗ ГИХЛ, 1944. 248 с. 
10. Данте Алигьери. Божественная комедия. Рай / Пер. М. Лозин

ского. М.: ОГИЗ ГИХЛ, 1945. 264 с. 
11. Иванов Вяч. Родное и вселенское. М: Республика, 1994. 428 с. 
12. Ильин В. Эссе о русской культуре. СПб.: Акрополь, 1997. 464 с. 
13. Италия и русская культура XV-XX веков. М.: ИВИ РАН, 2000. 

260 с. 
14. Критика 1917-1932 годов. М: АСТ-АСТРЕЛЬ, 2003. 459 с. 

(Библиотека русской критики). 
15. О России и русской философской культуре. М: Наука. 1990. 528 с. 
16. Платон. Диалоги. М: Мысль, 1986. 607 с. 
17. Поэзия как жанр русской философии. Антология. М.: Институт 

философии РАН, 2007. 340 с. 

24 



В.И. Мильдон. Предсимвояизм как русский проторенессанс 

18. Пушкин А. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 5: Критика и 
публицистика. М.: Правда, 1954. 398 с. 

19. Ронен О. Серебряный век как умысел и вымысел. /Пер. с англ. / 
Материалы и исследования по истории русской культуры / Под. ред. 
Е.В. Пермякова. Вып. 4. М.: ОГИ, 2000. 152 с. 

20. СоловьевВ. Три разговора. М: ЗАХАРОВ, 2000. 192 с. 
21. Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви...». М.: Москов

ский рабочий, 1990. 446 с. 
22. Степун Ф. Сочинения. М.: РОССПЭН, 2000. 1000 с. 
23. Толстой А.К. Сочинения: В 2 т. Τ 1: Стихотворения. М.: Худо

жественная литература, 1981. 589 с. 
24. Тютчев Ф. Стихотворения. Б.м.: Советский писатель, 1936. 368 с. 
25. Фет A.A. Стихотворения и поэмы. М.: Правда, 1989. 480 с. 
26. Фома Аквинский. Сумма теологии. Т. III: Первая часть второй 

части. Вопросы 1-67. М.: Signum Veritatis, 2008. 752 с. 
27. Фома Аквинский. Сумма теологии. Т. IV: Первая часть второй 

части. Вопросы 68-114 / Пер. с лат. под ред. Н. Лобковица, A.B. Апол-
лонова. М.: Книжный дом ЛИБРОКОМ, 2012. 688 с. 

28. Шеллинг Ф. Философия искусства. М.: Мысль, 1966. 496 с. 



m 
ПРОЗАИЧЕСКАЯ МИНИАТЮРА 

В ТВОРЧЕСТВЕ РУССКИХ 
ПРЕДСИМВОЛИСТОВ 

Ю.Б. Орлицкий 
Российский государственный гуманитарный университет 

Аннотация: Автором в первом приближении рассматривается тра
диция прозаической миниатюры в творчестве русских поэтов послетур-
геневской эпохи: от Гаршина и Полонского до ранних символистов. 

Во вступлении кратко излагается история формы в русской литера
туре XVIII-XIX вв., краткая характеризуются ее структурные особенно
сти, характер взаимодействия прозаического материала со стиховым на
чалом. 

Подробно рассматриваются миниатюры наследников Тургенева: 
Гаршина, Полонского, Фофанова, Фруга, Жемчужникова, Льдова, Голе-
нищев-Кутузова, Ратгауза. Поскольку большинство анализируемых про
изведений мало знакомо специалистам, целиком приводятся тексты от
дельных миниатюр названных авторов. 

Делается вывод об органичности формы прозаической миниатюры 
для поисков поэтов-предсимволистов. 

Ключевые слова: прозаическая миниатюра, стихотворения в прозе, 
прозаическая строфика, верее, стиховое начало в прозе; Тургенев, Гар-
шин, Полонский, Фофанов, Фруг, Жемчужников, Льдов, Голенищев-
Кутузов, Ратгауз. 

Прозаическая миниатюра, нередко трактуемая в литературоведе
нии как жанр (хотя правильнее, наверно, считать ее формально-
жанровым образованием), возникает в отечественной словесности 
(вопреки сложившемуся стереотипу) задолго до тургеневского цикла 
«Senilia» и восходит в своем лирическом варианте (так называемых 
«стихотворениях в прозе») к концу XVIII века, к опытам Державина, 
Карамзина, Жуковского и других. 
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Ю.Б. Орлицкий. Прозаическая миниатюра в творчестве 
русских предсимволистов 

Как справедливо отмечал Ю. Левин, «под влиянием английской 
сентименталистской поэзии (к тому же переводившейся прозой) 
формировался новый жанр бессюжетных произведений, посвящен
ных медитациям лирического героя, которые можно назвать "стихо-
ворениями в прозе". Начало этому положил Карамзин очерком 
"Прогулка" (1789), открывавшимся эпиграфом из "Гимна" Томсона. 
И далее в русских журналах печатались многие подобные лириче
ские отрывки, посвященные таким характерным для сентиментализ
ма темам, как времена года и части суток, блаженная сельская 
жизнь, уединение, смерть и загробное существование, оплакивание 
умерших и т. п.»1. 

Вслед за «Прогулкой» Карамзин создает целую серию ориги
нальных прозаических миниатюр, причем тяготеющих к разным 
жанрам: «Невинность» (1791), «Новый год» (1791), «Посвящение 
кущи» (1791), «Райская птичка» (1791), «Калиф Абдул-Раман» 
(1791), «Ночь» (1792), «Цветок на гроб моего Агатона» (1793), а 
также идиллию в прозе «Палемон и Дафнис» (1791). 

В конце XVIII в. в России, кроме оригинальных текстов, появи
лось также множество переводов - например, прозаических идиллий 
С. Геснера, которые печатались сначала в журналах и альманахах 
(«Вечера», «Санкт-Петербургский вестник»), а затем и в полных пе
реводах книг писателя (В. Левшина, М., 1787 г.; в составе четырех
томного полного собрания сочинений Геснера, выполненного Ива
ном Тимковским, 1802-1803). Параллельно появлялись и подража
ния - более или менее оригинальные прозаические идиллии русских 
авторов - например, анонимная идиллия «Осеннее время», появив
шаяся в том же «Санкт-Петербургском вестнике» за 1781 г. и полу
пародийная прозаическая «Идиллия, сочиненная в Александровском 
на случай маскерада, бывшего в 1778 году июля 18 дня. Подражание 
г. Геснеру» Г. Державина. 

Как обнаружила недавно Анна Койтен, «среди текстов, сочтенных 
Гротом недостойными публикации, в отделе рукописей Российской 
национальной библиотеки имеется тетрадь, переписанная рукой Ас-
тафия Михайловича Абрамова, домашнего секретаря Державина. В 
ней - десять небольших произведений, "мелких статей", как указано в 
"Отчете Императорской публичной библиотеки за 1892 г.": "Утренняя 

1 История русской переводной художественной литературы. Древняя Русь. XVIII 
век. Т. 2. СПб.: Дмитрий Буланин, 1996. С. 151. 
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заря", "Выбор Флоры", "Сотворение Горлиц", "Роза", "Аврора", 
"Миртилл", "Зефиры", "Плаванье", "Дафна и Хлоя" и "Пучок цве
тов"». Это - пять переводов идиллий Геснера и столько же - произве
дений Гер дера, написанных в жанре парамифий2. 

Чуть позднее издает свои прозаические переводы сонетов А. Миц
кевича П. Вяземский; прозой переводились и произведения многих 
других европейских авторов, в оригинале - стихотворные3, что еще 
более множило число прозаических миниатюр, появлявшихся в ос
новном на страницах русских журналов. 

Регулярно появляются в России и оригинальные прозаические 
миниатюры. Так, в 1834 г. пишет свой «1834 год» Н. Гоголь; в 1833-
1836 гг. - три ранние миниатюры начинающий А. Герцен; в самом 
конце 1830 - начале 1840-х гг. - аллегорическую миниатюру «Три 
художника» Н. Станкевич, в 1844 г. появляются «Русские ночи» 
В. Одоевского, включающие миниатюрные новеллы «Бал» и «Мсти
тель»; в 1846-1847 гг. создает свои «Рассуждения и размышления» и 
«Мысли и замечания» В. Жуковский, в 1848 г. Игнатий Брянчанинов 
создает миниатюру «Кладбище», которая вместе с другими образца
ми его малой прозы («Сад во время зимы», «Древо зимою пред ок
нами келий», «Дума на берегу моря») выходит в свет в составе книги 
«Аскетические опыты» (1866)4. 

Таким образом, вовсе не Тургенев начинает эту линию в русской 
словесности - скорее, он завершает начальный, сентиментально-
романтический этап ее истории и начинает новый, который можно 
назвать предсимволистским. Именно после появления его «Стихо
творений в прозе» (название, как известно, было предложено Стасю-
левичем с оглядкой на французскую традицию) русские авторы в 
первую очередь начинают ориентироваться именно на этот цикл ми
ниатюр как на основной прецедентный текст. 

Так, именно в подражание ему создают в 1870-1880-е гг. свои 
одиночные опыты лирической прозаической миниатюры поэты 
Я. Полонский, А. Жемчужников, К. Фофанов (под псевдонимом Ка
ев), С. Фруг. 

2 Койтен А. Державинские переводы из Геснера и Гердера // НЛО. 2002. № 54. 
Цит. по: http://magazines.russ.ru/nlo/2002/54/koi.html 

См., напр.: Сухарев С. Стихотворение Байрона «Darkness» в русских переводах 
// Великий романтик: Байрон и мировая литература. М.: Наука, 1991. С. 221-236. 

4 Подробнее см.: Орлицкий Ю. Русская прозаическая миниатюра: репрессирован
ный жанр? // Славянские чтения. IX. Даугавпилс: Сауле, 2013. С. 94-107. 
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Причем особое место в этой истории занимают прозаики - совре
менники автора «Отцов и детей». Так, В. Гаршин пишет свое первое 
«стихотворение в прозе» «Она была милая девушка...» до Тургенева (в 
1875 г.; это - запись в альбом возлюбленной поэта Р. Александровой, 
затем включенная в его посмертные издания как самостоятельное 
произведение), а еще два («Юноша спросил у своего мудреца Джиа-
фара...» и «Когда он коснулся струн смычком...») - параллельно ему 
(1884), однако все они впервые опубликованы позднее и стали вос
приниматься в русле именно тургеневской традиции. 

Аналогичным образом и «Забытые слова» М. Салтыкова-Щед
рина, тоже опубликованные после смерти писателя как отдельный 
самостоятельный текст на страницах «Вестника Европы», а затем 
перепечатанные во многих других периодических изданиях, были 
восприняты современниками не как начало нового романа, а как 
оригинальное стихотворение в прозе в духе Тургенева . 

И этому были серьезные причины: дело в том, что миниатюры 
Гаршина и Щедрина отличает, наряду с непривычной для этих авто
ров краткостью, особая символичность в сочетании с орнаментализ
мом стиля: применительно к «Забытым словам» это было отмечено в 
свое время А. Ауэром6. 

Именно эти черты новой формы особенно пригодились непосред
ственным предшественникам русского символизма, прежде всего -
А. Добролюбову и И. Коневскому. Так, в 1895 г. 11 миниатюр, в том 
числе в составе прозиметрических циклов, публикует в составе сво
ей первой книги А. Добролюбов, дополнивший затем эту серию де
сятью «образами» в «Северных цветах» в 1902 г.; массу его прозаи
ческих «эскизов» потом отбирает Брюсов для последнего сборника 
поэта «Из книги невидимой». 

В книгу Ивана Коневского «Мечты и думы» (1900) вошло около 
20 миниатюр, пейзажных и эссеистических, - об искусстве и литера
туре («лирические характеристики», как определил свою миниатюру 
«Живопись Бёклина» сам автор); «Мысли и замечания» Коневского 
датированы 1897-1899 гг. 

См.: Орлицкий Ю. «Забытые слова» в контексте жанровой традиции стихотво
рений в прозе // М.Е. Салтыков-Щедрин в зеркале исследовательских пристрастий. 
Тверь, 1996. С. 102-112. 

6 Ауэр Α., Борисов Ю. Поэтика символических и музыкальных образов М.Е. Сал
тыкова-Щедрина. Саратов: СГУ, 1987. С. 29-34. 
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Активно обращаются к миниатюрной прозе и ранние символисты. 
Так, К. Бальмонт помещает восемь прозаических миниатюр в книге 
1896 г. «В безбрежности»; некоторые из них публиковались и ранее, 
например, в 1894 г. в составе цикла «Тени» в «Русских ведомостях». 

В том же году начинает публиковать в символистской периодике 
свои «Сказочки» Фёдор Сологуб, изданные затем в 1905 г. отдель
ной книгой; вторая книга «сказочек», которые специалисты не слу
чайно относят к стихотворениям в прозе, вышла в 1906 г. 

В 1897 г. выпускает свои «Песни», среди которых важное место 
занимают миниатюры в прозе, Владимир Гиппиус. 1898 годом дати
рована ранняя миниатюра В. Брюсова «Отдаленные дни», опублико
ванная, правда, только после смерти автора. 

В 1904 г. А. Белый называет особый раздел в своей книге «Золото 
в лазури» «Лирические отрывки в прозе». В этом же году начинает 
публиковать в «Весах» свои «Записные листы художника» Н. Рерих. 

В 1906-1908 гг. в периодике появляется четыре оригинальных 
произведения Анненского, названные им самим «стихотворениями в 
прозе»: «Andante», «Мысли-иглы», «Сентиментальное воспомина
ние», «Моя душа»; позднее они будут опубликованы В. Кривичем в 
книге «Посмертные стихи». А предшествуют появлению этих про
изведений прозаические переводы поэтом стихотворений итальян
ской поэтессы Ады Негри, также впервые опубликованные как цикл 
«стихотворений в прозе» . 

Пробует свои силы в прозаической лирической миниатюре в 
1907-1909 гг. Александр Блок8. В то же время начинает публиковать 
свои миниатюры Елена Гуро, традиционно относимая к футуризму: 
небольшие, без названия, в едином корпусе со стихами, нередко 
прозиметрические. За ней и другие футуристы обращаются к этой 
форме: Хлебников, Бурлюки. 

На 1900-1910-е годы приходится волна прозаических миниатюр 
второстепеннных авторов, в той или иной степени соотносимых с 
символистским движением . 

7 Орлицкий Ю. Прозаическая миниатюра в культуре Серебряного века (от Аннен
ского и Добролюбова до футуристов и Ахматовой) // Некалендарный XX век. М.: 
Азбуковник, 2011. С. 371-386. 

Орлицкий Ю. Прозаическая миниатюра в творчестве Блока // Шахматовский 
вестник. Выпуск 12. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 167-176. 

Першукевич О. «Стихотворения в прозе» И.С. Тургенева и развитие русской 
«малой прозы» начала XX века. М.: АКД, 1999. 
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Наконец, в 1911 г. Константин Льдов издает сборник лирических 
миниатюр «Без размеров и созвучий»; в 1912 г. А. Голенищев-
Кутузов выпускает книгу «На летучих листках. Мысли, впечатления, 
заметки», в которой собрано 104 афоризма, некоторые из них носят 
вполне лирический характер и вполне вписываются в формирую
щуюся традицию жанра. В начале 1920-х публикует в зарубежной 
периодике свои стихотворения в прозе Д. Ратгауз. 

Параллельно с поэтами к миниатюрной прозе на рубеже веков 
обращаются и прозаики: вслед за В. Короленко, назвавшим «стихо
творением в прозе» лирический рассказ «Огоньки» относительно 
большой протяженности, пробуют свои силы в этой форме М. Горь
кий, С. Сергеев-Ценский, Л. Зиновьева-Аннибал, A. Map, И. Лукаш, 
Е. Лундберг, Б. Пильняк, А. Толстой, А. Ремизов. 

Таким образом, значительная часть авторов Серебряного века, 
причем как поэты, так и прозаики, обращаются к прозаической ми
ниатюре того или иного типа: лирической миниатюре (собственно 
стихотворениям в прозе), мини-рассказам, афористическим и алле
горическим нарративам, сказкам, юморескам, миниатюрным эссе и 
т.п. (кстати, тургеневские «стихотворения» тоже включали самые 
разные жанровые варианты). 

При этом вслед за «Песнями» Горького многие авторы доста
точно активно вносят в свои миниатюры стиховой элемент: цели
ком или частично метризуют их (Шкапская, Дмитренко), исполь
зуют малые и сверхмалые абзацы-строфы (Марьянова, Шепеленко, 
Пильняк) и т.д. 

Важно и то, что этот рассвет формы сопровождался появлением 
переводов прозаической миниатюры с европейских языков: целых 
пять изданий «Стихотворений в прозе» Бодлера, а также Ж. де 
Боссшера, С. Жеромского, Е. Жулавского, Я. Каспровича, А. Немо-
евского, К. Мендеса, С. Пшибышевского, К. Тетмайера, О. Уайльда, 
П. Альтенберга, Ж. Гюисманса, П. Луиса, П. Нансена; даже перевод 
произведений Ли Бо знаменитый синолог В. Алексеев в духе време
ни называет «Стихотворения в прозе поэта Ли Бо, воспевающие 
природу» (СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1911). Следует упомянуть в 
этом контексте и выход в 1894 г. в России пятитомного собрания со
чинений Байрона в прозаических переводах (то есть в форме про
заических миниатюр, в том числе неозаглавленных) - явление ис-
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ключительное для своего времени, когда, казалось бы, прозаические 
переводы стихов окончательно остались в прошлом . 

Так вкратце выглядит история прозаической миниатюры в Рос
сии конца XIX - начала XX в. 

А теперь остановимся на интересующих нас именах и текстах, не 
скупясь на цитаты: ведь подавляющее большинство упоминаемых 
ниже произведений никогда после первых публикаций не воспроиз
водилось. 

Начнем с В. Гаршина, чьи «стихотворения в прозе» принято пе
чатать вместе с немногочисленными стихами этого прозаика. Соот
ветственно они печатаются без заглавий; при этом первое «стихо
творение», выглядящее вполне «тургеневским», написано, как уже 
говорилось, задолго до его «Senilia», в 1875 г.: 

Она была милая девушка, добрая и хорошенькая, для нее 
стоило остаться жить. 

Но он был упрям. В его сердце лежал тяжелый камень, да
вивший это бедное сердце и заставлявший большого человека 
стонать от боли. И он думал, что не может любить и быть лю
бимым: камень давил его сердце и заставлял думать о смерти. 
Его брат был славный юноша, с смелыми честными глазами и 
крепкими руками. И старшему брату хотелось остаться посмот
реть, как будут эти глаза глядеть в лицо смерти, как будут дер
жать ружье эти руки в бою за свободу. Но он не верил, что это 
сбудется, и хотел умереть. 

Она была хорошая мать. Она любила своих детей больше 
жизни, но она принесла их в своем сердце в жертву и не жалела 
бы о них, павших славною смертью. Она ждала их смерти или 
победы и надеялась, что они принесут к ее ногам свои лавровые 
венки. Но ее старший сын не верил в это. Камень давил его 
сердце, и он хотел умереть. 

Это был великий и несчастный народ, народ, среди которого 
он родился и вырос. И друзья его надеялись спасти его от тьмы 
и рабства и вывести на путь свободы. Они звали к себе на по
мощь и своего друга, но он не верил их надеждам, он думал о 
вечном страдании, вечном рабстве, вечной тьме, в которой его 
народ осужден жить. И это был его камень, он давил его сердце, 

Орлицкий Ю. Русский Байрон «образца» 1894 г.: прозаический перевод лири
ческого стихотворения как стихотворение в прозе // Компаративистика: Современная 
теория и практика: Международная конференция и XIV Съезд англистов (13-15 сен
тября 2004 г.). Т. 2. Самара: Издательство СГПУ, 2004. С. 232-240. 
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и сердце не выдержало, - он умер. 
Его друзья схоронили его в цветущей родной степи. И солн

це обливало своим мягким сиянием всю степь и его могилу, 
степные травы качали над могилой цветущими головками, и жа
воронок пел над ней песню воскресения, блаженства и свобо
ды... И если бы бедный человек услышал песню жаворонка, он 
поверил бы ей, но он не мог слышать, потому что от него остал
ся только скелет с вечною и страшною улыбкою на костяном 
лице11. 
В отличие от Гаршина, Полонский свои три «стихотворения в 

прозе» написал под явным влиянием Тургенева. Первое из них -
«Две фиалки» (1886) - опубликовано в составе собрания сочинений 
поэта между другими его стихами; принадлежность к новому жанру 
указана в указателе произведений, помещенном в конце последнего 
тома: 

ДВЕ ФИАЛКИ 

На высоте, у каменной глыбы, охваченной корнями альпий
ской ели, на краю темного, бурями поломанного леса, цветет 
фиалка. За отрогами гор, на горизонте, светится утро. На синеве 
розовыми пятнами мелькают вечные снега заоблачных вершин; 
из глубоких ущелий, как голубой дым, ползут туманы. 

Из-за них высокий каменный утес сияет таким ослепитель
но-алым блеском, что фиалке чудится, что он пылает к ней са
мой возвышенной, вдохновенной любовью, и фиалка любуется 
красотой его и испаряется нежным благоуханием. 

Вдруг что-то промелькнуло... На сухой, желтый прутик села 
серая птичка и зачиликала... 

- А я знакома с одной из сестриц твоих, - чиликала птичка. 
- Там, далеко, на северо-востоке, в березовой роще, за кустами 
дикой малины, у канавки, цветет она. И так она мила была то
гда, как пели соловьи, капал дождь, а я выглядывала из своего 
притаившегося в бузинном кусте гнездышка... 

- Ах! если ты знакома с тою далекой сестрой моей и если ты 
опять когда-нибудь с нею встретишься, скажи ей, что из всех 
утесов, меня окружающих, есть один утес... Он раньше всех 
встречает Бога, несущего свет; цари орлы прилетают отдыхать 
на грудь его: они знают, что никакие бури, никакие дождевые, 

Гаршин В.М. Сочинения. М.-Л.: Художествнная литература, 1963. С. 335-336. 
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пенистые потоки не в силах одолеть его... Скажи милой сестри
це, что я каждое утро любуюсь им и счастлива, когда мечтаю, 
что до него, изредка, с ранним ветерком, долетает аромат благо
говейной души моей. 

- Там, где цветет сестра твоя, - чиликает птичка, - нет ни 
заоблачных высот, ни стремнин, ни утесов, озаряемых блеском 
алого утра, и никакие орлы не летают там. 

- Так для кого же она благоухает? 
- Она без аромата, бедная, далекая сестра твоя. 
- Без аромата! 
- Красный мухомор, с белыми, точно серебряными пятнами, 

стоит от нее в двух шагах; она любуется им и ревнует, когда 
земные мухи садятся на грудь его... 

- Мухомор - это тоже утес?.. 
- Нет! Это гриб... толстый и жирный гриб, и тот, кто приле

тает целовать его, - улетает отравленный. 
Фиалка повесила головку и задумалась... 
- Ну, так ничего, ничего не говори ты далекой сестре моей. 

Она не поймет меня... Прощай, перелетная птичка!12 

Два следующих миниатюрных текста Полонского помещены в 
том же издании среди стихов под общим названием «Стихотворения 
в прозе» и датированы 1880-ми годами: 

I. 

Собираясь на теплый юг, высоко проносились облака и, 
дыша холодом, гордились, что хребты их, дымчатые и волни
стые, солнце позолотило ярче, чем землю, на которую они от
бросили подвижную тень свою... 

- Мы выше земли и светлее земли! 
- Не гордитесь, - отозвалась им допотопная высь горы, как 

сединами прикрытая снегом; - я и выше вас, и светлее вас, и, 
несокрушимая, недосягаемая, вижу обоих вас... 

- Что же ты видишь? 
- А вот часто я вижу, как, в виде паров, солнце с земли под

нимает вас и для того поднимает вас, чтобы вы, как слезами 
раскаяния, орошали дождем грудь земли - грудь вашей единст
венной матери, за то, что вы похищали у нее огонь ее и этим же 

12 Полонский Я. Полное собр. стихотворений: В 5 т. Т. 2. СПб., 1896. С. 125-127. 
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огнем, как перунами, раздирали покров ее и заслоняли ей солнце. 
- Да... мы несем с собой молнии и гром, потому что мы, 

свободные от земных цепей, выше земли и светлее земли! 
- Все, что живет и дышит, земля питает мириадами разно

образных плодов своих, а вы и ваши перуны - бесплодны... 
- Очень нужно нам питать этих ничтожных козявок!., чело

век, и тот, как муравей, едва заметен нам. 
- Пусть человек, сын земли в солнца, земной любви и Боже

ственного разума, едва заметен вам с высоты вашего величия, -
но стремления его безграничны, и не вам уследить за полетом 
мечты его... До конца веков останутся на земле следы его веры и 
мысли, а вы бесследно унесетесь туда, куда ветер потянет вас... 
и завтра же... не будет вас... 

- Нет, нет, нет! - крутясь и сгущаясь, заголосили облака, 
уносимые ветром. - Мы, вечно свободные, выше земли, светлее 
и даже святее земли! 

- Но куда же вы?.. 
- Мы на юг, мы на юг летим... 
- Зачем же вы тянетесь к северу?.. 
- На юг, на юг! - Но ветер понес их на север - и горная 

высь не позавидовала свободе их... 

II. 

Раз на жарком юго-востоке, в одну из долин, на раннем вос
ходе солнца, из окрестных гор и пахучих лесов, сбежалися 
вольные, дикие кони. Разгорались глаза их, морщились круто 
выгнутые, гордые шеи их, лоснились спины, развевалися гривы, 
поднималась золотистая пыль, и далеко стоял гул от топота ко
пыт их. И побежал за ними осел и стал кричать... 

- Ты сюда зачем? - спросили его кони. 
- А вы зачем?.. 
- Мы принеслись на ристалище - а ты? 
- Э... ге... ге! А я думал, что здесь будут уши мерить - у кого 

длиннее13. 

Отсутствие заглавий, обязательных для прозаических произведе
ний, а также обилие инверсий сближают эти миниатюры Полонского 
со стихотворной культурой, в то время как обилие диалогов - с про-

Полонский Я. Полное собр. стихотворений: В 5 т. Т. 2. С. 309-310. 
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заической. 
Вполне в русле тургеневской традиции выглядят «Думки в про

зе» Каева (К. Фофанова), опубликованные в «Русском богатстве» в 
1884 г. Цикл состоит из 8 лирических миниатюр, все они озаглавле
ны, причем символическими односложными названиями («Жизнь», 
«Баловники», «Алмаз», «Церковь», «Зрелище» и т.д.). В отличие от 
миниатюр Полонского, Фофанов пользуется прозаическим стилем 
изложения и «большой» строфой: 

ГОЛОВЕШКИ 

Давно, давно, еще в своем младенчестве, любил я устрем
лять взоры к огню горящей печки. Мороз, бывало, трещит за 
окном; ледяные фестоны искрятся на стеклах окон. Дрова тре
щат и черные, огромные тени прыгают по стенам комнаты. Я 
сижу у печки, я смотрю на огонь. Глаза мои не могут оторваться 
от сверкающих головешек. Огненная пещера дрожит перелив
ными сводами, точно вся иллюминованная, - дрожит - и вот 
один из сводов рухнул и рассыпался в мелкие искры... и передо 
мною уже не пещера с пурпуровыми навесами, а целый вол
шебный лес с коралловыми стволами, с золотыми листьями... он 
мигает, трепещет; порой, словно назрелый плод, отпадает с его 
ярких веток красная искра. Лес трепещет и незаметно бледнеет: 
кой-где уже показываются черные полоски с седою каймой. Те
ни, прыгающие по комнате, уменьшаются и точно умирают, 
двигаясь все медленнее и ровнее. Я ничего не думаю, я ничего 
не вижу, кроме угасающего царства. И как грустно, как непри
ятно мне, когда жестокая кочерга мгновенно разрушает вол
шебную картину. Золотые деревья валятся, перемешиваются 
между собою, неряшливо сплетаются своими блестящими го
ловками - и лес исчезает. Одни мелкие угольки сверкают среди 
пепла, да иногда, как спугнутый голубь, мечется сизый огонек, 
перебегая по тлеющим уголькам, но и он реже и реже появляет
ся между потухающими обломками сказочного Мира. 

Мне больно оторваться от грез. Я беру первую попавшуюся 
бумагу и швыряю ее в печь. Лоскут бумаги слегка шевельнулся; 
бледный дымок, словно дыхание, исходит из него, - и комната 
моментально озарилась. Опять огромные тени запрыгали во 
всех углах и коснулись озаренного потолка. Мне любо; я хохо
чу. Но как скоро возродилось, так скоро и погасло мое царство. 

Как тускло кажется мне желтое пламя свечки, какой мрак в 
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моих глазах! Я точно ослеп. Я не вижу на два шага от себя, 
только радужные кружки плавают передо мною во мраке. Мне 
охота бы поймать это фиолетовое облачко с желтой каймой. Я 
бегу за ним, а уже навстречу мне так же медленно и плавно вы
плывает новое - другое, ярко-зеленое, точно изумруд. Я махаю 
рукой на него, но оно не боится моего движения и - как тихо 
выплыло, так же тихо уплывает.... 

Первые мои мечты, первые мои надежды! вы подобны этим 
сверкающим головешкам. Как пристально, как внимательно я 
созерцал вас, не видя ничего, кроме вашего ослепительного 
сияния, и теперь, едва отвернувшися от вас, ищу живых предме
тов в окружающем меня мраке. 

Радужные пятна, - отражение вашего блеска, - плывут пе
редо мною... Это вы, мои песни, мои любимые, живущие в моем 
сердце, нежные песни!14 

Однако в поздней миниатюре, опубликованной посмертно в жур
нале «Пробуждение», поэт обращается уже к более стихоподобной 
версейной строфе; к стиховой культуре отсылает в этой миниатюре 
также буквальный повтор строфы: 

КУКЛА 
Сказка 

(Из посмертных рукописей) 

Жила-была кукла. Очень приятно она жила в большом, ве
ликолепном доме и ничего не понимала. 

Пришли к кукле живые люди и говорят ей: 
- Нам плохо, нам зябко, нам холодно! Помоги нам, высокая, 

почтеннейшая и достойнейшая кукла. 
Услышав слова «великая» и «достойнейшая», кукла вдруг 

заговорила затверженным, механическим языком: 
- Я к в а ш и м у с л у г а м , м и л ы е л ю д и , - о л ю д я х 

т о л ь к о и п о п е ч е н и е м о ё . 
Живые люди улыбнулись и - ушли... 
И вот приходят к кукле мёртвые люди. 
- Мы слабы, мы плохи, - говорят они, - у нас даже вместо 

голов черепа, а наши глаза превратились в незрячие впадины. 
Мы жили истиной, а нас убивали и давили. Почтеннейшая и ве-

14 Русское богатство. 1884. № 3. С. 498-500. 
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ликая кукла, помоги нам! 
Кукла сперва смутилась, а после ответила затверженные 

слова металлическим голосом: 
- Я к в а ш и м у с л у г а м , м и л ы е л ю д и , - о л ю д я х 

т о л ь к о и п о п е ч е н и е моё!15 

1880-ми годами датирует свою миниатюру «Эскизы» поэт Семен 
Фруг, более известный своими стихами на библейские темы - «сио-
нидами». В свое собрание сочинений он включает неозаглавленную 
прозаическую миниатюру, особо оговаривая время ее создания 
(«Писано в 80-тых годах прошл. стол.»): 

На светлой, веселой речке Ингулец, притоке Днепра, в до
лине, окруженной зеленеющими холмами, ютится колония ев
реев земледельцев. Лет 80 назад эта долина была покрыта дре
мучей степной травой, в которой водились во множестве яще
рицы и ужи. Стаи диких уток и дроф кружили над речкой и 
долиной, оглашая воздух гоготаньем и гомоном. 

На одном из холмов виднеется кладбище, обнесенное полу
развалившейся каменной оградой, с почернелыми от времени и 
непогод и поросшими мхом, деревянными воротами. 

В этих двух пунктах сосредоточено все, с чем связаны мои 
ранние воспоминания. 

Первое, что я увидал, приближаясь после многих лет разлу
ки к родному уголку, было кладбище. Путь из города X., откуда 
я ехал, проходит мимо того холма, на котором оно находится. И 
первый поклон я отдал тем из моих земляков, которые, намаяв
шись вдоволь в течение своей трудовой жизни внизу, в долине, 
перебрались сюда, на зеленеющий холм, в «доброе место» веч
ного мира и покоя. 

Поздняя весна стояла над беспредельной степью, рассти
лавшейся кругом во всей своей милой красоте и спокойном ве
личии. Лучи заходящего солнца золотили эту раздольную, зеле
ную степь, ясно отмечая далекие курганы, разбросанные по ней. 
Пестрел погоняемый тремя всадниками табун. Дальше ехал, 
точно плыл, человек в «бидарке», запряженной рослой лоша
дью, впереди которой резво скакал тоненький жеребенок. С 
давно неиспытанным удовольствием я вдыхал свежий и чистый 
аромат, разлитый в бодрящем весеннем воздухе. 

Поросшее густым пыреем, ромашкой, одуванчиками, лежа-

15 Пробуждение. 1917. № 3 (март). 
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ло предо мною старое кладбище. Тут и там, над почернелыми 
надгробными плитами возвышались стройная, душистая акация 
и приземистый орешник раскидывал свои колючие, темные вет
ви. Вечерняя роса белела на траве между могильными буграми. 
Много знакомых мне имен начертано на этих камнях. И какие 
это все маленькие и вместе с тем - милые люди16. 

Промежуточность характерна и для прозиметрической компози
ции Алексея Жемчужникова «Ранняя весна», датированной 1891 г. 
Первая ее часть представляет собой однострофную лирическую ми
ниатюру, во второй происходит переход от стихотворного повество
вания к прозаическому, остальные шесть написаны традиционным 
пятистопным ямбом: 

I 

Три последние года подряд я встречал весну в деревне. Ка
залось бы, что я, как любитель природы, должен радоваться, что 
мог следить шаг за шагом за постепенным ее оживлением; а 
между тем именно в пору ранней весны я тоскую по городу. 
Вторая половина марта возбуждает во мне особое духовное на
строение, которое сильнее и глубже любви к природе. В это 
время я живо вспоминаю те давно минувшие годы, когда, мис
тически религиозный юноша, я жил в Петербурге и любил по
сещать великопостную службу. 

II 

Бывало, на первой или на страстной неделе, выйдешь на 
улицу - обычной сутолоки не замечаешь; движение народонасе
ления - спокойное; пьяных, которых будет так отвратительно 
много после, в праздник, - вовсе не видно; везде слышится мо
нотонный, приятно раздражающий звук железных лопат, со
скабливающих мокрый снег с тротуаров; на солнечной стороне 
каплет с крыш; легко дышится мягким воздухом; и говоришь 
себе: постом великим пахнет; 

И благовест над городом звучит; 
Не радостный, обыкновенно в праздник 
Сзывающий во все колокола; 

Фру г С. Эскизы и сказки: Из еврейского быта. СПб.: Первая скоропечатная 
Я.И. Либермана, 1898. С. 11—12. 
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Но медленным и тихим перезвоном, 
Задумчиво и грустно с высоты 
Он падает, слезам подобен крупным. 
«Во храм иди! - так плачет этот звон. -
Сегодня там в молитвах поминают 
Жестокие мучения и казнь 
Учителя любви и милосердья». 
И я иду, глубоких полон дум, 
Страстям Христа с молитвой поклониться17. 

Наконец, в самый разгар символистского движения к прозаиче
ской миниатюре обращаются три автора, начинавшие свой путь до 
символизма и традиционно относимые к числу его предшественни
ков; поэтому представляется вполне допустимым рассмотреть их в 
связи с этим движением, тем более что она пока не имеет четких 
очертаний в истории русской словесности. 

Особое место этих авторов в истории русской литературы под
тверждается и тем, что они включены в том «Поэты 1880-1890-х го
дов» «Большой серии» «Библиотеки поэта» (Второе издание. Совет
ский писатель, 1972), то есть хронологически закреплены за пред-
символистской эпохой. 

Известный поэт Константин Льдов издает в 1911 году сборник 
лирических миниатюр «Без размеров и созвучий», пользуясь в нем 
короткой версейной строфой; свои произведения он определяет как 
«поэмы в прозе»; для текстов Льдова особенно характерно исполь
зование короткой, версейной строфы: 

АЛЬФА И ОМЕГА 

С тех пор как на алтаре моей души вы начертали свое нуж
ное имя, все помыслы мои посвящены только вам. 

Если бы я умел перевоплотить вашу божественную красоту 
в живые образы, с каким восторгом положил бы я к вашим но
гам достойную вас книгу! 

Но какова бы она ни была, какою бы ни показалась другим, 
мне она так бесконечно дорога: ведь только в ней, только в на
шем творчестве; сочетались мы навсегда, таинственно и нераз
рывно. 

Идите же в широкий, вольный свет, духовные дети! Если бы 

иЖемчужников А. Стихотворения. В 2-х т. Т. 1. СПб., 1901. С. 212-215. За ука
зание этого примера хочу выразить благодарность В. Коровину. 
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вы отразили хоть проблеск обаяния своей матери, весь мир пре
клонился бы перед вами!18 

ГОЛОС 

Весь вечер ее окружали разные люди. 
Они играли, смеялись, говорили. 
Он не слышал игры, не замечал смеха, не понимал, о чем 

спорят. 
Он издали смотрел на нее и думал: Я люблю тебя! Я люблю 

тебя! 
Он хотел произнести эти слова, но ее окружали разные люди. 
Когда он вышел на улицу, была уже поздняя ночь. 
Он посмотрел на темное небо и громко воскликнул: 
- Я люблю тебя! Я люблю тебя! 
Неземной голос ответил: 
- Да, ты любишь и Меня19. 

МОЛИТВА 

Господи, я не могу молиться! 
Прекрасен весь Твой мир. Прекрасна небесная твердь с бес

численными светилами, прекрасна земля с неистощимою жиз
нью, прекрасна борьба неведомых сил в душе человека. Пре
красны цветущие розы и опадающие листья. 

Не знаю, отчего мне так трудно и больно? Но, быть может, и 
это прекрасно, что мне так трудно и больно?.. 

И все будет так же прекрасно, когда мое усталое сердце пе
рестанет трепетать и биться. 

Я перечел написанное. Мне показалось, что я уже помолился20. 

ЛЮЦИФЕР 

Он был прекрасен и горд. 
Как утренняя звезда в сонме померкших соперниц... 
И возненавидеть Господа за то, что создан, а не возник в 

трепетании своего восторга. 

Льдов К. Без размеров и созвучий. СПб., 1911. С. 6. 
Там же. С 7. 

20 Там же. С. 8. 
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И водрузил стяг мятежа, препоясался мечом, как воин, и 
возмутил себе подобных. 

И сразился с небесным воинством. И был побежден и низ
вергнут на всю вечность в мир призраков, ропота и сомнений. 

И была ему дана власть творить доброе и злое. 
Но всякое добро, совершаемое им, претворяется в зло, и 

всякое зло, совершаемое им, претворяется в благо. 
И всякое начинание его есть соблазн, и всякий соблазн вле

чет кару, и всякая кара раскрывает тайну. 
Имя тайн: проклятие. 
Значение тайны: безнадежность21. 

ВОЛЧОК 

Храм Соломона. Звучат тимпаны. Дымится жертвенная 
кровь. Первосвященники славят Всевышнего. 

Святая Святых закрыта тяжелою завесой. Там пребывает 
Неведомый. Лик Его грозен, взор поражает. Смертные, трепе
щите! 

За толпою левитов скучал маленький мальчик. Он тихонько 
спустил волчок и побежал вдогонку. 

Волчок, жужжа, как пчела, юркнул под запретную завесу. 
Ребенок, никем не замеченный, приподнял край ее и увидел, 

что там пусто. 
Схватив свою игрушку, он вернулся к молящимся. 
Мальчик не подозревал, что Неведомый оберегает его ото

всюду22. 

СИМВОЛ 

Распятый на кресте разбойник изнемогал в предсмертных 
мучениях. 

На его позорную казнь смотрели праздные люди. 
Умирающий не замечал их. Его пламенный взор был уст

ремлен в глубокое, синее небо. Дерзновенная душа пыталась 
досягнуть до источника вечной жизни, навсегда утолить жгучую 
жажду. 

Он ожидал чуда... 

21 Там же. С. 9. 
22 Там же. С. 10. 
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И чудо свершилось. 
Разверзлись небеса. Распятый увидел в них такой же дере

вянный крест, на каком умирает его истерзанное тело. Благост
ный лик смотрел с креста невыразимо-скорбными очами. 

Взор их мгновенно исцелил страждущую душу; она постиг
ла, что всегда томилась на кресте неутолимых желаний23. 

ОБРАЗ 

Разбираясь в лавке старьевщика, я нашел под грудою завали 
почерневшую от времени доску, покрытую живописью. 

Я потер слой пыли, осевшей на краске. С доски, точно из 
темного окна, выглянуло чье-то изможденное лицо с загадоч
ными, глубоко запавшими глазами. 

Я узнал эти глаза. Я понял, что это за живопись. Время, 
смягчив резкую определенность красок и очертаний, придало ей 
присущее старинным вещам трогательное очарование. 

Но мощная, властная жизнь уже отлетела. Грешник не со
дрогнется перед этим взором, страждущий не почерпнет в нем 
утешения! 

Скорбные уста онемели. Что им изысканная любознатель
ность случайного собирателя редкостей, им, говорившим вечно
сти и Миру? 

О, всеобъемлющая душа человечества! Сколько чудных об
разов похоронено в твоих сумрачных недрах? Кто извлечет их 
оттуда? Кто с молитвою и упованием снова опустится перед 
ними на колени?24 

В ЛУННОМ СИЯНИИ 

Увядающий сад утопал в лунном сиянии. 
Деревья, кусты, беседки, белые статуи, - все казалось при

зрачным и прозрачным. 
Я погасил свечи, раскрыл окно... 
Мне показалось, что вдали, над аллеей, заколебалось туман

ное видение. Я чувствовал, что глаза призрака пристально гля
дят на меня. Глубокие, таинственные глаза, непрерывно ме
няющие выражение... 

" Там же. С. 14. 
~4 Там же. С. 15. 
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Неуловимое лицо то дышало очарованием молодой жизни, 
то застывало в мертвенном равнодушии. 

Я долго всматривался в двойственный облик, стараясь по
нять его безмолвное внушение. 

Вдруг набежало облако. Месяц погас; сад погрузился в су
мрак... 

Но во мне все еще трепетало светлое видение. Я постиг, что 
смотрел в лицо самой жизни - и что в ней нет ничего, кроме 
жизни25. 

В следующем, 1912 году выходит книга маститого поэта Арсения 
Голенищева-Кутузова, выпустившего к тому времени несколько мно
готомных изданий своих сочинений, «На летучих листках. Мысли, 
впечатления, заметки», состоящая из 104 афористических миниатюр; 
некоторые из которых носят вполне лирический характер и вполне 
вписываются в формирующуюся традицию жанра; в отличие от Льдо-
ва, Голенищев предпочитает использовать «большую», нерасчленен-
ную строфу. Вот образец лирических «заметок» поэта: 

LVI. 

Молчит душа, как ясная, звездная ночь. Взор равнодушно 
блуждает по поверхности окружающей жизни, не вглядываясь 
пристально ни в суету человеческих дел, ни в смену человеческих 
лиц, пестрою толпою проходящих мимо. И вдруг, из этой толпы, 
нежданно-негаданно, выделяется неведомый дотоле, но, Бог весть 
почему, уже бесконечно близкий и родной образ, останавливается 
и начинает светиться, подобно ранней деннице перед уходом но
чи. Все остальное, кроме этого образа, бледнеет и гаснет кругом, 
как звезды в мерцании утренней зари, а она - эта заря - все ши
рится, все растет и разгорается, освещая и согревая душу лучами 
своей расцветающей красоты. Что это за денница? Что это за лу
чи? - Это - рассвет перед восходом душевного солнца, это - на
летающая на душу любовь26. 

LVII. 

Запевает соловей - и ветер, сложив крылья, ложится в доли-

25 Там же. С. 16. 
26 Голенищев-Кутузов А. На летучих листках. Мысли, впечатления, заметки. 

СПб. (Лейпциг): Тип. А. Суворина, 1912. С. 66. 
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не, лес умолкает, цветы и травы перестают шептаться между со
бою, и воды прерывают игру с берегами. Зачарованная природа, 
притаив дыхание, вся превращается в слух. 

Так и душа человеческая вся немеет и замирает в чутком 
восторге, когда запевает в ней свою соловьиную песню волшеб
ница-любовь27. 

Интересно, что в предисловии к своей книге Голенищев-Кутузов 
дает описание замысла своей книги и формулирует свои претензии, 
связанные с ее необычной формой: 

Предлагаемые вниманию читателя мысли, впечатления и 
заметки набрасывались в течение нескольких последних лет, 
случайно, так сказать, мимоходом, на летучих листках, без за
ранее обдуманного плана. Разнообразие и отрывочность этих 
записей лишила возможности, при составлении сборника, по
делить их на части, соответственно их содержанию; пришлось 
удовольствоваться только некоторыми весьма поверхностным 
упорядочением их последовательности. 

Тем не менее читатель, если возымеет охоту и вооружится 
терпением просмотреть сборник с начала до конца, уловит, 
быть может, во всем прочитанном внутреннюю связь и общ
ность направления руководящих мыслей, идущих большею ча
стью вразрез с распространенными и глубоко вкоренившимися 
в общественном сознании чувствами, понятиями и убеждень
ями. 

Если бы эти мысли побудили русских читателей - и пре
имущественно русскую молодежь - не говорю, согласиться с 
ними, но хоть усомниться в правоте мыслей противоположных 
и самостоятельно призадуматься над вопросами: куда мы 
идем? не заблудились ли мы в каких-то темных и тесных деб
рях? и если заблудились, то в каком направлении следовало бы 
поискать выхода на светлый, вольный простор, на большую 
дорогу? - цель этого издания была бы вполне достигнута28. 

Однако еще интереснее авторское «Послесловие» к книге, в ко
тором поэт предлагает ее читателям вступить в прямой письменный 
диалог с автором: 

Там же. С. 67. 
Там же. С. 5-6. 
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Поддавшись соблазну поделиться скромным содержанием 
этого сборника не только с друзьями и лично знакомыми собе
седниками, но и с более широким кругом читателей, автор не 
может воздержаться от выражения, быть может, несколько сме-
лаго пожелания, чтобы те из них, кто найдут в прочитанном 
мысли и определения, достойные, по их мнению, некоторого 
внимания, набросали краткие отзывы, поправки, замечания или 
возражения и, в свою очередь, поделились ими с автором, ото
слав их ему по ниже сообщаемому адресу. Всего любопытнее и 
поучительнее было бы получить мнения по затронутым в сбор
нике вопросам о настоятельной необходимости примирения ев
ропейски просвещенного человека с природой, о борьбе жен
щин за равноправие и об оздоровлении юношества. 

Все, что было бы собрано таким образом в течение, напри
мер, полугода, могло бы, вместе с последующими замечаниями 
и объяснениями автора, послужить материалом для второго 
сборника «На летучих листках» и быть напечатано, - разумеет
ся, не иначе как с согласия всех отозвавшихся на этот призыв; 
причем отсутствие в присланных рукописях прямого запрета 
было бы принято за согласие. 

Конечно, такой вид деятельного общения читателей с писа
телем не обычен; но не все же необычное дурно и глупо, как не 
все обычное умно и хорошо. Кое-что разумное и полезное, хотя 
бы в виде исключения, может встретиться и в новизнах29. 

Наконец, Дмитрий Ратгауз, известный прежде всего как автор 
слов поздних романсов П. Чайковского; как известно, композитор за 
последний год жизни создал 6 романсов на слова Ратгауза («Мы си
дели с тобой у заснувшей реки», «В эту лунную ночь», «Снова, как 
прежде, один» и др.) и ободрил их автора письмами с признанием 
«истинного таланта». «Полное собрание стихотворений в 3 томах» 
поэта вышло в свет в столицах в 1906 г. 

Оказавшись после событий 1917 года в эмиграции, он опублико
вал несколько своих миниатюр в прозе на страницах рижской рус
ской газеты «Сегодня», определив их форму как «стихотворения в 
прозе»; как и Льдов, Ратгауз тяготеет к версейной форме организа
ции строфики: 

Там же. С. 121-122. 
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ЖИЗНЬ 

- Я проснулся. Что-то резкое ослепило мой взор, что-то тя
желое сдавило мне грудь. 

Я вскрикнул и снова закрыл глаза. Я неясно чувствовал, как 
кто-то нежно сжимал меня в своих теплых объятиях, склонил 
свой ласковый лик надо мной. 

Я снова заснул. 
Когда я открыл глаза, я увидел себя в большом помещении. 

Какие-то неясные очертания колыхались, дрожали предо мной, 
какой-то страшный гул достигал моих ушей. Я еле стоял на но
гах. 

Мне стало страшно. С трепетом ухватился я за держащую 
меня руку и заплакал. 

Кто-то приподнял меня, на лице моем почувствовал я чье-то 
мягкое теплое прикосновение. Я снова заснул... 

Громкий говор, смех, плач, кличи веселья, вопли горя и 
ужаса разбудили меня. 

Я был в том же помещении, Но теперь я ясно видел все, что 
творилось вокруг меня.. 

Я видел, как огромная толпа мужчин и женщин, молодых и 
старых, с криком и воплями проталкивалась вперед, туда, где 
стоял большой стол, уставленный яствами, как каждый, хвата
ясь за полы другого, толкая, спотыкаясь и падая, то плача, то 
смеясь, стремился пробраться к столу, и каждый кричал: мне, 
мне!.. Я тоже толкался, смеялся, плакал, падал и вставал и тоже 
кричал: мне, мне!.. 

Вдруг кто-то схватил меня мощной рукою и сказал: идем за 
мной! 

И я пошел. 
Все слабее становился гул, все дальше уходил я от боль

шого помещения. И очутился я в безграничном, беспредель
ном холодном пространстве, окутанном грустным полумраком. 
И сказал мне ведущий меня: «Оглянись! Взгляни - откуда ты 
ушел». 

И, медленно, теряя последние искры сознания, тая вместе с 
этим унылым, безбрежным окружающим меня полумраком, ог
лянулся я и вздрогнул... 

И увидел я маленький, маленький грязный домик, весь оку
танный унылым мраком. Тускло мерцала на нем какая-то над-
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пись. И напрягая зрение прочитал эту надпись: «Земная жизнь» 
- гласила она30. 

ТЫ СМЕЕШЬСЯ 

Ты смеешься светлым, звонким смехом, - и стало отрадно и 
радостно на душе моей. 

Научи меня этому светлому смеху! 
Ты глядишь горящими взорами в туманную даль, - и столь

ко веры в твоем прекрасном взоре. 
О, дай мне хоть долю, хоть ничтожную долю веры твоей! 
Бодры движенья твои, ясно чело твое, и столько надежд ки

пит в груди твоей. 
О, вдохни в тяжкий мрак души моей хоть луч, хоть единый 

луч горящих надежд твоих. 
Темны пути мои, темна душа моя и спит давно усталое 

сердце мое. 
И нет для меня мук сильнее муки видеть добрых, надмен

ных, гордо шагающих по этому шаткому, краткому пути над 
зияющей бездной забвения. 

И нет у меня страха сильнее страха сознания, что я - атом, 
песчинка, мгновение, сон. 

Но ты, склоняясь все ближе и ближе ко мне, смеешься все 
тем же светлым, звонким смехом. 

Научи меня, научи этому светлому смеху! И тихо и нежно 
ты шепчешь с какой-то нездешнею лаской: 

«Не думай, не думай о жизни, о смерти - люби!..» 
И разум усталый отдал я во власть твоим грезам. 
И сердце больное отдал я надеждам твоим. 
И взоры свои от людей я вознес к дальним звездам. 
И душу мою - всю, отдал я любви и мечтам. 
И вот я смеюсь твоим светлым, ликующим смехом. 
И вижу я смысл и значение жизни минутной. 
И стал так отраден и ясен мой темный закат!31 

ОДИНОЧЕСТВО 

Опять взошло солнце над этим бурным скопищем людских 

30 Сегодня (Рига). 1923. № 122. С. 6. 
31 Там же. 
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страстей, тревог, исканий. Под клики победителей, под стоны 
побежденных, снова спеет равнодушный день над большим не 
городом. 

Горе вам, одинокие духом, среди этих каменных громад! 
Горе тебе, скорбная душа мечтателя, в суете бурливой гу

дящего города! В безграничной степи, в знойной пустыне, среди 
безлюдных, безмолвных скал, наедине с собой, ты не так оди
нок, ищущий правды и света мечтатель, как средь этих сотен 
тысяч снующих, ликующих и стонущих людей. 

И все эти люди заняты делом и важны и серьезны их дела. 
И глубокомысленны их взоры, и горда их осанка. 
И не могут понять они, что всех дел их причина - голод, 

честолюбие и похоть. 
И не знают они о минутном сне жизни земной, что слепы и 

глухи они, и что есть их разум, их сердце, вся жизнь их - разум, 
сердце и жизнь комара. 

А ты, одинокий духом скиталец, ты знающий и чующий ни
чтожество свое, как тяжка твоя участь в сонме ликующих. 

Горе вам, одинокие духом, средь этих каменных громад!32 

Характерно, что три последних поэта обращаются к прозаической 
миниатюре в конце своего творческого пути, начинавшегося до сим
волизма: можно сказать, что это в целом вполне типично для авто
ров, обращающихся к этой форме, подобно Тургеневу, в последние 
годы жизни. 

Таким образом, прозаическая миниатюра, предполагающая ак
тивное вторжение стихового начала (прежде всего, в строфической 
композиции) и предоставляющая авторам прекрасную возможность 
аллегорического и мистического высказывания, не случайно во всем 
разнообразии своих вариантов пришлась ко двору многим авторам 
предсимволистской ориентации. 
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РУССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ XIX ВЕКА 
В РАННЕМ СИМВОЛИЗМЕ: ПРОБЛЕМА 

МОДЕРНИСТСКОГО ТЕКСТА 
И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ 

С.Д. Титаренко 
Санкт-Петербургский государственный университет 

Аннотация: Предсимволизм рассматривается автором вслед за 
З.Г. Минц и А. Ханзеном-Лёве как условный и концептуально значимый 
переходный период в развитии раннего русского символизма, приходя
щийся на 1880-е - начало 1890-х годов. Он является предсистемой, в 
рамках которой сущностно значимой становится русская классическая 
поэзия как метатекст и металитература, формируются философско-
аксиологические и поэтологические подходы к ее восприятию, намеча
ются стратегии модернистской поэтики. Показано, что в творчестве 
Вл.С. Соловьева и ранней поэзии Д.С. Мережковского, Н.М. Минского, 
В.Я. Брюсова и др. наблюдается эстетизация и динамизация художест
венного опыта предшественников и трансформация его в индивидуаль
ные художественные практики. Показывается, что в предсимволистских 
экспериментах существенную роль играла мотивно-образная система 
классической поэзии, наблюдался процесс ее активного включения в 
творческие практики и семантизации «чужого слова» и приема. 

Ключевые слова: предсимволизм, предсистема, русская классиче
ская поэзия, метатекст, металитературность, художественный канон, 
проблема «чужого слова». 

Исследователи русского символизма при анализе ранних этапов 
этого движения чаще всего делают основанием своего анализа скан
дальные выступления декадентов, направленные на «срыв» тради
ций в 1890-е годы. Нам бы хотелось привлечь внимание к пробле
мам предсимволизма 1880 - начала 1890-х гг., который формируется 
не только на принципе «слома» традиций, но и на основе активной 
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переработки и семиотизации русской классической поэзии, когда 
она начинает осознаваться как металитературное поле притяжения и 
отталкивания. Поэтому мы оперируем понятием предсимволизма, 
чтобы показать систему как «постепенный переворот» в эволюции 
символизма1, а не резкий «слом» в системе культуры. В статье «О 
семиотическом механизме культуры» Ю.М. Лотман и Б.А. Успен
ский писали, что при изменении типа культуры наблюдается не 
только введение новых форм, но и «усиление знаковости (символич
ности) старых форм»2. 

Определение предсимволизма в широком смысле связано с пред
ставлением о нем как о достаточно разнородной тенденции в рус
ской литературе второй половины XIX века и «литературной эволю
цией», говоря словами Ю. Тынянова. Под предсимволизмом пони
мается романтизм и неоромантизм, поэзия и «школа» A.A. Фета, 
творчество Ф.И. Тютчева, А.К. Толстого, К.К. Случевского, Я.П. По
лонского, B.C. Соловьева и др. Иногда среди «предсимволистов» на
зываются Ап. Григорьев, поздний Достоевский и др.3 

Другое предположение, тяготеющее к попыткам концептуально 
обозначить предсимволизм как явление хронологическое (1880-е го
ды), исходит из посылки, что его можно рассматривать как тип 
«предсистемы» («пре-системы»). Например, З.Г. Минц считает, что 
«предсимволизм 1880-х годов - это сумма пестрых, разрозненных, 
организационно и эстетически мало связанных течений», среди ко
торых особняком находится поэзия B.C. Соловьева. В основном это 
творчество поэтов, которое незаметно «переливается» в символизм 
1890-х годов4. А. Ханзен-Лёве ссылается на гипотезу З.Г. Минц в 
своей книге о мифопоэтической системе русского символизма, под-

1 Идея «постепенного переворота» чрезвычайно важна, если рассматривать про
цесс формирования символизма как метаязыка по отношению к русской поэзии. См. 
об этом: Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем // 
Смирнов И.П. Смысл как таковой. СПб.: Академический проект, 2001. С. 28-30. 

Лотман Ю.М., Успенский Б.А. О семиотическом механизме культуры // Лот
ман Ю.М. Семиосфера. СПб.: Искусство-СПБ, 2000. С. 485-486. 

3 См.: Иванов Вяч. Вс. О взаимоотношении символизма, предсимволизма и пост
символизма в русской литературе и культуре конца XIX - начала XX века // Ива
нов Вяч. Вс. Избр. труды по семиотике и истории культуры. Т. 2. М.: Языки русской 
культуры, 2000. С. 120-122. 

Минц З.Г. Об эволюции русского символизма. К постановке вопроса: тезисы // 
Минц З.Г. Блок и русский символизм: Избранные труды: В 3 кн. Кн. 3: Поэтика рус
ского символизма. СПб.: Искусство-СПБ, 2004. С. 187-188. 
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держивая ее5. З.Г. Минц были намечены подходы к пониманию 
предсимволизма как к периоду замены объективной реальности 
субъективной, появлению оппозиции символическое - несимволиче
ское, активизации символических элементов в несимволистском 
тексте до выступлений символистов в 1890-е гг. 

З.Г. Минц считала точкой отсчета символистского эстетизма и 
«творческого моделирования», позволяющего «сопоставить худож
ника с Творцом», статью Н.М. Минского «Старинный спор» (1884), 
как и А.Б. Муратов, назвавший ее одним из первых манифестов рус
ского декаданса в своей статье о прозе 1880-х гг.6 Именно в этой 
статье, по мнению исследователей, еще до выступления Мережков
ского и публикаций «Северного вестника», эстетизм связывается не 
только с разрушением традиций, но и с осмыслением русской куль
туры, так как здесь выражены «апология эстетики, мысль об искус
стве как преображении мира, пафос творческой индивидуальности»7. 
Эти же идеи были выражены в философии B.C. Соловьева, «авто
ритет которого к началу 1880-х гг., - пишет А.Б. Муратов, - окон
чательно упрочился», «он интерпретировал и переосмыслил поэзию 
Фета, Тютчева, А. Толстого, Полонского, дав совершенно новые ее 
толкования, в значительной мере приближенные к тем, которые по
лучат распространение в эпоху символизма», а его поэзия стала вы
ражением «мифопоэтической идеи прозрения» на основе особой по
этики «невыразимого»8. 

Поэтому предсимволизм 1880-х гг. можно рассматривать и как 
нарастающую тенденцию (результатом которой стали манифесты, 
например, Мережковского или Минского), и как хронологическое 
явление, когда намечается эстетизация и канонизация традиций и 
формируются индивидуально-авторские стратегии поэтов будущего 
символистского движения. Мы хотели бы показать, что русский 

5 Минц З.Г. Новые романтики (к проблеме русского пресимволизма) // Там же. 
С. 162-174; Ханзен-Лёве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ран
ний символизм. СПб.: Академический проект, 1999. С. 30. 

6 Минц З.Г. Статья Минского «Старинный спор» и ее место в становлении рус
ского символизма // Там же. С. 150-161; Муратов А. Б. Проза 1880-х гг. История 
русской литературы: В 4-х т. Л.: Наука, 1983. Т. 4. С. 35. 

7 Минц З.Г Статья Минского «Старинный спор» и ее место в становлении рус
ского символизма. С. 159. 

8 Муратов А.Б. «Смысл человека есть он сам» // Соловьев B.C. Чтения о Богоче-
ловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров». СПб.: Худ. лит
ра, 1994. С. 6,20-21. 
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предсимволизм во многом опирается на русскую классику в целях 
выработки принципов поэтики модернизма. Нас интересуют отдель
ные художественные практики 1880-х - начала 1890-х годов: поэзия 
B.C. Соловьева и ранние стихотворения Д.С. Мережковского, 
Н.М. Минского, В.Я. Брюсова, К.Д. Бальмонта, становление поэтиче
ской манеры которых связано с нахождением семантически значимых 
и опорных текстов, важных для развития мистического содержания. 

Напомним, что стихи Минского публиковались в периодической 
печати в 1870-1880-е годы, как и стихотворения Соловьева. Первые 
сборники стихотворений Минского, Мережковского и Бальмонта 
вышли в свет в 1880-е годы, а Соловьева - в начале 1890-х9. 

Ранняя поэзия Соловьева, Мережковского, Минского, Брюсова 
как бы «собирается» из русской и мировой классической поэзии. У 
Соловьева, например, ощутимо влияние стихов Тютчева и Фета . 
Многочисленные цитаты и реминисценции из Лермонтова, Пушки
на, Тютчева, Некрасова, Фета и других поэтов присутствуют в сти
хотворениях Мережковского 1880-х годов. Мережковский использу
ет эксплицированные, то есть открыто соотносящиеся с источником, 
цитаты довольно часто. Например, стихотворение «Поэту» («Не пре
зирай людей! Безжалостной и гневной...») (1883) названием, нап
равленностью, системой оппозиций, лексическим и мелодическим 
строем возвращает нас к пушкинской традиции и одновременно 
гражданской некрасовской поэзии11. «Осеннее утро» (1883) как бы 
состоит из перепева и ассоциативно-реминисцентного контекста 
пушкинско-фетовских мотивов и образов12. Вместе с тем некоторые 
стихотворения, например «Печальный мертвый сумрак...» (1886), 
«Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабыть...» (1887), представляют собой 
образцы модернистской суггестивно-импрессионистической поэзии. 
Создается иррациональная картина мира и «плавающие» образы 
«мертвого сумрака», «немых призраков», «холодной могилы», «жел-

9 См.: Минский Н.М. 1) Стихотворения. М.: Тип. О.И. Бакст, 1883; 2) Стихотво
рения. Изд. 2. СПб.: Тип. B.C. Балашева, 1887; Мережковский Д.С. Стихотворения 
(1883-1887). СПб.: Типография Тренке и др., 1888; Бальмонт К.Д. Сборник стихо
творений. Ярославль: Типо-Литография Г.В. Фальк, 1890; Соловьев B.C. Стихотво
рения. М: Университетская тип., 1891. 

10 См.: Соловьев B.C. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. статья, сост. и 
примеч.3.Г. Минц. Л.: Советский писатель, 1974. С. 59-60. 

11 Мережковский Д.С Стихотворения (1883-1887). СПб.: Типография Тренке и 
др., 1888. С. 7-8. 

12 Там же. С. 29-31. 
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того снега» как отражение «молчания» и «сумрака» «в душе» . Сти
хотворение «Вечер (посвящается С.Я. Надсону)» (1884) вбирает в 
себя традиции элегической лирики от Жуковского до Надсона. Во 
многих стихотворениях начальные строки уже приобретают узна
ваемый суггестивно-реминисцентный характер: «Задумчивый сен
тябрь роскошно убирает...» (1887), «Короткий вечер тихо угаса
ет...») (1887)14. В стихотворении «Поэту наших дней» (1884) роман
тический конфликт поэта и толпы перерастает в конфликт поэта со 
своим временем, намечая уже характерную для декадентской лирики 
1890-х годов тему духовной смерти поэта. Усиливается танатологи
ческая романтическая тема, присущая, например, поэзии Лермонто
ва («К смерти», 1883), усложняется демонологическая («Он сидел на 
гранитной скале...», 1885). 

По сравнению с ранними произведениями стихотворения Мереж
ковского 1890-х гг. уже несут след определенной переработки мо-
тивно-образного комплекса русской поэзии, несмотря на узнавае
мость мотивов и образов Жуковского, Лермонтова, Тютчева. Об 
этом говорит книга «Новые стихотворения» . Например, стихотво
рение «Изгнанники» включает строку «Как туча в небе одиноким 
странником...», содержащую аллюзию, отсылающую к стихотворе
нию М.Ю. Лермонтова. В таких произведениях, как «Молчание», 
«Неуловимое», ощутима тенденция к трансформации мотивов Жу
ковского и Тютчева в модернистскую суггестивную систему. Стихо
творения «Дети ночи» и «Поэт» еще содержат черты переходности, 
вместе с тем выявляется тенденция к символизации мира культуры 
(«Леонардо да Винчи», «Микель-Анжело», «Парфенон») и выявля
ется принцип экфрасиса («Леда», «Титаны»), присущий индивиду
альной манере Мережковского-символиста. 

Интересна синтезирующая тенденция по отношению к традиции 
в поэзии Н.М. Минского, например, в сборнике «Стихотворения», 
изданном в 1887 году16. Первое же стихотворение «Вакханкой моло
дой ко мне она вошла...» (1887) перенасыщено аллюзиями и реми
нисценциями русской антологической поэзии от Пушкина и Батюш
кова до Майкова и Полонского, с одной стороны, с другой - граж-

13 Там же. С. 35. 
14 Там же. С. 97-98. 

Мережковский Д.С. Новые стихотворения. 1891-1895. СПб.; М.: Ледерле, 
1896. 

16 Минский Н.М. Стихотворения. Изд. 2. СПб.: Тип. B.C. Балашева, 1887. 248 с. 
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данской лирики Пушкина и Некрасова («Твой стих, как божий дух, 
прольет в сердца отраду...»)17. Образы двух Муз - богини «страсти 
нежной» и богини скорби противопоставлены третьей, «Музе но
вой», которая должна стать «Совестью мироздания» и олицетворе
нием Вечности18. Образ поэта - певца наслаждений и поэта скорби -
трансформируется в тип Пигмалиона, в видении которого представ
лена греза о Музе нового времени. Поэтому ретроспективная тен
денция по отношению к русской поэзии здесь трансформируется в 
проективную, но еще неотделимую от канона классической тради
ции, например, пушкинского «Пророка»: 

Я поведу тебя в пучину дел мирских 
И сокровенное в сердцах людей открою. 
И ложь своей души увидишь ты и в них, 
И не поверишь ты пророку и герою. 
Не опьянят тебя символы и слова, -
Ни битвы грозный шум, ни нежный плач свирели19. 

Многие стихотворения Минского откровенно цитатны, в них яв
ственно «чужое слово», например, мотивы и звукообразы стихотво
рения Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...» в «Элегии», лер
монтовское слово в стихотворении «Дума» (1885) или пушкинское 
слово в «Пророке» или «В деревне» («Я вижу вновь тебя, таинствен
ный народ...») (1878). Вместе с тем, попадая в контекст стихов 
Минского, фетовская, лермонтовская или пушкинская традиция вы
полняет функцию не только отсылки, но и попытки семантической 
трансформации текста, возникающего под влиянием метатекста 
классической традиции. В стихотворениях «Робкому соловью» 
(1883) или «Пред зарею» (1883) многочисленные переклички со сти
хотворением Фета («Шепот. Робкое дыханье...») становятся контек
стуальными и являются основой для трансформаций. Лермонтов
ский демон превращается в двойственный образ демона - Серафима 
(«Мой демон»), чей «кроток взор лучистый», который «кажется свя
тым» и «вместе молится со мной»2 . О своем притяжении к русской 
классике Минский пишет в стихотворении «Наставники мои...» 

17 Там же. С. 3. 
18 Там же. С. 3-4. 
19 Там же. С. 4. 
20 См. там же. С. 45. 
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(1885), указав на действенную силу классического канона в своей 
поэзии21. 

Цитирование классиков в ранней символистской поэзии может 
быть формой эпигонства. Но при широком вводе цитат, аллюзий, 
реминисценций, заимствований поэтической стилистики, мелодиче
ских приемов важен учет ретроспективной и проективной тенден
ций. Но в любом случае становится очевидным, что предсимволизм 
является типом переходной художественной системы, в рамках ко
торой актуализируется традиция русской классической поэзии, фор
мируются философско-аксиологические и поэтологические подходы 
к ее восприятию. Становящаяся поэтика цитат у Мережковского, 
Минского и других поэтов - это не столько плагиат или эпигонство, 
а знак переходности системы, которая динамична, ее элементы «пе
рекодируются», характерна установка на диалог своего и «чужого» 
слова, тексты русской поэзии собираются в метатекст, и они кон-
трапунктны, то есть предполагают намеренное сочетание двух или 
нескольких голосов. Задача поэта - создать эквивалент - «текст-
эхо». Например, «Элегия» Минского - «текст-эхо» стихотворения 
Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад...». Стихотворение мело-
дизмом своим возвращает нас к фетовскому шедевру. 

Наиболее устойчивой и самозамкнутой является лирика B.C. Со
ловьева. С одной стороны, она создается в русле традиции русской 
поэзии Жуковского, Тютчева, Фета, как отмечали современники, 
например Брюсов22, и исследователи (З.Г. Минц, Д.М. Магомедо-
ва)2 , с другой - в ней происходит динамизация традиции и ее 
трансформация, так как его философия содержит в себе коды и зна
ки, подлежащие дешифровке, и во многом определяет самобытность 
и художественность его поэтического творчества. Подражательность 
самой ранней лирики Бальмонта или Брюсова, осознававшаяся ими 
самими как неудача, не подлежит сомнению. 

21 Там же. С. 58. 
22 Брюсов В.Я. Владимир Соловьев. Смысл его поэзии // Брюсов В.Я. Собр. соч.: 

В 7 т. Т. 4. М.: Худож. лит-ра, 1975. С. 220. 
23 См.: Минц З.Г. Владимир Соловьев - поэт // Минц З.Г. Блок и русский симво

лизм: Избранные труды: В 3 кн. Кн. 3: Поэтика русского символизма. С. 311; Ма-
гомедова Д.М. Владимир Соловьев // Русская литература рубежа веков (1890-е - на
чало 1920-х гг). Кн. 1. М.: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. С. 764^769. Д. М. Магоме-
Дова пишет, что «словарь Фета в стихотворных текстах Соловьева 
трансформируется, преобразуется, обретает новый сакральный круг значений, свя
занных с мифопоэтическим сюжетом о Софии» (Там же. С. 767). 
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Например, в своей «Автобиографии» Брюсов пишет об истории 
своего приобщения к русской литературе. В детстве, как он указыва
ет, он не имел никакого представления о Толстом, Тургеневе, даже 
Пушкине, только знал наизусть Некрасова. А вот в частной гимна
зии Фр. Креймана, в которую попал в одиннадцать лет, он за один 
год прочел всю русскую литературу, признаваясь, что это было по
верхностное чтение, потребовавшее потом «перечитывать заново»24. 
Указывая на свои «ребяческие опыты», написанные в духе Некрасо
ва, а также увлечение поэзией Надсона, Брюсов пишет: «Следую
щим моим учителем был Лермонтов. Его манеру я усвоил в такой 
степени, что иные мои стихи, написанные в конце 80-х годов (они не 
напечатаны), можно принять за юношеские стихотворения Лермон
това (разумею, конечно, его слабые опыты 1828-1829 годов)»25. 

Анализ ранних неизданных стихотворений Брюсова26 говорит о 
целенаправленной переработке им канона русской классической по
эзии, что оценивается им как полная неудача. Поэтому закономерны 
его юношеские эксперименты, выполненные уже на основе тради
ции французской поэзии (Бодлер, Рембо, Верлен, Малларме и др.)27. 
Поэтому у Брюсова эпигонство как подражание кумирам русской 
классики вызывает «слом» традиций, закономерно появление его 

Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма / сост., вступит, ст. 
Е.В. Ивановой. М.: ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир, 2002. С. 166. Высокая оценка по
эзии Тютчева и Фета содержится в написанной им книге «Далекие и близкие. Статьи 
и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней». М.: Скорпион, 1912. 

25 Брюсов В.Я. Дневники... С. 169. 
26 Ранние неопубликованные стихотворения Брюсова 1880-х гг. охарактери

зованы Н.К. Гудзием. См.: Гудзий Н.К. Юношеское творчество Брюсова // Литера
турное наследство: Т. 27-28. М.: Журнально-газетное объединение, 1937. С. 198-238. 
Юношеские стихи Брюсова, сохранившиеся в ею черновых тетрадях, выражают его 
пристрастие к лирике Пушкина, Лермонтова, Полежаева, Баратынского, А.К. Тол
стого и др. См. там же. С. 201-207. К отдельным стихотворениям Брюсов, как 
указывает Гудзий, писал заметки, например, к стихотворению «Поэт и друг»: 
«Писано, понятно, под влиянием Пушкина, Лермонтова, Веневитинова и Некрасова. 
Выражает мои действительные убеждения того времени» (Там же. С. 223). Гудзий 
пишет: «Знакомые нам штампы и в эту пору уснащают стихи Брюсова: те же грезы-
слезы, сомненья-забвенья, такие выражения, как бред признанья, сладостный яд 
поцелуя, язвительный хохот...» (С. 229). 

Известно, что Брюсов в юношеские годы жизни и творчества не только увле
кался поэзией французского символизма, но и переводил ее. См.: Верлен П. Романсы 
без слов. Перевод Валерия Брюсова. М.: Тип. Э. Лисснера и др., 1894. 
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скандально известного моностиха «О закрой свои бледные ноги» в 
альманахе «Русские символисты» в 1895 году28. 

Подход к восприятию различных канонов в лирике намечен в 
раннем сочинении В. Брюсова «К истории символизма» (1893), где 
он выделяет лирику, передающую эстетическое наслаждение (здесь 
он упоминает Пушкина), и лирику, близкую современной, которая, в 
отличие от псевдореализма XIX века, как он считает, выражает 
внутренние ощущения души непосредственно. Задача новой школы, 
по его мнению, - «совершенное преобразование языка поэзии и 
расширение сферы искусства на сферу жизни»29. «Совершенное 
преобразование» требует «слома». «Слом» традиции Брюсов видит и 
в стихах Бальмонта. Например, в письме к П.П. Перцову в 1895 году 
он писал: «Все силы Бальмонта направлены к тому, чтобы изумить 
читателя, поймать его восхищение на удочку неожиданности стран
ной ли рифмой или странным оборотом фразы»30. 

Индивидуальная практика Брюсова, представленная, например, в 
составленном им раннем сборнике «Juvenilia» («Юношеское»), где 
были объединены его стихотворения 1893-1895 гг., заключалась в 
демонстрации «приема» для передачи подсознательных состояний. 
Например, в стихотворении «Творчество» воплощены иррациональ
ные образы: «Тень несозданных созданий / Колыхается во сне, / 
Словно лопасти латаний / На эмалевой стене. // Фиолетовые руки / 
На эмалевой стене / Полусонно чертят звуки / В звонко-звучной ти
шине // И прозрачные киоски /В звонко-звучной тишине, // Вырас
тают, словно блестки, // При лазоревой луне»31. «Звонко-звучной» -
слово-«кентавр»: трансформированная система звукообразов из по
эмы A.C. Пушкина «Медный всадник»: «тяжело-звонкое» и «звонко-
скачущий». Пушкинские звукообразы становятся суггестивным эле
ментом текста и соседствуют с откровенными провокациями («слов
но лопасти латаний на эмалевой стене», «фиолетовые руки на эмале
вой стене», «всходит месяц обнаженный при лазоревой луне»). По-

См.: Иванова Е.В. «Бледные ноги» в судьбе Валерия Брюсова // На рубеже 
двух столетий: Сборник в честь 60-летия A.B. Лаврова / Сост. В.Е. Багно и др. М.: 
Новое литературное обозрение, 2009. С. 288-294. 

Брюсов В.Я. К истории символизма (1893) // Литературное наследство: Т. 27-
28. М: Журнально-газетное объединение, 1937. С. 269-275. 

Письма В.Я. Брюсова к П.П. Перцову. 1894-1896 (К истории раннего симво
лизма). Μ.: ГАХН, 1927. С. 25. 

Брюсов В.Я. Собрание соч.: Стихотворения. Поэмы. 1892-1909. М.: Худож. 
лит-ра, 1975. С. 35-36. 
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казателен эпатаж традиции, уход от логической структуры поэтиче
ского высказывания. На все эти курьезы было указано Соловьевым в 
статье «Русские символисты», и им же была отмечена пародийность 
стихов Брюсова по отношению к «безглагольной» поэзии Фета32. 

Бальмонт также экспериментирует с фонологическими элемента
ми языка, доведя их до абсурда в стихах, основанных на умножении 
аллитераций или ассонансов в таких книгах, например как «Под се
верным небом» (1894). Показательны основанные на игре звукооб
разами стихотворения «Челн томления» или «Песня без слов». По
этому в 1880-е годы наблюдаются две ярко выраженные тенденции: 
эстетизация и динамизация художественного опыта предшественни
ков и деэстетизация художественного канона, «слом», например, в 
звуковых экспериментах Брюсова или Бальмонта. 

Можно отметить, что художественный канон русской классики 
начал осознаваться в преддверии создания языка символизма и сна
чала вошел в предсимволистскую поэзию Соловьева, Мережковско
го, Минского, Бальмонта и др., а затем был отрефлексирован ими в 
1890-1900-е годы в литературно-критических, философско-эсте-
тических статьях и книгах. 

Показательна лекция Д.С. Мережковского «О причинах упадка и 
о новых течениях современной русской литературы» ( 1892), которая 
была позже опубликована (СПб., 1893). В ней был осуществлен пе
ресмотр традиций всей русской литературы XIX века и намечен вы
ход к созданию поэтики модернизма. Например, анализируя поэзию 
Минского 1880-х годов, Мережковский пишет: «Вопросы о беско
нечном, о смерти, о Боге, все, что позитивисты хотели насильно от
вергнуть, все, что является у Толстого, Тургенева, Достоевского в 
такой обаятельной и художественной форме, возникает снова, но 
уже без прежней красоты, почти без образов, во всей своей трагиче
ской наготе, обостренное, невыносимо-мучительное...»33. Но задача 
новой поэзии, как пишет он, - перевести вечное на недоступный 
язык нового времени, на язык философской мысли, а не риторики34. 
Это, по логике его мысли, воплощение задач нового идеализма. 

32 Соловьев B.C. Русские символисты // Соловьев B.C. Философия искусства и 
литературная критика. М.: Искусство, 1991. С. 507. 

Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной рус
ской литературы. СПб.: Типо-Литография Б.М. Вольфа. 1893. С. 91. 

34 Там же. С. 92-93. 
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Важен неосуществленный замысел Соловьева - создание книги 
«Русская лирика XIX столетия», к ней было написано посвящение -
«A.A. Фету» («Все нити порваны, все отклики - молчанье...»)35. По
казателен также план создания Брюсовым «Истории русской лири
ки» в 1897 году, о котором он говорит на страницах своего «Дневни
ка»36. Интересны и лекции Бальмонта о русской поэзии, читанные в 
Оксфорде и опубликованные в «Северном вестнике» (1897. № 8). В 
этот же период были написаны философско-критические работы 
Мережковского, такие как «Вечные спутники» (1896), где созданы 
литературные портреты Пушкина и Майкова, статьи «Пушкин» 
(1896) и др. В этом же контексте созданы литературно-критические 
и философско-эстетические статьи Соловьева «Поэзия Ф.И. Тютче
ва» (1895), «Судьба Пушкина» (1897), «Значение поэзии в стихотво
рениях А. Пушкина» (1899), «Лермонтов» (1901) и др. 

Их особенностью является наличие поэтических цитат, которые 
представляют собой поле рефлексии и референции. Рефлексия о 
классике была важна, например, Соловьеву - для определения даль
нейших путей развития человечества, Мережковскому, утверждав
шему свою позицию «нового классика», Брюсову, ощущавшему себя 
«путеводной звездой в тумане», Бальмонту как стихийному гению, 
для которого «другие поэты - предтечи» («Я - изысканность рус
ской медлительной речи...»). 

На насыщенность поэтическими цитатами литературно-крити
ческих статей Соловьева обратил внимание Ю.Б. Орлицкий, показав 
их ритмические взаимодействия с прозаическим текстом. Как он 
пишет, создавая метрические переклички, они включаются в «чу
жой» текст и выступают и как текст цитирования, и как текст интер
претации, и как «голос» другого автора3 . Подобные включения мы 
находим не только в рассмотренных Орлицким литературно-
критических статьях Соловьева, но и в его философско-эстетических 
работах. Показательны статьи «Красота в природе» (1889), «Общий 

См. об этом примечание З.Г. Минц в кн.: Соловьев B.C. Стихотворения и шу
точные пьесы / Вступ. статья, сост. и примеч. З.Г. Минц. Л.: Советский писатель, 
1974. С. 307. Интересны стихотворения-посвящения: «Памяти A.A. Фета» (16 января 
1897), «На смерть А.И. Майкова» (9 марта 1897), «A.A. Фету» (июль 1897), «Родина 
русской поэзии (по поводу элегии "Сельское кладбище"» (12 октября 1897 г.) и др. 
Смитам же. С. 115-119, 123-124 и др. 

Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. С. 44-45, 49. 
Орлицкий Ю.Б. Стихотворные цитаты в критических статьях Вл. Соловьева // 

Владимир Соловьев и культура Серебряного века. М.: Наука, 2005. С. 145-151. 
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смысл искусств» (1890), «Первый шаг к положительной эстетике» 
(1894). Так, идея мирового всеединства и преображения мира красо
той демонстрируется Соловьевым» в статье «Красота в природе» 

то 

примерами из лирики Тютчева и Фета . 
Поэтому литературно-критические работы Мережковского или 

Соловьева - это уже метаописания процесса осмысления русской 
классики, процесса, кардинального для русской поэзии конца века. 
«Прозаический текст, - пишет Ханзен-Лёве, - оказывается как бы 
"стадией перевода" поэтического мира (его принципом творчества) 
на язык "теории"»39. 

При этом оказывается значим код жизнетворчества, который вы
являют при анализе поэзии классиков Мережковский или Соловьев. 
Поэтический текст начинает пониматься как «зерно» биографиче
ского мифа. Например, в книге «Вечные спутники» Мережковский 
пишет о Майкове как о «человеке-артисте», анализируя его поэзию. 

Существенным является и то, что терминология символизма вы
рабатывается на языке поэтических текстов русской классики. На
пример, показательны «софийные понятия» («душа мира» или «ми
ровая душа») у Соловьева в статье «Поэзия Ф.И. Тютчева», где он 
пишет: 

«Ему не приходилось искать душу мира и безответно при
ветствовать отсутствующую: она сама сходилась с ним и в бле
ске молодой весны, и в "светлости осенних вечеров"; в сверка
нье пламенных зарниц и в шуме ночного моря она сама намека
ла ему на свои роковые тайны»; «Хаос, т.е. отрицательная 
беспредельность, зияющая бездна всякого безумия и безобразия, 
демонические порывы, восстающие против всего положитель
ного и должного, - вот глубочайшая сущность мировой души и 
основа всего мироздания. Космический процесс вводит эту хао
тическую стихию в пределы всеобщего строя, подчиняет ее ра
зумным законам, постепенно воплощая в ней идеальное содер
жание бытия, давая этой дикой жизни смысл и красоту»40. 

Соловьев B.C. Красота в природе // Соловьев B.C. Философия искусства и ли
тературная критика. С. 46-57. 

Ханзен-Лёве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний 
символизм. С. 9. 

40 Соловьев B.C. Поэзия Ф.И. Тютчева // Соловьев B.C. Философия искусства и 
литературная критика. С. 467^468, 475. 
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При анализе творчества Тютчева Соловьевым также выделяются 
семантически значимые слова-понятия («двойная бездна», «хаос») 
или мотивные группы слов: «под нами хаос шевелится». В статье 
Соловьева «Значение поэзии в стихотворениях Пушкина» они наи
более значимы. Анализируя стихотворение Пушкина «Поэт» и срав
нивая его с «Пророком», он пишет: 

Здесь почти все стихи повторяют (в очень смягченном виде) 
образы и выражения из «Пророка». Сравним в самом деле: здесь 
- «до слуха чуткого коснется»; там - «моих ушей коснулся он»; 
здесь - «и звуков и смятенья полн»; там - «и их наполнил шум и 
звон»; здесь - «как пробудившийся орел»; там - «как у испуган
ной орлицы»; резкий образ в «Пророке»: «и вырвал грешный 
мой язык, и празднословный и лукавый» - заменен здесь такою 
невинною отвлеченною фразой: «людской чуждается молвы», 
что сразу, пожалуй, и не признаешь их тождественного смысла; 
зато «берега пустынных волн», куда бежит поэт, очевидно - та 
же «пустыня мрачная», где влачился «пророк»41. 

Творчество Пушкина понимается Соловьевым как семиотическая 
среда. Им выделяются также приемы интермедиации - акцентиру
ются живописные и музыкальные основы поэзии Пушкина или Лер
монтова, Фета или Тючева, Майкова или Полонского. 

Таким образом, предсимволизм как переходный период был ва
жен для формирования русского модернизма в эволюционном ас
пекте. В нем как предсистеме немаловажную роль сыграла русская 
классическая поэзия XIX века, художественный канон которой под
вергается переоценке в аксиологически-онтологическом и эстетиче-
ски-поэтологическом аспектах. В то же время происходит деэстети-
зация художественного опыта русской поэзии и наблюдается «слом» 
традиции в ранних опытах Брюсова и русских символистов под 
влиянием европейского модернизма, и прежде всего французской 
поэзии. Вырабатываются основы суггестивного, импрессионистиче
ского или метафизического языка как переработка семантически 
значимого образа, мотива или приема. 

Соловьев B.C. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Соловьев B.C. 
Философия искусства и литературная критика. С. 360. 
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Аннотация: Автором исследуется воплощение гофмановской тра
диции романа «Эликсиры дьявола» в отрывке А.К. Толстого «Амена» из 
неоконченного романа «Стебеловский», где русский писатель вслед за 
Гофманом поднимает проблему противостояния христианства и языче
ства и развивает сюжет отступничества от веры. Двоемирие и двойниче-
ство, усложненные мотивами метемпсихоза, становятся важными эле
ментами художественного мира Толстого. Близость к Гофману также 
прослеживается в ряде образов: Венеры - Амены, образа пунша, образа-
хронотопа храма Венеры, в символической функции креста. Анализ сю
жета вероотступничества, актуального для европейского человека неоя
зычества, подхваченный Толстым вслед за Гофманом, нашел продолже
ние и в начале XX века в творчестве символистов, в частности в романе 
Д.С. Мережковского «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи». 

Ключевые слова: Э.Т.А. Гофман, А.К. Толстой, язычество - христи
анство, двойничество, двоемирие, хронотоп, образ пунша, образ креста, 
сюжет отступничества от веры, метемпсихоз. 

Э.Т.А. Гофман - великий немецкий писатель - оказал огромное 
влияние на развитие русской литературы XIX века. Его творчество 
благодаря своему неповторимому стилю стало важным элементом 
Русской культуры1. Среди широкого списка почитателей Гофмана в 

См.: Морозов В.О. Э.Т.А. Гофман в России // Гофман Э.Т.А. Избр. соч. / Под 
^Д· Е.М. Браудо. М. - Пг.: Гос. издат., 1922. С. 39-50; Левит Т. Гофман в русской 
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XIX веке (A.C. Пушкин, Н.В. Гоголь, А. Погорельский, Ф.М. Дос
тоевский, М.Е. Салтыков-Щедрин и др.) особое место занимает 
А.К. Толстой. 

В литературоведении можно встретить упоминания о сходстве 
художественных методов и эстетических взглядов А.К. Толстого и 
Э.Т.А. Гофмана. Так, например, С.А. Венгеров отмечает, что Тол
стой в рассказе «Упырь» использует «фантастику в стиле Гофмана и 
дяди - воспитателя Толстого, Перовского - Погорельского»2. В 
комментариях к изданию «Упыря» A.A. Карпов подчеркивает тес
ную связь рассказа «с фантастической литературой предромантиче-
ской и романтической эпохи» и, в частности, с "Эликсирами дьяво
ла" (1816) Э.Т.А. Гофмана»3. 

Особенно ярко традиции Гофмана проявились в рассказе Толсто
го «Упыри» . Однако влияние немецкого романтика на Толстого 
этим произведением не ограничивается. Гофмановские черты нашли 
явное выражение и в отрывке «Амена» из неоконченного романа 
«Стебеловский». Об этом пишет исследователь И. Ямпольский, упо
миная его среди других произведений Толстого, на которые оказал 
влияние Гофман: «Рассказы <...> "Семья вурдалака", "Встреча через 
триста лет", "Упырь", отрывок "Амена" из неоконченного романа 
"Стебеловский" связаны с приемами "страшного", или "готическо
го", романа, поражавшего воображение накоплением тайн и ужасов, 
и с фантастикой немецких романтиков, Гофмана, и с "Гуслями" Ме-
риме»5. 

В «Амене» Толстой вслед за Гофманом поднимает проблему про
тивостояния христианства и язычества и развивает сюжет отступни
чества от веры. Двоемирие и двойничество, которые присутствуют 

литературе: Послесловие // Гофман Э.Т.А. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. М: Недра, 1930. 
С. 333-371; Удодов Б.Т. Судьба Гофмана в России // Подъем. 1978. № 4. С. 154-157; 
Ботникова А.Б. Э.Т.А. Гофман и русская литература. Воронеж, 1977. 206 с. 

2 Венгеров С.А. А. Толстой (литературный портрет) // Толстой А.К. Полы. собр. 
соч. СПб., 1907. Т. 1.С. 10. 

3 См.: Русская фантастическая проза эпохи романтизма (1820-1840 гг.): Сб. про
изведений / Сост., подгот. текста, коммент. М.Н. Виролайнен, О.Г. Дилакторская, 
Р.В. Иезуитова, A.A. Карпов; вступ. ст. В.М. Маркович; ред. A.A. Карпов. Л.: Изд-во 
Ленингр. ун-та, 1990. С. 664. 

4 Королева В.В. Стилизация гофмановской традиции в рассказе А.К. Толстого 
«Упырь»: (к вопросу о рецепции Гофмана в русской литературе XIX - начала XX ве
ков) // Вестник Костромского государственного университета. 2018. № 2. С. 130-135. 

5 Ямпольский И. А.К. Толстой / Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Художе
ственная литература, 1964. С. 41. 
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практически в каждом произведении Гофмана, усложненные моти
вами метемпсихоза, являются важными элементами художественно
го пространства этого произведения. Близость к Гофману также про
слеживается в ряде образов: Венеры - Амены, образа пунша, образа-
хронотопа храма Венеры, в символической функции креста. В боль
шей степени отрывок «Амена» пересекается с романом Гофмана 
«Эликсиры дьявола», имеет общую тематику и схожие стилистиче
ские черты. 

В центре «Амены» противоборство христианства и язычества. 
Два друга Амвросий и Виктор - христиане клянутся в вечной пре
данности единому Богу. Однако Амвросий попадает под влияние 
прекрасной девушки Амены, которая прячется в храме Венеры. Он 
не может ей противостоять и совершает грех, отказавшись от своего 
Бога и нарушив клятву, данную друзьям. Герой погружается с голо
вой в удовольствия, постоянно пребывая «в каком-то чаду, в прият
ном опьянении, мешающем ему замечать, как проходило время. Дни 
он проводил в театрах, ночи в шумных оргиях с родными Амены»6. 

Сходный сюжет мы находим у Гофмана в романе «Эликсиры 
дьявола». Художник Франческо отступает от христианской тради
ции и, попав под влияние языческой богини Венеры и обратившись 
в язычество, вместо католической святой Розалии рисует портрет 
Венеры. «Обольщенные язычеством и его культом лукавой сомни
тельной видимости, юноши во главе с Франческо составили тайную 
секту, кощунственно глумящуюся над христианством; они воскре
шали эллинскую обрядность и устраивали вакханалии с наглыми 
блудницами» . Затем богиня сама является к нему в образе белой 
дьяволицы и соблазняет его. Ее облик двойствен: она отличается 
внешней красотой, за которой таится иная сущность - злая, дьяволь
ская: «Вместо юного прекрасного лица чудовищно искаженная 
морщинистая образина уставилась на них выпученными глазами» . 

Образ Амены у Толстого также имеет двойственный облик, свя
занный с богиней Венерой, коварной и эгоистичной: «Амвросий ог
лянулся и увидел Амену, но он догадался, что то была сама Вене-

Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1964. 
С 156. 

Гофман Э.Т.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1991. 
С 225. 

8 Там же. С. 230. 
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ра» . Она сочетает в себе внешнюю кротость и злое, дьявольское ес
тество: «Амена испустила пронзительный визг, черты ее лица чудо
вищным образом исказились, изо рта побежало синее пламя; она 
бросилась на Амвросия и укусила его в щеку»10. Амена противопос
тавлена благочестивой Леонии, невесте Амвросия, которая ради ве
ры готова пойти на смерть. 

В романе Гофмана «Эликсиры дьявола» двойственностью отли
чается и образ главного героя - Медардуса. От своего предка ху
дожника Франческо он унаследовал раздвоенность души, в которой 
борются дьявольское и божественное. Будучи священником, он вос
пылал страстью к Аврелии. Эта страсть патологическая - безудерж
ная, нечеловеческая, порожденная борьбой добра и зла в душе героя. 
Аврелия в романе олицетворяет святую Розалию. Она с самого рож
дения очень религиозна и воплощает собой образец смирения: «Я 
узнал ее, неземным видением посетившую меня в исповедальне. 
Грустные темно-голубые очи, светящиеся и детским благочестием, 
нежная линия губ, шея, склоненная словно в молитвенной кротости, 
изящная святость и стройность»11. Аврелии противопоставлена по
рочная Эвфимия, под влияние которой попадает Медардус: «Евфи-
мия так и взвилась, взор ее дико сверкнул, ее лицо искривилось гри
масой бешенства, бушевавшего в ней. — Малодушный, — вскрича
ла она, — ты у моих ног и у меня во власти. Изволь повиноваться, 
завтра же устрани того, кого я не желаю больше видеть» . Таким 
образом, главные героини у Гофмана и Толстого имеют противопо
ложных двойников на основе оппозиции божественное - дьяволь
ское: Амена (Венера) - Леония, Венера (Эвфимия) - Розалия (Авре
лия). 

И у Гофмана, и у Толстого главные герои впадают в зависимость 
от дьявольских сил, поэтому совершают поступки, которые им не 
свойственны. Медардус совершает прелюбодеяние и кровосмеше
ние, вступив в порочную связь с Эвфимией, которая является ему 
близкой родственницей, затем убивает Гермогена и становится при
чиной смерти Эвфимии. События развиваются так быстро, что Ме
дардус не успевает осознать, что с ним происходит. Он чувствует, 
что его сознанием управляют: «Меня захватила мысль о том, что по-

9 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 144. 
10 Там же. С. 158. 
11 Гофман Э.Т.А. Собр. соч. Т. 2. С. 61. 
12 Там же. С. 75. 
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губить ее - ослепительное предназначение моей жизни!»1 Путь, ко
торый проходит Медардус - от великого греха к великой благодати, 
- неизбежен, он сам порой говорит о том, что стал игрушкой судьбы 
и не знает, какова его роль, он, как слепой, движется по жизни, в ко
торой каждый шаг его прописан, и это рождает в его сознании ощу
щение безумия. Он не понимает, кто он и что здесь делает. «Я все 
более убеждался, что не я, а посторонняя власть, внедрившаяся в 
меня, навлекает невероятное, а я сам - лишь безвольное орудие, ко
торым она пользуется ради неведомой цели» . Медардус проходит 
на своем жизненном пути своеобразный круг: монастырь - уход из 
монастыря - отречение от веры - возвращение в монастырь. 

Сходный сюжет мы находим у Толстого: Амвросий также мечет
ся между язычеством и христианством, между дьявольской Аменой 
и благочестивой Леонией, но, попав под влияние Амены, отрекается 
от христианства и вступает с ней в порочную связь. В финале от
рывка он пытается вернуться на путь истинный, но уже слишком 
поздно. Как и Медардус, Амвросий, раскаявшись, заканчивает свой 
путь в монашестве, вернувшись к своей вере. 

Центральным образом в отрывке «Амена» является храм Венеры 
- это хронотоп, соединяющий в себе прошлое и настоящее, в кото
ром происходят основные действия в античные времена и рядом с 
которым монах повествует свою историю в настоящем. Этот храм 
имеет два пространства: внешнее, где ходят преторианцы, угро
жающие схватить Амвросия, и внутреннее - «узкое отверстие в сте
не», за которым скрывается «богато убранная зала» , где герой по
гружается в сладостные сны и общается с Богами на горе Олимп. 

В произведениях Гофмана мы не раз встречаем подобный образ-
хронотоп, в котором соединяются эпохи и который является симво
лом зла. По словам Е. Нечаевой, «в романе "Эликсиры дьявола" 
важным структурным элементом, организующим все пространство 
романа, является противопоставление монастыря как места духов
ной чистоты и всего остального мира, над которым тяготеет прокля
тие» . Отсюда возникает оппозиция «духовное» - «дьявольское». 

13 Там же. С. 190. 
14 Там же. С. 127. 
15 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 142. 

Нечаева Е.А. Особенности инфернального топоса в произведениях Э.Т.А. Гоф
мана // Вестник Вятского государственного университета. 2009. № 3(2). С. 164. 
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В романе Гофмана этим особым дьявольским местом, связанным 
с мотивом преисподней и содержащим границу в потусторонний 
мир, является «Чертова скала». По мнению Бахтина: «Считалось, что 
есть особые отверстия, ведущие в ад, что создает особый характер 
пространства этих чудесных стран <...>. Глухая плоскость земли все 
время разбивается стремлением вверх и вниз - в земные глубины, в 
преисподнюю. В этих глубинах предполагают существование друго
го мира»17. Дьявольский мир всегда связан с темой смерти. Герои, 
которые попадают в этот мир, утрачивают душу, впадают в состоя
ние забвения, находятся под омертвляющим влиянием этого места. 
Именно это происходит с Медардусом и Амвросием. 

Часто этот пограничный образ предстает в виде подвала, подзе
мелья, как в доме Траббакио в новелле Гофмана «Игнат Деннер»: «А 
вот дверь подземелья, которое, судя по выходящим из каменных 
сводов патрубкам, служило лабораторией, не поддавалась ни отмыч
кам, ни взлому. Тем не менее слесари и каменщики попытались под 
присмотром судейских проникнуть в подземелье, они почти вошли 
туда, как вдруг навстречу повеяло стужей, из тьмы раздались жуткие 
крики, завыл ветер, сердца людей охватил неизъяснимый ужас, и все 
сломя голову кинулись бежать прочь, чтобы не потерять от страха 
рассудок»18. 

Языческий мир у Толстого, как и у Гофмана, ассоциируется с ми
ром дьявола, порока, миром, в котором царят разврат и богохульст
во. Античные боги видятся Амвросию прекрасными только под 
влиянием пунша, но в минуты, когда он вспоминает истинного Бога 
и начинает ему молиться, мир языческий приобретает иные черты: 
«В эту минуту Амвросий нечаянно поднял глаза, увидел, что над 
ним раскинута тонкая сеть из огненных ниток. Амена показалась 
ему уже не столь прекрасною, а вместо голубей из-под ног ее 
вспорхнули две летучие мыши» . 

Франческо в романе Гофмана «Эликсиры дьявола» тоже отступа
ет от духовности религиозных канонов и обращается к телесным 
языческим мотивам. «Случилось так, что Франческо окружили буй
ные, разнузданные юноши <...>, которые во главе с Франческо со
ставили тайную секту, кощунственно глумящуюся над христианст-

Бахтин ММ. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса. М: Художественная литература, 1990. С. 383. 

™Гофман Э.Т.А. Собр. соч. Т. 2. С. 358. 
19 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 145. 
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вом; они воскрешали эллинскую обрядность и устраивали вакхана
лии с наглыми блудницами»20. 

Связующим элементом между миром реальным и миром языче
ских богов у Толстого становится образ вина (пунша), выпив кото
рое Амвросий погружается в другой мир: «Амвросий приблизил ам
фору к губам, и, по мере того как он втягивал в себя душистую вла
гу, странное чувство разливалось по его жилам. Цепи перестали его 
тяготить; ему казалось, что темница наполняется золотистыми обла
ками и что перед ним мелькают нимфы, сатиры, центавры и на
яды»21. В романе «Эликсиры дьявола» образ эликсира является ве
дущим и символизирует искушение героя дьяволом: «Хлебни-ка, ты, 
паралитик, моего чудодейственного бальзама; ты же собираешься 
малевать святую, так тебе мое зелье как раз впрок пойдет; это ви
нишко из подвала самого святого Антония» . Франческо, изведав 
этого напитка, превращается из благочестивого художника в само
влюбленного эгоиста и посягает на святое - католическую святую 
Розалию. Этот же эликсир порождает в душе Медардуса мысли о 
своей уникальности и подталкивает его к бегству из монастыря, а за
тем на преступления: «Пламень хлынул в мои жилы, упоив меня 
чувством неописуемого благополучия, - я отхлебнул еще, и восторг 
новой царственной жизни взвился во мне!» . 

Эликсир становится своего рода договором между Дьяволом и 
Художником, так как, выпив его, Франческо ощущает новые силы, 
порожденные дьявольским наваждением. «"На здоровье!" — крик
нул юноша, сбросив старообразную личину и обретая прежнюю уп
ругую походку. Он разбудил спящих окриком, и они затопали вслед 
за ним вниз по лестнице» . Образ вина у Гофмана связан с образом 
огня, который пробуждает в душе страсти: «Как вулкан Везувий 
брызжет алчущим пламенем, так в душе Франческо взъярились ог
ненные вихри. Все языческие басни, изображенные им дотоле, воз
никли у него перед глазами, словно ожили» . 

Важную смысловую роль в произведении Толстого играет образ 
сна. Он помогает герою видеть «другой» мир. Амвросий каждый раз 

~ Гофман Э.Т.Л. Собр. соч. Т. 2. С. 225. 
]1 Там же. Т. 3. С. 145. 
" Там же. Т. 2. С. 228. 
^ Там же. С. 37. 
" Там же. С. 228. 
~ Там же. 
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после выпитого вина погружается в сон, где перед ним предстают 
сладостные картины: «он увидел себя в очаровательной стране, на 
берегу ручья <...> Нимфы играли на мягкой траве с резвыми сати
рами, в ручье плескались наяды»26. Но его сознание вступает в борь
бу с соблазняющими его ведениями: «Он не мог противостоять ее 
словам и уже дотронулся до креста, как ему показалось, что вдали он 
видит толпу народа <...> он узнал Виктора; несколько людей клали 
его на деревянный станок, и палач, с обнаженною грудью, готовился 
истязать его раскаленными клещами...»27. Именно во сне происхо
дит у Амвросия основная внутренняя борьба с дьявольскими силами, 
в реальности же он пассивен. 

Как известно, Гофман серьезно увлекался природой сновидений, 
изучал «Символику сновидений» Г. Шуберта, поэтому в его произ
ведениях сон часто является переходным состоянием от реальности 
к ирреальности. По словам Л.А. Мишиной, сон у Гофмана может 
быть «символической параллелью реальной жизни героя», когда 
«внутренние голоса не заглушаются звуками внешнего мира». Во 
сне «сфокусированы все его проблемы и особенности личности»28. 

Неудивительно, что Медардус в своих снах осознает нечто боль
шее, чем реальность. Особенно ярко это проявляется в финале рома
на, когда сон героя олицетворяет собой очищение всего рода от гре
ха: «Я вознесся на лучезарные вершины гор и хотел чрез врата золо
тистых утренних облаков вступить в родной мой град, но молнии 
скрестились на небосводе, словно змеи, вспыхивающие в пламени, и 
я пал на землю влажным бесцветным туманом. "Это я - Я, - вещала 
мысль, - окрашиваю ваши цветы... вашу кровь... Кровь и цветы - это 
ваш брачный наряд, и готовлю его я!"» 9. 

Важный символический образ у Толстого и Гофмана - образ кре
ста, который является символом веры и становится оружием в борь
бе с дьявольской силой. Амена уговаривает Амвросия отказаться от 
веры, от своего креста: «Сбрось с себя крест! - шепнула ему поблед
невшая Амена, - иначе мы оба пропали: я узнаю голоса преториан
цев!»30. 

26 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 145. 
27 Там же. 
28 Мишина Л.А. Аббревиатуры и иероглифы сна в романе Э.Т.А. Гофмана «Элик

сиры сатаны» // Ученые записки Забайкальского государственного университета. Се
рия: Филология, история, востоковедение. 2012. № 2(43). С. 100. 

29Гофман Э.Т.А. Собр. соч. Т. 2. С. 254. 
30 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 155. 
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Образ креста является центральным в романе Гофмана «Эликси
ры дьявола» и имеет несколько символических значений. Во-
первых, крест - это символ веры. Во-вторых, крест - родовой грех, 
который все представители рода Франческо вынуждены нести. Ме-
дардус имеет на шее кровавый рубец в виде креста - символ родово
го греха и своего избранничества. Крест мерещится ему в моменты 
переосмысления своего жизненного пути. Этот крест - символ фату
ма, рока, который суждено иметь всем потомкам грешного рода. В 
разговоре со своим двойником Медардус говорит: «Терпение, мой 
мальчик! Все идет как по маслу. Правда, вот Гермогена я недорезал, у 
него такой же проклятущий крест на шее, как у тебя и меня, однако 
мой ножик не только блестит, но и режет, но и разит»31. И наконец, 
крест - сам путь героя к обретению истинной веры. 

В отрывке «Амена» Толстой использует еще один гофмановский 
прием - переплетение двух хронологических планов: современности 
и времен императора Масимилиана в Древнем Риме. Монах, расска
зывающий о событиях, произошедших много веков назад, намекает 
на то, что он был одним из участников той истории. В качестве не
опровержимого доказательства он показывает глубокий шрам на 
щеке, из которого как будто «мясо было вырвано острыми зуба
ми»3 . Именно в это место Амвросия укусила Венера. Кроме того, 
слушатель монаха в ходе повествования не раз восклицает: «Ты го
воришь об ней так, как будто бы сам ее видел»33. И тем самым под
черкивает вневременную связь прошлого и настоящего. 

Этот прием использовал и Гофман. В цикле рассказов «Серапио-
новы братья» немецкий романтик создает образ анахорета Серапио-
на, который совмещает в себе прошлое и настоящее. Он считает себя 
отшельником Серапионом, который жил при императоре Деции, а 
затем бежал в Фиванскую пустыню и в Александрии принял муче
ническую смерть. Серапион утверждает, что его ежедневно посеща
ют разные люди, среди которых Данте, Петрарка и др. Все окру
жающие называют его безумцем, но, по мнению Киприана, Серапи
он рассуждает ясно и последовательно, что дает основание говорить 
о его «разумном» сумасшествии, только форма его сумасшествия 
настолько необычна, что привлекает к себе внимание. 

31 Гофман Э.Т.А. Собр. соч. Т. 2. С. 183. 
32 Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 158. 

Там же. С. 146. 
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Сходную ситуацию мы наблюдаем и в новелле Гофмана «Состя
зание певцов», где Некто встречает человека, в котором он узнает 
Иоганна Вагензайля - известного знатока истории мейстерзингеров: 
«Он оглянулся и увидел возле себя почтенного старика в черном, с 
вьющимися локонами парике, и в черном же, как одевались в 1680 
году, костюме...»34. Иоганн Вагензайль объясняет события, время и 
место происходящего. Они оказываются примерно в одна тысяча 
двести восьмом году близ замка графа Германа Тюрингенского в 
Вартбурге на состязании лучших певцов. Так в одном смысловом 
пространстве произведения Гофмана одновременно оказываются 
люди разных эпох. 

В романе Гофмана связующим звеном между прошлым и буду
щим выступает образ-призрак художника Франческо, который со
провождает своих потомков. Он является Медардусу в те моменты, 
когда тот собирается совершить преступление. Но этот же художник 
присутствует и как действующий персонаж: он появляется в городе, 
где остановился главный герой, в качестве приезжего живописца, и 
Медардус посещает выставку его картин. 

Таким образом, в отрывке «Амена» А.К. Толстого гофмановская 
традиция проявилась довольно последовательно. Русский писатель 
заимствует гофмановскую проблематику: противостояние христиан
ства и язычества, сюжет отступничества от веры. Однако у Гофмана 
на этот сюжет наслаиваются и другие мотивы: родового греха, сю
жетов ренессансного искусства и др. В «Амене» нашли отражение 
также характерные романтические мотивы двоемирия и двойничест-
ва, усложненные мотивами метемпсихоза. С романом Гофмана 
«Элексиры сатаны» перекликается и ряд образов А.К. Толстого: Ве-
неры-Амены, образа пунша, храма Венеры и символической функ
ции креста. Анализ сюжета вероотступничества, актуальности для ев
ропейского человека неоязычества, подхваченный А.К. Толстым 
вслед за Гофманом, нашел продолжение и в начале XX века в творче
стве символистов, в частности в романе Д.С. Мережковского «Вос
кресшие боги. Леонардо да Винчи». 

Гофман Э. ТА. Собр. соч. Т. 4 ( 1 ). С. 238. 
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Аннотация: Автором рассматривается особый тип шуточных сти
хотворений А.К. Толстого, названный самим поэтом «медицинским». 
Прежде всего это стихотворения, написанные в общении с доктором 
А.И. Кривским (с 1868 г.). Они не равнозначны поэтической «чепухе»: в 
них прослеживается мысль об абсурде самой действительности, посто
янно посрамляющей рационалистически мыслящего субъекта. 

Ключевые слова: А.К. Толстой, шуточные стихи, «медицинское» 
стихотворение, абсурд, юмор, ирония. 

В XIX столетии медицина считалась не очень «приличным» заня
тием. Давняя, с первобытных времен существующая сфера челове
ческой деятельности - врачевание - приобрела в представлении сен
тиментальной культуры статус некоей «непривлекательной» данно
сти. Медицина направлена на улучшение бытия человеческого тела -
и, соответственно этому, взывает к «телесности». А само бытие тела 
сопряжено с рядом таких процессов, которые издавна считались «не
эстетичными» - поэтому «медицинские» ассоциации долгое время 
были табуированы в искусстве. 

Когда же они в искусстве все-таки появлялись, то производили 
ощущение чего-то излишне «нарочитого». «Телесность», будучи 
важной частью бытия любого человека, из искусства изгонялась: ему 
как будто хватало обозначенной «духовности». А появление естест
венных «медицинских» подробностей и ассоциаций в лучшем случае 
связывалось с запретной «эротикой». 
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Так, И.Г. Ямпольский, рассматривая юмористические стихотво
рения А.К. Толстого, в частности, обратил внимание на одно стран
ное обстоятельство: «Критика неоднократно подчеркивала отсутст
вие эротики в поэзии Толстого. Но это утверждение применимо к 
одной лишь лирике. Что же касается юмористической струи его 
творчества, то она изобилует совершенно откровенными эротиче
скими мотивами ("Мудрость жизни", "Бунт в Ватикане" и др.). В 
эротических стихах чувствуется, однако, что поэт как бы нарушает 
обычные для его лирики представления, вступая в некую запретную 
зону» . 

Между тем известная «запретность» тех стихотворений А. Тол
стого, на которые указывает исследователь, связана отнюдь не с 
«эротикой», а с теми «медицинскими» деталями, которые для «вра
чевателя» вовсе не кажутся «неприличными». Но когда в 1879 г. в 
берлинском журнале «Русский гражданин» была напечатана давняя 
стихотворная шутка Толстого «Бунт в Ватикане» (1864), распро
странение номера было запрещено цензурой именно из-за этого сти
хотворения: оно было признано «чрезвычайно циничным и неблаго
пристойным и крайне оскорбительным для римского первосвящен
ника» . «Оскорбительность» же этого очаровательного монорима 
(все стихи каждого четырехстишия - с одной рифмой) сводилась как 
раз к «медицинским» деталям и рассуждениям. 

Сам ватиканский «бунт», ставший предметом стихотворения, 
обозначен уже в первой строке: «Взбунтовалися кастраты...» Каст
раты (от лат. castrare, оскоплять) - скопцы, певцы с искусственным 
сопрано или альтом, получившие высокий, женский голос вследст
вие оскопления. Певцы-кастраты были некогда украшением папской 
капеллы, они выступали и в опере, исполняя женские партии. Их го
лос поддавался технической обработке, колоратуре, но имел крикли
вый, пронзительный звук. В XVIII столетии в Италии оскоплялось 
до 400 мальчиков ежегодно, для потребностей церковных хоров. В 
начале XIX в. кастрация была запрещена, и кастраты из папской ка
пеллы исчезли. 

1 Ямпольский И. Середина века: Очерки о русской поэзии 1840-1870-х гг. Л.: Ху-
дож. лит., 1974. С. 141. 

Толстой А.К. Поли. собр. стихотворений: В 2 т. Л.: Сов. писатель, 1984. Т. 1. 
С. 581 (комментарий Е.И. Прохорова). Далее стихотворения Толстого цитируются по 
этому изданию. 
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Так что Толстой исходил из чисто условной ситуации. Бунтую
щие кастраты вбегают к папе и заводят полемику о потерянной ими 
«вещи», которая необходима для жизни с «невестой». Римский пер
восвященник резонно возражает, апеллируя именно к медицине: 

Эта вещь, - прибавил папа, -
Пропади хоть у Приапа, 
Нет на это эскулапа, 
Эта вещь - не шляпа! 

Кастраты не унимаются - и собираются «совсем некстати / Папу 
холощати». Тот - «шлет за Де Мероде», начальником папского вой
ска, и действия солдат усмиряют бунтующих. В финале ретивый во
инский начальник демонстрирует свою «медицинскую» безграмот
ность: 

А кастратам Де Мероде 
Молвит в этом роде: 
«Погодите вы, злодеи! 
Всех повешу за .... я!» 
Папа ж рек, слегка краснея: 
«Надо быть умнее!» 

Поскольку в речи папского солдафона содержалось нецензурное 
слово, в примечании приведен «вариант для дам»: 

А кастратам Де Мероде 
Молвит в этом роде: 

«Всяк, кто в этот бунт замешан, 
Заслужил бы быть повешен!» 
Папа ж рек, совсем утешен: 
«Я один безгрешен!» 

Этот «вариант для дам» на поверку выглядел гораздо «оскорби
тельнее» всего остального. Лишенный «медицинской» составляю
щей, он приобретал неожиданную «парадоксальную» сатирическую 
семантику и оказывался направлен именно против недалеких и от
кровенно глупых ревнителей «нравственности», не желающих об
ращать внимания на естественные вещи и «запрещающих» то, что 
невозможно (да и вполне бессмысленно) запрещать. Тот же «без
грешный» папа выглядит откровенным лицемером... 

Другое шутливое стихотворение Толстого - «Мудрость жизни» -
выглядит как собрание житейских «премудростей», которые старый 
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чиновный служака передает молодому. «Премудрости» эти являют
ся, как правило, общими местами вежливого поведения, - но служа
ка постоянно «подкрепляет» их «медицинскими» ассоциациями, ко
торые придают самим «советам» ироническую выразительность: 

Будь настойчив в правом споре, 
В пустяках уступчив будь, 
Жилься докрасна в запоре, 
А поноса вспять не нудь. 

Или: 

Коль сосед болит утробой, 
Ты его не осуждай, 
Но болящему без злобы 
Корша ведомость подай. 

Такого рода «медицинские» ассоциации изначально определяли 
специфику подобных стихотворений. Во-первых, они оказывались 
нецензурными', сам предмет подобных рассуждений воспринимался 
как нарушающий «общественную пристойность». Во-вторых, они 
выглядели неуместными в границах существующей поэтической 
традиции: о подобных вещах было как-то не принято писать в сти
хах. В-третьих, из-за специфичного материала такого рода поэтиче
ские высказывания становились как будто несерьезными и предна
значенными для «домашнего» употребления - а при включении их в 
собрание сочинений прославленного поэта ставились в самом конце: 
как неизбежные «дополнения» к чему-то основному. В-четвертых, 
наконец, по структуре своей они часто оказывались даже «несураз
ными» и, во всяком случае, «ниочёмными» - поэтому иногда они да
же осложнялись некоей дополнительной, извне привносимой семан
тикой. Но именно из-за последнего обстоятельства они и оказыва
лись притягательными для поэтов. 

Самый известный пример такого привнесения дополнительного 
смысла в стихотворение - попытка ввести в состав «политических» 
сатир раннее пушкинское стихотворение «Ты и я»: «Ты богат, я 
очень беден; / Ты прозаик, я поэт...» Уже в начале XX в. это сопос
тавление бедного поэта и антипоэтического богача без серьезных 
оснований было истолковано как направленное против Александра I, 
почему-то обозначенного как «прозаик». Ирония Пушкина развер-

83 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

нута в финальном «медицинском» пуанте: 

...Ешь ты сладко всякой день, 
Тянешь вины на свободе, 
И тебе не редко лень 
Нужный долг отдать природе; 
Я же с черствого куска, 
От воды сырой и пресной, 
Сажен за сто с чердака 
За нуждой бегу известной. 
Окружен рабов толпой, 
С грозным деспотизма взором, 
Афедрон ты жирный свой 
Подтираешь коленкором; 
Я же грешную дыру 
Не балую детской модой 
И Хвостова жесткой одой, 
Хоть и морщуся, да тру3. 

«Любая подстановка конкретного лица на место "Я" и "Ты" гро
зит обессмыслить текст, - указывает В.Э. Вацуро. - Тема стихотво
рения - контрастное и иронически-озорное противопоставление не
слыханной роскоши "Ты" и полной нищеты "Я", завершающееся па
родийной антитезой запора богача и поноса бедняка и мягкого 
коленкора и жесткой оды Хвостова, употребляемых для единой це
ли». И далее: «...в тексте стихотворения нет ни одной конкретной 
черты, позволяющей идентифицировать с Александром адресата 
"сатиры"; ни одного политического обвинения, которое Пушкин -
хотя бы и несправедливо - адресовал ему; за пределами же текста 
существуют лишь позднейшие догадки, не подкрепленные ни одним 
доводом» . Но эти «привнесенные» догадки были неизбежными 
именно потому, что одной «медицинской» составляющей текста яв
но не хватало для того, чтобы стихотворение было осознано как «со
стоявшееся». 

Гораздо быстрее воспринимается «привнесенная» политическая 
параллель, чем полузабытая ассоциация, основанная на давних на
меках, почерпнутых из западных литератур, «расшифровка» которой 

3 Пушкин A.C. Поли. собр. соч.: [В 16 т.] Т. 2, кн. 1. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 
1947. С. 130. 

4 Вацуро В.Э. Продолжение спора (О стихотворениях Пушкина «На Александ
ра I» и «Ты и я») // Звезда. 1999. № 6. С. 150. 
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возможна лишь после знакомства с той изящной и замысловатой ис
торико-литературной интерпретацией, какую представил тот же 
В.Э. Вацуро . 

Напротив, собственно «медицинская» тематика часто затемняла 
стихотворную семантику - и стихотворение осознавалось как бес
примесная поэтическая «чепуха». И эта «чепуха» имела какой-то 
смысл, - но какой? 

Желтобрюхого Гаврила 
Обливали молоком, 
А Маланья говорила: 
«Он мне больше незнаком!» 

Этот странный экспромт А.К. Толстой несколько раз употреблял 
в письмах к Б.М. Маркевичу в качестве «ругательства за Ваше от
вратительное молчание»6. Но в чем, собственно, состояло «ругатель
ство»? Ответ на этот вопрос уводит в «личностные» глубины отно
шений поэта со своим корреспондентом, детали которых так и оста
ются загадочны. 

Толстой же придумал и само название для подобной стихотвор
ной «чепухи» - «Медицинские стихотворения». Название это воз
никло почти безотносительно к медицине как таковой - почти по 
случайному обстоятельству. 

В 1868 г. здоровье Толстого (поселившегося после отставки в 
своем имении Красный Рог Мглинского уезда Черниговской губер
нии) существенно ухудшилось, и он должен был находиться под по
стоянным наблюдением врача. С этой целью из Петербурга был при
глашен доктор А.И. Кривский, недавно окончивший курс Медико-
хирургической академии. Между поэтом и доктором, жившими в 
поместной глуши, установились особенные, шутливые отношения -
и «доктор» стал героем ряда стихотворений, предназначавшихся не 
для печати, а для «домашнего» пользования. Толстой иногда вклю
чал их в свои дружеские письма - и, естественно, дарил их самому 
«доктору». В 1907 г., через много лет после смерти Толстого, в доме 
у доктора произошел пожар - и эти рукописи поэта погибли. Крив
ский в письме к П.В. Быкову указывал в числе погибших «несколько 
мелких стихотворений, написанных экспромтом, юмористических, 

5 См.: Там же. С. 148-159. 
См.: Толстой А.К. Поли. собр. стихотворений: В 2 т. Л.: Сов. писатель, 1984. 

Т. 1. С. 491, 612 (комментарий Е.И. Прохорова). 
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лично касающихся меня как доктора: о пьявке, пономаре, жук, бере
стовая будочка»7. A.A. Кондратьев, общавшийся с доктором Крив-
ским, отметил, что Толстой написал гораздо больше «медицинских 
стихотворений», чем дошло до нас, и даже привел начало не сохра
нившегося послания «о пьявке»: 

Ища в мужчине идеала, 
Но стыд храня, 

Пиявка доктору сказала: 
«Люби меня!..»8 

Уже это «начало» демонстрирует тот основной прием, который 
использует поэт при создании своих «домашних» экспромтов. Тол
стой идет от фантастической ситуации: героями его сюжетов стано
вятся «доктор» - и некие непривычные для народной фантазии жи
вотные: «божия коровка», «навозный жук», «муха шпанская», «пи
явка»... «Доктор» вступает с ними в конфликтные отношения - и 
терпит комическое фиаско. Этот самый «вольнодумный врач» по 
своему типу - материалист «скептического складу», попадающий 
подчас в очень непростые ситуации из-за своего материализма и 
скептицизма. 

Самое интересное, что сторона, противостоящая «доктору» в его 
конфликте, - явно «не ровня». И в этом отношении «доктор» напо
минает ребенка: «назначает рандеву» божией коровке, смущается 
«звуком», который издает «навозный жук», играет «на дудочке», си
дя в «берестовой будочке», и т.п. И при общении со своими против
никами воспринимает всех этих «букашек» вполне серьезно - и со
вершает нелепые действия: например, для встречи с божией коров
кой припасает «булаву»... В другом стихотворении оппонентом 
«доктора» оказывается пономарь - младший чин церковной иерар
хии, такая же «не ровня» выпускнику Медико-хирургической акаде
мии, как «пиявка» или «муха шпанская». Этот самый пономарь вы
двигает вполне абсурдное суждение: 

«Верь мне, доктор (кроме шутки!), -
Говорил раз пономарь, -
От яиц крутых в желудке 

Цит. по: Толстой А.К. Поли. собр. стихотворений. Л.: Сов. писатель, 1937. 
С. 757 (комментарий И.Г. Ямпольского). 

8 Кондратьев A.A. Граф А.К. Толстой: Материалы для истории жизни и творче
ства. СПб.: Огни, 1912. С. 67. 

86 



В.А. Кошелев. А.К. Толстой и феномен «медицинского» стихотворения 

Образуется янтарь!» 

«Доктор», представитель естественных наук и носитель «скепти
ческого складу», предполагающий несколько иные способы образо
вания янтаря, решается на опасный эксперимент: 

Врач, скептического складу, 
Не любил духовных лиц, 
И причетнику в досаду 
Проглотил пятьсот яиц. 

Далее следует гротескная картинка погребения и поминок доктора: 

Стон и вопли! Все рыдают, 
Пономарь звонит сплеча -
Это значит: погребают 
Вольнодумного врача. 
Холм насыпан. На рассвете 
Пир окончен в дождь и грязь, 
И причетники мыслете 
Пишут, за руки схватясь. -

и - морального торжества его не очень грамотного оппонента: 

«Вот не минули и сутки, -
Повторяет пономарь, -
А уж в докторском желудке 
Так и сделался янтарь!» 

Материалистическое «знание», носителем которого является 
«доктор», вступает в полемику с очевидным абсурдным тезисом, ко
торый отстаивает «духовное лицо». И - оказывается побежденным и 
поверженным. Абсурд приобретает едва ли не «космические» очер
тания - и немудрено: обыденная российская жизнь строится на аб
сурде... 

Это стихотворение Толстого было послано в письме к М.Н. Лон-
гинову. Тот ответил собственным экспромтом, в котором связал 
«медицинское стихотворение» с именем Козьмы Пруткова: 

Прочитав твою балладу 
Про врача и про янтарь, 
Вспомнил я, как до упаду 
Мы дурачилися встарь. 
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Смех и клики! Вечно - святки! 
Кто теперь их воскресит: 
«Незабудки и Запятки», 
«Замок Памба», «Юнкер Шмидт»?.. 

Холм насыпан. Вкруг гуляет 
Стая уток и коров, 
И под ним давно вкушает 
Вечный мир Кузьма Прутков. 

Но его бессмертен гений 
Умереть он весь не мог 
И избрал для вдохновений 
Он жилищем - Красный Рог9. 

Та «литературная маска», к которой апеллирует Лонгинов, -
«Козьма Прутков» - не имеет, однако, к приведенному выше тексту 
Толстого ни малейшего отношения. Перед нами - вовсе не пародия 
(и даже не «бессознательная пародия», к каковым относились творе
ния «Директора Пробирной Палатки). И даже не сатира на некое 
«тупоумное» массовое сознание. Это - нечто совершенно новое в 
истории русской литературы: парадокс о всевластии абсурда, со
ставляющего некую «бытийную» данность России - и побеждающе
го в столкновении со здравым рациональным мышлением. Козьме 
Пруткову до такого ни за что не додуматься. 

Вот - другой абсурд. Здесь оппонентом «доктора» выступает 
«муха шпанская» - насекомое (Lytta Pallasii), распространенное в 
Южной и Средней России. Они живут на ясене, сирени, жимолости 
и т.п., имеют неприятный, несколько одуряющий запах, жгучий и 
отвратительный вкус. В XIX столетии шпанские мухи высушива
лись, растирались и использовались в медицинских целях как раз
дражающее и нарывное средство (в форме пластыря) или внутрь: 
порошок шпанских мух имел репутацию средства, возбуждающего 
половое влечение... У Толстого она, правда, выступает в неожи
данной роли: 

Муха шпанская сидела 
На сиреневом кусте, 
Для таинственного дела 

<Лонгинов М.Н.> Графу Алексею Константиновичу Толстому // Русский архив. 
1889. Кн. 3. Вып. 9. С. 134. 
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Доктор крался в темноте. 

Вот присел он у сирени; 
Муха, яд в себе тая, 
Говорит: «Теперь для мщенья 
Время вылупила я!» 

Уязвленный мухой больно, 
Доктор встал, домой спеша, 
И на воздухе невольно 
Выкидает антраша. 

От людей ночные тени 
Скрыли доктора полет, 
И победу на сирени 
Муха шпанская поет. 

Название мухи - «шпанская» - произошло от «гишпанская» (ис
панская); она не умеет ни «уязвлять» людей, ни тем более - «петь». 
Толстой предпочитает соотносить это название с просторечным шпа
на - презрительным прозвищем арестантов и босяков. От этой самой 
«шпаны» можно ожидать и «мщенья», и неожиданных «уязвлений». 

Другое дело: за что может мстить шпанская муха - «доктору»? 
Да конечно же, за то, что именно «с подачи» доктора она превраща
ется в «сырьё» для лекарства - к тому же ещё такого специфическо
го... Потому «победить», и пропеть «победу на сирени» - это своего 
рода символический акт, знаменующий торжество «природной» 
добродетели над рационалистическим, «медицинским» в нее вмеша
тельством. 

Как видим, «медицинские стихотворения» вовсе не бессмыслен
ны - и в этом отношении не равнозначны «поэтической чепухе». 
Образчики последнего жанра встречаются, например, в «альбом
ных» шутках А.П. Чехова: 

Купила лошадь сапоги, 
Протянула ноги, 
Поскакали утюги 
В царские чертоги10. 

10 

С. 10. 
Чехов А.П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения. Т. 18. М: Наука, 1982. 
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Трудно добраться в этой шутке до какого-либо внутреннего 
смысла. Напротив: именно видимая бессмысленность высказывания 
обеспечивает ироничность его восприятия. «Смех без причины» 
возникает именно как насмешка над «чепухой», которая вовсе не 
претендует на что-либо связное или значимое. Мы улыбаемся как 
раз тому блистательному изяществу, с которым на наших глазах раз
рушаются всякие семантические связи. 

А вот известное «медицинское стихотворение» H.A. Заболоцкого 
(из цикла «Из записок старого аптекаря»): 

Как хорошо, что дырочку для клизмы 
Имеют все живые организмы!11 

Смех при восприятии этого поэтического высказывания возника
ет на уровне столкновения «медицинской» и «житейской» данности. 
Оно, в сущности, отнюдь не лишено смысла: действительно «хоро
шо», что эта самая «дырочка» в организме есть. Но, во-первых, речь 
идет о той «телесной» данности, которую образованные люди при
выкли скрывать. Во-вторых, оно сопрягается с выражением «вста
вить клизму», которое воспринимается отнюдь не только в своем 
прямом значении. В-третьих, наконец, привлекательным оказывает
ся сам способ обозначения этой неприличной «дырочки» - обозна
чения через ту неприятную, но полезную медицинскую процедуру, 
через которую довелось проходить каждому. Это - совсем иное -
«изящество» и вызывает улыбку. 

Русская поэзия всегда испытывала интерес к подобной «низо
вой», телесной семантике. И возможность создания на «медицин
ской» основе яркого создания искусства оказывалась для нее насущ
ной потребностью. Основное в этой потребности заключалось в 
стремлении поэта для себя выявить тот странный «механизм» воз
никновения поэтического образа, который, как известно, рождается 
«из такого сора»... 
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БЫЛ ЛИ КОЗЬМА ПРУТКОВ РЕАЛИСТОМ? 

Ю . Д . Артамонова 
Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 

Аннотация: Анализируя философскую подоплеку метода реализма, 
автор показывает, что ключевые философские понятия (и неологизмы 
того времени), обусловившие появление и развитие реализма («точка 
зрения» и «мировоззрение»), перестраивают не только связи литератур
ного и научного творчества, но и в целом механизм функционирования 
текстов в культуре. В результате трактовки текста как мировоззрения 
впервые (1) становится необходимым обращение к результатам и мето
дам естественных наук для правильной трактовки (или избегания) тех 
искажений, которые привносит точка зрения; (2) жизнь автора начинает 
пониматься как ключ к тексту; (3) политическая борьба начинает пони
маться как непосредственная задача литературы; (4) происходит тесное 
сближение исторических и литературных штудий. Сподвигнув свой пер
сонаж «анализировать в уме своем большинство поэтов, имевших успех» 
и переходить от «анализа к синтезу», А.К. Толстой и В.М. и A.M. Жем-
чужниковы систематически пародируют прежде всего реалистов и вы
смеивают эксцессы реализма как художественного метода. 

Ключевые слова: Мировоззрение, точка зрения, реализм, научный 
метод, автор, реальность, идейная борьба, историзм. 

Обоснование «прав» простого взгляда на реальность будет связа
но с двумя неологизмами, появившимися в философском языке в 
XVIII веке. Это понятие «точка зрения» и связанное с ним «мировоз
зрение». За два века они прижились не только в философском, но в 
обыденном языке. «Точка зрения» - это неологизм, введенный шко
лой немецкого философа Готфрида Вильгельма Лейбница. «Точка 
зрения - внешнее и внутреннее состояние зрителя в той степени, в 
какой оно является определенным видом восприятия и рассмотрения 
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имеющих место вещей» . 
Строго говоря, понятие «абсолютная точка зрения» мы встречаем 

в «Предварительном рассуждении» издателей «Энциклопедии»: если 
бы основы любой науки «было бы столь же легко выявить, как и 
изучить... тогда человеческий ум, участвующий в высшем разуме, 
смог бы увидеть все знания как бы собранными с единой точки зре
ния... Но нам много не хватает для того, чтобы мы сумели стать на 
такую точку зрения»2. 

Открытия естественных наук - это взгляды с такой «абсолютной» 
точки зрения. Однако это - большая редкость. Авторы «Энциклопе
дии» сетуют: «Большая часть наук складывалась постепенно; гени
альные личности одну за другой открывали некоторое число истин, а 
эти истины способствовали открытию новых... Стала ощутимой 
трудность что-либо добавить, и не только потому, что творческие 
умы очень редки, но еще и вследствие того, что первые шаги, сде
ланные рядом блестящих умов, создают трудности для последую
щих, так как гениальные люди быстро продвигаются по уже прото
ренному пути до тех пор, пока не встретятся с непреодолимым для 
них препятствием, справится с которым удается лишь после долгих 
веков работы»3. 

Поэтому «Энциклопедия» - истинные сообщения об открытиях с 
целью «установить их исходные пункты и, таким образом, облегчить 
исследование того, что еще не открыто»4, «изучение основ наук, об
легчая одаренным умам изучение уже известного, тем самым побу
ждает их привнести скорее нечто свое»5. Это своего рода программы 
настройки «правильного» видения вещей. Немецкое Просвещение 
оперирует здесь простой метафорой - настроить свой «умственный 
микроскоп». Ведь взглянув в ненастроенный микроскоп, мы все рав
но что-то увидим, однако только ясная картинка даст нам увидеть 
четкое изображение, с которым можно дальше работать. Задача 
«Энциклопедии», таким образом, представить открытия, или виде-

1 См.: Chladenius IM. Allgemeine Geschichtswissenschaft. Leipzig, 1752, кар. 5, 
par. 12. 

2 Основы наук (философия) // Философия в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера. 
М.: Наука, 1994. С. 382. 

3 Там же. С. 383-384. 
Проспект к Энциклопедии // Там же. С. 48. 
Основы наук // Там же. С. 396. 
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ния мира, с абсолютной точки зрения, доступные гениям, через про
стые и ясные идеи и их сочетания. 

Немецкое просвещение сделает тему «неабсолютных», нуждаю
щихся в «настройке» взглядов одной из центральных. Вспомним 
знаменитые лейбницевские пассажи о монаде как живом зеркале 
универсума и разъяснение из «Монадологии»: «И как один и тот же 
город, если смотреть на него с разных сторон, кажется совершенно 
иным и как бы перспективно умноженным, таким же точно образом 
вследствие бесконечного числа простых субстанций существует как 
бы столько различных универсумов, которые, однако, суть только 
перспективы одного и того же соответственно различным точкам 
зрения каждой из монад»6. Следующий шаг исследований - анализ 
именно «неидеального» видения мира с конкретных точек зрения. 

Кант же придумает для фиксации искажений новое слово - «ми
ровоззрение». «Это слово не греческое и не латинское, ...в нем - не
мецкие черты... Оно появляется в Кантовой "Критике способности 
суждения" первоначально в первом естественном значении - созер
цания чувственно данного мира. Так его понимают еще Гёте и Алек
сандр фон Гумбольдт. В 30-е годы значение его меняется под влия
нием романтиков, и в первую очередь Шеллинга... Здесь мировоз
зрение относится уже не к области чувственных созерцаний; но к 
интеллигибельной - хотя и бессознательной. В нем подчеркивается 
также момент продуктивности - самостоятельного производства 
воззрения»7, - так описывает историю этого понятия М. Хайдеггер. 
В результате правила представления вещи в мышлении становятся 
центральной проблемой. 

Новая постановка вопроса породила множество новых ракурсов 
исследования. Отметим два из них. Во-первых, если речь идет о 
произвольном конструировании мира, то значимым становится сам 
источник конструирования. Текст впервые начинает восприниматься 
как мировоззрение конкретного человека, т.е. как специфическая 
(ре)конструкция мира. Действительно, понимание текста как зафик
сированного в языке мировоззрения предполагает расшифровку тек
ста, т.е. идею, что ключ к тексту - не в нем самом, а «за ним». Если 
текст отождествляется с мировоззрением, т.е., по формулировке Ип
полита Тэна, текст есть «снимок с окружающего и признак известно-

ьЛейбниц Г.В. Монадология // Лейбниц Г.В. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Мысль, 1982. 
С. 422-423. 

Heidegger M. Die Grundprobleme der Phaenomenelogie, F.-a.-M., 1989, S. 5-6. 
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го состояния умов» , то он должен быть понят, во-первых, через 
особенности конструирования мира человеком. В его рамках дейст
вительно впервые становятся значимыми все аспекты жизни кон
кретного человека - его социализация, привычки, обстоятельства 
жизни, проблемы, страхи и радости, комплексы и прозрения и т.д. 
Если раньше особость взгляда надо было преодолеть, то теперь 
именно она оказывается ключом к высказыванию. Впервые биогра
фия автора начинает присовокупляться к изданию трудов; форми
руются требования «точного» цитирования, обязательных ссылок на 
произведение, иные требования к «научному аппарату». Текст те
перь не отражает вечные истины (именно в это время понятия «об
щее место» и «предрассудок», ранее фиксировавшие ключевые мо
менты хода истолкования, приобретают негативный оттенок), а яв
ляется выражением частной точки зрения. Развивается 
психологическая герменевтика, требующая прежде всего изучить 
жизнь и воззрения автора. 

Ключевой для толкования текста становится и идея диалога. Как 
изящно заметит В. фон Гумбольдт, «люди понимают друг друга не 
потому, что взаимно проникаются знаками вещей, и не потому, что 
они взаимно предопределены к тому, чтобы создавать одно и то же, 
в точности и совершенстве понятие, а потому, что они прикасаются 
к одному и тому же звену в цепи своих чувственных представлений, 
ударяют по одной и той же клавише своего духовного инструмента, 
в ответ на что тогда и выступают в каждом соответствующие, но не 
тождественные понятия»9. Разворачивается и «идейная борьба»: ес
ли любая точка зрения вносит искажения, то необходимо «разобла
чить» автора, показать все неточности взгляда и несовершенства 
текста. 

Вторая особенность нового подхода была не менее ошеломляю
щей. Ведь если нет этого общего смысла и каждый по-особому ви
дит мир, то где искать общую основу, как сопоставлять друг с дру
гом разные образы мира? Ответ на этот вопрос был найден - ведь 
речь идет о разных образах одного и того же мира; необходимо рас
сматривать высказывание как отражение одних и тех реалий! При 

Тэн И. История английской литературы // Зарубежная эстетика и теория литера
туры XIX-XX вв. Трактаты, статьи, эссе. М.,1987. С. 73 и далее. 

Гумбольдт В. фон. О различении строения человеческих языков и его влиянии 
на духовное развитие человеческого рода // Гумбольдт В. фон. Избранные труды по 
языкознанию. М.: Прогресс, 1984. С. 307-323. 
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всей очевидности этого тезиса стоит напомнить, что до XIX века 
текст был источником вечных истин, нравоучительных положений и 
т.д. - но вовсе не отражением реалий мира. Поэмы Гомера читали из 
века в век, но только немецкому археологу Г. Шлиману именно в 
XIX веке пришла в голову идея посмотреть на этот текст как на све
дения о жизни людей в городе Троя - и вычислить на основе инфор
мации, предоставленной Гомером, возможное местоположение этого 
города. Историческая критика начала XIX века рассматривает Биб
лию как источник сведений о жизни первых христианских общин. 
Примеры можно продолжать бесконечно. 

Отметим также, что новый подход сохраняет свою исходную 
связь с открытиями наук, искусств и ремесел. Не случайно 
А.И. Герцен будет ставить знак равенства между «материализмом» и 
«реализмом». Научное исследование мира (анализ фактов, их сопос
тавление для выведения более общих закономерностей) дополняется 
исследованием мировоззрений (искажений, неизбежных для каждого 
человека); вопрос исследования «источника» искажений - автора -
бессмысленно решать без попытки реконструкции мира «как он 
есть», без обращения к реалиям, стоящим за текстом. 

А теперь вернемся к нашему герою - Козьме Пруткову. 
Он служил всю жизнь в Пробирной палатке, за исключением 

двух лет военной службы, в которую вступил «только для мундира» 
и оставил после известного сна в ночь с 10 на 11 апреля 1823 г. Сам 
образ занятий (а основная задача Пробирной Палаты - определение 
соответствия состава изделий из драгоценных металлов стоящим на 
них пробам) показывает серьезные естественно-научные склонности 
автора. Он знаком с классическими работами ведущих теоретиков 
новоевропейского естествознания. Вот несколько примеров. 

Сочинения Френсиса Бэкона (и прежде всего «Новый Органон, 
или Истинные указания для истолкования природы») в отрывках по
являются на русском языке еще в 1760 г. и затем в 80-х годах XVIII в., 
только в 1874 г. выйдет двухтомник его работ,, включающий и пол
ный перевод П.А. Бибиковым «Нового Органона» (Бакон. Собрание 
сочинений: В 2 т. СПб., 1874). Рассуждения английского философа о 
методе, пусть и фрагментарно представленные на русском языке, не 
оставляют Козьму Петровича равнодушным. «Те, кто занимался 
науками, были или эмпириками, или догматиками. Эмпирики, по
добно муравью, только собирают и довольствуются собранным. Ра
ционалисты, подобно паукам, производят ткань из самих себя. Пчела 
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же избирает средний способ: она извлекает материал из садовых и 
полевых цветов, но располагает и изменяет его по своему умению. 
Не отличается от этого и подлинное дело философии. Ибо она не ос
новывается только или преимущественно на силах ума и не откла
дывает в сознание нетронутым материал, извлекаемый из естествен
ной истории и из механических опытов, но изменяет его и перераба
тывает в разуме»10, - пишет Бэкон. «Трудись, как муравей, если 
хочешь быть уподоблен пчеле»11, - дополнит его наш герой. 

«Необходимо разделение и разложение тел, конечно, не огнем, но 
посредством размышления и истинной индукции с помощью опы
тов, а также посредством сравнения с другими телами и сведения к 
простым природам и их формам, сходящимся и слагающимся в 
сложном» . 

А Козьма Петрович заметит: «Не в совокупности ищи единства, 
но более - в единообразии разделения» . 

Использует он и разработанную Бэконом элиминативную индук
цию: «Собака, сидящая на сене, вредна. Курица, сидящая на яйцах, 
полезна. От сидячей жизни тучнеют: так, всякий меняло жирен»14. 

Впрочем, среди его фаворитов не только Бэкон. Известнейшие 
цитаты Леонардо да Винчи, повторенные рядом физиков XIX века, 
тоже побуждают нашего героя к размышлениям. «Как брошенный в 
воду камень становится центром и причиною различных кругов, так 
же кругами распространяется и звук, порожденный в воздухе, так же 
и всякое помещенное в светлом воздухе тело распространяется кру
гами и наполняет окружающие части бесчисленными своими образ
ами...»15 - заметит Леонардо. Сурово-назидательно вторит ему слу
жащий Пробирной палатки: «Бросая в воду камешки, смотри на кру
ги, ими образуемые; иначе такое бросание будет пустою забавою»1 . 

И в гуманитарной сфере он прежде всего останется сторонником 
научного подхода. Запискам его деда предпослана научная биогра
фия автора. «Записки деда писаны скорописью прошлого столетия, 

Бэкон. Новый органон // Бэкон. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1978. С. 56. 
Мысли и афоризмы, афоризм 48 // Сочинения Козьмы Пруткова. М.: Художе

ственная литература, 1976. С. 132. 
Бэкон. Новый органон. С. 86. 
Мысли и афоризмы, афоризм 81 // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 134. 
Мысли и афоризмы, афоризм 136 // Там же. С. 123. 
Леонардо да Винчи. О распространении образов и о волнах // Леонардо да 

Винчи. Избранные произведения. Минск: Харвест; М.: ACT, 2000. С. 181. 
Мысли и афоризмы, афоризм 156 // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 125. 
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in folio, без помарок. Значит: это не черновые! Спрашивается: где же 
сии последние? - Неизвестно!.. Предлагаю свои соображения. 

Дед мой жил в деревне; отец мой прожил там же два года сряду; 
значит: они там! А может быть, у соседних помещиков? А может 
быть, у дворовых людей? - Значит: их читают! Значит: они занима
тельны! Отсюда: доказательство замечательной образованности мое
го деда, его ума, его тонкого вкуса, его наблюдательности. - Это 
факты; это несомненно! Факты являются из сближений. Сближения 
обусловливают выводы. 

Почерк рукописи различный; значит, она писана не одним чело
веком. Почерк "Приступа" совершенно сходен с подписью деда; от
сюда: тождественность лица, писавшего "Приступ", с личностью 
моего деда! 

Дед мой родился в 1720 году, а кончил записки в 1780 году; зна
чит: они начаты в 1764 году...» 7 

Уже из этого фрагмента видно, что наш уважаемый автор прак
тикует научный подход. Этого же подхода придерживаются иего 
биографы. Они не только скрупулезно укажут все источники био
графических сведений ( И с т о ч н и к и : 1) Личные сведения. 2) Со
чинения Козьмы Пруткова. 3) «Некролог Козьмы Петровича Прут
кова», в журн. «Современник», 1863, кн. IV, за подписью 
К. И. Шерстобитова. 4) «Корреспонденция» г. Алексея Жемчужни-
кова, в газ. «С.-Петербургские ведомости», 1874, № 37, по поводу 
изданной г. Гербелем «Хрестоматии для всех». 5) Статьи: «Защита 
памяти Козьмы Пруткова», в газ. «Новое время», 1877, № 892 и 
1881, № 2026, за подписью: «Непременный член Козьмы Пруткова». 
6) Письмо к редактору журнала «Век» от г. Владимира Жемчужни-
кова, в газ.: «Голос», 1883, № 40 и «Новое время», 1883, № 2496. 7) 
Статья: «Происхождение псевдонима Козьмы Пруткова» г. А. Жем-
чужникова, помещенная в «Новостях», 1883, № 2018), но и критиче
ски обсудят ряд неточностей и неожиданных совпадений: «В "Нек
рологе" и в других статьях о нем было обращено внимание на сле
дующие два факта: во-первых, что он помечал все свои печатные 
прозаические статьи 11-м числом апреля или иного месяца; и во-
вторых, что он писал свое имя: Козьма, а не Кузьма. Оба эти факта 
верны; но первый из них истолковывался ошибочно. Полагали, буд-

17 Выдержки из записок моего дела. Предисловие Козьмы Пруткова // Сочинения 
Козьмы Пруткова. С. 143. 

18 Биографические сведения о Козьме Пруткове // Там же. С. 285-286. 
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то он, помечая свои произведения 11-м числом, желал ознаменовать 
каждый раз день своего рождения; на самом же деле он ознаменовы
вал такою пометою не день рождения, а свое замечательное снови
дение, вероятно только случайно совпавшее с днем его рождения и 
имевшее влияние на всю его жизнь. Содержание этого сновидения 
рассказано далее, со слов самого Козьмы Пруткова. Что же касается 
способа писания им своего имени, то в действительности он писался 
даже не "Козьма", но Косьма, как знаменитые его соименники: 
Косьма и Дамиан, Косьма Минин, Косьма Медичи и немногие по
добные»19. 

Переосмысливая свой художественный метод, Козьма Петрович 
сформулирует некоторые одно из его ключевых положений: я «дол
го изучал без устали, с упорством свое, в изгибах разных, внутрен-

σ 20 
нее Я» . 

Понимая, мы постоянно встречаемся со столкновением различ
ных точек зрения на мир, автор осознанно вступает в споры о про
блеме диалога. Понимание любого текста - встреча двух мировоз
зрений, автора и читателя. И эта встреча становится одной из цен
тральных методологических проблем. Одну из стратегий ее 
обсуждения предлагает немецкий романтизм, считающий необходи
мостью полное растворение в другом «я» для понимания его миро-
видения. Однако при этом любой текст лишается претензии на исти
ну, а пытающийся понять другого по сути выводится из ситуации 
понимания. Вторая стратегия - стратегия «исторического объекти
визма», когда считается, что больший исторический опыт может по
мочь реконструировать самое важное в другом мировоззрении. Его 
методы «лишают почвы произвол и случайность актуализирующего 
панибратства с прошлым, однако при этом он создает себе возмож
ность со спокойной совестью отрицать непроизвольные и случай
ные, но основополагающие для целого предпосылки, направляющие 
его собственное понимание» \ 

В своей один раз показанной и затем не ставившейся пьесе «Фан
тазия» он понимает всю глубину проблемы. Вот один из примеров. 

Акулина {вбегая). Хвантазия!.. Хвантазия!.. Барышня, ведь у 
барыни моська пропала! Вы не видали? 

,ν Там же. С. 286. 
Безвыходное положение // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 47. 
ГадамерХ.Г. Истина и метод. М.: Прогресс, 1988. С. 356. 
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Лизавета Платоновна. Нет, не видала. 
Либенталь (вставая с колен). И я не видал. 
Акулина. Что ты будешь делать?! Барыня изволит плакать, 

изволит сердиться, из себя выходит; изволит орать во всю глот
ку: «Дайте мне мою моську! где моя Хвантазия?» (Уходя, кри
чит.) Хвантазия!.. А, Хвантазия!.. (Уходит.) 

Либенталь (опять становясь на колени). Я продолжаю (поет): 
Елизавета, мой друг! / Твои неприличный испуг / Напоми

нает старух! / Между тем как любовь / Всё волнует мне кровь! / 
Е... 

Повар (вбегает в колпаке, с засученными рукавами, с каст
рюлей в одной руке и с пуком репы в другой). Конефузия!.. Ко-
нефузия!.. Барышня, Конефузия не с вами? 

Либенталь (вставая с колен). Ах, пошел вон!.. Прервал на 
решительном месте! 

Повар. Да чем же я виноват, что меня послали собаку ис
кать22. 

Однако методологические сложности встречи разных мировоз
зрений нашего автора не останавливают. Понимая ценность своей 
точки зрения (при подготовке в 1884 году первого «Полного собра
ния сочинений Козьмы Пруткова» Жемчужниковы рассказали, что 
Прутков «перенял от других людей, имевших успех: смелость, само
довольство, самоуверенность, даже наглость и стал считать каждую 
свою мысль, каждое свое писание и изречение - истиною, достой
ною оглашения»23), он, как и множество современных ему авторов, 
ведет диалог с читателем. Вот, например, Т. Карлейль завершает 
«Историю Французской революции» обращением: «...человек по 
природе своей может быть определен как "воплощенное слово". Не 
делает мне чести, если я сказал тебе какую-нибудь ложь; но и тебе 
следовало понимать меня верно»24. И явно вторит ему Прутков: 
«Суди, говорю, сам. Да суди беспристрастно. Я ищу справедливости; 
снисхождения не надо, я не прошу снисхожденья!..Читатель, до сви
дания! Коли эти сочинения понравятся, прочтешь и другие»25. 

Фантазия // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 179-180. 
23 Биографические сведения о Козьме Пруткове // Сочинения Козьмы Пруткова. 

С. 289. 
24 Карлейль Т. Французская революция. История. М.: Мысль, 1991. С. 547. 
25 Досуги. Пух и перья // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 21. 

100 



Ю.Д. Артамонова. Был ли Козьма Прутков реалистом? 

Автор предложит свое, впрочем, близкое к гегельянскому, реше
ние проблемы диалога в своем неопубликованном при жизни проек
те «О введении единомыслия в России»: «Занеслась. Молодость; 
науки; незрелость!.. Вздор!.. Убеждения. Неуважение мнения стар
ших. Безначалие. "Собственное" мнение!.. Да разве может быть соб
ственное мнение у людей, не удостоенных доверием начальства?! ... 

На основании всего вышеизложенного и принимая во внимание: 
с одной стороны, необходимость, особенно в нашем пространном 
отечестве, установления единообразной точки зрения (курсив мой. -
Ю.А.) на все общественные потребности и мероприятия правитель
ства; с другой же стороны — невозможность достижения сей цели 
без дарования подданным надежного руководства к составлению 
мнений — не скрою (опять отличное выражение! Непременно буду 
его употреблять почаще) — не скрою, что целесообразнейшим для 
сего средством было бы учреждение такого официального повре
менного издания, которое давало бы руководительные взгляды на 
каждый предмет. Этот правительственный орган, будучи поддержан 
достаточным, полицейским и административным, содействием вла
стей, был бы для общественного мнения необходимою и надежною 

26 
. звездою, маяком, вехою» . 

Отметит, кстати, что, согласно Национальному корпусу русского 
языка, одним из первых в России неологизм «точка зрения» употре
бит В.А. Жуковский (дважды); встречается он и у Д.В. Веневитино
ва, и у А. И. Герцена, и у К.С. Аксакова, и у И.С. Тургенева, и у 
К.Л. Леонтьева, и у A.B. Дружинина и других; чаще многих исполь
зуют его в это время Н.Г. Чернышевский и H.A. Добролюбов . 

В рамках нового подхода история начинает восприниматься как 
рассказ о прошлом с определенной точки зрения. Поэтому, с одной 
стороны, неизбежной будет и идея очистить историю (рассказ) от 
субъективных привнесений. Развивая идею писать историю объек
тивно и беспристрастно, представляя ее бесконечным полотном 
взаимодействия фактов, Козьма Петрович, еще до конца не освобо-

Проект: о введении единомыслия в России // Сочинения Козьмы Пруткова. 
С 138-139. 

27 Национальный Корпус русского языка, запрос «точка зрения»// http:// search 1. 
Ш5софога.ги/5еагсЬ.хт1?епу=а1рЬа&тусоф=&ту5еп1=&ту512е=&ту5еп1512е=&туао 
csize=&dpp=&spp=&spd=&text=lexform&mode=main&sort=gr_togging&lang=m&nodia 
= l&req=%F2%EE%F7%EA%E0+%E7%F0%E5%ED%E8%FF (дата обращения -
05.04.2018) 
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дившись от старого, нравоучительного подхода, отметит: «Благопо
лучие, несчастие, бедность, богатство, радость, печаль, убожество, 
довольство суть различные явления одной гисторической драмы, в 

28 
которой человеки репетируют роли свои в назидание миру» . 

С другой стороны, восприятие истории как рассказа обусловит ее 
сближение с литературой. Вскользь брошенные фразы А.К. Толстого 
говорят о его знакомстве с исследованиями о датировке книг Библии 
де Ветте, Рейсса и др. в рамках рассмотрения ее как исторической 
фиксации реально происходивших событий в жизни еврейского на
рода первого века нашей эры (даже в шутливом «Послании к 
М.Н. Лонгинову о дарвинисме»: «Ты ж, еврейское преданье с видом 
нянюшки лелея...»). До таких высот наш герой не доходит, однако 
идею сближения истории и литературы принимает близко к сердцу. 
Это сближение, впрочем, мы будем наблюдать у многих авторов. 
Например, книга Т. Карлейля «Французская революция» восприни
малась и как историческое исследование, и как художественное про
изведение. «Монсеньор Артуа... придумал панталоны какого-то со
вершенно невообразимого фасона. "Четверо здоровенных лакеев, -
утверждает Мерсье, который, по-видимому, был очевидцем этой 
процедуры, - подняв его, осторожно опускали так, чтобы на панта
лонах не было ни малейшей складочки, а вечером процедура проде-
лывалась в обратном порядке, с несколько большими усилиями"»29 -
этот, да и любой другой произвольно взятый фрагмент совсем не на
поминает скучную привычную «объективную историографию». 
Книгу ценили и Ч. Диккенс, и У. Теккерей; историки же отмечали 
огромный профессионализм. Козьма Петрович, например, тоже с 
удовольствием начнет интереснейшую историю о внуке турецкого 
происхождения госпожи Разорваки, впрочем, не окончит ее. Но от
метим - с точными научными данными: от численности душ, при
надлежащих Ивану Семеновичу, до сервировки стола у него же: 
«Когда Иван Семеныч задавал обеды и приглашал власти, то любил 
угостить тончайшим образом. Лежавшие в супе коренья изображали 
все ордена, украшавшие груди присутствующих лиц»30. 

Не ускользнут от его проницательного взгляда и претензии неко
торых сторонников нового подхода на абсолютную точку зрения, 

Мысли и афоризмы, афоризм 74 // Сочинения Козьмы Пруткова. С. 135. 
29 Карлейль Т. Французская революция. История. М.: Мысль, 1991. С. 30. 

Опрометчивый турка, или: Приятно ли быть внуком // Сочинения Козьмы 
Пруткова. С. 242. 
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которые приводят сначала к представлению «типических характеров 
в типических обстоятельствах», а затем к превращению произведе
ния в манифест без намеков на художественность. Козьма Петрович 
сам ощутит поддержку сторонников этого подхода. Вот что он со
общит нам в посмертном объяснении к комедии «Фантазия»: «Толь
ко в одном из московских изданий было выказано беспристрастие и 
доброжелательство к моей комедии; не помню в котором: в "Моск
витянине" или в "Московских ведомостях"? Всякий может узнать 
это сам, пересмотрев все русские журналы и газеты за 1851 год... 
Помню также, что в этой статье сообщалось глубокомысленное, но 
патриотическое заключение, именно: рецензент хотя не присутство
вал в театре и, следовательно, не знал содержания моей комедии, -
отгадал по определению действующих лиц в афише, что "это произ
ведение составляет резкую сатиру на современные нравы". Спасибо 
ему за такую проницательность! Думаю, впрочем, что ему много 
помогло быстрое воспрещение повторения пьесы на сцене» . 

Затем наш автор попробует и сам творить в этом новом вкусе: 
«Мы труда бежим, на печи лежим, / Ходим в мурмолках, да про Русь 
кричим, / Всё про Русь кричим, - вишь, до охрипу! /Так ещё ль, дру
зья, мы не русские?!» , но не включит это произведение в свое соб
рание сочинений. 

Как видим, уважаемый управляющий Пробирной палаткой был в 
гуще культурной жизни страны, прослеживал (и даже создавал) 
культурные тренды; он был не только сторонником реализма - но и 
его теоретиком. 
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«СМЕРТЬ ТАРЕЛКИНА» A.B. СУХОВО-
КОБЫЛИНА КАК РЕПЛИКА НА «СМЕРТЬ 

ИОАННА ГРОЗНОГО» А.К. ТОЛСТОГО: 
РОЖДЕНИЕ ТЕАТРА ИЗ ПАРОДИЙНОГО КОММЕНТАРИЯ 

E.H. Пенская 
Научно-исследователький университет -

Высшая школа экономики 

Аннотация: Автором поднимается вопрос о возможности интер
претации A.B. Сухово-Кобылиным трагедии А.К. Толстого «Смерть Ио
анна Грозного» как претекста «Смерти Тарелкина». Предпринимается 
реконструкция нескольких типов сухово-кобылинского «вторжения» в 
трагедию А.К. Толстого. Наблюдение за комплексом сухово-кобы-
линских ремарок-маргиналий подтверждает эмпирические характери
стики родства невероятной, фарсовой, сбивающей с толку природы теат
ра Сухово-Кобылина и Пруткова-Толстого, позволяет прочертить через 
описание комментаторских «глосс» Сухово-Кобылина, гипотетически 
объединяющих оба текста, литературный генезис трилогии «Картины и 
прошедшего» и их парадоксальную близость исторической драматургии 
А.К. Толстого и жанру исторической хроники в целом. Проделанный 
анализ существенно дополняет представления об историософских кон
цептах, интеллектуальных контроверзах и художественных практиках 
второй трети XIX века. 

Ключевые слова: драматургия второй трети XIX века, А.К. Толстой, 
«Смерть Иоанна Грозного», A.B. Сухово-Кобылин, «Смерть Тарелкина», 
пародия. 

Имена A.B. Сухово-Кобылина и А.К. Толстого возникали рядом 
лишь в самых общих контекстах. Исследователи, как правило, не 

Пенская E.H. Проблемы альтернативных путей в русской литературе: Поэтика 
абсурда в творчестве А.К. Толстого, М.Е. Салтыкова-Щедрина и A.B. Сухово-Ко
былина. M: Carte Blanche, 2000. 
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учитывают их «параллельное» существование, да и внешних пово
дов для этого крайне мало. Казалось бы, достаточно далеки друг от 
друга оба литератора, несхожи житейские обстоятельства, хотя и 
Сухово-Кобылин, и А.К. Толстой принадлежали одному кругу, их 
объединяло общее культурное пространство. Тем не менее видимое 
отсутствие каких-либо пересечений дает право игнорировать воз
можные сближения. Напротив, трилогия А.К. Толстого становилась 
в каком-то смысле мерилом для того, чтобы читателю и зрителю бы
ла очевидна неприменимость к сухово-кобылинским «Картинам про
шедшего» принципов, объединяющих пьесы в единый цикл. Однако 
Д.П. Голицын (писатель, драматург, критик, государственный дея
тель) проницательно наметил связь Сухово-Кобылина и А.К. Толсто
го - Козьмы Пруткова: «У нас любят готовые выражения, которыми, 
как штампом, выбиваются понятия. Поэтому с тех пор, как три тра
гедии графа Алексея Толстого дождались постановки, слово "трило
гия" пошло в ход. И вот теперь, по поводу постановки третьей пьесы 
Сухово-Кобылина, оно произносится вновь. А стоит ли говорить, 
что "Свадьба Кречинского", "Дело", "Смерть Тарелкина" вовсе три
логии не составляют». 

Рассуждая о последней пьесе, пытаясь определить ее неясную при
роду, Д.П. Голицын отсылает читателя к прутковской фигуре и его 
абсурдистскому творчеству: «...Он (Сухово-Кобылин. - Е.П.) написал 
фарс, невероятный, сбивающий с толка, как самые крайние измышле
ния Козьмы Пруткова. Здесь не рисунок, а карикатура, набросанная 
рукой художника...»3 Итак, не Толстой, но Козьма Прутков. 

Однако сам Сухово-Кобылин опровергает такое противопоставле
ние и предлагает возможную интерпретацию «Смерти Иоанна Гроз
ного» как претекста «Смерти Тарелкина», а заодно и собственное ви
дение прутковской театральности в свете иронического автокоммен
тария А.К. Толстого. Иными словами, Сухово-Кобылин в заготовках и 
редактурах собственной трилогии выступает комментатором художе
ственной практики А.К. Толстого, куда включен Козьма Прутков, 
предвосхищая позднейшие трактовки собственного творчества, он 
намечает существенную генетическую линию не только в развитии 
русского драматургического языка, но и литературы в целом. Речь 

~ Федоров A.B. Алексей Константинович Толстой и русская литература его вре
мени. М.: Русское слово, 2017. 

3 Прозаик (Д.П. Голицын). Веселые расплюевские дни // Театр и искусство. 1900. 
№ 39, 24 сентября. С. 683. 
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идет прежде всего о «Смерти Тарелкина», том самом фарсе, что сби
вал с толку цензуру, критиков и многих, кто брался объяснить или по
ставить на сцене эту пьесу. Правда, Сухово-Кобылин не только зада
вал загадки, но и давал ключ к их разгадыванию. 

Как известно, вопрос о множественности редакций последней 
части сухово-кобылинской трилогии ставился исследователями не 
раз. Особого внимания заслуживают разыскания Е.К. Соколинского, 
опубликовавшего версию «Смерти Тарелкина», отнесенную к 1896 
году, то есть написанную через 32 года после той, что увидела свет в 
1869 году . Этот вариант обнаружен в ИРЛИ (Пушкинском доме) в 
архиве Н.В. Минина, друга и помощника драматурга. В этом же ар
хиве собрано немало материалов (к примеру, письма дочери Луизы 
де Фальтан на французском языке, литературные документы и др.), 
которые еще ждут научной обработки. Так, в фонде Н.В. Минина 
среди бумаг и книг с пометами Сухово-Кобылина есть экземпляр 
журнальной публикации трагедии «Смерть Иоанна Грозного» (Оте
чественные записки. 1866. № 1. С. 1-116)5. 

В этот номер журнала вложены листы Сухово-Кобылина, по ко
торым можно реконструировать несколько типов сухово-кобы-
линского «вторжения» в трагедию А.К. Толстого: 

1) Вкладки. На одной - философское рассуждение, которое затем 
повторится с некоторыми модификациями и в дневниковой записи 
начала 1870-х годов6, и в эпистолярии более позднего времени. «Мо
гила для Славян. Смерть нации и государства. Смерть написана по
всюду. Преполная чаша безобразий ведет к гибели»7. Ср.: «...одна 
Могила может нас Славян исправить. Для всякого Зрячего у него на 
лбу написано: Смерть. Когда ближе, как можно ближе посмотришь 
на эту матушку Расею — какая полная и преполная чаша безобра
зий. Язык устает говорить, глаза устают смотреть. Надо зажмуриться 
и молчать» . 

4 Соколинский Е.К. О каноническом тексте «Смерти Тарелкина» («Расплюевских 
веселых дней») // Соколинский Е.К. Гротеск в театре и Сухово-Кобылин. СПб.: 
[б. и.], 2012. С. 147-153. 

5 РО ИРЛИ (Пушкинский дом). Ф. 186 (Н.В. Минин). Ед. хр. 24. 
6 Дневник A.B. Сухово-Кобылина. 18 февраля 1873 // РГАЛИ. Ф. 438. Оп. 1. Ед. 

хр. 238. Л. 7. 
7 РО ИРЛИ (Пушкинский дом). Ф. 186 (Н.В. Минин). Ед.хр. 24. Л. 21. 

Сухово-Кобылин A.B. Из письма 1875 г. к В.М. Петрово-Соловово // Письма 
A.B. Сухово-Кобылина к родным // Труды Публичной библиотеки СССР им. Ленина. 
Вып. III. M.: Academia, 1934. С. 251. 
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2) отчеркивание значимых фрагментов: 

И о а н н 
Острупился мой ум; 

Изныло сердце; руки неспособны 
Держать бразды; уж за грехи мои 
Господь послал поганым одоленье, 
Мне ж указал престол мой уступить 
Другому; беззакония мои 
Песка морского паче: сыроядец -
Мучитель - блудник - церкви оскорбитель -
Долготерпенья божьего пучину 

9 
Последним я злодейством истощил! 
Не кротким был я властелином - нет! 
Я не умел обуздывать себя! 
Отец Сильвестр, наставник добрый мой, 
Мне говорил: «Иване, берегись! 
В тебя вселиться хочет сатана! 
Не отверзай души ему, Иване!» 
Но я был глух к речам святого старца, 
И душу я диаволу отверз! 
Нет, я не царь! Я волк! Я пес смердящий! 
Мучитель я! Мой сын, убитый мною! 
Я Каина злодейство превзошел! 
Я прокажен душой и мыслью! Язвы 
Сердечные бесчисленны мои! 
О Христе-боже! Исцели меня! 
Прости мне, как разбойнику простил ты! 
Очисти мя от несказанных скверней 
И ко блаженных лику сочетай! 

Н а г о й 
«Свое ты войско бросил... как бегун... 
И дома заперся, как хороняка... 
Тебя, должно быть, злая мучит совесть 
И память всех твоих безумных дел... 
Войди ж в себя! А чтоб...» 

9 РО ИРЛИ (Пушкинский дом). Ф.186 (Н.В.Минин). Ед. хр. 24. Л. 9, 11, 14. Мы 
приводим различимые отчеркивания Сухово-Кобылиным лишь нескольких пассажей 
в журнальной публикации «Смерти Иоанна Грозного» А.К. Толстого. 
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1 -й в о л χ в 
Убит, но жив. 

Г о д у н о в 
С меня пока довольно. 

В темницу вас обратно отведут; 
Я ж вовремя вас выпустить велю 
И награжу по-царски. Но смотрите! 
Приказываю вам под смертной казнью 
Самим забыть, что вы сказали мне! 
(Отворяет дверь.) 
Волхвы уходят. 

(Один.) 
Чего давно душа моя желала, 
В чем сам себе признаться я не смел! 
Да, это так! Теперь я вижу ясно, 
Какая цель светила мне всегда! 
Теперь вперед, вперед идти мне надо 
И прорицанье их осуществить. 
Нас не судьба возносит над толпою, 
Она лишь случай в руки нам дает -
И сильный муж не ожидает праздно, 
Чтоб чудо кверху подняло его. 
Судьбе помочь он должен. Случай есть -
И действовать приходит мне пора! 

Топает ногой. Входит дворецкий. 

Позвать сюда которого-нибудь 
Из государевых врачей! 

Дворецкий уходит. 

Семь лет! 
Семь только лет! И ведать не дано мне, 
Далек тот день иль близок? Между тем 
Часы бегут. Безумьем Иоанна 
Все рушится - и для моей державы 
Готовятся развалины одни... 
«Но солнце не зашло еще!» - сказали 
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Сейчас волхвы... Кто знает? Может быть!.. 
Умри сегодня этот зверь, сегодня ж 
Мой слабодушный деверь власть свою 
Мне передаст - я буду господином!.. 
Но то ли мне волхвы сулили? Нет! 
Они в венце и в бармах, на престоле, 
В венце и в бармах видели меня! 
Они сказали: «Три звезды покамест 
Мое величье затмевают - три!» 
Одна из них - то Иоанн, другая -
Царевич Федор, третья - кто ж иной. 
Как не Димитрий? Тот противник сильный, 
Которого бояться должен я, 
Кому ж и быть ему, как не младенцу 
Димитрию? Он, он преграда мне! 
«Слаб, но могуч - безвинен, но виновен -
Сам и не сам» - оно как раз подходит 
К Димитрию! Но что могло бы значить: 
«Убит, но ЖИР»10? Как дико мне звучит 
Зловещее, загадочное слово: 
«Убит, но жив»! Кем будет он убит! 
Не может быть! А если б кто и вправду 
Решился руку на него поднять. 
То как ему, убитому, воскреснуть? 
Я словно в бездну темную гляжу. 
Рябит в глазах, и путаются мысли... 
Довольно! Прочь бесплодные догадки! 
ЖИР ИЛЬ убит - судьба его в грядущем. 
Мне ж дорог ныне настоящий миг! 

Как видим, Сухово-Кобылин оставляет словно бы собственную 
разметку толстовского текста, к которой можно отнестись как к фак
ту молчаливого диалога, столкновения историософских концепций. 
Его собственное острое и болезненное, апокалиптическое чувство 
русской истории созвучно А.К. Толстому, впрочем, нигде оно не ар
тикулировано целостно и автономно, а лишь спонтанно прорывается 
в дневниковых записях и в рассуждениях персонажей трилогии 

10 Здесь и далее вычеркнуто Сухово-Кобылиным из журнального текста А.К. Тол
стого «Смерть Иоанна Грозного». 

11 При чтении «Исторических писем» С.М.Соловьева в книге первого мартов
ского номера «Русского вестника» за 1858 год Сухово-Кобылин оставил 24 марта 
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«Картины прошедшего». Так, к примеру, сухово-кобылинская мета
фора исторической судьбы России узнается в интерпретации Ивана 
Сидорова: «Было на землю нашу три нашествия: набегали Татары, 
находил Француз, а теперь чиновники облегли; а земля наша что? и 
смотреть жалостно: проболела до костей, прогнила насквозь, прода
на в судах, пропита в кабаках, и лежит она на большой степи неумы
тая, рогожей укрытая, с перепою слабая» . 

3) наконец, отметим еще один способ обращения Сухово-Кобы
лина к трагедии А.К. Толстого, мы бы его назвали - «донорский» 
тип присутствия толстовского текста в драматургической оптике 
Сухово-Кобылина. Он проступает в тех случаях, когда отдельные 
звенья текста, опорные сцепления - композиционные, а скорее всего 
речевые, становятся импульсом к трансформациям, репликам, ком
ментарию при переходе в другую фарсовую систему языка и поло
жений, рождавшуюся в мастерской Сухово-Кобылина в период ра
боты над «Смертью Тарелкина». Ниже мы представим несколько 
случаев подобной «трансплантации» ткани трагедии «Смерть Иоан
на Грозного», инициируемой процессом «преображающего чтения», 
реорганизующего исходный текст. 

А.К. Толстой. Смерть Иоанна 
Грозного13 

Иоанн 

Все кончено! Так вот куда 

A.B. Сухово-Кобылин14 

не хочу жить... Нужда 
меня заела, Мне гроб 
мерещится!.. Умру. 

A.B. Сухово-Кобылин. 
Смерть Тарелкина15 

Т а р е л к и н {один). Ре
шено!., не хочу жить... 
Нужда меня заела, кре-

следующую ремарку: «В Русской истории 4 Великих Лжи, а именно: 1-я Ложь. Доб
ровольное призвание новгородцами по совету смерда Гостомысла из-за моря варя
гов. Эта ложь так глупа и нахальна, что меры нет. 2-я Ложь. Эпохи Самозванцев -
Эпохи, где народ русский <...> создал химеру Димитрия...» // Дело Сухово-Кобы
лина. М.: Новое литературное обозрение. 2002. С. 328, 478. 

Сухово-Кобылин A.B. Дело // Сухово-Кобылин A.B. Картины прошедшего. Л.: 
Наука, 1989. С. 102 (Сер. «Литературные памятники»). 

Фрагменты, приведенные в таблице, обведены синим карандашом; «внутри» них 
встречаются подчеркивания, видимо, акцентирующие слова или реплики, особенно при
влекавшие читательское внимание Сухово-Кобылина. Фрагменты цитируется по совре
менному изданию: Толстой А.К. Смерть Иоанна Грозного // Толстой А.К. Собрание со
чинений: В 4 т. Т. 3. Драматическая трилогия. М.: Правда, 1969. С. 7-147. 

В таблице указаны первичные пометы на полях журнального экземпляра тра
гедии А.К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного». По возможности сохраняется их 
размещение на полях против мест, специально выделенных - обведенных сплошной 
карандашной линией или подчеркнутых. 

В таблице приведены гипотетические варианты реконструкции помет на полях 
трагедии А.К. Толстого в репликах комедии-шутки. 
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приводит 
Меня величья длинная стезя! 
Что встретил я на ней? Одни 
страданья! 
От младости не ведая покоя. 
То на коне, под свистом 
вражьих стрел, 
Языцей покоряя, то в синкли

те, 
Сражался с боярским мяте

жом, 
Лишь длинный ряд я вижу за 
собою 
Ночей бессонных и тревож
ных дней! (Действие первое. -
Е.П.) 

Но не так умру, умру 
наперекор и закону и 
природе; умру себе в 
сласть и удовольст
вие; умру так, как ни
кто не умирал!.. Про
щайте, рыкающие зве
ри, ямокопатели, пре
датели, - прощайте! 
Немая бездна могилы 
разверзла пред нами 
черную пасть свою 

диторы истерзали, на
чальство вогнало в 
гроб!.. Умру. Но не так 
умру, как всякая лошадь 
умирает, - взял, да так, 
как дурак, по закону при
роды и умер. Нет, - а ум
ру наперекор и закону и 
природе; умру себе в 
сласть и удовольствие; 
умру так, как никто не 
умирал!.. Что такое 
смерть? Конец страда
ниям; ну и моим стра
даниям конец!.. Что та
кое смерть? Конец всех 
счетов! И я кончил свои 
счета, сольдировал долги, 
квит с покровителями, 
свободен от друзей!.. Слу
чай: на квартире рядом 
живут двое: Тарелкин и 
Копылов. Тарелкин дол
жен, - Копылов не дол
жен. Судьба говорит: ум
ри, Копылов, и живи, Та
релкин. Зачем же, говорю 
я, судьба; индюшка ты, 
судьба! Умри лучше Та
релкин, а живи счастли
вый Копылов. (Подумав.) 
Решено!.. Умер Тарел
кин!.. Долой старые тряп
ки! (Снимает парик.) До
лой вся эта фальшь. Да
вайте мне натуру! Да 
здравствует натура! (Вы
нимает фальшивые зубы и 
надевает пальто Копыло-
ва.) (Действие Первое. Яв
ление Первое. - Е.П. ) 

Немая бездна могилы 
разверзла пред нами 
черную пасть свою, и в 
ней исчез Тарелкин!.. Он 
исчез, извелся, улетучился 
- его нет. И что пред на
ми? Пустой гроб, и толь
ко... Великая загадка, не
постижимое событие. К 
вам обращаю я мое слово, 
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вы, хитрейшие мира сего, 
- вы, открыватели неви
димых миров и исчисли-
тели неисчислимых звезд, 
скажите нам, где Тарел-
кин?.. гм... {Поднимая па
лец.) То-то!..Да, почтенные 
посетители, восскорбим 
душами о Тарелкине!.. Не 
стало рьяного деятеля - не 
стало воеводы передового 
полку. Всегда и везде Та-
релкин был впереди. Едва 
заслышит он, бывало, шум 
совершающегося преоб
разования или треск от 
ломки совершенствования, 
как он уже тут и кричит: 
вперед!! Когда несли зна
мя, то Тарелкин всегда 
шел перед знаменем; когда 
объявили прогресс, то он 
стал и пошел перед про
грессом - так, что уже Та
релкин был впереди, а 
прогресс сзади! Когда по
шла эмансипация женщин, 
то Тарелкин плакал, что он 
не женщина, дабы снять 
кринолину перед публи
кой и показать ей... как на
до эмансипироваться. Ко
гда объявлено было, что 
существует гуманность, то 
Тарелкин сразу так про-
никнулся ею, что перестал 
есть цыплят, как слабей
ших и, так сказать, своих 
меньших братии, а обра
тился к индейкам, гусям, 
как более крупным. Не 
стало Тарелкина, и теп
лейшие нуждаются в жаре; 
передовые остались без 
переду, а задние получили 
зад! Не стало Тарелкина, и 
захолодало в мире, заду
мался прогресс, овдовела 
гуманность... 
{Действие Первое. Явле-
ние Пятнадцатое. - Е.П.) 
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И о а н н 
Лгут гонцы! 
Повесить их! Смерть всякому, 

кто скажет, 
Что я разбит! {Действие пер
вое.-Е.П.) 

И о а н н 
Вы видите звезду? 

Она мне смерть явилась воз
вестить! {Действие первое. -
Е.П.) 

И о а н н 
Я знаю все. Мне смерть? 
Скажите прямо! {Действие 
четвертое. -Е.П.) 

И о а н н 
(гордо) 

Когда, 
Мои грехи пред смертью ис

купая, 
Я унижаюсь - я, владыко ваш, 

- {Действиевторое. -Е.П.) 

И о а н н 
Пусть веселятся! Выкатить на 

площадь 
Им сотню бочек меду и вина! 
А завтра утром новая потеха 
Им будет: всех волхвов и 

звездочетов, 
Которые мне ложно предска

зали 
Сегодня смерть, изжарить на 
костре. 
Борис, ступай и казнь им объ

яви. 
{Действиепятое. -Е.П.) 

Что такое смерть? 
Конец страданиям... 
Что такое смерть? 
Конец всех счетов! 

Бессмертная смерть 

Ложная смерть 

Преступная смерть 
Не смерть, а шабаш 

См.выше: Монолог Тарел-
кина. {Действие Первое. 
Явление Первое. -Е.П.) 

Т а р е л к и н {ходит по 
комнате). Все так... да... 
эту рыбу надо накласть в 
мою куклу в такой мере, 
чтобы их как поленом по 
лбу... Нет! (соображает) 
этого мало. Я хочу, чтобы 
начальство похоронило 
меня на собственный 
счет! Хочу, чтобы эта бес
смертная смерть мне не 
стоила медной полушки -
так и будет!.. А-а-а-а! -
Это ты, разбойник, во
гнал меня живого в 
гроб! ты уморил меня 
голодом. Нет тебе поща
ды. Мы бьемся по 
смерть. Ценою крови -
собственной твоей крови, 
выкупишь ты эти письма. 
Или нет! Ценою твоих 
денег, ворованных денег, 
- денег, которые дороже 
тебе детей, жены, самого 
тебя. Деньги эти я тихонь
ко, усладительно, рубль за 
рублем, куш за кушем по
тяну из тебя с страшными 
болями; а сам помещусь в 
безопасном месте и сме
яться буду - и сладко бу
ду смеяться, как ты бу
дешь коробиться и кор
читься от этих болей. 
Боже! Какая есть беско
нечная сладость в мести. 
Каким бальзамом ложит
ся месть на рдеющую ра
ну... (Вынимает из-под 
жилета пачку писем.) 
Вот они, эти письма (хло
пает по пачке), лежат на 
самом сердце, его греют! 
Это моя плоть и кровь! 
Это злейшие, ехиднейшие 
из всех дел варравинских, | 
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1 З а х а р ь и н 

Когда меж тем враги со всех 
сторон 
Воюют Русь,- кругом и мор и 

голод, (Действие первое. -
Е.П.) 
С и ц к и й 
Бояре! Бога ли вы не боитесь? 
Иль вы забыли, кто Иван Ва
силии? 
Что значат немцы, ляхи и та

тары 
В сравненье с ним? Что значат 

мор и голод, 
Когда сам царь не что как лю

тый зверь! {Действие первое. -
Е.П.) 

И о а н н 
(входит с граиотаии в руках) 
Нам пишет Шуйский: в коро
левском стане 
От голода открылись мор и 
бунт; 
(Действие первое. -Е.П.) 

Это ты, разбойник, 
вогнал меня живого в 
гроб! ты уморил меня 
голодом. Нет тебе по
щады. 

Голодом вы все сде
лаете; голодом вы 
сердце тронете 

Голод пронял 

букет, который самому 1 
сатане можно поднести в 
знак любви и уважения. 
(Бережно запрятывает 
бумаги под жилет и за-
стегивается.) (Действие 
Первое. Явление Третье. 
-Е.П.) 

Р а с п л ю е в . Помилуй
те, - не только умер, а его 
еще взрезали, кишки вы
пустили, опять зашили, а 
там такую ему в брюхе 
смятку сделали, что он ее 
до второго пришествия не 
раскусит. Так это уже не 
смерть, а шабаш!.. 
В а р р а в и н . Действи
тельно, шабаш. (Дейст
вие Второе. Явление 
Одиннадцатое. - Е.П.) 
См. Монолог Тарелкина. 1 
(Действие Первое. Явле
ние Третье. - Е.П.) 

Р а с п л ю е в . Это так, 
это точно так. Я завсегда 
говорю: палка хорошо -
уж как хорошо; ну голод, 
по-моему, лучше. Голо
дом вы все сделаете; го
лодом вы и сердце тро
нете. (Действие Третье. 
Явление Первое. -Е.П.) 

Р а с п л ю е в . Я вам про 
себя скажу. Отчего я че
ловеком стал? Голод 
пронял. Доложу вам -
желудок мой особой кон
струкции: не то что волк, 
а волкан, то есть три вол
ка.... - только душу-то вы 
мою, святые угодники и 
архистратиги, из этого ада 
изведите... Вот они меня и 
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И о а н н 
Неправда! 

Нарочно я, с намерением, с 
волей, 
Его убил! Иль из ума я вы

жил, 
Что уж и сам не знал, куда ко

лол? 
Нет - я убил его нарочно! На
взничь 
Упал он, кровью обливаясь; 

руки 
Мне лобызал и, умирая, грех 

мой 
Великий отпустил мне, но я 

сам 
Простить себе злодейства не 
хочу! 
(Таинственно.) 
Сегодня ночью он являлся 
мне, 
Манил меня кровавою рукою, 

(Действие первое. - Е.П.) 

Ки к и н 

Господь недаром знаменье 
явил: 
Кровавую хвостатую звезду! 

(Действие второе. - Е.П.) 

И о а н н 
Неправда! Я умру - я знаю 

верно! 
Кровавая звезда - я разве 

слеп? 
(Действие четвертое. -Е.П.) 

И о а н н 

...беззакония мои 
Песка морского паче: сыроя-
дец-
Мучитель - блудник - церкви 
оскорбитель -

Мы бьемся по смерть. 
Ценою крови 

всю кровь высосали 

всю кровь высосали 

всю кровь высосали 

Паче песка морского! 

извели да к вам и при^П 
строили. (Действие 
Третье. Явление Второе. 
-Е.П.) 

См. Монолог Тарелкина. 
(Действие Первое. Явле
ние Третье. -Е.П.) 

Р а с п л ю е в . Что же, 
кровь высосали? 
Т а р е л к и н. Да, всю 
кровь высосали... да да
дите ли вы мне воды -
змеиные утробы... Что 
это... Какой жар стоит... 
Какое солнце печет ме
ня... Я еду в Алжир... в 
Томбукту... какая пусты
ня; людей нет - всё демо
ны... 
В а р р а в и н (тихо, Оху 
и Расплюеву). Выйдите -
я его сам допрошу. (Дей
ствие Третье. Явление 
Одиннадцатое. -Е.П.) 

Т а р е л к и н. Сердце-то 
у них какое, видели? 
Р а с п л ю е в . Видел. 
Волчье! 
Т а р е л к и н. Именно 
волчье. (Берет Расплюева 
за руку.) А что, вы, стало, 
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Долготерпенья божьего пучи
ну 
Последним я злодейством ис
тощил! {Действие первое. ~ 
Е.П.) 

страдали? 
Р а с п л ю е в . (подмиги
вает публике). Таки бы
вало. А вы? 
Т а р е л к и н. Паче пес
ка морского! 
Р а с п л ю е в . Что вы? Да 
в гражданской службе, 
знаете... этого... не бывает 
- особенно в чинах. (Дей
ствие Первое. Явление 
Шестнадцатое. -Е.П.) 

Мы воспроизвели далеко не полный перечень «манипуляций» 
Сухово-Кобылина с текстом «Смерти Иоанна Грозного», не все уда
лось расшифровать, но в некоторых случаях приведенный перечень 
маргиналий помогает восстановить логику и творческую прагматику 
сухово-кобылинских прочтений, дальнейшего прорастания и оформ
ления в собственном тексте: 

1. Наблюдается сосредоточенность Сухово-Кобылина на первом 
действии трагедии «Смерть Иоанна Грозного». В центре его внима
ния находятся фигура Иоанна, его монологи. 

2. Подобная концентрация внимания Сухово-Кобылина дает воз
можность проследить траекторию выявления «опорных» смысловых 
метафорических звеньев, которые порождают, в свою очередь, «бес
связные» ремарки к толстовскому тексту, что впоследствии обретает 
новый статус и становится каркасом для нового самостоятельного 
текста - реплик персонажей в комедии «Смерть Тарелкина». Ради
кальная смена тональности, жанрового ракурса - один из самых ин
тересных сюжетов этой «очной ставки» двух авторов, двух текстов. 

3. Ремарки Сухово-Кобылина к трагедии «Смерть Иоанна Гроз
ного» позволяют отслоить «невостребованный речевой ресурс» в 
маргиналиях - прежде всего он фиксируется в речевых «рисунках», 
классифицирующих разные виды смерти: «бессмертная смерть», 
«ложная смерть», «преступная смерть». В этих «словесных рисун
ках», а также повторах одной и той же речевой конструкции - на
пример, «кровь высосали» (см.таблицу) - отчасти реконструируется 
ритм мысли и воображения, принцип скульптурной, пластической 
работы с чужим материалом, из которого наглядно вылепливается 
собственный способ, допускающий гораздо более резкие жесты и 
физиологическое наполнение. 
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За пределами маргиналий остается формула А.К. Толстого 
«Убит, но жив» - роковое предсказание волхвов, как эхо повторен
ное дважды в монологе Бориса Годунова. Сухово-кобылинское под
черкивание реплик подтверждает значимость для него данных эпи
зодов, но собственными ремарками он никак на них не отзывается, 
реализуя ситуацию фарсово-мнимой смертью: умер, но живой. 

Стоит указать и менее очевидные, но важные пересечения - «та
тарский» пласт в трагедии, фокусированный вокруг и на Борисе Го
дунове - втором ядерном центре трилогии и первой ее главной час
ти: 

Т а т и щ е в 
Ужасное, не приведи бог, время! 
Но без царя еще бы хуже было: 
Народ бы нас каменьями побил, 
Вся Русь бы замутилась, и татары, 
И ляхи нас, и немцы б одолели -
Согласья вовсе не было меж нас! 

С и ц к и й 
Бояре! Бога ли вы не боитесь? 
Иль вы забыли, кто Иван Василии? 
Что значат немцы, ляхи и татары 
В сравненье с ним? Что значат мор и голод, 
Когда сам царь не что как лютый зверь! 

Т р у б е ц к о й 
Дай срок! 

И скоро всех татарин пересядет! 

М с т и с л а в с к и й 
Выскочка! Татарин! 

Вишь, ближним стал боярином теперь! 

В о л ь с к и й 
Ну, князь, прости мое худое слово: 
Ты слеп как крот, и первого тебя 
Татарин этот выживет как раз! 

В «Смерти Тарелкина» таким «почти Борисом» становится Вар-
равин, зловещая фигура не только в конкретной ситуации абсурд
ного фарса, но и шире - как исторический символ. Недаром он, 

118 



E.H. Ленская. «Смерть Тарелкина» A.B. Сухово-Кобылина как реплика 
на «Смерть Иоанна Грозного» А.К. Толстого... 

В а р р а в и н , - «капитан Полутатаринов, <...> (показывает хромую 
ногу) кавказский герой <...> Шамиля брал». А с другой стороны, 
Варравин - чиновник-оборотень, актер, ученый. По словам Рас-
плюева, как помним, он «капитан Полутатаринов, кавказский этакой 
герой, который сам Шамиля брал; человек неустрашимый». Но Вар
равин же знает законы и правила, как попасть в историю и как «сде
лать историю». «Он все знает, - ученый этакой муж... зеленые очки 
- вот какие, как фонари, так и горят. Сейчас видно - профессор». Не 
исключено, что в расплюевской реплике пародийно зашифрована 
отсылка к той эйфории, которую переживала русская публика в свя
зи с пылким общественным интересом к отечественной истории в 
конце 1850-1860-х годах, что сопровождалось новой волной попу
лярности жанра исторического романа, драматургии, публицистики, 
острыми дискуссиями в журналах, на университетских кафедрах, в 
литературных кружках и в салонах. В 1859-1862 годах Н.И. Косто
маров был одним из культовых профессоров-историков Петербург
ского университета. Известно, что Н.И. Костомаров с большим энту
зиазмом относился к работе А.К. Толстого над исторической дра
мой, обсуждал детали, принимал участие в усовершенствовании 
постановки «Смерти Иоанна Грозного». В 1860 году знаменитый 
спор Н.И. Костомарова с М.П. Погодиным о норманском происхож
дении Руси16 современники описывали как интеллектуальную дуэль 
и захватывающее военное сражение. «С замиранием сердца отправ
ляясь на этот диспут, мы чувствовали то же, что должны были чув
ствовать молодые романтики, идя на первое представление Эрнани; 
для нас Костомаров, как Виктор Гюго, как когда-то Жоффруа Сент-
Илер, был носителем идеи свободы и движения в науке и искусст
ве... Ученость Погодина таки пугала нас. ... Как студенты понимали 
и любили Костомарова, показывает тот факт, что сначала они хотели 
в случае победы вынести его на руках и, вернувшись в залу, осви
стать Погодина, но решили этого не делать, так как это будет непри
ятно Н. И., решили даже аплодировать Погодину, если это будет 
можно, чтоб сделать удовольствие его оппоненту», - вспоминала 
Е.Ф. Юнге17. «История государства российского от Гостомысла до 

16 Клейн Л.С. Вторая схватка // Клейн Л.С. Спор о варягах. СПб.: Евразия, 2009. 
С. 111-154. 

17 Юнге Е.Ф. Воспоминания о Н.И. Костомарове // Киевская старина. 1890. Т. 28. 
№ 1.С. 27. 
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Тимашева» А.К. Толстого - поздняя сатирическая реплика (стихо
творение опубликовано в 1883 году) в этом эпохальном диспуте. 

Н.И. Костомаров был не чужим в семье Сухово-Кобылиных. 
В студенческих волнениях участвовал Евгений Салиас де Турнемир, 
а в 1862-м университет был закрыт из-за политических выступлений 
студентов, началось чтение публичных лекций в городской Думе и 
училище Св.Петра. Лекции Н.И. Костомарова всегда были захваты
вающим событием, горячо обсуждавшимся в аудиториях. Современ
ники свидетельствуют, что реалии сухово-кобылинских пьес ис
пользовались Н.И. Костомаровым в выступлениях. 

«Я ходил аккуратно на несколько курсов, в том числе и к 
Костомарову. И мне привелось как раз присутствовать при его 
столкновении со студенчеством. 

Боюсь приводить здесь точные мотивы этой коллизии меж
ду любимым и уважаемым наставником и представительством 
курсов. Но Костомаров, как своеобычный "хохол", не считал 
нужным уделать что-то, как они требовали, и когда раздалось 
шиканье по его адресу, он, очень взволнованный, бросил им 
фразу, смысл которой был такой: что если молодежь будет так 
вести себя, то она превратится, пожалуй, в "Расплюевых". 

Слова эти были подхвачены. Имя "Расплюевы" я слышал; 
но всю фразу я тогда не успел отчетливо схватить. 

Это имя "Расплюевы", употребленное Костомаровым, пока
зывало, что комическое лицо, созданное Сухово-Кобылиным, 
сделалось к тому времени уже нарицательным»18. 

Сухово-кобылинский фарсовый историзм в «Смерти Тарелкина» 
рифмуется с магистральным мотивом трагедии «Смерть Иоанна 
Грозного» А.К. Толстого о неустойчивости и колебаниях власти, о 
катастрофических переменах, которые в любой момент могут «взо
рвать» сложившиеся устои и привести к смуте, о феноменологии 
смерти первого лица и ее последствиях, смерти мнимой и подлин
ной. Исследователи трилогии А.К. Толстого нередко отмечали одну 
из основных структурных закономерностей драматического цикла и 
первой его части в особенности - принцип «весов», «качелей», «ко-

18 Боборыкин П.Д. Воспоминания: В 2 т. Т. 1. М: ГИХЛ, 1965. С. 287. 
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лебаний» , когда поступательное движение событий претерпевает 
ломку и возвращается к исходной точке, оборачивается своей проти
воположностью. Отсюда - амбивалентность живого и мертвого, пе
реходность, «неоднозначность» и «неразличимость» состояний. 
«Убит, но жив!» составляет пружину интриги в трагедии; отсутствие 
границы между жизнью и смертью чревато бунтом и смутой. 

Неоднозначность интерпретаций, запутывание, нарочитое замут-
нение толкований является в свою очередь роковым импульсом дей
ствия во второй части сухово-кобылинской трилогии. Драматург де
легирует бюрократически безнадежную формулировку именно Вар-
равину: «Положение дела вашего по фактам следствия остается 
запутанным и, могу сказать, обоюдоострым. С одной стороны, оно 
является совершенно естественным и натуральным, а с другой -
совершенно неестественным и ненатуральным»20. Эта фраза, имея 
отношение к частной судебной коллизии, на самом деле обретает 
масштабное символическое значение, что в полной мере реализуется 
в «Смерти Тарелкина»: отдельные словосочетания, фразы, жесты 
(Т а ρ е л к и н. Как сообразить мои дальнейшие поступки? Куда на
править путь? Где пригреть местечко? Долго ли выжидать и потом 
как нагрянуть? Каким приемом выворотить из Варравина деньги? 
(Весело.) Какими кушами, большими и малыми? а? Я думаю так, 
сначала малыми, а потом и качай и качай (подчеркнуто в тексте. -
ЕЛ.) - ха! ха! ха!; Ρ а с π л ю е в. Да о чем вы, Антиох Елпидифо-
рыч, беспокоитесь? Качай (подчеркнуто в тексте. - Е.П.) его, злодея, 
да и только. Вы прикажите мне - я заморю ) словно бы концентри
руются в симбиозе персонажей «Качала-Шатала, мушкатеров бога
тырских размеров», причем в ремарках механически - без слов -
присутствует в основном Качала, выполняющий приказания следо
вателей. 

Гипотеза о рождении сухово-кобылинской комедии из маргина
лий на полях трагедии А.К. Толстого технически и эстетически вос
ходит непосредственно к практике сатирических ремарок А.К. Тол-

Федоров A.B. «Смерть Иоанна Грозного» А.К. Толстого: роковые «качели» 
царского характера // Материалы научно-практических конференций, посвященных 
200-летию А.К. Толстого. Брянск: [б.и.], 2017. С. 512-521. 

20 Сухово-Кобылин A.B. Дело // Сухово-Кобылин A.B. Картины прошедшего. 
С 97. 

1 Сухово-Кобылин A.B. Смерть Тарелкина // Там же. С. 147; 175. 

121 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

стого к пушкинской лирике, а именно к надписям, сделанным 
А.К. Толстым на лейпцигском издании стихотворений Пушкина 
1861 года22, шуточной эпистолярии А.К. Толстого и братьев Жем-
чужниковых 1830-х годов, предшествующей созданию маски «Писа
теля, способного во всех родах творчества»23, взаимного «обмена» 
пародийными ремарками Козьмы Пруткова - А.К. Толстого. 

Театр Козьмы Пруткова в данном случае может рассматриваться 
как площадка эксперимента, пародийной лаборатории, в которой 
проходили апробацию все разработанные им жанры: «лирика», 
афоризмы, «гисторические материалы» и, конечно, собственно 
пьесы. Весь литературный процесс «зашифрован» и разыгран в 
пародийном конспекте-сценарии. Следует учитывать, что именно 
широкий культурный контекст, постоянное напоминание об 
историко-литературном фоне - необходимое условие взаимодейст
вия и интерпретации прутковских штудий. Действие и преддей-
ствие, первая сценическая площадка, - это само начало иг
ры, оформление образа, пародийно аккумулирующего средне
статистические представления о творческой личности, сложив
шиеся в системе романтизма, и многократно тиражированные в 
постромантический период. Это и настойчивые объяснения 
авторов, и самореклама Козьмы, и навязчивое распространение 
портрета, автобиографических «медальонов». Условная фактура 
Сочинителя, Поэта, Писателя, словно бы подсказанная и разрабо
танная поэтикой фельетонов, очерчивает границы сценического 
пространства. Рождение пародийной фигуры, представляющей всю 
литературу «разом», получает еще дополнительную проекцию, учи
тывающую участие реальных авторов, разрабатывающих мистификацию 
как проект, параллельный их выступлениям и репутациям, сложившимся в 
литературе 1850-х годов. Именно это совмещение нескольких измерений и 
контекстов вызывало столь провокационный эффект и приводило в дви
жение театральные пружины рецепции данного явления. Стилистика лите
ратурного поведения А.К. Толстого и прутковской группы имеет сходные 
корни и основания. Она открыта, намеренно активна, побудительна по от
ношению к референтному кругу, сознательно или стихийно, вовлекаемому 
в игру. Причем границы этого круга открыты, а «пропуск» в это иммер-
сивное игровое пространство доступен без каких-либо специальных огра-

Толстой А.К. Надписи на стихотворениях A.C. Пушкина // Толстой А.К. Соб
рание сочинений: В 4 т. Т. 1. М: Правда, 1969. С. 443-448. 

23 Там же. Т. 2. С. 501-511. 
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ничений, что подтверждалось не раз многочисленными - законными и не
законными - «продолжателями» розыгрыша. 

Самым неожиданным образом это свойство иммерсивности реа
лизуется в «серьезной» толстовской драматургии, в трилогии «Смерть 
Иоанна Грозного», «Царь Федор Иоаннович», «Царь Борис». 

Театр А.К. Толстого - явление промежуточное между беллетри
стикой, поэзией и журналистикой. Метаморфозы лирического цикла, 
метафорическая насыщенность действия - вот та языковая, сти
листическая рама, в которую вставлен известный читателю сюжет. 

Каждая пьеса в драматической трилогии, безусловно, независима 
и нередко самостоятельно ставится на сцене. Но все же полный смысл 
произведения обретают в неразрывности циклового единства. Кон
текст трилогии - романное целое, в котором психологический облик 
движений действующих лиц - исходный момент замысла. В мета-
структуре трилогии трагедия «Царь Федор Иоаннович» - худо
жественный, эмоциональный центр драматического цикла. «Неожи
данность - это для водевиля, а не для драмы, интерес которой нико
гда не должен основываться на любопытстве зрителя»24. Драма, по 
Толстому, - некая среда обитания, жилое помещение. В 
этом здании «бессознательное применение архитектурного прави
ла... внизу дорический орден, потом ионический, а, наконец, коринф
ский...»25 предполагает длительное пребывание, продолжительное 
соучастие, что и поддерживает существование сценического произведе
ния, его зрительскую историю. Психологическое и поэтическое зерно 
конфликта, брошенное в одной части, закономерно прорастает в дру
гой, словно бы заполняющей пробел, пустоту предыдущей. Авторские 
приложения к трилогии, «проекты» постановок словно бы размывают 
драматическую конструкцию, превращая корпус литературных рас
суждений в эквивалент лирико-эпической формы. Законы поэтиче
ского театра А.К. Толстого апеллируют к зрительскому опыту син
тетического, универсального восприятия произведения, принадле
жащего сразу как бы нескольким сферам искусства. Почти за два 
десятилетия до появления пьес А.К. Толстого эта драматургическая 
практика работы со всеми возможными каналами участия аудитории в 
предложенной эстетической ситуации разрабатывалась на «малой 
сцене» - в пародийном театре Козьмы Пруткова, а затем под-

24 Толстой А.К. О литературе и искусстве. М: Современник, 1986. С . 147. 
25 Там же. С. 189. 
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твердилась «иммерсивным» читательским комментарием Сухово-
Кобылина на полях журнальной публикации «Смерти Иоанна 
Грозного». Наблюдение за комплексом сухово-кобылинских ре
марок-маргиналий позволило подтвердить эмпирические харак
теристики родства невероятной, фарсовой, сбивающей с толку 
природы театра Сухово-Кобылина и Пруткова - Толстого, вы
явить сноску2 , фигуру комментатора и комментарий как важный 
структурный, субстанциональный, формообразующий источник 
и элемент, моделирующий театральный текст , и, наконец, про
чертить через описание комментаторских «глосс» Сухово-Кобы
лина, гипотетически объединяющих оба текста, литературный 
генезис трилогии «Картины и прошедшего» и их парадоксальную 
близость исторической драматургии А.К. Толстого и жанру исто
рической хроники в целом, существенно дополняя наши пред
ставления об историософских концептах, интеллектуальных кон
троверзах и художественных практиках второй трети XIX века. 
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ВЯЧ. ИВАНОВ И А.К. ТОЛСТОЙ: 

ПРЕДСИМВОЛИСТСКИЙ ПОДТЕКСТ 
СТИХОТВОРЕНИЯ «ТВОРЧЕСТВО»1 

Λ.Γ. Каяниди 
Смоленский государственный университет 

Аннотация: Автором рассматривается ранее не отмеченная в ис
следовательской литературе взаимосвязь программных произведений 
выросшего в лоне романтизма А.К. Толстого и символиста Вяч. Иванова: 
«Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель...» и 
«Творчество». Эта взаимосвязь проявляется на разных уровнях художе
ственного целого: лексико-семантическом, образном, композиционном и 
мистико-философском. Общим знаменателем произведений оказывается 
представление об идеальных первообразах как парадигме, действующей 
причине художественных произведений. Толстовское стихотворение 
предлагается считать одним из предтекстов или подтекстов ивановского. 
Оба произведения восходят к платонической традиции: Вяч. Иванов -
непосредственно к «Тимею» Платона и «Эннеадам» Плотина, а 
А.К. Толстой - к немецкой классической философии: философии искус
ства Шеллинга и учению об идеале Шиллера - Гегеля. 

Ключевые слова: романтизм; символизм; подтекст; точки соприкос
новения; платонизм; неоплатонизм; немецкая классическая философия; 
первообраз; философия искусства. 

В поэтическом творчестве А.К.Толстого и-Вяч. Иванова выде
ляются два программных стихотворения, ставших выражением эсте
тической платформы обоих поэтов, их поэтическим кредо. Речь идет 
о стихотворениях «Тщетно, художник, ты мнишь, что творений сво
их ты создатель...» и «Творчество». Стихотворение Вяч. Иванова 

Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного проекта 
«Словарь+сайт поэтического языка Вячеслава Иванова», №16-34-00006. 
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удивительным образом перекликается с произведением А.К. Толсто
го. Самое поразительное, что некоторые строки Вяч. Иванова почти 
дословно повторяют толстовские. Помимо этого, оба произведения 
развивают практически идентичную мистико-эстетическую концеп
цию, содержат общие формально-композиционные черты. Пере
клички ивановского текста со стихотворением А.К. Толстого тем 
более удивительны, что творческое наследие поэта-романтика не 
входило в сферу активного, эксплицированного интереса Вяч. Ива
нова. Во всяком случае в опубликованных текстах Вяч. Иванова имя 
А.К. Толстого не упоминается ни разу. Вместе с тем говорить о том, 
что поэзия одного из лучших поздних русских романтиков была со
вершенно незнакома Иванову, было бы опрометчиво. Молодость 
Вяч. Иванова (1880-е годы) пришлась на новый виток интереса рос
сийской читающей публики к представителям «чистого искусства». 
В 1890-е годы Владимир Соловьев готовил к публикации эпистоля-
рий А.К.Толстого, а в 1895-м опубликовал в «Вестнике Европы» 
обширную статью «Поэзия графа А.К. Толстого», заложившую тра
дицию интерпретации его поэтического наследия. Усиленный инте
рес к творчеству Вл. Соловьева, личное знакомство с ним, отмечен
ное беседами на философско-эстетические темы, позволяет предпо
лагать, что Вяч. Иванов мог испытывать влияние А.К. Толстого, 
стимулированное Вл. Соловьевым или опосредованное им. 

Стихотворение «Тщетно, художник, ты мнишь, что творений 
своих ты создатель...» было написано А.К. Толстым в октябре 1856 
года, одного из самых продуктивных в его лирическом творчестве. 
Это произведение занимает особое место в лирике А.К. Толстого. 
Необычна, эксклюзивна для А.К. Толстого его форма - гекзаметр, 
необычна и его интенциональность: А.К. Толстой здесь напрямую 
формулирует свои мистико-символические взгляды на природу и 
процесс художественного творчества. Это одно из немногих откры
тых программно-эстетических высказываний А.К. Толстого. 

Исключительность этого произведения ясно ощущалась самим 
его автором. В письме к С.А. Миллер от 6 октября 1856 года 
А.К. Толстой писал: «Я начал одну вещь, в которой я говорил об об
разах, витающих в воздухе... Очень странно развивать теорию в 
стихах, но я думаю, что это мне удается. Так как этот сюжет требует 
много анализа, я выбрал гекзаметр - самые легкие стихи... а вместе 
с тем это стихотворение дает много труда, - так легко впасть в пе-

127 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

дантизм»2. Как видим, исключительность стихотворения связывает
ся с его обнаженно теоретическим характером, программностью. 

В письме к Миллер от 6 декабря 1856 года А.К. Толстой писал: 
«Я доволен и горд, и торжествую, что ты одобрила мои стихотво
рения, особенно дидактическое, к которому я приложил много ста
рания и внимания и которое я люблю, несмотря на его genre <...> 
оно понравится тем, которые, как я, художники в душе, и только 
художники»3. Из письма становится ясно, что А.К. Толстой выра
зил в стихотворении самое существо своих эстетических представ
лений. 

Стихотворение «Творчество» - первое произведение Вяч. Ива
нова, четко и последовательно выражающее его представления о 
символическом искусстве. В письме В. Брюсову от 15 декабря 1903 
года Вяч. Иванов писал: «<...> искусство не "ancilla" Познания. 
Как я понимаю его действенную (теургическую) задачу, я сказал в 
стихотворении "Творчество" в "Кормчих звездах"»4. Исследовате
ли характеризуют этот текст как «гимн теургическому искусству» 
и «манифест поэта-теурга»5. Идеи, впервые высказанные в этом 
тексте, впоследствии будут развиваться Вяч. Ивановым в много
численных философско-эстетических статьях («Две стихии в со
временном символизме», «Символика эстетических начал», «Мыс
ли о символизме» и др.). 

В тексте Вяч. Иванова можно зафиксировать несколько точек со
прикосновения со стихотворением А.К. Толстого. 

Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4: Дневники. Письма. М.: Художественная 
литература, 1964. С. 86. 

3 Толстой А.К. Поли. собр. соч. Т. IV. СПб.: изд-во т-ва А.Ф. Маркса, 1907. С. 90-91. 
4 Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. С. 442. An

cilla - служанка (лат.). 
5 Федотова СВ. Время-пространство в «Кормчих звездах» Вяч. Иванова («Порыв 

и грани») // Новый филологический вестник. 2010. № 3 (14). М.: Изд-во РГГУ. С. 63. 
Термин «точка соприкосновения» был введен в диссертации О.Н. Зотовой, вы

полненной под руководством Л.В. Павловой: «Случай повторения <...> одних и тех же 
(или синонимичных) минимальных тем, мотивов, образов мы называем точкой сопри
косновения <...>» (Зотова ОН Лирика Владимира Соловьева: единство на основе по
вторяемости. Автореферат дисс. ... канд. филол. наук. Смоленск, 2014. С. 21). 
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Табл. 1 
Точки соприкосновения стихотворений «Тщетно, художник, ты 

мнишь, что творений своих ты создатель...» и «Творчество» 

№№ 

1 

2 

3 

4 

Точки соприкоснове
ния 

Первообразы художе
ственных произведе
ний невидимы 

Первообразы художе
ственных произведе
нии существуют до и 
независимо от их фак
тического воплощения 

Творческий процесс 
представляет собой 
проявление невиди
мых первообразов и 
созидание реального 
произведения по их 
образцу(первообразы 
- парадигмы художе
ственного целого) 

Художники, к творчест
ву которых апеллируют 
поэты как к образцам 
художественного 

А.К. Толстой 

Много в пространстве 
невидимых форм и не
слышимых звуков 
(здесь и далее в таблице 
выделение наше. - Л.К.), 
1 Много чудесных в нем 
есть сочетаний и слова 
и света7 

Тщетно, художник, ты 
мнишь, что творений 
своих ты создатель! / 
Вечно носились они над 
землею, незримые оку. 
<...> эти звуки рыдали 
всегда в беспредель
ном пространстве, / Он 
же [Бетховен], глухой 
для земли, неземные 
подслушал рыданья. 
<...> выступят вдруг 
пред тобою картины, / 
Выйдут из мрака - все 
ярче цвета, осязатель
ней формы, / Стройные 
слов сочетания в ясном 
сплетутся значенье <...> 
[Фауст] в древнегер-
манской одежде, но в 
правде глубокой, все
ленской, / С образом 
сходен предвечным 
своим от слова до слова 

Гомер, Фидий, Гёте, 
Бетховен 

Вяч. Иванов 

Исполнен обликов не-
прозренных эфир, / 
И над полуночью лазур
ной / Светила новые, с 
бряцаньем стройных 
лир, / Плывут чрез океан 
безбурный8. 

И Сокровенное Явлень
ем облеки, / И Неска
занное Глаголом! 
Неуспокоены, виденья 
гордых тел, / Блуждая в 
нимбах, волят плоти 

Дай кровь Небытию, дай 
голос Немоте, / В безли
кий Хаос ввергни краски 

И ликам реющим их 
имя нареки / Творца без
вольным произволом <...> 
Будь новый Демиург! 
Как Дант или Омир, / 
Зажги над солнцем Эм
пиреи! 
Природа - знаменье и 
тень предвечных дел: 
Твой замысел - ей сим
вол равный. 
Гомер, Фидий, Данте, 
Микеланджело, Бетхо
вен 

Здесь и далее стихотворение А.К. Толстого «Тщетно, художник, ты мнишь, что 
творений своих ты создатель...» цитируется по: Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. 
Стихотворения. М.: Художественная литература, 1963. С. 128-129. 

Здесь и далее стихотворение Иванова «Творчество» цит. по: Иванов В.И. Соб
рание сочинений: В 4 т. Т. 1. Брюссель: Foyer Oriental Chrétien, 1971. С. 536-537. 
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Такими точками соприкосновения между двумя произведениями 
являются, во-первых, лексические совпадения (Таблица 1, №№ 1, 3): 
невидимые формы - непрозренные облики, вечно носились они (т.е. 
творения) над землею - реющие лики, предвечный образ - предвеч
ные дела. Можно сказать, что у обоих поэтов одинаковые объекты 
поэтической рефлексии - идеальные первообразы художественных 
произведений. Разница между ними только в том, что у А.К. Тол
стого это - «образы, витающие в воздухе», т.е. наполняющие собой 
все пространство, а у Вяч. Иванова эти первообразы связаны с эфи
ром, звездным небом. Эта разница, на первый взгляд несуществен
ная, на самом деле оказывается глубоко знаменательной (о ней речь 
пойдет ниже). 

Во-вторых, между обоими текстами есть образно-семантические 
сходства (Таблица 1, №№ 1, 2, 3). Первообразы художественных 
произведений оба поэта изображают невидимыми, как некие целост
ные образы, которые в ожидании воплощения незримо наполняют 
собой мир (носятся над землею, в беспредельном пространстве у 
А.К. Толстого - блуждают в нимбах у Вяч. Иванова). Процесс твор
чества связывается с проявлением этих первообразов, который изо
бражается как движение из хаотического состояния темноты и без
ликости к бытийной красочности и осязательности (у А.К. Толстого: 
выступят вдруг пред тобою картины, / Выйдут из мрака - все ярче 
цвета, осязательней формы; у Вяч. Иванова: Дай кровь Небытию, 
дай голос Немоте, /В безликий Хаос ввергни краски). 

В-третьих, в обоих стихотворениях развиваются сходные эстети
ческие концепции, причем оба текста дают достаточно материала, 
чтобы сформулировать целостное учение о художественном творче
стве. 

И А.К. Толстой и Вяч. Иванов различают два модуса бытия ху
дожественного произведения - идеальный, вневременной и реально-
фактический, исторический. Художественное произведение онтоло
гически предшествует своему реально-историческому, фактическо
му воплощению в виде идеальных ликов, цельных, индивидуально 
оформленных первообразов, эйдосов. Они существуют до и незави
симо от их фактического воплощения. Идеальные первообразы на
полняют собой пространство, пронизывают его. Они невидимы, не
слышимы, закрыты для восприятия всех, кроме художника. Их во
площение связано с тем, что в исторически определенной точке 
пространства и времени идеальный первообраз открывается индиви-
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дуальному гению, который, в силу наделенности внутренним, мисти
ческим зрением и слухом, способен воспринять и адекватно выразить 
художественное откровение. Творческий процесс представляет собой 
проявление невидимых первообразов и созидание реального произве
дения по их образцу (первообразы - парадигмы художественного це
лого). Оба поэта отмечают бессознательно-сознательный, активно-
пассивный характер художественного творчества. Вяч. Иванов на
прямую говорит о «безвольном произволе Творца», а А.К. Толстой 
отмечает, что творческая активность художника целиком определяет
ся мистически-поэтическим откровением, т.е. является пассивно-
созерцательной: Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих 
ты создатель; Ты ж в этот миг и внимай, и гляди, притаивши дыха
нье, /И, созидая потом, мимолетное помни виденье! 

У стихотворений Вяч. Иванова и А.К. Толстого есть несколько 
общих формальных черт, которые дополняют и усиливают сходства 
содержательные. 

Для обоих текстов характерна апеллятивность. Она выражается в 
обилии форм повелительного наклонения, фундирующих учитель
ную интонацию. Адресатом А.К. Толстого становится художник, ад
ресатами Вяч. Иванова - художник и вдохновляющий его на творче
ство Дионис. Дионисийскую образность Вяч. Иванова можно соот
нести с эстетической установкой А.К. Толстого. Художник, по 
мнению последнего, начинает творить после умного созерцания 
вечно-сущих первообразов (Слух же сильней напрягай и душевное 
зренье; Ты ж в этот миг и внимай, и гляди, притаивши дыханье, / И, 
созидая потом, мимолетное помни виденье!). В эстетике Вяч. Ива
нова творчество тоже питается мистическим созерцанием идеальных 
первообразов, и это созерцание носит дионисийский характер. На
чальной точкой художественного творчества является «дионисий-
ская эпифания, или видение, которым разрешается экстаз», «мисти
ческая эпифания внутреннего опыта, которая может быть ясным ви
дением или лицезрением высших реальностей», «интуитивное 
созерцание или постижение» . В стихотворении пронизанность ху
дожника дионисийскими энергиями, необходимая для творчества, 
передается через отождествление художника с Дионисом, которое 
совершается в финале произведения. 

9 Иванов В.И. О границах искусства // Иванов В.И. По звездам. Борозды и межи. 
М.: Астрель, 2007. С. 404-406. 
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Чертами сходства отмечена также композиция обоих произведе
ний. Будучи эстетическими манифестами, оба произведения носят 
риторический характер. У А.К. Толстого основной тезис заявлен в 
начале стихотворения, у Вяч. Иванова он формулируется в конце. 
Оба для доказательства тезиса используют прием амплификации -
перечисления эталонных художников, чье творчество отвечает их 
эстетической программе. И это перечисление содержит ряд одинако
вых имен: Гомер, Фидий, Бетховен. Мысль о предвечном существо
вании художественных произведений в их идеальном обстоянии ил
люстрируется А.К. Толстым с помощью отсылок к совершенству Зев
са Олимпийского Фидия, Фауста Гете, музыки Бетховена. Вяч. Ива
нов прибегает к амплификации, чтобы продемонстрировать, что 
воплощение художественного первообраза возможно только при ус
ловии ответного движения материального мира к идеальному. Пре
жде всего эта необходимость активности творческого материала ил
люстрируется с помощью серии мифологических образов: оживле
ние Галатеи, рождение Венеры из морского лона, возникновение 
Кастальского ключа от удара Пегаса. Затем приводится фреска Ми-
келанджело «Сотворение Адама», а венчает этот ряд упоминание 
Гомера и Данте как таких художников, которые сделали зримым 
трансцендентное, невидимое (зажгли над Солнцем Эмпиреи: Гомер 
изобразил Олимп, а Данте - Рай). К этим именам присовокупляется 
Фидий как создатель образа Олимпийского Зевса, который остается 
живым, несмотря на свое фактическое уничтожение. 

Теперь необходимо ответить на последний, но самый важный во
прос: чем может объясняться сходство произведений Вяч. Иванова и 
А.К. Толстого? Утверждать генетическую связь между обоими тек
стами возможно, но весьма осторожно, так как у нас нет каких-либо 
исторических свидетельств об интересе Вяч. Иванова к А.К. Тол
стому или какой-либо ориентации на него. Опосредующим звеном 
между поэтом-романтиком и поэтом-символистом мог стать Влади
мир Соловьев. Характеризуя эстетические взгляды А.К. Толстого, 
Соловьев фактически приближается к идее теургического искусства, 
которое становится объектом изображения в стихотворении «Твор
чество»: «Истинный источник поэзии, как и всякого художества, -
не во внешних явлениях и также не в субъективном уме художника, 
а в самобытном мире вечных идей или первообразов <...> Вдохно
венный художник, воплощая свои созерцания в чувственных фор
мах, есть связующее звено или посредник между миром вечных 
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идей или первообразов и миром вещественных явлений (выделе
но мной. - Л.К.). Художественное творчество, в котором упраздня
ется противоречие между идеальным и чувственным, между духом и 
вещью, есть земное подобие творчества божественного <...>»10. 

Ср. у Вяч. Иванова: 
Сомкнуть творения предгорнее звено 
Ждет Человек своей свободы. 
Дерзай, Прометиад: тебе свершить дано 
Обетование Природы! 

Можно также предположить, что между текстами А.К. Толстого и 
Вяч. Иванова вовсе нет генетических, подтекстуальных связей и что 
их сходство обусловлено не влиянием А.К. Толстого на Вяч. Иванова, 
а опорой на общую философско-эстетическую базу, которая прояви
лась в близком образном строе и содержательном единстве. 

Первообразы художественных произведений у Вяч. Иванова име
ют четкую символическую корреляцию с эфирно-звездным миром 
(см. Таблица 1, № 1). Именно здесь концентрируются невидимые, 
интеллигибельные образы, прозреваемые художником и запечатле
ваемые им в чувственной форме: «На уровне, где трансцендентное 
становится зримым, содержится все богатство мироздания, правда, в 
умозрительной, идеальной форме. Все чувственное, земное уже есть 
здесь и должно только воплотиться в нижней пространственной 
сфере»11. Это символическое соотнесение первообразов материаль
ного мира с эфиром возводит ивановскую эстетику к платонизму и 
неоплатонизму. 

В «Тимее» процесс творчества изображается в космологических 
категориях. Творчество, по Платону, состоит в том, что при созда
нии вещей демиург «взирает на неизменно сущее и берет его в каче
стве первообраза» («Тимей» 28 ab)12. Далее, Платон учит о том, что 
первообразами чувственных вещей становятся олимпийские, внутри-
космические боги, чувственными символами которых являются звез
ды («Тимей» 40 а) . Это платоновское представление в образно-

Со.ювьев B.C. Поэзия графа А.К. Толстого // Соловьев B.C. Философия искус
ства и литературная критика. М.: Искусство, 1991. С. 129-130. 

Каяниди Л.Г. Структура пространства и язык пространственных отношений в 
поэзии Вячеслава Иванова. Дисс. ... канд. филол. наук. Смоленск, 2012. С. 81. 

12 Платон. Тимей // Платон. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. Ч. 1. М.: Мысль, 1971. С. 469. 
13 Там же. С. 480. 
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символической форме развивается в стихотворении «Творчество», где 
умные лики (облики непрозренные), наполняющие эфир (аналог пла
тоновских внутрикосмических богов), становятся первообразами ху
дожественных произведений. 

Эстетическая модификация космической платоновской демиур-
гии представлена у Плотина. В восьмом трактате пятой Эннеады, 
которую исследователи называют «Об умной красоте», Плотин раз
личает два эйдоса красоты - чистый, цельный, невидимый, он пре
бывает до фактического произведения искусства, и чувственный, во
площенный в произведении искусства. Мрамор, обработанный ху
дожником, т.е. чувственный эйдос, прекрасен благодаря чистому 
эйдосу красоты: «<...> камень, превратившийся от этого искусства в 
красоту формы [лика] (eidous), оказался, надо допустить, прекрасным 
не от своего бытия в качестве камня (потому что иначе подобным же 
образом был бы прекрасен другой камень), но от того лика, который 
в него вложило искусство» . 

Этот чистый эйдос красоты есть вечный ум. «Образами ума, не
отделимыми от него самого, являются боги. <...> они заполняют все 
небо непрерывно; они тождественны с самим небесным пространст
вом <...> в этом небе все имеется (земля, море, растения, животные, 
люди) <.. .>» . Вяч. Иванов тут буквально вторит Плотину, развивая 
идею того, что в эфирно-звездном пространстве представлено все, 
что будет воплощено в процессе творчества, только идеально, неве
сомо, умно. 

Ср. у Вяч. Иванова: 

Исполнен обликов непрозренных эфир, 
И над полуночью лазурной 
Светила новые, с бряцаньем стройных лир, 
Плывут чрез океан безбурный. 
Неведомых морей мятежней хлещет вал 
О скал невиданных пределы, 

Неуспокоены, виденья гордых тел, 
Блуждая в нимбах, волят плоти. 

14 Плотин. Эннеады. V 8 «Об умной красоте» // Лосев А.Ф. История античной эс
тетики. Поздний эллинизм. М: Изд-во ACT, 2000. С. 571. Курсив мой. -Л.К. 

15 Лосев А.Ф. История античной эстетики. Поздний эллинизм. С. 589. 
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У А.К. Толстого первообразы художественных произведений 
лишены, в отличие от Вяч. Иванова, символической связи с эфиром. 
Они существуют в физическом мире везде и нигде. Их бытие иде
ально. Олимпийский Зевс Фидия, трагедия «Фауст» Гете, музыка 
Бетховена существовали извечно, а их фактическое воплощение ста
ло возможным лишь благодаря творческой отзывчивости гениев, уз
ревших, воспринявших и выразивших вечные первообразы. Эти эс
тетические идеи, развиваемые А.К. Толстым, необходимо возводить 
не непосредственно к неоплатонизму, а 1) к учению об идеале 
«Шиллера - Гегеля» и 2) к философии искусства Шеллинга, каждое 
из которых возникло не без неоплатонического влияния. 

Немецкая культура, искусство и философия оказали на творче
скую личность А.К. Толстого определяющее влияние: «Эстетиче
ские взгляды А.К.Толстого сформировались к 1830-м годам, когда 
влияние романтических идей (в частности, идей немецкого роман
тизма) было значительно и не претерпело глобальных изменений на 
протяжении всей его жизни. Глубокое мистическое чувство, свойст
венное романтикам в их отношении к искусству, было характерно 
для А.К. Толстого всегда»16. Т.Н. Шешнева установила влияние на 
творчество А.К. Толстого Лессинга, Гете, Шиллера, Гофмана, Геге
ля1 . 

Учение об идеале художественно было выражено Фридрихом 
Шиллером, а философски - Гегелем. 

Шиллер развивает свои представления об идеале в стихотворении 
«Идеал и жизнь». 

<...> с косой Сатурна незнаком, 
Однодомец духом совершенных, 
Первообраз там, в кругах блаженных, 
Меж богов сияет божеством. 

Там блистает чистотой от века 
Первосущность человека 
С нимбом совершенства вкруг чела, — 
Так в сени Элизия безгласной 

Дмитриева М.А. Проблема идеала в творчестве А.К. Толстого: Дисс. ... канд. 
филол. наук. Великий Новгород, 2006. С. 62. 

17 Шешнева Т.Н. Творчество А.К. Толстого в контексте русско-немецких литера
турных и историко-культурных связей: автореферат дисс... канд. филол. наук. Сара
тов, 2007. С. 6-7, 10. 
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Чисты тени жизни той прекрасной, 
Что в надмирной тишине цвела 
До поры, как в бренные селенья 
Низошла бессмертная с высот18. 

А.К. Толстой заимствует у Шиллера представление об эстетиче
ской природе идеала, его сверхчувственном характере (первообраз 
существует «меж богов», «в кругах блаженных», «в надмирной ти
шине») и взаимосвязи с чувственным миром (первообраз предстает 
первосущностью, которая нисходит с божественных высот, т.е. оп
ределяет чувственное). 

Как отмечает А.Ф. Лосев, Гегель в своих «Лекциях по эстетике» 
опирается на Шиллера и создает не художественное, а диалектиче
ское учение об идеале . 

<«...> искусство призвано постигать и изображать внешнее бы
тие в его явлении как нечто истинное, то есть в его соответствии со
размерному самому по себе, сущему в себе и для себя содержа
нию» . Это содержание и есть идеал, первообраз; соответствие это
му идеалу делает произведение искусства не субъективным, а 
объективным, сущим. 

Далее Гегель утверждает генетически смысловую связь в идеале 
между внешним началом, т.е. фактически ставшим произведением 
искусства, и внутренним, духовным началом, т.е. первообразом. 
Природа идеала состоит в «сведении внешнего существования к ду
ховному, когда внешнее явление в качестве соразмерного духу ста
новится его раскрытием» \ 

«Внешний элемент искусства [т.е. художественное произведение 
как факт. - Л.К.} должен согласовываться с внутренним содержани
ем [т.е. первообразом. - Л.К.], которое согласуется в себе с собою и 
именно благодаря этому может обнаруживаться во внешнем элемен
те в качестве самого себя»22. Это утверждение непосредственно со
гласуется с мыслью А.К. Толстого о том, что произведения искусст
ва извечно существуют во всей своей цельности, по Гегелю, «согла
суются в себе с собою». 

18 Шиллер Ф. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 1. М.: Худ. лит., 1955. С. 189-190. 
19 Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы // Лосев А.Ф. Форма. Стиль. 

Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 209. 
20 Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 2 т. Т. 1. СПб.: Наука, 1998. С. 217. 
21 Там же. С. 218. 
22 Там же. С. 217. 
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«Идеал представляет собой <...> действительность, поскольку 
внутреннее начало проявляется в этом внешнем существовании как 
живая индивидуальность» (с. 218). Это необыкновенное важное ут
верждение Гегеля, которое, собственно говоря, и понуждает нас 
признать его учение об идеале философским базисом толстовской 
концепции художественного творчества. Гегель утверждает, что 
идеал есть такое единство идеального и реального в сфере идеально
го, которое предстает как нечто единичное, как «живая индивиду
альность», как организм. Эта индивидуальная природа идеала нахо
дит отражение в представлении А.К. Толстого о том, что произведе
ния искусства существуют извечно во всей своей конкретности: в 
вечности есть идеальный вариант Олимпийского Зевса, «Фауста» и 
бетховенских сонат. 

Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель! 
Вечно носились они над землею, незримые оку. 
Нет, то не Фидий воздвиг олимпийского славного Зевса! 
Фидий ли выдумал это чело, эту львиную гриву, 
Ласковый, царственный взор из-под мрака бровей громоносных? 
Нет, то не Гете великого Фауста создал, который, 
В древнегерманской одежде, но в правде глубокой, вселенской, 
С образом сходен предвечным своим от слова до слова. 
Или Бетховен, когда находил он свой марш похоронный, 
Брал из себя этот ряд раздирающих сердце аккордов, 
Плач неутешной души над погибшей великою мыслью, 
Рушенье светлых миров в безнадежную бездну хаоса? 
Нет, эти звуки рыдали всегда в беспредельном пространстве, 
Он же, глухой для земли, неземные подслушал рыданья. 

<«...> идеал нуждается в субстанциальном в себе содержании 
[вечном, истинно-сущем первообразе. - U.K.], которое, воплощаясь в 
форме и образе внешнего материала [фактически ставшем художе
ственном произведении. - U.K.], хотя и обретает ограниченный ха
рактер, но заключает внутри себя эту ограниченность таким обра
зом, что все только внешнее в нем отбрасывается и уничтожает
ся» . Это значит, что идеал сочетает внешнее и внутреннее, 
конечное и бесконечное, чувственное и духовное идеальным же об
разом, т.е. так, что это единство дано как духовное, бесконечное, 
внутреннее. 

137 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

Справедливости ради стоит сказать, что ивановская философия 
искусства тоже вбирает в себя шиллеро-гегелевское представление 
об идеале: 

Творящей Матери наследник, воззови 
Преображение Вселенной, 
И на лице земном напечатлей в любви 
Свой Идеал богоявленный! 

Основание сходства между Вяч. Ивановым и Гегелем, на наш 
взгляд, следует искать в гегелевском учении о срединном месте 
идеала и ивановской символике звездного неба, эфира. Гегелевский 
идеал находится между абсолютно трансцендентными идеями и чув
ственным воплощением этих идей в материи. Это согласуется с ива
новской трактовкой первообразов как звездно-эфирных сущностей, 
ибо звездное небо, эфир и есть имманентно данное трансцендентное 
начало24. 

Взглядам А.К. Толстого на природу искусства близка также фи
лософия искусства Ф.В. Шеллинга. Можно сформулировать два по
ложения, которые роднят русского поэта-романтика и немецкого 
философа. 1. Для обоих исходное понятие эстетики - первообраз; 
искусство есть объективация идеальных первообразов: «<...> перво
образы, несовершенные слепки которых представляют собой <...> 
действительные вещи, есть то, что объективируется - как первообра
зы, т.е. с присущим им совершенством, - в искусстве и воспроизво
дит в мире отражений интеллектуальный мир»2 . Более определенно: 
«Искусство же есть изображение первообразов»^ . 2. Между реаль
но-фактическим, единичным произведением искусства и его идеаль
ным первообразом и Шеллингом, и А.К. Толстым утверждается ге
нетически порождающая.смысловая связь: «<...> в то время как фи
лософия рассматривает идеи, каковы они сами по себе, искусство их 
созерцает реально. Таким образом, идеи, поскольку они созерцаются 
реально, суть материал и как бы общая и абсолютная материя искус-

Сходство между эстетическими позициями Гегеля и Иванова усматривается в 
утверждении родственных целей искусства, для обоих мыслителей это - «чувствен
ное воплощение абсолютного» (Сычева СТ. Г. Гегель и В.И. Иванов: высшая цель 
искусства // Вестник Томского государственного педагогического университета. 
2012. №5 (120). С. 240). 

25 Шеллинг Ф.В. Философия искусства. М.: Мысль, 1999. С. 66. 
26 Там же. С. 88. 
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ства, из которой только и вырастают все особенные произведения 
искусства как законченные организмы»27. 

Список литературы 

1. Гегель Г.В.Ф. Эстетика: В 2 т. Т. 1. СПб.: Наука, 1998. 622 с. 
2. Дмитриева М.А. Проблема идеала в творчестве А.К. Толстого: 

дисс. ... канд. филол. наук. Великий Новгород, 2006. 164 с. 
3. Зотова О.Н. Лирика Владимира Соловьева: единство на основе по

вторяемости. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. Смоленск, 2014. 29 с. 
4. Иванов В.И. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 1. Брюссель: Foyer 

Oriental Chrétien, 1971. 872 с. 
5. Иванов В.И О границах искусства // Иванов В.И. По звездам. Бо

розды и межи. М.: Астрель, 2007. С. 402-426. 
6. Каяниди Л.Г Структура пространства и язык пространственных 

отношений в поэзии Вячеслава Иванова. Дисс. ... канд. филол. наук. 
Смоленск, 2012. 188 с. 

7. Литературное наследство. Т. 85: Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. 
854 с. 

8. Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы // Лосев А.Ф. Фор
ма. Стиль. Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 5-297. 

9. Лосев А.Ф. История античной эстетики. Поздний эллинизм. М.: 
Издательство ACT, 2000. 960 с. 

10. Платон. Тимей // Платон. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. Ч. 1. 
М: Мысль, 1971. С. 455-543. 

11. Плотин. Эннеады. V8 «Об умной красоте» // Лосев А.Ф. История 
античной эстетики. Поздний эллинизм. М.: Изд-во ACT, 2000. 
С.570-585. 

12. Соловьев B.C. Поэзия графа А.К. Толстого // Соловьев B.C. Фило
софия искусства и литерат. критика. М.: Искусство, 1991. С. 122-143. 

13. Сычева С.Г. Г. Гегель и В.И. Иванов: высшая цель искусства // 
Вестник Томского госуд. пед. университета. 2012. № 5 (120). С. 236-241. 

14. Толстой А.К. Поли. собр. соч. Т. IV. СПб.: изд-во т-ва А.Ф. Мар
кса, 1907.316 с. 

15. Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. Стихотворения. М.: Художе
ственная литература, 1963. 800 с. 

16. Толстой А.К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4: Дневники. Письма. М.: Ху
дожественная литература, 1964. 584 с. 

27 Шеллинг Ф.В. Указ. соч. С. 67. 

139 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

17. Федотова СВ. Время-пространство в «Кормчих звездах» 
Вяч. Иванова («Порыв и грани») // Новый филологический вестник. 2010. 
№3(14). С. 49-68. 

18. Шеллинг Ф.В. Философия искусства. М.: Мысль, 1999. 608 с. 
19. Шешнева Т.Н. Творчество А.К.Толстого в контексте русско-

немецких литературных и историко-культурных связей. Автореферат 
дисс.... канд. филол. наук. Саратов, 2007. 23 с. 

20. Шиллер Ф. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 1. М.: Худ. лит., 1955. 
780 с. 



Ill 

лики 
«ЭПОХИ БЕЗВРЕМЕНЬЯ» 



ш 
МЕТОНИМИЯ У A.C. ПУШКИНА 

И ПОЭТИЧЕСКАЯ АССОЦИАТИВНОСТЬ 
A.A. ФЕТА 

В.А. Геронимус 
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(Захарово-Вяземы) 

Аннотация: Пушкин, литературный наследник XVIII века, века 
Просвещения, века разума, нередко использует в своих стихах фигуру 
метонимии (например, сополагает бездну и несчастную любовь, холмы 
Грузии и светлую грусть). Метонимия возникает в параметрах рациона
листически окрашенного, ясного мироощущения поэта. Если в создании 
метафоры велика роль воображения или ассоциации, то метонимия, на
против, подразумевает поэтическую точность в воссоздании реальности. 
Причем различные явления бытия у Пушкина взаимно согласованы. У 
Пушкина бытие трагично, но упорядочено-едино. 

Фет заимствует у Пушкина принцип соположения мотивов, которые 
взаимно не связаны сюжетно и логически, однако у Фета бытие разъято 
на некие самостоятельные звенья (например, хрупкое женское существо 
и ночь в ее волнующих ужасах). 

Символисты - и прежде всего Блок - считают Фета своим предте
чей, поскольку намеренный алогизм Фета соответствует представлениям 
символистов о тайне бытия, об иррациональных стихиях, которые дви
жут миром. Уходя от пушкинской ясности в область иррационального, 
символисты в то же время чуждаются присущих Фету признаков «разо
рванного сознания» и сохраняют пушкинские художественные универ
салии, устремляются к истине, добру и красоте. 

Ключевые слова: ассоциация, метонимия, метафора, оксюморон, 
мировое целое. 

В лирике Пушкина, литературного наследника XVIII века, неред
ко присутствует свойственная оному столетию фигура метонимии. 
Так, например, в бакунинском цикле Пушкина жанр любовной эле-
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гии сопровождается пышной трагической космологией; в стихотво
рении «Разлука», посвященном Бакуниной, поэт упоминает состоя
ние, 

Когда в слезах над бездной я проснулся... ' 

Нетрудно заметить, что бездна как локус логически и сюжетно не 
связана напрямую с несчастной любовью, однако бездна органиче
ски мыслима как метонимия неразделенного чувства и страданий 
юного существа. 

В дальнейшем мы увидим у Пушкина вариацию все той же фигу
ры метонимии: неразделенное чувство и бездна или высокое чувство 
и географическая возвышенность. «Пушкин был до мелочей береж
лив в своем поэтическом хозяйстве. Один стих, эпитет, рифму берег 
подолгу и умел, наконец, использовать»2, - пишет В.Ф. Ходасевич. 
Владислав Ходасевич указывает на то, что в поэтическом хозяйстве 
Пушкина ничего не пропадает. Это верно не только текстуально, но 
и по смыслу (а также по художественной семантике Пушкина). Ос
тается добавить, что Пушкин склонен не просто воспроизводить по
любившиеся ему фигуры речи, но подвергать их все новым художе
ственным переосмыслениям. 

Так, в «позднем» стихотворении Пушкина «На холмах Грузии...» 
(как считается, посвященном Гончаровой) присутствует компонента 
пейзажной лирики, которая свободна от обязательной смысловой 
или сюжетной привязки ко всему стихотворению - факту любовной 
лирики: 

На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 
Мне грустно и легко; печаль моя светла... (3, 158) 

Нетрудно заметить, что между Грузией и женским лирическим 
адресатом нет никакой обязательной логической связи. И более того, 
мы можем без натяжки предположить, что любовь, личное чувство 
не обусловлено географически, и в другой местности лирический 
субъект испытывал бы то же самое чувство, хотя расстояние между 

Пушкин A.C. Поли. собр. соч.: В 19 т. М.: Воскресение, 1994-1997. Т. 1. 
С. 155. Все цитаты из Пушкина приводятся по этому же изданию. При цитатах ука
зываются в скобках том и страница. 

" Ходасевич В.Ф. О Пушкине. Статьи. М.: Книговек, 2013. С. 31. 
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ним и ею питает и усиливает мечтательную грусть влюбленного -
спутницу элегии. 

И все же в стихах отчасти угадывается эффект неожиданности; 
заключительная строка строфы: 

Печаль моя полна тобою... (3, 158) 

все же не следует со всей логической необходимостью из предыду
щих. Указание на «ты» - путь к разгадке двуединого состояния ли
рического субъекта: разлука как отрицательный психический факт 
одновременно побуждает лирического субъекта увериться в своих 
чувствах, которые лишь окрепли (положительный психический факт 
и своего рода радостное открытие). 

Итак, между лирическим ландшафтом, фигурой оксюморона 
(просветленная грусть) и стихией любви у Пушкина присутствует та 
смысловая связь, которая подкрепляется созвучием Грузии и грусти. 
Логически не случайны и холмы в их иерархической приподнятости 
надо всем пустым и суетным. Холмы и Арагва свидетельствуют об 
органической причастности личного чувства к некоему крупному 
пространственному целому, к единству мира, означенному мглой -
диффузной стихией, которая, однако, в данном случае ведет не к 
хаосу, а к гармоническому слиянию воедино всех впечатлений лири
ческого субъекта, к лирически плавной картине бытия. 

Лирический текст Пушкина по-своему иллюстрирует то, что ска
зано в книге «Общая риторика», коллективном труде французских 
лингвистов. Они утверждают, что если метафора может указывать 
на поверхностное сходство явлений, то метонимия свидетельствует 
о едином смысловом поле, в котором сосуществуют явления разного 
порядка. Тем не менее за отсутствием внешнего сходства между ни
ми угадывается их внутреннее взаимное соответствие. По логике ав
торов «Общей риторики» его не порождает единое для двух концеп
тов семантическое ядро. «Метафора строится на основе денотатив
ных ядерных сем, входящих в толкование слова. При метонимии 
используются коннотативные семы, то есть семы смежные, принад
лежащие к более обширному целому и входящие в определение это
го целого», - пишут авторы «Общей риторики» . В самом деле, 
сходство двух концептов, порожденных единой семой, может быть 

' Дюбуа Ж., Пир Ф., Трианон А. и др. Общая риторика. М.: Прогресс, 1986. 
С 216. 
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весьма умозрительным и относительным. Например, черный цвет 
может внешне сближать ворона и письменный стол (оба черные), 
меж тем концепты, принадлежащие к единому классу явлений, при 
внешнем взаимном несходстве могут обнаруживать взаимное соот
ветствие. 

Так, у Пушкина любовь соответствует холмам и другим состав
ляющим грузинского ночного ландшафта. Любовь и холмы, будучи 
свободны от визуального сходства, тем не менее взаимосвязаны, по
скольку принадлежат к классу возвышенных предметов. 

Фет заимствует у Пушкина фигуру метонимии, однако у Фета 
пушкинской ясности фактически противостоит так называемое «ра
зорванное сознание», за которым угадывается отрицание единства 
мира. 

Внешне - и подчас почти дословно - вторя Пушкину, Фет пишет: 

Странное чувство какое-то в несколько дней овладело 
Телом моим и душой, целым моим существом: 
Радость и светлая грусть, благотворный покой и желанья 
Детские, резвые - сам даже понять не могу4. 

Фет внешне заимствует у Пушкина и фигуру оксюморона (ра
дость-грусть) и принцип метонимии. Как у Пушкина, у Фета чувст
во любви не замкнуто в самодовлеющей ситуативной нише, а скорее 
послано из космоса. Говорится не о том, что конкретное «ты» вну
шило такое-то чувство, а о том, что чувство явилось из поэтически 
трансцендентных (и потому имплицитных) источников, даже если 
оно внушено конкретным «ты» (которое, впрочем, у Фета никак не 
акцентируется и даже практически не упоминается - далее по тексту 
упоминаются лишь анатомические фрагменты или проявления 
«ты»). 

Итак, Фет перенимает у Пушкина представление о причастности 
личного чувства к мировому целому и представление о своего рода 
превратностях любви. Однако то, что у Пушкина по смыслу мотиви
ровано иерархической лестницей бытия (холмы, Арагва, подразуме
ваемые подножья холмов) и отчасти даже лирическим сюжетом 
(разлука, которая по-своему питает - оживляет - любовь), у Фета 
странно и непонятно. 

4 Фет A.A. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 1937. С. 5. 
Дальнейшие ссылки на A.A. Фета приводятся по этому же изданию. В скобках ука
зывается страница. 
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Фет продолжает перелицовывать Пушкина в «странном» ключе... 

Всю озираю тебя, всю - от пробора волос 
До перекладины пялец, где вольно, легко и уютно, 
Складки раздвинув, прильнул маленькой ножки носок. 

(5) 

Казалось бы, Фет склонен к такому детализированному портрету 
возлюбленной, который невозможен и у Пушкина; однако на прак
тике, используя речевую фигуру «душа полна тобой», Пушкин сви
детельствует об уникальном единстве внутреннего мира влюбленно
го с таинственным «ты», тогда как Фет воссоздает калейдоскоп си
туативных, предметных и анатомических деталей, в которых 
местами как бы теряется «ты» (очевидно, это происходит не без ав
торского намеренья). Любопытно, что перекладина пялец, неодушев
ленная вещь, как бы привходит у Фета в лирический портрет воз
любленной, который завершается эмпирической частностью (ножки 
носок). Фет отдаленно предваряет аналитизм Филонова и родствен
ные ему явления обэриутской зауми. 

Если у Пушкина любовь предстает в единстве с космическим це
лым, то у Фета она предстает в дробности, непонятности, которым 
вторит и некоторая намеренная неправильность неповторимо част
ного чувства на контрастном фоне некоего всеобщего поля смыслов 
и некоего свода общепринятых правил. Поэт пишет: 

Как отворялися двери, расслушать я мог, что учитель 
Каждый отдельный глагол прятал в отдельный залог: 
Он говорил, что любовь есть действие - не состоянье. 
Нет, достохвальный мудрец, здесь ты не видишь ни зги. 
Я говорю, что любить - состоянье, еще и какое! 

(5) 

Очевидно, что Фет противопоставляет любовь школярской рути
не и поведенческой прагматике. Менее очевидно, что наряду с тай
ной Фет акцентирует в явлении любви некоторую неправильность, 
благодаря которой личное чувство не только алогично, но и не спо
собно вписаться в единый ход мироздания. Пушкинскому синтезу 
явлений Фет фактически противопоставляет их несколько деструк
тивный анализ... 

В его параметрах опровергаются теоретические данные грамма
тики... Им противостоит живое впечатление, факт эмпирического 
опыта. A.A. Смирнов пишет: «Поэтический индивидуализм Фета от-
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стаивает чувственно-телесное от его небесных атрибутов, предпола
гая волевое вмешательство в ход вещей, активность творческого во
ображения»5. По логике A.A. Смирнова эмпиризм Фета сопряжен с 
иррациональным началом (родственным воображению), поскольку у 
Фета намеренно распадаются логические скрепы между чувствен
ным и умопостигаемым началом. Жизненный опыт как бы эманси
пируется у Фета от тех или иных априорных конструктов. 

Меж тем и Пушкин не вовсе чужд некоторой поэтической игры с 
логикой и даже поэтических отступлений от нее. 

И Гений, [парадоксов] друг (3,464) -

утверждает Пушкин, сохраняя в своем творчестве фигуру оксюмо
рона. 

Грустен и весел, вхожу, ваятель, в твою мастерскую... (3,416) -

пишет поэт («Художнику»). Нетрудно заметить, что одновремен
ность мажора и минора (позволим себе музыкальные термины) у 
Пушкина носит инвариантный характер. При всем том, у Пушкина 
сюжетно и по смыслу разъясняется двоякое состояние лирического 
субъекта. Бродя по мастерской скульптора и осматривая его произ
ведения, лирический субъект попутно сетует: 

Весело мне. Но меж тем в толпе молчаливых кумиров -
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет... 

(3,416) 

Итак, восхищение прекрасным у Пушкина сопровождается горе
чью утраты, и сам скульптурный ряд - это в известном смысле ряд 
прекрасных, но застывших, как бы мертвых анатомических форм (не 
случайно поэт подчеркивает молчание статуй, которое, казалось 
бы, самоочевидно): 

Тут Аполлон - идеал, там Ниобея - печаль... 
(3,416) 

У Пушкина оксюморон опять-таки по смыслу мотивирован. Пе
ред читателем являются отчетливо разные по эмоциональной окра
ске и тем не менее ситуативно взаимосвязанные фигуры сюжета. 

Смирнов A.A. Романтическая ассоциативность в лирике A.A. Фета // Проблемы 
изучения жизни и творчества A.A. Фета. Сборник научных трудов. Курск: Издатель
ство Курского Государственного педагогического университета. 1992. С. 113. 
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Остается добавить, что всякая метафора - попытка отыскать 
сходство в различных явлениях - требует художественной фантазии, 
тогда как метонимия, спутница Пушкина, напротив, требует логиче
ской строгости и стройности. Нет ничего нелогичного или уводяще
го читателя в мир самодовлеющей фантазии как в факте кончины 
Дельвига, лицейского друга Пушкина, так и в ясных очертаниях 
классических скульптур. Оксюморон у Пушкина рождается не 
столько из иррациональных источников, родственных Фету, сколь
ко, напротив, из логически ясной лирической ситуации, в которой 
просто присутствуют две полярные составляющие: прекрасное и 
смерть. 

Фет в очередной раз заимствует у Пушкина фигуру оксюморона, 
но как мы убедимся, художественно толкует ее в иррациональном 
ключе, более того, устремляется к непонятности: 

Ель рукавом мне тропинку завесила. 
Ветер. В лесу одному 
Шумно, и жутко, и грустно, и весело -
Я ничего не пойму. (239) 

Примечательно, что различные этимологические формы непо
нятности, непонимания у Фета носят инвариантный характер. В са
мом деле, если у Пушкина грусть и веселье происходят из разных 
источников и тем самым сохраняют непротиворечивую логическую 
мотивацию, то у Фета угадывается один источник двух полярных 
состояний: это неприютный лес, который, с одной стороны, отпуги
вает лирического субъекта, а с другой - освобождает его от житей
ской рутины, уводит в иное, в незнаемое. 

И если Пушкин все-таки разъясняет читателю изображаемую си
туацию, сохраняя в ней признаки оксюморона, а значит, умеренное 
присутствие иррационального начала, то Фет, если так можно выра
зиться, намеренно запутывает лирический сюжет: 

Чу, там вдали неожиданно слышится 
Тонко взывающий рог. 

Сладостен зов мне глашатая медного! 
Мертвые что мне листы! 
Кажется, издали странника бедного 
Нежно приветствуешь ты. (240) 
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Казалось бы, наречный эпитет «нежно» указывает на сладкое 
свиданье, но, с другой стороны, рог - охотничий атрибут, и непо
нятно, почему нежности сопутствует медь рога с его воинственной 
окраской. Однако, судя по изначально противоречивому состоянию 
лирического субъекта (не грусть и веселье, как у Пушкина, а скорее, 
грусть - веселье через подразумеваемый - возможный - дефис), не
понятность лирической развязки является составляющей авторского 
замысла. Да и развязка как таковая у Фета отсутствует: мы не знаем, 
встретил ли путник то, что ему чудится или слышится в глухом лесу. 
Из стихотворения мы не узнаем также того, реален ли медный гла
шатай или он - плод воображения поэта. 

Мы убеждаемся, что Фет по существу уходит от пушкинской ме
тонимии, спутницы смысловой ясности, но регулярно заимствует у 
Пушкина оксюморон. Исходно пушкинский оксюморон, лишаясь у 
Фета смысловых мотиваций, уводит Фета от пушкинской ясности в 
область невыразимого, художественно открытую Жуковским и 
предваряющую символистов с их иррационализмом. 

И все же решающей фигурой поэтической речи, в которой видна 
и преемственность Фета по отношению к Пушкину, и отталкивание 
Фета от Пушкина, является не оксюморон, а метонимия (которую 
Фет намеренно разрушает). Она родственна - не метафорическому -
параллелизму человека и природы, знакомому нам по любовной ли
рике Пушкина; так, в «Зимнем утре» Пушкина читаем: 

Навстречу утренней Авроры 
Звездою севера явись! (3, 183) 

Скрытый элемент хиазма или словесного подхвата в обращении 
лирического субъекта к красавице свидетельствует о поэтическом 
родстве (но, разумеется, не о визуальном сходстве, не о метафориче
ском тождестве) красавицы и звезды. Перед нами классическая ме
тонимия - смежность возлюбленной, северной красавицы и северно
го ландшафта. 

Фет в своей любовной лирике узнаваемо заимствует у Пушкина 
параллелизм человека и природы - фигуру метонимии, - однако у 
Фета (исходно пушкинской) гармонии возлюбленной с ее фоном ла
тентно и узнаваемо противостоит их по существу дисгармоничный 
контрапункт. 

Я пришел к тебе с приветом 
Рассказать, что солнце встало... (170) -
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пишет Фет; однако у него нет такого соответствия возлюбленной 
солнцу, которое бы реально вторило взаимоотношениям северной 
красавицы и северной звезды у Пушкина. В терминологии А.Ф. Ло
сева пушкинский параллелизм звезды и красавицы подходит под оп
ределение символа: «Для символа, как его понимают все культурные 
языки, необходима такая идея, которая не имела бы ничего общего с 
непосредственным содержанием символа»6. В самом деле, красавица 
не есть небесное тело, более того, она внешне не похожа на звезду 
как на конкретный астрономический объект. В то же время ей при
суща та космическая целостность и тот возвышенный строй чувств, 
которые мотивируют пушкинский параллелизм красавицы и звезды. 

У Пушкина - вполне по А.Ф. Лосеву - утренняя Аврора стано
вится символом возлюбленной; А.Ф. Лосев настаивает на внешнем 
различии и внутреннем единстве означаемого и означающего в 
структуре символа. Меж тем мы не можем без натяжки - и с той же 
ясностью - утверждать, будто у Фета солнце - символ возлюблен
ной, хотя бы уже потому, что возлюбленной у Фета присуще неве
денье о солнце, некоторая чуждость событию утра, которая преодо
левается лишь речевой интенцией влюбленного. 

Более того, из текста Фета выясняется, что она лишь своего рода 
одушевленный предлог, пассивный слушатель, нужный для рассказа 
о природе, который имеет логически самостоятельное значение на 
фоне любви, которая остается факультативным мотивом у Фета. Ин
тенция лирического субъекта заключается в том, чтобы рассказать 
преимущественно о природе: 

Рассказать, что лес проснулся 
Весь проснулся, веткой каждой... (170) 

Анафорические фигуры у Фета и родственные им лексемы «каж
дый» («каждая»), «весь» в принципе способствуют объединению 
множества веток и деревьев в единый лес. Однако, во-первых, у Фе
та целое все-таки складывается из малых фрагментов - буквально из 
веток, - и в этом смысле целое все-таки дробится на части, тогда как 
у Пушкина мир леса стихийно однороден: 

Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет... (3, 183) 

6 Лосев А.Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М.: Русский мир, 
2014. С. 67. 
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У Пушкина (несмотря на ель, которая по цвету и густоте кроны 
скорее обособлена от леса, нежели дана как его часть) природное 
целое не дробится на отдельные составляющие, а у Фета присутст
вует семантика калейдоскопа. Во-вторых, лес, который проснулся у 
Фета, в потенциале предстает как живое существо, заведомо не рав
ное лирическому «ты». Лирическое «я» выступает как вестник, 
явившийся из мира, в немалой степени инородного возлюбленной. 

Рассказать в авторском контексте Фета - значит, эмоционально 
просветить, внести нечто новое в сердечный опыт лирического адре
сата. А значит, по умолчанию подразумевается, что она - «ты» -
пребывает в неведенье и, более того, исходно не причастна к утру 
как космическому событию. У Пушкина, казалось бы, является такая 
лирическая ситуация, которая напрямую предваряет Фета, а затем 
воспроизводится у него: он поздравляет ее с приходом чудесного 
дня и как творческая личность пробуждает в ней жизненные силы. 
Тем не менее у Пушкина присутствует тот параллелизм человека и 
природы, который как раз исключает непричастность красавицы к 
ходу мирозданья. 

И едва ли различия Пушкина и Фета исчерпываются лишь разли
чием языковых приемов (параллелизм у Пушкина и скрытая антите
за - у Фета). Различие языковых тропов у двух поэтов, очевидно, бе
рет свое начало в ментальном поле. У Пушкина принципиально даже 
не то, знает ли она о приходе утра (она «дремлет» и в принципе мо
жет даже не знать, что происходит), ведь она изначально принадле
жит усадебному космосу, тогда как у Фета даже радостную весть -
утро пришло - сопровождает трагическая раздробленность мира, 
родственная намеренной поэтической случайности. И если у Пуш
кина мир поэтически упорядочен, то у Фета голос лирического субъ
екта является словно ниоткуда. 

Симптоматично, что у Фета семантически невозможна фигура 
уподобления возлюбленной небесному телу, поскольку природа у 
Фета внутренне противопоставлена возлюбленной, тогда как у Пуш
кина усадебный фон, родственный мировому целому, творчески-орга
нично соответствует гамме внутренних состояний красавицы: 

Луна, как бледное пятно, 
Сквозь тучи мрачные желтела, 
И ты печальная сидела (3, 183) 
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Различия Пушкина и Фета описываются той дефиницией, кото
рую P.O. Якобсон относит вообще к двум типам языковых интен
ций: 

«1) Комбинация. Любой знак состоит из составляющих зна
ков и/или встречается только в комбинации с другими знаками. 
Это означает, что любая языковая единица выступает в качестве 
контекста для более простых единиц и/или находит свой собст
венный контекст в составе более сложной языковой единицы. 
Поэтому любая группировка языковых единиц связывает их в 
единицу высшего порядка: комбинация и контекстная компози
ция (contexture) являются двумя сторонами одной и той же опе
рации. 

2) Селекция. Выбор между альтернативами предполагает 
возможность замены одной альтернативы на другую, эквива
лентную первой в одном отношении и отличную от нее в дру
гом. Тем самым селекция и субституция являются двумя сторо
нами одной и той же операции»7. 

Очевидно, что у Пушкина преобладает первый тип языковой ин
тенции, а у Фета второй (при разительном сходстве двух лирических 
ситуаций). Менее очевидно то, что семиотика усадьбы как источник 
лирической целостности у Пушкина предполагает, пусть и опосре
дованно, соотнесение солнца с идеальным началом (причиной миро
вого целого). И если оно онтологически осмысленно (а не просто 
изящно и зрелищно эффективно), то и красота опосредованно связы
вается с любовью - идеальным явлением. У Фета также отсутствует 
явное противопоставление красоте любви, но не наблюдается и при
сущих Пушкину художественных универсалий, т.е. онтологических 
мотиваций лирического жеста. Им противостоит своего рода наме
ренная бессмыслица, чудесный алогизм. Лирический субъект Фета 
почти готов отказаться от языка во имя иррациональных звуков, 
спеша к возлюбленной, он стремится 

Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 
Что не знаю сам, что буду 
Петь, - но только песня зреет. ( 170) 

Якобсон P.O. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений // Теория 
метафоры. М: Прогресс, 1990. С. 114. 
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Диффузное всё у Фета выступает в контекстуальной синонимии с 
творчески-обаятельным не знаю чем. 

Так, эстетизм Фета вытесняет пушкинскую калокагатию, пред
ставление о единстве красоты и высшей добродетели или представ
ление о единстве любви и космической красоты. У Фета природа и 
космос величественны, но далеко не всегда связаны с любовью. 

Более того, у Фета подчас является некая космическая тайна, ко
торая принципиально недоступна возлюбленной. Так, варьируя 
пушкинскую фигуру любовной риторики («Но пусть она вас больше 
не тревожит» - пишет Пушки о любви), Фет по существу демонст
рирует жест отрицания: 

Я тебе ничего не скажу 
И тебя не встревожу ничуть... (112) 

Примечательны отрицательные жесты (не скажу, не встревожу и 
пр.)-у Фета они служат имплицитному утверждению: женщина как 
миниатюрное существо не может ментально вместить космическую 
огромность; Фет продолжает: 

Целый день спят ночные цветы, 
Но лишь солнце за рощу зайдет, 
Раскрываются тихо листы, 
И я слышу, как сердце цветет.(113) 

В фетовском контексте жизнь сердца, родственная мировому це
лому, фактически противопоставляется камерной жизни ее и его, 
оказывается как бы по ту сторону любви в тендерном смысле этого 
слова. Фет продолжает: 

И в больную усталую грудь 
Веет влагой ночной... я дрожу. 
Я тебя не встревожу ничуть, 
Я тебе ничего не скажу. (113) 

Нетрудно заметить, что если в стихотворении Пушкина «На хол
мах Грузии...» ночной ландшафт является органичной средой мыс
ленного обращения лирического субъекта к возлюбленной, то в сти
хотворении Фета «Я тебе ничего не скажу...» ночной ландшафт как 
нечто страшное, таинственное и манящее, служит поводом к факти
ческому отказу лирического субъекта от высказывания, обращенно
го к женщине. За строками Фета без натяжки угадывается представ
ление о том, что лирический субъект испытал сильные переживания 
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рядом с возлюбленной, но не вместе с возлюбленной - у Пушкина 
такая фигура лирического сюжета немыслима! 

Фет заимствует некоторые черты пушкинской сдержанности в 
изъявлении личного чувства, однако придавая им не пушкинский 
смысл. Казалось бы, Пушкин почти дословно предваряет Фета, го
воря о любви: 

Но пусть она вас больше не тревожит... (3,188) 

Однако то, что у Пушкина связывается с личным тактом по от
ношению к женщине, с любовным альтруизмом, у Фета связывается 
с нежеланием тревожить женщину творческими прозрениями, ко
торые непонятны ей просто в силу ограниченности ее ума (по край
ней мере, в лирическом виденье Фета). Поэтому и любовная линия у 
Фета, связанная с местоимением «ты», выступает в некоем свобод
ном контрапункте с лирической космологией Фета, которая наделе
на не свойственной Пушкину самодостаточностью на фоне пред
ставления о любви, об отношениях мужчины и женщины. 

Фет заимствует у Пушкина своего рода лирический контрапункт 
изображаемой ситуации - той или иной - и мирового целого. Однако 
там, где у Пушкина является упорядоченность, гармония и ясность, 
у Фета возникает дробность, хаотичность и непонятность. Откуда 
они возникают? что их порождает? В отличие от Пушкина Фет чужд 
имплицитной посылки «у мира есть смысл», поэтому у Фета миро
вое целое дробится на эмпирические частности и по существу анну
лируется. Фет является поэтом единичного; к эмпирически частным 
импрессиям поэта относятся не только пяльцы возлюбленной, но 
ветка ели, которая свешивается над тропинкой и как бы эмансипиру
ется от ели в целом («Ель рукавом мне тропинку завесила...»); жен
ский лирический адресат стихотворения «Я тебе ничего не скажу...» 
также выступает в эмпирически частном качестве, несмотря на то, 
что Фет, увлекаясь воссозданием ночной стихии, принципиально из
бегает не только анатомических или житейских подробностей в жи
вописании женского «ты», но вообще не создает литературного 
портрета возлюбленной. Тем не менее и она предстает в эмпириче
ски случайном качестве, поскольку заведомо отторгнута от некоей 
космической тайны, не допущена туда. 

Казалось бы, фетовское отношение к женщине не имеет ничего 
общего с культом Прекрасной Дамы у символистов. Тем удивитель
нее своеобразный культ Фета у символистов. «Пожалуй, первым, кто 
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научился у Фета владению музыкой слова, был Константин Баль
монт. Для молодого поколения символистов Фет был кумиром», -
пишет Аврил Пайман. Она продолжает: «Для молодого поколения 
символистов Фет был кумиром. <...> Когда невеста Александра 
Блока робко сказала своему жениху, что он столь же большой поэт, 
как Фет, они оба взволнованно почувствовали, что это "было гро
мадно", "потому что в это время мы ничего не болтали зря", а "Фет 
был для нас через каждые два слова". Именно в фетовском понима
нии назначения поэта Блок почерпнул идею самосожжения, зани
мавшую центральное место в его творчестве, и фетовская строка по
служила названием одного из последних <его> сборников "За гра
нью прошлых дней"» . 

Почему же эмпирик Фет стал литературным учителем символи
стов, и прежде всего Блока? Ведь символисты занимались поэтиче
ски трансцендентными материями... Тем не менее именно символи
сты обратились к Фету, поскольку его расщепленный и местами на
меренно непонятный поэтический мир, при всем тяготении Фета к 
натуралистической детали, проникнут началами иррационализма, 
которые по-своему значительно ближе символистам, нежели ясный 
ум Просвещения, унаследованный Пушкиным от XVIII века. Симво
листы (стихийно или осознанно) учились у Жуковского невырази
мому, черты которого усматривали и в поэзии Фета. 

И все же Фет не был в прямом смысле родоначальником симво
лизма. Иррациональное начало поэзии Фета было родственно сим
волизму, но ценностный смысл символизма - прежде всего, блоков-
ского символизма - влек за собой своего рода культ Пушкина. У 
Пушкина символизм заимствует принцип эстетической условности и 
узнаваемые за кругом эстетических условностей универсальные по
этические стихии: истинный ум, любовь и красоту. 
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К ВОПРОСУ О «МУЗЫКАЛЬНОСТИ» 
ПОЭТИЧЕСКОГО ЯЗЫКА А. ФЕТА 

А.Г. Грек 

Аннотация. Статья посвящена вопросам общей и индивидуальной 
поэтики А. Фета в аспекте языка и способов выражения «музыкально
сти». Особенности поэтического языка Фета как предшественника сим
волистов рассматриваются в контексте некоторых фактов его «поэтиче
ской» биографии и мировосприятия. Изучением лексического строя и 
мотивов, отражающих в стихах «Вечерних огней» «звуковой» образ ми
ра, а также грамматических повторов и форм симметрии, которые сооб
щают текстам поэта высокую степень музыкальности, не ограничивают
ся задачи лингвистической поэтики в этой области. На примере анализа 
двух стихотворений автора из третьего выпуска «Вечерних огней» («Со
ловей и Роза» и «Кукушка») показана роль фонетических повторов, сгу
щений и конфигураций в тексте, принимающих участие - наряду со сло
весной образностью и грамматикой - в формировании музыкальности 
поэтического текста. 

Ключевые слова: поэтика, лирика, музыка, Фет, музыкальность, 
«звуковой» образ, «соловьиный» текст, «ку-ку», грамматические повто
ры, звуковая ткань. 

«Музыкальность» поэзии А. Блока, как и других «младших сим
волистов» - А. Белого и Вяч. Иванова, в значительной мере обуслов
лена влиянием Фета1. В аспекте информационном и языка / кода об 
этом напоминается в очерке (или «языковом портрете») «Афанасий 

1 Вяч. Иванов в «Заветах символизма», размышляя о существе западного влияния 
на «новейших наших поэтов», подчёркивает мысль о том, что «всё подлинное и жиз
неспособное в отечественной поэзии последних полутора десятилетий» глубоко ухо
дит корнями в родную почву; в сфере ритмического слова это влияние связано с 
именами В. Соловьёва и певца «Вечерних огней», которым предшествует Тютчев -
«истинный родоначальник нашего истинного символизма» (Иванов Вяч. Собр. соч.: 
В 4 т. Т. II. Брюссель, 1974. С. 596-597). 
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Фет» И.И. Ковтуновой: «Для символистов поэтическим открытием 
А. Фета явилось отношение к музыке стиха как к особому языку, 
способному передавать значительную долю поэтического смысла, 
несущему наиболее сложную информацию, недоступную только 
слову» . 

Песенность, необыкновенная мелодичность, «волшебная музы
кальность» - такие характеристики давали стихам Фета современни
ки поэта. «Тончайший критик» H.H. Страхов, нередко указывавший 
Фету на его грамматические недочеты, непонятность отдельных 
строк и выражений, признавал: по богатству мелодий никто не мо
жет сравниться с Фетом; в непонятных, но «бесподобно-певучих» 
фетовских строках заключена «удивительная прелесть»3. П.И. Чай
ковский говорил о Фете не только как о «просто поэте», но как о 
«поэте-музыканте, избегающем даже таких тем, которые легко под
даются выражению словом»; подобно Бетховену, по словам музы
канта, Фету «дана власть затрагивать такие струны нашей души, ко
торые недоступны художникам, хотя бы сильным, но ограниченным 
пределами слова»4. 

Особые черты, присущие художественному миру стихов А. Фета, 
Д.Д. Благой объясняет «исключительной восприимчивостью автора 
"Вечерних огней" к впечатлениям музыкального ряда, преимущест
венно к малым, синтетически сливающим в себе слово и музыку, 
формам песни, романса»5. Об исключительной восприимчивости к 
музыкальным впечатлениям и их роли в творчестве самого Фета 
свидетельствуют некоторые факты его биографии. 

Будучи сыном богатого просвещенного помещика А.Н. Шеншина 
и Шарлотты Беккер, будущий поэт рос и воспитывался в дворянско-
помещичьей среде - и отец полагал музыку «верным средством для 
молодого человека быть всюду приятным гостем»6. Увы, юный 
Шеншин в своих музыкальных занятиях - фортепьяно и скрипка -
не проявил ни должного прилежания, ни успехов; зато игрой других 

Ковтунова И.И. Афанасий Фет // Ковтунова И.И. Очерки по языку русских по
этов. М, Азбуковник. 2003. С. 76. 

3 Цит. по: Благой Д.Д. Мир как красота // Фет А. Вечерние огни. М: Наука, 1979. 
С. 589. 

4 Там же. С. 578,591-592. 
5 Там же. С. 576. 

Фет A.A. Ранние годы моей жизни (1893). М.: Тип. А.И. Мамонтова, 1893. 
С 30. 
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или пением весьма и весьма впечатлялся. Позже, в воспоминаниях, 
Фет напишет о своих поездках вместе с младшей сестрой Наденькой 
в Волково, к Шеншиным-однофамильцам. Владелец усадьбы и вос
питанник юнкерской школы, со слов мемуариста, «в душе был при
рожденным музыкантом и по целым часам фантазировал на рояле, 
которым прекрасно владел»; а одна из его сестер «безукоризненно 
играла на рояле и читала ноты без всякой подготовки». Вспоминает 
и поездки к Зыбиным в с. Подбёлевце, где он с «восторгом слушал» 
игру на фортепьянах Анны Сергеевны, исполнявшей также и роман
сы; при этом не забывает отметить и то, что в доме Зыбиных он 
слушал и скрипку, и гитару, и кларнет. Прекрасную музыкальную 
память отмечает Фет у своей старшей (сводной) сестры Лины (Каро
лины). Годы учебы в Московском Университете, дружба с А. Гри
горьевым7, кроме многого другого, запомнились Фету увлеченно
стью и влюбленностью в Алису - Нейрейтер и Бертрама - Ферзинга 
в опере «Роберт-дьявол», «когда он, бывало, приподняв перегнув
шуюся на левой руке его упавшую у часовни в обмороке Алису и 
высоко занесши правую руку, выражал восторг своей близости к 
этой безупречной чистоте фразой: "du zarte Blume!" потрясая театр 
самою низкою нотой своего регистра...» . Память поэта сохранила и 
прекрасные впечатления от цыганского хора во время посещений 
Коренной ярмарки близ отцовских Грайворонок, о его «удивитель
ных» примадоннах, особенно одной - «с бархатным и выразитель
ным контральто»9. В годы военной службы в отдаленном уголке 
Херсонской губернии Фет познакомился с семьей Бржесских и их 
свояченицей Марией Лазич - это знакомство и вспыхнувшая любовь 
к М. Лазич (Елена Ларина «Воспоминаний») также отразились на 
музыкальных интересах Фета. Елена, по словам Фета-мемуариста, 
была «великолепной музыкантшей», прекрасно образованной, лите
ратурно и музыкально одаренной - не случайно Ф. Лист, гастроли
ровавший в Одессе и сделавший визит в Елизаветград, посвятил ей 
«музыкальную фразу необыкновенной красоты», которую она часто 
играла в присутствии Фета и по его просьбе. По воспоминаниям Фе-

См.: «Конечно, родители не преминули блеснуть его (Аполлона Григорьева. -
А.Г.) действительно прекрасной игрой на рояли». - Указ соч. С. 146. 

8 Указ. соч. С. 160. 
9 Фет A.A. Мои воспоминания (1848-1889). Ч. I. М: Тип. А.И. Мамонтова, 1890. 

С.21. 
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та, под влиянием этой музыки и ее виртуозного исполнения Е. Лари
ной он написал стихотворение «Какие-то носятся звуки...». 

С любовью к М. Лазич, рано и трагически погибшей, связан це
лый ряд других стихотворений Фета. Так как любовь эта была его 
тайной - «стихи хранили ее особенно строго»10: имя Марии Лазич 
ни в одном из них открыто не названо, но к нему отсылает «прони-
занность» стихов звуком зи. По наблюдениям Б.Я. Бухштаба, в эту 
группу стихов входят: «В долгие ночи, как вежды на сон не сомкну
ты...», «Неотразимый образ», «В благословенный день, когда стрем
люсь душою...», «Старые письма», «В тиши и мраке таинственной 
ночи...», «Alter Ego»1 . К этому списку Т. Венцлова добавляет стихи 
«Моего тот безумства желал, кто смежал...» и «Роза», отмечая в них 
роль м - первого звука имени возлюбленной и сочетание элементов 
л, а, з, и а, составляющих анаграмму ее фамилии13. В.Н. Топоров по
лагает правомочным расширить список и включить в него стихотво
рения «О друг, не мучь меня жестоким приговором», «С какою не
гою желанья...», «Когда читала ты мучительные строки», «Какие-то 
носятся звуки...», «Сияла ночь...» Не все они автобиграфически 
связаны с Лазич, но для всех характерна схема, формируемая 
«з-словами»: космическое - она - он - препятствия -
встреча14. 

«Музыкальность» поэзии Фета его критиками и читателями часто 
соотносится с «неясностью» его языка, «неопределенностью», «та
инственностью», иррациональностью в восприятии поэтом мира15. 
«Свой особый музыкальный лад», по словам Б. Эйхенбаума, есть у 
каждого фетовского стихотворения. Такого рода индивидуальная 
музыкальность стиха создается композиционным строем, строфи-

Топоров В.Н. «Скрытое» имя в русской поэзии // Исследования по структуре 
текста. М.: Наука, 1987. С. 217. 

11 Там же. С. 217-218. 
12 Бухштаб. Б.Я. A.A. Фет: Очерк жизни и творчества. Л.: Наука, 1974. С. 28-31. 

Venclova Т. The Unstable Equilibrium: Eight Russian Poetic Texts. Yale University, 
1985. P. 69. 

14 Ibid. P. 220-221. 
Ср.: «Чайковский как бы подсмотрел художественное направление, по которо

му меня постоянно тянуло <...>. Чайковский тысячу раз прав, так как меня всегда из 
определенной области слов тянуло в неопределенную область музыки, в которую я 
уходил, насколько хватало сил моих» (цит. по: Благой Д.Д. Мир как красота... 
С. 578-579). 
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кой, ритмическим рисунком . Способность поэта «воспринимать и 
передавать гармонию мироздания, «музыку сфер», по наблюдениям 
И.И. Ковтуновой, связана также с симметричностью и грамматиче
скими повторами в композиции стихотворения17. Грамматические 
повторы типа: Ты очертаньем и дыханьем Весною веешь на меня; За 
горами, за песками, морями - Вечный край благовонных цветов, -
обнаруживают тенденцию к внутренней рифме и синтаксическому 
параллелизму (факторами ритмическими) и тем самым заметно по
вышают степень музыкальности стиха; симметричность и песен-
ность особенно характерны для стихов, построенных по принципу 
кольцевой композиции - «Я тебе ничего не скажу», «Мелодия» 
(«Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне...»), «Сияла 
ночь...», «Певица» («Уноси мое сердце в звенящую даль.. .»)18. 

О чувствительности поэта к «звучащему миру»19 в аспекте языка 
и образного строя писала А.Д. Григорьева20. В «Вечерних огнях», по 
ее наблюдениям, этот мир выражают прилагательные-эпитеты, ха
рактеризующие звучание: рыдающие, плачущий (звук), болезненный, 
резкий (крик), рассыпчатый (клич соловья); глаголы и существи
тельные, обозначающие различные проявления человеческой речи, 
крик птиц, звучание вообще . В этом «звучащем мире» есть соловей 
(соловушко, соловьиха), журавли, кукушка, чибис, синичка, коро
стель, крикливая цапля, кулик, сыч, ласточки, просто птица (или 
птичка), пчела, комар, жук, перепел, синичка, др. В нем поют, раз
ливаются, кричат, кличут, свищут, подзывают, хрипло зовут, пи-

16 Эйхенбаум Б. О поэзии. Л.: Худ. лит-ра, 1969. С. 509, 584. 
17 Ковтунова И.И. Указ. соч. С. 78-80. 
18 Ковтунова И.И. Соотношение и взаимодействие лексики и грамматики в ком

позиционной структуре стиха // Поэтическая грамматика. Т. И. М., Азбуковник, 
2013. С. 24-25. 

19 По словам Б.В. Асафьева, поэт, как и музыкант, слышит «звучание мира», ко
торое затем воплощает в стихах и музыке. Ср. сказанное им же о некоторых стихах 
Блока: «Впечатления от природы, спаянные с человеческими эмоциями и явленные в 
звучании, достигают выразительности глубоко музыкальной» (см.: Глебов Игорь 
(Б.В. Асафьев). Видение мира в духе музыки (Поэзия А. Блока) // Блок и музыка. Сб. 
статей / Сост. М. Элик. М.-Л.: Советский композитор, 1972. С. 27). 

20 Григорьева А.Д. Слово и образ Фета («Вечерние огни») // Григорьева А.Д., 
Иванова H.H. Язык поэзии XIX-XX вв. М.: Наука, 1985. С. 20-22. 

21 Примеры этой группы в работе Григорьевой: рассыпчатый (крик соловья), 
плачущий (звук), звучный (вздохи), беззвучный (осень), резкий (крик); петь, пропеть, 
прокричать, ворковать, шептать, лепетать; греметь, шуметь, звучать; вой, вопль, 
голос, гул, жужжанье, клич, разговор, рёв, тишина; загаснут звуки, песнь... возму
тила, зажурчат песнопенья и др. 
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щат. В этом мире гудят леса, грохочет громов перекличка, овраг 
гремит, ключ журчит, рог взывает, листы шепчут, волны плещут. 
Лирический герой Фета слышит трепетанья листов, тревожный 
ропот ночных теней, неясно дошедшую весть, лепет фонтана, тра
вы ърыданьи, вопль, зов молебный, весны, цветов22. В его «звуковом 
оркестре» есть медь звуков, голосистое пенье, буря, что Рвёт... и во
ет в лесу, шум младого дня, звучащая тишина, вздохи неба, хоры. 

Слова дрожание и трепет, по наблюдениям И.И. Ковтуновой, 
передают у Фета состояние природы и соответствующее ему состоя
ние души - как и музыка, пение, песня. Ср. звезды дрожали, душа 
дрожит; лист mpenemai, на сердце трепет; в груди дрожала <...> 
эта песня одна, Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали2Ъ. 
Образы птиц также связаны не только с миром природы, но обозна
чают чувства и переживания лирического героя: Безобидней всех и 
проще В общем хоре голосистом, Вольной птицей в вешней роще 
Раздражал я воздух свистом. Трели соловья, золотое «ку-ку», эта 
песня24 звучат в мире, к таинственным первоосновам которого поэт 
так остро ощущал свою причастность. 

Ключевой образ лирики Фета -соловьиное пение. Этой теме 
Фет посвятил, по словам В.Н. Топорова, «свои лучшие строки с на
чала своего творческого пути до его конца» и как бы подвел «основ
ной итог ее в русской поэзии в XIX в.»25. Не отмеченными в работе 

Ср.: Весны заслыша зов единый; Этот цветов обмирающих зов. 
23 Ковтунова И.И. Язык... С. 82. 

См. ряд контекстов с этим корнесловом: песня чудотворная, хоры песнопений, 
ночная песнь путника, песни кавказских горцев, злая песнь, упоительная песнь; пенье 
голосистое. 

25 Топоров В.Н. К «соловьиному» тексту русской литературы (XVIII век) // То
поров В.Н. Из истории русской литературы. Т. 2. М.Н. Муравьев: Введение в творче
ское наследие. Кн. II. М : ЯСК, 2003. В исследовании приводится 14 фетовских контек
стов с «соловьиной» темой. Субъектом и деятелем большинства из них выступает со
ловей (соловьи, соловушко), известный своим искусством пения; встречается и его 
обозначение как певца (перен.). В качестве главного предиката при нём встречается 
глагол петь или производные (хочет запеть); из специальных глаголов, обозначаю
щих технику соловьиного пения (способы звукопроизводства в их восприятии челове
ком), употребляются: урчал, свистал (2 р.), свищет, разливается-свищет, кликал. При 
глаголах петь и свистать встречаются слова со значением признака: громче свистал; 
поёт и ярко так и страстно Соловей; робко так не пел он (соловей. - А.Г.); смелей, и 
слаще, и задорней... свищет соловей (сюда же -рассыпчатый клич соловья). В имен
ных конструкциях со словами песня/ песнь, эхо, соловей состав атрибутов традиционен: 
(за) песнью соловьиной, песнь последняя твоя {соловья. - А.Г.), соловьиное эхо, трели 
соловья. К сожалению, примеров этого типа из Фета нет у H.A. Кожевниковой и 
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Топорова оказались лишь стихотворение «Соловей и Роза» (1847 г.) 
и «Боги Греции» (из Шиллера) . Стихотворение «Соловей и Роза», 
опубликованное в сокращенной редакции лишь в III выпуске «Ве
черних огней», при всей избыточности красок замечательно во мно
гих отношениях . Замечательно оно и своей инструментовкой. Фо
ническая ткань стихотворения содержит «узор» повторов сонорных 
рил, напоминающий пение соловья. 

По отношению к опытам Державина и предшествующей Фету 
поэтической традиции28 стихотворение «Соловей и Роза» восприни
мается как «новое в старом». Яркое представление о характере инст
рументовки в этом стихотворении можно составить, обратившись к 
анализу нескольких строф. В нашем случае это будут вторая строфа 
III монолога Соловья и две строфы заключительного монолога Розы. 

Фоническая структура второй строфы монолога Соловья отлича
ется преобладанием звука/? (fop /I л) и его симметричным употреб
лением в стихах (2/2 и 1/1). См.: Две звезды горят приветно Нынче, 
как вчера; Сон подкрался незаметно... Роза, спать пора! Звук ρ 
изображает громко-раскатистый, преодолевающий сопротивление, 
рокочущий вариант соловьиного пения. Значимость шестикратно по
вторяемого ρ усилена в четырех случаях соседством с компактным 
гласным а; позицией в значимых частях слова - корне и приставке; 
положением в рифме (вчера - пора). Образцово компактный а (в этой 
строфе он 5 раз употреблен в ударной позиции)29 в русской поэтиче
ской традиции выражает чувство великолепия, мощи, силы и устой
чивости30. Таким образом, в фонике строфы лидируют резкий и пре
рывисто-дрожащий ρ с его высокими формантами и идеально ком-

З.Ю. Петровой в их «Материалах к словарю метафор и сравнений русской литерату
ры ΧΙΧ-ΧΧ вв. Выпуск 1: "Птицы"». (М.: ЯРК, 2000). 

26 Ср. контекст из второго стихотворения: Филомела в роще той грустит. 
27 По словам автора, «...ни в одном из наших молодых произведений с такою яс

ностью не проявляется направление, по которому постоянно прорывалась наша му
за». Я.П. Полонский, который тоже когда-то /Любил и пел... соловьем, публикацию 
«Соловья и Розы» воспринял восторженно: «Что это за свежая благоуханная поэзия! 
Какая музыка...». - Фет А. Вечерние огни. С. 242, 601. 

28 В поэзии Державина часто наблюдается «очевидно сознательная установка и на 
живое, непосредственное произнесение стихотворения, на звучащую, более того, отме-
ченно рецитируемую речь». - Топоров В.Н. Из истории русской литературы. Т. 2. 
С. 116. 

29 Признак компактности гласной усиливается под ударением. 
30 Тарановский К. Звуковая ткань русского стиха в свете фонологических дистинк-

тивных признаков // Тарановский К. О поэзии и поэтике. М.: ЯРК, 2000. С. 349-350. 
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пактный а31, формируя ее напряженно-высокую тональность. Подоб
ная инструментовка служит иконическому изображению соловьиного 
пения. 

В первой и третьей строфах заключительного монолога Розы 
в «игре» рил преимущество на стороне звука л (4 л / 3 р)\ Я 
дремлю, но слышит Роза соловья; Ветерок колышет Сонную 
меня. <...> Заревые слёзы, Наклоняясь, лью. Пой у сонной розы 
Про любовь мою\ В пульсации двух фонических начал (р-л-л/л-
Р-л/р-л/- и р-л/л-л/р/р-л) ведущим является то, которое выража
ет «нежность» и тихость-плавность. «Мягкий» контраст двух на
чал и тональностей, высокой и низкой, создает общий гармониче
ский рисунок. 

Музыкальности стихотворения содействуют и грамматические 
повторы. Хиазм и симметричность их положения в строке и строфе 
усиливают их «музыкальную» функцию. Несколько примеров: Эхо 
ждёт завторить пенью.../ Ждёт лесной простор. II Веет ветер над 
дубровой, / Пышный лист шумит; Ты поёшь, когда дремлю я, I Я 
цвету, когда ты спишь, I Я горю без поцелуя, / Без ответа ты гру
стишь <...> Где же песни без стремленья!I Где же юность без 
любви? <...> Зацелую тебя, закачаю, I Но боюсь над тобой задре
мать... 

В III выпуске «Вечерних огней» было опубликовано и небольшое 
стихотворение Фета «Кукушка»32, в основе которого лежит онома
топоэтическая игра: каждая из его строф заканчивается звукоподра
жанием ку-ку, мотивирующим имя птицы в заглавии. Звуковое под-

В строфе есть и другие компактные - нёбные д, т, ч, а также отчасти компакт
ный л. См. о компактных гласных в анализе тембрового материала в партитуре 
«Amicta sole» Александра Кнайфеля - в начале молитвы ко Пресвятой Троице (пер
вая секция): компактные гласные о, е (в первой и третьей секциях), которые «в сово
купности с ударным гласным а и несколькими безударными создают торжественно 
неспешную, светлую, привольную фоническую мелодию, столь близкую настроению 
этой утренней молитвы», а также в третьей секции, что служит гармоничности цело
го. Напротив, инструментовка на диффузные гласные текста Le служит противопос
тавлению, в этом случае «звучание становится менее наполненным, что тонко гар
монирует с тембром голосов мальчиков». - Барсова Инна. Поэтика слова и звука в 
«Amicta sole» Александра Кнайфеля // Барсова И. Контуры столетия. Из истории 
русской музыки XX века. СПб.: Композитор, 2007. С. 186. 

32 Написано 17 мая 1886 г. Я. Полонский по поводу этого стихотворения весьма 
иронически замечал в письме автору: «Хоть убей меня, не постигаю, как может быть 
"ку-ку!" золотым?». - Цит. по: Фет А. Вечерние огни. С. 719. 
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ражание крику кукушки не сообщает стихотворению ни свойств по
этичности, ни музыкальности. Но трикраты повторяемое ку-ку ока
зывается включенным в «процесс музыкального звучания» . Звуко
подражательное ку-ку в функции субстантива появляется в строго 
симметричной позиции - в конце последнего стиха каждой строфы, 
участвуя и в рифмовке: со-ку... ку-ку //на ве-ку... ку-ку //тос-ку...ку-
ку. Ритмообразующая и музыкальная функция этого трехкратного 
повтора налицо. 

В отличие от пушкинского «элегического ку-ку»34 - в стихотво
рении Фета - «золотое ку-ку». Как звуковой образ весеннего утрен
него пейзажа {Пышные гнутся макушки, Млея в весеннем соку... вот 
утро) оно созвучно переживаниям и чувствам лирического героя 
{Сердце!... люби же Всё, чем жило на веку). Некоторое однообразие 
повтора компенсируется динамичной позицией субъекта: ку-ку вос
принимается сначала Где-то, вдали от опушки, Будто бы слышно; 
затем Слышится ближе и ближе\ наконец: И раздаётся трикраты 
Ясно и томно. 

Звукокомплекс «ку-ку» в фоническом отношении представляет 
собой удвоение двух диффузных - к и у. Диффузные, как известно, 
ассоциируются с чувствами «неполноты, утраты равновесия, слабо
сти, даже страдания»35. Кажется, именно эта окраска издаваемых ку
кушкой звуков находит прямое обозначение в начале третьей стро
фы: Или кто вспомнил утраты, Вешнюю вспомнил тоску?36 

Ср. с замечанием Б. Асафьева (И. Глебова) в связи с музыкальностью образов 
природы в поэзии Блока: «Конечно, большей частью это как бы явление того или иного 
образа природы в звуковых символах, но тем характернее именно постоянство "озву
чивания" или постижение как состояния и процесса звучания всего, что могло быть не 
менее ярко выражено в зримом облике вне пребывания в музыке». - Глебов И. (Асафь
ев Б.В.). Указ. соч. С. 25. 

34 См. у Пушкина: .. .бестолковая кукушка, / Самолюбивая болтушка. / Одно куку 
своё твердит <... > Избавь нас, Боже, / От элегических куку! 

35 Тарановский К. Указ. соч. С. 351. По Далю, в народной традиции кукушка, она 
жезегзица, зозуля, ассоциируется с беззаботной матерью, глупостью, болтовнёй; 
её кукованье воспринимается как жалоба на то, что нет своего гнезда или как пред
знаменование пожара, горя, голода, срока. Поэтому кукушка - вещает, пророчеству
ет (Сколько раз кукушка натощак того окукует, столько лет жить). -Даль В. Тол
ковый словарь. М., 1955. Т. II. С. 214. 

36 См. тот же мотив у И. Козлова: То не кукушка в роще тёмной / Кукует рано на 
заре /- В Путивле плачет Ярославна, /Одна на городской стене (1825 г.); у Лермон
това упоминается вещая кукушка, повторяющая «свой унылый напев, мерный, 
как бой часов в готической зале». Стихотворение Фофанова, написанное двумя го
дами позже фетовского, аккумулирует главные смыслы образа: И пророчица кукушка 
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Фонетическая ткань текста содержит еще несколько примеров 
такого ряда, не столь очевидных на первый взгляд: Вешние гнутся 
макушки (1.1), Где-то вдали от опушки (1.3), Или кто вспомнил ут
раты (3.1). Самая редкая из ударных фонем русского языка - глас
ная у - встречается здесь 6 раз в трехкратном ку-ку, 8 раз под ударе
нием в других словах: гнутся, макушки, соку, опушки, будто утро, 
веку, тоску и 4 раза в безударной позиции: люби, утраты, Вешнюю. 
Что касается согласных, то для звуковой ткани стихотворения харак
терны губные37 и заднеязычные - звуки низкой тональности. См.: 
Пышные гнутся макушки... вот утро - люби же Всё, чем жило на 
веку ... кто вспомнил утраты, Вешнюю вспомнил тоску. Ощути
мость в звуковой ткани текста гласных и согласных низкой тональ
ности не исключает контрастов, звуковых перегруппировок и разви
тия новых лейтмотивных тем, локально звучащих или рассыпанных 
по всему стихотворению. 

Инструментовка, связанная с дрожащим компактным, высоким и 
резким р, как бы исподволь появляется в начале второй строфы: 
Сердце! - вот утро, уступая все же первенство резким ж (4), с (3) и 
з (1 ). Однако звуковая ткань строфы содержит также 6 л (3 л и 3 л') -
звука, выражающего мягкость и «нежность». В третьей строфе звук 
ρ в два раза превышает число л, при этом в предпоследней строке 
(3 р) он звучит особенно ярко и настойчиво {утраты/... раздаётся 
трикраты). Семантический оттенок, связанный с мажорно звуча
щим р, контрастен по отношению к темам памяти, утраты и 
тоски, но воспринимается в соответствии с «весенним» на
строением стихотворения и лирического героя. Таким образом, 
звукопись стихотворения в своих фонетических характеристиках 
служит не только изобразительности в привычном, образном плане, 
но и «музыкальности» стиха. 

В творчестве одного из любимых композиторов А. Фета есть 
сочинение, где соловей и кукушка встречаются в одном про-

/ С безмятежною тоской, / Точно слёзы сыплет годы, / Сыплет звуки надо мной. -
Кожевникова H.A., Петрова З.Ю. Указ. соч. С. 85, 136, 306, 338. 

37 Губные также усиливают эффект, связанный с диффузностью. 
8 О слушании сонат и романсов Бетховена упоминает не один раз сам поэт; он 

же писал о своей любви к песням Шопена и Шуберта. На отношении Фета к музыке 
Бетховена сказалось его увлечение романтизмом и немецкой идеалистической фило
софией, о чём писал ранее Д.Д. Благой. Кругу чтения поэта в связи с этой проблема
тикой был также посвящен доклад Л.Л. Пильд на Лотмановских чтениях 2017 г. (Моск
ва, РГГУ). 
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странстве и в одно время. Это - «Пасторальная симфония» Бетхове
на 9. Если Фет слушал это сочинение Бетховена , то вопрос о влия
нии композитора на автора «соловьиного» текста и стихотворения о 
кукушке требует дополнительного изучения. Пока же есть смысл ог
раничиться указанием на самый факт «переклички» между сочине
нием великого немецкого композитора и стихами русского «поэта-
музыканта». 
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НА КРАЮ ОНТОЛОГИИ: 
ЗАМЕТКИ О МЕТАФИЗИКЕ A.A. ФЕТА 

М.Я. Вайскопф 
Еврейский университет в Иерусалиме 

Аннотация: Автором рассматривается связь между философскими 
затруднениями Афанасия Фета и глубинными загадками его духовной 
личности. Значительное место уделяется таким волновавшим его вопро
сам, как соотношение шопенгауэровской мировой воли и ее возможного 
разумного основания, а также сочетание фатализма и свободы. Предпо
лагаемый атеизм Фета корректируется его пульсирующей верой в некое 
верховное начало, жестко, но все же попечительно управлявшее его ин
дивидуальной участью. Важную роль в предлагаемой работе играет и за
нимавшая его тайна внутренней целеустремленности, телеология орга
нической жизни, протовиталистические тенденции поэта (отчасти родня
щие его с современной биологией). Одновременно учитывается и то 
обстоятельство, что те или иные религиозные догмы - наподобие хри-
стианско-неоплатонического логоса - Фет привлекал преимущественно в 
качестве метафорической мотивировки или же чисто вспомогательного 
материала, приспособленного к потребностям философской полемики. 
По существу же, наиболее фундаментальной и вместе с тем наиболее 
личностной проблемой для него оставалась сама ценность бытия, кото
рую он постоянно подвергал сомнениям (доведенным в конце концов до 
попытки самоубийства). 

Ключевые слова: детерминизм, фатум, бессознательное, свобода во
ли, Толстой, Кант и Шопенгауэр. 

Постоянные противоречия, весьма характерные для философских 
экскурсов Фета, любопытно было бы проследить, в частности, на 
материале его сбивчивых рассуждений о воле и разуме, пересекав
шихся с онтологической проблематикой. Возможно, при более вни
мательном их рассмотрении мы смогли бы составить и более внят
ное представление о скрытых истоках его лирики. Чтобы не заво-
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дить, однако, филологический текст в дебри абстрактного любо
мудрия, я ограничусь вступлением в тему, иллюстрируя ее немноги
ми образчиками задиристой и дерганой логики Фета-мыслителя, за
печатленными преимущественно в его философской полемике с 
Львом Толстым. 

Осенью 1880 года в переписке с ним Толстой, размышляя о до
бре и зле, говорит, среди прочего, что «разумение есть Бог» и что 
«одно истинное благо есть наибольший свет разумения». В ответ, в 
согласии с Кантом, Фет резонно оспаривает сам двусмысленный 
термин «разумение», предлагая взамен более точный - интеллект, 
т.е. разум (хотя и опускает кантовское различие между ним и рас
судком). Впрочем, продолжает он, сам «корень» интеллекта «бес
сознателен и навеки человеку неведом»; в любом случае, разум 
этот «ярко отделен от воли и не имеет с нею ничего общего <...> 
Она совершенная дура, да еще по природе злая». Далее его аргу
ментация, хоть и подсказанная Шопенгауэром, становится все бо
лее пестрой и путаной. Оказывается, этот разум, возникший, как 
он только что заявил, из некоего бессознательного начала (имеется 
в виду шопенгауэровская Воля), есть вместе с тем «только физи
ологическая функция мозга»: следует избитая, идущая от Ламетри, 
аналогия с желчью, которую выделяет печень. Функция эта была 
выработана человеком как защитный инструмент в ходе эволю
ции, но в познавательном плане пригодна разве что для нашего 
«мира явлений»; тогда как «абсолютный центр мира», в свою 
очередь, «коренится на чем-то другом, на чем все коренится» 
(= непознаваемая вещь в себе). Что это, собственно, за «центр», он 
не поясняет. 

Процитированное вкратце рассуждение - увы, всего лишь мето
дологический курьез, типичное умножение сущностей, ибо «из чего-
то другого» у Фета мгновенно вырастает целый куст разнородных 
принципов. Помимо таинственного «абсолютного центра» как непо
средственного порождения «корня», этот набор включает в себя од
новременно и явно телеологический вектор эволюции, и интеллект 
как одно из ее орудий, и «злобную дуру»-волю (ранее безнадежно 
отделенную от него). Правда, этой путанице Фет отчасти обязан был 
столь почитаемому им Шопенгауэру. Так или иначе, нерешенной у 
обоих оставалась глубинная проблема: может ли до- и внелогиче
ское продуцировать из себя логику, бессознательное - порождать 
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сознание, латентно не имея его в себе? Быть может, и сама Воля не 
такая уж «дура»? Не задаваясь открыто этим вопросом, Фет уклон
чиво имитирует решение, в тактических видах приспособив его к 
христианству. В том же послании к Толстому свои доводы он притя
гивает за уши к Новому Завету как благонамеренному ultimo ratio. В 
конечном счете, внезапно изрекает Фет (хотя и с застенчивыми кан
тианскими оговорками), «Иоанн был совершенно прав», указывая на 
«логос Божий как на источник мира видимого - мира явлений и не
видимого - силы»2. 

Но ведь христианский логос - это отнюдь не «бессознательный 
корень», а высший мироустроительный разум. Значит, в своем ис
точнике разумна и производная от него «дура-воля» (= «сила»), не 
говоря уже о порожденном ею интеллекте? Другими словами, вовсе 
не она правит миром: она лишь подчиняется иному, разумному на
чалу. В общем, мысль Фета описывает сумбурную спираль, стилизо
ванную под умозаключение. 

Постоянной загадкой, опять-таки, было для него все то же соот
ношение инстинкта и мысли, воли - и рационального целеполагания. 
В старости, подытоживая свой многосложный жизненный путь, на 
котором он, по его словам, пытался планировать каждый шаг3, Фет 
на собственном примере обнаруживает, однако, «ежеминутное под
тверждение истины, что люди руководствуются не разумом, а во
лей»4. Задолго до того он с гордостью писал И.П. Борисову: «Мы с 
Толстым давно поняли, что человек то находит разумным, чего он 

1 Ср.: «Всюду мы находим интеллект как второстепенное, подчиненное, предна
значенное только служить целям воли». - Шопенгауэр Артур. О воле в природе. Пер. 
А. Фета. М, 1892. С. 48. К слову сказать, по отношению к воле интеллект в этой 
формуле явно замещает архаичную трактовку науки как «служанки богословия». Да 
и сама воля у философа наделяется чисто божественными атрибутами, напоминаю
щими о катехизисе: будучи непостижимой, она все же познается по собственным 
«представлениям», т.е. явлениям; она вездесуща и неделима во всех своих индиви-
дуациях (ср. трактовку евхаристии), и т.п. 

2 Толстой Л.Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т. Т. 2. М, 1978. С. 104-
111. (Далее - Переписка.., с соответствующей нумерацией томов.) Курсив во всех 
цитатах мой. - MB. Графические выделения оригинала переданы разрядкой. 

3 Ср. заодно его неприязнь к истории как чисто хронологической преемственно
сти событий: «...Я чувствовал природное отвращение к предметам, не имеющим ло
гической связи». - Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893. С. 171. 

4 Там же. С. 169. 
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нутром желает»5. Иначе говоря, разум - лишь мотивировка и орудие 
скрытых бессознательных сил. Нередко цитируется фетовская мак
сима - не слишком, правда, оригинальная - из другого письма к 
Толстому (февраль 1879 г.): «Я от зачатия до смерти летящая кони
ческая пуля, которая хочет лететь вперед, то есть ощущает хотение, 
стремление всех частиц и может судить и, пожалуй, догадываться, 
что ее толкнули, но из какого орудия <.. .> Этого она знать не может, 
не имея никаких данных»6. Итак, он не верит в свободу индивиду
альной воли, - черта, парадоксально присущая, между прочим, и 
многим другим сильным и целеустремленным людям. 

Для Шопенгауэра мировая Воля безлична и фатальна, ей нет дела 
до людей с их повседневными горестями и надеждами; а от рока, как 
в античной трагедии, спастись не дано. Вместе с тем, третируя лю
бую особь, она печется о природе - о ее царствах и видах в целом7 

(кстати сказать, для самого поэта «природа» нередко синонимична 
Воле). И все же ее бесчеловечный фатум странным образом выказы
вает порой признаки личностного божества, неравнодушного и к ин
дивидуальной участи своих подданных. Фета к этому неуверенному 
допущению подвигли одновременно «целесообразность мира и че
ловеческий инстинкт» (которые он толкует с осторожной оглядкой 
на кантовскую эпистемологию). «Высшая, разумная, по-своему, -
для меня непостижимая воля, с непостижимым началом и самодер
жавием - ближе моему человеческому уму...»8, - писал он Толстому 
в феврале 1879 г. А позже, в мае 1880-го, признался: «... Я только все 
время старался привести к сознанию ту слепую волю, которой руко
водствовался всю жизнь», чтобы найти ее, «так сказать, разумное 
оправдание»9. Одновременно та же воля отождествляется у него с 
судьбой - и неудивительно, что, при всей своей бытовой рассудоч-

5 Литературное наследство. Т. 103: В 2 кн. Кн.1: A.A. Фет и его окружение (Да
лее-ЛН.1). М., 2008. С. 150. 

6 Переписка... 2. С. 51. 
7«Надо смотреть на каждый орган как на выражение универсального, т.е. раз на

всегда возникшего, заявления воли, фиксированного стремления, акта воли не инди
видуума, а вида. Каждая форма животного есть вызванное обстоятельствами стрем
ление воли к жизни». - Шопенгауэр Артур. Указ. соч. С. 34. 

8 Переписка... 2. С. 51. 
Переписка... 2. С. 92. Текст сохранился лишь частично: Толстой, очевидно, 

утомленный чуждой ему философской аргументацией и раздраженный упорством 
Фета, разрезал письмо на книжные закладки. - См. там же, на с. 93, прим. 
С.А. Розановой. 
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ности, Фет заметно предрасположен был к суевериям - тоже подоб
но Шопенгауэру. 

В Предисловии к двухтомнику своих воспоминаний, изданных 
им незадолго до кончины, Фет пытается в философском ключе по
дытожить опыт оставленной позади жизни - причем не только соб
ственной: «Неужели, спускаясь с первого звена до последнего по не
прерывной цепи причинности, она не приносит никакого высшего 
урока? Не дает ли всякая человеческая жизнь, при внимательном об
зоре, наглядного ответа на один из капитальнейших вопросов - о 
свободе воли?» Заметим, что для Шопенгауэра, который решительно 
отрицал эту эмпирическую свободу - хотя вслед за Кантом призна
вал ее в качестве умопостигаемой ценности, - телеологизм в логиче
ском аспекте полностью совпадал с детерминизмом (целевая причи
на в трактате «О четверном законе достаточного основания», тоже 
переведенном Фетом). 

На склоне лет Фет-мемуарист, в целом оставаясь не то язычни
ком, не то агностиком, уже близок, однако, к тому, чтобы оконча
тельно отождествить судьбу с Промыслом, т.е. фатализм - с кальви
нистским Предопределением. «Какова бы ни была личная воля че
ловека, - она бессильна выступить за круг, указанный Прови
дением», - возглашает он в Предисловии к своим воспоминаниям. 
Но вышние пути неисповедимы и в лучшем случае постигаются 
только задним числом. Зато, напоминает поэт, у Гете их отчетливо 
сознавал Мефистофель, который определял себя как «той силы часть 
и вид, Что вечно хочет зла и век добро творит». На собственной 
судьбе Фет теперь силится разглядеть запредельный темный поток 
этой «силы», распознать его светлые истоки, проследить русло. 

Там же он переходит к дилемме, неотделимой от темы небесного 
попечения: «Вопрос этот связан с другим, а именно: что является 
почином в природе: разум или воля?» Иными словами, от «Критики 
чистого разума» Фет, при некотором посредстве самого Шопенгау
эра, эволюционирует к робкой, но оптимистической метафизике. Ес
ли человеческий разум лишь подчиняется мировой Воле, то и в ней 
тоже скрыто мыслящее начало - и по возможности надо его приот
крыть, дотянуть до какой-то рефлексии. Ведь к нему лично, конста
тирует он в том же Предисловии, судьба в общем отнеслась благо
желательно - и сейчас ему остается лишь ретроспективно отследить 
ее прихотливое покровительство, проглядывавшее, как он полагает, 
в странной телеологической симметрии: 
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Теперь, озирая обе половины моей жизни, можно удивлять
ся, что в первой судьба с каждым шагом лишала меня последо
вательно всего, что казалось моим неотъемлемым достоянием. 
В воспроизводимой мною в настоящее время [второй] половине 
излагаются, напротив, те сокровенные пути, которыми судьбе 
угодно было привести меня не только к обладанию утраченным 
именем, но и связанным с ним достоянием до самых изумитель
ных подробностей <...> Мысль о подчиненности нашей воле 
другой, высшей, до того мне дорога, что я не знаю духовного 
наслаждения превыше созерцания ее на жизненном поприще1 . 

Обойдя деликатным молчанием мнимую законность этого «име
ни и достояния», отметим, что небесное «самодержавие», ранее 
упомянутое им в письме к Толстому, напрашивается, конечно, на 
аналогию с самодержавием земным, которому поэт покорствовал 
куда с большим «наслаждением». 

Если некий умысел просвечивает в мировой Воле, быть может, 
удастся его разгадать и в ее детище-природе? Разве она не мудрее 
людей? В не напечатанной при жизни автора статье «Что случилось 
после смерти Анны Карениной в "Русском вестнике"» (1877) Фет 
говорит: «История человека - непрерывная цепь самых жалких рас
суждений, история зверей - чистейшее зеркало безупречной логики 
инстинкта» . Сегодня, в частности, после этологических исследо
ваний Конрада Лоренца с его разноголосым «парламентом инстинк
тов», в эту безупречность верить не приходится; однако наличие у 
них «логики» сомнений не вызывает. Конечно, в своих протовитали-
стских наитиях он изначально был совсем не оригинален - да и в 
собственно философском плане его, так сказать, «биотелеология» 
выказывала опосредованную зависимость от второй части кантов-
ской «Критики способности суждения» и прямую - от Шопенгауэра. 
В конце концов, как это часто подчеркивалось, даже дарвиновская 
теория эволюции - вроде бы чуждая Фету - отнюдь не лишена была 
имплицитной идеи целеполагания, удручавшей бдительных мате
риалистов. Телеологический вектор в природе - востребованный се
годня многими направлениями естествознания - был настолько ва
жен для Фета, что о нем немало говорилось в его очень позднем ав
тобиографическом рассказе «Вне моды». Наблюдательного героя, 

10 Фет А. Мои воспоминания 1848-1889. Ч. I. М., 1890. С. V-VI 
1 ' Фет A.A. Соч. и письма: В 20 т. Т. 3. СПб., 2006. Т. 3. С. 308. 
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который, вопреки его гоголевскому имени, наделен был самобыт
ным мышлением и тягой к новизне, завораживает целесообразность 
движения растений: 

... Вот этот побег хмеля так и просится своей спиралью в 
высоту, а между тем вокруг его нет никакой тычинки или хотя 
бы куста, за который он мог бы уцепиться. Только аршина на 
полтора в сторону, да на два от земли свесился засохший куст 
ольхи; неужели хмель, направясь в сторону, поймается за этот 
сук? Но ведь это может сделать только зрячий, так как нет 
никакой причины, не видавши опоры, к ней тянуться, вопреки 
естественным условиям роста, да и не видя сука можно сто раз 
промахнуться, закидывая ус <...> И когда на другой день Афа
насий Иванович находил хмель крепко вцепившимся в далекую 
ветку, Афанасию Ивановичу казалось, что природа ему на ра
дость позволяла на мгновение заглянуть в свою тайну12. 

Практически перед нами те самые загадки вегетативного инфор
мационного поля, которые в наши дни изучает т.н. нейробиология 
растений . Не меньше интригуют героя почти осмысленные реак
ции насекомых: «Откуда такое целесообразное поведение? Где его 
источник? Если ответить: в п о б у ж д е н и и , то сочтут отвечающе
го тупоумным; но скажите то же слово по-латыни: в и н с-
т и н к т е , - и все довольны, хотя оно только значит: не знаю» . 

Как видим, автор отвергает даже близкий ему ранее термин «ин
стинкт» - и здесь его любознательность упирается, конечно, в базо
вую апорию психофизиологического параллелизма. Напрямую он 
нигде ее не затрагивал, но, вероятно, как-то считался с нею, по
скольку в самой лирике Фета, в ее субъектно-объектных отношениях 

12 По поводу позднего стихотворения «Я рад, когда с земного лона...» см. указа
ния Бухштаба на связь этой целесообразности у Фета с рассуждениями Шопенгауэра 
(«О воле в природе») - в частности, с целеустремленностью «вьющихся растений»: 
Бухштаб Б.Я. A.A. Фет. Очерк жизни и творчества. Л., 1974. С. 115-116. У Фета та 
же целеустремленность носит черты какого-то сокровенного сознания. 

13 В качестве некоторого дополнения к «зрению» хмеля, подмеченному Фетом, 
не мешает привести более актуальное наблюдение, сделанное группой тель-
авивских ученых в самом конце 2018 года. У цветка медоносной вечерней примулы 
(Oenothera drummondii) они обнаружили способность слышать полет приближаю
щихся пчел и реагировать на этот звук усиленным выделением нектара: The Times of 
Israel, 2019, #8. 

14 Фет A.A. Соч. и письма. Т. 20. С. 138-139. 
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явственно различимы проблески феноменологического подхода, ис
подволь подготовленного трансцендентальным идеализмом, Шопен
гауэром и Гегелем. 

В неразрешимой фетовской тяжбе между каузальностью и ирра
ционализмом мы всегда соприкасаемся с тем или иным компромис
сом. Сохранив для своих философских досугов проблему соотноше
ния разума и воли, он в остальном разделяет сферы их доминирова
ния - так сказать, на Wahrheit und Dichtung. Как известно, теоре
тически Фет презирал рассудочность в поэзии, хотя на деле она 
представлена у него достаточно широко15, особенно в позднем твор
честве. Пускай его эпистолярно-философская полемика, как и соци
ально-политическая публицистика, акцентирует пафос логической 
стройности (которая, однако, в реальности часто была недостижима 
для его дробной и суматошной мысли) - в фетовской лирике, не
смотря на периодические вторжения рассудительности, преобладает 
все же общеизвестное влечение к контроверсальным тайнам мен
тальной или стихийной жизни, к эмоциональным наплывам, размы
вающим любые контуры. Тем не менее и в его стихах неизменно со
хранялась та же парадоксальная двойственность - точнейший показ 
реалий при завораживающей неопределенности их сопряжения - что 
давно отметил такой блестящий литературовед, как Б.Я. Бухштаб . 

Но какова, собственно, моральная природа тех незримых сил, ко
торые называются у него то Волей, то Судьбой, то Провидением, то 
Логосом? Добры они все же или злы? Одна ли это власть или же 
правдоподобнее выглядит небесное двоевластие? Мы снова не най
дем у него твердого решения, и в этой своей метафизической двой
ственности Фет так же предвещает гностические зигзаги русских 
символистов, как его поэтика - их литературные новации. Иногда он 
подхватывает акосмическую агрессию гностицизма и юдофобского 
маркионства, которые обличали библейского Создателя в бездарно
сти и жестокости. Своему редактору и православному оппоненту, 
философу H.H. Страхову поэт с вызовом пишет в начале 1880 г.: 
«Знаем мы только, что хороший Бог такой противуречивой пакости 
творить не станет, следовательно, к творению жидовскому непри
частен <...> Духовная святость всегда была и есть полное отвра-

Ср. во вводной главе набоковского «Дара» проницательное упоминание о 
«тайной слабости Фета - рассудочности и подчеркивании антитез». 

См. в его вступительном очерке к сборнику Фета «Стихотворения и поэмы», 
вышедшему в серии «Библиотека поэта». - Л.: Советский писатель, 1986. С. 44. 
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щение, отрицание от этой вопиющей пакости мира, как же мы хо
тим видеть в высочайшем нашем идеале - Боге любовь: подтвер
ждение этой пакости» . Но всего через несколько строк Фет как ни 
в чем не бывало превозносит христианскую любовь именно к этой 
мировой «пакости», на сей раз подкрепляя Евангелие Гегелем18: 
«Никто в мире не может лучше выразить великой христианской 
этики, ее божественнного Учителя, как об этом рассказал Гегель в 
двух словах: люби Бога (идеал) и ближнего (весь мир), как самого 
себя». 

Словом, тут вроде бы проступает обычное манихейско-гности-
ческое двоебожие, взывающее к тенденциозно адаптированному Но
вому Завету. Однако фетовский антипод злого ветхозаветного Твор
ца - «хороший Бог», практически редуцированный к «христианской 
этике», - не более чем фикция. Ведь автор сразу же его обезличил, 
низведя до степени нравственного «идеала», т.е. безжизненной абст
ракции. Хуже того, как Фет незамедлительно уточнил, весь «идеал, 
Бог-то - и состоит в прозрении того, что покров Май [sic] есть 
мучительная одежда Центавра, которая жжет весь мир без ис
ключения, а любовь только - сострадание»19. Ясно, что проклятый 
«покров» разумнее всего было бы сбросить. Псевдохристианский 
фетовский гнозис - это гимн смерти, слегка подкрашенный будди
стски-шопенгауэровским состраданием на вожделенном пути в ни
что. Это и есть мрачная альтернатива ветхозаветному канону: «И 
увидел Бог все, что Он сотворил, и, вот, хорошо весьма» (Быт. 1:31). 
В то же время в ряде других текстов Фет со свойственной ему кон-

Страхова крайне раздражала эта гностическая установка Фета, в которой он 
винил его учителя Шопенгауэра (любопытно, однако, что при всем своем антисеми
тизме Страхов пугливо заборматывал юдофобски-еретическую составляющую темы, 
расходившуюся с церковной догмой). Спустя много лет, в начале 1892 г., он писал 
поэту: «Беда в том, что Шопенгауэр видел в Боге седого старика еврея, а потому ни
как не хотел ему поклоняться. Но ведь это большое заблуждение. [Что - «это»? Воз
ражение заведомо невнятно. - МБ.] И что же вышло хорошего? Его собственный 
Бог, в о л я , ужасно похож на того черта, которому гностики приписывали создание 
мира». -ЛН 2. С. 534. 

18 Вопрос о влиянии онтологии Гегеля на Фета требует специального рассмотре
ния. К сожалению, Э. Кленин в своей фундаментальной монографии ограничилась 
опосредованными отзвуками гегелевской эстетики в ранний период фетовского 
творчества (стихотворение «Диана»): Klenin Emily. The Poetics of Afanasy Fet. Köln, 
Weimar, Wien. 2002. P. 20-28, 30-31. 

19 ЛН 2. С 302. 
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троверсальностью воспевает как раз этого Творца и его «жидовское 
творение». 

Этика Фета ничуть не более последовательна. «Всякое благо -
только отсутствие зла», - на манер Шопенгауэра (видевшего благо 
лишь в отсутствии страданий) объявляет он Толстому в апреле 1877 
года20. В любом случае здесь просвечивают симптоматически инвер
тированные Августин и Лейбниц, у которых, как в неоплатонизме, 
зло есть только отсутствие добра. Зато в своих воспоминаниях Фет, 
вопреки сказанному - и, естественно, вопреки Писанию, - заявляет: 
«Никто не может отличить добро от зла». Отсюда Фет вытягива
ет неожиданный, но квазилогичный вывод: «Это обстоятельство 
[неразличение] и делает необходимым административное и судебное 
наказание». 

Получается, что сами начальники и судьи все же наделены этим 
несуществующим даром - так сказать, просто в силу своих служеб
ных полномочий? Но нет - автор чистосердечно уточняет: «Что ка
сается до меня, то там, где последствия поступка не выступают со 
всею своей грубой резкостью, я никогда не умею отличить добра от 
зла, так как и эти два понятия тоже относительны»21. Вероятно, по
добное признание, порадовавшее бы К.Г. Юнга, коренится в самых 
архаичных недрах фетовской личности - однако оно звучит не
сколько эксцентрично в устах мирового судьи: ведь именно такая 
способность была базовым условием той самой должности, которую 
он весьма успешно занимал долгие годы. 

В стихотворении 1880 года «Ничтожество» (устаревшее совсем 
обозначение небытия) взамен этического нигилизма или релятивиз
ма упомянуты упорные, но тщетные попытки лирического героя 
отыскать все же, познать добро в нашем постылом мире: «И вот всю 
жизнь с тех пор ошибка за ошибкой Я все ищу добро и нахожу лишь 
зло» («с тех пор» - уже с детских лет) - пока, наконец, поиски не ус
тупают место понурому агностицизму: «Что ж я узнал? Пора узнать, 
что в мирозданьи, Куда ни обратись, - вопрос, а не ответ; А я живу, 
дышу и понял, что в незнаньи Одно прискорбное, но страшного в 
нем нет». Как и раньше, здесь звучит довольно откровенная полеми
ка с тем местом из Книги Бытия, где исходной проблемой предстает 

;"ЛН2.С. 56. 
21 Фет А. Мои воспоминания. Ч. 2. С. 259. 
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именно познание добра и зла; но у Фета оно объявлено на сей раз 
уже не только невозможным, но и несущественным. 

В другой раз, в письме к Толстому, датированном сентябрем того 
же 1880 г., Фет предлагает, как ему кажется, наиболее надежный, 
чисто эмпирический моральный критерий: «Благо - синоним прият
ного, и другого блага я вообразить не могу - я не знаю такой благой 
вещи, которая при известных условиях не превращалась бы во зло. 
Следовательно, благо есть понятие крайне относительное и услов
ное, тогда как лично приятное для лица несомненно». Однако «при
ятным», а значит, благим для того или иного «лица» может быть что 
угодно - например, страдания ближнего: есть ведь и такие гедони
сты. Предвидя, вероятно, соответствующее возражение, он в том же 
письме упреждает его сразу двумя различными ответами. Первый 
гласит: «Поступать против совести так же больно, как лизать горя
чую сковороду <...> Не навлекай на себя угрызения совести, и Бог 
тебя простит, т.е. не будет терзать вечным своим законом совести»; 
вторая максима строится на аналогии: «И мне стоит только не делать 
другому того, что мне неприятно самому». 

Первый ответ, указывающий на метафизические колебания авто
ра, восходит к т. н. нравственному богословию, подкрепленному 
здесь кантовским императивом; второй - помимо прочего, почти до
словно совпадает с известным талмудическим речением рабби Гил-
леля22, хотя и переиначен на сенсуалистский лад. Практически со
единить их, кажется, можно лишь одним незатейливым способом: 
коль скоро испытывать угрызения совести «неприятно», приятнее 
будет следовать «вечному закону». Пытаясь втолковать адресату 
свою невразумительную позицию, Фет погружается в настоящий 
умственный хаос: «Приятное - такой мировой закон, который стоит 
вне логики и мышления». Значит, «вечный закон совести» тождест
вен «мировому закону» приятного - или все же сосуществует рядом 
с ним? Вместо пояснений Фет уходит, вернее, как-то отскакивает в 
сторону. Без малейшей связи с предыдущей темой он со своей обыч-

«Не делай другому того, чего не желаешь себе. В этом вся Тора» (Шаббат 31а). 
С Талмудом Фет мог опосредованно познакомиться в тот период своей военной 
службы, протекавшей в черте оседлости, когда заведовал т.н. кантонистским столом 
(Фет А. Ранние годы моей жизни. С. 351 и др.). Тем самым он обязан был занимать
ся и обращением евреев в христианство (в чем, собственно, и состояла цель никола
евской затеи с евреями-кантонистами). Несомненно, для этого ему приходилось хоть 
как-то ориентироваться в иудейской традиции, где р. Акива был одним из наиболее 
почитаемых авторитетов. 
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ной изнурительной и сбивчивой назидательностью отмечает полное 
отсутствие «логической связи между проступком и мщением»: вот 
недавно в Германии сова отомстила мальчику, который разорил ее 
гнездо, - выцарапала ему глаза без всякой для себя пользы. «Это не 
логично, - комментирует он, - но вполне законно, потому что вло
жено природой, а природа божественно права». Следовательно, 
мщение - это тоже «божественный закон»? Но нет - задолго до того, 
в письме к Боткину от 12 июля 1858 г., Фет вообще порицает «неле
пую теорию возмездия в жизни» и, в частности, в природе. Зачем же 
тогда нужны суды и наказания, соразмерные преступлению? 

«Жизнь есть борьба за существование», повторяет он без устали 
вслед за Дарвином - как и за Шопенгауэром: «Жить значит пожи
рать» 23. Раз так, то никакого отношения к моральным ценностям 
«логика инстинктов» не имеет. А связан ли с ними разум - или «то, 
на чем он коренится»? Нет, полагает Фет, «Бог сидит в чувстве, и 
если его там нет, разум его не найдет»24. Но ведь чувство само по 
себе принадлежит как раз царству злой и прожорливой воли - откуда 
же взяться в ней Богу и «вечному закону совести»? 

В поведенческом плане эти жесткие сентенции у него всегда под
правлены были, однако, рационально упорядоченной филантропией, 
продиктованной твердым сознанием социальной ответственности, 
всегда свойственным Фету. Но его умозрительная этика вязнет в 
вымученной и заемной софистике25. Как бы то ни было, он тяготеет 
к принципиальному отказу от исходной нравственной дихотомии, 
заповеданной Ветхим Заветом. В 1884-м, еще за два года до публи
кации ницшевского «По ту сторону добра и зла», в стихотворении 
«Добро и зло», которое он вместе с «Ничтожеством» включит в «Ве
черние огни», поэт возгласил: 

Не лжива юная отвага: 

Письма: Толстому от 17 июля 1879 г. (Переписка... 2: 73); Н. Страхову от 12 
июля 1879 г. - ЛН 2. С. 284; Я.П. Полонскому от 24 декабря 1890 г. - ЛН 2. С. 284; 
Статья «Фамусов и Молчалин. Кое-что о нашем дворянстве», 1885. - Фет A.A. Соч. 
и письма. Т. 3. С. 319. (Публикация вышла анонимно, авторство Фета установил 
М.Д. Эльзон: Там же. С. 503.) 

24 Письмо к Толстому от 3 августа 1877 г. - Переписка... 2. С. 30. 
См. в его послесловии к собственному переводу из Шопенгауэра: «Вкусив на 

опыте от древа познания добра и зла во внешнем мире, человек путем внутреннего 
опыта познает это добро и зло в своей душе» (следует проекция внутреннего опыта 
вовне). - Русское обозрение. 1901. Вып. 1. С. 275. Этот чрезвычайно занимательный 
материал нуждается, однако, в самом подробном анализе. 
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Согнись над роковым трудом -
И мир свои раскроет блага; 
Но быть не мысли божеством. 

И даже в час отдохновенья, 
Подъемля потное чело, 
Не бойся горького сомненья 
И различай добро и зло. 

Но если на крылах гордыни 
Познать желаешь ты как бог, 
Не заноси же в мир святыни 
Своих невольничьих тревог. 

Пари всезрящий и всесильный, 
И с незапятнанных высот 
Добро и зло, как прах могильный, 
В толпы людские отпадет. 

Текст представляет собой как бы двухчастный ответ именно на те 
строки Книги Бытия (3: 4-5), где змей убеждает Еву отведать плоды 
от древа познания добра и зла: ибо «знает Бог, что в день, в который 
вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знаю
щие добро и зло». Вспомним, что для Адама карой за нарушение за
прета стал как раз скорбный и тяжкий труд: «В поте лица твоего бу
дешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, 
ибо прах ты и в прах возвратишься <...> И сказал Господь Бог: вот, 
Адам стал, как один из Нас, зная добро и зло <...> И выслал его Гос
подь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой 
он взят» (3:19, 22-23). Над этим «роковым» земледельческим трудом 
в поте лица своего («потное чело») и склоняется у Фета человек, та
кой ценой все же познавший добро (не в пример герою «Ничтожест
ва», везде находившему «лишь зло»). Однако последние две строфы 
полностью обессмысливают эту бинарную оппозицию, ибо она по
требна, оказывается, лишь для подневольной земной жизни, - тогда 
как герой в экстазе воспаряет над ней на крылах чуть ли не люцифе-
рианской «гордыни». 

Согласно Библии, само знание добра и зла есть прерогатива «бо
гов» («как один из Нас»). Но здесь, на высотах «святыни», фунда
ментальная этическая оппозиция для Фета упраздняется пред лицом 
амбивалентного всеединства, сливающего божественное начало с 
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демоническим. Ведь горний «мир святыни» запределен по отноше
нию к добру и злу - а смертью, «прахом могильным» на сей раз 
предстает само их земное различение26. У Шопенгауэра, впрочем, 
нравственные дихотомии фатальны и потому нерелевантны, зато 
«абсолютное добро, summo bono» - это, в идеале, «полное само
уничтожение и отрицание воли»27. 

Так или иначе, в разгуле всей этой почти шизофренической по
лифонии сквозным у Фета остается вопрос о принятии или отрица
нии мира. Что такое наша земная жизнь: благо, как сказано в книге 
Бытия, или же суетная круговерть постылых явлений, о которой го
ворится в другой, любимой им (как и Толстым) библейской книге, -
Екклезиасте? Десятого сентября 1879 г. в письме к Страхову он 
сварливо полемизирует с Евангелием, возвещавшим отречение от 
житейских забот: «Не пещитеся! - прекрасно! Но тем не менее сей 
рожь и пшеницу с осени, готовь корм скоту и даже с 6 лет учи гра
моте сына, чтобы видеть в 36 лет необычайно тупого скота» . Впору 
процитировать здесь и его послание Я.П. Полонскому: «В глубине 
души я до последнего издыхания, зная по опыту и по Шопенгауэру, 
что жизнь есть мерзость, все-таки буду жить с надеждой, что вот-вот 
счастье помажет меня по губам» . Выбор позиции зависит у него от 
ситуации и настроения - сплошь и рядом не самого бодрого. 

С воодушевлением рисуя в переписке с Толстым свои животвор
но-хозяйственные труды, Фет-землевладелец вполне явственно сти
лизовал их под библейский Шестоднев, - и описание их наделял ра
достно-горделивым рефреном «хорошо». С другой стороны, подра
зумеваемой им Неделе творения он симметрически противоставлял 
ее христиански-аскетическую альтернативу, которую трактовал то 

" Для эпохи символизма весьма показателен отважный комментарий Никольско
го, педалирующий гностическую подоплеку фетовских стихов, где критик сумел 
распознать специфическое «изобличение древнего искусителя» - библейского змея 
(все же напрямую не упомянутого у Фета). Согласно этой колоритной экзегезе - на
глядно контрастирующей с Быт. 3: 22, - змей «солгал: божественное познание не 
включает в себя добра и зла: добро и зло знает только наша земная воля, которая бы
ла изгнана в мир из блаженства умозрения». Красоте же неведомы моральные анти
тезы. - Никольский Б.В. Основные элементы лирики Фета // Фет A.A. Поли. собр. 
стихотворений: В 2 т. Т. 1. СПб., 1912. С. 42^4. 

~7 Шопенгауэр Артур. Мир как воля и представление. Пер. А. Фета. СПб., [1894]. 
С. 378. О предопределенности добра и зла в человеческом характере - там же. С. 142. 

28 ЛН 2. С. 291. 
29ЛН2.С. 791. 
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одобрительно, то враждебно: «Отрицать реальную жизнь можно в 
идее, а на деле вместе с Симеоном Столпником можно отрицать ее 

л ~ 30 
семь дней, а затем смерть прекратит отрицание» . 

Подобные колебания очень долго не покидают его, и в 1880-м он 
пишет Страхову: «Жизни я отрицать не стану, я слишком люблю 
прекрасную природу; но смерти, небытия не боюсь. Хоть сейчас, 
ибо я знаю, что я не более как явление и что время у меня в мозгу, с 
потуханием которого тухнет время»31. Здесь бесстрашие обусловле
но эпистемологией Канта, а вернее, производным от нее учением 
Шопенгауэра. Однако в другом, несколько более раннем письме - к 
Толстому - Фет радикализирует свою негативистскую позицию без 
всякой оглядки и на «прекрасную природу», и на утешительную фи
лософию: «Страшно только бытие, а не его отрицание». Точно то 
же библейское определение - «хорошо», - которое он прилагал к 
производительному труду, Фет использует и помышляя о том, как 
умереть: «Ах, как бы это было хорошо» (письмо от 16 апреля 
1878 г.) . Измученный болезнью, это «хорошо» он и попытался бы
ло воплотить под конец в попытке суицида - суицида, прерванного 
самой смертью. 

В конце Пятикнижия Моисей возглашает своему народу на поро
ге Земли обетованной: «Вот, я сегодня предложил тебе жизнь и доб
ро, смерть и зло... Избери жизнь...» (Втор. 30: 15, 19). Судя по всему, 
Фет-мыслитель заблудился в поисках этого выбора. 
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МОТИВ ЛЮБВИ 
К «МЕРТВОЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ» 

В ЛИРИКЕ С.Я. НАДСОНА 

Λ.П. Безменова 

Аннотация: Автором предлагается анализ одного из аспектов лю
бовной лирики С.Я. Надсона, связанного в первую очередь с «несобран
ным циклом» автобиографических стихотворений, посвященных рано 
умершей возлюбленной поэта Н.М. Дешевовой. Стихи этого цикла отли
чаются подчеркнутым автобиографизмом («похоронные» мотивы, изо
бражение «портрета» героини), экзальтированной интонацией и разра
боткой темы памяти. Данный цикл строится на одном из мотивов роман
тической лирики - «любви к мертвой возлюбленной». Надсон обра
щается к редкому для отечественной лирики аспекту этой темы -
эстетизации смерти в образе умершей девушки посредством пластиче
ской образности (К.Н. Батюшков, A.C. Пушкин). В русской романтиче
ской лирике эта тенденция осталась почти неразработанной, и Надсон во 
многом завершил ее, не переступая ту грань, которая отделяла его от де
кадентских решений темы «любви к мертвой возлюбленной» (например, 
у К.Д. Бальмонта). В рамках этого «сюжета» поэт обращается к мотиву 
«молитвы о деве», молясь, в отличие от своих предшественников 
(Ф.А. Туманский, Н.М. Языков, М.Ю. Лермонтов), не за здравие своей 
любимой, а за упокой ее души. 

Ключевые слова: любовная лирика С.Я. Надсона, романтическая 
поэзия, «похоронные» мотивы, пластическая образность, «молитва о де
ве», тема памяти. 

Центром любовной лирики С.Я. Надсона, которая является мало
изученной, стал «несобранный цикл» автобиофафических стихотво
рений, посвященных Наталье Михайловне Дешевовой. Как отмечал 
A.A. Царевский, «только раз такая (возвышенная. - Л.Б.) любовь 
осенила душу Надсона, но зато уже во всю жизнь и освещала и со-
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гревала эту душу, отрадным маяком блестела поэту на всем его жиз
ненном пути, даже и долго спустя после смерти Н.М.Д.» . Атрибу
тировать ей все любовные стихи Надсона, конечно, невозможно. За 
исключением десятка ранних стихотворений с посвящением Н.М.Д., 
никаких указаний на этот счет поэт не оставил, и приметой связан
ных с ее именем стихотворений является лишь их подчеркнутый ав
тобиографизм («похоронные» мотивы, изображение «портрета» На
таши), очень личные интонации и тема памяти («Да, это было все...», 
«О любви твоей...», «За что?», «Стряхнув угар...» и др.). 

Знакомство Натальи Дешевовой и Надсона продолжалось не
многим более одного года - с декабря 1877 по март 1879 года, ко
гда она неожиданно умерла от скоротечной чахотки. На момент 
знакомства Надсону исполнилось 15 лет, и, хотя он рано повзрос
лел, чувство его вряд ли успело созреть. Об этом есть прямое при
знание поэта, сделанное через год после смерти Натальи в дневни
ке: «Какие же, в самом деле, были мои отношения к Наташе? Я не 
был в нее влюблен, но я любил ее так, как и не подозревал, что мо
гу любить. Я любил в ней сестру, любил чистую и безгрешную де
вушку, любил идеал свой. Я знаю, что другой Наташи я не встре
чу!» (10 июня 1880 г.)2. 

Из дневников Надсона мы узнаем, что до встречи с Натальей Де
шевовой он был чрезвычайно влюбчив. Возможно, его многочис
ленные кратковременные влюбленности, а также непростое детство, 
жизнь в чужой семье способствовали накоплению эмоциональной 
зрелости и определенного сердечного опыта. Дневниковые записи 
рисуют человека, готового к серьезному и глубокому чувству, но 
как минимум в ранних стихах, 1879 года, оно предстает пока еще эк
зальтированным, по-юношески сверхэмоциональным, литератур
ным. В литературоведческом аспекте особенностью этой любви яв
ляется то, что ряд стихотворений, написанных Надсоном при жизни 
Натальи Дешевовой, весьма незначителен, его можно назвать даже 
пробой пера. Основная часть любовной лирики «дешевовского цик
ла» имеет четкую дату - 14 марта 1879 года. Именно в этот день, 
следующий день после смерти девушки, Надсон написал стихотво
рение «Над свежей могилой (Памяти Н.М.Д.)»: 

Царевский A.A. С.Я. Надсон и его поэзия «мысли и печали». Казань: Типо-лит. 
Ун-та, 1895. С. 69. 

2 Надсон С.Я. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. Пгд.: Т-во А.Ф. Маркс, 1917. С. 168. 
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Я вновь один - и вновь кругом 
Всё та же ночь и мрак унылый, 
И я в раздумье роковом 
Стою над свежею могилой: 
Чего мне ждать, к чему мне жить, 
К чему бороться и трудиться: 
Мне больше некого любить, 
Мне больше некому молиться!., (с. 70). 

Заметим, что к любовной лирике оно имеет непрямое отношение 
и, скорее, сочетает в себе приметы элегии «на смерть», с ее «поэти
кой личной утраты» и установкой на «публичность надгробного 
слова», и «унылой» элегии . Собственно, тоже в некоторой степени 
можно сказать и про весь «дешевовский» цикл. Следует отметить 
также, что это стихотворение (его начало и конец) является своего 
рода переложением любимого Надсоном лермонтовского «Демона», 
точнее, нескольких его строк: 

И вновь остался он, надменный, 
Один, как прежде, во вселенной, 
Без упованья и любви! 

И еще одно - интертекстуальное - наблюдение. Строчка «Мне 
больше некого любить» неожиданно «проявится» в знаменитом до
революционном романсе H.A. фон Риттера и Я.Л. Фельдмана «Ям
щик, не гони лошадей...», романсе, в котором без труда опознаются 
надсоновские интонации, без их гражданского пафоса, конечно. 

Именно с 14 марта 1879 года - в поэзии Надсона вступает в свои 
права память и начинает создаваться «цикл» посмертных, посвя
щенных умершей возлюбленной стихотворений, «цикл-венок», как 
определяет его О.В. Зырянов. Традиция эта в русской поэзии связа
на прежде всего с именами В.А. Жуковского и A.C. Пушкина, а из 
современников Надсона - с A.A. Фетом, хотя и в доромантический 
период были созданы лирические шедевры этой тематики, например 
«На смерть Катерины Яковлевны, 1794 году июля 15 дня приклю
чившую» и «Ласточка» (1794) Г.Р. Державина4. В XVIII веке было 

Козлов В. И. Русская элегия неканонического периода: Типология, история, по
этика. Автореферат, дисс. ... докт. филол. наук. М, 2013. 42 с. 

4 Илюшин A.A. Русское стихосложение. М., 2004. С. 193-198; Зырянов О.В. Си
туация любви к мертвой возлюбленной в русской поэтической традиции // Известия 
Уральского государственного университета. 2000. № 17. С. 59-60. 
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написано и первое стихотворение, в котором развивается, хотя еще 
условно, сюжетная ситуация «любви к мертвой возлюбленной»5 -
«Элегия II» («Кто толь бедному подаст помощи мне руку?», 1735) 
В.К. Тредиаковского. 

Вторая тетрадь юношеского дневника Надсона заканчивается 
скорбной записью: «Я не умер, к несчастью, но она, наше солнышко, 
наша светлая звездочка, погасла... закатилась... пропала в той темно
те, страшной и неразгаданной, которую мы зовем смертью. Господи, 
упокой ее душу». Далее он добавляет: «У меня есть талант, в этом я, 
наконец, убедился - и её именем я обещаю не допускать ни одного 
фальшивого и неискреннего звука в моих песнях, ни одного подкуп
ного слова...»6. Эти два лейтмотива - скорбь по любимой и правда 
выражаемых в стихах чувств - будут проходить через всю любов
ную лирику Надсона последующих лет. 

Именно Наталье, скрытой за инициалами Н.М.Д., Надсон посвя
тил свою первую и единственную книгу стихов (четверостишие «Не 
я пишу - рукой моею...»). Начало создания первой группы стихо
творений «лирического контекста» (О.В. Зырянов), связанного с 
именем Натальи Дешевовой, можно датировать точно: 27 мая 1879 
года Надсон пишет стихотворение «Два горя (Отрывок)». Затем, по-
видимому, в течение лета-осени 1879 г. он создает не менее восьми 
стихотворений, посвященных ее памяти («Наедине», «За что?», 
«Спи спокойно, моя дорогая...», «Где ты? Ты слышишь ли это ры
данье...», «Рыдать? - Но в сердце нет рыданий...», «В тине житей
ских волнений...», «При жизни любила она украшать...», «В аль
бом»). После этого прямых посвящений «Н.М.Д.» в стихах Надсона 
почти не встречается, хотя еще несколько стихотворений могут быть 
отнесены к «дешевовскому» циклу («Тихо замер последний аккорд 
над толпой...», «Как белым саваном, покрытая снегами...», «Строй
ный хор то смолкал, то гремел, как орган...» и др.). Жанровый их 
состав был определен О.В. Зыряновым: «это и традиционная элегия, 
и драматизированная сцена, и стихотворная новелла»7. 

Какие мотивы и образы характерны для этого «цикла»? Сразу 
скажем, что Надсон отнюдь не идет вослед своим предшественникам 

Муравьева О.С. Образ «мертвой возлюбленной» в творчестве Пушкина // Вре
менник Пушкинской комиссии. СПб., 1991. Вып. 24. С. 17-28; Зырянов О.В. Ситуа
ция любви к мертвой возлюбленной в русской поэтической традиции. С. 57-74. 

6 Надсон С.Я. Указ. соч. С. 161-162. 
Зырянов О.В. Указ. соч. С. 71. 
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- Пушкину, Некрасову, А. Григорьеву, Я. Полонскому, Тютчеву и 
Фету - в разработке сюжетной ситуации «любви к мертвой возлюб
ленной». Посвятивший специальную статью данной проблеме 
О.В. Зырянов, Надсону уделивший лишь небольшой абзац, отмечает, 
что эталонной для всей русской поэтической традиции следует при
знать здесь идущую от Пушкина «модель необходимости невозмож
ного». В соответствующих пушкинских стихах выражена мысль «о 
победе любви над смертью», «силой поэтической мечты» Пушкин 
стремится «воскресить "возлюбленную тень", вызвать к жизни ее 
милый образ», он хочет видеть и осязать возлюбленную «здесь и 
сейчас» . Надсон, испытывавший серьезные сомнения в вопросах 
веры, склонялся к отрицанию христианского догмата о воскресении 
мертвых и скептически был настроен по отношению к возможности 
встречи с умершей любимой - будь то при его жизни или после его 
смерти: 

О, если б в свиданье я веровать мог, 
О, если б я знал, что над нами 
Царит справедливый, всевидящий бог 
И нашими правит судьбами! <.. .> 
Она не проснется... она умерла <...> (с. 73). 

В этом же стихотворении, «Два горя», его возможная встреча с 
Натальей описывается именно как фантазия («Мне кажется, что небо 
/ Отверзлось для меня...»). В стихотворении «Где ты? Ты слышишь 
ли это рыданье...» никто не откликается на «стон» поэта: «Нету от
вета...» Наконец, в стихотворении «При жизни любила она укра
шать...» Надсон колеблется в определении того, что ждет человека 
«за фобом»: «сон вековой» или «мир благодатно прекрасный». 

Своеобразно представлен у Надсона мотив «молитвы о деве», 
встречавшийся ранее в произведениях Ф.А. Туманского («Благосло
ви, всесильный Боже...»), Н.М.Языкова («Моей лампады одино
кой...»), М.Ю. Лермонтова («Я, Матерь Божия, ныне с молит
вою...»). В отличие от своих предшественников, Надсон молится не 
за здравие своей любимой, а за упокой: 

<...>Тихо 
Склоняю я пред образом колена 
И за тебя молюсь... Пусть там, за гробом, 

8 Там же. С. 64, 74. 
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Тебя отрадно окружает всё, 
Чего ждала ты здесь, в угрюмом мире 
Земных страстей, волнений и тревог, 
И не могла дождаться... Спи, родная, 
В сырой земле... (с. 79). 
Спи спокойно, моя дорогая: 
Только в смерти - желанный покой (с. 84). 

А в другом стихотворении прямо признается: 

Рыдать? - Но в сердце нет рыданий. 
Молиться? - Для чего, кому? <.. .> 
Молитва мне не даст забвенья, 
Я жду любви, любви земной <.. .> (с. 86). 

С первого же «посмертного» стихотворения о Наталье Дешево-
вой («Два горя») Надсона преследуют картины похорон и образ 
мертвой возлюбленной: 

Улыбка на сжатые губы легла, 
Рассыпаны кудри волнами, 
Опущены веки, и мрамор чела 
Увит полевыми цветами... 
Вокруг погребальное пенье звучит, 
Вокруг раздаются рыданья, 
И только она безмятежно лежит: 
Ей чужды тоска и страданья... (с. 72). 

Те же мотивы - в стихотворениях «Наедине», «За что?», «Спи 
спокойно, моя дорогая...». 

Даже в позднейшем и отнюдь не любовном стихотворении «По 
смутным признакам, доступным для немногих...» в портрете второй 
героини явно угадываются черты Натальи Дешевовой, когда-то опи
санные Надсоном в дневнике и прямо, и посредством лермонтовско
го стихотворения «Как мальчик кудрявый, резва...». Об этом по
следнем Надсон записал 10 февраля 1878 года: «Это портрет Ната
ши. Подробнее и яснее охарактеризовать ее - невозможно, это что-
то неуловимое, дивное, странное, но в то же время обаятельно-
прекрасное»9. За месяц до этого, 10 января, Надсон нарисовал в 
Дневнике детальный портрет своей возлюбленной: «А личико и во
обще вся ея стройная фигурка были очень привлекательны. Она не 

9 Надсон С.Я. Указ. соч. С. 146. 
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высока, но не низка ростом, немного пониже меня. Лицо ея, не круг
лое, но овальное, поражало своей живостью и прелестным, свежим 
цветом. Тоненькия брови красиво изогнулись над серыми10 глазами, 
опушенными длинными ресницами, нос с чуть-чуть заметным гор
биком, который видишь, только присмотревшись к лицу, маленькия, 
полныя, красныя губы и роскошная русая коса - все это произвело 
на меня приятное впечатление. На щеках Наташи играл румянец, 
вызванный морозом, и ослепительно блестели при улыбке два ряда 
маленьких, белых зубов. Улыбалась она также как-то особенно: 
улыбка была не только на губах, но точно светом озаряла все черты 
ея лица и придавала ему еще большую прелесть. Улыбка казалась 
постоянно лукавою от какой-то неуловимой, особенной манеры 
язычка, чуть касающегося зубов во время улыбки»11. 

В стихотворном «цикле» мы не встречаем, конечно, подобного 
целостного портрета; сохранены, однако, почти все составляющие 
его детали: «лазурные» («ясные», «чудные») глаза, «густые ресни
цы» / «стрелки ресниц», «яркие губы», «улыбка светлая играет на 
устах» / «смех звонкий», русая коса / «волны русые кудрей» / «тяже
лые косы», горящие румянцем «щечки». Не задействованы оказа
лись только «нос» и «зубы», как самые, по-видимому, «непоэтиче
ские» образы. 

Эстетизация смерти в образе умершей девушки посредством пла
стической образности восходит в русской поэзии, вероятно, к стихо
творению К.Н. Батюшкова «Когда в страданиях девица отойдет...» 
из цикла «Подражания древним» (1821). Батюшков на пять лет опе
редил здесь Пушкина, автора «Как счастлив я, когда могу поки
нуть...» (1826). Впервые же детализированный портрет умершей 
возлюбленной находим всё в той же «Элегии II» Тредиаковского. В 
русской романтической лирике эта тенденция осталась почти нераз
работанной, и Надсон во многом завершил ее, не переступая ту 
грань, которая отделяла его от декадентских решений темы «любви 
к мертвой возлюбленной»12. 

Закономерным в этом контексте стало появление в «цикле» мо-
тивного ряда, связанного с духовидением, явлением духа/призрака 

10 В записи от 2 мая 1878 г. Надсон пишет о «голубых» глазах Наташи (там же, 
с. 149). 

11 Там же. С. 128. 
12 См., например, цикл «Dances Macabres» из книги «Будем как Солнце» (1903) 

К.Д. Бальмонта. 
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возлюбленной. Вполне традиционный, встречающийся у того же 
Пушкина13, этот образ представлен у Надсона двояко: и как плод по
этического воображения («В альбом», 1879): 

Когда в минуты вдохновенья 
Твой светлый образ предо мной 
Встает, как чудное виденье, 
Как сон, навеянный мечтой <.. .> (с. 88), -

и как явь. В стихотворении «В тине житейских волнений...», напри
мер, описан сам момент призывания любимой, ее явление и уте
шающая «речь»: 

Где ты? Откликнись, родная! 
И на призыв мой больной 
Ты, как бывало, живая 
Тихо встаешь предо мной (с. 87). 

Надсон не мог смириться со смертью любимой, иногда ему каза
лось, что он видит ее и разговаривает с ней. В дневнике (запись от 10 
июня 1880 г.) он говорит о сумасшествии, об обострившихся до пре
дела нервах, о желании самоубийства, о явлении к нему теней, о 
спиритизме. Мать Натальи Михайловны, Софья Степановна, устраи
вала после смерти дочери спиритические сеансы, вызывая ее дух, и, 
желая обидеть не верящего ей Надсона, говорила, что Наташа не хо
чет к нему являться14. Чувства его достигают своей кульминации: 
«<...> обстоятельство, окончательно добивающее меня, - это скорбь 
по Наташе, скорбь жгучая, безумная, бесконечная. Я не могу пове
рить, чтоб она умерла - я нередко жду ее целыя ночи напролет, об
манываю себя, говорю себе, что она пришла, разговариваю с ней и 
разстраиваю нервы до почти нечеловеческой чуткости...»15. 

Начиная с этого 1780 года Надсон всё реже и реже обращается к 
образу Натальи Михайловны Дешевовой; ее место в его стихах и в 
жизни занимают другие женщины. И только случайные «встречи» с 
прошлым вновь поднимают бурю в его сердце: 

Муравьева О.С. Образ «мертвой возлюбленной» в творчестве Пушкина // Вре
менник Пушкинской комиссии / АН СССР. ОЛЯ. Пушкин, комис. СПб.: Наука, 1991. 
Вып. 24. С. 17-28. 

14 Надсон С.Я. Указ. соч. С. 164-166, 169. 
15 Там же. С. 166. 

193 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

«30 сентября 1882 г. Сейчас я разобрал мои старые дневники, - и 
снова дрогнуло мое сердце, снова встал предо мною образ Наташи и 
повеяло прошлым. Господи, что ж это? Все святое уходит, - остает
ся одна проза, одна скука жизни. Сливаешься с толпой, идеал блед
неет, перестает быть необходимым, как воздух, становится чем-то 
отдельным от жизни, каким-то миражем... А в прошлом - какия свя-
тыя мгновенья, какая святая любовь! Наташа, Наташа, если б я мог 
кровью сердца написать тебе этот возглас, я бы написал: приди и 
спасай! Все струны души зовут к тебе, о, моя дорогая!.. Где ты, где 
ты? слышишь ли ты меня? К чему любовь?.. Любить кости, труп, 
съеденный червями? О, жизнь, насмешка над человеком!» . 

Своеобразным переложением этих мыслей и одновременно про
щанием с ушедшей возлюбленной можно считать стихотворение 
«Для отдыха от бурь и тяжких испытаний...» (1882), нетипичное на 
фоне рассматриваемой традиции, утверждающей власть любви и 
памяти над смертью и забвением. В нем звучит боль, боль от того, 
что «безжалостные годы» стерли «образ дорогой», что жизнь «зату
шевала» «прекрасные черты, любимые когда-то». Надсон с горечью 
говорит о «развоплощении» облика любимой, о том, что забываются 
даже ее «взор» и «голос», но пока еще помнятся чувства и пережи
вания, с ними связанные («ласки» и «смысл речей»). Совершенно 
безотрадно звучат строки: 

Напрасно с временем боролся я любовью, 
Напрасно от небес я чуда ожидал 
И в ночи жгучих слез, прильнувши к изголовью, 
Тебя, угасшую, из гроба призывал!.. 
Ты не пришла... (с. 180). 

Но как когда-то в пушкинском «Я помню чудное мгновенье...», 
идеал противостоит «закону судьбы» и вновь возрождается: 

<.. .> Но полное забвенье 
Мне было не дано, и каждый новый день 
Вновь призывал к тебе мое воображенье 
И вновь будил тебя, возлюбленная тень! (с. 180). 

Надсон словно вспоминает обещание Наталье в посвящении к 
своему поэтическому сборнику, и его праведное «негодованье ко 

16 Там же. С. 185-186. 
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лжи, торгашеству и пошлости людей» делает ее облик «прекрасней и 
светлей». 

Последний «всплеск» печальных воспоминаний о «былых годах», 
«любви пережитой» обнаруживаем в стихотворении 1885 года «Всё 
та же мысль, всё те же порыванья...» и в письме, написанном 29 ав
густа 1886 г. некой корреспондентке по имени Люба: «<...> Несмот
ря на то, что со смерти ея прошло уже немало лет, меня и теперь 
глубоко волнует мысль о ней. <...> Знайте только, что Наташа для 
меня и теперь остается живым существом, лучшим и дорогим дру
гом, с которым я мысленно советуюсь во всех трудных случаях жиз
ни и достойным которого стараюсь быть»17. 

В целом стихотворения Надсона, посвященные Наталье Михай
ловне Дешевовои, можно отнести к проявлению «платонической 
некрофилии». В статье на данную тему «Некрофильские этюды» 
A.A. Илюшин пишет: «Облагороженность чисто духовного некро
фильства проявляется в его беспримерном бескорыстии. Любя жи
вых, мы чаще всего имеем возможность воспользоваться их взаим
ностью. А от мертвых таковой дождешься ли?.. Тут свои особые 
ценности, в системе которых глубочайший и трагический смысл об
ретает верность. Аксиологически она опять-таки выше, чем, напри
мер, обоюдная верность живых любовников, которые зациклены 
друг на друге, довольны друг другом и никто им больше не желанен. 
Другое дело верность мертвецу: она героична и аскетична, она есть 
подвиг отшельничества, одинокого затворничества. Неизменная 
привязанность к живым не расширяет наших горизонтов и кругозо
ров; неизменная привязанность к мертвым приоткрывает нам таин
ственный потусторонний мир»18. 

«Потусторонний мир» Надсону, пожалуй, не приоткрылся. Его 
стихи об умершей возлюбленной - это рассказ о мучительных пере
живаниях от потери «чистого идеала» и надежды на «земную» лю
бовь, в них нарисован светлый образ любимой, рассказано о недол
гой радости общения с ней. 

Феномен любовной лирики Надсона в том, что лейтмотивом ее 
становится ярко выраженный мотив «целомудрия». Свое отношение 
к любви поэт афористично декларировал в стихотворении «Только 
утро любви хорошо: хороши...» (1883). Надсон отрицает такие со-

17 Надсон С.Я. Указ. соч. С. 563-564. 
Илюшин A.A. «Некрофильские этюды» // Комментарии. 1995. № 7. С. 62-80. 
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ставляющие «идеальной» любви, как страсть, бытовые отношения и 
вообще любой физический контакт, даже поцелуй. В его стихах с 
большой психологической тонкостью и достоверностью раскрыва
ются впервые пробудившиеся чувства. 

В ряде его произведений любовной тематики плоть противопос
тавлена духу. В связке «плоть»-«дух» плоть чаще всего носитель 
греховного и разрушительного начала. Женщина в любовной лирике 
Надсона превращается в символ - «сестру души», а любовь - в 
стремление к идеалу. Целомудрие Надсона - это утверждение, что 
нет ничего среднего между плотью и «идеальной любовью». Созда
вая спиритуализованный образ любви, Надсон и сам стал символом 
своего времени, «Дон-Кихотом добра», как он сам себя называл. 

«Дешевовский» цикл, несмотря на его субъективность, был осо
бенно любим современниками. С Надсоном Наталью Дешевову оп
лакивали тысячи молодых людей по всей России. А вместе с нею и 
свои утраченные мечты и так быстро проходящую юность... 
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Аннотация: В статье описывается вклад В.П. Буренина в становле
ние и развитие эстетических принципов Серебряного века. Позиция кри
тика была противоречивой: с одной стороны, он резко критиковал мо
дернизм и выступал в роли «охранителя» классических традиций, с дру
гой - подвергая жесточайшей критике эстетические основы и самый 
смысл литературно-философских исканий предшествующих периодов 
русской литературы, подготовил философско-эстетические новации в 
русской литературе конца XIX века. Показано, как, сосредотачиваясь на 
критике центрального для середины XIX века жанра «идеологического», 
или «общественного» романа и развивая модель «цинического реализ
ма», Буренин настаивал на непредвзятом словесном выражении бытий
ного статуса человека, требуя при этом поиска новых форм. Дается ана
лиз ситуации, при которой, направляя стрелы своей критики против «эс
тетического реализма» и вычурной, по его мнению, словесной экви
либристики модернистов, Буренин одновременно протестовал против 
привязки литературного текста к определенной идеологии, обществен
ным вкусам, политическим трендам, религиозно-философским постула
там, освобождая поэтическую фантазию литератора от всех возможных 
ограничений его творческой свободы. 

Ключевые слова: В.П. Буренин, критика, пародия, Серебряный век, 
русский литературный модернизм, «цинический реализм», эстетика сим
волизма. 

Позиция В.П. Буренина относительно уходящей эпохи русского 
классического романа и становления на его глазах эстетических 
принципов Серебряного века была противоречивой. С одной сторо
ны, в своей критике модернизма он выступал в роли «охранителя» 
классических традиций, с другой - фактически своими писаниями 
этот же модернизм и подготовил, подвергая жесточайшей критике 
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эстетические основы и самый смысл литературно-философских ис
каний предшествующих периодов русской литературы, особенно со
средотачиваясь при этом на центральном в середине XIX века жанре 
«идеологического романа». Суть исповедуемой им модели «циниче
ского реализма» заключалась в беспристрастном и непредвзятом 
словесном выражении правды жизни, бытийного и социального ста
туса человека (постановка вопроса, непосредственно смыкающаяся с 
онтологическими претензиями большинства писателей «золотого 
века»); от выполнения этой задачи ушло, по его мнению, искусство 
«реализма эстетического», «господствовавшего до сих пор и уже со
вершившего свой круг»1. Термином «эстетический реализм» Буре
нин называл способ моделирования реальности, основанный на при
вязке сюжетных событий к определенным заранее установленным 
правилам, в частности, к общественным вкусам, политическим 
идеологиям, религиозно-философским постулатам. С его точки зре
ния, «цинический реализм», освобожденный от лишних правил и ог
раничений, сковывающих возможности художника выразить нели
цеприятную правду, способен оказаться общественно значимым ле
карством, вылечивающим от бытовой пошлости - главного, по его 
мнению, врага, наступающего на страну и весь мир в виде всевоз
можных «нигилизмов», «поругания всяких "высших идей" в полити
ке, философии, морали», «поклонения грубым инстинктам и силам», 
бытового и философского утилитаризма, признания великой силы 
обывательских «практических принципов»2. 

Присоединяясь к точке зрения, выраженной в статье Л.Н. Толсто
го «Что такое искусство?», где получила отражение хорошо извест
ная эстетическая доктрина, Буренин описывал современную ситуа
цию в литературе как противостояние «простых <...> истинных в 
своей простоте идей гр. Толстого» пустоте и «тупости того теорети
ческого и художественного вздора, который выдают у нас столько 
лет за самую "последнюю" науку и за самое "последнее" искусст
во»3. По мнению Буренина, эта борьба получила свое адекватное 
выражение в противостоянии непопулярных и недопонятых литера-

1 [Буренин В.П.] Новый роман Э. Золя. Нечто о цинизме вообще и о цинизме Золя 
в частности. «Польские фантазии на славянофильскую тему» г. Спасовича. «Вестник 
Европы» о новых правилах для печати // Санкт-Петербургские ведомости. 1872, 12 
августа. №219. С. 1. 

2 Там же. 
3 Буренин В.П. Критические этюды. СПб.: Типография А.С.Суворина, 1888. 

С. 228. 
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турных гениев с популярными и прочно аффилированными с ними 
посредственностями: «Гениальная критическая проницательность, 
которая у крупных художников заменяет самую усидчивую и изо
бильную эрудицию, помогает нашему писателю ясно видеть все, что 
в науке и философии может быть признано за истину, и смело от
брасывать и отрицать то, что является ложью, замаскированною 
именем науки»4. Примером писателя подобного типа Буренин счи
тал Г. Успенского, который, по его мнению, «зачислившись в штат 
журнальных чиновников», потерял «первейшие два качества всякого 
истинного дарования: свободу и искренность творчества. Последст
вием потери этих качеств является в его произведениях примесь все
возможных ненужных и вредных элементов», к числу которых отно
сятся «односторонняя напряженность мысли, узость и мелочность 
взгляда на жизнь, приводящая к <...> натянутым обобщениям на
блюдаемых художником фактов действительности, к спешным, 
фальшивым выводам из этих фактов». Здесь же Буренин выражает 
мысль, которая в скором времени станет знаменем писателей-
модернистов, - резкий протест против следования художника поли
тическим трендам, приводящего к «вынужденному пожертвованию 
правдой изображения для целей "направления"»5. 

Начиная с 1880-х годов Буренин обратился в одного из самых 
жестких критиков литературного модернизма, особенно сосредота
чиваясь на неоромантических тенденциях в символизме, а затем и 
футуризме, в произведениях представителей которых он усматривал 
признаки того «ненастоящего» искусства, против которого возражал 
в своей известной статье Л.Н. Толстой, в котором ясное, точное и 
верное слово о тяжелых проблемах человеческой жизни заменялось, 
по его мнению, пустопорожней словесной эквилибристикой. Осо
бенно раздражали его манифесты новых литературных школ, в ко
торых часто звучали нотки самовосхваления, в таком случае Буре
нин был уверен, что речь идет о попытке прославиться с помощью 
литературы, что вызывало у него однозначное неприятие и враждеб
ное отношение. Чем чаще поэты-символисты провозглашали тезис о 
своей гениальности, то, что именно они выражают смысл эпохи, тем 
больше негодовал Буренин: для него литератор, провозглашающий 
себя гением, автоматически зачислял себя тем самым в «посредст-

Там же. С. 233. 
5 Там же. С. 381. 
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венности». В своей статье «Суд печатной чести» он настаивал на не
возможности стеснить и ограничить литературу в ее праве связывать 
людей в культурное общество, чему со всей очевидностью противо
стоят литературные посредственности с их непомерными запросами 
и претензиями . Следует заметить, что стремление разделить писа
телей на «гениев» и «писателей средней руки» звучало еще в статьях 
Белинского. 

Буренин автоматически заносил в литературу второго сорта все 
направления литературного модернизма. Он полагал благом отсут
ствие философии в литературном тексте, считая, что тем самым ос
вобождается место для реальной «правды жизни». Борьба Буренина 
с символизмом для него вовсе не была борьбой консерватора с чем-
то новым, непонятным и опасным, но борьбой праведного рыцаря с 
нечистью - литературной пошлостью, ложным искусством. Суровый 
ригоризм Буренина, жестко подразделявшего писателей на гениев и 
посредственностей, предполагает наличие точных критериев оценки, 
одновременно с нетерпимостью по отношению к тем, кто незаслу
женно претендовал на роль «гения» или просто выражал эту мысль. 
Отсюда его неприязненное отношение к писателям, которые имели 
неосторожность сделать заявление с позитивной самооценкой, как 
Игорь Северянин, например; Буренин и не пытался понять, что в ря
де случаев это была лишь литературно-эстетическая игра. В своих 
«Критических очерках» он писал: «В нашей литературе замечается 
одно курьезное явление: выскакивание время от времени юродивых 
и кликуш. Эти кликуши и юродивые выскакивают во всевозможных 
видах: то в виде поэтов, сочиняющих нелепые вирши, то в виде кри
тиков и публицистов, поучающих и проповедующих семинарским 
языком семинарские истины, пропитанные семинарской тупостью и 
еще чаще семинарским лицемерием» . Обнаруживая в общественно
сти подтверждение закона, согласно которому посредственности 
легко сбиваются в кучки, образуя «партии», «общества» и «кружки», 
он противопоставляет им идею Толстого о личности, несущей миру 
правду, пусть и задавленной очередным примером «удручающей 
скуки» «маленького кружка»8. Продолжая эту мысль, можно пред
положить, что Буренин мечтал о том, чтобы некая «жизненная прав-

Буренин В.П. Суд печатной чести // Буренин В.П. Критические очерки и пам
флеты. СПб.: Типография A.C. Суворина, 1884. С. 45. 

7 Буренин В.П. Критические очерки и памфлеты. С. 123. 
8 Буренин В.П. Критические этюды. С. 235. 
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да», воплощенная в литературном творчестве, стала бы достоянием 
«большого круга» людей. А отсюда уже рукой подать до религиоз
ной общины. То, что Буренин ратует за «типическое», основной 
опорный пункт будущего «социалистического реализма», не должно 
вводить нас в искушение обвинить его в следовании еще не возник
шему канону. 

Предвосхищая концепцию Д.Н. Овсянико-Куликовского в его 
«Истории интеллигенции», Буренин указывает на обратное действие 
освоения обществом литературного произведения, влияние судьбы 
литературного героя на формирование принятых обществом жиз
ненных моделей: «Фигуре романа или повести, или драмы вовсе не 
нужно быть типической, чтобы вызвать подражание в среде моло
дых людей, особенно в той части этой среды, которая состоит из 
легкомысленных глупцов и фатов. Это самое обычное явление. 
Можно указать яркие примеры в подтверждение <...> роман "Что 
делать", представивший ряд чисто "теоретических" манекенов, вы
звал самые усердные подражания этим манекенам. Из всех таких 
примеров можно вывести заключение, что "типичность" вовсе тут 
ни при чем, и что невелика "заслуга" автора, если он сочинит лицо, 
совсем искусственное и фальшивое, которое тем не менее вызывает 
подражания» . Его «типическое» имеет качество идеи, объединяю
щей людей вокруг этико-онтологической ценности, реализуя «со
борное» начало. Свидетельством этого является сам способ употреб
ления этого термина. Так, он обнаруживает в произведениях Н.В. Го
голя «правдивую и трезвую наблюдательность в обрисовке ти
пических признаков подобных характерных лиц русской дейст
вительности»1 . Это умение увидеть характерное свойство в его 
индивидуальном проявлении он обнаруживает у всех писателей, 
произведения которых ему нравятся, например у И.А. Гончарова . 
Несомненно, что Буренин был активным противником индивидуа
лизма, ища и находя в художественном слове способ объединения 
людей вокруг этико-эстетического идеала, и в этом смысле его об
щественно-полезная стратегия близка идеям Н.Ф. Федорова. Стано
вится ясно, что Буренин фактически воспринимал литературное со
общество как своего рода монашеский орден, в котором почитаются 
скромность, упорный труд ради торжества истины, простота само-

9 Там же. С. 111-112. 
10 Там же. С. 84. 
11 Там же. С. 85,98. 
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выражения и отсутствие «высокоумия» - суетного мудрствования. 
Казалось бы, суровый циник, чуждый какой-либо религиозности, 
один из главных ругателей «почвенничества» в 1860-е годы, Буре
нин вдруг странным образом сочувственно пишет о ценности «непо
средственной народной мудрости», которая «основывается не на 
хитрых, писаных кодексах, а на истинном христианском милосер
дии, на кроткой душевной человечности. Эту непосредственную на
родную мудрость не может извратить даже никакая декоративная 
обстановка комедии прогресса»12. 

«Журнальный успех», в рамках которого чувствуют себя счаст
ливыми «борзописцы», работающие для «уличной толпы», Буренин 
категорически отвергал, ссылаясь на H.H. Страхова, который не 
пользовался успехом у публики, зато его ценил Достоевский13. 
«Тенденциозность» и склонность к «морализированию» Буренин 
считал одним из признаков писателя, «лишенного художественного 
дарования». Ссылаясь на Ап. Григорьева, он называет такого рода 
произведения «азбучно-практическими»14, вариантом такого иска
жения роли писателя в обществе он считал «обличительно-отри
цательное служение прогрессу»15. В этом Буренин проявлял порази
тельную твердость, от первого до последнего очерка не изменяя ос
новной идее. Так, например, он легко пошел на конфликт с 
«нигилистами» в то самое время, когда его самого считали лидером 
этого общественного движения, осуждая бескультурную позицию 
публицистов «Русского вестника», которые «без всякой церемонии 
кладут не только руки, но даже и ноги на кого угодно: на Милля и на 
Пушкина, на Шекспира и Гете, на Добролюбова и Белинского»16. 
Себя самого Буренин позиционировал как защитника «правдивого 
понимания и выражения истинных задач искусства»1 . Везде, где он 
видел ущемление правды, шельмование великого и неоправданное 
возвеличивание ничтожного, он возвышал свой голос, не считаясь 
ни с чем. Биографию Достоевского О. Миллера, вышедшую через 
два года после смерти писателя, где писатель был изображен «сла
бым и жалким», Буренин назвал «либеральной фигой», а не показом 

12 Там же. С. 366-367. 
13 Там же. С. 143-144. 
14 Там же. С. 67. 
15 Там же. С. 88. 
16 [Буренин В.П.] Литературные и журнальные заметки // Санкт-Петербургские 

ведомости. 1865. 19 сентября / 1 октября. № 244. С. 1. 
17 Буренин В.П. Критические этюды. С. 10. 
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жизни «одного из самых крупных и самых оригинальных представи
телей русской души и русской мысли». Называя Достоевского 
«сильным талантом» и «мучеником мысли», Буренин считает его 
жизнь примером «поучительной картины борьбы человеческого ду
ха с материальными угнетениями, поучительной картины торжества 
души и мысли, победы их над повседневною мелочностью разъе
дающей житейской нужды, это поучительная картина великой пре
данности идеалу искусства, не уступающей никаким жизненным 
ударам, как бы они ни были многочисленны и горьки»18. 

В 1878 году Буренин так сформулировал мировоззренческое кре
до своей критики: «Я с тех пор, как вступил на поприще литературы, 
поставил себе целью, по мере моего умения и моих сил и способно
стей, преследовать и изобличать всякую общественную и литератур
ную фальшь и ложь, и в особенности фальшь и ложь, которые то
порщатся и лезут на пьедестал, которые прикрываются павлиньими 
перьями псевдолиберализма или псевдоохранительства, псевдокос
мополитизма; которые, будучи, в сущности, поверхностным легко
мыслием и фиглярством, силятся изобразить из себя нечто глубокое 
и серьезное <...>. Сообразно с характером и целью моей деятельно
сти я избрал для себя орудием "преследований" не спокойное крити
ческое исследование, не художественные объективные образы по
эзии и беллетристики, а журнальные заметки отрицательного и ино
гда памфлетного тона и содержания, сатирические и юморис
тические стихи, пародии и т.д. Отрицание и изобличение, смех, само 
собой, должны преобладать надо всем, когда избираешь для себя та
кую роль в журналистике. Нельзя требовать примиряющего и елей
ного тона от того, кто решился принять на себя эту тяжелую роль. А 
роль эта действительно нелегка: надо быть человеком не от мира се
го, чтобы упорно, не боясь криков и порицаний, делать свое дело 
так, как его разумеешь, идти прямо и твердо тем путем, который се
бе наметил» . 

В этом же ключе он трактовал творчество писателей-современ
ников, например Льва Толстого, «Война и мир» которого есть «све
жее и здоровое дуновение жизненной правды», которая «очищает 
литературную атмосферу»20. Напротив, негативное отношение у Бу
ренина вызывала любая попытка лжи в области общественной жиз-

18 Там же. С. 153-155. 
Буренин В.П. Литературные очерки // Новое время. 2-е изд. 1878, 8 дек. С. 2. 
Буренин В.П. Критические этюды. С. 170-171. 
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ни, в политике и в искусстве. В одной из своих статей он дает рецепт 
коктейля, называемого им «Санкт-Петербургский либерализм», куда 
входит «несколько затертых доктрин о необходимости стремления к 
прогрессу», доза «лакейничанья перед Европой», «толика неуваже
ния и даже ненависти ко всему национально-самобытному», «чуточ
ка мнимой оппозиции, заключающейся в показывании кукиша в 
кармане». Все это предлагалось разбавить водой «шаблонно-газет
ных фраз»21. Выдающимся по уровню лицемерия явлением Буренин 
считал либеральную журналистику, к их уровню приближалась де
кадентская поэзия, по его мнению, также еще один пример нена
стоящего «ряженого» слова о жизни. Основная идея статьи Толстого 
«Так что же нам делать» в изложении Буренина выглядит как цитата 
из его собственных объяснений того, что такое «цинический реа
лизм»: «Всегда и до последнего времени искусство служило учению 
о жизни, — только тогда оно было тем, что так высоко ценили лю
ди». Далее Буренин воспроизводит мысль Толстого о том, что ис
кусство всегда выполняло функцию, родственную религии, помогая 
человеку найти себе место в мире, но в последнее время обратилось 
в ремесло, «доставляющее людям приятность», сливаясь при этом с 
«хореографическими, кулинарными, парикмахерскими и космети
ческими искусствами, производители которых с таким же правом 
называют себя артистами, как и поэты, живописцы и музыканты на
шего времени»22. 

Образцом настоящей литературы, выполняющей все требования 
провозглашенного им «цинического реализма», Буренин считал 
«Смерть Ивана Ильича» Л.Н. Толстого, где «изображение постепен
ного умирания, во время которого Иван Ильич приходит неизбежно 
к сознанию ничтожества и нравственной незаконности его <...> су
ществования», сделано «со страшным своею правдою искусством»; 
нехитрая, по его мнению, тема получила воплощение в шедевре, где 
изображены «простые, грубые, самые будничные подробности уми
рания обыкновенного человека» . Из этого ясно, что суть буренин-
ского «цинизма» вовсе не в отказе от «высших принципов», но в 
очистке их от многовековых наслоений лжи и предрассудков; в этом 
он не ассоциируется с бытовыми циниками, в морально-психо-

Буренин В.П. Санкт-петербургский либерализм // Новое время. 1882. 19 нояб
ря. № 2417. С. 2. 

22 Буренин В.П. Критические этюды. С. 240. 
23 Там же. С. 226. 
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логическом отношении сближаясь с античными киниками. Это объ
ясняет, почему Буренин, безжалостный критик многих писателей, 
столь трепетно относился к Достоевскому, в произведениях которо
го также видел такого рода непредвзятую правду жизни, простоту и 
прозрачность жизненных решений, незамутненность человеческих 
отношений ложью. 

Нельзя забывать, что Буренин был учеником и последователем 
В.Г. Белинского, готовым прощать автору любые ошибки ради глав
ного - неподкупной строгости в следовании правде жизни, основной 
задаче литературы24: письменное слово, равно в критической статье 
и в художественном произведении, должно быть честным и искрен
ним, свободным от «направления», партийной или иной ангажиро
ванности. Набиравший популярность русский символизм и сопутст
вующую ему идеологию декадентства он воспринимал как гранди
озный художественно-эстетический обман. Попытки некоторых 
критиков оправдать или даже просто попытаться объяснить художе
ственно-эстетические принципы символизма он называл «наглым 
идиотизмом, завертывающимся в тогу серьезности, что-то прибли
жающееся к полоумию»25. Достоинство же настоящего писателя ви
делось им в том, чтобы «схватить данный предмет во всей его исти
не, заставить его, так сказать, дышать жизнью»26. Так, главным дос
тижением Гоголя Буренин считал соединение в одно органическое 
целое «общественного интереса» и художественности 7. С одной 
стороны, Буренин осуществлял свою антинигилистическую работу в 
условиях, когда «нигилизм» уже ушел, казалось бы, из общественно-
политической публичности в революционное подполье и в литера
турную сферу, получив воплощение на уровне литературно-эсте
тической системы, например, в поэзии Ф. Сологуба. С другой сторо
ны, в современной поэзии модернизма ему виделись отлитые в тек
сты общественно-политические кульбиты сторонников, идеи «все 
отменить и разрушить ради нового». Однако если поэты-символисты 
отказывались «преследовать цели» и «искать идеалы», то настоящая 
«истинная» русская литературная парадигма, по мнению Буренина, 
их требовала: «...литература не ремесло и не арена праздной забавы 

4 Буренин В.П. Критические этюды. С. 57. 
Буренин В.П. Критические очерки. Опыт философской критики // Новое время. 

1896, 23 августа. № 7359. С. 2. 
Буренин В.П. Критические этюды. С. 54. 
Там же. С. 37. 
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или игры самолюбий, а великое общественное дело, поприще слу
жения высшим человеческим идеалам»28. Однако отвращаясь от не
жизненных и неактуальных, по его мнению, эстетических экспери
ментов символистов и футуристов, Буренин не оправдывал и лите
ратурный натурализм. 

Возникновение «натуральной школы» 1840-х годов и родствен
ной ей очерковой литературы 1860-х, казалось бы, эстетически близ
ких буренинскому «циническому реализму», сам он объясняет не 
творческими устремлениями этих писателей, но бытовой необходи
мостью. Согласно его мнению, эти авторы писали «по большей час
ти для того, чтобы жить», а не жили, «для того, чтобы писать», в си
лу того, что они были задавлены «нуждой, погоней за насущным 
куском хлеба, не дававшей им времени на обдумывание своих работ, 
на прилежный долгий труд над ними, <им> были на руку упражне
ния в поверхностном наблюдении и списывании действительности, 
которое провозглашалось истинным реализмом, новым, правдивым, 
"трезвым" искусством. Они бросились на эту легкую работу с по
нятною в их положении ревностью, довели ее не только до неверо
ятной небрежности, но даже до невероятного неряшества. <...> Ви
нить за это иных писателей шестидесятых годов почти нельзя: 
слишком много смягчающих, или, вернее, слишком много печаль
ных обстоятельств было в их молодой авторской карьере: требова
лось обладание необыкновенной, выдающейся силой таланта, ума и 
характера, чтобы не спотыкнуться на первых же порах своей дея
тельности, чтобы не пойти по ложной дороге, чтобы не ослабеть, не 
измельчать в ремесленном труде и не пасть окончательно. Немного 
счастливцев вынырнуло из мутного потока» . Простое «физиологи
ческое» описание было так же чуждо Буренину, как и насыщенное 
многозначной символикой стихотворение символиста - и то и дру
гое представлялось ему уклонением от очевидных, требуемых самой 
жизнью задач литературы. 

Одновременный отказ от позитивизма и рационализма, от рели
гиозно-философских ценностей, свойственный творческой интелли
генции 1880-1900-х гг., приводил писателей-модернистов к созда
нию индивидуальной религиозно-мистической идеологии или, луч
ше, мифологии, прямо влиявшей на поэтический язык их произ-

Михайловский И.К. Русское отражение французского символизма // Русское 
богатство. 1883. № 2. С. 120. 

29 Буренин В.П. Критические этюды. С. 303-304. 
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ведений, что далеко уходило от стратегических целей буренинского 
«реализма» и одновременно служило удобным объектом для паро
дии. Большое чисто произведений такого рода, в основе которых 
было высмеивание вычурного поэтического языка и экзотической 
мистики, во многом объяснялось мощной специфической выражен
ностью поэтического языка символистов, из-за чего в их адрес зву
чали обвинения в литературном юродстве и поэтическом кликуше
стве. Декадентскую поэзию Буренин называл «современным лож
ным искусством», отвергая ее одновременно с «современной ложной 
наукой» и присоединяясь в этом к мнению Л.Н. Толстого, идеи ко
торого, выраженные в статье «Что такое искусство», по мнению 
критика, «необыкновенно просты, ясны и определенны», и тот, кто 
это не понимает, проявляет «тупость» . 

Заметно, что о модусе повествования Буренин говорил в унисон с 
Достоевским, всю жизнь искавшим нарративную позицию просто
душного искреннего рассказчика в роли хроникера своих произведе
ний. Говоря о Гоголе, Буренин отмечал в качестве важнейшего его 
достижения «наивную и вместе с тем глубокую веру в ту великую 
истину, что призвание писателя заключается в спасении своей души 
и в просветлении людских душ посредством творчества»31. Как это 
происходило и с Достоевским, литературным учеником инока Пар-
фения, в основе литературного кредо Буренина лежали принципы, 
осуществленные в писаниях Отцов Церкви: безыскусность, простота 
повествования, скромность автора, не выпячивающего свое «я», 
строгое следование правде, отказ от «высокоумия» и суетного мудр
ствования, всякой и любой идеологии, завышенных запросов и 
сложных переживаний. Считая Достоевского выдающимся писате
лем, реализующим принцип «правдивого слова», Буренин резко кри
тиковал «почвенничество» Достоевского как презренное и пустое 
«высокоумие», и можно только представить себе, как выглядели в 
его глазах стихи поэтов-декадентов, эстетическая основа которых 
оказывалась диаметрально противоположной буренинской: «плете
ние словес», сложные многоступенчатые символы, запутанный сю
жет, акцент на личном «я», мистические фантазии, нарративная по
зиция «башни из слоновой кости», морально-онтологическая сосре
доточенность на своем «я». Стихи Валерия Брюсова выглядели для 

Там же. С. 238-239. 
Там же. С. 23. 
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него как «мутные потоки риторической посредственности», в кото
рых высокопарность выражений сочетается с очевидной пустотой 
изображаемых жизненных явлений. Обнажая эти свойства в паро
дии, он писал: 

В золотистых предместьях моей души 
Гуляют голубые курицы с белокурыми волосами. 
Они клохчут в сонной неге, а зеленое сомнение 
Запевает свою печальную, трупную песню32. 

Буренин не верил в искренность символистов, воспринимал их 
поэзию как одобренное обществом литературное мошенничество, 
основанное на попытке группы авантюристов актуализировать свое 
личное «я» и добыть дивиденды в мутной воде морально-психо
логического хаоса, охватившего общество в условиях социально-
политического кризиса. Не терпевшему никакого «высокоумия» и 
фальши Буренину литературный импрессионизм символистов казал
ся вычурным псевдолитературным жонглированием, не имевшим 
никакого отношения к реальным проблемам, с которыми сталкива
ется человек на грешной Земле и о которых должна свидетельство
вать литература33. Он писал: «...я уважаю и почитаю только то, что 
нахожу правдивым, а все, что нахожу фальшивым, я преследую по 
мере сил, преследовал всегда и буду преследовать, хотя бы против 
меня вопили целые хоры обозленных глупцов» . Это отношение к 
модернизму окрашивалось у Буренина нотками презрения к нему 
как к уходящему со сцены архаическому, изжившему себя старому 
порядку - для него модернизм был безнадежно устаревшим литера
турным явлением уже на стадии своего зарождения. К эстетической 
и этической мотивировкам прибавлялась мотивировка политическая. 

Еще современники заметили, что Буренин критиковал не столько 
определенные произведения, сколько их авторов, заменяя эстетиче
ские оценки на оценки этические, как известно, не слишком вежли
вые. Известна история с С.Я. Надсоном, который, по мнению многих 

[Буренин В.П.] Голубые звуки и белые поэмы. СПб.: Типография А.С.Су
ворина, 1895. С. 7. 

33 Буренин не был, конечно, в этом одинок; Михайловский, оценивая поэзию де
кадентов, писал: «Они пишут непристойную в художественном смысле чепуху <...> 
ее нельзя не услышать» (Михайловский Н.К. Еще о Ницше // Русское богатство. 1885. 
№ 10. С. 398). 

Буренин В.П. Критические очерки. Фельетон «Приятельские разговоры». О 
картинах // Новое время. 1895, 14 апреля. № 6868. С. 2. 
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современников, умер в результате травли со стороны Буренина35. 
Критик постоянно пытался связать воедино жизнь и творчество того 
или иного автора, например обращая внимание на судьбу А. Добро
любова. Называя своих оппонентов оскорбительными кличками, се
мантика которых позволяла легко угадать, кто имеется в виду - Ан-
кундин Гордый-Безмордый, Андрей Бело-Горячечный, Сумасбродий 
Вральмонт, Валерий Противуестественный, Кризантема Идиотовна, 
- Буренин выражал свое отношение к литературе, которая занята со
всем не тем, чем она должна заниматься в рамках его концепции 
«цинического реализма»; отражением борьбы человека за свою сво
боду и самоопределение в обществе. Буренин занимался этим сосре
доточенно и активно, непримиримый характер его позиции сказы
вался на самих названиях его статей: «Литературные чтения и собе
седования в обществе Бедлам-модерн», «Г. Мейерхольд и ворона», 
«Андреев и лев». На другом полюсе его эстетических (и этических) 
пристрастий было творчество A.C. Пушкина, который шел дорогой 
«подвижничества и страдания» «во имя высшей правды» . 

Таким образом, следует признать, что критика Бурениным сим
волизма и футуризма осуществлялась вовсе не с позиции утилита
ризма или примитивной «теории отражения». Во взглядах Буренина 
было мало таких свойств. Не будем забывать, что он считал способ
ность видеть и верно описывать действительность настоящим Божь
им даром, восхищаясь Гоголем как «полуобразованным малорос
сом», «почти не видавшим России» и «неизвестно каким провидень
ем» схватывающим «весь строй русской жизни»37. Отдадим также 
должное проницательности Буренина, который еще в середине 1860-х 
годов увидел скорый закат русского романа, завершение эры круп
ной литературной формы. В своем очерке 1865 года он выражает эту 
мысль в реплике одного посетителя книжного магазина, который 
жалуется на слишком длинные повествования, наводняющие лите
ратурные журналы: «Помилуйте-с, тянется, тянется, - конца не вид
но. <...> Современные эти авторы, доложу вам, к читателям очень 
жестокие стали. Вон тоже г. Боборыкин-с, какой романище вытянул 
в шестьдесят листов. <...> Все эти-с гг. Стебницкие разные, да Кре-

Причиной конфликта была уверенность Буренина в том, что Надсон возомнил 
себя вторым Пушкиным. См.: Рейтблат А.И. Буренин и Надсон: как конструируется 
миф // НЛО. 2005. № 75. С. 154-167. 

Буренин В.П. Критические этюды. С. 276. 
37 Там же. С. 9. 
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стовские очень уж пространственно сочиняют. Выведет каких-
нибудь дураков и уж юлит, юлит над ними, уж усердствует, усердст
вует, до тошноты просто...»38. Тенденция была услышана Бурени
ным, и он фиксирует отказ литературы от романа и устремленность 
ее к малой форме, что и на самом деле произошло через полтора-два 
десятка лет. Совершенно неслучайно, изнутри той же эстетической 
доктрины Буренин поддерживал А.П. Чехова, в произведениях кото
рого видел полное воплощение своей концепции «цинического реа
лизма». Случайно или нет, Чехов начал свой творческий путь в газе
те A.C. Суворина «Новое время», основной площадке творческой 
деятельности Буренина в 1880-е годы. Но главное в другом: факти
чески Чехов последовательно воплотил в своем творчестве эстетиче
ские принципы «цинического реализма», обогатив его сложнейшей 
формой наррации39, и, естественно, получил от Буренина признание 
его «талантливым беллетристом». Чехов, в свою очередь, как и Дос
тоевский, высоко ценил отзывы Буренина; в 1885 году они познако
мились, и далее писатель уже осознанно опирался на поддержку Бу
ренина, в письме к брату от 25 сентября 1887 года выражая желание 
получить отзыв критика на очередную книжку40. 

С другой стороны, именно кризис русского идеологического ро
мана в 1880-е годы, к разрушению эстетического канона которого 
приложил руку Буренин, привел литературу к торжеству эстетики 
«декаданса», не желавшему «преследовать цели» и «на работу за
трачивать силы». Торжество стихотворных и «малых» форм, ряд 
других художественно-эстетических явлений были результатом про
цессов, которые начиная с 1860-х годов осуществлялись усилиями 
Н.Г. Чернышевского, Д.И. Писарева, H.A. Добролюбова, М.А. Анто
новича и др. - последовательного разрушения религиозно-фило
софской сюжетики и идеологии русской литературы, требуя «реа
лизма» и «правды жизни», отказа от религии и философии и замену 
их «естественными науками», отказа от «буржуазного образа жизни» 
и «ложных» культурных ценностей в пользу утилитаризма и «ра
зумного эгоизма». Пресловутый «реализм», одной из самых карди-

[Буренин В. П.] Общественные и литературные заметки // Санкт-Петербургские 
ведомости. 1865, 17/29 октября. № 272. С. 1. 

39 Баршт К. А. Принцип полиархии в повествовательной модели А.П. Чехова («Ду
шечка», «Гусев», «Студент») // Чеховиана. Чехов: взгляд из XXI в. М, 2011. С. 287-301. 

40 Чехов А.П. Письмо Чехову Ал.П. от 25 сентября 1887 г. // Чехов А.П. Полное 
собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 2. М., 1975. С. 121. 
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нальных моделей которого была буренинская, подобно бульдозеру 
сносил под корень все наносное и «ненастоящее», к чему относились 
любые попытки выйти за пределы дарвиновского понимания чело
века и марксистской антропологии, с трактовкой человека как «об
щественного животного». Именно эти процессы привели общест
венное сознание к модернизму, символизму и декадентской литера
туре, с ее апологией «сил зла» и влечением к антихристианской 
мистике. Важную роль в этом процессе смены культурно-эстети
ческих парадигм сыграла публицистическая деятельность Буренина, 
его статьи и пародии, с помощью которых подвергались сомнению, 
высмеивались и категорически отвергались прежние ценности, рас
чищалось место для нового. В своих произведениях 1880-1900-х го
дов Буренин вскрывал лживость общественных отношений, одно
временно с этим подвергалась сомнению и релевантность причинно-
следственных связей, управляющих общественной и государствен
ной жизнью, их условность и античеловеческий характер. В основе 
буренинской пародии лежит принцип деконструирования общест
венной системы, ставящей человека в позицию борца за выживание 
в условиях, близких к невыносимым, а также показ того, как это вы
живание происходит, за счет чего осуществляется. Этот централь
ный пункт буренинской эстетики «цинического реализма» сказался 
затем на творчестве многих поэтов-декадентов, в частности В. Брю-
сова и Ф. Сологуба. 

Таким образом, резкая критика символизма и футуризма в пуб
лицистике Буренина не противоречит тому, что его деятельность 
фактически стала прологом и подготовительным мероприятием для 
торжества малой прозаической формы вместо большой, стихотвор
ного текста вместо прозаического и нового романтизма вместо лите
ратуры заинтересованного диалога, основанного на круге вопросов, 
связанных религиозно-философской парадигмой. Показательно в 
этом отношении сравнение пародий на произведения символистов, 
написанных Вл. Соловьевым и В. Бурениным, казалось бы, непри
миримыми литературно-эстетическими врагами. Совершенно оче
видно, что стрелы их иронии направлены в одну сторону. С другой 
стороны, русский предсимволизм вырастал во многом из окружения 
Достоевского, к которому в 1870-е годы в равной степени вероятно
сти можно отнести и Вл. Соловьева, и Буренина. «Цинический реа
лизм» Буренина и соловьевская новая этика, эстетика и религиозная 
историография в равной степени вели к идеалу «правды жизни», 
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общими усилиями расчищая и подготовливая почву для возникнове
ния новой эстетики, отказавшейся от прежних ценностей - «салон
ной» тематики, идеологических словопрений, «общественных про
блем», углубленного психологического анализа, апофеоза исследо
вания причинно-следственных связей, управляющих судьбой чело
века. Однако далее произведения русского модернизма стали пред
метом осмеяния с позиции той самой «правды жизни», которая была 
одним из средств их появления. Круг замкнулся. 

Из смелого новатора в 1860-е годы, когда он воспринимался как 
новая свежая струя в литературе, начиная с середины 1880-х Буре
нин обратился в жесткого ретрограда, безжалостно сминающего ли
тературно-эстетические новации. Это был человек, который свел в 
могилу С.Я. Надсона и завещал похоронить себя с томом Пушкина. 
Эстетика модернизма возникла как итог общественной жизни в 
1860-1870-е годы, которые убедили русское общество в ценности 
«разумного эгоизма» и жестокости и бессмысленности социальной 
системы, это привело русскую общественную мысль к необходимо
сти решения религиозно-философского «вековечного вопроса» в ин
дивидуальном порядке, сосредотачиваясь на личности как основной 
ценности бытия. И поэзия Серебряного века по-своему продолжала 
основную мысль «цинического реализма» Буренина, одновременно 
эстетически от него отталкиваясь. 
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СЕМИОТИЧЕСКИЕ КОЛЛИЗИИ 

В ТВОРЧЕСТВЕ A.A. ГОЛЕНИЩЕВА-КУТУЗОВА: 

ВАГНЕРОВСКОЕ VS. ПУШКИНСКОЕ 

C.B. Савинков 
Воронежский государственный педагогический университет 

Воронежский государственный университет 

Аннотация: Автором рассматривается взаимодействие разнород
ных идейно-стилевых планов в творчестве A.A. Голенищева-Кутузова. 
A.A. Голенищев-Кутузов выделяется среди представителей переходной 
эпохи наличием в его творчестве отчетливо выраженного вагнерианско-
го пласта. При этом, однако, этот пласт оказывается во взаимодействии и 
с тютчевским и с толстовским и прежде всего - с пушкинским. В резуль
тате такой констелляции в творчестве A.A. Голенищева-Кутузова скла
дывается семиотическая коллизия, которую условно можно обозначить 
как коллизию несовместимости вагнерианских значений с пушкинскими. 
В статье показывается, как семантико-нарративные компоненты пуш
кинского дискурса оказывают сопротивление компонентам вагнеровско-
го и как в результате такого литературного семиозиса трансформируют
ся, перестраиваются и обновляются старые значения и смыслы. 

Ключевые слова: A.A. Голенищев-Кутузов, ночная тема, предсим-
волизм, вагнеровский пласт, пушкинский пласт, литературный семиозис. 

В творчестве A.A. Голенищева-Кутузова наблюдается чрезвы
чайно интересное и с историко-литературной, и с семиотической 
точки зрения явление, по всей видимости, возможное в переходные 
литературные эпохи. Это явление можно обозначить как явление ли
тературного семиозиса, представляющего собой в самом общем виде 
сложные процессы смыслообразования на основе либо изменения 
отношений между означающими и означаемыми, либо преобразова
ния старых означающих в новые означаемые, либо наделения старых 
означаемых статусом означающих для новых означаемых (где в ка-
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честве соссюровских аспектов знака могут рассматриваться и 
имеющие статус парадигматических целые литературные тексты, и 
литературные направления и литературные традиции). 

Перед A.A. Голенищевым-Кутузовым (как и перед эпохой 
1890-х годов) стояла задача создания новых означающих в сопряже
нии с новыми означаемыми. Однако пространство литературного 
бытия устроено таким образом, что всякое новое значение и смысл 
не могут не корреспондировать с уже сложившимися значениями и 
смыслами. Каждое вновь образованное значение обязательно долж
но установить «юрисдикционные» отношения со старым. Это может 
происходить по-разному. К примеру, бытовавший в послепушкин-
ский период онегинский сюжетный код и его тематический абрис 
могли получать самые разные переакцентировки и в массовой бел
летристике и в большой литературе (может быть, особенно вырази
тельно в творчестве И.С. Тургенева), но попытки придать им ради
кально иное смысловое измерение не предпринимались. Литература 
в этот период работала на обогащение пушкинского кода и шла эво
люционным путем. А вот в 1880-1890-е годы, в эпоху предсимво-
лизма, в литературной семиотической политике возникают револю
ционно-радикальные устремления. Особенно убедительно этот тезис 
подтверждает пример Чехова, в творчестве которого, на что не раз 
обращалось внимание, наблюдается переиначивание, переворачи
вание «старых» (гоголевских, толстовских, тургеневских и др.) мо-
тивных структур, сюжетных ходов, тематических конфигураций. 

*** 

«Даль зовет» в творчестве A.A. Голенищева-Кутузова относится 
к разряду поэтических формул. Именно так обозначена и первая 
часть им задуманной, но так до конца и не осуществленной роман
ной трилогии (вторая часть должна была называться «Жизнь зовет», 
а третья - «Бог зовет»). И в поэзии, и в важном тематическом плане 
романа зовущая даль обретает у A.A. Голенищева-Кутузова по пре
имуществу ночное измерение, которое, имея отчетливо выраженный 
вагнеровский элемент, и придает его творчеству то своеобразие, что 
обеспечило ему особое положение в пространстве литературной жиз
ни 1880-1890-х годов. 

Как известно, особой степени пронзительности ночная тема дос
тигает у Вагнера в «Тристане и Изольде». В интерпретации Вагнера 
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любовь Тристана и Изольды возможна только под покровом Ночи. 
День же становится ее коварным и злобным врагом прежде всего по
тому, что он всячески препятствует осуществлению их страстного 
желания безостаточного слияния друг с другом «без названий, не
раздельно в новых мыслях, в новых чувствах»1. Согласно вагнеров-
скому либретто, коварство дня заключается в том, что он, посылая 
снопы роскошных лучей и ослепляя своим мерцающим светом и 
беглыми огнями, прельщает поддающихся ему тщеславными по
мыслами о славе, силе и власти и вводит их в заблуждение, что мо
жет быть что-то ценно еще, кроме любви. К тому же при свете дня 
становятся наиболее осязаемыми оковы пространства и времени, не 
допускающие мысли о бесконечном и вечном бытии. Поэтому ваг-
неровские Тристан и Изольда и одержимы верой в благость вечной, 
истинной, соединяющей Ночи, способной открыть дверь дивной 
смерти. 

Как можно увидеть, семантический рисунок либретто Вагнера и 
семантический рисунок «ночной» поэзии A.A. Голенищева-Кутузова 
легко накладываются друг на друга. 

Если попытаться выстроить тематические фигуры лирических 
стихотворений A.A. Голенищева-Кутузова, то выглядеть они будут 
следующим образом. 

Ночь окажется в сопряжении с тайной, властью, красотой, меч
той, смертью - со всем тем, чем не обладает антипод ночи - день. 
Избавляя от дневных забот, ночь пробуждает грезы о чудной дали. 
Зовущая и манящая, она обретает у A.A. Голенищева-Кутузова ан
тропоморфные черты и предстает в образе то обольстительной вол
шебницы с зарницами-взорами, то властной царицы. Своим чарую
щим голосом она зовет к нездешней любви и к нездешним наслаж
дениям («День отошел. Беззвучной ночи тьма»). И тот, кому дано 
услышать этот чудный голос, идет ему навстречу, ничего не стра
шась, - даже и того, что обещающий бессмертную любовь голос но
чи - это голос самой смерти («Летняя ночь»). 

День в отличие от ночи обманчив: он озаряет Божий мир ложным 
блеском и призрачным счастьем («Весенняя дума»). Нередко лири
ческое «я» A.A. Голенищева-Кутузова обращается с покаянием к ца
рице ночи и просит у нее защиты от «бурь и дольней суеты»2. Оно 
просит у ночи озарить его сумрак участием красоты и спеть для него 

1 Вагнер Р. URL: http: // www. http://wagner.su/node/315 
2 Голенищев-Кутузов A.A. Сочинения: В 4 т. T. 1. СПб., 1914. С. 20-204. 
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песню с образами тех мечтаний, которые стали для него святыми 
(«К тебе, царица ночь, в чертог твой голубой»). 

Как царица, ночь обладает непреодолимой властью над душой 
своего вассала. Силу этой власти лирический субъект A.A. Голе-
нищева-Кутузова испытывает в полной мере тогда, когда его душа -
как об этом говорится в стихотворении «Во власти ночи» - оказыва
ется в плену ее магнетического взора («Не смотри мне в глаза, мно
гозвездная ночь»). Зачарованная этим взором, она впадает в экстати
ческое состояние: пылает огнем вдохновения, стремится к звездам, 
поет, тоскует, бредит и любит. Испытывая все это, герой A.A. Го-
ленищева-Кутузова просит у ночи не исчезать и дать возможность 
его иззябшей груди согреться в зное ее волшебной ласки, всмотреть
ся в разгадку ее сияний и теней глубоко и молча. И если ночь это 
ему позволит, то с ним останется надежда на то, что грезы о горя
щих в вышине очах его не покинут даже тогда, когда она все же уй
дет от него в непроглядную даль. Правда, иногда он просит у ночи и 
другого - освободить его от ее вызывающих сны о счастье звездных 
чар, чтобы не испытывать тягостного разочарования с приходом 
рассвета. 

Ночь способна вызвать у героя A.A. Голенищева-Кутузова и чув
ство страха, но, по всей видимости, не такого, как, к примеру, у 
Тютчева: не бездна с ее «страхами и мглами» страшит героя 
A.A. Голенищева-Кутузова, а проникающая в самые заповедные 
уголки его души ее зрячая темнота. Впрочем, сближает стихотворе
ния A.A. Голенищева-Кутузова («День кончен; ночь идет; страшусь 
я этой ночи!») и Тютчева («День и ночь») общий для них мотив без
защитности: тютчевский герой беззащитен перед ночью без дневно
го златотканого покрова, а голенищево-кутузовский - без снов и 
грез, заслоняющих от всепроникающего взгляда ночи. В указанном 
стихотворении герой A.A. Голенищева-Кутузова взывает к сну и бре
ду, прося их защитить его от внушающей страх зрячей темноты. Од
нако, если иметь в виду не эти конкретные тексты двух поэтов, а 
строй лирики каждого из них, то более существенное различие между 
ними можно обнаружить в присущей поэзии A.A. Голенищева-Ку
тузова своеобразной драматургичности. В ней изобилуют - если про
вести нестрогую аналогию - предполагающие ситуативную напря
женность «звательные падежи»: герой взывает к ночи, а ночь зовет ге
роя в свои заповедные дали. Кроме того, лирика A.A. Голенищева-
Кутузова имеет явную склонность и к эпичности. 
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Особый интерес в этой связи представляет стихотворение «Отъ
езд». Оно имеет не только лирико-драматическую, но и нарративную 
конфигурацию. Герой этого стихотворения садится в поезд для того, 
чтобы оставить родные места и самое дорогое ему существо. И ни
что не в силах удержать его, даже и укоряющий за разлучение ми
лый взор. Что же его заставляет принимать такое противоестествен
ное житейскому представлению о счастье (заключающемуся в не
разрывной связи с родиной и любимым существом) решение? Чего 
ему недостает? К чему он стремится такому, что может быть выше 
таких безусловных ценностей, как дом, семья, близость любимой? 
Как выясняется, на героя этого стихотворения значительно большее 
влияние оказывает то, что им определяется как «зов дали». Герой 
признается в том, что не может не откликнуться на этот зов и не мо
жет не стремиться к нему навстречу. При этом он испытывает сме
шанные чувства: раскаивается, грустит и в то же время радуется, сам 
не зная чему. 

Конечно, устремление к дали, у которой нет конкретных коорди
нат (как и романтическое устремление к идеалу), априори таит в се
бе значение «невозможности осуществления»: заданный этим уст
ремлением вектор продуцирует вокруг себя семантическое поле, в 
котором можно наблюдать смысловые колебания как позитивного, 
так и негативного характера. Так, в стихотворении «Отъезд» устрем
ление на «зов дали» имеет все же эйфорическую окраску, а вот, к 
примеру, в стихотворении «Ты слышишь - даль зовет!» - окраску 
дисфорическую. Лирический субъект этого стихотворения оказывает
ся в состоянии, когда он не может следовать «зову дали» из-за строгих 
встающих на его пути преград, и ему остается довольствоваться при
ближением к вожделенной «дали», только уповая на сны и грезы. 

А вот в стихотворении «Если в мраке и стуже земной суеты» ус
тановка другая: если лирический субъект услышит нежданный голос 
из надзвездного царства любви и мечты, то ему следует довериться 
ему без боязни и дум, не обращая внимания на угрозы и жалости, на 
страхи и печали. И тогда перед ним расступятся небо и даль, и он 
умчится в эту далекую неизвестность. И даже если этот полет закон
чится смертью, то у лирического субъекта навсегда останется память 
о сверкнувшем молнией счастье. 

Как можно увидеть, семантический рисунок либретто Вагнера и 
семантический рисунок ночной поэзии A.A. Голенищева-Кутузова 
легко накладываются друг на друга. 
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Расхождения в трактовке ночной темы у A.A. Голенищева-
Кутузова и Вагнера тоже есть. Наиболее заметными они становятся 
как раз тогда, когда в текстах A.A. Голенищева-Кутузова обнаружи
вается нарративное начало. В сюжетных текстах отчетливее и дра
матичнее проявляется то, что в лирике звучит несколько приглу
шенно - ситуация выбора между ночью и днем: между вечным и 
временным, между далью и привязанностью к месту. 

Даль не предполагает привязанности, которая может быть спро
воцирована близостью. Невозможность такого союза - архетипиче-
ская коллизия. В романтической интерпретации она зачастую выра
жалась противопоставлением любви и славы и предполагала необ
ходимость бескомпромиссного выбора пути: либо - к славе (кото
рый осмысливался как воинский), либо - к любви. Варианты такого 
выбора могли быть разными, но, как правило, того, кто, подобно 
толстовскому князю Андрею, становился на путь славы, ожидало 
поражение. Однако среди этих вариантов не было такого, который 
предполагал бы совмещение того и другого пути. А у A.A. Голе
нищева-Кутузова он активно репрезентируется в самых разных тек
стах, к примеру, в незавершенной поэме с говорящим заглавием 
«Яромир и Предслава». 

Стоящему на распутье Яромиру, герою этой поэмы (в одну сто
рону его зовет слава, в другую - любовь к Предславе), предлагает
ся способ разрешить эту дилемму. К такому развитию событий 
Яромира склоняет Ночь: она предлагает герою совершить выбор в 
пользу дали, но при этом утолить и свою любовную страсть - сде
лать так, чтобы уже ничто не препятствовало выбору «величия» и 
«славы». И предлагает она это сделать довольно коварным обра
зом: 

Душа твоя полна тоскою и желаньем, 
Что ж медлишь? Насладись мгновенным обладаньем, 
Упейся девственной доверчивой красой! 
Потом... потом беги! Навек покинь Предславу... 
Судьба тебе сулит величие и славу -
Забвением любви ты к счастью путь открой!3 

Поддастся ли Любомир ночному соблазну, остается только га
дать: произведение осталось не законченным. Однако если выбор им 

3 Голенищев-Кутузов A.A. Сочинения: В 4 т. Т. 3. СПб., 1914. С. 268-269. 
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все же будет сделан в пользу славы, то он с неизбежностью подверг
нет гибельной опасности Предславу, которая может и не преодолеть 
ситуацию близости без привязанности - такой близости, к которой 
взывает вагнеровская ночь. 

Особый интерес в этой связи представляет поэма, заглавие кото
рой - «Рассвет» - как будто указывает на то, что выбор будет сделан 
в пользу «близкого» дня - света, солнца и жизни. Но на самом деле 
для героя поэмы рассветом как предвестником настоящей жизни 
становится ночь. Все - в соответствии с идеологией и эстетикой де
каданса - происходит «наоборот» по отношению к традиции: «ста
рые» ценности дискредитируются и замещаются их противополож
ностями. Нечто подобное наблюдается и на тематическом, и на нар
ративном уровне значения. 

Персонажи поэмы и их отношения между собой таковы, что за 
ними явно прослеживается онегинская канва. Сами герои - он и 
она - идентифицируют себя с героями пушкинского романа. Она, 
как Татьяна, слишком юна, он, как Онегин, слишком беспечен. Они 
уже любят друг друга, но еще не знают об этом. Однажды она го
ворит ему, что если бы собралась замуж за другого, то обязательно 
пригласила бы Онегина (а надо понимать - пригласила бы его) на 
свадьбу. Так и происходит. Он, уже долго скитающийся в чужих 
краях, получает такое приглашение и откликается на него. Как 
только они встречаются, они сразу же осознают, что любят (и все
гда любили) друг друга, и решают во что бы то ни стало не упус
тить своего близкого счастья. Помехой на пути оказывается ничего 
не подозревающий и уповающий на свое счастье жених «Татьяны». 
Во имя общего счастья с Онегиным Татьяна отказывает своему же
ниху накануне свадьбы. Жених, как и оскорбленный Ленский, вы
зывает Онегина на дуэль. В отличие от настоящего Онегина герой 
A.A. Голенищева-Кутузова, осознавая всю степень несчастья бед
ного жениха и свою вину перед ним, стреляет в землю. Соперник 
же его производит выстрел, и «Онегин» получает тяжелое ранение. 
Это ранение погружает его в состояние ночного бреда. Герой пы
тается вести борьбу с мечтами и призраками, но все его старания 
оказываются напрасными. Выбившись из сил, он уносится в пол
ный безумья мир, где все («свет и темнота», «правда и обман») 
сливаются в безбрежный океан, где забытые события прошлого яв
ляются ему как «новые виденья», где «в переменчивой игре вооб
раженья» нет ни прошедшего, ни будущего. 
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СВ. Савинков. Семиотические коллизии в творчестве 
A.A. Голенищева-Кутузова: вагнеровское vs. пушкинское 

Однако после такой схватки с привидениями он вдруг начинает 
испытывать ощущение несказанной легкости и понимает, что это 
ощущение вызвано близостью смерти, которую он встречает не со 
страхом и печалью, а с улыбкой. Великая отрада и спокойствие, ко
торые он уловил во взгляде смерти, позволили ему посмотреть на 
свою жизнь (с ее радостями и страданиями, с ее пестрым роем собы
тий) не как на близкое и родное, а как на туманную даль, к которой 
его ничто уже не манило. Это его новое состояние становится ре
шающим аргументом при решении вопроса о выборе между Татья
ной (готовой на все во имя жизни и счастья) и Смертью. И Онегин, 
отказывая Татьяне (а значит, и жизни), делает свой выбор в сторону 
не дня и жизни, а ночи и смерти. В пользу того, где нет необходимо
сти быть включенным в коллизии морально-нравственного порядка 
и испытывать чувство вины, не имея возможности их безболезнен
ного для всех сторон разрешения. 

В сюжетно-тематическом абрисе финала поэмы «Рассвет» угады
вается и аллюзия на ту сцену из романа «Война и мир», где князь 
Андрей в мучительной борьбе с собой совершает выбор между не
бом и Наташей, между влекущей к смерти божеской любовью и 
привязанностью к жизни. Выбор героя Толстого и выбор героя 
A.A. Голенищева-Кутузова пребывают в отношениях синонимии: и 
тот и другой жертвуют возможностью земного счастья (сопряженно
го с обманом и изменой) во имя открывшейся им перспективы пол
ной непривязанности ко всему тому, что может хоть каким-то обра
зом затемнить и исказить испытанное ими ощущение близости к Аб
солюту. Другое дело, что в этом случае не столь очевидно синони
мичными оказываются авторские предпочтения. 

В то же время финал поэмы A.A. Голенищева-Кутузова явно не 
соответствует финалу вагнеровского либретто, где Тристан и Изоль
да все-таки соединяются друг с другом в святой ночи-смерти. Голе-
нищево-кутузовские «Онегин» и «Татьяна» по каким-то причинам 
не смогли стать Тристаном и Изольдой. В отличие от вагнеровских 
влюбленных, всецело принадлежащих ночи, герои A.A. Голенищева-
Кутузова оказались по разные стороны: один стал принадлежать но
чи, другая осталась верной дню. Установить союз между Днем и Но
чью оказалось для A.A. Голенищева-Кутузова так же невозможно, 
как соединить Вагнера с Пушкиным. 

С историко-литературной точки зрения в таком взаимодействии 
разнородных идейно-стилевых планов в творчестве A.A. Голенище-
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ва-Кутузова может быть усмотрено усилие на преодоление инерции 
классического материала и выхода - как того желала эпоха предсим-
волизма - в новое литературное измерение. При этом, однако, по
пытка вытеснения Пушкина (а одновременно и - Толстого) Вагне
ром у A.A. Голенищева-Кутузова терпит фиаско, со всей очевидно
стью свидетельствующее о том, что Онегин и Татьяна никогда не 
смогут стать Тристаном и Изольдой. 
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МИХАИЛ ХИТРОВО (1837-1896) 
И ЕГО «ПИИТИЧЕСКИЕ ДОСУГИ» 

(К ПОРТРЕТУ ДИПЛОМАТА И ПОЭТА) 

Ο.Λ. Фетисенко 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 

Аннотация: Автором дается краткое обозрение поэтического твор
чества русского дипломата Михаила Александровича Хитрово (183 Τ
Ι 896). В высшем свете и дипломатических кругах он был известен как 
«салонный» поэт, автор остроумных эпиграмм и акростихов, однако 
жанрово-тематический состав его наследия был значительно шире, и, 
вопреки мнению В.П. Буренина, определившего лирику Хитрово как 
«повторение пройденного» и «пиитические забавы» в духе дедовских 
времен, по основным творческим интенциям его творчество оказалось 
вписанным в ту линию развития русской поэзии, которая предшествова
ла появлению символизма. 

Ключевые слова: лирика, салонная поэзия, эпиграммы, пародия, 
М.А. Хитрово, A.A. Фет, Вл. С. Соловьев 

В ночь с 29 на 30 июня 1896 года в Петербурге на Аптекарском 
острове, гуляя по саду, скоропостижно скончался русский посланник 
в Японии, чрезвычайно огорченный состоявшимся накануне резким 
разговором с министром. В нескольких газетах появились некроло
ги, из которых читатель мог узнать, что дипломат, тщетно пытав
шийся противостоять начинавшемуся развороту российской внеш
ней политики в сторону антияпонскую, был еще и поэтом. 

Правнук М.И. Кутузова, Михаил Александрович Хитрово родил
ся в год смерти Пушкина, его бабушка была сестрой одной из пуш
кинских приятельниц, Елизаветы Хитрово. Прослужив несколько 
лет в конной гвардии, Хитрово поступил в Азиатский департамент 
МИД и в 1861 году получил назначение в только что открытое кон
сульство в Битоле, где развернул такую активную антитурецкую 
деятельность, что начальство было вынуждено удалить его, переведя 
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на канцелярскую работу в константинопольском посольстве . В те 
же годы Хитрово стал анонимным корреспондентом газеты 
И.С. Аксакова «День», а позднее продолжил сотрудничать и в дру
гих изданиях московского славянофила. 

Под началом свойственника (посол Н.П. Игнатьев был мужем 
троюродной сестры Хитрово) он прослужил несколько лет, в 1868 
году добился перевода на необременительный и не требующий по
стоянного присутствия на месте пост дипломатического агента в 
Одессе, а на Босфор вернулся в 1872 году, став генеральным консу
лом. С ним приехала его жена Софья Петровна, урожденная Бахме-
тева, племянница, а по слухам - дочь графини С.А. Толстой, буду
щая «мистическая возлюбленная» Вл.С. Соловьева. Наиболее яркий 
эпизод дальнейшей карьеры Хитрово - недолгая служба в освобож
денной Болгарии, в Софии, откуда он был отозван в 1883 году по 
личному требованию князя Александра Баттенберга2. За этим после
довали назначения в Египет, Португалию, Румынию (там тоже про
изошел конфликт с правителем-немцем, князем Карлом), наконец (в 
1892 году), в Токио, откуда Михаил Александрович слал предупре
ждения об опасности для России сближения с Китаем. 

Дипломатическая карьера Хитрово оказалась неудачной по ито
гам. Современники находили в его действиях то легкомыслие , то 
отсутствие политического такта4, признавая, с другой стороны, и 
достоинства этого дипломата - не-«шаблонность» и «редкое граж
данское мужество»5 и, конечно, любовь к России. Несчастным ока
зался его брак, жена и дети жили отдельно, в России, преследовали 
растущие долги, не получила признания поэзия. 

1 См.: Сенкевич И.Г. 1) Новые материалы по истории южных славян: (Из руко
писного наследства М.А. Хитрово) // Славянский архив: Сб. статей и материалов. М., 
1963. С. 240-251; 2) М.А. Хитрово - прв руски конзул во Битолскиот Kpaj (1861-
1864) // Гласник на Институт за национална HCTopHJa. CKonje, 1966. XI/1. С. 171-188; 
Фролова М.М. М.А. Хитрово - первый русский консул в Македонии (1860-1864) // 
Славянский альманах. 2015. № 3/4. С. 38-56. См. также: КосшВ.И. Константин Ле
онтьев: размышления на славянскую тему. М., 1997. 

2 См. об этом: Косик В.И. Русская дипломатия и генералы в Болгарском княжест
ве, 1881-1883 годы // Советское славяноведение. 1990. № 6. С. 8-28. 

3 Карцов Ю.С. Семь лет на Ближнем Востоке. СПб., 1906. С. 140. 
4 См.: Фетисенко О.Л. Эпизоды из жизни консула (К.Н. Леонтьев и М.А. Хит

рово). Прил. 3: Из неизданных воспоминаний К.А. Губастова // Ежегодник Рукопис
ного отдела Пушкинского Дома на 2013 год. СПб., 2014. С. 140. 

5 Карцов ЮС. Семь лет на Ближнем Востоке. С. 140, 141. 
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O.A. Фетисенко. Михаил Хитрово (1837-1896) и его «Пиитические 
досуги» (К портрету дипломата и поэта) 

Поэтический талант Хитрово не превышал общераспространен
ного уровня. Современник и сослуживец замечает о его лирических 
произведениях: «Их прочтешь и тотчас же забудешь, без желания 
прочитать их вновь»6. Гораздо выше ценились выполненные Хитро
во переводы, главным образом из Гейне. Вл. Соловьев признал их 
«образцовыми» «по точности и изяществу»7. Приведем один из них: 

Из Гейне 

Звезды ножками златыми 
Тихо бродят в небесах, 
Чтобы землю не встревожить, 
В тихих дремлющую снах. 
И леса, полны вниманья, 
Чутко уши напрягли, 
И от гор, как чьи-то руки, 
Тени черные легли. 
Звук внезапный! Отголоску 
Его в сердце внемлю я... 
Был ли то любимый голос 
Или песня соловья?8 

Гейне Хитрово начал переводить уже во время службы в Кон
стантинополе . Переводы восьми стихотворений (что любопытно, не 
сатирических, а образцов любовной лирики) вошли в сборник «Сти
хотворения», о котором речь пойдет ниже. В него включено также 
по два стихотворения Гёте и Франца-Эммануэля Гейбеля, к которым 
во втором издании прибавились переводы из Сюлли Прюдома, в ча
стности следующий, под которым вполне можно было бы подста
вить имена Случевского или Брюсова. 

Оркестр гремит. Вперед! в кадриль ваш откровенный, 
Скорей всё напоказ! и в пляске вдохновенной 
Кривляйтесь, пьяницы и девки... оттого, 

6 Из неизданных воспоминаний К.А. Губастова. С. 141. В том же духе высказался 
и Ю.С. Карцов (см.: Карцов Ю.С. Семь лет на Ближнем Востоке. С. 138-139). 

B.C. <Соловьев Вл.С> М.А. Хитрово <Некролог> // Вестник Европы. 1896. Авг. 
С 905. 

Хитрово М.А. Стихотворения. Изд. 2-е. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1896. 
С. 223. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 

См.: Леонтьев К.Н. Поли. собр. соч. и писем: В 12т./ Подгот. текста и ком-
мент. В.А. Котельникова и О.Л. Фетисенко. Т. 6, кн. 1. СПб., 2002. С. 76. 
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Что человек один, один во всей вселенной 
Есть высшее над всеми существо. 
Один питает он бессмертия надежды, 
Один всегда готов для похоти плотской, 
Один из всех зверей он выдумал одежды, 
Чтоб наслаждаться наготой. 

(«На маскараде в театре», с. 238) 

Но гораздо более широкую известность, правда, исключительно в 
светском обществе, принесла Хитрово та часть его творчества, что 
не предназначалась для печати: сатирические «сцены из современ
ной жизни», эпиграммы и пародии10, акростихи (в том числе сатири
ческие, что весьма редко для этого жанра), мадригалы и другие жан
ры салонной поэзии, в которых, как отметил Вл. Соловьев, было 
«больше добродушного юмора, нежели желчи»11. В списках ходили 
его поэмы, самой известной из них была «Сан-Стефаниада» (1878), 
после которой Хитрово прозвали «бардом в стане русских воинов»1 ; 
это произведение отличали «хорошие и звучные стихи», остроумие и 
«злая наблюдательность» . 

Среди сатирических произведений Хитрово значительное место 
занимают философские эпиграммы. Чаще всего это не одна строфа, 
а развернутое произведение. Вот один из лучших образцов (Хитрово 
высмеивает здесь последователей немецкой пессимистической фи
лософии и зарождающегося неокантианства): 

Быть может, правы вы во всем, 
Адепты нового ученья, 
Быть может, мы одним живем 
Продуктом личного мышленья. 
Все субъективно. Смысл глубок 
Сей истины трансендентальной. 
И добродетель и порок 
Основы лишены реальной. 

Среди «воспетых» Хитрово назовем A.A. Фета, К.Н. Леонтьева, кн. В.А. Черкас
ского, Н.П. Игнатьева, будущего посла в Афинах М.К. Ону, военного атташе Д.К. Бо
гуславского, знаменитого в славянских землях консула A.C. Ионина. 

11 Вестник Европы. 1896. Авг. С. 905. 
12 Карцов ЮС. Семь лет на Ближнем Востоке. С. 139; это определение повторяет 

и другой современник, см.: Арбузов Н.К. Из воспоминаний о Царь-граде (1880-1882) 
// Исторический вестник. 1914. Дек. С. 816. 

13 Из неизданных воспоминаний К.А. Губастова. С. 141. 
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Нет объективной красоты, 
Не существует безобразья, 
За правды строгие черты 
Мы принимаем бред фантазьи. 
И наше собственное Я -
Пустой продукт воображенья -
Лишилось права бытия 
Конкретной логикой мышленья. 
Но согласитесь, милый мой, 
Что, как вам это ни противно, 

И индуктивно 
И дедуктивно 

Свинья останется свиньей 
И суб- и объективной14. 

Но творчество Хитрово далеко не ограничивалось салонной сати
рой и переводами. В нем представлены и лирика, и стихотворения 
«на случай» («прекрасные, звучные стихи на все злобы дня»15), как, 
например, «На основание Славянской библиотеки в Одессе» (1871), 
«На кончину гр. А.К. Толстого» (1875), «Пред памятником Пушки
на» (1881) «На кончину Достоевского» (1881), «Над прахом убиен
ного Царя» (1881), «На смерть Скобелева» (1882). В многочислен
ных стихотворениях, связанных с русско-турецкой войной, очевидна 
ориентация на «политическую» лирику Ф.И. Тютчева и отчасти 
A.C. Хомякова, памяти которого в 1871 году Хитрово посвятил по
эму «Иоанн Гус (Славянское предание)». 

В 1870-1880-е годы в стихах Хитрово, по наблюдению Вл. Со
ловьева, начинает доминировать «серьезная мысль и возвышенное 
настроение...» , в них все чаще присутствует религиозная тематика 
(«Гефсиманская ночь», «Тайная вечерь», «Распятие», «Люблю Тебя, 
Христос мой человечный...» и др.). Но обращение к этому роду по
эзии не оказалось удачным. По отношению к произведениям на ука
занную тематику можно признать справедливым мнение К.Н. Леон
тьева о том, что стихи Хитрово - «бесцветные по духу и слишком 

Стихотворение обнаружено и опубликовано нами: Фетисенко О.Л. Из босфор
ского table-talk 1874 года: М.А. Хитрово и его неизданная эпиграмма на прозелита 
трансцендентальной философии // Русская литература. 2016. № 1. С. 80-89. 

15 Арбузов Н. К. Из воспоминаний о Царь-граде. С. 816. 
16 Вестник Европы. 1896. Авг. С. 905. 
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общие по манере <...> в полу-либеральном и л;ж?е-христианском ду
хе»17. 

Как понял я Тебя, Христос мой человечный, 
О! мой Учитель неземной! 

С какой любовию и страстью бесконечной 
Свершал Ты дивный подвиг Свой, 

Когда, в час полночи, под Гефсиманской сенью, 
О чаше скорбной Ты молил, 

Когда Ты шел, Христос, на вольное мученье, 
О! как Ты пламенно любил! 

(«Распятие», с. 89) 

Многие лирические стихотворения Хитрово легко могли бы быть 
положены на музыку, и, возможно, часть из них и написана на мело
дию известных романсов и песен. 

Сад безмолвный с небес золотая луна 
Озаряла счастливым сияньем; 
Мне волшебные сны навевала она, 
Ночь была бесконечным блаженством полна, 
И я жил под ее обаяньем. 
Эта дивная ночь говорила со мной, 
Море звучно и ровно дышало; 
И стремилась душа в свод небес голубой, 
И томилась она об отчизне иной, 
И в ней чудная жизнь ликовала, (с. 15) 

К этому приему (стихи на известную мелодию) автор охотно 
прибегал в сатирических произведениях, например, в 1867 году на
писал два стихотворения по случаю свадьбы адрианопольского кон
сула М.И. Золотарева «на голос» «Серенады» и «Баркаролы» 
Фр. Шуберта18. 

Из современников, в том числе младших, Хитрово-поэту родст
венны К. Р., князь Д.Н. Цертелев, Д.С. Мережковский, Вл. Соловьев 
в образцах их философской лирики. В их кругу он предстает как яв
ный поэт предсимволизма. 

Тьмы и света сочетанья, -

17 Леонтьев К.Н. [Письмо к К.А. Губастову] // Русское обозрение. 1897. Июль. 
С. 424. 

18 См.: Фетисенко О.Л. Эпизоды из жизни консула. С. 121-122. 
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Воплотившиеся сны, 
Вы полны очарованья, 
Бесконечного желанья 
Вы страданьями полны... 

(с. 16) 
Печатался Хитрово преимущественно в периодике: в изданиях 

М.Н. Каткова1 , в газете И.С. Аксакова «Русь» («В черноземной по
лосе», «На смерть Скобелева», «Последний поход. Похоронный 
марш М.Д. Скобелеву», «Корабль», «Египетская ночь», «По поводу 
одной "Исповеди"» (иронический отклик на «Исповедь» Л.Н. Тол
стого), «Сверстникам»), в редактируемом кн. Д.Н. Цертелевым жур
нале «Русское обозрение». 

В 1881 году стихотворения Хитрово впервые вышли отдельным 
изданием со строгим оформлением и тщательно продуманной руб
рикацией20. В книге несколько разделов, образованных по жанрово-
тематическому принципу: «Впечатления и песни», «Думы и карти
ны», «Из времени» и т. д. Всего в сборник вошли более 70 ориги
нальных стихотворений, поэма «Иоанн Гус», пять переложений «Из 
Ветхого завета» и десять произведений в разделе «Переводы». Вто
рое издание сборника, вышедшее в январе 1896 года, значительно 
больше по объему, но структура повторяет первое издание 

Изящно изданный томик стихотворений привлек внимание 
В.П. Буренина, который, снисходительно похвалив «форму», содер
жательную сторону высмеял, назвал творчество Хитрово «недурным 
"повторением пройденного"» - «непроизвольным» подражанием 
Фету, Полонскому, А. Толстому, Майкову и другим поэтам, охарак
теризованным критиком, как авторы «не из самых первостепенных, а 
из средних». Если лирика Хитрово заслужила в нововременской ста
тье хотя бы оценку «дилетантской» поэзии добротного качества, а 
его акростихи вызвали у рецензента ассоциацию с «забавами пиити
ческими» «доброго старого времени» эпохи альманахов (впрочем, в 
трагическом 1881 году этот пассаж звучал приговором, означавшим, 
что автор книги живет вне своей эпохи), то «патриотическо-
политическая» часть книги (раздел «Из времени») стала предметом 
значительно более резкой критики («стишки, писанные на случай», 

Церковище // Русский вестник. 1875. № 3. С. 243-245; Пророчество // Москов
ские ведомости. 1876. 31 окт. 

Хитрово М.А. Стихотворения. СПб.: Тип. A.C. Суворина, 1881. 184 с. 
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«газетные стишки с вымученными рифмами», в которых отсутствует 
даже необходимое в подобном жанре «одушевление») . 

Перечисляя поэтических «учителей» Хитрово, Буренин был прав, 
поставив на первое место Афанасия Фета. В лирических стихах 
Хитрово много мотивов, которые ассоциируются прежде всего 
именно с творчеством автора «Вечерних огней» и которые, между 
прочим, были акцентированы в пародии Хитрово на Фета «Звуки, 
звуки!» , которая тем самым отчасти становится и автопародией. 

Я мечтаю, вдохновенье 
Шумно сходит на меня<,> 
И меня воображенье 
Дразнит, в мир иной маня. 
Я горю как в лихорадке, 
Чей-то голос мне поет, 
В страшном смутном беспорядке 
Ряд видений восстает23. 

На фоне разнообразных «перепевов» Гейне, Тютчева, даже Коль
цова («После летних гроз, / Перед осенью, / Вечера стоят / Лучезар
ные. // Беспредельный свод / Голубых небес / Мыслью светится / 
Благодатною», с. 28) в лирических произведениях Хитрово господ
ствуют, переплетаясь, два основных влияния - А. Толстого и Фета. В 
открывающем книгу разделе «Впечатления и песни» заметно преоб
ладает фетовское начало, и даже нет смысла перечислять хорошо 
всем известные приметы этого поэтического стиля, включая метри-
ко-интонационный «репертуар». 

И куда ни глянет око -
Всё в волшебном сне... 

И стою я одиноко... 
Милый образ издалека 

Улыбнулся мне... 
(«Юг заснул, благоухая...», с. 10) 

Я прилег на корме. Что за страстный покой 

21 Буренин В.П. Литературные очерки // Новое время. 1881. 5 июня. № 1891. С. 2. 
22 См. подробнее: Фетисенко О.Л. «Про живые измененья сердцу милого лица!» 

(М.А. Хитрово и его неизвестная пародия на Фета) // A.A. Фет: Исследования и ма
териалы. СПб., 2018. Т. 3. С. 234-242. 

23 РО ИРЛИ. Ф. 325. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 25. 
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В этой южной торжественной ночи. 
Звезды чудные блещут с небес надо мной, -
То знакомые звезды полночи. 
И мне грезится вновь про иную страну... 
В ночь морозную едешь бывало, -
Скрип саней лишь один нарушал тишину, 
А на сердце любовь ликовала. 

(«Ночь в архипелаге», с. 13) 

Лунной ночи гармония стройная! 
Разостлался прозрачный покров, 
Утонула природа спокойная 
В тонкой дымке серебряных снов. 

Все прозрачно, все с небом сливается, 
Все волшебною сказкой звучит... 
И душа от земли отрывается, 
И на крыльях чудесных летит 
В мир иной, в мир какой-то таинственный, 
Где все счастьем и светом полно... 
И, как будто, на миг нам единственный 
Угадать бесконечность дано... 

(С. 22) 

К философской проблематике предсимволистской эпохи близки 
стихотворения Хитрово с буддийскими и пантеистическими моти
вами, включенные в раздел «Думы и картины». Там же находим еще 
один примечательный опыт философской эпиграммы, посвященный 
«Исповеди» Л. Толстого (с. 134). Приведем его в ранней редакции: 

Там, в небесах, написан он, там где-то 
Ответ на все вопросы бытия, -
Я не могу прочесть того ответа; 
Мешает тень. И эта тень - моя. 
И я хочу подняться над землею, 
Чтоб через тень ответ тот прочитать; 
Но эта тень растет, растет со мною, 
И я к земле, к земле спешу опять. 
Чтоб малым быть - бросаюсь на колени... 
Но это все напрасно, - оттого, 
Что лишь тогда не будет этой тени, 
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Когда меня не будет самого! 

Вероятно, к творчеству Михаила Хитрово еще будут обращаться 
исследователи. Задачей же нашего беглого очерка было показать, 
что этот сверстник Случевского и старший современник «слишком 
ранних предтеч слишком медленной весны» вписал довольно значи
мую страницу в поэтическую антологию русского предсимволизма. 

Список литературы 

1. Арбузов И.К. Из воспоминаний о Царь-граде (1880-1882) // Исто
рический вестник. 1914. Дек. С. 801-837. 

2. Буренин В.П. Литературные очерки // Новое время. 1881. 5 июня. 
№1891. С. 2. 

3. B.C. <Соловьев Вл.С> М.А. Хитрово // Вестник Европы. 1896. 
Авг. С. 904-905. 

4. Карцов Ю.С Семь лет на Ближнем Востоке. СПб., 1906. 
5. КосикВ.И. Русская дипломатия и генералы в Болгарском княжест

ве, 1881-1883 годы // Советское славяноведение. 1990. № 6. С. 8-28. 
6. Сенкевич И.Г. Новые материалы по истории южных славян: (Из 

рукописного наследства М.А. Хитрово) // Славянский архив: Сб. статей 
и материалов. М., 1963. С. 240-251. 

7. Фетисенко О.Л. Из босфорского table-talk 1874 года: М.А.Хит
рово и его неизданная эпиграмма на прозелита трансцендентальной фи
лософии // Русская литература. 2016. № 1. С. 80-89. 

8. Фетисенко О.Л. «Про живые измененья сердцу милого лица!» 
(М.А. Хитрово и его неизвестная пародия на Фета) // A.A. Фет: Иссле
дования и материалы. СПб., 2018. Т. 3. С. 234-242. 

9. Фетисенко О.Л. Эпизоды из жизни консула (К.Н. Леонтьев и 
М.А. Хитрово) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
2013 год. СПб., 2014. С. 97-146. 

10. Фролова ММ. М.А. Хитрово - первый русский консул в Маке
донии (1860-1864) //Славянский альманах. 2015.№ 3/4. С. 38-56. 

24 Русь. 1885. 24 авг. №8. С. 11. 



И З Н Е О П У Б Л И К О В А Н Н О Й П Е Р Е П И С К И 

ВЛ. С О Л О В Ь Е В А 

А.П. Козырев 
Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 

Аннотация: Публикация освещает неизвестные страницы раннего 
периода жизни и творчества философа, богослова, литературного крити
ка и поэта Вл. Соловьева. Первый рассматриваемый биографический 
эпизод - эпоха сближения и начала дружбы Вл. Соловьева и поэта-пред-
символиста, племянника А.К. Толстого и С.А. Толстой, кн. Д.Н. Церте-
лева. В описываемом 1872 году оба они были студентами Московского 
университета - Д.Н. Цертелев юридического, а Вл. Соловьев - историко-
филологического факультета. Письма Вл. Соловьева 1878-1879 годов к 
историку и этнографу П.И. Савваитову, правителю дел Ученого комите
та, представляют существенный интерес для реконструкции деятельно
сти Вл. Соловьева как члена Ученого комитета, а также содержат и ряд 
важных упоминаний, например, о поездке в Ф.М. Достоевским в июне 
1878 года в Оптину пустынь. 

Ключевые слова: предсимволизм, русская философия, эпистолярное 
наследие, Вл.С. Соловьев, Д.Н. Цертелев, Э.Л. Радлов, П.И. Савваитов. 

Письмо Вл.С. Соловьева Д.Н. Цертелеву представляет особый 
интерес. Это второе письмо в корпусе их обширной переписки, нас
читывающей в ее опубликованной Э.Л. Радловым части (т. 2 и 4 Пи
сем) 48 соловьевских писем, переписки, продолжавшейся по сути на 
протяжении всей жизни Вл. Соловьева, с 1874 по 1899 год1. Письмо, 
хранившееся в архиве философа, который находился в распоряже
нии брата М.С. Соловьева, а после его смерти перешел к племяннику 
С.М. Соловьеву-младшему, возможно, не было отослано. Тематиче-

См.: Письма Владимира Сергеевича Соловьева / Под ред. [и с предисл.] 
Э.Л. Радлова. Т. 1-3. СПб.: Тип. т-ва «Общественная польза», 1908-1911; Соловьев Вл. 
Письма / Под ред. Э.Л. Радлова. Пб.: Время, 1923. 243 с. 
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ски и идейно оно продолжает первое, весьма официальное по тону, 
письмо и, по всей видимости, является ответом на ответ Д.Н. Цер-
телева. 

Профессиональные философы и незаурядные поэты, они остави
ли весомый след в истории русской культуры. По разным причинам 
прижизненная и посмертная слава улыбалась Вл. Соловьеву неска
занно чаще, но достаточно будет заметить, что стихи Цертелев начал 
писать раньше , и в публикуемом письме Вл. Соловьев признается в 
том, что он «начал заниматься поэзией». 

Именно в эти дни на казенной даче Дворцовой конторы в Не
скучном саду Вл. Соловьев переводит «Ночное плавание» из «Ро-
мансеро» Генриха Гейне, два черновика датированы 7 и 23 июля 
1874 г., стихотворение необычайно важное в творческом становле
нии философа (см., например, работу «История текста как контину
ум волеизъявлений автора» Н.В. Котрелева3), в одном из последую
щих, опубликованных в радловском четырехтомнике, писем, от 27 
июля 1875 г. Вл. Соловьев отсылает ему свой перевод другого гей-
невского шедевра - «Коль обманулся ты в любви» («Wanderer»). 
Возможно, именно литературное состязание с другом юности и под
толкнуло будущего кумира русских символистов к началу его по
этического поприща. 

Князь Д.Н. Цертелев (1852-1911) был одним из самых близких 
друзей философа, его имение Липяги в Тамбовской губернии было 
одним из любимых мест времяпрепровождения Вл. Соловьева: 

Увы, мой друг! Крепчайшими цепями 
Прикован я к московским берегам. 
Жду худшего: сидеть мне в темной яме 
И там вздыхать по милым Липягам4. 

Стихотворная подборка Д.Н. Цертелева опубликована в издании: Поэты 1880-
1890-х годов / Вступ. ст. и общ. ред. Г.А. Вялого; сост., подгот. текста, биогр. справ
ки и примеч. Л.К. Долгополова и Л.А. Николаевой. Л.: Советский писатель. Ленин
градское отделение, 1972. С. 208-228 (Сер. «Библиотека поэта. Большая серия»). 

3 Котрелев Н.В. История текста как континуум волеизъявлений автора // Шипов
ник: Историко-филологический сборник. К 60-летию Р.Д. Тименчика. М: Водолей 
Publishers, 2005. С. 151-174. 

Соловьёв B.C. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. ст., сост. и примеч. 
З.Г. Минц. 2-е изд. Л.: Советский писатель. Ленинградское отделение, 1974. С. 155 
(Сер. «Библиотека поэта. Большая серия»). 
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Их общение началось еще в стенах Пятой Московской гимназии 
на Волхонке, выпускниками которой они были. В своих воспомина
ниях кн. Д.Н. Цертелев писал: 

«Я был с Соловьевым в одной гимназии и помню еще в 
шестом классе его худую и бледную фигуру во время перемен; 
но, так как он был классом старше меня, мы не были знакомы и 
познакомились только тогда, когда я был уже на первом курсе 
университета. Хорошо помню этот вечер. У П.А. Зилова собра
лось несколько человек - студентов разных факультетов, между 
ними были Соловьев и Писемский. Писемский был почитателем 
Огюста Конта; Соловьев, напротив того, полагал, что время по
зитивизма безвозвратно прошло и что философская мысль при
нимает совершенно другое направление. Между ними произо
шел оживленный спор, которого я оставался безмолвным слу
шателем, но с этого времени началась наша дружба с Со
ловьевым, хотя мы знали друг друга очень мало. 

Та духовная связь, которая является вследствие единства 
убеждений, конечно, тем обязательнее и тем теснее, чем менее 
распространены эти убеждения, и в начале семидесятых годов 
найти в России человека, который сомневался бы в непогреши
мости Фохта, Молешотта и Бюхнера, было трудно. Выступле
ние через три года молодого философа с диссертацией, направ
ленной против позитивизма, явилось не только неожиданно
стью, но и неслыханной дерзостью, и когда вслед за тем 
Владимир Соловьев получил кафедру П.Д. Юркевича, он сразу 
стал в Москве знаменитостью. Редакции искали его сотрудниче
ства, дамы на разрыв приглашали его на чашку чая, а литера
турные противники старались облить помоями. На самого Со
ловьева это исключительное положение, завоеванное им в два
дцать два года, не могло не иметь влияния, не всегда 
благотворного. Вынужденный по самым разнородным вопросам 
выступать в роли учителя, он тем самым связывал себя на бу
дущее время, так как позднее не мог уже говорить иначе, чем 
говорил в первой молодости, не впадая в противоречие с самим 
собою»5. 
Временем их сближения и начала дружбы был 1872 год, когда 

оба они были студентами Московского университета - Д.Н. Цер-

Цертелев Д.Н. Из воспоминаний о Вл. Соловьеве // Вл. Соловьев: Pro et contra: 
Личность и творчество Владимира Соловьева в оценке русских мыслителей и иссле
дователей: Антология / [Подгот.: В.Ф. Бойков]. Т. 1. СПб.: Издательство Русского 
Христианского гуманитарного института, 2000 (Сер. «Русский путь»). 
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телев юридического, а Вл. Соловьев - историко-филологического 
факультета. 

Публикуемое письмо касается, прежде всего, не поэтической, а 
философской предметности общения, к которой, конечно, далеко не 
сводилась дружба между адресатом и адресантом. Но все же следует 
отметить, что высказанные Вл. Соловьевым в этом письме мысли 
найдут свое развитие в последующих его работах - «О действитель
ности внешнего мира и основании метафизического познания», от
вете К.Д. Кавелину, одному из философов, публично оспаривавших 
в печати тезисы магистерской диссертации Вл. Соловьева, а также в 
написанных по возвращении из заграничной командировки в Лондон 
«Философских началах цельного знания». 

Д.Н. Цертелев, в отличие от Вл. Соловьева, отправится для под
готовки диссертации в Германию, в Берлин, где Д.Н. Цертелев учил
ся у продолжателя А. Шопенгауэра Эдуарда фон Гартмана, с кото
рым поддерживал отношения и вел переписку вплоть до его кончи
ны. Если учесть, что Гартман будет одной из ключевых фигур 
магистерской диссертации Вл. Соловьева «Кризис западной фило
софии (против позитивистов)», то можно сказать, что у двух друзей 
было немало общих отправных точек в их философской работе. Од
нако если Д.Н. Цертелев «застрял» на Шопенгауэре и Гартмане, по
святив им свою диссертацию и большую часть философских работ 
(некоторые из них были опубликованы по-немецки в Германии), то 
Вл. Соловьев предпочел заявить о создании собственного философ
ского учения, основанного на базе предшествующей философской 
систематики, предприняв масштабный проект «критики отвлечен
ных начал». 

Данная публикация освещает лишь начало философского пути 
молодых людей, которым к моменту переписки было 21-22 года. 
Далеко за рамками ее относится и совместное пребывание друзей в 
Каире, породившее и общее литературное творчество, написание 
шуточных «Вечеров в Каире», и важную роль Цертелева в знакомст
ве Вл. Соловьева с семьей покойного поэта А.К. Толстого, С.А. Тол
стой и ее племянницей СП. Хитрово, которая на протяжении долгих 
лет будет романтической музой Вл. Соловьева и предметом его не
сбыточных надежд, и более позднее сотрудничество в журнале 

Письма Э. фон Гартмана к кн. Д.Н. Цертелеву в русском переводе опубликованы 
в: Журнал Министерства Народного Просвещения. 1911. № 10. С. 8-106. 
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«Русское обозрение», который на некоторое время возглавит 
Д.Н. Цертелев. 

Несколько писем к Павлу Ивановичу Савваитову (1815-1895) до
бавляют еще несколько черт к биографии раннего Вл. Соловьева, к 
периоду его работы в Учебном комитете Министерства народного 
просвещения (1877-1881), после того как Вл. Соловьев покинул Мо
сковский университет и перебрался в Санкт-Петербург. П.И. Сав-
ваитов - историк, этнограф, археолог и археограф, действительный 
член-корреспондент Санкт-Петербургской Академии наук (1872), 
действительный статский советник (1864). В этот период занимал 
должность правителя дел Ученого комитета. 

Именно ему посылает Вл. Соловьев письма и телеграммы с со
общением о вынужденном отсутствии на работе, к нему обращается 
с просьбой прислать отпускной билет для оформления заграничного 
паспорта, когда Вл. Соловьев в июне 1877 года отправится военным 
корреспондентом на театр военных действий на Балканы . Четыре 
письма к П.И. Савваитову и прилагаемая к ним телеграмма (публи
куемая по исследованию СМ. Лукьянова) носят сугубо деловой ха
рактер, но представляют существенный интерес для реконструкции 
деятельности Вл. Соловьева как члена Ученого комитета, а также 
содержат и ряд важных упоминаний, например, о поездке с Ф.М. Дос
тоевским в июне 1878 года в Оптину пустынь. 

В письмах заметны и личные нотки Вл. Соловьева, например, 
присущий ему мягкий юмор, зачастую необычайно располагавший к 
нему даже малознакомых собеседников, а в особенности корреспон
дентов. 
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ПИСЬМА П.И. САВВАИТОВУ 1878-1879 ГОДОВ 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА А.П. КОЗЫРЕВА 

Письмо Д.Н. Цертелеву, 20 июля 1874 г. 
РГАЛИ. Ф. 542. On.l. Ед. хр. 33. Л. 1-4об. 

Мне кажется, многоуважаемый Дмитрий Николаевич, что разно
гласие наше относится не к самой сущности дела а состоит собст
венно лишь в том, что Вы будучи более меня склонны к скептиче
скому воздержанию полагаете, что философское познание должно 
остановиться там где по моему убеждению оно может и следова
тельно должно идти дальше. Доказать основательность этого убеж
дения я разумеется могу только самим делом. Если это мне не удаст
ся, то Вы относительно т.е. против меня окажетесь правы. Во всяком 
случае таким образом окончательное разрешение этого вопроса воз
можно для нас лишь в более или менее далеком будущем. Теперь же 
как и в прошлый раз я ограничусь прямым ответом на Ваше письмо. 

Вы признаете, что выражение «вещи сами в себе не познаваемы» 
содержит внутреннее противоречие. Мне же напротив кажется что 
оно не только никакого противоречия не содержит, но даже есть 
просто тавтология. Вы согласитесь в самом деле что быть познавае
мым = быть для другого, следовательно то, что не есть для другого а 
есть только само в себе (и для себя) тем самым непознаваемо (ибо 
если бы оно было познаваемо, то оно было бы для другого, что про
тиворечит по определению). Но вопрос в том существует ли что-
нибудь только само в себе, не будучи в то же время и для другого! 
Не знаю, что Вы ответите на этот вопрос, я же утверждаю, что все 
существующее есть с одной стороны в себе и для себя, а с другой 

239 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

стороны имеет бытие для другого, иными словами: все существую
щее в известном отношении непознаваемо и все же существующее в 
другом отношении познаваемо, следовательно нет ничего абсолютно 
непознаваемого, так же как нет ничего абсолютно познаваемого, т.е. 
такого что бы ничем не различалось от самого познания, совпадало 
бы с ним всем своим бытием; или как я это кажется выразил в своей 
статье: хотя все познаваемо, но все не есть познание. Сначала пояс
ню свое утверждение, а затем приведу в нескольких словах его осно
вание. Вы, например, существуете для меня, т.е. для другого Вы по
знаваемы и притом все Ваше существо познаваемо (т.е. разумеется 
не в каждый данный момент, а постепенно и не для каждого другого, 
а для многих других в совокупности). Все, что заключается в Вашем 
существе будучи выражено словом или делом, может принять веще
ственное бытие и в этой форме существовать для другого, позна
ваться им. Но с другой стороны все, что в Вас есть, все Ваши чувст
ва и мысли сами в себе, т.е. так как они непосредственно существу
ют в Вас для меня совершенно недоступны. Ваше внутреннее 
психическое бытие в своей непосредственности безусловно закрыто 
для другого, оно не переходит в познание, а между тем оно познает
ся: я знаю Ваши чувства и мысли и мое познание истинно, т.е. объ
ективно-тождественно с познаваемым, хотя познаваемое сохраняет 
свою самостоятельность свое независимое от познания его другим 
бытие. То же самое относится к каждому существу: какое-нибудь 
простейшее животное - монера, состоящая из одной клеточки - есть 
с одной стороны именно для другого, для познающего, - есть гово
рю с одной стороны вещественный предмет, микроскопическая кап
ля органического вещества, двигающаяся и изменяющаяся, а с дру
гой стороны для себя это есть ощущающее и стремящееся (хотящее) 
существо, и притом его вещественная внешность выражает его внут
реннее субъективное бытие, по первому мы познаем, хотя это по
следнее само по себе и независимо от нашего познания. - Далее, Вы 
вероятно знаете, что современная наука не признает безусловной 
границы между органическим и неорганическим миром, и уже это 
одно (а есть и более решительные аргументы) заставляет нас при
знать, что все существующее будучи с одной стороны именно для 
другого вещественным бытием объективно познаваемым с другой 
стороны есть и для себя т.е. имеет субъективное психическое бытие 
непосредственно известное только ему самому для другого же дос
тупное только косвенным образом чрез соединение его собственного 
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внутреннего опыта с данными внешнего. (В самом деле если бы я по 
собственному внутреннему опыту не знал тех психических состоя
ний, которые соответствуют известным телесным образам и движе
ниям, я в другом, в Вас например никак не мог бы познать таких со
стояний, - и Вы были бы для меня только вещественным предме
том.) Итак вопрос: как могу я познавать то, что находится вне меня? 
- не имеет точного смысла; ибо если все существующее с одной сто
роны есть для себя субъективно или психично и постольку непозна
ваемо объективно (т.е. другому, а только к этому познанию относит
ся вопрос), с другой же стороны все существующее есть для другого 
- предметно или вещественно и постольку познаваемо (это тавтоло
гия ибо быть для другого и быть познаваемым очевидно одно и то 
же), если таким образом познаваемость есть определение самого 
существующего именно его относительное бытие, то спрашивать как 
возможно познание? - все равно что спрашивать как возможно су
ществование? или почему что-нибудь вообще есть? - вопрос, кото
рый является каждому философствующему уму, но разрешение ко
торого уместно только в сумасшедшем доме. -

Определяя «предмет» как один из видов «вещи» Вы под «вещью» 
разумеете «существо» или «сущее» вообще, всякое существующее 
вы называете вещью; но в таком случае и духовные существа были 
бы вещами; между тем Вы согласитесь что Вы например сами в себе 
не вещь, и всякий дух всякое психическое бытие - не вещь; вещью 
называется только внешнее бытие или вещь есть существо, как 
внешнее т.е. для другого, следовательно вещь = предмет, и Ding an 
sich в собственном значении есть бессмыслица, в которой конечно 
виноват не Кант, так как он не раз оговаривался, что под Ding разу
меет лишь нечто вообще, а не вещь в собственном смысле, так что 
если бы последующее философское развитие доказало что бытие an 
sich (und fur sich) принадлежит только духу, то Кант ничего бы про
тив этого не мог сказать. Во всяком случае так как Вы согласитесь 
что по-русски нельзя сказать например духовная вещь, то слово 
вещь не может означать всякое сущее, а только один вид сущего как 
и слово предмет. 

Во всем, что Вы далее говорите о возможности для я познания 
не-я и о выведении не-я из я - Вы сражаетесь с ветряными мельни
цами: Вы говорите о выведении одного существа из другого (или по 
Вашему одной вещи из другой) и совершенно основательно находи
те такое выведение бессмысленным, но его никто никогда и не де-
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лал. Дело в том, что я и не-я суть только необходимые отношения 
всего сущего, так что одно и то же в различных отношениях есть и я 
и не-я; так Вы например для самих себя - я, а для другого внешнего 
для меня например Вы - не-я; эти два отношения предполагают 
друг друга эмпирически, но так как логическое первенство принад
лежит очевидно в себе бытию или я, то из него логически и выво
дится другое. При чем же тут Ваша арифметика и алгебра? Вообще я 
уверен, что если бы вы также хорошо, как Декарта и его школу изучи
ли и идеализм, то Вы переменили бы Ваше дурное мнение о нем. С 
идеями, многоуважаемый Дмитрий Николаевич, бывает то же, что с 
людьми: многие господа, о которых я прежде говорил с негодованием 
или с презрением, при ближайшем знакомстве оказались очень милы
ми и умными людьми, с которыми я во многом сошелся; - надеюсь, 
что Вы испытаете нечто подобное, познакомясь ближе с идеализмом. 
- Однако я не вижу конца своему письму - «а вечно писать не воз
можно!» Итак должен прервать ответивши только на часть Вашего 
письма: об остальном в другой раз или при свидании. 

Об Юркевиче ни я, ни кто другой ничего не знает. - У Сологуб 
я бываю довольно часто - они Вам кланяются. - В настоящее время 
я начал заниматься поэзией и пока довольно удачно кажется: прочту 
Вам при свидании. 

Преданный Вам Вл. Соловьев. 
20 июля <18>74 г. Москва 

Письма П.И. Савваитову 1878—1879 годов 
РОРНБ. Ф. 664 (П. И. Савваитов) 

В архиве письма содержатся в обложке из обыкновенного рабочего 
листа, на лицевой стороне которого рукою Савваитова указаны даты 
написания всех писем. На самих письмах указаны даты их получения 

Юркевич Памфил Данилович (1826-1874) - профессор по кафедре философии Мо
сковского университета (с 1861 г.)· В это время Юркевич был болен раком, он скон
чался 4 октября 1874 г. 
" Соллогуб (урожд. Боде-Колычева) Наталья Михайловна (1851-1915) - фрейлина 
императрицы Марии Александровны. С ней и ее мужем графом Фёдором Львовичем 
Соллогубом (1848-1890) Соловьев дружит, гостя в их подмосковном имении Рожде-
ствено-Телятьево и в их московской усадьбе - доме Демидовых в Большом Толма
чевском переулке в Москве, знакомится там с Ю.Ф. Самариным и А.Ф. Тютчевой-
Аксаковой. 
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(кроме первого письма): 20 февраля 1879 года, 14 мая 1879 года, 
3 июля 1879 года. Поскольку фонд Савваитова на момент нашей рабо
ты с ним не был описан, документы не имеют единицы хранения и ар
хивной нумерации листов. 

I 
<на бумаге с вод. знаком: Royal Irish Linen - Marcus Ward> 

Милостивый Государь Павел Иванович, 
Не будете ли столь добры - написать мне имя, отчество и фами

лию нашего экзекутора, казначея тож, которому я хочу послать до
веренность на получение мною августовского жалования. 

Мои намерения относительно дальних странствий не осуществи
лись за недостатком финансовых средств, и я большую часть лета 
вращался в окрестностях Москвы. Съездил только вместе с Достоев
ским в Оптину пустынь , о которой Вы вероятно слыхали. 

Адресуйте мне в Москву у Калужской заставы, Нескучный сад. 
Извините за утруждение. 
Остаюсь с истинным уважением преданный Вам 
Вл. Соловьев 
Москва 18 авг<уста> <18>78. 

II 
<на бумаге Lacroix Frères, рифленой, почти квадратные 

листы>. 

Милостивый Государь Павел Иванович! 
Препровождая при сем к Вашему Превосходительству отзыв 

мой об элементарной логике Иоселиани , читанный [мною] в засе
дании 4го Декабря минувшего года, но в рассеянии ума мною за-

Свято-В веде некая Оптина пустынь - мужской монастырь в Калужской губернии 
под Козельском, с середины XIX в. известный своими старцами. Соловьев выехал с 
Достоевским из Москвы 23 июня 1878 г. по Московско-Курской железной дороге до 
станции Сергиево за Тулой. Далее два дня они добирались на экипаже до Козельска, 
с остановками и ночлегом в деревне. Приехав в монастырь в воскресенье, они про
были там три дня - 25-27 июня, возвратившись на станцию на том же экипаже, а 29 
июня они прибыли в Москву. 
* Иоселиани Григорий Николаевич (1847-1919) - грузинский философ и обществен

ный деятель, автор «Курса элементарной логики» (1878). 

243 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

хваченный и ныне внезапно по ужасу моему [в бумагах] среди дру
гих бумаг обретенный, - в сей невольной задержке приношу Ва
шему Превосходительству извинение. Льщу себя впрочем надеж
дою, что сия моя проступка никаких <sic!> пагубных для ученого 
комитета консеквенций не возымела, равно как и чрезмерно про
длившееся мое отсутствие, виною коего есть не что иное, как 
одержащий меня недуг (бронхит и лихорадка), о чем я писал 
H.H. Страхову , который, частично, сообщил кому ведать надле
жит. Ныне впрочем милостию Божиею восстав с одра болезни по 
малом времени уповаю вновь разбить шатер свой на хладных бере
гах Мойки, в ожидании чего с совершенным почтением имею честь 
пребывать 

Вашего Превосходительства покорным слугою 
Вл. Сол<овьев>. 
Москва 16 Февр. <18>79. 

III 
<на половинке белой бумаги, перегнутой пополам>. 

Милостивый Государь Павел Иванович! 
Из прилагаемых при сем бумаг одну прошу Ваше превосходи

тельство прочесть в заседании Уч.<еного> Ком.<итета> вместо ме
ня, другую же (прошение об отпуске) передать Александру Ивано
вичу . А еще также (имевши неоднократно случай убедиться в доб
роте Вашей) прошу оказать мне маленькое благодеяние, а именно 
прислать билет на отпуск в Москву, у Калужской заставы, Нескуч
ный сад. 

* 26 января 1879 г. Соловьев пишет H.H. Страхову: «Дорогой и многоуважаемый Ни
колай Николаевич! Пишу Вам с одра болезни - страдаю лихорадкой и еще чем-то. 
Конечно, я и без того не приехал бы в Петербург, тем более воздержусь от этого те
перь. Впрочем, не подумайте, что я предаюсь "безумству, лени и страстям" - напро
тив того, как в здоровом, так и в болезненном состоянии часы моего уединения ос
вещаются лампадой Эпиктета. Извините, что я пишу вздор, но у меня жар» {Соловьев 
B.C. Письма. Т. 1. СПб., 1908. С. 9. 

Георгиевский А.И. (1830-1911) -действительный статский советник, видный дея
тель российского образования, председатель Ученого комитета Министерства на
родного просвещения (с 1873 г.). 
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Извините, что злоупотребляю добротою Вашей и примите увере
ние в чувствах истинного уважения с которыми остаюсь Вашего 
Превосходительства покорным слугою 

Вл. Сол<овьев> 
12 мая 1879 Москва 

IV 
< на половинке белой бумаги, перегнутой пополам > 

Милостивый Государь Павел Иванович! 
Неоднократно по почте и по телеграфу обращался я к Вашему 

Превосходительству с покорнейшею просьбою выслать мне мой от
пуск, но и до днесь его не получил. А так как в настоящее время без-
пасспортность <sic!> влечет за собою весьма неприятные последст
вия, то я решаюсь еще раз беспокоить Вас тою же просьбою: вы
слать мне мой отпуск в Москву, у Калужской заставы, Нескучный 
сад. 

Я провожу это лето среди весьма печальных обстоятельств, так 
как отец мой, которого Вы знаете, серьезно болен болезнию сердца; 
вот уже второй месяц как он уже совсем не занимается и почти не 
движется; теперь ему несколько лучше, но вряд ли он будет в со
стоянии окончательно поправиться. 

К Октябрю я приеду в Петербург; если до того времени случится 
в Ученом Комитете какая-нибудь для меня работа, покорнейше 
прошу мне таковую прислать. 

С совершейнейшим почтением имею честь быть 
Вашего Превосходительства покорным слугой 

Влад. Соловьев 
Москва 1 Июля <18>79. 



ИЗ НЕИЗДАННОГО И НЕСОБРАННОГО 
ВЛ. СОЛОВЬЕВА: СТИХОТВОРЕНИЯ 

«ПОСЛЕДНЯЯ ВСПЫШКА МИНУВШИХ 
ПОЖАРОВ...», «ИРОД ВЕЛИКИЙ», 

«СВЕРШИЛОСЬ!.. ВЫШНЕГО ДЕСНИЦА...» 

Н.В. Котрелев 
Институт мировой литературы имени A.M. Горького РАН 

Аннотация: Публикуются два стихотворения Владимира Соловье
ва, затерявшиеся в провинциальной печати и ускользнувшие от внима
ния исследователей его творчества. Стихотворения были напечатаны од
ним из друзей Соловьева, B.J1. Величко, факт этой публикации важен 
для изучения биографических аспектов их связи. Кроме того, в статье 
рассматривается стихотворение, воспроизведенное по памяти В.Н. Стро
евым и напечатанное в 1925 году. Если будет доказана аутентичность 
атрибуции этой пьесы Соловьеву, оно займет достойное место в его на
следии, будучи несомненно связанным с одним из двух вышеупомяну
тых произведений, образуя важный элемент в корпусе соловьевских тек
стов, посвященных «еврейскому вопросу». 

Ключевые слова: корпус стихотворений Вл. Соловьева, В.Л. Ве
личко, В.Н. Строев, император Тит, царь Ирод Великий. 

Чтение писем Вл.С. Соловьева к В.Л. Величко привело меня к 
просмотру комплекта тифлисской газеты «Кавказ» и стало причи
ною поездок в Химки, куда загнали газетные фонды «главной биб
лиотеки». Увлек меня на ту сторону канала пассаж в письме от 3 
июня 1897 г.: «Серьезно соскучился по тебе, милый друг, и по доме 
твоем. Посылаю стихи, - какие написались. Слабовато, но во всяком 
случай лучше, чем те, которые посылал в прежний "Кавказ", пять 
лет тому назад. Но я на тебя надеюсь, что напечатаешь без ошибок, 
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лишающих зараз смысла и размера» . В эпохальном издании 
З.Г. Минц, по сю пору не превзойденном, публикаций соловьевских 
стихотворений в «Кавказе» не значилось2. В газете нашлись не толь
ко два стихотворения, ускользнувшие от сведения всех поклонников 
и исследователей творчества Владимира Соловьева, но и замеча
тельный и важнейший по смыслу творческого жеста его мемуар о 
М.Н. Каткове3, который я при первой возможности поторопился пе
репечатать4. Теперь подошло время предложить вниманию специа
листов и публики два забытых стихотворения Владимира Соловье
ва5. 

Неизвестно, какие стихи прилагались к письму, из которого выше 
приведена выдержка. Появление в свет двух стихотворений, обна
ружившихся на страницах «Кавказа», разделяют восемь месяцев - от 
14 июня 1897 по 7 февраля 1898 года. Резонно предположить, что 
при сказанном письме было только то стихотворение, которое было 
напечатано незамедлительно: 

* * 

Последняя вспышка минувших пожаров 
Припомнилась ныне без боли. 
Судьбы не страшится нежданных ударов 
Судьбою не связанный боле. 
Расставшись по воле с грозящим хаосом 

1 Письма Владимира Сергеевича Соловьева / Под ред. Э.Л. Радлова. В 3-х т. СПб.: 
Тип. т-ва «Общественная польза», 1908-1911. Т. I. 1908. С. 232. 

2 Соловьев Вл.С. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. ст., сост. и примеч. 
З.Г. Минц. Л.: Сов. писатель, 1974 (Библиотека поэта. Большая сер. 2-е изд.). 

3 Соловьев Вл.С. Несколько личных воспоминаний о Каткове // Кавказ. 1897. 11 
нояб. (№ 299); 12 нояб. (№ 300). 

4 Соловьев Вл.С. Несколько личных воспоминаний о Каткове // Соловьев B.C. 
Сочинения: В 2 т. Т. 2: Чтения о богочеловечестве; Философская публицистика / 
Сост., подгот. текста и примеч. Н.В. Котрелева и Е.Б. Рашковского. М.: Правда, 
1989. С. 626-634. Необходимое дополнение к этой публикации: Котрелев Н.В. Из 
неизданного и несобранного Вл. Соловьева: Письмо М.Н. Каткову, 20 июля 1886 
г.; письмо М.М. Стасюлевичу, 1886 г., до 2/14 сентября / Подготовка текста и 
комм. Н.В. Котрелева // Литература и религиозно-философская мысль конца XIX -
первой трети XX века: К 165-летию Вл. Соловьева / Институт мировой литературы 
им. A.M. Горького РАН; Отв. ред. и сост. выпуска Е.А. Тахо-Годи. М.: Водолей, 
2018. С. 176-189. 

5 Должен признаться, что не смог отыскать те стихи Соловьева, которые он «по
сылал в прежний "Кавказ", пять лет тому назад». 
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Бессильно бунтующей страсти, 
Склонилась душа перед ясным вопросом 
Благой вседержительной власти: 

Вопросом, для райских и адских созданий 
Решенным навеки - до века, 
Но снова звучащим средь мук и рыданий 
В мятежной груди человека. 

Владимир Соловьев6. 

Здесь я должен отказаться от сколько-нибудь основательного 
комментария к тексту, тем более - от попыток его должным образом 
интерпретировать в широком контексте творчества Владимира Со
ловьева. Ограничусь отметками простейшими. Первая строка связы
вает стихотворение с пушкинским «Туча (Последняя туча рассеян
ной бури!..)». В целом стихотворение есть финальный аккорд био
графической темы, открытой в 1875 г. пьесой «Что роком суждено, 
того не отражу я...», между прочим, при жизни поэта не опублико
ванной и в его «Стихотворения» также не включавшейся, что под
черкивает глубину, сокровенность этой линии7. Тема избавления от 
роковой зависимости подвигает к ее сопоставлению - во внешнем 
интертекстуальном поле - с рокоборческим стержнем ранней поэзии 
Вячеслава Иванова, книги «Кормчие звезды»8. 

В начале 1898 г. на страницах «Кавказа» появилось еще одно 
стихотворение Соловьева: 

Ирод Великий 
(Из вступления в историческую поэму 

«Тайный свидетель») 

Напрасно ты мечтал, свирепый сын Эдома, 
Престол святых царей навеки захватить. 
Заброшен за море цвет Иродова дома, 

6 Соловьев Вл.С. Последняя вспышка минувших пожаров... // Кавказ. Тифлис, 
1897. 14 июня (№155). С. 2. 

7 Стихотворение было впервые напечатано только в 1909 г. - см.: Соловьев Вл.С. 
Стихотворения и шуточные пьесы (цит. выше, примеч. 2), с. 294. 

8 Катарсис осмыслен поэтом в той же очистительной грозе - см. «Proœmion 
(Вчера во мгле неслись Титаны...)», открывающее книгу: Иванов Вяч.Ив. Кормчие 
звезды: Книга лирики. СПб.: Тип. A.C. Суворина, 1903. С. VII. 
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Чтоб в дальней Галлии свой стыд похоронить. 

Ты в милость Августа уверовал как в Бога, -
Вчера твой бог был жив, сегодня он мертвец... 
И сыну твоему невольная дорога, -
В пучину Запада скатился твой венец. 

Великий храм воздвиг ты Богу Авраама 
На веки вечные, - и век не протечет, 
Два кесаря придут, и нет уж больше храма, 
И лишь проклятие тебя переживет. 

Владимир Соловьев9. 

От комментариев я должен отказаться и здесь. Сюжет стихотво
рения в самых общих чертах самоочевиден. Ирод Великий (ок. 74-
7 3 - 4 или 1 г. до н. э.) - царь Иудеи, едомитянин (т.е. уроженец 
Идумеи, или Эдома). Верный союзник Рима, проводник эллинизации 
Иудеи, что вызывало озлобление правоверного иудейства; добивался 
закрепления Иудейского царства - удела библейских святых царей -
за своим потомством10. Что, однако, не удалось: наследник Ирода 
Великого Ирод Антипа римским императором был лишен престола 
и бесславно кончил жизнь на Западе, в Галлии. Ирод Великий про
вел пышную перестройку иудейского Второго Храма в Иерусалиме, 
который был разрушен при подавлении иудейского восстания при 
императоре Веспасиане его преемником на имперском престоле Ти
том. 

В рамках предлежащей дивульгационной публикации важно 
только продолжение поэтической повести именно о гибели Храма. В 
1926 г. в еврейском журнале «Рассвет» появилась публикация: 

Соловьев Вл.С. Ирод Великий: (Из вступления в историческую поэму «Тайный 
свидетель») (Напрасно ты мечтал, свирепый сын Эдома...) // Кавказ. Тифлис, 1898. 
7 февр. (№ 35). С. 2. 

10 Судьба «престола святых царей» была весьма важна для Соловьева, ср. свиде
тельство мемуариста: «На B.C. Соловьева произвела большое впечатление книга 
Теодора Герцля: "Юденштат", хотя Соловьев в одном существенно расходился с 
сионистами. Вполне сочувствуя политическому возрождению еврейства, он в то же 
время не мог себе представить еврейское государство иначе как теократией, если не 
с царем - помазанником из дома Давидова во главе, то в виде общины, руководимой 
первосвященником и синедрионом». - Строев В. Вл. Соловьев и еврейство (цит. ни
же, примеч. 11), с. 15, курсив мой. -НК. 
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Разрушение Иерусалима 
(Неопубликованное стихотворение Вл. Соловьева). 

Происхождение нижеследующего стихотворения таково. 
Как я имел случай указать (см. «Рассвет» ном.<ер> 50) в своем 
докладе о Вл.С. Соловьеве, он любил импровизировать в стихах 
из Библии и Агады". Я слышал его импровизации на указанную 
тему и, вернувшись домой, по памяти восстановил ее. Я запол
нил те пробелы, которые не мог запомнить, так что за букваль
ную точность ручаться не могу. Это стихотворение не вошло в 
число его напечатанных. 

Проф. В. Строев. 

Свершилось!.. Вышнего десница 
Шалаим рассеяла во прах... 
Давида древняя столица 
И храм в языческих руках. 

Тит повелел щадить святыни, 
Но Аданой <так!> не то судил; 
Когда низверглись все твердыни, 
Он сам свой храм испепелил... 

Взирает Тит на пепел черный 
И мыслит: «Казни день настал!.. 
Врагов Квирина жребий слезный, -
Он сам их с неба покарал! 

Что может Бог, их Бог презренный, 
Коль Он свой Храм не защитил...» 
И властелина ум надменный 
Одной победой полон был!.. 

Прелестный образ Беленики 
В мечтах героя восставал, 
Как грянул гром, и глас великий 

11 См.: Строев В. Вл. Соловьев и еврейство: (К 25-летию его кончины) // Рассвет. 
Париж, 1925. 6 дек. (№ 49). С. 14—15. 
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В громах и молнии вещал: 

«Я Аданой, царей властитель, 
Создатель всех существ земных, 
Тебя смирю я, победитель, 
Смирю малейшими из них!» 

Умолк!.. Опять лазурь сияет, 
Опять настала тишина... 
На солнце мошек рой играет, 
И в ухе Тита вот одна... 

Вскричал от боли вождь несчастный 
И обессиленный упал... 
Недуг мучительный, ужасный 
С тех пор главу его терзал... 

И взор прелестный Беленики 
Уже его не утешал, 
И до конца недуг владыки 
Счастливый жребий отравлял. 

Он дни свои влачил стеная... 
И наконец, когда почил, 
Задачу странную решая, 
Владыки череп врач открыл... 

Он видит: муха... из металла 
Она имела ряд когтей... 
Железный клюв и змея жало, -
Взвилась и скрылась от очей... 

Так совершилось наказанье! 
Так Бог властителя смирил 
И чрез ничтожное созданье 
Свое величие явил!.. 

Вл. Соловьев12. 

12 Разрушение Иерусалима: (Неопубликованное стихотворение Вл. Соловьева) / 
[Публ. В. Строева] // Рассвет. Париж, 1926. № 9. С. 14—15. - Копией этой публикации 
я обязан дружбе Р.Д. Тименчика. - Позволю себе привести минимальные пояснения, 
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Насколько достоверна эта публикация - вопрос, требующий тща
тельного и, как я предвижу, трудоемкого исследования, результат, 
коего можно ждать только в неопределенном будущем, весьма про
блематичен. Историк Василий Николаевич Строев (1876-1950) по
сле эмиграции жил и работал в Берлине. Сфера его ученых интере
сов весьма далека от всего, что связано с Владимиром Соловьевым, 
в соловьевской литературе он известен, кажется, только цитируемы
ми здесь публикациями. По словам Строева, в свои университетские 
годы (т.е. во второй половине 1890-х годов, именно к этому времени 
относятся несомненно соловьевское стихотворение об Ироде Вели
ком) он встречался с Вл.С. Соловьевым13. Отношения с Соловьевым 
были достаточно коротки и доверительны: «B.C. Соловьев дал мне 
как-то, сброшюрованную в корректурных листах, книгу своего учите
ля еврейского языка М.Б. Геца, которая в свое время не была пропу
щена цензурой: "Слово подсудимому"» . Но, с другой стороны, неиз
вестно общество, в котором вращался студент В.Н. Строев и где, соб
ственно, он мог слышать, причем неоднократно, стихотворные 
«импровизации» Соловьева. О Соловьеве как поэте-импровизаторе 

которые дал этому тексту С. Дудаков (см. ниже, примеч. 15, с. 253): «Несколько ком
ментариев. Речь идет о падении Второго Храма в 70 г. н. э., захваченного римскими 
войсками под руководством Тита. "Беленика" - Береника, дочь царя Ирода Агриппы 
I. Ее связь с Титом знакома читателям по роману Леона Фейхтвангера "Иудейская 
война". "Шалоим" - искаженное ивритское название Иерусалима. "Врагов Квирина": 
Квирин (Quirinus) - один из главных богов Рима. По талмудической легенде, смерть 
Тита наступила от насекомого, проникшего в мозг. Смысл легенды понимали как 
сожаление о содеянном и суровое воздаяние за грех». - Ср. рассказ о наказании Тита 
за кощунство: Вавилонский Талмуд. Антология Аггады = Trea sures of The Talmud. 
Anthology of the Aggadan: С толкованиями раввина Адина Эвен-Исраэля (Штейн-
зальца) / Пер. и коммент. Ури Гершовича и Аркадия Ковельмана; Под общ. ред. р. 
Адина Эвен-Исраэля (Штейнзальца). М; Иерусалим, 2012. С. 447-^49. За помощь в 
разыскании агадических источников сердечно благодарю И.А. Фридмана. 

13 Ср. в его отзыве на книгу A.A. Салтыкова «Две России: Национально-психо
логические очерки» (Мюнхен, [1922]: «Мысли автора не новы. Они высказывались 
еще в печальной памяти газете "Весть" (лейб-органе остзейских баронов 1863-1870) 
и в брошюре К.Н. Леонтьева "Национальная политика, как орудие всемирной револю
ции". - Далеко не расположенный к славянофильству В. Соловьев говорил мне, сту
денту, что Леонтьев в этой брошюре превзошел сам себя в цинизме...» - Строев В.Н. 
Летучие заметки // Последние известия. Ревель. 1925. № 231, 8 окт.; этой ссылкой я 
обязан незабвенному A.A. Носову). 

14 Строев употребил необычный инициал - М<еер>, тогда как сам Файвель Меер 
Бенцелович Гец почти все свои работы, в т.ч. публикации по Соловьеву, подписывал 
первым именем, и даже псевдонимы начинал с инициала Ф. Словоупотребление 
Строева указывает, вероятно, на его специальную осведомленность. 
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также других сообщений, кажется, нет - впрочем, нет и ни каких из
вестий о Василии Строеве-поэте, тем более таком, чтобы смог вполне 
убедительно писать «под Владимира Соловьева. 

Мне известен всего один факт обращения к тексту, сообщенному 
В.Н. Строевым. СЮ. Дудаков, автор вполне осведомленный в том, 
что касается проблемы «Владимир Соловьев и "еврейский вопрос"», 
счел его подлинным произведением Соловьева, хотя оно «конечно 
же, грешит словесными неточностями и иногда хромает в размере». 
Сочтя, что «все это вписывается в духовный образ Владимира Сер
геевича», СЮ. Дудаков заключил: «В любом издании стихотворе
ний Владимира Соловьева мы бы поместили данную импровизацию 
в разделе Dubia»15. Впредь, покуда не будут должным образом об
суждены проблемы атрибуции этого текста, иного решения быть, 
несомненно, не может, оно должно занять важное место в разделе 
«приписываемое». 
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IV 

К . К . С Л У Ч Е В С К И Й : 
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П Р А К Т И К А 
И Т Р А К Т О В К И 



О ХРИСТИАНСКИХ МОТИВАХ 

В «ЭЛОА» K.K. СЛУЧЕВСКОГО 

НА ФОНЕ «ЭЛОА» А. де ВИНЬИ 

В.Λ. Коровин 
Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 

Аннотация: Поэма К.К. Случевского «Элоа» (1883, 2-я ред. - 1898) 
основана на вымысле в одноименной поэме А. де Виньи (1824) о слезе 
Иисуса, из которой родилась ангел-женщина Элоа, полюбившая (пожа
левшая) сатану и в итоге плененная им. У Случевского - альтернативная 
версия отношений тех же героев. Его Элоа - ангел скорби человеческой, 
в особенности же - скорби об умерших. К сатане она влечется как обла
дателю царства смерти, и прежде всего ради тех, кого он удерживает, и 
ради них же желает его спасения (и в итоге покидает его). В статье речь 
идет о мотивах смерти, воскресения мертвых, будущего суда и др., осо
бенно значимых в поэме Случевского, но отсутствующих у Виньи. За
трагиваются проблемы христологии в двух поэмах, идея апокатастасиса 
у Случевского, отмечаются некоторые библейские аллюзии (новозавет
ные), назван ряд европейских и русских сочинений, входящих в состав 
актуального для поэмы литературного фона (Дж. Милтона, Ф.Г. Клоп-
штока, Т. Готье, H.A. Полевого, А.Д. Озерского). 

Ключевые слова: Случевский, Виньи, Элоа, сатана, литературные 
источники, Библия, Апокалипсис, христология, смерть, воскресение 
мертвых, апокатастасис, эсхатология. 

«Элоа» Случевского - произведение, известное в двух изданных 
автором редакциях с разными подзаголовками: в первой - «Элоа. 
Мистерия» (1883)1, во второй - «Элоа. Апокрифическое предание» 

1 Случевский К.К. Стихотворения: [В 4 кн.]. Кн. 3: Поэмы, хроники. СПб.: Тип. 
А. Суворина, 1883. С. 257-287 (далее: Изд. 1883). 
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(1898)2. Первое название прямо отсылало к поэме Альфреда 
де Виньи «Элоа, или Сестра ангелов. Мистерия» («Éloa, ou La Sœur 
des Anges. Mystère», 1823, éd. 1824). Подзаголовок второй редакции 
склонял к мысли о наличии общего для Случевского и Виньи источ
ника, что ввело в заблуждение даже таких квалифицированных чи
тателей, как В.Я. Брюсов, высказавший ее и в одном письме, и в пе
чатной статье: «По моему мнению, в этих двух поэмах сходны лишь 
заглавия и самые общие черты сюжета (к тому же принадлежащие 
не Виньи, а старинному апокрифическому преданию)» ; «Сюжет 
"Элоа" <...> был, вероятно, подсказан одноименной поэмой Альф
реда де Виньи, основанной на апокрифическом предании. Но идея 
драмы Случевского и все ее развитие совершенно самостоятельны»4. 
Последнее утверждение вряд ли можно оспорить, но очевидно и то, 
что в ранг «апокрифического предания» у Случевского возведен ли
тературный вымысел Виньи, ни на какое предание не опиравшегося, 
а создавшего свой собственный «апокриф» на основе одного еван
гельского стиха. 

По Евангелию от Иоанна, перед гробом Лазаря «Иисус просле
зился» (11:35). Это единственное во всем Четвероевангелии свиде
тельство, что Христос плакал, в христианской традиции толкуется 
как доказательство истинности воплощения Бога в человеческом ес
тестве. Оно и стало отправной точкой для Виньи: в его поэме из сле
зы, пролитой Иисусом, рождается ангел-женщина Элоа, олицетво
ренное сострадание. Услышав от других ангелов о где-то тяжко 
страдающем падшем духе, она ищет встречи с ним, находит, пора
жается его красотой, внимает его жалобам и призывам и, в конце 
концов, делается его рабыней и жертвой5. Виньи писал о своей ге-

2 Случевский К.К. Соч.: В 6 т. Т. 2: Стихотворения. СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1898. 
С. 203-230 (далее: Изд. 1898). В отличие от 1-й ред., еще ни разу полностью не пере-
печатывавшейся, текст 2-й ред. поэмы переиздавался неоднократно (см., напр.: Слу
чевский К.К Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. 
Е.А. Тахо-Годи. СПб.: Акад. проект, 2004. С. 568-586). Далее, при отсутствии зна
чимых для нас разночтений, предпочтительно цитируется 1-я ред. (1883). 

3 Неизвестный Брюсов (публикации и републикации). Ереван: Лингва, 2005. 
С. 426 (письмо к А.Е. Грузинскому от 17 авг. 1911 г.). 

4 Брюсов В.Я. Константин Константинович Случевский: (1837-1904) // История 
русской литературы XIX века / Под ред. Д.Н. Овсянико-Куликовского: [В 5 т.]. Т. 5. 
М: Изд. т-ва «Мир», 1910 [1911]. С. 278 (сноска). 

5 «Mon esclave», «ma victime» (мой раб, моя жертва) - так о новом положении 
Элоа в финале говорит сатана. Поэма состоит из трех песен: «Рождение» («Nais
sance»), «Искушение» («Séduction»), «Падение» («Chute»). В XIX в. и позднее она 
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роине: «...ее история — это в сущности поэма о сострадании. Ангел-
женщина не существовал в христианской теогонии, я его создал, 
чтобы из него сделать символ чистейшей из слабостей» . 

Элоа Виньи олицетворяет в себе лучшие человеческие свойства -
любовь и сострадание, но как слабости, пусть и «чистейшие», они 
чужды Богу, сотворившему этот мир, а значит, их носители обрече
ны в нем на гибель, и тем вернее, чем совершеннее в них эти свойст
ва. Элоа, рожденная из слезы Иисуса и представляющая Его чело
вечность, становится добычею сатаны. Божественное и человече
ское, раз соединившись в одном лице, оказывается вновь разделено 
(если вообще их слияние не было иллюзией человека). Эта идея, 
противная христианским догматам, откровенней выражена в позд
нейшей поэме Виньи «Гефсиманский сад» («Le Mont des Oliviers», 
1844), хотя он не стремится явно их опровергнуть, а скорее делает 
предметом поэтической рефлексии. Религиозно-философский по
тенциал сюжета «Элоа» и, в частности, присутствующая в подтексте 
поэмы христологическая проблематика, видимо, и побудили Слу
чевского использовать его в своем произведении, предложив иную 
версию событий с теми же героями7. 

В начале «Элоа» Виньи Иисус выступает как действующее лицо, 
несколько раз назван по имени, но нигде в поэме не встречается сло
во «Христос». Случевский поступает прямо противоположным обра
зом: в его поэме (в обеих редакциях) нет имени Иисус, но есть Хри
стос. Так Его называет даже Сатана, рассказывая о рождении Элоа: 

Над телом Лазаря Христос, устав с дороги, 
Заплакал! Ту солено-сладкую слезу 
В опаловом и самоцветном кубке 
Подобострастно тотчас Богу поднесли, 
И Бог велел тогда слезе Христовой стать 

многократно переиздавалась среди сочинений Виньи. Первый опыт стихотворного 
перевода «Элоа» на русский язык (Т.Н. Жужгиной-Аллахвердян) появился недавно 
(см.: Художественный перевод и сравнительное литературоведение: сб. науч. трудов. 
Вып. 4. М: Флинта, Наука, 2015. С. 562-586). 

6 Виньи А. де. Дневник поэта. Письма последней любви / Изд. подгот. Т.В. Со
колова. СПб.: Наука, 2004. С. 493 (письмо к А. Коссаковской от 31 янв. 1849 г.). 

Сопоставление двух поэм в некоторых аспектах (темы добра и зла, веры и неве
рия) см.: Тахо-Годи Е.А., Тахо-Годи М.А. Философский смысл драматической поэмы 
К. Случевского «Элоа» и одноименной поэмы А. де Виньи // Русская стихотворная 
Драма XVIII - начала XX веков: межвуз. сб. науч. тр. Самара: Изд-во СамГПУ, 1996. 
С 141-152. 
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Чистейшим ангелом и имя дал - Элоа! 
(Изд. 1883, с. 263) 

Элоа Случевского - «слеза Христова», «дочь слезы Христовой». 
В первом, отвергнутом в 1882 г. несколькими журналами варианте 
его «мистерия» и называлась «Слеза Христова»9. Один из рецензен
тов, говоря о втором издании поэмы, отметил, что в ней 
«...истинным светочем гуманности является все-таки Христос, из 
божественной слезы Которого родилась Элоа - чистейший дух, не
сущий в мир благость Божию»1 . 

Элоа Случевского - слеза Богочеловека, существо божественное 
(по некоторым качествам и действиям) и человеческое (по происхо
ждению). Насчет последнего Сатана в 1 -й ред. поэмы как будто даже 
сомневается: «...а она немножко - / От человечества?..» (Изд. 1883, 
с. 265). Во 2-й ред. то же произносится с восклицанием: «...а она - / 
От человечества, она слеза!»11 (Изд. 1898, с. 211). Показательно, что 
он сомневается не в божественности, а в человечности Элоа, вос
клицание же относится к тому, что именно ее человечность дает Са
тане какой-то шанс для ее совращения. 

Случевский исходит из безусловного приятия догмата о неслиян-
ности и нераздельности божественной и человеческой природы в 
Христе и, уже явно вопреки Виньи, проблематизирует возможность 
отождествить сострадание с любовью. В IV сцене Элоа, повторяя 

Это краткий и насмешливый пересказ начала поэмы Виньи, где говорится и о 
долгом пути в Вифанию, и о бриллиантовом сосуде («l'urne de diamant»), который, 
собрав в него слезу, серафимы подносят Богу. Вторично о происхождении Элоа Са
тана говорит в III сцене: «Дочь слезы Христовой! / На тело друга уронил ее Спаси
тель, / И воплотилась та печаль души Господней!» (Изд. 1883, с. 270). Ср. во 2-й ред.: 
«Над телом Лазаря Христос заплакал, / Устав с дороги, и одну слезу / В опаловом и 
самоцветном кубке / Подобострастно Богу поднесли, / И Бог велел слезе Христовой 
стать / Чистейшим ангелом, назвав - Элоа! <...> Ты дочь слезы Христовой! / На тело 
друга уронил Христос / Свою слезу - печаль души Господней, / И стала ангелом та 
чистая слеза!» (Изд. 1898. С. 209, 216). 

9 См.: Случевский К.К. Стихотворения и поэмы (2004). С. 774 (Примечания). Об 
этом, с сетованием на духовную цензуру, упоминается в письме Случевского к 
М.М. Стасюлевичу от 24 ноября 1882 г. (см.: Смородинская Т. Константин Случев
ский. Несвоевременный поэт. СПб.: Изд-во ДНК, 2008. С. 65-66). 

10 Русская мысль. 1898. Кн. 9 (сентябрь). С. 363. 
11 Известный философ русского зарубежья так прокомментировал эту реплику: 

«Да, от человечества, но опять-таки - то, да не то: не от того человечества, но от 
Богочеловечества» (Ильин В.Н. Эзотеризм К.К. Случевского [1967] // Ильин В.Н. 
Пожар миров. Избр. статьи из журнала «Возрождение». М: Прогресс-Традиция, 
2009. С. 534). 
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прочитанное для нее Сатаной пророчество о его спасении, задается 
вопросом: 

Когда его душа бессмертная полюбит, 
И, правду видя в лжи, обманет правдой ложь... 
Вот что написано! что значит тут: полюбит? 
И не искать ли в чувстве жалости любви?12 

(Изд. 1883, с. 274) 

Данный вопрос едва ли не предполагает отрицательного ответа. 
Жалость, хотя бы на словах, перед этим, во II сцене поэмы, проявля
ет Сатана, которого Элоа, встретившаяся с ним «вольной волей», без 
указания Господа Бога (Изд. 1883, с. 266), ловит на слове: 

САТАНА 

Поступок твой безумно смел, Элоа! 
Придется отвечать эпитимьею строгой... 
<...> Поверь, мне, право, жаль тебя! 
Мой однолеток, брат Господь... 

ЭЛОА 

Остановись! 
Ты, кажется, сказал: мне жаль тебя, Элоа? 
Ты хорошо сказал и помни... (Исчезает) 

(Изд. 1883, с. 267) 

Первым у Случевского встречи ищет именно Сатана, предвари
тельно вызывая и рассматривая «призрак» Элоа (в I сцене), она же в 
финале поэмы как раз прекращает общение с ним (в 1-й ред. - про
изнеся прощальную речь, во 2-й ред. - просто исчезая). 

Элоа Виньи на призыв падшего духа спуститься до него, по
скольку он подняться не может, отвечает: «Я люблю тебя и спуска
юсь» («- Oui, descends jusqu'à moi, car je ne puis monter. <...> - Je 
t'aime et je descends»), и становится - из-за любви - его собственно
стью, рабыней. Этого он и добивался и теперь являет ей свою ис
тинную сущность: « - Кто же ты? - Сатана» («- Qui donc es-tu? - Sa
tan») - последние слова поэмы. 

12 Ср. во 2-й ред.: «Я не пойму, что значит тут: полюбит? / И не искать ли в жало
сти любви» (Изд. 1898, с. 221). 
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Элоа Случевского в ответ на призыв Сатаны «Скажи же мне: 
люблю...» только обещает: «Я полюблю тебя!», хотя как будто и так 
согласна принадлежать ему: «Я вся твоя и так... <...> Я вся твоя, с 
тобой!?» (Изд. 1883, с. 281-283). Однако обладать Элоа без ее любви 
оказывается невозможно, и, покинутый ею, он с большим, чем пре
жде, ожесточением направляется по своему сатанинскому пути: 
«Вперед!..» - его последнее слово в поэме (затем следует лишь ав
торская ремарка). 

Открытая соотнесенность «Элоа» Случевского с поэмой Виньи 
только подчеркивает их сюжетные и идейные различия. Случевский 
создает альтернативную версию «апокрифического предания», не
совместимую с исходной и заменяющую ее, а главное - включаю
щую в себя полностью отсутствующие у Виньи и противоречащие 
ему мотивы. 

Кроме того что результат общения Элоа с Сатаной в поэме Слу
чевского совершенно иной, чем у французского поэта, они в ней 
предстают не только как искушаемая и искуситель, но и как против
ники, имеющие противоположные интересы и действующие на од
ном и том же поле. Это поле - смерть, кладбище и души усопших. 

Причастность и влечение Элоа к миру мертвых естественна в си
лу ее происхождения: 

В тот миг, как увидала я свет Божий, 
Скатилась я на саван гробовой; 
Светил мне в сердце светоч погребальный, 
И звук рыданья - был мне пеленой! 
С тех самых пор неясное влеченье 
Меня манит к тоскующей земле, -
И ты, князь мрака, мне совсем не страшен, 
Я в грусти вышла, занялась во мгле...13 

(Изд. 1883, с. 266) 

Композиционный центр поэмы, состоящей из пяти сцен, - сцена 
III, действие которой, по авторской ремарке, происходит в «мона
стыре на развалинах», на «заброшенном кладбище», где «Элоа бро
дит среди могил» (Изд. 1883, с. 268) и встречает Сатану в облике 
монаха-капуцина, и как раз здесь впервые прямо обсуждается воз
можность его возвращения «на добрый путь», прощения Богом при 

Во 2-й ред. здесь разночтение только в последнем стихе: «Я родилась в тоске 
души; во мгле...» (Изд. 1898, с. 211). 
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участии Элоа: «Ты думаешь, Господь / Простит когда-нибудь и пре
исподней силе? <...> Крепись, блаженная! собой искупишь ад!» 
(Изд. 1883, с. 271-272). 

В IV сцене являются души только что умерших людей, которые 
Элоа напутствует («Ангел, верен ли наш путь? - Верен! вам не 
сбиться в Боге»), но Сатана захватывает по крайней мере одну из 
них («усопшего прелата», во 2-й ред. названного «умершим священ
ником»14), несмотря на мольбу Элоа: «Отпусти!» (Изд. 1883, с. 276). 
Он просто не в состоянии это сделать: 

У меня он в сердце вписан! 
Сердце, что ли, разнести?! 
Отпустить! простить?., а кто же 
Мне простит мою вину? 
Кто сгнусит: помилуй, Боже, 
Господина Сатану!|5 

Рассатаниться мне, что ли?! (Изд. 1883, с. 277) 
В этом контексте едва ли не главной причиной желания Элоа 

встретиться с Сатаной и ее озабоченности его положением оказыва
ется то, что он все еще обладатель царства мертвых (пусть уже и не 
столь безраздельный, как прежде, до совершенного Христом «иску
пленья смертных», упомянутого в III сцене), а она скорбит и о тех, 
даже самых грешных, кого он удерживает и чья судьба уже неотде
лима от его участи. 

С темами греха и смерти связаны молитвенные раздумья Элоа о 
добре и зле на путях Промысла Божия в начале V сцены: 

Я знаю: в жизни нет добра без преступленья, 
И не могло бы быть рождений без могил! 
Я знаю, что путем мучений и кончины 
Задумано тобой: мир, зреющий в борьбе, 
Мир, распадающийся на две половины, 
В судьбах бессмертья душ весь привести к Тебе!! 

14 Этот персонаж поэмы напоминает о Великом инквизиторе в «Братьях Карама
зовых» Ф.М.Достоевского (1879-1880), одного из наиболее ценимых Случевским 
писателей-современников (см., напр., его литературно-критическую работу: Случев-
CKUÙ К.К. Достоевский: (Очерк жизни и деятельности). СПб.: Тип. брат. Пантелее
вых, 1889.43 с). 

15 Это четверостишие («Отпустить! простить?.. <и т.д.>») во 2-й ред. пропущено 
(ср.: Изд. 1898, с. 224). 
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Но, если Ты найдешь, что миновали сроки, 
Что выполнило зло - то, чем спасались мы?!.. 
Сомненья так сильны... и раны так глубоки... 
Живого места нет... Помилуй духа тьмы!16 

(Изд. 1883, с. 279-280) 

Заключительное прошение, как видно, не вызвано состраданием 
Сатане (или не исключительно этим), а вытекает из предшествую
щего размышления о смерти и «судьбах бессмертья душ» (человече
ских, конечно, поскольку тут же говорится о рождениях и могилах). 
Что выполняло зло и «то, чем спасались мы», - здесь это, прежде 
всего, смерть: она последствие греха и проклятие рода человеческо
го, но Господь Иисус Христос, «распятие претерпев, смертью смерть 
разруши»17. Прошение Элоа к Богу помиловать «духа тьмы» связано 
с ее возгласом к Сатане «отпусти!» в III сцене (о душе усопшего 
прелата) и его объяснением, что сделать это невозможно, ведь никто 
не попросит: «...помилуй, Боже, / Господина Сатану!» Элоа это как 
раз и делает - ради обладаемых им бессмертных душ. 

Элоа Случевского, «слеза Христова», олицетворяет не только со
страдание, как у Виньи, а вообще человеческую скорбь, печаль18, в 
особенности же - скорбь об умерших и смертности человеческой 
(тема, специфичная для Случевского, автора позднее написанных 
«Загробных песен»19). Но она же, рожденная перед гробом Лазаря от 
слезы, пролитой Христом как по естеству человеком, первым своим 
впечатлением имела воскрешение четверодневного Им же как по ес
теству Богом.20 Слеза человеческой скорби вызвала Божественное 
действие. Некоторая тревога Сатаны в отношении к Элоа объясняет
ся, в частности, этим подразумеваемым обстоятельством. 

1 Во 2-й ред. здесь разночтения только в двух стихах: «Мир цельный в оны дни, 
теперь - две половины, / В бессмертье душ людских весь привести к Тебе!» (Изд. 
1898, с. 225). 

17 Из Воскресной песни «Воскресение Христово видевше». 
18 «Элоа суть присущна, суть ее - печаль» (Изд. 1883, с 263). Во 2-й ред.: «В ней 

сущность есть, и сущность та - печаль» (Изд. 1898, с. 209). 
19 Полное издание цикла «Загробные песни» см.: Случевский К.К. Стихотворения 

и поэмы (2004). С. 347-450; одно из стихотворений здесь заканчивается так: «Мысль 
дерзкая во мне скользит, / Что Бог и Сатану простит» (с. 418). 

20 См. многие из песнопений Лазаревой субботы и недели ваий, принятых в пра
вославном богослужении, напр.: «Ходиши, и слезиши, вещаеши же Спасе мой, чело
веческое показуя Твое действо: Божественное же являя, воздвизаеши Лазаря» (Иоанн 
Дамаскин, прп. Канон на утрени Лазаревой субботы. Песнь 8). 
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Обращенность Элоа как ангела скорби к сфере смерти, владению 
Сатаны, вносит дополнительные смысловые оттенки в тот странный 
диалог при их последней встрече, где она отказывает ему в любви, 
говоря при этом: «Я вся твоя и так...»21. Она обещает полюбить его, 
но это относится к будущему, когда, по св. апостолу Павлу, «по
следний же враг истребится - смерть», «да будет Бог все во всем» 
(1 Кор 15: 26, 28), и с самим Сатаной, может быть, совершится апо-
катастасис: «небо Сатану простит» (Изд. 1898, с. 220), и он вернется 
в исходное, до своего мятежа и падения, состояние. Возможность 
этого косвенно и прямо обсуждается на протяжении всей поэмы2 . В 
1 -й ред. Элоа, перед тем как исчезнуть, выражает на это надежду: «Я 
жду! когда в своем скитаньи / Прийдешь на новые пути...» Сатана 
реагирует иронической репликой: «Не повторить ли нам свиданья?! / 
Прости, красавица, прости!» (Изд. 1883, с. 286). Во 2-й ред. Элоа ис
чезает без всяких прощальных слов, будущая участь Сатаны оказы
вается совсем неопределенной. По замечанию Е.А. Тахо-Годи, отме
тившей это разночтение, «у Случевского час суда еще предстоит, 
ведь речь идет о грехах всего человечества, и еще никому не извес
тен Божественный приговор во время Страшного суда»23. 

Финальное в поэме ожесточение Сатаны вызвано не самой по се
бе неудачей в попытке добиться любви Элоа, а заключающимся в 
этом предзнаменованием его неминуемого и полного поражения в 
противоборстве с Богом, которому он мнит себя равным. В начале 
поэмы Сатана, непосредственно перед тем как впервые заметить 
«проносящуюся едали Элоа», говорит: 

И мне, и Богу - человек стал нужен: 
Он за кого - тот победит из нас24. 

(Изд. 1898, с. 208) 

21 Другие смысловые нюансы этого диалога, где Сатана называет Элоа «женским 
евнухом» (во 2-й ред. - «бесполой жрицей»), отчасти уже обсуждались исследовате
лями. Так, отмечалось возможное влияние философии Вл.С. Соловьева на его пере
работку во 2-й ред., см.: Смородинская Т. Указ. соч. С. 132-133. 

22 О теме покаяния и апокатастасиса сатаны в «Элоа» Случевского в особенности 
см.: Ильин В.Н. Указ. соч. С. 496-538. 

3 Тахо-Годи Е.А. Константин Случевский. Портрет на пушкинском фоне. СПб.: 
Алетейя, 2000. С. 34. 

4 В 1-й ред. здесь существенное разночтение: «И человек стал нужен нам обоим! / 
Мысль за кого? Тот прав! Мысль поймана была» (Изд. 1883, с. 263), но речь идет том 
же - о значимости выбора человека для исхода борьбы добра и зла. 
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Элоа, олицетворенная скорбь человеческая, рожденная «во мгле» 
и этим как будто близкая «князю мрака», делает свой выбор не в его 
пользу. Поражение Сатаны становится предопределенным, теперь 
это только дело времени, которым он и намерен воспользоваться, 
чтоб напоследок в безудержной уже ярости явить свою ненависть к 
человечеству. Современному состоянию мира, описываемому Сата
ной в начале поэмы («Зло от добра теперь почти неотделимо; / В их 
общей вялости тихонько гаснет мир...» - Изд. 1883, с. 262), не суж
дено продлеваться до бесконечности, наступает время поляризации 
добра и зла. Устрашающий монолог Сатаны о последних временах в 
конце поэмы (вместе с заключительной авторской ремаркой: «Небо 
остается совершенно голубым и чистым») - очевидная аллюзия на 
Откровение св. Иоанна Богослова: «Итак, веселитесь, небеса и оби
тающие на них! Горе живущим на земле и на море! потому что к вам 
сошел диавол в сильной ярости, зная, что немного ему остается вре
мени» (12: 12). Последние стихи финального монолога Сатаны - об 
общем воскресении мертвых и Страшном суде: 

И под сильнейшие аккорды 
Людскую тлю пошлю на суд, -
Пускай воскреснут эти морды25, 
А там, пока что разберут, 
Вперед!.. 

(Изд. 1898, с. 230) 

Вопрос о возможности спасения для Сатаны в поэме остается от
крытым, но вопрос, «кто победит» - Бог или Сатана, в ней решается 
однозначно - благодаря, в частности, аллюзиям на Апокалипсис26, 
пусть и облеченным в кощунственно-грубую форму (художественно 
оправданную в устах Сатаны). Весть о воскресении мертвых и 
Страшном суде, звучащая в самом конце поэмы, вновь подчеркивает 
особую значимость в ней этих мотивов, а также смерти, скорби по 
усопшим, бессмертия души и загробного воздаяния. И это как раз те 
мотивы, которые практически отсутствуют в одноименной поэме 

25 В 1-й ред. на месте этого стиха стоит ряд точек (Изд. 1883, с. 287), что является 
признаком цензурной купюры. 

26 Поскольку Элоа родилась из слезы, надгробного плача, здесь уместно напом
нить и такое пророчество тайновидца Апокалипсиса: «И отрет Бог всякую слезу с 
очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезней уже не будет, ибо 
прежнее прошло» (Откр 21:4). 
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Виньи (единственное из перечисленного, на что здесь можно ука
зать, - упоминание о смерти Лазаря). 

«Элоа» Случевского - многогранное произведение; отмеченными 
выше сугубо христианскими мотивами ее содержание и проблема
тика не исчерпывается, как и поэма Виньи - не единственный ее ли
тературный источник. Отсюда заимствованы заглавная героиня и 
общие контуры сюжета, полемически переосмысленного Случев-
ским. Но его поэма не будет вполне понятна без учета целого ряда 
других русских и европейских литературных произведений. К неко
торым есть прямые отсылки в тексте поэмы. Так, Сатана вспоминает 
о своих отношениях с Тамарой - героиней «Демона» М.Ю. Лер
монтова, ее судьба «входит в его поэму: любовь Демона к Тамаре 
становится у Случевского как бы предысторией»27. К предыстории 
излагаемого в его «Элоа» в каком-то смысле относятся и события 
поэмы Дж. Милтона «Потерянный рай» (1667), откуда к Случев-
скому перешел по крайней мере один персонаж - Молох, предла
гающий Сатане повторить былые военные подвиги: «Уж не пора
доваться ль новой нам затее? / Не скликнуть ли опять великие пол
ки?!» (Изд. 1883, с. 260). Это именно персонаж Милтона - поте
рявший страх, презирающий хитрости и возмущающийся, что 
войска при оружии простаивают без дела28. 

К актуальному для «Элоа» Случевского литературному фону, 
кроме, например, «Фауста» И.В. Гете (не раз в этой связи называв
шегося ), относится знаменитая некогда эпопея Ф.Г. Клопштока 

Тахо-Годи Е.Л. Указ. соч. С. 33. 
28 См. во II книге поэмы: «...царь Молох, сильнейший и злейший из всех духов, 

сражавшихся на небе, теперь еще более озлобленный отчаяньем. Он замышлял, чтоб 
его признали равносильным Всевышнему, и скорее желал себе совершенного ничто
жества, лишь бы не быть ему меньшим. При такой холодности к существованью, ис
чез весь его страх: он не думал ни о Боге, ни об аде, ниже о чем худшем, и потому 
говорил так: "Мое мненье за открытую войну: очень неопытный в хитростях, я ими 
не хвастаюсь. Пусть подымаются на выдумки когда и кому нужно, но не теперь. Ибо, 
пока они сидят здесь и придумывают, миллионы прочих, стоящих под оружьем, не
терпеливо ожидающие знака к приступу, томятся, небесные беглецы... <...>". Он 
кончил, нахмурившись, взор его обличал отчаянную месть и войну, опасную для все
го, что ниже божества» (Мильтон Дж. Потерянный рай / Пер. с англ. [А.З. Зиновь
ева]. М.: Унив. тип., 1861. С. 23-25). 

29 См., напр.: Мирошникова О.В. Цикл К. Случевского «Мефистофель». Пробле
матика, структура, жанр // Проблемы метода и жанра. Вып. 15. Томск, 1989. С. 190— 
204. Первые отрывки из цикла «Мефистофель» были опубликованы в 1881 г., менее 
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«Мессия» («Der Messias», 1748-1773), где впервые появляется ангел 
с именем Элоа (и откуда Виньи взял имя для своей героини30). Здесь 
это верховный ангел, непосредственно противостоящий дьяволу 
(аналог архангела Михаила)31. Он присутствует при самых главных 
событиях эпопеи, а после Вознесения Христа ему поручается быть 
Хранителем земли. В 1868 г. вышел первый полный стихотворный 
русский перевод «Мессии»32, который, конечно, находился в поле 
зрения Случевского. Его «Элоа» имеет ряд перекличек с эпопеей 
Клопштока, но они требуют отдельного рассмотрения. То же отно
сится и к произведениям русских авторов первой половины XIX в., 
пересказывавших «Элоа» Виньи: это «индийская легенда» об Аллоа, 
рожденной из слезы Брамы, в романе H.A. Полевого «Аббаддонна» 
(1834)33 и поэма А.Д. Озерского «Элоа. Индийская легенда» (1839), 
являющаяся стихотворным переложением текста Полевого, но раз
деленная, как у Виньи, на три песни (с теми же названиями: «Рожде
ние», «Обольщение», «Падение») . 

Любопытная параллель к «Элоа» Случевского - пародирующая 
ряд мотивов поэмы Виньи юмористическая «мистерия» Теофиля Го-

чем за два года до выхода «Элоа», связывающей, на наш взгляд, этот цикл Случев
ского с его позднейшими «Загробными песнями». 

30 См.: Davidson G. A Dictionary of Angels including the Fallen Angels. [Ed. 2]. New 
York: The Free Press, 1971. P. 105. О заимствованиях в «Элоа» Виньи из «Мессии» 
Клопштока, фрагменты перевода которой вошли в «Дух христианства» Ф.Р. де Ша-
тобриана, см.: Summers V. L'Orientalisme d'Alfred de Vigny. Paris: H. Champion, 1930. 
P. 65-67 (здесь же отмечены общие черты Элоа Виньи и Евы Милтона). 

31 В этой связи интересно замечание В.Н. Ильина об Элоа Случевского, что у нее 
«...одни права и одна функция с архангелом Михаилом, он ей "сродни"... и она ему! 
Или у этой силы - два лика - мужской и женский: десница и шуйца Божией власти и 
Божьего послушания?» {Ильин В.Н. Указ. соч. С. 503). Элоа Клопштока был создан 
первым из всех творений («Gott erschuf ihn zuerst»), Элоа Случевского - «из ангелов 
юнейший, созданный последним» (Изд. 1883, с. 263). 

32 Клопшток Ф.Г. Мессиада / Перевел Сергей Писарев. СПб.: Изд. книгопродав
цев Кораблева и Сирякова, 1868. Ч. 1-3. [6], XVI, 386+281 + 197 с. Перевод в прозе 
A.M. Кутузова был издан в 1785-1787 (песни 1-Х) и 1820-1821 гг. (все XX песней). 

33 См.: Полевой H.A. Аббаддонна: [В 4 ч.]. Изд. 2-е. СПб.: Тип. К. Вингебера, 1840. 
Ч. 3. С. 31-55 (в первой главе третьей части; в содержании романа глава имеет назва
ние: «Падший Дух», см.: Там же. Ч. 1. С. II). Замена Иисуса на Браму у Полевого, ско
рее всего, была продиктована цензурными условиями 1830-х гг. 

34 Озерский АД. Элоа. Индийская легенда. СПб.: Тип. Е. Фишера, 1839. 45 с. В 
журнальной публикации первой песни легенда была названа «индейской» (Озер
ский АД. Элоа. Индейская легенда. Песнь первая // Сын Отечества. 1838. Т. 5. № 7. 
Отд. I: Русская словесность. С. 7-14), поскольку в ней, как и у Виньи, поминались 
леса Луизианы. 
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тье «Слеза дьявола» («Une larme du diable», 1839), где дьявол заклю
чает с Богом пари, что склонит к греху двух благочестивых девиц, а 
в случае своей победы сначала просит освободить из ада Элоа, но, 
поскольку та заранее отказывается покидать своего «проклятого» 
(«L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec vous» [ад с моим 
проклятым лучше, чем рай с вами]), просит в награду глоток воды. 
Пари дьявол, разумеется, проигрывает: растрогавшись от невинно
сти одной их искушаемых, он проливает слезу, ангелы же собирают 
ее в кубок, вручающийся в качестве утешительного приза дьяволу, 
который теперь всегда может утолять из него жажду. Магдалина и 
Дева Мария уговаривают Бога простить такого - внушающего жа
лость - дьявола («Il me fait vraiment pitié»). И получают ответ: «Че
рез несколько сотен тысяч лет посмотрим» («Dans quelque cent mille 
ans d'ici nous verrons»), чем мистерия и заканчивается35. 

Готье, который в своей «Истории романтизма» (1874) назвал 
«Элоа» Виньи наиболее совершенной из поэм на французском язы
ке, сожалел, что современное поколение словно забыло о ней, что 
она редко обсуждается и цитируется36. Не исключено, что это его 
высказывание или его же «Слеза дьявола» и привлекли внимание 
Случевского к поэме Виньи, не самой актуальной в его время даже 
во Франции. Одному из критиков русской «Элоа» это «возвращение 
к французскому мистицизму сороковых годов» показалось «стран
ным анахронизмом, который может быть объяснен в русском поэте 
только ничем не оправданным желанием оригинальничания» . 

Случевский оказался по-настоящему оригинален. На основе сю
жета, придуманного французским романтиком, он создал вполне са
мобытное и многосмысленное в религиозно-философском плане по-

35 Gautier Th. Théâtre: Mystère, comédies et ballets. 2-ième éd. Paris, 1877. P. 1-52. 
На русский язык «Слеза дьявола» не переводилась, но, довольно популярная во 
Франции, скорее всего, была известна Случевскому (указанное издание приближено 
ко времени написания его поэмы). 

6 «Ce poème, le plus beau, le plus parfait peut-être de la langue française... <...> Les 
générations présentes ont l'air d'avoir oublié Eloa. Il est rare qu'on en parle ou qu'on la cite» 
(Gautier Th. Histoire du romantisme, suivie de Notices romantiques et d'une Étude sur la 
poésie française (1830-1869). Paris, 1874. P. 163). 

37 Высказывание B.B. Чуйко (1885), цит. по: Тахо-Годи Ε.Α., Тахо-Годи Μ.Α. 
Указ. соч. С. 141. Судя о тому, что поэма, изданная в 1824 г., здесь связывается с 
«мистицизмом сороковых годов», знакомство с ней критика нужно признать поверх
ностным. Может быть, он вспоминал о «Падении Ангела» А. де Ламартина («La 
Chute d'un Ange», 1838) и «Божественной эпопее» А. Сумэ («La Divine épopée», 
1840). 
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этическое произведение, отмеченное печатью искренней христиан
ской религиозности (хоть, конечно, и не ею одной3 ). В том числе по 
этой причине мистифицирующий подзаголовок второй редакции его 
«Элоа» - «апокрифическое предание» - со времен русских символи
стов, высоко ее оценивших, на веру принимается читателями как от
сылка к какому-то действительно существовавшему древнему хри
стианскому преданию. 
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ФИЛОСОФСКОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ 
ОБРАЗА «ДОМА ПОЭТА» 

В КНИГЕ К.К. СЛУЧЕВСКОГО 
«ПЕСНИ ИЗ УГОЛКА»1 

Е.А. Тахо-Годи 

Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 
Институт мировой литературы имени A.M. Горького РАН 

Библиотека-музей «Дом А.Ф. Лосева» 

Аннотация: Автор рассматривает поэтическую книгу поэта-пред-
символиста К.К. Случевского «Песни из Уголка» (1902) с учетом тради
ции изображения «дома поэта» в русской литературе XIX - начала XX 
столетия (Г.Р. Державин, К.Н. Батюшков, Е.А. Боратынский, П.А. Вязем
ский, М.А. Волошин), акцентируя внимание на своеобразии позиции 
К.К. Случевского. Парадоксальное отсутствие описания самого дома в 
книге «Песен из Уголка» связано с представлением поэта о земном мире 
и всей вселенной как об истинном доме поэта. Показано, что в дальней
шем в сознании поэта-предсимволиста вполне традиционный мотив 
«дома поэта» получает религиозно-философское осмысление, что наибо
лее очевидным становится в последней книге стихов «Загробные песни», 
где единственным «домом» оказывается не «земной дом», пусть даже 
«дом поэта», а мир потусторонний. 

Ключевые слова: история русской литературы, предсимволизм, 
К.К. Случевский, Е.А. Боратынский, М.А. Волошин, поэтическая книга 
«Песни из Уголка», «дом поэта», религиозно-философские воззрения. 

Поэтическая книга К.К. Случевского «Песни из Уголка» вышла в 
1902 году и включала тексты, создававшиеся с 1895 по 1901 год. На-

1 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. A.M. Горького 
РАН за счет фанта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17-18-01432). 
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звание ее вполне автобиографично - именно в это время 
К.К. Случевский строит на побережье Балтийского залива (возмож
но, в одном из самых его красивейших мест), рядом с устьем впа
дающих в залив двух рек - Нарвы и Россони, - дачный дом, назван
ный им «Уголок». 

Выбор названия неслучаен: в эпоху неоромантизма воскресают 
не только наименования альманахов романтической поры вроде 
«Денницы» или «Северных цветов», но и соответствующие названия 
дач/усадеб поэтов и художников, как репинские «Пенаты», застав
ляющие вспомнить об оленинском «Приютине», под кровом которо
го также собирались литераторы и художники. Таким образом, перед 
нами вполне сознательная попытка восстановления определенной 
культурной и литературной традиции эпохи конца XVIII - начала 
XIX века, когда с приходом сентиментализма и романтизма актуали
зируется противопоставление простого укромного «уголка», сель
ского домика на лоне природы и городской суеты с ее стремлениями 
к богатству и мирской власти2. 

Одним из ярчайших примеров такого рода были, безусловно, «Мои 
пенаты» К.Н. Батюшкова - причудливый синтез руссоистской тради
ции, французской «легкой» поэзии XVIII века, идей Жермены де 
Сталь. В контексте избранной темы важно подчеркнуть, что батюш-
ковские «Мои пенаты» - это не просто дом, но именно «дом поэта», и 
домик свой поэт хоть и неподробно, но описывает: 

В сей хижине убогой 
Стоит перед окном 
Стол ветхий и треногой 
С изорванным сукном. 
В углу, свидетель славы 
И суеты мирской, 
Висит полузаржавый 
Меч прадедов тупой; 

2 Об этом см.: Taxo-Годи Е.А. Мотив «уголка» в поэтической символике «Песен» 
К.К. Случевского // Целостность и внутренняя организация в произведениях русской 
литературы XIX - начала XX века. Межвузовский сборник Дагестанского госуни
верситета. Махачкала: ДГУ, 1993. С. 64-79; Тахо-Годи Е.А. Константин Случевский: 
портрет на пушкинском фоне. СПб.: Алетейя, 2000. С. 209-223; Тахо-Годи Е.А. Не
которые размышления о концепте «угол» // Colloquium: Международный сборник 
научных статей / Под ред. У. Перси, A.B. Полонского. Белгород - Бергамо: БелГУ, 
2005. С. 59-78. 
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Здесь книги выписные, 
Там жесткая постель — 
Все утвари простые, 
Все рухлая скудель!3 

Этому батюшковскому образцу последует и A.C. Пушкин в ли
цейском стихотворении «Городок» (1815), живописуя собственное 
поэтическое уединение. 

Книгу К.К. Случевского вполне можно рассматривать как про
должение этой традиции, однако не только ее. Нельзя не вспомнить 
и о других опытах запечатлеть «дом поэта», и тут, конечно, одним из 
первых должен быть помянут Г.Р. Державин и его Званка, воспетая в 
стихотворении «Евгению. Жизнь Званская» (1807)4. Утро, день, ве
чер в Званке завершаются раздумьями поэта, развивающими гораци-
анскую тему жизни на лоне природы также в горацианском духе, но 
уже в духе Горациевой XXX оды к Мельпомене («Exegi monu-
mentum aère perennius...»), вдохновившей Т.Д. Державина на созда
ние оды «Памятник» («К Музе. Подражание Горацию», 1795). В фи
нале стихотворения «Евгению. Жизнь Званская» возникает мотив 
памяти о поэте, о том, что будет служить ему памятником, когда не 
станет на земле ни самого поэта, ни воспетого им дома. Эти держа-
винские раздумья также вполне свои в книге К.К. Случевского. 

Но определяя ряд предшествовавших К.К. Случевскому создате
лей образа «дома поэта», интереснее сопоставить его книгу 1902 го
да, пожалуй, с единственной цельной поэтической книгой первой 
половины XIX века (подчеркну именно книгой, а не сборником ) - с 
«Сумерками» Е.А. Боратынского. У Е.А. Боратынского замкнутый 
домашний мир, в котором поэт заключил себя, словно в гробе или в 

Батюшков К.К Опыты в стихах и прозе / Издание подготовила И.М. Семенко. 
М.: Наука, 1977. 261 с. (Сер. «Литературные памятники»). 

4 См.: Галимуллина А.Ф. Образ Дома в поэзии Г.Р. Державина и М.Н. Муравьева 
// Муравьев и его время: сб. статей круглого стола «Муравьев и его время» / Под ред. 
А.Н. Пашкурова и А.Ф. Галимуллиной. Вып. 5. Ч. 2. Казань: РИЦ «Школа», 2008. 
С. 88-107; Зыкова ЕЛ. Поэма/стихотворение о сельской усадьбе в русской поэзии 
XVIII - начала XIX вв. // Сельская усадьба в русской поэзии XVIII - начала XIX века 
/ Сост., вст. ст. и комм. Е.П. Зыковой. М.: Наука, 2005. С. 3-36. 

См.: Альми И.Л. Сборник Е.А. Боратынского «Сумерки» как лирическое един
ство // Вопросы литературы. Метод. Стиль. Поэтика. Вып. 8. Владимир, 1973. С. 23-
28; Дарвин М.Н. Художественный мир «Сумерек» Е.А. Баратынского // Дарвин М.Н. 
Русский лирический цикл. Красноярск, 1988. С. 97-119; Рудакова СВ. Книга стихов 
«Сумерки» Е.А. Боратынского как лирическое единство. Saarbrücken: LAP LAM
BERT, 2011. 250с. 
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Лете (стихотворение «Князю Петру Андреевичу Вяземскому»), ни в 
коей мере не препятствует свободе поэтического воображения: по
этическая мечта охватывает не только все мировое пространство - от 
небес до преисподней, но разные исторические эпохи - от антично
сти до XIX столетия, от гомеровских и библейских времен до совре
менных журнальных сшибок, меняя интонацию от торжественной до 
лирической, от интимной до иронически-колко-язвительной. 

Все это очень близко «Песням из Уголка» К.К. Случевского, у 
которого мы видим ту же смену регистров: пейзажные зарисовки 
вдруг перебиваются эпиграммами на современность, а эпиграммати
ческие строки, в свою очередь, историческими картинками то из 
средневекового быта, то из времен правления Петра Первого. Но что 
больше всего роднит эти две книги, отдаленные друг от друга полу
веком, так это отсутствие описания самого дома. У Е.А Бора
тынского в «Сумерках» вообще нет ни образа дома, ни самого этого 
слова «дом». У К.К. Случевского в 184 стихотворениях книги слово 
«дом» встречается лишь 11 раз. 

По наблюдениям современных историков философии и культу
рологов, «философское осмысление образа дома задает различные 
аспекты рефлексии данного феномена: 1) Физический: дом как зда
ние, произведение архитектуры; 2) Метафизический: дом как топос, 
место-значение, жизненное пространство, обитаемый мир; 3) Онто
логический: дом как основа человеческого бытия; 4) Антропологи
ческий: дом как место становления человека; как экзистенциал; 
5) Аксиологический: дом как ценность и как средоточие системы 
ценностей; 6) Социальный: дом как место утверждения человека в 
социуме; 7) Психологический: дом как место проявления и удовле
творения основных душевных потребностей человека; 8) Культуро
логический: вещный быт дома и бытие в нем как феномен культуры; 
9) Системно-структурный: дом, человек, Вселенная как части одной 
системы Мироздания, обладающие единоподобием; 10) Синергети-
ческий: дом как преодоление хаоса и упорядочение пространствен
ной среды»6. В принципе, если мы с такой точки зрения проанализи
руем книгу К.К. Случевского, то мы найдем те или иные ответы ко 
всем этим десяти аспектам рефлексии образа «дома», но в большин
стве случаев самого концепта «дом» в них не будет. Дело в том, что 

6 Рьшарович С.Н. Дом в философской картине мира // Ученые записки Российско
го государственного социального университета. 2012. № 2 (102) С. 121. 
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о собственном доме - о его создании и дальнейшей судьбе - речь 
идет только в трех стихотворениях («Здесь счастлив я, здесь я сво
боден...», «Мой сад оградой обнесен...», «Да, да! Всю жизнь мою я 
жадно собирал...»)7. Правда, эти три стихотворения являются своего 
рода композиционно-смысловым каркасом сборника - недаром они 
помещены в начале и ближе к середине книги. К концу книги автор 
перестает быть обладателем «дома» как замкнутого, отъединенного 
пространства - «дом» как таковой окончательно исчезает, уступая 
место всему миру. Об этом лучше всего свидетельствует предфи-
нальное стихотворение книги «Здесь все мое! - Высь небоскло
на...», где весь мир, вся вселенная и оказывается, по сути, домом по
эта. В сущности, в этом и заключается главный парадокс книги 
К.К. Случевского, остающийся, однако, практически не заметным 
для его читателей и исследователей. 

Отсутствие реально описываемого дома в «Сумерках» Е.А. Бо
ратынского не столь принципиально, так как поэт, в конце концов, 
выносит в заглавие книги слово, способное нести не только кон
кретное топографическое или хронотопическое значение (название 
реки Сумерь, беседки, где можно сумерничать8), но и отвлеченное, 
переносное - сумерки жизни, сумерки романтизма, сумерки поэзии. 
Иное дело К.К. Случевский, выносящий на обложку книги название 
своего дома и для подтверждения этого, чтобы у читателя не возни
кало никаких сомнений на этот счет, воспроизводящий на обложке 
его реальную фотографию9. Как объяснить такой парадокс? 

Конечно, можно просто поставить акцент на первое слово в на
звании книги - песни. Действительно, перед нами плоды творче
ских раздумий поэта, песни, родившиеся в «Уголке» или благодаря 
ему, навеянные, прежде всего, природой, окружающей дом, и исто
рией этих мест. Однако, как представляется, глубоко принципи
альным является утверждение самого поэта о том, что он решил за
дачу всех задач - «воздвиг дом в стране бездомной» (с. 248). При-

Стихотворения К.К. Случевского цитируются с указанием страниц в скобках по 
изданию: Случевский К.К. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подготовка 
текста и прим. Е.А. Тахо-Годи. СПб.: Гуманитарное агентство «Академический про
ект», 2004. 816 с. (Сер. «Новая Библиотека поэта»). 

См.: Лебедев E.H. Тризна: книга о Е.А. Боратынском. СПб.; М: Летний сад, 
2000. С. 56. 

Кстати сказать, составить представление о доме К.К. Случевского можно толь
ко по воспоминаниям современников и этой фотографии, потому что от дома поэта 
ничего не сохранилось - лишь заросший травой порог. 
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чем, как вскоре выясняется, задача эта решена лишь на краткий 
срок, потому что поэт более чем уверен, что «что жизни смысл и 
назначенье в том, / Чтоб сокрушить меня и, мне вослед, мой дом» 
(с. 270). 

В фельетоне 1909 года «Попы, жандармы и Блок» В.В. Розанов, 
придираясь к блоковским словам о том, что после землетрясения 
погибла половина Сицилии, писал: «...обыкновенные все люди жа
леют каждый домик, а ученые и советуют строить дома в таких 
местах плоскими, низкими, не многоэтажными: тогда землетрясе
ние не будет сопровождаться таким разрушением зданий и столь
кими смертями под обломками их. Но петербуржец Блок скачет 
через головы всех этих и объявляет, - "чего жалеть", - что полови
на Сицилии разрушена. Почему это он так сказал? Да потому, что 
ему все равно, а задача чтения - внушение ужаса читателю - тре
бовала, чтобы разрушилось как можно больше! Мне кажется, раз 
произошло такое несчастье, кощунственно даже в мысли, даже в 
слове сколько-нибудь его увеличить. "Вот еще домик сохранился" 
- это обязательно для глаза, для телеграммы, для рассказа, для нау
ки, для всего, кто человек и сочувствующий. 

Суть-то декадентов в том и состоит, что они ничего не чувству
ют и что "хоть половина Сицилии провалится, то тем лучше, пото
му что тем апокалиптичнее". Им важен Апокалипсис, а не люди; и 
важно впечатление слушателей, а не разрушение жилищ и гибель 

- 10 
там каких-то жителей» . 

Не декадентство ли тогда перед нами в стихах К.К. Случевского 
или какое-то его предвестие? Думаю, что нет. И мысль тут иная, 
чем та, которую осуждал у A.A. Блока В.В. Розанов. 

В свое время еще В.О. Ключевский в «Курсе русской истории» 
отмечал, что уют и дом не характерны для русского мира в целом, 
ибо Русь искони была деревянной, и пожары приучили, русский 
мир не слишком привязываться к своему жилищу: «продолжитель
ная переселенческая бродячесть прежних времен и хронические 
пожары, - обстоятельства, которые из поколения в поколение вос
питывали пренебрежительное равнодушие к домашнему благоуст
ройству, к удобствам в житейской обстановке» . Может быть, по
этому русским поэтам или неуютно в доме, или им приходится 

Розанов В.В. Попы, жандармы и Блок // Новое время. 1909. № 11. 16 февраля. 
11 Ключевский В.О. Курс русской истории // Ключевский В.О. Сочинения: В 9 т. 

Т. 1.М.: Мысль, 1987. С. 87. 
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создавать его силами поэтического воображения. Как скажет 
К.К. Случевский в своей книге: 

Жизнь родины моей! О, как ты к нам строга, 
Как не балуешь нас роскошными дарами! 

Мы силами мечты должны воссоздавать 
И дорисовывать, чего мы не имеем <...> (с. 324) 

Действительно, хотя существует немало работ, которые пыта
ются описать концепт «дома» в русской культуре - в философии 
или поэзии12, однако, как ни зыбки бывают обобщения, хочется 
сказать, что чаще всего мы встречаем в русской литературе, в рус
ской поэзии тоску по дому никогда не существовавшему, но же
ланному, или по существовавшему, но уже утраченному, разру
шенному. Вспомним и «Запустенье» Е.А. Боратынского, и А.К. Тол
стого «Пустой дом» или «Опустошенный дом» из цикла «Крым
ские очерки», П.А.Вяземского «Родительский дом» (1830) или 
посвященное Остафьево стихотворение 1857 года «Приветствую 
тебя, в минувшем молодея...», где родительский дом - это погиб
ший приют («Давнишних дней приют, души моей Помпея!»13). Для 
человека, по П.А. Вяземскому, существует лишь один дом - мир 
его воспоминаний: «В воспоминаниях мы дома» , - скажет он в 
стихотворении «Родительский дом». 

Создавая в 1860 году стихотворение о «доме поэта» - «Дом 
Ивана Ивановича Дмитриева», П.А. Вяземский решает вроде бы в 
том же ключе этот сюжет: он описывает дом И.И. Дмитриева как 
исчезнувший «приют». Однако у этого исчезнувшего приюта есть 
черты, на которые стоит обратить особое внимание: в Доме поэта 
И.И. Дмитриева «был простор для всех и возрастов, и мнений», «не 
было вражды у встречных поколений», а его хозяин «настежь рас-

12 Например, см. главу «Дом, уют» в книге Ю.С. Степанова «Константы. Сло
варь русской культуры» (2004), монографию Т.Н. Радомской «Дом и Отечество в 
русской классической литературе первой трети XIX в.: Опыт духовного, семейно
го, государственного устроения» (2006) или защищенную в 2004 г. диссертацию 
С.Н. Рымарович (Алехиной) «Идея Дома в русской философии» (Курск, 2004); ей 
же принадлежит монография «Дом - Человек - Вселенная в русской ментально-
сти» (2007). 

13 Вяземский П.А. Стихотворения / Вступ. ст. Л.Я. Гинзбург, сост, подг. текста 
и прим. К.А. Кумпан. Л.: Советский писатель, 1986. С. 345. (Сер. «Библиотека по
эта»). 

14 Там же. С. 228. 
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творял и душу им, и дом» . В сущности, именно эта открытость -
временам и людям - оказывается одной из важнейших характери
стик любого «дома поэта» - будь то батюшковские «пенаты», куда 
могут прийти все, готовые к дружбе и любви; добровольное уеди
нение Боратынского; «Уголок» Случевского или блоковский «пуш
кинский дом Академии наук» 1921 года, где сказано обо всем - о 
реке, о памятнике Петру, о свободе, о грядущих временах, о поэти
ческом творчестве, но только не просто о «доме». Кажущееся ис
ключением из этого правила своей описательной, почти эпически-
мерной подробностью волошинское стихотворение 1926 года «Дом 
поэта» («Дверь отперта. Переступи порог...»)16 на самом деле ис
ключением не является. Недаром один из поклонников волошин-
ского творчества, Евгений Архиппов, описывая в письме владикав
казский дом поэтессы Веры Меркурьевой подчеркнет уже в 1930-е 
годы, в письме Д.Усову от 6 августа 1931 года: «Дом (комната) 
Верочки - тоже Дом Поэта. Он - на каком-то скрещенье дорог» , 
то есть это скорее не дом, а какой-то перекресток, через который 
проходит неистощим поток людей, для которых он открыт. 

Вполне очевидны параллели волошинского текста с «Песнями из 
Уголка» К.К. Случевского : 

К.К. Случевский «Песни из Уголка» 

Я видел Рим, Париж и Лондон, 
Везувий мне в глаза дымил, 
Я вдоль по тундре Безземельной, 
Везом оленями, скользил, (с. 287) 

М.А. Волошин «Дом поэта» 

Я много видел. Дивам мирозданья 
Картинами и словом отдал дань... 

15 Там же. С. 365, 362. 
16 Стихотворение М.А. Волошина цит. по изданию: Волошин М.А. Собрание сочи

нений / Под общей редакцией В.П. Купченко и A.B. Лаврова, коммент. В.П. Купченко: 
В 13 т. Т. 2: Стихотворения и поэмы 1891-1931. М: Элис Лак, 2004. С. 78-82. 

17 Архиппов ЕЯ. Рассыпанный стеклярус. Сочинения и письма: В 2 т. / Сост., подгот. 
текста, статья и коммент. Т.Ф. Нешумовой. Т. 2: Письма. М: Водолей, 2016. С. 355. 

18 В комментариях к этому стихотворению М.А. Волошина в собрании сочине
ний поэта отмечена лишь одна параллель: «<...> мой дом -хранил права убежища... 
- Волошину довелось реализовать пожелание другого поэта - К.К. Случевского: "Я 
дом воздвиг в стране бездомной, Решил задачу всех задач, - Пускай ко мне, в мой 
угол скромный, Идут и жертва и палач" (стихотворение "Здесь счастлив я, здесь я 
свободен...", <1897>: Случевский К. Песни из уголка: 1895-1901. СПб.: А.Ф. Маркс, 
1902. С. 7)» {Волошин М.А. Собрание сочинений: В 13 т. Т. 2. С. 665). 
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Здесь все мое! — Высь небосклона, 
И солнца лик, и глубь земли, 
Призыв молитвенного звона, 
И эти в море корабли; 

Мои — все села над равниной, 
Стога, возникшие окрест, 
Река с болтливою стремниной 
И всё былое этих мест... (с. 343) 

Сад весь к лазури обращен — 
К лицу двух рек и лику моря, (с. 248) 
Пускай ко мне, в мой угол скромный, 
Идут и жертва и палач... (с. 248) 

Нет! Приходи в мой сад скорей 
С твоей отравленной душою; 
Близ скромных, искренних людей 
Ты приобщишься к их покою, 
(с. 249) 

Ну-ка, пожалуй в мой дом, горемыка... 
Что? Не желаешь? Не любо! Чудак! 
(с. 307) 

В мысли и в сердце я весел глубоко, 
Тайну веселья познав, но сокрыв, 
(с 355) 

Во мне спокойно спят гиганты, 
Те, что вступали с небом в бой: 
Ветхозаветные пророки, 
Изида с птичьей головой <...> 

И все они, как будто зерна 
В своих скорлупках по весне, 
В свой срок способны раскрываться 
И жить, не в первый раз, во мне! 

Здесь вся земля от века сведена. 
И та же страсть, и тот же мрачный 
гений 
В борьбе племен и в смене поколе
ний. <...> 
Доселе грезят берега мои 
Смолёные ахейские ладьи, 
И мёртвых кличет голос Одиссея, 
И киммерийская глухая мгла 
На всех путях и долах залегла, 
Провалами беспамятства чернея. 
Наносы рек на сажень глубины 
Насыщены камнями, черепками, 
Могильниками, пеплом, костяками. 
Всей грудью к морю, прямо на восток, 
Обращена, как церковь, мастерская... 
Фанатики непримиримых вер — 
Искали здесь, под кровлею поэта, 
Убежища, защиты и совета. <...> 

И снова человеческий поток 
Сквозь дверь её течёт, не иссякая. 
Войди, мой гость, стряхни житей
ский прах<...> 

В уединеньи выплавить свой дух 
И выстрадать великое познанье. 

Поэтому живи текущим днём. 
Благослови свой синий окоём. 
Будь прост, как ветр, неистощим, как 
море, 
И памятью насыщен, как земля. 
Люби далёкий парус корабля 
И песню волн, шумящих на просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 
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Но, конечно, любопытны не просто сами текстовые переклички. 
Хотя М.А. Волошин и приглашает читателя «переступить порог» 

дома, граница между внешним миром и домом мнимая. Описание 
самого дома по объему оказывается минимальным, если сопоставить 
его с тем, что видится за его окном, как и, по сути, должно быть, ко
гда сопоставляется дом и целая Вселенная: 

Дверь отперта. Переступи порог. 
Мой дом раскрыт навстречу всех дорог. 
В прохладных кельях, беленных извёсткой, 
Вздыхает ветр, живёт глухой раскат 
Волны, взмывающей на берег плоский, 
Полынный дух и жёсткий треск цикад. 
А за окном расплавленное море 
Горит парчой в лазоревом просторе19. 

Описание дома практически сводится к упоминанию выбеленных 
келий/комнат, мастерской, головы царицы Таиах и полок книг, ибо 
речь в стихотворении идет не столько о «доме», сколько о судьбе 
поэта - и даже шире - человеческого «я» в мировой истории, о кото
рой свидетельствует всё вокруг. 

Интересно и совпадение некоторых философских установок, не
смотря на то, что К.К. Случевский более ироничен, а М.А. Волошин 
более аскетически серьезен: общим оказывается дух стоицизма, фа
тализма, понимания относительности всего существования, не сво
димости бытия к одному, пусть и поэтическому «я», оправданность 
этого «я» причастностью всему миру, к приятию этого мира и все
прощению всех и вся - и в прошлом, и в настоящем, и в будущем. 
Однако у Случевского сильнее, чем у Волошина, ощущение эфемер
ности всего земного, включая попытки «овеществить воспомина
ния», сохраняя те или иные прежде дорогие вещи. Вот почему, при 
общем памятовании одного и того же стиха из Евангелия от Матфея 
(6:19: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа ис
требляют и где воры подкапывают и крадут»), Волошин и Случев
ский акцентируют в нем совершенно разные моменты: Волошин - то 
чудо, что воры не разграбили его дом («Счастливый жребий дом мой 
не оставил./ Ни власть не отняла, ни враг не сжёг, / Не предал друг, 
грабитель не ограбил...»), а К.К. Случевский - на бесполезности 
что-либо уберечь от тления («Не храни ты ни бронзы, ни книг...»). 

19 Волошин М.А. Собрание сочинений: В 13 т. Т. 2. С. 78. 
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Именно поэтому дом, Уголок для К.К. Случевского, как автора «За
гробных песен», не более чем лишь «тело», «куколка», из которой 
рано или поздно выпорхнет, как бабочка, душа поэта, которую ни
кому не уловить. Для его души истинным «домом» оказывается не 
«земной дом», пусть даже «дом поэта», а мир потусторонний. В 
«Песнях из Уголка» этот потусторонний мир представляется в сти
хотворном «эпиграфе» к книге (в принципе, таком же посвящении -
дружеском послании, как открывавшее «Сумерки» Е.А. Бора
тынского стихотворение «Князю Петру Андреевичу Вяземскому») 
как Валгалла древних скандинавов, где обретают вечное жилище ге
рои («Мы — разных областей мышленья...»). А в итоговых «За
гробных песнях»20 - это уже христиански осмысленный потусторон
ний мир, царство вечных идей. Недаром теперь дом, воздвигнутый 
в душе («По долговременном исканье / Я дом воздвиг в моем соз
нанье!...», с. 384), остается нетленным и неразрушимым по смерти и 
также открытым для встреч и впечатлений: 

А дом для жизни, воздвигал! 
И я сумел в нем поселиться, 
На вечность, навсегда я тут... 
Один пока, но путь пылится, 
К нему и едут, и идут. (с. 384) 

Божий Дом вмещает всех и вся - недаром К.К. Случевский берет 
для эпиграфа к стихотворению «Как прав я был, в бессмертье ве
ря...» евангельские строки «В дому Отца Моего обители мнози» 
(Иоанн 14, 2). Этот дом вечности - истинный дом для «поэтов духа», 
тех, кто понял тщетность всех земных устроений и чаяний: 

О! вы скажите мне: чего, чего здесь нет?! 
В чем дом бессмертия иль пуст, иль недостроен ? 
И в этом смысле я полнейший домосед, 
И в лоне вечности, со всем, что есть, — освоен... 
Мне речи синих волн, мне сумерек покой, 
И чувства всех сердец, и всех умов исканья, 
Веков отсчитанных понятный, ясный строй, 
И очагов огня великие сверканья! 
Везде, всегда я свой; мне камень говорит, 
Мне шепоты миров, мне шалости зарницы, 

См.: Случевский К.К. Загробные песни // Случевский К.К. Стихотворения и по
эмы / Вступ. статья, сост., подготовка текста и прим. Е.А. Тахо-Годи. С. 347^450. 
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И шумы тех пространств, где Бог еще творит 
И жизнь развертывает новые страницы... 
Все близкие при мне; придут, кого здесь нет! 
Сказать я не могу, насколько обеспечен; 
Бессмертная душа, я истый домосед, 
Мой дом, он дом для всех — бессчетен, бесконечен... 

(с. 387) 

Так в сознании поэта-предсимволиста вполне традиционный мо
тив «дома» и «дома поэта» приобретает религиозно-философское 
осмысление. 
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СНЫ, ВИДЕНИЯ И КОШМАРЫ 
K.K. СЛУЧЕВСКОГО 

Т. Смородинская 
Миддлбери колледж 

И сам я в жизни что такое? 
Мне мнится: я один живу, 
Весь мир - мое лишь сновиденье, 
Моя же греза - наяву! 

К. К. Случевский 
«От горизонта поднимаясь...» 

Аннотация: Автор ставит целью продемонстрировать на примере 
использования сна как литературного приема противоречия в творчестве 
К.К. Случевского, которые во многом определили его литературную 
судьбу. Сновидения играют важную роль в произведениях Случевского, 
но в поэзии и прозе выполняют разные функции и служат различным це
лям. В поэзии - сны и кошмарные видения были «порталом» в иной мир, 
проявлением подсознания, или синонимом мечты, что отвечало творче
ским поискам русского модернизма и продолжало традиции русской по
эзии. В прозе описания сновидений были необходимы для выражения 
взглядов автора на психиатрию, науку, вопросы морали и нравственно
сти. 

Ключевые слова: К.К. Случевский, сон в литературе, сумасшествие, 
символизм, подсознание, психиатрия. 

Сновидение - один из самых древних литературных приемов. В 
разные эпохи интерес к снам и их роль в художественном тексте ме
нялись. В XIX веке сны становятся важным приемом характеристи
ки персонажа, психологической мотивации его поступков, выража
ют авторскую позицию, используются для духовных откровений или 
для описания утопического будущего. На рубеже веков символисты 
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разрушили существующие рамки между сном и явью, между созна
тельным и подсознательным. В их творчестве жизнь часто является 
сном, а сон - настоящей жизнью, а мистические проявления в реаль
ной жизни не нуждаются ни в каких оговорках и доказательствах -
они реальнее реальности. В XX веке, когда нарратив начал активно 
развиваться в сторону внутренних монологов и потоков сознания, 
описания снов для характеристики героев значительно уменьшились1. 

Литературные сны оказали влияние на науку и медицину. Как из
вестно, Зигмунд Фрейд, отдавая должное своим предшественникам, 
и прежде всего поэтам и философам, использовал литературные сны 
для подтверждения и разъяснения своих выводов. В свою очередь, 
использование и интерпретация литературных снов обогащались 
достижениями науки. Так, аналитическая психология Карла Юнга 
очень подходила для анализа литературных снов, которые, по Юнгу, 
являются не только исполнением подавленных желаний, но и фило
софскими откровениями, памятью, предчувствием, телепатическими 
видениями, т.е. создают «спонтанный автопортрет» героя. Поэты и 
писатели придумывали сны персонажей, а читатели их разгадывали 
- по Фрейду, по Юнгу, по Бахтину, по Лотману и т. д. 

О снах в литературных произведениях написано множество ста
тей, диссертаций и монографий. По словам A.M. Ремизова, посвя
тившего снам в литературе XIX века немало страниц в своем твор
честве, «редкое произведение русской литературы обходится без 
сна»2. «Из писателей второго круга» Ремизов особо выделяет 
И.С. Тургенева, называя его сновидцем и утверждая, что сон появля
ется почти в каждом тургеневском рассказе и в этом с ним сопоста
вим только Н.С. Лесков3. В своих многочисленных обращениях к 
анализу снов в русской литературе Ремизов ни разу не упоминает 
К.К. Случевского, возможно не считая его писателем ни первого, ни 
второго круга, хотя Случевский был «сновидцем» не менее Тургене
ва и оставил настоящую энциклопедию литературных сновидений и 
кошмаров, используя их в самых различных функциях и в разных це
лях. В поэзии Случевского сны и кошмары продолжали литературные 

1 Katz Michael. Dreams and the Unconscious in the Nineteenth-Century Russian Lit
erature. Hanover, NH: University Press of New England, 1984. P. 15. 

2 Ремизов A.M. Книга «Огонь вещей». Цикл «Морозная тьма» // Ремизов A.M. 
Собрание сочинений: В 10 т. М.: Русская книга, 2000-2003. Т. 7. С. 253. 

Ремизов A.M. Книга «Огонь вещей». Цикл «Тургенев - сновидец» // Ремизов A.M. 
Собрание сочинений. Т. 7. С. 263. 
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традиции XIX века и часто предвосхищали поиски символистов. В 
прозе, гораздо менее популярной и малоизученной, сны чаще играли 
дидактическую или научно-популяризаторскую роль и выражали 
взгляды Случевского на проблемы нравственности, этики, науки и 
психиатрии. 

Валерий Брюсов назвал Случевского «поэтом противоречий», и 
это удивительно меткая характеристика. Случевский всем своим 
творчеством противостоял рационализму 1860-х, отстаивал право 
мечты, таинственного, иррационального на существование в жизни 
и в искусстве, что сблизило его с символистами, но он не мог до 
конца разделить их взгляды. «Вы слишком благодетельны в ваших 
греховных стихах и слишком робки в рассуждениях», - писал Брю
сов . Случевский никогда не воспевал зло, он никогда не терял из 
виду нравственных ориентиров, что определило его своеобразную 
обособленность в кругу русских модернистов конца XIX века. То же 
можно сказать и о Владимире Соловьеве, с его глубоко религиозны
ми взглядами на искусство и философию и отрицательным отноше
нием к «русскому нитчеанству». Ну и конечно, Случевский не был 
мистиком. В его произведениях нет места колдовству, зато можно 
найти многочисленные попытки найти научное, материалистическое 
объяснение всему таинственному и иррациональному, безусловно 
существующему в реальной жизни человека. 

В его произведениях постоянно встречаются загадочные необъ
яснимые события и роковые случайности, но самые невероятные 
истории и странные явления рационализируются в конце их и на
ходят свое вполне разумное объяснение. В некоторых случаях по
явление чудесного оправдано жанром сказки или подстрахованы 
подзаголовком (народное предание, легенда и т. п.). Но главной за
дачей Случевского было убедить читателя в несомненном сущест
вовании даже в самой обыденной человеческой жизни тех «неуло
вимых обликов», о которых он не раз писал в своих произведениях. 
В этих обликах: предчувствиях, интуиции, памяти, загадочных 
совпадениях, снах, кошмарах, бредовых видениях - проявляется та 
таинственная, но реально существующая связь с миром иным, не
видимым, потусторонним. Эта связь может показаться людям фан
тастической, чудесной, но рано или поздно человек сможет понять, 

4 См.: Мирза-Авакян М.Л. Из неопубликованной переписки В .Я. Брюсова. 90-
900-е годы // Брюсовские чтения 1971 года. Ереван: Айастан, 1973. С. 361. 
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осознать и объяснить научно эти флюиды. А пока он, художник, 
должен помочь людям стать более чуткими и внимательными. 

Это упрямое желание соединить позитивизм и веру в «неулови
мое», возможно, объясняется тем, что, когда Случевский учился в 
Германии, получая степень доктора философии, он серьезно зани
мался естественными науками. И хотя ни философом, ни ученым 
не стал, он был хорошо знаком с новейшими достижениями евро
пейской науки, что давало ему основания верить как в существова
ние параллельного мира, реально присутствующего в человеческой 
жизни, так и в могущество разума, который рано или поздно смо
жет его постичь. Поэтому герой рассказа Случевского «Профессор 
бессмертия» пытается доказать бессмертие души достижениями 
современной науки, используя, например, результаты исследова
ний английского физика Джона Тиндаля в области тепловых излу
чений, диамагнетизма и световых лучей, а также новые открытия в 
изучении силы тяготения и электричества. И если Владимир Со
ловьев в своих рассуждениях о бессмертии пытался одухотворить 
материю (возможно, под влиянием учения Н.Ф. Федорова), то Слу
чевский хотел доказать материальность духа. Он верил, что все эти 
таинственные проявления иного мира материальны, как матери
альна мысль, мечта и сон. Можно сказать, что и поэтика Случев
ского подтверждала эту его убежденность: его метафоры, которые 
казались корявыми и неуклюжими современникам, это тоже по
пытка материализации нематериального - «мечты - чиновницы», 
«мысли - мумии бедной моей головы», «чувства безымянные - си
роты бездомные», а сны/мечты отдают свои «покорные тела» но
вому поколению для лобзаний. Впрочем, в XX веке эта материа
лизация стиха, которую Владимир Марков назвал «прозрением 
Случевского в футуризм»5, стала нормой. 

К середине XIX века сны и в литературе, и в медицине счита
лись наиболее доступным разуму выражением подсознания, и ин
терес к научному изучению интуитивных восприятий, импульсов, 
эмоций, воображения, памяти, фантазий, снов значительно возрос. 
Галлюцинации, видения, гипнотические трансы интересовали еще 
Эммануила Сведенборга (Emanuel Swedenborg, 1688-1772) и Фран
ца Мессмера (Franz Friedrich Anton Mesmer, 1734-1815). О симво
лизме снов и сне как самопознании размышлял немецкий врач Гот-

5 Марков В.Ф. О свободе в поэзии. СПб: Изд-во Чернышева, 1994. С. 294. 
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вальд Генрих фон Шуберт (G.H. von Schubert, 1780-1860), а в 1814 
году вышла его книга Die Symbolik des Traumes (Символизм снови
дений). Во сне душа говорит на ином языке, сон метафоричен - это 
язык образов, поэтому Шуберт сравнил сон с поэзией и пришел к 
выводу, что они близки и именно поэзия может проникать во внут
ренние «районы» души, которые имеют выход в потустороннюю 
реальность. Эти идеи через полвека несомненно оказали влияние 
на Вл. Соловьева и старших символистов. Другой врач, Карл Гус
тав Карус {Carl Gustav Carus, 1789-1869), в 1846 году написал 
трактат «Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele» (Психея. К 
истории развития понятия души) о роли сновидений в исследова
ниях подсознательного и душевных болезней, которым заинтересо
вался Достоевский и даже хотел переводить его на русский язык . 
Для Случевского невменяемость и иррациональность человеческих 
поступков и таинства подсознания никогда не вызывали священно
го ужаса, он заглядывал туда с интересом и азартом исследователя. 
Возможно, еще и поэтому Ремизов не удостоил его упоминания в 
своих штудиях о снах в литературе: Ремизова восхищал Н.В. Го
голь, который единственный владел даром «передать эту самую за
вязь, где сходятся и явь и сон, - эту нестерпимо звенящую трель 
колдовства» , а Случевский, сопрягая сон с явью во многих своих 
произведениях, колдовство и мистику безусловно отрицал и часто 
слишком страстно и многословно пытался найти всему рациональ
ное научное объяснение в ущерб художественной выразительности 
(в чем его справедливо упрекал Вл. Соловьев). Это прежде всего 
касается его прозы, в поэзии же магия слова словно зачаровывала 
самого автора и оставляла за собой право на двусмысленность и 
таинство, что оценили символисты, называя Случевского «выдаю
щимся русским поэтом-символистом» наряду с Ф.И. Тютчевым и 
A.A. Фетом8. 

Единственное прижизненное собрание сочинений 1898 года 
Случевский открывает циклом «Думы», первое стихотворение ко
торого называлось «Неуловимое», а второе - «Невменяемость». 

6 Lanz К.A. The Dostoevsky Encyclopedia. Greenwood Publishing Group, 2004. 
P. 49-50. 

Ремизов A.M. Книга «Огонь вещей». Цикл «Тургенев - сновидец» // Ремизов A.M. 
Собрание сочинений. Т. 7. С. 303. 

Бальмонт К. Элементарные слова о символической поэзии // Бальмонт К. Гор
ные вершины. Сборник статей. М.: Гриф, 1904. Кн. 1. С. 83. 
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Оба стихотворения декларировали существование иного мира, па
раллельного миру материальному, - мира мечты, чувства, мысли. 
При этом в первом поэт прославляет разум и верит в его могущест
во, а во втором признает власть над человеком иррациональной 
стихии подсознания, когда «облики незримые» вносят в жизнь 
«мир обманчивый». В стихотворении «Формы и профили» Случев-
ский перечисляет эти облики, которые могут как звать на подвиги, 
так и «тянуть к преступлению»: это и художественные творения, и 
достижения человеческого разума (в качестве примера он приводит 
теорию Ч. Дарвина), и проявления подсознания в «сказках снов 
людских», в «грезах всяких свойств, болезней и смертей», в «ви
деньях мрачных психических расстройств». 

Молодой Случевский в описании снов следовал романтической 
традиции, в которой сон - метафора смерти или синоним мечты. 
Свой первый рассказ «Возвращение покойника» он опубликовал в 
журнале «Иллюстрация» в 1859 году9. Это рассказ, оставшийся не
замеченным, о возлюбленных Анне и Франце. Франц работает про
водником на Монблан и погибает при сходе лавины. Анне снится 
сон, в котором она видит спящего на снегу Франца и голых жен
щин, вмерзших в лед. Через 60 лет Монблан «отдает» мертвеца, и 
старушка Анна встречает замороженный труп по-прежнему юного 
Франца, случайно найденный в горах. Молодой Случевский завер
шает рассказ своеобразным «оправданием», что это предание ему 
рассказали в Шамони во время его путешествия по Европе. «Воз
вращение покойника», во многом характерный прозаический де
бют для раннего Случевского, - поэтичное повествование о смер
ти, романтическая легенда о верной любви, утверждение связи с 
потусторонним миром через сны и видения. 

В своих ранних стихах, вслед за Тютчевым, он писал о страш
ных ночах, которые посылает Бог в наказание гордым и недостой
ным сынам («Ночь», 1859). В эти ночи дух человека «скорбит, из
нывает в цепи несловимых, томительных снов». Эти неразгадан
ные, «несловимые» сны ужасны именно своей таинственностью и 
непонятностью, это юношеские страхи, предвестники будущих 
страданий, а пока они только «хохочут и дразнят, и прыгают 
прочь». В дальнейшем в лирике Случевского грань между сном и 
явью часто стирается, появляется двусмысленность и то самое го-

9 Иллюстрация. 1859, 9 апреля. № 65. С. 230. 
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голевское «колдовство», о котором писал Ремизов. В стихотворе
нии «Горящий лес» кошмар, порожденный фантазией, уже не от
личим от реальности. Стихотворение «Ночью в лесу» описывает 
кошмары и видения героя то ли во сне, то ли наяву. Ему мерещатся 
великаны, русалки, утопленники, и хотя все видения разоблачают
ся, в конце не наступает облегчения, кошмар продолжается, и «ды
мящаяся сонная река» вызывает еще больший «в сердце холод». В 
поэме «Ларчик» ночные видения вынуждают героя пойти на пре
ступление и разрыть могилу жены. «Звучно часы над стеною сту
чали; / Маятник шел... словно чьи-то шаги... / С ними и он ухо
дил... и шагали / Разных неясных видений круги...». Дальнейшие 
события больше похожи на описание бреда безумца, чем на реаль
ные действия, но детальное описание подготовки, процесса эксгу
мации и сокрытие следов преступления оставляют читателя в не
доумении и сомнениях. Одно из наиболее известных стихотворе
ний Случевского, «После казни в Женеве», тоже включает в себя 
описание сна, точнее, зловещего кошмара. Описание физических 
страданий героя - это материализация душевных потрясений, когда 
«душа на тело повлияла», как писал Случевский в другом своем 
стихотворении «Dies Irae». 

В прозе сон как прием используется Случевским еще чаще, чем 
в поэзии, но, как правило, его функция дидактическая, утилитар
ная. В рассказе «Может быть» сон играет сюжетообразующую роль 
и является сном-аллегорией, сном-предупреждением. Герой во сне 
попадает в удивительную страну, где все улыбаются, потому что 
«все может быть» и, следовательно, переживать и расстраиваться 
не имеет смысла. Начинается сон как удивительное приключение, а 
заканчивается кошмаром-катастрофой. В рассказе «Сосун» пьяный 
бред старухи сплетницы сводит ее с ума - это готический сон-
наказание, а рассказ «Дымный человек» - сон-наставление. В рас
сказе «Перед закрытыми глазами» молодая девушка не может 
справиться со своими страхами перед свадьбой, и только полу
дрема, или медитация, на могиле матери помогает ей найти душев
ный покой. В этом рассказе сон играет терапевтическую роль, и 
Случевский описывает сон-освобождение. Но все ночные кошмары 
и сновидения, несомненно оставляя след в душе, заканчиваются 
пробуждением, пробуждением разума и победы света над тьмой: 
«Но на утро цветы расплодятся!» - писал Случевский в стихотво
рении «Ночь ползет из травы, из кустов...». 
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В случае потери рассудка пробуждение ото сна не приносит об
легчения - человек во власти хаоса, подсознания, иррациональных 
сил и во сне, и наяву. Тема сумасшествия - отдельная тема в твор
честве Случевского. Если здоровый человек имеет возможность 
войти в контакт с миром незримым во сне, то сумасшедшие, осво
бодившись от оков разума, постоянно живут в мире иных измере
ний. Именно им, блаженным, нищим духом, открываются тайны 
подсознания, над ними не властен дьявол, но за это они платят ду
шевными страданиями, которые мучительней страданий плоти. В 
отличие от символистов, для которых «безумие и разум равноцен
ны» (К. Бальмонт «Похвала уму», 1903) и отношение к душевно
больным связано с неоромантическим ореолом безумия как поэти
ческого озарения, мистического откровения или высшего проявле
ния гениальности, Случевский сочувствует безумцам. Состояние 
умалишенных он представляет не столько через описание их по
ступков, сколько бредовых видений и галлюцинаций, и часто от 
первого лица. Это и пляска пациентов психиатрических клиник 
(«Камаринская»), и монолог-истерика человека, в котором мелодия 
вызвала забытую боль («Шарманка»), и детальные описания кош
марных снов душевнобольных в рассказах и повестях. 

В связи с темой сумасшествия уместно вспомнить Ф.М. Дос
тоевского. Случевский назвал его «великим гениальным психопа
тологом», потому что «он художественным прозрением опередил 
даже точную науку». «Завидная судьба прозрения в науку художе
ством», - писал он в очерке о Достоевском относительно душевных 
болезней и уголовной практики10. Можно предположить, что сам 
Случевский был осведомлен о достижениях современной психиат
рии. В конце XIX века в России врачи-психиатры играли не менее 
важную роль, чем писатели в общественной дискуссии о воспита
нии, образовании, уголовной практике и отношении к психическим 
болезням и содержанию душевнобольных11. Многочисленные пуб
ликации в медицинских журналах утверждали необходимость фи
зиологического лечения, игнорируя метафизику. 

Случевский К.К. Достоевский. Очерк жизни и деятельности. СПб.: Тип. Панте
леевых, 1889.56 с. 

11 Brintlinger Angela. Writing about madness: Russian attitudes toward psyche and 
psychiatry, 1887-1907 // Madness and the mad in Russian culture / Ed. A. Brintlinger, 
I. Vinitsky. Toronto: University of Toronto Press, 2007. P. 185. 
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Рассказы Случевского о сновидениях душевнобольных тоже 
оказались прозрением в науке или пособием по изучению реактив
ных психозов, по крайней мере для одного человека - его внучато
го племянника, Измаила Федоровича Случевского, ставшего уже в 
советское время известным психиатром. Измаил Случевский был 
одним из ведущих специалистов по нервно-психическим заболева
ниям в Советском Союзе. По его учебнику «Психиатрия» училось 
не одно поколение врачей. Он занимался исследованиями эпилеп
сии, инфекционных психозов и реактивно возникших психических 
расстройств и предложил новые виды терапии алкоголизма, по
следствий контузии и других нервно-психических заболеваний. 
Сам Измаил Федорович не раз говорил, что интерес к психиатрии у 
него развился не только под влиянием его дедушки В.К. Слу
чевского, профессора уголовного права, который создал концеп
цию о порядке признания невменяемости психически больных, и 
прадеда К.А. Случевского, участвовавшего в первой половине XIX 
века в разработке законодательства о психически больных, но и в 
огромной степени благодаря творчеству двоюродного дедушки 
К.К. Случевского12. Действительно, в его прозе часто встречаются 
достаточно правдоподобные описания различных реактивных пси
хозов. В рассказах Случевского не раз возникают стрессовые экс
тремальные ситуации, когда герои оказываются в состоянии аф
фекта, приводящего их в состояние психического расстройства, ко
торое в психиатрии и именуется реактивным психозом. 
Реактивный психоз сопровождается временными нарушениями по
ведения, появлением навязчивых идей, галлюцинаций, как визу
альных так и слуховых13. 

При этом медицинский аспект, конечно, не интересовал писате
ля, а вот последствия такого опыта прорыва в бездны подсознания 
были Случевскому чрезвычайно важны. «Если бы быть уверенным 
в выздоровлении, то стоило бы временно сойти с ума, только ради 
того, чтобы познать всю цену жизни, вернувшись к ней от безу
мия», - уверяет герой рассказа Случевского «Голубой платок» . 
«Голубой платок» - рассказ о сумасшествии с относительно счаст-

12 Проблемы психиатрии. Юбилейный сборник, посвященный 60-летию со дня 
рождения профессора Измаила Федоровича Случевского. Л.: Медицина, 1964. С. 9. 

13 Davison Gerald, John Neale. Abnormal Psychology, 6lh Edition. New York, NY: 
John Wiley and Sons, 1994. P. 25-30. 

14 Случевский K.K. Сочинения: В 6 т. T. 5. СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1898. С. 3-4. 
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ливым концом. Это случай реактивного психоза, когда сильное 
нервное потрясение вызывает временное помешательство, но воз
можно и исцеление. Герой рассказа влюблен в гувернантку-фран
цуженку, поэтому родители отправляют сына на год за границу, 
чтобы излечить его от пагубной страсти. Возлюбленная героя при
ходит провожать его на пристань, укутанная в голубой платок, ко
торый слетает с ее плеч при порыве ветра. Молодой человек с па
лубы отходившего корабля в тумане увидел падающий в воду пла
ток и решил, что его любимая покончила жизнь самоубийством. Он 
не сомневается в том, что произошло непоправимое, винит прежде 
всего самого себя и, не имея возможности узнать о судьбе девуш
ки, сходит с ума от горя и страданий. Его привозят в Россию, по
мещают в больницу, где постепенно он выздоравливает. Молодой 
организм и излечившийся разум уже почти справились с болезнью, 
но во сне продолжается пытка: ночью, во сне, герой «не властен в 
своем сознании». Он боится заснуть, чтобы не увидеть бессвязный 
мучительный сон, который приходит к нему регулярно. «Но вдруг 
случилось так, - пишет он в своем дневнике, - что не сон ко мне 
пришел, а я вошел в него сам и, уже находясь в нем, осознал, что 
попался». Попался в тайные сети своего подсознания, в котором 
его слабость, невозможность противостоять обстоятельствам и за
щитить свою любовь не имеют оправданий. Интересно, что Брюсов 
в стихотворении «Жрец Изиды» (1900) описывает душевные терза
ния жреца, не остановившего самоубийство «женщины в белом», 
которая бросается в воду на пристани. Возможно, он никак не был 
повинен в ее гибели, но воспоминание лежит, «как змей на дне ду
ши». Учитывая то, что «Жрец Изиды» являлось ответом на очень 
популярное стихотворение Случевского «Мемфисский жрец»15, что 
Брюсов был очень внимательным читателем Случевского в эти го
ды, можно предположить, что он был знаком и с рассказом «Голу
бой платок» и что «Жрец Изиды» (а в сборнике Брюсова Tertia 
Vigilia (1900) это стихотворение называлось «Ученик») было отве
том на оба произведения Случевского. 

В другом рассказе, «Убил? Не убил?», врач-хирург спасает 
жизнь больному. Но пациентом был муж женщины, которую врач 
тайно любил. Сознательно он не желал смерти больному, и опера
ция прошла успешно, но, хотя ему не в чем упрекнуть себя, он чув-

Смородинская Т. Константин Случевский. Несвоевременный поэт. СПб.: Изд-
во ДНК, 2008. С. 205-206. 
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ствует, что «осужден и приговорен», словно его «подстегивают би
чами каких-то невидимых фурий». Через несколько дней врач на
чал «бредить и видеть видения наяву». Случевский описывает 
кошмарную пляску героя с мохнатым зеленым существом, разго
воры между врачом и его пациентом, в которых оба пытаются уве
рить друг друга, что они не сумасшедшие. Во сне врач выписывает 
рецепт, просит прийти завтра... и это завтра наступает в ту же ми
нуту... Сон повторялся до тех пор, пока герой не умирает. Кошмар
ный сон, оказалось, способен убить даже разумного и психически 
здорового человека. Это рассказ о трагическом бессилии человека, 
когда во сне он остается один на один с собою истинным, грехов
ным и уязвимым, или, как писал Тютчев, покинутым на самого се
бя «лицом к лицу пред пропастию темной» («Святая ночь на небо
склон взошла...», 1850). 

Сны и кошмары в произведениях Случевского - это неотъемле
мая часть реальной жизни, и рациональные попытки разделить эти 
две сферы только мешают постичь важную роль сновидений в че
ловеческом бытии. По свидетельству И.Л. Леонтьева-Щеглова: 
«Когда в Новодевичьем монастыре хоронили поэта Случевского, 
близкий ему человек передавал мне загадочную подробность об его 
"умирании"... Во время своей тяжкой болезни вся его прежняя 
жизнь, вся живая действительность представлялась ему одним 
длинным сном, и напротив: все видения в бреду принимались им 
как живая жизнь, как новая действительность. С этим убеждением 
он и умер»16. Случевский не дожил два года до публикации «Тол
кования сновидений» Зигмунда Фрейда. 

И думалось мне: отчего бы -
В нас, в людях, рассудок силен -
На сны не взглянуть как на правду, 
На жизнь не взглянуть как на сон! 

(«Мне грезились сны золотые...») 

Случевский одновременно и прославлял, и проклинал человече
ский разум. Именно поэтому его творчество могло вдохновить и 
символистов, и мистиков, и ученых, и врачей. Вообще литератур
ная судьба Случевского - это удивительное трагическое непопада
ние во время: в результате о нем знают сейчас лишь узкий круг 

16 Соболев Л.И. Лекция 8. К. Случевский - предтеча поэзии XX века. // Литерату
ра (ж.). Издательский дом «1 сентября». 2004. № 48 (624). http://1 сентября.рф. 
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специалистов и литераторов. В 60-е - он писал о таинственном и 
неуловимом, в конце века научно доказывал бессмертие, чем вызы
вал снисходительные улыбки молодых символистов, а в преддве
рии социальных потрясений в России ругал демократию и револю
цию17. Поэтому неудивительно, что могила Случевского, по свиде
тельству Ф.Ф. Фидлера, заросла травой уже через шесть лет после 
его смерти18. 
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«ПОСТАВИТЬ ТРЕТЬЕСТЕПЕННОГО 
К. СЛУЧЕВСКОГО ВЫШЕ В. СОЛОВЬЕВА»: 

Д.П. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ И НАСЛЕДИЕ 
К.К. СЛУЧЕВСКОГО1 

М.В. Ефимов 
Выборгский объединенный музей-заповедник 

Аннотация: Литературный критик и историк русской литературы 
кн. Д.П. Святополк-Мирский (1890-1939) был одним из немногих, кто в 
1920-1930-х годах последовательно и исключительно высоко оценивал 
творчество К.К. Случевского. 

Святополк-Мирский рассматривал поэзию Случевского в своей анг
лоязычный «Истории русской литературы», а также в опубликованной 
по-русски «Русской лирике. Маленькой антологии от Ломоносова до 
Пастернака» (1924). Уделенное Случевскому в «Русской лирике» внима
ние стало предметом неприязненного недоумения в среде русской лите
ратурной эмиграции. 

Идеологическая метаморфоза Святополк-Мирского и его переезд в 
СССР в 1932 г. не повлияли, однако, на его высокую оценку творчества 
Случевского. 

Ключевые слова: Святополк-Мирский, Случевский, русское зарубе
жье, русская поэзия, история русской литературы, Брюсов. 

Литературный критик и историк литературы кн. Д.П. Свято
полк-Мирский (1890-1939)2, несмотря на все многообразие своей 
деятельности до сегодняшнего дня воспринимается в большинстве 

1 Благодарю Р. Дэвиса (Лидс) и Ю. Мошник (Выборг) за ряд сделанных ими цен
ных замечаний и уточнений. 

2 См.: Smith G.S. D.S. Mirsky: A Russian-English Life. 1890-1939. Oxford: Oxford 
UP, 2000. 
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случаев как автор одной книги - написанной в середине 1920-х го
дов по-английски «Истории русской литературы»3. 

Исайя Берлин писал в свое время: «Мирский расточал велико
лепные панегирики тем писателям, которые, по не всегда ясным 
причинам, восхищали или волновали его, и яростно атаковал писа
телей - больших и малых, гениев и забытых поденщиков - кому 
привелось раздражать или утомлять его. <...> Его уверенность в 
собственной литературной интуиции была безгранична, и, воору
женный ею, Мирский преуспел в спасении различных авторов от не
заслуженного забвения и в знакомстве с именами, до того малозна
комыми вне России - причем таким образом, который привлекал за
падных читателей к их же большой и постоянной выгоде»4. 

Сам Святополк-Мирский в предисловии к своей «Истории» дал 
следующую мотивировку и своим панегирикам, и своему раздраже
нию: «Мои суждения могут быть личными и субъективными, но эта 
субъективность вызвана не партийно-политическими, а литератур
ными и "эстетическими" пристрастиями. Однако и тут у меня есть 
смягчающее обстоятельство: я полагаю, что мой вкус до некоторой 
степени отражает вкусы моего литературного поколения и что ком
петентному русскому читателю мои оценки не покажутся парадок
сальными»5. И дальше Святополк-Мирский предполагал, что «рус
ский читатель поймет <его> с первого взгляда», тогда как «англо
саксонский интеллектуал <...> найдет некоторые <его> оценки в 
высшей степени странными». 

Святополк-Мирский написал два тома «Истории» (Mirsky D.S., Prince. Contem
porary Russian Literature: 1881-1925. London: George Routledge - New York: Alfred 
Knopf, 1926; Mirsky D.S., Prince. A History of Russian Literature from the Earliest Times 
to the Death of Dostoyevsky (1881). London: George Routledge - New York: Alfred 
Knopf, 1927), но стандартным изданием в англоязычном мире стала однотомная вер
сия с последующими сокращениями. 

4 Berlin I. A View of Russian Literature // Partisan Review. 1950 (July-August). № 17. 
P. 617-623. Здесь и далее, если не указано иное, переводы автора статьи. 

5 Святополк-Мирский Д.П. История русской литературы с древнейших времен по 
1925 год / Пер. с англ. Р. Зерновой. Новосибирск: Свиньин и сыновья, 2007. С. 456; 
Mirsky D.S. Contemporary Russian Literature: 1881-1925. London: George Routledge -
New York: Alfred Knopf, 1926. P. IX. 

В английском тексте: «... and that on the whole my appreciations will not seem para
doxical or capricious to the competent Russian readen> (P. IX, курсив Святополк-
Мирского). В опубликованном русском переводе выпущено и слово «капризные», и 
оборот «в целом». Второе имеет принципиальное значение. 
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К «русскому читателю» мы еще вернемся, пока же обратимся к 
первой статье Святополк-Мирского, написанной по-английски, -
вводному «Русскому письму», опубликованному в 1920 году в бри
танском журнале «The London Mercury». В этом «письме» Свято
полк-Мирский пишет о том, что «современная русская литература в 
основном метафизическая и эстетическая» и потому, «естественно» 
(курсив наш), «с самого начала обратилась к музам тех великих пи
сателей, которые наименее ценились в годы ортодоксальной интел
лигенции»6. Чьи же это музы? Список Святополк-Мирского выгля
дит следующим образом: Пушкин. Тютчев. Фет. Лесков. Достоев
ский. И - Случевский. 

Имя названо - и помещение Случевского в ряд первых нацио
нальных классиков могло бы показаться парадоксальным не только 
для «англосаксонского интеллектуала», но и для «русского читате
ля». 

В. Ходасевич утверждал в 1912 году, что «широкой публике и 
поныне неизвестно творчество отцов русского символизма: Случев
ского, Фета, Влад. Соловьева, <...> о нем знают лишь понаслыш
ке» . 

Святополк-Мирского «широкой публикой» не назовешь. Годы 
его офицерской службы (1911-1913), которую Мирский нес в Цар
ском Селе, стали временем его общения со многими выдающимися 
русскими поэтами и деятелями русской культуры, в частности с 
Н.С. Гумилевым, тесно связанным с «Вечерами памяти К.К. Случев
ского». 

Дореволюционный Святополк-Мирский связан с миром русских 
символистов и постсимволистов. Он, среди прочего, был хорошо 
знаком с изданиями того времени, в частности - с символистским 
альманахом «Северные цветы»8. Потому Святополк-Мирский едва 
ли пропустил статью высоко им ценимого Ив. Коневского «Об отпе
вании новой русской поэзии», опубликованную в «Северных цветах 
на 1901 год». В ней Коневской писал: «Невозможно, наконец, гово-

6 Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некро
логи / Сост., подг. текстов, прим. и вступ. ст. В.В. Перхина. СПб.: Алетейя, 2002. 
(Русское зарубежье). С. 24. 

Ходасевич В.Ф. Собрание сочинений: В 8 т. / Сост., подгот. текста, комм. 
Дж. Малмстада и Р. Хьюза; Вступ. статья Р. Хьюза. Т. 2: Критика и публицистика 
(1905-1927). М.: Русский путь, 2010. С. 97. 

8 Мирский указывает альманах в библиографии к книге «Современная русская 
литература» {Mirsky D.S., Prince. Contemporary Russian Literature: 1881-1925. P. 352). 
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рить о том, что пропала наша стихотворная поэзия, и до тех пор, по
ка долголетний возраст не препятствует до последнего времени соз
давать лучшие свои, даже в крупном объеме, замыслы, как поэма 
"Он и Она", К.К. Случевскому, единственному в своем роде из рус
ских поэтов по буйной яркости, размаху и причудливой изощренно
сти своей живописи» . 

Возможно, высокая оценка творчества Случевского сложилась у 
Святополк-Мирского еще ранее, под впечатлением от статьи А. Гри
горьева10, мнение которого как литературного критика Мирский вы
соко ценил. 

Необходимо отметить, что имя Случевского появилось впервые 
по-английски не в статье Святополк-Мирского 1920 года, а много 
раньше - в 1902 году. Именно тогда в британском журнале «The 
Athenaeum» (в котором впоследствии печатался и сам Святополк-
Мирский) была опубликована статья В.Я. Брюсова о современной 
русской литературе. В ней Брюсов представил англичанам и Случев
ского: «Он <Случевский. - Т.-Г> один из самых замечательных рус
ских поэтов. <...> Если бы в России проводился бы плебисцит среди 
поэтов, как это имеет место во Франции, то Случевский, конечно, 
получил бы самое большое число голосов. <...> Случевский умеет 
подходить к каждому вопросу с неожиданной стороны; он может 
любую тему сделать новой и озарить ее светом поэзии. Его поэмы 
<стихи - ошибка перевода. - Т.Г.> полны мысли. К сожалению, его 
версификация не всегда красива; певец иногда небрежен и даже не 
всегда владеет формой. В каждом из его стихотворений есть семя 
поэтического цветка, но не всегда оно зацветает. Но бесформенность 
стихов Случевского похожа на бесформенность кактуса, она инди
видуальна и совершенно отличается от банальной»11. 

Святополк-Мирский ни в 1920 году, ни позже не упоминал этого 
англоязычного высказывания Брюсова, однако влияние Брюсова на 

9 Северные цветы на 1901 год. М., 1901. С. 187. Цит. по: Тахо-Годи Е.А. Констан
тин Случевский. Портрет на пушкинском фоне. СПб.: Алетейя, 2000. С. 342. 

10 Григорьев А. Беседы с Иваном Ивановичем о современной нашей словесно
сти... // Сын отечества. 1860. № 6, 7 марта. С. 166-168. 

11 Перевод: Мазур Т.П. К.К. Случевский. Основные этапы творческой биогра
фии... С. 146, цит. по: Тахо-Годи Е.А. Указ. соч. С. 349; см.: Ильёв СП. Обзоры рус
ской литературы Валерия Брюсова для английского журнала «The Athenaeum» 
(1901-1906) // Брюсовские чтения 1980 года. Ереван, 1983. 
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оценку Случевского самим Святополк-Мирским, как мы увидим 
дальше, было определяющим. 

В статье 1920 года Святополк-Мирский характеризует Случев
ского как «неразвитого и сбивчивого, но временами удивительно 
пылкого и сильного поэта плюрализма»12. Любопытно, что объясне
ние того, что такое «плюрализм Случевского», Святополк-Мирский 
сделает не в этой статье, а лишь пятнадцать лет спустя - по-русски и 
уже для советского читателя. 

Пока же декларированное Святополк-Мирским по-английски ме
сто Случевского в ряду «новых национальных классиков» будет 
поддержано в антологии русской поэзии «Oxford Book of Russian 
Verse», вышедшей в 1924 году под редакцией давнего друга Свято-
полк-Мирского, Мориса Беринга. В антологии Беринга Святополк-
Мирскому принадлежат комментарии. В оксфордской антологии 
Случевский представлен тремя стихотворениями: «Бандурист» («На 
Украине жил когда-то») (1860), «По небу быстро поднимаясь» 
(1859), «Подле сельской церкви» («Свевая пыль с цветов раскры
тых») (1872). Обращает на себя внимание, что в антологии Беринга 
Случевский представлен только первым периодом своего творчест
ва. 

Святополк-Мирский охарактеризовал Случевского как поэта, об
ладающего «подлинным гением и восхитительно живым и воспри
имчивым умом»13. Святополк-Мирский особо отмечает «географи
ческие», как он их называет, стихи Случевского, в особенности по
священные русскому северу. Здесь же Святополк-Мирский указы
вает на принципиальный «внеличный» изъян творчества Случев
ского: он «был в невыгодном положении, поскольку ни в одной 
христианской стране (за исключением, быть может, Америки того 
же времени) уровень поэтического мастерства не был столь низок, 
как в России на последнем круге XIX-го века». Потому и стихи Слу
чевского, по Святополк-Мирскому, «больше чем часто неуклюжи и 
нескладны». И тут Святополк-Мирский делает неожиданный ход: 
«нескладность» стихов Случевского не отменяет его идей, которые 
«всегда оригинальны и возбуждающи»14. 

12 Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некро
логи. С. 24. 

13 Oxford Book of Russian Verse / Chosen by Hon. Maurice Baring; with notes by 
Prince D.S. Mirsky. Oxford: Clarendon Press, 1924. P. 204. 

14 Oxford Book of Russian Verse. P. 204. 
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Ранее в том же комментарии Святополк-Мирский определяет по
эзию Случевского как «метафизическую». Имплицитный вопрос об 
оригинальных «метафизических» идеях Случевского Святополк-
Мирский, однако, в 1924 году оставит без ответа, но распространит
ся о них в англоязычной «Истории русской литературы». 

Святополк-Мирский создает портрет Случевского на фоне Не
красова и Фета как борцов с «викторианским компромиссом»15 (это, 
в свою очередь, Полонский, Майков и А.К. Толстой). 

По Святополк-Мирскому, с Фетом Случевского роднит реакция 
на «свист нигилистов» и длительный затвор. С Некрасовым у Слу
чевского общее стремление «разорвать путы романтической тради
ции и присоединить к поэзии области, которые ранее считались ей 
не принадлежащими». 

При этом Святополк-Мирский, со своей любовью к обобщениям 
по счету годов рождения и поколениям, считает Случевского един
ственным поэтом, заслуживающим этого звания среди своих сверст
ников: «Даже по сравнению с тогдашними романистами поэты, ро
дившиеся между 1830 и 1850 гг., вызывают только презрение» (при
чина этого - «пренебрежение к мастерству»). 

В «Истории» Святополк-Мирский останавливается и на «идеях» 
Случевского: «У него было великолепное видение мира, позволяв
шее наслаждаться безграничным многообразием живых существ и 
предметов. <...> Но еще сильнее его притягивали вечные вопросы 
добра и зла, жизни и смерти. Он размышлял о проблеме личного 
бессмертия, и некоторые его стихи на эту тему поразительны». 

Святополк-Мирский особо отмечает «После казни в Женеве», 
«Попа Елисея» и те два стихотворения, отрывки из которых он дает 
в своих переводах16: «Воскрес» («День наступил, зажглась денни
ца») и «Кругом стремились мириады мертвых». 

15 Любопытно, что С. Карлинский называл Случевского «нечто вроде русского 
Суинберна» («a sort of Russian Swinburne») (Anton Chekhov's Life and Thought: Se
lected Letters and Commentary / Translated from the Russian by Michael Henry Heim, in 
collaboration with Simon Karlinsky; selection, commentary and introd. by Simon Kar-
linsky. Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1999. P. 346). 

16 Подобное он сделал для наиболее значительных, по его мнению, поэтов. В 
«Contemporary Russian Literature: 1881-1925» Святополк-Мирский поместил свои 
собственные переводы, помимо фрагментов двух стихотворений К. Случевского, 
стихов (целиком и во фрагментах) Соловьева, Бальмонта, Брюсова, Гиппиус, Аннен-
ского, Блока, Андрея Белого, Городецкого, Гумилева, Ахматовой, Маяковского, а 
также фрагменты из прозы Розанова. 
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В Случевском «были зачатки гениальности», но выразить себя он 
мог «только заикаясь». Это сравнение Святополк-Мирский повторит 
еще раз: «будучи только заикой». 

Однако все эти оговорки не отменяют финальной оценки: «Не
смотря на низкий уровень поэтического мастерства, Случевский 
настоящий поэт, и при этом поэт необычайно интересный». 

Святополк-Мирский создает двусмысленную картину. Вся «Ис
тория русской литературы» построена на оппозиции «мастерство / 
его отсутствие». Только первая часть - «мастерство» - является для 
Святополк-Мирского определяющим фактором. Для Случевского 
Святополк-Мирский делает исключение: он - настоящий поэт не
смотря на низкий уровень мастерства. При этом Святополк-
Мирский дважды - и в антологии Беринга, и в собственной «Исто
рии» подчеркивает важность идей Случевского. Для критика-эстета, 
каковым Святополк-Мирский по справедливости считается, этот ак
цент принадлежит к числу единичных. 

Обращает на себя внимание присутствие в тексте Мирского дета
лей, обнаруживающих знакомство с подробностями поздней био
графии Случевского: «Он стал даже чем-то вроде главы поэтической 
школы, и его иногда называли королем поэтов17, но <...> он не мог 
иметь плодотворного влияния». 

В «Истории» Святополк-Мирский позволяет себе замечание, вы
дающее в нем заинтересованного и пристрастного читателя поэта: 
«Вспышки гения нередко мелькают в его стихах, но в целом они не 
удовлетворяют и даже сердят, потому что читаешь и чувствуешь, 
что все это могло бы быть выражено гораздо лучше, если бы Слу
чевский жил не в такое выродившееся время». 

Святополк-Мирский нисколько не колеблется делиться с англо
язычным читателем своими впечатлениями по поводу текстов, кото
рые англичанам попросту не известны. Это позволяет предположить, 
что Святополк-Мирский не зря в предисловии к «Истории» предпо
лагал, что «компетентному русскому читателю· мои оценки не пока
жутся парадоксальными»: англоязычная «История» писалась не 
только для англичан, но и для русского читателя18. 

17 Здесь Святополк-Мирский отсылает к статье Пл. Краснова в журнале «Новый 
мир», в которой Случевский назван «королем русских поэтов»: Новый мир. 1899. 
№ 3. С. 54 (цит. по: Тахо-Годи Е.А. Указ. соч. С. 12, 155). 

18 На то, что «История» написана по-английски, еще в 1926 г. сетовал В. Диксон: 
«Радостно, что кн. Святополк-Мирский написал свою книгу, но очень прискорбно, 
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Однако русский читатель, даже если он не читал по-английски, 
все же имел возможность узнать об оценке Святополк-Мирским по
эзии Случевского. Речь идет о книге «Русская лирика: Маленькая 
антология от Ломоносова до Пастернака», которую Святополк-
Мирский выпустил в Париже в 1924 году19. Эта, как оказалось, 
единственная книга, выпущенная Святополк-Мирским в эмиграции 
по-русски, произвела на русское литературное зарубежье сильное 
впечатление. 

Антология включала в себя 130 стихотворений 46 поэтов и со
провождалась авторскими введением и обширными комментариями. 
Случевский был представлен тремя стихотворениями - «После каз
ни в Женеве», «Карлы» и «За Северной Двиной». 

В комментариях Святополк-Мирский писал20: «Случевский был 
косноязычный гений. Ненасытная любовь к конкретному многооб
разному бытию; зоркий глаз, направленный во все стороны; недрем
лющая работа сильной мысли, совершенно чуждой "легкого ига" 
идей - могли бы сделать из него поэта первой величины. Упадочное 
время не дало ему потребного оружия. Это Демосфен с вырезанным 
языком . Высокое косноязычие Случевского составляет, может 
быть, его главную, но несомненно досадную привлекательность. Ос
вобождается он от нее редко и не всегда кстати - впадая при этом 
(особенно в ранних стихах) в дешевую красивость. Первые стихи его 
стали появляться во второй половине 50-х годов, но были зашиканы 

что книга издана по-английски, а не по-русски, и что придется в будущем делать пе
ревод этой прекрасной работы - чтобы русские читатели могли вполне оценить 
большого русского критика» {Диксон В. [Рец.:] Contemporary Russian Literature by 
Prince D.S. Mirsky. Alfred A. Knopf. New York 1926. Современная Русская Литерату
ра, Кн. Д. Святополк-Мирский. Изд. Альфред Кнопф. Нью-Йорк, 1926 // Благонаме
ренный. 1926. №2. С. 169). 

19 Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. и 
предисл. кн. Д. Святополк-Мирский. Paris: La Presse franco-russe, 1924. Книга была 
переиздана в следующем, 1925, году под измененной издательской маркой: Русская 
лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. и предисл. кн. Д. 
Святополк-Мирский. Paris: La Presse française et étrangère, 1925. 

"° Дж. Смит, говоря о разнице в подходах Святополк-Мирского в антологии Бе
ринга и в «Русской лирике», в качестве примера приводит высказывания Святополк-
Мирского о Случевском {Smith G.S. Op. cit. P. 130-131). 

Не называя Святополк-Мирского по имени, Г. Мейер в статье «Неузнанный 
поэт бессмертия: К.К. Случевский (1837-1904)» писал: «Некий литературовед назвал 
однажды Случевского "косноязычным гением", Демосфеном с вырезанным языком. 
Определение чрезмерно резкое, но во многом верное» {Мейер Г. Сборник литератур
ных статей (Посмертное издание). Frankfurt/Main: Possev-Verlag, 1968. С. 153). 
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критикой; с 1860 г. по 1876 г. он молчал. В наш век господства фор
мальных задач Случевский имеет мало шансов на внимание»22. 

В комментарии к стихотворению «За Северной Двиной» Свято-
полк-Мирский отмечает, что «интересно <...>, как Случевский, об
ращаясь к "географическим" темам, совершенно освобождается от 
своего обычного косноязычия»23. 

Комментируя «После казни в Женеве», критик отмечает, что 
«стихотворение это впервые выдвинуто символистами и всегда при
знавалось вершиной поэзии Случевского»24. 

Подчеркивание косноязычия Случевского и упоминание о рус
ских символистах в связи с «После казни в Женеве» вполне, как 
представляется, обнаруживают источник Святополк-Мирского. 

Это - Валерий Брюсов и его статья 1904 года «Поэт противоре
чий. К.К. Случевский». Впервые опубликованная в «Весах» (1904. № 
10), статья была включена Брюсовым в его книгу «Далекие и близ
кие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней» 
(М.: Книгоиздательство «Скорпион», 1912). Именно в этой статье 
Брюсов говорит о косноязычии Случевского: «В поэзии он был кос
ноязычен, но как Моисей»25. О «косноязычии» Брюсов напишет и 
позже, в 1911 году, в посвященной Случевскому главе в «Истории 
русской литературы XIX века»: «Случевский-поэт - косноязычен, но 
косноязычен по-своему. Его немузыкальный стих нередко таит в се
бе глубокую энергию выражения»26. 

Брюсов заканчивает свою статью 1904 года текстом «После казни 
в Женеве», аттестуя его как «одно из удивительнейших стихотворе
ний Случевского» 7. 

Схождения между текстами Брюсова и Святополк-Мирского (в 
«Русской лирике») очевидны. Святополк-Мирский явным образом 
ориентировался на статью Брюсова и в своей оценке творчества 
Случевского, и в отборе стихотворений для «Русской лирики». Это, 

Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. 
Д.П. Святополк-Мирский. Новосибирск: Свиньин и сыновья, 2010. С. 228. 

23 Там же. С. 229. 
24 Там же. С. 228. 
25 Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894-1922: Манифесты, статьи, рецензии / Сост. 

H.A. Богомолова и Н.В. Котрелев; вступит, ст. и комм. H.A. Богомолова. М.: Совет
ский писатель, 1990. С. 122. 

26 Там же. С. 357. 
27 Там же. С. 124. 
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среди прочего, касается и мнения Брюсова о метафизике Случевско-
го . 

Как представляется, следующий пассаж Святополк-Мирского 
также смоделирован «по Брюсову»: 

Святополк-Мирский о «Карлах»: «Такие гротески, выходившие 
из-под пера редактора "Правительственного вестника", делают из 
самого Случевского фигуру гротескную и полную противоречий»29. 

Брюсов: «И если странно звучат в устах этого Сатаны-монаха 
слова о Божьих благовестниках, которых он тщетно ищет в мире, то 
столь же неожиданны были в устах самого К.К. Случевского, мило
го, доброго и хлебосольного председателя петербургских пятниц, 
камергера, редактора "Правительственного вестника", его проклятия 

30 

современности» . 
Можно также предположить, что данное в 1926 году Святополк-

Мирским по-английски определение Случевского - «a stammeren> 1 

- возможно, означает перевод на английский слова «косноязычный», 
а не собственно «заика» и, таким образом, также восходит к образу, 
предложенному Брюсовым. 

Столь очевидное влияние Брюсова на данную Святополк-
Мирским характеристику Случевского объясняется, возможно, тем, 
что Святополк-Мирский в 1922-1924 годах исключительно внима
тельно читал Брюсова (в том числе - его стиховедческие работы), а 
также книгу В.М. Жирмунского о Брюсове32. 

«Случевский был "доктором философии" одного из немецких университетов, и 
это было для него не пустым званием. В Случевском действительно жило неодоли
мое стремление к философскому, отвлеченному мышлению, вера в силу мысли. Час
то, подвигаясь шаг за шагом путем логических построений, достигал он таких же 
безмерных далей, какие открывались его прозрению как художника» (Там же. 
С. 123). 

Русская лирика. С. 229. 
30 Брюсов В.Я. Указ. соч. С. 123. 
31 MirskyD.S., Prince. Contemporary Russian Literature: 1881-1925. P. 41. 
32 См. рецензии Мирского: [Rev.] Nauka о stikhe. Chast 1: Metrika i Ritmika 

russkago yazika (The Science of Verse. Metrics and Rhythmics). Valéry Bryusov. Moscow 
(«Altsiona» Press). 1919 // Slavonic Review. 1922 (June). Vol. 1. № 1. P. 265-266. [Брю
сов В. Наука о стихе. Часть 1: Частная метрика и ритмика русского языка. М.: Аль
циона, 1919]; [Rev.] Valéry Bryusov i nasledie Pushkina. (Bryusov and the Legacy of 
Pushkin). V. Zhirmunsky. Petrograd («Elzevin>). 1922 // Slavonic Review. 1922 (June). 
Vol. 1. № 1. p. 266. [Жирмунский В. Валерий Брюсов и наследие Пушкина. Пг.: Эль
зевир, 1922]. 
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Когда в декабре 1924 года «Современные записки» опубликовали 
обширный аналитический некролог Брюсова, написанный Свято-
полк-Мирским33, с момента кончины Брюсова прошло меньше двух 
месяцев. Между тем текст Святополк-Мирского обнаруживает ис
ключительно подробное знакомство Святополк-Мирского с насле
дием Брюсова. Статья в «Современных записках» - не «информаци
онная справка», а развернутое историко-литературное высказыва
ние. И неслучайно, что в этой статье Мирский возводит поэти
ческую генеалогию Брюсова к трем именам - Тютчева, Бара
тынского и - Случевского34, причем имя Случевского он ставит 
первым. 

Но вернемся к «Русской лирике». 
В комментариях к стихотворению В. Соловьева «На Сайме зи

мой» Святополк-Мирский заметил: «... наряду со Случевским <Со-
ловьев> единственный большой поэт своего безвременья»35, а во 
введении назвал Случевского и Соловьева «счастливыми оазисами» 
в «Сахаре поэтической бездарности и некультурности»36. 

В печатных откликах на «Русскую лирику» предсказуемо зани
мались подсчетом того, кому из поэтов и сколько места уделено 
Святополк-Мирским. Сочувственно этот «квантитативный метод» 
использовал, кажется, один К. Мочульский, писавший: «По одному 
соотношению чисел <будущий историк культуры> поймет великую 
нашу любовь к Пушкину и Тютчеву (15 и 10 страниц); влияние на 
современность поэзии Лермонтова и Фета, значение Анненского и 
Блока»37. 

Дело, однако, было не в любви к Пушкину и Тютчеву. 
Михаил Осипович Цетлин опубликовал в «Современных запис

ках» рецензию, в которой не без труда удержался от резких обвине
ний Мирского. 

Поводом для этого стал и сам отбор поэтов и стихов, и характе
ристики, данные Святополк-Мирским. Цетлин особо отметил и не-

33 Святополк-Мирский Д., кн. Валерий Яковлевич Брюсов (Род. 23 декабря 1873 -
ум. 9 октября 1924) // Современные записки. 1924. № 22. С. 414-426. 

34 Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некро
логи. С. 24. 

35 Русская лирика. С. 229. 
36 Там же. С. 13. 
37 К. В. [Мочульский К.В.] [Рец.:] Русская лирика. Маленькая антология от Ломо

носова до Пастернака. Составлял кн. Святополк-Мирский. Изд-во «Франко-русская 
печать». Париж 1924 // Звено. 1924. 11 февраля. № 54. С. 4. 
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одобрительно подчеркнул пристрастие критика к Случевскому: «Со
ставитель решил не брать юмористических стихов, но дает гротеск 
Случевского "Карлы", который смело можно было бы опустить. Три 
стихотворения, пожалуй, вообще слишком много для Случевского в 
антологии, в которой не нашлось места для многих поэтов, где Ве
невитинов, Майков, Белый, Вл. Соловьев представлены одним, а Де
нис Давыдов, Кольцов, Сологуб двумя стихотворениями»38. 

Здесь Цетлин отсылает к разделу предисловия к «Русской лири
ке», в котором Святополк-Мирский, по его словам, «устроил ма
ленький Salon des Refusés, или, если угодно, присуждение утеши
тельных призов», поскольку, как писал Святополк-Мирский, «иных 
поэтов <он> отверг не без сожаления и только потому, что надо где-
то провести черту»39. 

«Случай Случевского» привлек особое внимание и A.B. Тырко-
вой-Вильямс, которая в своей рецензии на «Русскую лирику» писа
ла: «...как может человек, который любит творчество больше, чем 
историю литературы, и поэзию больше, чем книгу, поставить 
третьестепенного К. Случевского выше В. Соловьева? И точно на 
зло читателям-беженцам, которым так трудно доставать книги, он 
дает три случайных стихотворения Случевского и только одно Со-

40 

ловьева» . 
Также Тыркова-Вильямс с иронией упомянула «"историко-

литературный генезис", о котором так любит говорить <...> соста
витель»4 (хотя во всей антологии этого выражения не встречается 

38 Цетлин М. [Рец.:] Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до 
Пастернака / Сост. Д.П. Святополк-Мирский. Париж: Франко-русская печать, 1924 // 
Современные записки. 1925. [Июнь.] № 24. С. 441. 

9 Русская лирика. С П . 
40 Цит. по русскому оригиналу: Smith G.S. D.S. Mirsky: Four letters to Ariadna 

Tyrkova Williams (1926), with an Unpublished Review by Ariadna Tyrkova Williams 
(1924) // The Slavonic and East European Review. 1993. Vol. 71. № 3. P. 489. 

Английский перевод рецензии опубликован в: Williams A. [Rev.] Russkaya Lirika: 
Malenkaya Antologiya ot Lomonosova do Pastemaka (Russian Lyric Verse. A Short An
thology from Lomonosov to Pasternak) by Prince D.S. Mirsky // The Slavonic Review. 
1924 (June). Vol. 3. № 7. P. 205-207. 

41 Smith G.S. D.S. Mirsky: Four letters to Ariadna Tyrkova Williams (1926), with an 
Unpublished Review by Ariadna Tyrkova Williams (1924). P. 488. 
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ни разу), а Д.В. Философов отметил, что Святополк-Мирский «стоит 
на точке зрения строго формальной»42. 

Парадокс, однако, заключается в том, что «строго формальная 
точка зрения» Святополк-Мирского ничуть не помешала ему помес
тить в антологию тексты Случевского, которые никакой историко-
литературной типизации не поддавались, и сам Святополк-Мирский 
вполне осознавал маргинальность Случевского, говоря, что «в наш 
век господства формальных задач Случевский имеет мало шансов на 
внимание»43. 

Единственное возможное объяснение месту Случевского в «Рус
ской лирике» - это личная предрасположенность самого Святополк-
Мирского. 

Святополк-Мирский, как он часто это делал, никак не отреагиро
вал на выпады рецензентов, и в позднейшей, 1929 года, статье об ис
тории русской литературы в энциклопедии «Британника» повторит 
свою оценку Случевского и Соловьева как единственных подлинных 
поэтов, родившихся в поколении после 1830 года, а Случевского ат
тестует как «метафизического поэта большой оригинальности и 
подлинной глубины, находившегося в особо невыгодном положении 
из-за низкой поэтической культуры своего времени»44. 

На этом можно было бы и закончить этот маленький сюжет из ис
тории рецепции наследия Случевского в русском зарубежье 1920-х 
годов. 

Однако у сюжета есть и постскриптум, уже советский. 
В 1932 году Святополк-Мирский уехал в СССР, где стал видным 

советским критиком. История «советского Мирского» - история 
трагическая. Одна из малоизученных ее частей - это история снача
ла добровольного, а потом вынужденного приспособления Свято
полк-Мирского к «правилам игры» в Советском Союзе, а также ис
тория своеобразного амальгамирования в текстах Святополк-Мир
ского советской литературной реальности с эмигрантским и до
революционным опытом самого Святополк-Мирского. 

42 Д. Ф. [Философов Д. В.] [Рец.:] Русская лирика. Маленькая антология от Ломо
носова до Пастернака. Составлена кн. Д.П. Святополком-Мирским. Париж, 1924 // За 
свободу! 1924. 26 мая. № 137 (1192). С. 4. 

43 Русская лирика. С. 228. 
44 D. S. М. Russian Literature // Encyclopaedia Britannica. 14th ed. 1929. Vol. XIX. P. 755. 
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В 1935 году в статье о Хлебникове Святополк-Мирский отмечал 
характерную черту его поэтического мира: «Поэзия его складывает
ся не из переживаний и настроений, а из объективированных обра
зов и мыслительных обобщений. Это сближает Хлебникова с такими 
мировыми поэтами, как Шиллер и Уитмен»46. 

И тут же Святополк-Мирский дает параллель на русском мате
риале: «В русской поэзии этот тип очень мало представлен - только 
Ломоносовым, Случевским и Коневским»47. 

Как можно понять, синтез «объективированных образов и мысли
тельных обобщений» применительно к Случевскому и есть тот са
мый «плюрализм» Случевского, о котором Святополк-Мирский пи
сал в 1920 году по-английски. 

Помещение в один ряд Случевского и Коневского, быть может, 
является, помимо всего прочего, и данью памяти о высокой оценке 
Случевского, данной Коневским в самом начале XX века. 

Есть, однако, и более яркое свидетельство того, что и в Совет
ском Союзе Святополк-Мирский считал возможным настаивать на 
актуальности наследия Случевского. В письме от 12 февраля 1934 г. 
Святополк-Мирский писал к одному из организаторов «Библиотеки 
поэта», В.М. Саянову: «Как обстоит у Вас дело с изданием Случев
ского? Мне говорил Харджиев, что оно у Вас на очереди и что дело 
за вступительной статьей. Если это так и если моя статья о Баратын
ском4 не слишком Вас разочарует во мне, я был бы рад написать о 
Случевском, которого я давно и очень люблю, хотя написать о нем 
не так легко»49. 

Издание Случевского в «Библиотеке поэта» со статьей Свято-
пол к-Мирского так и не появилось, но в 1935 году, обозревая но
вейшие издания в серии «Библиотека поэта»50, Святополк-Мирский 

45 Мирский Д. Велемир Хлебников // Литературная газета. 1935. 15 ноября. № 63 
(554). С. 5. 

46 Мирский Д.П. Статьи о литературе / Сост. М. Андронов. Вступ. статья Н. Ана-
стасьева. М.: Художественная литература, 1987. С. 256. 

47 Там же. 
48 Святополк-Мирский упоминает свою статью, опубликованную позже, в 1936 г.: 

Мирский Д. Баратынский // Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений / Ред. 
и коммент. Е. Купреяновой: В 2 т. Л.: Советский писатель, 1936. С. V-XXXIV. 

49 Святополк-Мирский Д.П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некро
логи. С. 250. 

50 Мирский Д. Новые издания старых поэтов. Статья вторая // Литературная газе
та. 1935. 9 августа. № 44 (535). С. 2-3. 
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отмечал пробелы в проспекте серии и настаивал на необходимости 
их заполнения: «...нужны нам не только Фет, но и Алексей Толстой, 
и Майков. <...> для понимания истории русской поэзии они, вместе с 
Полонским, представляют первостепенный интерес. Поданные по-
новому и по-новому освещенные, они во многих отношениях будут 
полезны нашей литературной молодежи. Другой большой пробел -
Случевский, поэт, зачатками гениальности своеобразно соединив
ший жажду широких поэтических обобщений с реакционно-чинов
ническим миросозерцанием и своеобразный реализм - с определен
ными чертами декадентства» . 

Это последнее печатное высказывание Святополк-Мирского о 
Случевском, и оно многозначительно. 

Слова о «зачатках гениальности» - дословная автоцитата из анг
лоязычной «Истории русской литературы» Святополк-Мирского. 
Советский Мирский 1935 года полностью подтверждает слова Свя-
тополк-Мирского-эмигранта 1926 года. 

В 1935 году в долженствовании «нам нужны» «нам» - это «со
ветским писателям и литературоведам», «нашей литературной моло
дежи». Мирский, вопреки всякой очевидности, настаивает, что Слу
чевский нужен и в советской действительности. Святополк-Мирский 
ошибался, и не только относительно нужности Случевского, - и со
всем вскоре это его заблуждение приведет к трагическому финалу. 

Скромное избранное Случевского в «Библиотеке поэта» все же 
выйдет - в 1941 году52 Святополк-Мирский его не увидит: за два го
да до этого он погибнет в ГУЛАГе. 

В своем интересе к Случевскому Святополк-Мирский остался 
почти в полном одиночестве - и в русском зарубежье, и в советской 
литературной среде. Сам факт, что в советских условиях тотальной 
цензуры и самоцензуры Святополк-Мирский в 1935 году считал не
обходимым настаивать на «зачатках гениальности» Случевского, 
красноречиво свидетельствует о том, сколь важна была поэзия Слу
чевского для Святополк-Мирского - и сколь устойчива была его по
требность в этой поэзии, вопреки господствовавшим мнениям. 

51 Мирский Д. Литературно-критические статьи / Сост. М.В. Андронов, И.Н. Кра-
мов, [Л.Н. Чертков]. Вступ. ст. М.Я. Полякова. М.: Советский писатель, 1978. С. 210. 

5 Случевский К.К. Стихотворения / Ред. и вступит, ст. A.B. Федорова. Л.: Совет
ский писатель, 1941. (Библиотека поэта. Малая серия.) 
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В ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ 

РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 

С.А. Гарциано 
Научно-исследовательский Центр французского и сравнительного литературо

ведения MARGE, кафедра славистики при факультете иностранных языков, 
Лионский университет имени Жана Мулена 

Аннотация: Автором рассматривается рецепция творчества пред-
символистов в литературной критике первой волны эмиграции на при
мере документального фонда Медонской славянской библиотеки, нахо
дящейся на хранении в Лионском университете (Франция). Автор докла
да изучает три темы такого восприятия: эмигрантская критика о 
А.К. Толстом, К.К. Случевском и Н.М. Минском. Используются литера
туроведческие статьи из «Нового журнала», «Возрождения», «Граней», 
«Вестника РСХД», «Новой русской книги» и т.д. Предсимволизм явля
ется не только частью истории литературы для русского зарубежья, но, в 
частности, и одной из составляющих самой эмиграции, так как 
Н.М. Минский и К.Н. Льдов эмигрируют и творят в изгнании. Также 
анализируется сборник стихов К.Н. Льдова «На чужбине» из книги 
«Против течения: из сказанного и недосказанного за 50 лет» (Брюссель, 
1926). 

Ключевые слова: предсимволизм, эмигрантская критика, А.К. Тол
стой, К.К. Случевский, Н.М. Минский, «Из мрака к свету. Избранные 
стихотворения», К.Н. Льдов, «Против течения: из сказанного и недоска
занного за 50 лет». 

Во вступительной статье к сборнику избранных произведений 
В.В. Розанова эмигрантский критик и поэт Ю.П. Иваск иронически 
размышляет о генезисе декадентства в русской культуре: «Откуда их 
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принесло: декадентов? Вопрос этот, конечно, сложный. Появились 
они будто в "условиях нарождающегося в России капитализма". Но 
почему же в таком случае начали они сразу "загнивать", как утвер
ждают марксисты. Это неясно! Было ли декадентство - лишь новой 
модой, занесенной с Запада, главным образом из Франции (Бодлер, 
Верлен)? Или же это явление как-то связано с приближением неиз
бежной революции? Это тоже неясно»1. 

Эта цитата натолкнула нас на размышления о рецепции творчест
ва предсимволистов в литературной критике первой волны эмигра
ции. Новизна данной темы заключается в том, что были собраны и 
проанализированы тексты эмигрантской критики первой волны о 
трех представителях русского предсимволизма (А.К. Толстого, 
К.К. Случевского, Н.М. Минского), а также некоторые редкие тек
сты, изданные в эмиграции Н.М. Минским и К.Н. Льдовым. Таким 
образом, в этой статье предлагается, обратясь к первоисточникам, 
изучить образы поэтов-предсимволистов в литературно-философ
ской критике русской эмиграции. 

А.К. Толстой как великий русский поэт 
с философско-религиозной направленностью 

В русской эмиграции об А.К. Толстом писали Ю.И. Айхенвальд, 
Б.Н. Ширяев, Г.В. Месняев, Н.С. Белавина, В.В. Зеньковский, 
Ю. Клобуковский (псевдоним A.B. Соловьева, по словам Н.Е. Анд
реева), архимандрит Иоанн (Д.А. Шаховской), Б.Л. Бразоль. 

Ю. Айхенвальд заново издает в эмиграции в 1923 году свои «Си
луэты русских писателей» в трех томах, дополняя их по существу и 
стилистически. Процитируем, что он пишет о «сделанности» искус
ства А.К. Толстого в конце своей статьи, посвященной поэту-пред-
символисту: «К цветам живым пришел Толстой от цветов нарисо
ванных, искусству приобщился под влиянием искусства чужого и 
стал тогда "художества оградой". Собственных роз, благородных 
палевых роз, достало лишь на несколько чарующих лирических сти
хотворений»2. 

1 Иваск Ю.П. Вступительная статья // Розанов В.В. Избранное. Нью-Йорк: Изд-во 
им. Чехова, 1956. С. 25. 

2 Айхенвальд Ю.И. А.К. Толстой // Силуэты русских писателей. Т. 2. Берлин: 
Слово, 1923. С. 121. 
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В более поздний период критические статьи об А.К. Толстом по
являются между 1938 и 1967 годами. В книге «Пророческий дух в 
русской поэзии (Лирика Алексея Толстого)», вышедшей в Берлине в 
1938 году, архимандрит Иоанн характеризует творчество данного 
автора с религиозной точки зрения, выделяя у этого поэта уникаль
ную, проявляющуюся на жизненном и литературном поприще, чер
ту, которую он называет «просветленным миросозерцанием» и кото
рую сам Толстой объясняет «живым соприкосновением с приро
дой»3. 

В своей речи «Граф А.К. Толстой», напечатанной во втором 
сборнике «Речи» в 1943 году, Б.Л. Бразоль подчеркивает важность 
автобиографического интереса в стихотворении «Средь шумного 
бала» А.К. Толстого4. Высоко оценивая драматическое искусство 
писателя, он сравнивает его трилогию с «Борисом Годуновым» 
A.C. Пушкина и отмечает художественно-правдивое совершенство 
ее архитектоники, ее внешнее и внутреннее построение, психологи-
чекое развертывание сюжета, обрисовку характеров и изображение 
сюжетных коллизий, приводящих к трагической развязке. 

Ю. Клобуковский в статье «Трое Толстых», вышедшей в «Новом 
журнале» в 1955 году, пытается понять, в каком родстве состояли 
три русских писателя, носящих фамилию Толстых. Он начинает свое 
исследование с констатации того факта, что А.К. Толстой и 
Л.Н. Толстой являлись троюродными братьями. В заключение Кло
буковский выносит следующий вердикт: «Итак, наше небольшое ис
следование о трех писателях Толстых приводит нас к тому, что, ока
зывается, нельзя говорить об особенной писательской одаренности 
семьи Толстых. На самом деле нет трех писателей Толстых, а есть 
только один великий писатель Лев Николаевич Толстой. Алексея же 
Константиновича следовало бы назвать Перовским, а "советского 
графа" Алексея Николаевича - Бострёмом»5. 

Г. Месняев использует стихи А.К Толстого для эпиграфов к пер
вой и четвертой частям своего очерка «Околдованный рыцарь», 
опубликованного в книге «За гранью прошлых дней», вышедшей в 

Архимандрит Иоанн. Пророческий дух в русской поэзии (Лирика Алексея Тол
стого). Берлин: Православно-миссионерское издательство «За церковь», 1938. С. 5. 

Бразоль Б.Л. Граф А.К. Толстой // Речи. Т. 2. Нью-Йорк: Издание Общества 
имени A.C. Пушкина в Америке, 1943. С. 21. 

5 Клобуковский Ю. Трое Толстых // Новый журнал. 1955. № 43. С. 94-95. 
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Буэнос-Айресе в 1957 году6. Описывая поэта, Г. Месняев прибегает 
к сопряжению несмежных явлений: «раскрыть в нем то странное со
четание внешней мужественности, необыкновенной физической 
крепости и мощи с какой-то, почти девичьей нежностью, тонкостью 
и деликатностью» . Автор книги также приводит мысли 
А.К. Толстого о природе искусства: оно не должно противоречить 
правде, но и не должно ее полностью отражать, заимствуя у нее 
только типические черты. 

В 1960 году Б. Ширяев обращается к изучению религиозных мо
тивов в русской поэзии. Один из его этюдов обращен к творчеству 
А.К. Толстого, которое критик характеризует с помощью хиазма: 
художник слова видел красоту добра и уродство зла. А.К. Толстой -
искатель красоты в жизни и творчестве: красота окружающего мира 
является своего образа ступенью для постижения потусторонней 
красоты. В своем творчестве поэт-предсимволист использует бинар
ную концепцию рефлексии: жизнь - это «арена борьбы Добра и 
Зла». Далее Ширяев анализирует образ Дон Жуана в творчестве 
А.К. Толстого и находит его отличительные особенности. Дон Жуан 
у Толстого - это избранник Бога и Сатаны, в его душе сталкивается 
«могущество добра и сила зла». Отдаваясь во власть земной красоты 
и преодолевая ее, поэт-предсимволист стремился к надземному ее 
одухотворению. Сравнивая донжуановский конец земного пути у 
A.C. Пушкина и А.К. Толстого, Ширяев замечает: «Дон Жуан Алек
сея Толстого кончает свой земной путь, не проваливаясь в преис
поднюю вместе со статуей командора, как изобразил это Пушкин, но 

Эпиграф к первой главе «Князь Серебряный»: 
Скажи, о чем твоя печаль? 
Не той ли думой ты томима, 
Что счастье, как морская даль, 
Бежит от нас неуловимо? 

Гр. А.К. Толстой 
Эпиграф к четвертой главе «Закат печальный»: 
Былые радости! Забытые печали! 
Зачем в моей душе вы снова прозвучали, 
И снова предо мной, средь явственного сна, 
Мелькнула дней моих погибшая весна? 

Гр. А.К. Толстой 
Месняев Г. Околдованный витязь // За гранью прошлых дней. Буэнос-Айрес: 

Наша страна, 1957. С. 35. 
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вздымаясь к горним высотам на крыльях высшей, одухотворенной 
Господом любви»8. 

В статье «Философские мотивы в русской поэзии. А.К. Толстой 
(1817-1875)», опубликованной в «Вестнике РСХД» в 1961 году, 
В. Зеньковский анализирует строчку из стихотворения Толстого: 
«Видна иная красота». По его мнению, эта строка заключает в себе 
подлинное переживание. Критик-философ настаивает на подлинно
сти толстовской интуиции, вспоминая слова B.C. Соловьева о 
А.К. Толстом как о «поэте мыслителе». Творчески сближая 
А.К. Толстого и Ф.И. Тютчева, Зеньковский настаивает на следую
щем различии между двумя поэтами: «...у Тютчева его поэтический 
дар часто служил его мысли, облекая в превосходные стихи то, что 
рождалось в процессе чисто мыслительной работы. У Толстого же 
его глубокие, часто необычайные мысли вытекали из его интуиции. 
В этом изумительная сила и ценность поэтического дарования Тол
стого» . Эмигрантский мыслитель вычленяет основные черты фило
софской поэтики Толстого, «его живое ощущение того, что мир ви
димый корнями своими уходит в запредельную сферу, что мир по
лон отражениями Вечного Бытия, Вечной Красоты»10. Главное 
достояние его поэтического гения состоит в том, что он воспел 
единство Бытия. 

В статье «"Поэт мысли воинствующей"», напечатанной в «Воз
рождении» в 1967 году, Н. Белавина уточняет, что, по А.К. Тол
стому, поэт должен быть верен своим принципам и человеческой 
правде, от исторической же правды он независим. Она определяет 
главные черты, отличающие его творчество: «простота и искрен
ность; "искусство ради искусства"; культ красоты, но этический иде
ал выше эстетического; гуманность и рыцарское благородство; рели
гиозность и мистицизм; романтизм или романтическая философия; 
глубокий патриотизм при широком европеизме; и, конечно, свобод
ная, бесстрашно высказанная, воинствующая мысль»11. 

Отметим также, что имя А.К. Толстого не. чуждо лионской слави
стике. Андре Лирондель, в честь которого был назван Центр славян-

Ширяев Б.Н. Религиозные мотивы в русской поэзии. Брюссель: Жизнь с Богом, 
1960. С. 20. 

9 Зеньковский В.В. Философские мотивы в русской поэзии. А.К. Толстой (1817-
1875) // Вестник РСХД. 1961. № 61. С. 38. 

10 Там же. С. 43. 
11 Белавина Н.С. «Поэт мысли воинствующей» // Возрождение. 1967. № 192. 

С. 68-69. 
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ских исследований в Лионе, защитил свою докторскую диссертацию 
по творчеству А.К. Толстого, вышедшую в виде книги в 1912 году в 
Париже12. А в 2015 году Мишель Никё, почетный профессор Кан-
ского университета, опубликовал в издательстве Лионского славян
ского центра неизданную переписку А.К. Толстого с Болеславом 
Маркевичем1 . 

Как мы можем выявить из проанализированных текстов, изуче
ние данного поэта приобрело в изгнании достаточно выраженную 
философско-религиозную направленность. 

К.К. Случевский — предтеча русского символизма 

В пореволюционном изгнании о К.К. Случевском размышляли 
Г.А. Мейер, С.К. Маковский, Д.И. Чижевский, В.Н. Ильин, А.К. Слу-
чевская-Коростовец, Ю.П. Иваск. 

В своих раздумьях многие эмигрантские критики останавливают
ся на факте непризнания К.К. Случевского современниками. В ста
тье «Случевский (К минувшему 50-летию со дня смерти)», вышед
шей в журнале «Возрождение» в 1955 году, Г. Мейер объясняет этот 
факт тем, что Случевский не имел сверстников на поэтическом по
прище и родился в конце 30-х годов XIX века, отделенный двумя де
сятилетиями от старшего поколения поэтов: А.К. Толстого, Я.П. По
лонского, A.A. Фета, А.Н. Майкова, H.A. Некрасова, A.A. Григорьева. 
Его неокрепшее поэтическое творчество было придавлено достаточ
но трудными для поэзии 1860-ми годами. Как пишет Г. Мейер в этой 
же статье, Случевский замолчал на 17 лет, сравнивая его с А. Тол
стым: «...живший в своем имении, в глуши черниговских лесов, 
Ал. Толстой остро и метко отшучивался в стихах, однако не очень 
легко дышалось ему на родине, и его заграничные поездки все уча
щались»14. 

Поэзия Случевского достигает высокой предметности. Мейер ха
рактеризует его поэзию при помощи метафоры, как «вещую горбу-

Lirondelle A. Le poète Alexis Tolstoï: l'homme et l'œuvre. Paris: Lettres, 1912. 
658 c. 

Niqueux M. Correspondance en français entre Alexis Konstantinovitch Tolstoï et 
Boleslav Markévitch (1858-1875). Controverses littéraires et politiques. Correspondance 
inédite, présentée et annotée par Michel Niqueux. Lyon: CESAL, 2015. 396 p. 

Мейер Г.А. Случевский (К минувшему 50-летию со дня смерти) // Возрожде
ние. 1955. №48. С. 90. 
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нью». Формальные искривления поэтической текстуры его стиха оп
равданы его внутренним построением. Особенность лирики Случев
ского состоит в ее крепком сцеплении с неизбежными законами дей
ствительности, даже раздумьям поэта присущ «оттенок яви» и те
лесности. Поэт видит «прозрачно-телесные тени теней», «отражения 
отражений». Рациональное и эмоциональное постоянно враждуют в 
поэзии Случевского, который, по Мейеру, недооценивал свое поэти
ческое чутье. Сомнения в могуществе поэтических сил и средств в 
чрезвычайной мере свойственны данному поэту: «Лирика Случев
ского, прежде всего, - многоликое, трудное действо самоочищения, 
достигаемого путем вытравливания темных начал жизни из себя и 
мира в словесные теснины, - отныне носительницы жутко живой, 
закрепощенной плоти зла» 5. По мнению критика, в стихотворении 
«Цветок, сотворенный Мефистофелем» происходит столкновение 
«смертоносного холода» и «жизнерадостного тепла». 

В 1959 году в «Гранях» Г. Мейер публикует еще одну статью о 
Случевском под названием «Неузнанный поэт бессмертия. 
К.К. Случевский (1837-1904)». В ней критик повторяет характери
стику Случевского как «косноязычного гения», поэта с вырезанным 
языком. Шершавость поэзии Случевского придает ей притягатель
ную уникальность. Мейер образно говорит о «кряжистой, трущоб
ной могучести его стихов». Критик сравнивает Случевского с 
Е.А. Баратынским и Ф.М. Достоевским, называя их художниками 
мышления, а их творчество - «чистейшим искусством мысли». 
Сравнивая двух поэтов, он пишет следующее: «Но стихи Баратын
ского - метафизические формулы, выраженные с математической 
точностью, тогда как стихи Случевского всегда конкретны, они 
ищут проявить заключенную в них мысль посредством жизненных 
аналогий, сравнений, облеченных в плоть, и часто, через будничные 
приметы»16. Баратынский, познав потусторонние законы бессмертия, 
скрывает от читателя логическую цепочку своих размышлений, ос
тавляя в поэзии поэтические итоги-формулы. Случевский же вы
ставляет на суд читателя свою словесную мастерскую, позволяю
щую перенестись мыслью в потусторонний мир. Баратынский и 
Случевский, не испытывающие страха перед «вторым рождением» 
из-за творческой разработки сюжета перехода лирического «я» поэта 

15 Там же. С. 94. 
16 Мейер Г.А. Неузнанный поэт бессмертия. К.К. Случевский (1837-1904) // Гра

ни. 1959. №41. С. 133. 
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из земной жизни в загробное бытие, оправдывают смерть как пере
ход в иное существование. Оба поэта сближаются мыслями о смер
ти: форма размышлений о ней различна у двух поэтов, но содержа
ние их поэзии совпадает «в обнаружении метафизической сути ве
щей и идей», их поэтические умозаключения взаимно проверяются 
друг на друге. По Мейеру, Случевский и Баратынский - одинокие и 
«покинутые на себя» художники слова. Критик также цитирует от
рывки из повести Случевского «Профессор бессмертия», написан
ной в 1891 году, где устами главного героя автор излагает свои соб
ственные заветные мысли. 

Как мы уже сказали, статья Мейера написана в 1959 году, и он 
указывает на то, что биография Случевского еще не написана. Эта 
лакуна искупается чрезвычайной авторской автобиографичностью в 
своем творчестве, и «профессор бессмертия» является своего образа 
его прототипом. Для Случевского не существует никаких перегоро
док между неорганическим, органическим и духовным началами. По 
мнению поэта, люди в своем душевно-телесном составе подготавли
вают загробное бессмертие: все телесно, потому что предметно. В 
беспредельности загробного существования сохранится только ду
ховная сущность человека, но, по Случевскому, эта духовная сущ
ность являет собой также своеобразный «предмет». Соотношение 
поэтической формы и содержания парадоксально сочетается у этого 
поэта. Мейер объясняет данный факт синтетическим соединением 
непритязательной стихотворной формы с подвергшейся долгой тре
нировке мысли. Критик еще раз подтверждает телесность поэтики 
Случевского часто употребляющимися у него вокабулами «сно
вать», «сную», «снуют». По Мейеру, Случевский обладал в высшей 
степени даром духовного постижения: «Духовная органичность не 
только возвращала Случевскому, как поэту, цельность чисто душев
ного восприятия, чувство неразрывности всего на земле, но давала 
ему возможность предощутить, хотя бы смутно, загробную судьбу 
людей»17. Здесь же Мейер полемизирует с мнением И.Ф. Аннен-
ского, по которому все поэты боятся собственного исчезновения, 
приводя в пример Баратынского и Случевского, который чаще всех 
поэтов воображал себя умершим, но, видимо, не испытывал страха 
перед смертью в зрелом возрасте. Изображение умершего поэта раз
лично у Случевского и Анненского. Анненский, боявшийся своего 

17 Там же. С. 147-148. 
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исчезновения, желает скрыть позор трупного разложения поэта от 
людей: похоронить «этот ужас, эту жалость в снежном поле до рас
света». У Случевского же читатель сходит вслед за поэтом в вооб
ражаемую могилу: плотская оболочка, поглощенная природой, не 
нужна одухотворившейся душе поэта. Заметим, что Случевский не 
дает определения добру. Для него это особое звено между живущи
ми и умершими, связь между двумя мирами. Добро возникает в пло
ти и получает дальнейшее развитие в бессмертии. Человек соединя
ется с «тайным миром духа» посредством концепции добра, соеди
ненной с понятием совести как критерием добра и зла. 

С.К. Маковский публикует статью о Случевском в 59-м номере 
«Нового журнала» за 1960 год под характерным заглавием «К. Слу
чевский, предтеча символизма». В 1962 году эта статья перепечатана 
с некоторыми дополнениями под названием «Константин Случев
ский» в книге «На парнасе Серебряного века». Он начинает статью с 
констатации следующего положения, выраженного оксюмороном: 
Случевский - полузабытый писатель, но в то же время он является 
предтечей новой русской поэзии. Этот факт отмечался B.C. Со
ловьевым, В.Я. Брюсовым и И.И. Коневским. Критик также упоми
нает о том, что творчество Случевского повлияло на поэтику Аннен-
ского. Как замечает Маковский, сам Серебряный век не разъяснил, 
почему данный поэт является предтечей русского символизма. Сле
дующий тезис Маковского таков: Случевский - поэт неровный, ли
шенный дара самооценки. У него рядом с поистине вдохновенными 
строками соседствуют неудачные. По Маковскому, Случевский пре
небрегал «разницей между простым "разговорным" сочетанием слов 
и поэтической формулировкой»18. Далее критик дает следующие ха
рактеристики поэтики Случевского: выразительная точность, лако
низм, лирические взлеты и мощь определений и метафор. Неров
ность же поэзии Случевского критик объясняет исторической эпо
хой, второй половиной XIX века, которая снизила поэзию до 
беспомощного многословия и в которой форме стиха не придавалось 
большого значения. Как и его современники, Случевский делал ак
цент на смысловом «что», а не на художественном «как». Маковский 
констатирует тот факт, что интерес к форме появляется только на 
стыке веков: «Нужна была заря XX века, чтобы у нас, по примеру 
французских и английских поэтов, стали писать образцовые стихи 

Маковский С.К. Константин Случевский (1937-1904) // На парнасе Серебряно
го века. Мюнхен: ЦОПЭ, 1962. С. 72. 
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не только гении, но и рядовые служители муз» . Критик отмечает, 
что Случевский, испытывая влияние таких поэтов, как Некрасов, 
А. Толстой, Шиллер, Гёте, Гейне, Альфред де Виньи, никогда не ду
мал о форме своих стихов, заимствуя ее у других. Он стал уникаль
ным мастером слова только к старости, и данное явление материали
зовалось в его «Загробных песнях». Маковский говорит также о том, 
что произведения Случевского характеризует «эпизодичность» в том 
смысле, что его тексты представляют собой эпизоды из преходящей 
и развивающейся действительности. Он выделяет следующие темы у 
Случевского: не страшащаяся чужой и собственной смерти любовь, 
влюбленность человека в смерть, стремление от земного к потусто
роннему. Поэт, воспевая в своей поэзии жизнь, постоянно возвраща
ется к теме смерти. По Маковскому, в истории русской литературы 
поэзия Случевского является единственным примером умиротво
ренного принятия рока. У него смерть, являющаяся целью жизни, 
придает особенный смысл земной жизни в ее длении. Противопос
тавляя прозу и поэзию Случевского, Маковский характеризует пер
вую как натуралистическую и объективную, а вторую как иносказа
тельную и субъективную. 

Д. Чижевский пишет рецензию на книгу «Стихотворения и по
эмы» К.К. Случевского, вышедшую в «Большой библиотеке поэта» 
(Москва - Ленинград, Советский писатель, 1962) и печатает ее в 
1964 году в «Новом журнале» . Он считает, что в сборнике отсутст
вуют те стихотворения Случевского, которые его лучше всего харак
теризуют как предшественника символизма: из отдела «Думы» 
(1898, т. 1) взято 22 стихотворения и опущено 15. Далее Чижевский 
анализирует опущенные стихотворения: «Неуловимое», «Невменяе
мость», «Усталость», «Воплощение зла», «Две молитвы». По его 
мнению, эти стихотворения наилучшим образом иллюстрируют ут
верждение A.B. Федорова, согласно которому Случевский является 
одним из предшественников русского символизма. В стихотворении 
«Неуловимое» есть черты, характерные для всего поэтического язы
ка Случевского, «странности» его поэзии: необычные ударения 
(«рожденный»), необычные обороты и образы («для мысли дебрей 
нет, и ей везде просека», образ «корней», спускающихся с неба на 
землю). В стихотворении «Невменяемость» подчеркивается значи-

19 Там же. С. 74. 
Чижевский Д.И. «Стихотворения и поэмы» К.К. Случевского. Новое издание // 

Новый журнал. 1964. № 74. С. 170-176. 
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мость иного мира («мир несуществующий в обликах присутствует»). 
Представление о существовании двух или многих миров является 
одной из основ мировоззрения символистов. Другое важное пред
ставление для символизма - это двойственность человеческого «я» и 
присутствие своего двойника в жизни (стихотворение Случевского 
«Нас двое», напечатанное в начале анализируемого сборника). Темы 
«неуловимого» и «видений» также присутствуют в данной книге. По 
Чижевскому, поэт отличается в истории русской поэзии своим язы
ком: прозаизмами, резкими сочетаниями непоэтических слов, стран
ными словосочетаниями. Рецензент приводит мнение Вл. Соловьева, 
а также В. Брюсова, по которому поэтическому языку Случевского 
чужда красивость, а не красота. 

В 1965 году в своей статье «Случевский», опубликованной в 
«Новом журнале», Ю. Иваск констатирует пробудившийся интерес к 
поэту-предсимволисту, цитируя работы A.B. Федорова, Д.И. Чи
жевского, С.К. Маковского, Г.А. Мейера, но он также замечает, что 
некролог В.Я. Брюсова «Поэт противоречий» (1904), по своему про
никновению в суть поэтического творчества, представляет собой 
лучшую вещь, когда-либо написанную о Случевском21. 

Случевский - «несвоевременный» поэт, родившийся в эпоху, не
благоприятную для поэзии. Иваск пишет о том, что его поэзия не 
получила отклика у современников, замалчивалась критикой и была 
частично оценена и признана лишь к концу жизни. Он цитирует 
мнение Вл. Соловьева о поэте, которого философ называет одним из 
немногих достойных представителей Серебряного века, имея в виду 
послепушкинскую поэзию второй половины XIX века. Говоря о том, 
что лирику Случевского характеризует «импрессионизм мысли», 
Иваск приводит пример стихотворения «Невеста», которое вызвало 
странный эффект в 70-х годах, но могло бы появиться и правильно 
воспринято публикой через 30-35 лет за подписью символистов 
Брюсова или Сологуба в журнале «Весы» или «Золотое руно». То, 
что роднит Случевского с Бодлером, по мнению Иваска, - это нахо
ждение настоящего бытия в нелицеприятных сценах, отдаляющих 
жизнь от инерции повседневного быта. Сны, бред, причудливые 
фантазии являются источниками вдохновения Случевского, которо
го интересовали разные отклонения от нормы, в то время как лите
ратура XIX века этих тем избегала. В Серебряном веке же странно-

1 Иваск Ю.П. Случевский // Новый журнал. 1965. № 79. С. 270-284. 
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сти и отклонения вошли в моду и стали своеобразным modus 
рое ti eu s. 

В этой же статье Иваск также отмечает, что русская поэзия обо
гатилась, как их характеризовал Ап. Григорьев, «стальными» стиха
ми поэта - страстного жизнелюба, прославляющего смерть. По его 
мнению, поэтическая мощь Случевского проявляется не в его фило
софских стихах, а, напротив, в лирических и декадентских. Погреш
ности в его поэтическом мире (упоминание костелов в Александрии 
V века и женщин на Афоне) Иваск объясняет иррациональной и 
фантастической стихией его поэтики. Его поэзия достигает вырази
тельности не посредством стихотворной техники, а благодаря «экзи
стенциальному» мироощущению поэта. Иваск, так же как Мейер и 
Маковский, сравнивает Случевского с Анненским, выделяя общие 
темы, связывающие двух поэтов, имеющих равнозначные таланты: 
безверие, одиночество, отчаяние, жалость, мучительная красота. 
Иваск сравнивает «Богиню Тоски» Случевского с «Моей Тоской» 
Анненского, замечая, что младшему на 19 лет поэту-символисту бы
ло легче творить, чем его предшественнику, которого он характери
зует как предтечу всех «модернистов». Случевский прожил свои 
лучшие годы в эпоху нигилизма и реакции, не зная о современных 
ему и близких по духу французских «проклятых поэтах», его твор
чество же было признано русскими модернистами неполно и запо
здало. По Иваску, Случевский, как и Анненский, - поэт «пессими
стического направления», но «оптимизм» присущ его творческому 
усилию. 

В 1967 году В.Ильин публикует статью «Эзотеризм К.К. Слу
чевского» в журнале «Возрождение» . По критику, роднящего 
творчество Случевского с Бодлером и Достоевским, его стихотворе
ния «После казни в Женеве», «Рецепт Мефистофеля», «Богиня тос
ки» указывают на тот факт, что Случевский был не только гениаль
ным предтечей символизма, но что это литературное течение являет
ся «передовым» и ему суждено указывать новые пути в русской 
поэзии. 

В своих воспоминаниях об отце, опубликованных в 42-м номере 
«Граней» за 1959 год, А. Случевская-Коростовец описывает «пятни
цы», проходившие на Николаевской улице, свидетелем которых она 
являлась в детстве. Она приводит также список писателей, прини-

Илылн В.Н. Эзотеризм К.К. Случевского // Возрождение. 1967. № 183. С. 76-93. 
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мавших участие в этих литературных собраниях: Зинаида Гиппиус, 
Дмитрий Мережковский, Федор Сологуб, князь Д. Церетелев, Ф. Чер-
ниговец-Вишневский, Аполлон Коринфский, граф А. Голенищев-
Кутузов, Д. Михаловский, князь Ф. Касаткин-Ростовский, Н. Вен-
цель-Бенедикт, К. Льдов, Умов, Гофман, Коковцев, Иван Соколов, 
В. Шуф, П. Порфиров, В. Величко, Владимир Лебедев, Константин 
Фофанов, Мирра Лохвицкая, Федор Фидлер, Павел Вейнберг, Васи
лий Авенариус, Вера Рудич, Н. Минский23. А. Случевская-Корос-
товец также вспоминает об отношениях отца с И.С. Тургеневым, о 
том как его заметил известный писатель, сравнивая его с Лермонто
вым, и как под его влиянием Случевский уехал за границу. В том же 
номере «Граней», после воспоминаний А. Случевской-Коростовец, 
напечатаны «Загробные песни»24. Заметим, что В.Н. Муромцева-
Бунина в своих воспоминаниях «Беседы с памятью» упоминает, что 
И.А. Бунин перечитывал поэзию Случевского: «Ян перед писанием 
читал стихи Случевского»25. 

Почему же возник такой интерес к творчеству К.К. Случевского в 
литературно-философской критике первой волны эмиграции? Рус
ская эмиграция находилась в искании тех фигур и идолов, которые 
позволили бы ей осмыслить свое бытие вне Родины. Такими фигу
рами были, например, «наше всё» Пушкин, Петр I, изгнанник Данте 
и т.д. Мейер объясняет так глубокий смысл «Загробных песен» для 
эмигрантского мировоззрения: «Ныне наша общая русская судьба 
стала необычайной, неповторимой. Ведь, вслед за Случевским, еще 
при жизни творчески прошедшим сквозь смерть, сквозь гроб, стали 
и мы двусмертными, двугробными. Путь, ведущий нас к возрожде
нию здесь, на земле, проходит через творчество Случевского. "За
гробные песни" приобрели двойной великий и насущный смысл» . 
И далее в тексте: «В чаянии обрести необретаемое будем же верить 
творчеству поэта, верить высшей реальности» . В этих цитатах мы 
можем проследить уникальную взаимосвязь различных времен и 
эпох, а также созвучие Случевского, у которого человеческое преоб-

Случевская-Коростовец А.К Воспоминания об отце // Грани. 1959. № 42. 
С. 120. 

24 Случевский К.К. Загробные песни // Грани. 1959. № 42. С. 123-132. 
25 Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина. 1870-1906. Беседы с памятью. М: Ваг-

риус,2007. С. 313. 
26 Мейер Г.А. Неузнанный поэт бессмертия. К.К. Случевский (1837-1904) // Гра

ни. 1959. №41. С. 153. 
27 Там же. С. 154. 
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ражение происходит благодаря творческому воображению, миро
ощущению эмиграции, ищущей свою потерянную Родину в потус
торонних реальностях. Ю. Иваск высказывает радикально противо
положное мнение, нежели Г. Мейер, об «эпохальности» поэта. Он 
пишет о том, что в памяти эмиграции еще сильно присутствуют апо
калиптические ужасы, связанные с реальными и историческими со
бытиями: Русской революцией, Первой и Второй мировыми война
ми, поэтому «пляска смерти», вдохновляющая поэтов, писавших в 
сравнительно спокойные десятилетия XIX века, может представ
ляться неактуальной эмигрантскому читателю. 

Н.М. Минский — поэт с «печальным титлом 
отца русского декадентства» 

О литературном творчестве Н.М. Минского в эмиграции были 
оставлены рецензии, написанные Н.И. Петровской, В.А. Кадашевым, 
а также авторами, спрятанными под криптонимами И. П., О., -ъ . 
Поэт также упоминается в мемуарах H.H. Берберовой и в воспоми
наниях Е. Мильтон. 

В своих воспоминаниях, опубликованных в «Новом журнале» в 
1968 году, Е. Мильтон рассказывает о встречах с Минским в Глазго, 
Лондоне и Париже. Вот как она описывает их первую встречу и 
внешность поэта-предсимволиста: «Распорядители меня сейчас же 
познакомили с Минским, сказав ему, что я буду иллюстрировать мо
им пением его лекцию. Увидя Минского, я очень разочаровалась. 
Будучи сама очень молодой, я представляла его молодым и краси
вым поэтом вроде Ленского, и вдруг передо мной оказался довольно 
невзрачный старик маленького роста (ему было уже далеко за 60), с 
большим лбом, переходящим в лысину, обрамленную седыми куд
рями, спускающимися на воротник, как носят художники, с под
стриженными седыми усами; но глаза его, маленькие, черные и ост
рые были блестящими и молодыми»29. В автобиографии «Курсив 
мой» Н. Берберова, описывая в одном из эпизодов устои эмигрант
ского общества, упоминает Н.М. Минского: «Прошлое и настоящее 

Криптонимом И. П. в «Новой русской книге» в 1922-1923 гг. подписывался 
И.В. Пузино (1888-1960), а криптонимами О. и -ъ - Ю.В. Офросимов (1894-1967). 

Мильтон Е. Воспоминания о поэте Н.М. Минском // Новый журнал. 1968. 
-Na 91. С. 150. 

329 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

переплетаются, расплываются одно в другое. Губернаторша и гене
рал, клянущие революцию, и поэт Минский, младший современник 
Надсона, приветствующий ее; едва унесшие ноги от революции 
"старые эмигранты", то есть социалисты царского времени, вернув
шиеся к себе в Европу, после того как часок побыли на родине...»30. 
А в предисловии к выборке писем М.И. Цветаевой, опубликованных 
в 5-м номере «Мостов», A.B. Бахрах отмечает, что в эмиграции 
1920-х годов можно было «следить за сладострастным причмоком 
старичка Минского, рассказывающего кому-то о своих встречах с 
Достоевским»31. 

В начале своего эссе «От Данте к Блоку», опубликованного в 7-м 
номере «Современных записок» за 1921 год, Н.М. Минский сравни
вает музу Данте с блоковской музой, объясняя следующим образом 
возможность данного компаративного подхода, примененного к рус
ской культуре: «Кто захотел бы в России говорить о певце Беатриче, 
не мог бы обойти молчанием певца Прекрасной Дамы, и, чтобы по
нять человеческую трагедию, пережитую Блоком, необходимо, быть 
может, осветить ее лучом, идущим издалека — из Божественной 
Комедии флорентийского "рифмача"»32. Он замечает, что Данте в 
своем творчестве первым открыл феномен обожествления любимой 
женщины. Другое сопоставление двух поэтов производится Мин
ским в возрастном ракурсе: в 35 лет Блок, как и Данте, находится на 
рубеже смены миров, у Блока - это «ад русской Революции»33. В ре
цензии на книгу Минского И.В. Пузино, подписавшийся инициала
ми И. П., характеризует соотнесение творчества Блока с Данте через 
критерий «самообожествления личности»34. Ю.В. Офросимов, 
скрывший свое имя под инициалом О., анализируя мистерию «Кого 
ищешь?» Н.М. Минского, говорит о том, что сущность этого произ-

Берберова H.H. Из книги «Курсив мой» // Современники о Владиславе Ходасе
виче / Сост. A.C. Бергер. СПб.: Алетейя, 2004. С. 83. 

Книга Н. Берберовой вначале появилась в печати по-английски в 1969 г. (Вег-
berova Nina. The Italics Are Mine. Translated by Philippe Radley. N. Y., 1969; Harlow. 
U. K., 1969), затем по-русски в 1972 г. (Берберова H. Курсив мой. Автобиография. 
München, 1972). 

31 Бахрах A.B. Письма Марины Цветаевой // Мосты. 1960. № 5. С. 301. 
32 Минский Н.М. Οι Данте к Блоку // Современные записки. 1921. № 7. С. 188. 
33 Там же. С. 206. 
34 П.И. Н. Минский. От Данте к Блоку. Изд. «Мысль». Берлин. 1922 // Новая рус

ская книга. 1922. № 11/12. С. 16. 
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ведения заключается в «столкновении двух основ, плоти и духа и 
борьба их»35. 

В ответе на вопрос «Как вы пережили войну и революцию?», 
опубликованном в рубрике «Писатели о себе» в «Новой русской 
книге» в 1922 году, Н. Минский упоминает дважды свое прозвище 
«печальное титло отца русского декадентства». Он обращает по
ставленный вопрос в литературный план, описывая то, как он пере
живал как активный участник войну и революцию, происходящие в 
литературе, и называя себя «старшим передовым бойцом и первой 
жертвой» . Минский предлагает спасти Россию от губительных ис
торических событий посредством разума, разлагающегося на три 
формы человеческой деятельности: «Среди тысячи одной ночи, ок
ружающих мир на земле, нам дан лишь один-единственный светоч, -
разум, единый разум в трех формах деятельности - научной, фило
софской и мистической. Россия спасется разумом, а не молитвой»37. 

В предисловии к сборнику «Из мрака к свету. Избранные стихо
творения», опубликованному в Берлине в 1922 году, Минский вы
членяет в своей биографии четыре жизни: первая жизнь - это эпоха, 
в которой он вырос; вторая начинается, когда поэт стал первоначи-
нателем русского декадентства; третья - его поэтическое творчество 
до первой революции, и четвертая продолжается в эмиграции 8. 

Некоторые стихотворения из этого сборника отсылают нас к 
французским реалиям, как, например, в стихотворении «К Реймс-
скому собору», где французские реалии переплавляются в предсим-
волистской поэтике: 

О, Реймсский храм! Твои руины созерцая, 
Всем сердцем я постиг: нам нужен храм иной. 
В заре иного дня, еще чуть-чуть мерцая, 
Виденьем радости встает он предо мной. 
Я вижу храм-театр, храм-дом, храм-мастерскую, 
Храм будней праздничных, храм явных всем чудес. 
И, хороня твой прах в гробу пустых небес, 

О. Н. Минский. «Кого ищешь?». Мистерия. Изд. «Мысль». Берлин. 1922 // Но
вая русская книга. 1922. № 9. С. 19. 

Минский Н.М. Писатели о себе // Новая русская книга. 1922. № 8. С. 40. 
Минский Н.М. Единственный светоч // Современные записки. 1921. № 6. С. 217. 
Минский Н.М. Из мрака к свету. Избранные стихотворения. Берлин-Петербург-

Москва: Изд-во З.И. Гржебина, 1922. С. 5-6. 
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В минувшем я грущу, но в будущем ликую . 
На книгу Минского вышло три рецензии в 1923 году. Ю.В. Оф-

росимов, скрывшийся под криптонимом -ъ, опубликовавший рецен
зию в «Новой русской книге» (1923, № 1), выявляет следующую 
схему, по которой функционирует сборник «Из мрака к свету. Из
бранные стихотворения»: замена чувства отчаяния пробуждением. 
Из наставления поэта - не верить счастью - выделяются два направ
ления в книге: взлететь в космическое пространство и утвердить 
свое «я» в жизни путем поиска вечно-женственного и утверждения 
идеала. Первый Минский - мистик, по мнению критика, устарел, и 
стали видны стилистические недостатки русского декадентства, чьи 
стилистические приемы отжили и изжились. Следовательно, самое 
ценное в поэзии предсимволизма - это грозовое предчувствие, это 
«своеобразный Sturm und Drang эпохи, рушивший все преграды, на
мечавший новые вехи» . Второй же Минский не устарел, его поиски 
идеала и вечно-женственного кажутся актуальными критику. Эта ак
туальность объясняется роковым сплетением жизни, любви и смер
ти, присущим стихам поэта. Переживания лирического «я» затраги
вают единственно-вечное, понятное читателю без различия литера
турных направлений. 

В 39-м номере «Накануне» Н. Петровская дает следующие харак
теристики творчеству Минского: «непрерывная импровизация фило
софской мысли, неутомимое внутреннее горенье, постоянная уст
ремленность чувства и воли вперед, к будущему искусства и жиз-
ни»41 . Новизна поэтики Минского, по Петровской, состоит в «откро
вении формы, обостренности психологического индивидуализма, 
смелости образа и слова, капризах ритмов, самодержавном своево
лии поэтической мечты»42. 

По В. Кадашеву, рецензия которого появилась в «Руле», поэтиче
ское творчество Н.М. Минского было и осталось чуждо «блестяще
му и многошумному течению, известному под понятными и ничего 

Там же. С. 386. 
-ъ. Н.М. Минский. Из мрака к свету. Избранные стихотворения. И-во 

З.И. Гржебина. Берлин-Москва-Петербург. 1922 // Новая русская книга. Берлин. 
1923. № 1.С. 23. 

41 Петровская Н.И. Из мрака к свету. Избранные стихотворения. И-во З.И. Грже
бина. Берлин-Москва-Петербург. 1922 // Накануне. Литературное приложение. 1923. 
№ 39. 11 февраля. С. 8. 

42 Там же. С. 7. 
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не определяющими терминами "декадентства" и "модернизма"» . 
Он отмечает, что «декадентство» характеризуется возрождением 
стиха, к которому вернулся блеск пушкинской поры. Но Минскому, 
по мнению рецензента, чужда сущность декадентства, а именно 
«желание раскрыть мир как художественный символ» . Кадашев 
упрекает также поэта в вялости стиха, в отсутствии ощущения рус
ского языка и в сухой аллегоричности. 

В своих примечаниях к «Из мрака к свету. Избранные стихотво
рения» современный исследователь СВ. Сапожникова уточняет, что 
рецензии Н. Петровской и В. Кадашева сближает отсутствие истори
ческой перспективы в характеристике творчества Минского («общая 
установка рассматривать поэзию Минского исключительно в ретро
спективном ключе»45), так как эти рецензенты анализируют его 
творчество как более или менее удачный памятник эпохи символиз
ма. 

Заметим также, что Н. Минский написал предисловие к переводу 
«Мистерии о конце мира» Карлоса Ларронда, сделанному Л.Н. Виль-
киной и опубликованному в Берлине в 1923 году . 

К.Н. Льдов: поэтическое мироощущение 
поэтом-предсимволистом русской революции и эмиграции 

В начале книги «Отражения», вышедшей в Париже в 1975 году, 
З.А. Шаховская упоминает тот факт, что в возрасте 17 лет она жила 
в Брюсселе. В это время ее брат Д.А. Шаховской стал членом-
организатором литературного клуба «Единорог», в который входил 
также К. Льдов, охарактеризованный автором воспоминаний как 
старый эмигрант 7. 

В 1923 году Льдов публикует небольшим тиражом по-фран
цузски в брюссельском издательстве Ю.А. Квашина две книги своих 

Кадашев В.А. Из мрака к свету. Избранные стихотворения. И-во З.И. Грже-
бина. Берлин-Москва-Петербург. 1922 // Руль. 1923. № 682. 25 февраля. С. 13. 

Там же. С. 13. 
45 Сапожкова СВ. Примечания. Из мрака к свету // Минский Н., Добролюбов А. 

Стихотворения и поэмы. СПб.: Новая библиотека поэта, 2005. С. 401. 
46 Минский Н.М. Карлос Ларронд // Ларронд К. Мистерия о конце мира. Редакция 

и вступительная статья Н.М. Минского. Перевод Л. Вилькиной. Берлин: Аргонавты, 
1923. С. 5-9. 

Шаховская З.А. Отражения. Париж: ИМКА-пресс, 1975. С. 7. 
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стихов «Le livre. Poèmes en vers et en prose. I » и «La Solidité des 
Rêveries. Poèmes en vers et en prose. II»49, a также свои критические 
статьи в им же созданной коллекции «История русской литературы в 
монографиях» («Histoire de la littérature russe en monographies»), в ко
торую входят книги о близких к предсимволизму авторах: 
А.К. Толстом, Ф.И. Тютчеве, A.A. Фете, Я.П. Полонском и А.И. Гер
цене50. 

Данный автор также выпускает в 1926 году свою последнюю 
книгу стихов «Против течения: из сказанного и недосказанного за 50 
лет». В предисловии к сборнику он открыто восстает против Ок
тябрьской революции и большевистской власти, предвидя падение 
большевиков после своей смерти. Отмечая, что с уходом Тютчева и 
Фета в русской поэзии наступил упаднический период, Льдов харак
теризует зарождение русской революции следующими негативными 
эпитетами: «звериное», «смрадное», «бессловесное»51. 

Ldov C.N. Le livre. Poèmes en vers et en prose. Брюссель: Изд-во Ю.А. Квашина, 
1923.20 с. 

49 Ldov C.N. La Solidité des Rêverie. Poèmes en vers et en prose. Брюссель: Изд-во 
Ю.А.Квашина, 1923.20 c. 

50 Ldov C.N. Histoire de la littérature russe en monographies. I. «Le comte Alexis Tol
stoï et "Cosma Proutkov" (Avec une lettre inédite de M. Etienne Lamy, secrétaire à vie de 
l'Académie Française)». Брюссель: Изд-во Ю.А. Квашина, 1923; Ldov C.N. Histoire de 
la littérature russe en monographies. II. «Théodore Ivanovitch Tutchev. Avec "Les propos 
de Tutchev" (Tutcheviana)». Брюссель: Изд-во Ю.А. Квашина, 1923; Ldov C.N. Histoire 
de la littérature russe en monographies. III. «Athanase Athanasiévitch Foeth». Брюссель: 
Изд-во Ю.А. Квашина, 1923; Ldov C.N. Histoire de la littérature russe en monographies. 
IV. V. «Un poète inconnu. Jacob Pétrovitch Polonski» en deux monographies. Брюссель: 
Изд-во Ю.А. Квашина, 1923; Ldov C.N. Histoire de la littérature russe en monographies. 
VI. «Alexandre Ivanovitch Herzen». Брюссель: Изд-во Ю.А. Квашина, 1923. 

51 Приведем полностью короткое предисловие К. Льдова к своему последнему 
сборнику стихов: 

«Когда в созвездии Тютчева догорели последние "Вечерние Огни" лучезарного 
Фета, наступила ночь. 

Безлунная, беспросветная... 
Холодным саваном облекли удушливый сумрак седые туманы. 
Под ними закопошилось звериное, смрадное, бессловесное. 
Но "зажгутся вновь огни заката и зорь прозрачных янтари". Предутренним вет

ром разгонит мозглые туманы. Облизывая окровавленные губы, уляжется косноя
зычный упырь в свою неотпетую могилу. И крепко вобьют ему осиновый кол в нена
сытную утробу. 

Это будет! 
Это будет, когда меня не будет. 
К. Льдов 
На чужбине, 1926». 
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Сборник состоит из нескольких рубрик. Первая из них, озаглав
ленная «На чужбине», заключает в себе стихотворения, написанные 
в эмиграции. В одном из них Льдов открыто выступает против со
ветской литературы. В нем мы также находим своеобразное воспри
ятие и описание большевистской революции, высказаные поэтом-
предсимвол истом : 

Любил я и люблю определенность мысли, 
Напев и красоту чеканного стиха; 
Но он исчез из книг... Плодят их 
Не для крыс ли 
Косноязычные? Бумажная труха! 

Глухонемой в толпе надменной и наивной, 
Я скорбно одинок. Кто скажет мне: «гряди»? 
И, если колокол мне чудится призывный, -
Я знаю: благовест звучит в моей груди52. 

В тридцатом четверостишии «Пестряди» поэт вновь затрагивает 
тему революций и войн, используя смысловую инверсию: «Револю
ции и войны, / Люди злобны и несчастны... / Но собаки все спокой
ны / И все кошки безучастны»53. 

Также интересно поэтическое видение кинематографа в стихо
творении «Кинема»54. В своей поэзии К. Льдов описывает Францию, 

Льдов К.Н. Против течения: из сказанного и недосказанного за 50 лет. Брюссель: 
Книгоиздательство Ю.А. Квашина, 1926. С. 7. 

52 Там же. С. 9. 
53 Там же. С. 30. 
54 Кинема 

Для озаренья снимка 
На призрачном холсте -
Весь мир, как невидимка, 
Исчезнул в темноте. 
И вот, не видя чуда, 
Столь явственного мне, 
Слепцы глядят оттуда, 
Из рамки на стене. 
Действительность их мнима, 
Свет жизни в них погас, -
И ты для них незрима, 
Как ангелы для нас. 

Там же. С. 13. 
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в особенности Париж с его достопримечательностями (Нотр-Дам 
(стихотворение «Что думает бес на соборе Notre-Dame»55), кладбище 
Пер-Лашез, букинистов), Версаль (стихотворение «Версаль»). В 
стихотворении «Пэр Лашэз» описание французских реалий заверша
ется лирическим отступлением. Лирическое «я» обращается к «ты» 
поэтической возлюбленной, ожидая слияния душ: «В твоей груди 
дышать я буду, / Когда моя - дышать устанет»56. В конце стихотво
рения «Букинисты» лирическое «я» также взывает к своему «ты»: 
«Мы безмолвны. Неведомо где мы... / Я с тобой: это просто - и 
сложно! / Это музыка нашей поэмы, / Это то, что сказать невозмож
но» 7. Стихотворение «Кабилы» показывает читателю то, что значит 
для поэта услышать русскую речь в Париже в эмигрантский период. 
Здесь мы находим своеобразный анахронизм, выраженный лириче
ским описанием реалий первой волны эмиграции с помощью стили
стических приемов и средств поэтики предсимволизма. 

55 Что думает бес на соборе Notre-Dame 
- Как безобразные Гаргули 
И кровожадные Химеры, 
В ожесточении, в разгуле, 
Вы никогда не знали меры! 

Века прошли под этой башней... 
Я вниз смотрю на все земное, 
И былью мнится мне вчерашней 
Давно минувшее былое. 

Я помню: выстрелы и стоны, 
Костры, пылавшие в соборе... 
Чьи нарушали вы законы? 
И кто был распят в этом споре? 

Отец соблазна, гений злобы, 
Я властью обречен Господней -
Смотреть на город этот, - чтобы 
Все тосковать по преисподней! 

Там же. С. 17. 
Там же. С. 18. 
Там же. С. 19. 
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Заключение 

В русской эмиграции были написаны литературоведческие ста
тьи о А.К. Толстом и К.К. Случевском: первому отдается дань как 
великому русскому поэту с особым философско-религиозным ми
ровоззрением, а второй рассматривается как предтеча русского си-
моволизма, чье творчество созвучно идеологической направленно
сти первой волны эмиграции. Н.М. Минский сам пишет о себе как 
о предтече модернизма. К.К. Случевский, Н.М. Минский и 
К.Н. Льдов упоминаются в эмигрантских мемуарах. О творчестве 
Н.М. Минского выходят в эмиграции рецензии. Н.М. Минский и 
К.Н. Льдов публикуют свои произведения в эмигрантских изда
тельствах и периодике, а последний также пишет и издает часть 
своих произведений по-французски, в частности, например, свое 
литературоведческое эссе о А.К. Толстом на французском языке 
«Le comte Alexis Tolstoï et "Cosma Proutkov" (Avec une lettre inédite 
de M. Etienne Lamy, secrétaire à vie de l'Académie Française)» («Граф 
Алексей Толстой и "Козьма Прутков" (С неизданным письмом гос
подина Этьена Лами, пожизненного секретаря Французской акаде
мии)»). 

Мнения эмиграции о предсимволизме являются спорными и мо
гут быть оспорены, но примечателен сам интерес, проявившийся в 
изгнании к творчеству предсимволистов и державшийся в русской 
эмиграции на протяжении многих лет. 
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ш 
ИЗ РАННИХ КРИТИЧЕСКИХ ШТУДИЙ 

ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО. НЕИЗВЕСТНОЕ 
ПИСЬМО К С.А. АНДРЕЕВСКОМУ. 

C.B. Сапожков 
Московский педагогический государственный университет 

Аннотация. Эпистолярное и литературно-критическое наследие 
И.Ф. Анненского собрано еще далеко не полностью. Особенно это каса
ется ранней поры его биографии, когда эстетические взгляды и литера
турно-критические предпочтения будущего автора «Книги отражений» 
только формировались. Найденное в архивном фонде А.И. Урусова и да
тированное январем 1885 года письмо Анненского к поэту и критику 
С А. Андреевскому (1847-1918), содержащее подробный разбор его по
эмы «Обрученные», во многом помогает пролить свет и на литературное 
окружение раннего Анненского, и на первоначальные литературные 
ориентиры, выявляющие контуры эстетического идеала молодого крити
ка и художественные принципы его воплощения. Ценность письма за
ключается и в том, что в нем начинающий критик, по сути, в первый и в 
последний раз пробует дать оценку одному из самых характерных пред
ставителей поэзии 1880-1890-х годов, косвенно оценивая и само явление 
поэзии «предсимволизма». 

Ключевые слова: И.Ф. Анненский, С.А. Андреевский, поэма «Обру
ченные», письмо Анненского к Андреевскому 9 января 1885 г., А.И. Уру
сов, Л.Я. Гуревич, Шекспировский кружок, «флоберовские вечера». 

Публикуемое в настоящем сборнике письмо Иннокентия Фе
доровича Анненского (1855-1909) к поэту и критику Сергею Ар
кадьевичу Андреевскому (1847-1918) представляет собой один из 
самых ранних критических опытов будущего автора «Книги отраже
ний», а из его дебютных работ, посвященных разбору произведений 
отечественных авторов, - едва ли не самый первый. Уникальность 
этого опыта возрастет в наших глазах, если учесть, что критических 
оценок творчества авторов, принадлежащих к предсимволистской 
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поре 1880-х годов, эпохе «переходной» и «подготовительной», у 
Анненского почти нет. Среди поэтов-«восьмидесятников» Андреев
ский - единственный, кто удостоился внимания Анненского-кри-
тика, и это обстоятельство только повышает интерес к данному 
письму. 

В 1879 году И.Ф. Анненский закончил Петербургский уни
верситет по словесному разряду историко-филологического факуль
тета со степенью кандидата и правом преподавать древние языки и 
сразу же начал свою преподавательскую карьеру. В 1879-1891 годы 
преподавал в петербургской гимназии Я.Г. Гуревича и, как сказано в 
словарной статье Р.Д. Тименчика и K.M. Черного, «урывками зани
мался филологическими исследованиями, отдаться которым не по
зволяла служебная деятельность»1. Именно к этому времени и отно
сится его развернутый отзыв-письмо на поэму С.А. Андреевского 
«Обрученные», опубликованную в журнале «Вестник Европы» 
(1885, № 1, с. 317-329), а затем вошедшую в сборник «Стихотворе
ний» 1886 года. 

Дочь Я.Г. Гуревича - Л.Я. Гуревич, впоследствии издатель пер
вого символистского журнала «Северный вестник», вспоминала: «Я 
знала Иннокентия Федоровича очень давно, еще в 80-х годах, когда 
я была почти девочкой, а он преподавал греческий язык в гимназии 
моего отца. Рассказы гимназистов, его учеников, дополняемые лич
ными впечатлениями, рисовали образ учителя, непохожего на обык
новенных русских учителей - изысканного, светски-любезного в об
ращении с старшими и младшими, по-европейски корректного, ост
роумного, с каким-то особенным, индивидуальным изломом в 
изящной стройной фигуре, в приемах и речах, изломом не то манер
ным, не то чудаческим» . 

В самом начале письма Анненский упоминает о некоем «мимо
летном» знакомстве, дающем ему право на столь подробный разбор 
поэмы Андреевского. К сожалению, точными данными о таком зна
комстве мы не располагаем, но кое-какие предположения можно 
сделать. Во-первых, это, конечно, многочисленные кружки, в кото
рых кипела литературная жизнь Петербурга первой половины 1880-х 
годов. В первую очередь следует назвать «Русское литературное 

1 Русские писатели. 1800-1917. Биографический словарь. Т. 1. М: Большая рос
сийская энциклопедия, НВП «Фианит», 1992. С. 85. 

2 Л<юбовь> Г<уревич>. Памяти И.Ф. Анненского // Русская мысль. 1910. № 1. С. 
163. 
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общество» (в 1885 г. оно носило название «Общество любителей 
сценического искусства») и «Пятницы» Я.П. Полонского - самые 
демократичные и самые широкие по составу литературные объеди
нения, в которых С.А. Андреевский принимал активное участие3 и 
где он мог повстречать Анненского в качестве вольнослушателя или 
гостя (данных о членстве Анненского в этих объединениях нет). 

Далее, что заслуживает более подробного комментария, это так 
наз. Шекспировский кружок, в котором безраздельно царствовал его 
«душа» и вдохновитель - князь А.И. Урусов, а Андреевский играл 
как докладчик и оппонент одну из первых скрипок . Недаром публи
куемое письмо обнаружено в фонде Урусова. С Урусовым был бли
зок и А.Ф. Кони, которому Андреевский подарил типографский от
тиск своей поэмы . По свидетельству Кони, именно он ввел Андре
евского в круг постоянных авторов такого респектабельного 
журнала, как «Вестник Европы», где и были впервые опубликованы 
«Обрученные»6. Личное знакомство И. Анненского с кругом петер
бургских «критиков-юристов» еще нуждается в тщательном изуче
нии, например, было бы любопытно установить, не участвовал ли 
Андреевский в качестве адвоката в известном процессе, в описании 
которого прозвучало имя Анненского7. В Шекспировский же кружок 
молодого Анненского могли ввести все та же Л.Я. Гуревич8, а также 
один из участников кружка, критик В.В. Чуйко9, готовивший в нача
ле 1885 г. к публикации свою книгу «Современная русская поэзия в 

См.: Подольская И.И. Сергей Аркадьевич Андреевский: судьба и творчество // 
Андреевский С.А. Книга о смерти / Изд. подготовила И.И. Подольская. М.: Наука, 
2005. С. 472-473. 

4 Об участии С.А. Андреевского в работе Шекспировского кружка см.: Сапож
ков СВ. К истории «шекспировского кружка» в Санкт-Петербурге (по новым мате
риалам) // Вопросы филологии и преподавания филологических дисциплин: Сборник 
научных и публицистических статей, посвященных памяти профессора А.П. Ауэра. 
Вып. II. Коломна, 2017. С. 211-212. 

5 ГАРФ. Ф. 564. Оп. 1. Д. 4058. 
6 Кони А.Ф. С.А. Андреевский // Кони А.Ф. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 5. М: 

Юридическая литература, 1968. С. 173. 
7 Валк СН. К истории процесса 21: (Письма и показания П.Ф. Якубовича) // 

Красный архив. 1929. Т. 5 (36). С. 179. 
8 Об участии в работе Шекспировского кружка Л.Я. Гуревич см.: Сапожков СВ. 

К истории «шекспировского кружка» в Санкт-Петербурге. С. 215-217. 
Участие Чуйко в заседаниях Шекспировского кружка зафиксировано в кн.: 

Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга. 1890-1917. М: Новое 
литературное обозрение, 2004. С. 263. См. также: Сапожков СВ. К истории «шек
спировского кружка» в Санкт-Петербурге. С. 211. 
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ее представителях», где «гремевшему» на всю Россию С.Я. Надсону 
места не нашлось, зато начинающему Андреевскому, не выпустив
шему пока ни одной книги стихов, отводилась целая глава. Вспоми
ная о своем участии в этом кружке, Андреевский в позднейшем 
письме к И.И. Ясинскому так характеризовал атмосферу собраний: 
«Мы с Вами встретились в кружке Урусова и Коропчевского (Дмит
рий Андреевич Коропчевский - один из редакторов журнала «Сло
во». - С.С). <...> То был особый островок в литературе: научные 
эстеты. В этой маленькой партии уже зарождалась революция про
тив бесшабашного позитивизма»10. И немалое значение в этой рево
люции придавалось изучению творчества Г. Флобера и Ш. Бодлера, 
а также современных французских «проклятых» поэтов . 

О близости литературных интересов Анненского той поры к эс
тетическим предпочтениям «научных эстетов» свидетельствуют 
воспоминания Л.Я. Гуревич. В личности Анненского она ощутила 
«...душу <...> оригинального человека, который, еще будучи сту
дентом, в то время, когда русская молодежь жила "Отечественными 
Записками", был отравлен Эдгаром Поэ и Бодлером; который лю
бовно перевел всего Эврипида, вдохновенно изучал во всех извили
нах и закоулках русских классиков, знал, как редкий европеец, но
вейшую поэзию Франции...»12. Возможная причастность Анненско
го к окружению Урусова заметна и в том внимании, которое уделяет 
он в своем письме поэтике Г. Флобера. Флобер - культовая фигура 
для Урусова. Изучению его наследия были посвящены так называе
мые «флоберовские вечера», их состав участников во многом совпа
дал с кругом завсегдатаев Шекспировского кружка. В целом весь 
разбор поэмы Андреевского соответствует тому флоберовскому 
идеалу красоты и гармонии, который находил в поэзии Андреевско
го Урусов. Сохранились его наброски рецензии о книге «Стихотво
рений» (СПб., 1886) Андреевского, основные мотивы которой пере
кликаются с письмом И. Анненского. В частности, автор рецензии 
особенно ценит, что в эпоху, когда занятия поэзией сводились к «ли
тературному баловству» и оправдывались только пользой («идеей»), 

10 РГАЛИ. Ф. 581. Оп. 2. Ед. хр. 22. Л. 5 (письмо от 26 декабря 1910 г.). 
11 Об этом см.: Сапожков СВ. Князь Александр Иванович Урусов - человек эпо

хи пред модернизма // Вопросы литературы. 2008. № 5. С. 268-315. 
2 Л<юбовь> Г<уревич>. Памяти И.Ф. Анненского // Русская мысль. 1910. № 1. 

С. 165. 
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Андреевский «воспевает только красоту»1 . И далее уточняет: «То 
была не холодная, невыносимо-деланная красота псевдо-греков вро
де Щербины, не красота "идейная" с публицистическою закваскою, 
не красота риторическая с барабанно-трубными маршами, ни в осо
бенности лицемерная красота Апухтина... Это была красота нежная, 
[1 ел. нрзб.], где улыбка сияет сквозь слезы, где смерть венчает ра
дости жизни. Целомудренная красота молодости озаряет всю книгу 
своею меланхолическою прелестью. Но к целомудрию примешана 
явственная струйка чувственности»14. О том, что в поэзии Андреев
ского «чувство формы, гармонии, пропорции, чувство изящного 
очень сильно развито и составляет как бы форму его мысли», писал 
в своей книге и В. Чуйко15. Как отличительную черту стиля поэта 
критик отмечает и его склонность не к обыкновенным, «но самым 
ярким, чуть-чуть кричащим краскам», желание писать «не просто, а 
красиво», «немного рисующийся лиризм» . 

Все эти мысли читатель легко найдет в публикуемом письме Ан
ненского, что косвенно подтверждает гипотезу о причастности на
чинающего критика к кругу петербургских «научных эстетов». 

Насколько оказались прочны и долговечны эти связи? На этот 
вопрос ответ напрашивается, скорее, отрицательный. Во всяком слу
чае, какие-либо другие развернутые рецензии Анненского на твор
чество Андреевского нам не известны. В том числе и на наиболее 
значительную его часть - литературную критику, хотя в принципах 
их критического метода, несомненно, есть общие черты. Так что 
знакомство, действительно, оказалось «мимолетным». Анненский в 
1890-е и особенно в 1900-е годы и как критик, и как поэт занимает 
подчеркнуто независимую позицию, о каких-то «влияниях» на его 
творчество говорить напрямую не приходится. Кружковых площа
док, где бы могли в 1900-е годы пересекаться литературные пути 
Андреевского и Анненского, просматривается весьма немного. По 
данным М. Шрубы, это могли быть либо «среды» барона Н.В. Дри-
зена (1909-1917)17, либо Санкт-Петербургское литературное обще-

13 Урусов А.И. Заметки для статьи об С.А. Андреевском // РГБ. Ф. 311. Карт. 6. 
Ед. хр. 25. Л. 2. 

Там же. Л. 3. 
15 Чуйко В.В. Современная русская поэзия в ее представителях. СПб., 1885. С. 161. 
16 Там же. С. 164. 
17 Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга. С. 50. 
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ство (1907-1911) . Однако участие Анненского в них оказалось, 
увы, непродолжительным, свое членство в обоих обществах он офи
циально оформил незадолго до кончины19. Вряд ли знал Анненский 
и о главном труде всей жизни Андреевского - «Книге о смерти», хо
тя между «Обрученными» и «Книгой о смерти» в творческом созна
нии Андреевского, безусловно, существовала преемственность. Была 
бы эта преемственность актуальна и ощутима для Анненского, ока
жись он среди доверенных лиц, которым автор читал в рукописи 
свой капитальный труд, - вопрос гадательный, хотя некоторые ис
следователи усматривают переклички между философской трактов
кой смерти в «Книге о смерти» Андреевского и в ряде стихотворе
ний Анненского20. 

Ранняя поэма Андреевского в творческом становлении Аннен-
ского-критика, скорее, сыграла роль первоначального ориентира, 
формирующего эстетические вкусы будущего автора «Книги отра
жений» - ориентира, который был им быстро преодолен и забыт. 

Письмо Анненского воспроизводится по автографу, хранящемуся 
в фонде А.И. Урусова в отделе рукописей Российской государствен
ной библиотеки (ф. 311, карт. 11, ед. хр. 11, л. 1-5). Ответное письмо 
С.А. Андреевского не выявлено. Выражаю искреннюю признатель
ность А.И. Червякову и Е.Е. Дмитриевой за ценные консультации в 
подготовке публикации данного письма. A.B. Сысоеву благодарю за 
справку по фондам ИРЛИ. 

9янв<аря> 1885 
Сергей Аркадьевич! 
Пользуясь правом знакомства (хотя и мимолетного)21 я хочу пе

редать Вам несколько впечатлений и мыслей по поводу Ваших «Об
рученных». 

18 Там же. С. 194. 
См.: Из неизданной переписки И.Ф. Анненского / Публикация и примечания 

А.И. Червякова // Иннокентий Федорович Анненский 1855-1909. Материалы и ис
следования. М.: Издательство Литературного института им. A.M. Горького, 2009. 
С. 642-643. 

Подольская И.И. Сергей Аркадьевич Андреевский: судьба и творчество. С. 229. 
21 Гипотетическую реконструкцию литературного окружения С.А. Андреевского 

середины 1880-х годов, к которому мог быть причастен И. Анненский, см. во всту
пительной заметке. 
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Не скрою, первое впечатление было слабое. Оно было какое-то 
ускользающее, неосязаемое. Некоторые места, впрочем, понрави
лись сразу, напр<имер>, VII и самый конец (без 4 заключительных 
Ламартиновских строк). Конец особенно хорош: он напоминает 
лучший период лермонтовской кисти. Я прочел Ваше стихотворение 
несколько раз и рад, что это сделал: удовлетворение получаешь, 
именно когда вчитаешься в Ваши строфы. 

Прежде всего о сюжете. Он мне безусловно нравится. Я нисколь
ко не разделяю мнения об исключительности темы как ее недостат
ке. Вопрос о самоубийстве - вопрос вечно юный, вечно живой. Разве 
есть великий поэт, который бы никогда на нем не остановился? На
чиная с Софоклова Аякса23 самоубийство является законным эле
ментом поэзии. В современной жизни самоубийство стало еще более 
частым финалом драмы, и что же мудреного, что поэт остановит на 
нем свою кисть? 4 Форма самоубийства, конечно, исключительна, но 
она давно крайне типична, т.е. типичен не самый частный случай, а 
некоторая «вычурность» самоубийства25 (простите, выражение вуль-

Имеются в виду следующие строки: 
И песнь смолкает у порога, 
Где вековая тишина, 
Где жизни мелкая волна 
Опять впадает в лоно Бога. 

{Андреевский С.А. Стихотворения. 1878-1885. СПб.: Типография A.C. Суворина, 
1886. С. 159). 

Сходство этих строк с творчеством французского поэта Альфонса де Ламартина 
(1790-1869) Анненский усмотрел в трактовке жизни как вечного плена души, сли
вающейся после смерти с вечностью и возвращающейся в лоно Бога. Например, в 
элегии «О Бессмертии» (1819): 

Приди, телесных уз сорви обремененье, 
Дай крылья, смерть! Лечу туда, где мой Творец, 
К непостижимому направлю я паренье 
В обитель, где мое начало и конец. 

(Французская элегия XVIII-XIX веков в переводах поэтов пушкинской поры / 
Изд. подготовили В.Э. Вацуро и В.А. Мильчина. М: Радуга, 1989. С. 516. Пер. 
Д.И. Хвостова). 

«Аякс» («Эант») - трагедия древнегреческого драматурга Софокла (495-405 гг. 
До н. э.) на сюжет троянского цикла. 

24 А 

Андреевский, подчеркивая «документальность» сюжета, дал поэме подзаголо
вок: «Из "Хроники происшествий"». 

В поэме Андреевского речь идет о юноше, потерявшем невесту, которая умер
ла в расцвете молодости и красоты. Он пробирается в дом, «обитель тихой смерти», 
где лежит невеста в подвенечном платье, надрезает руку себе и ей одним и тем же 
лезвием и, отравленный трупным ядом, умирает рядом с ней. 
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гарно). Да, наконец, разве явления исключительные занимают в по
эзии менее видное место, чем заурядные? Разве Ричард III, это явле
ние почти исключительное, не настолько же закончен в поэзии, как 
Павел Иванович Чичиков? Разве Гоголь, Диккенс, Флобер, Эдгар По 
не наполняли глубоко поэтических страниц явлениями исключитель
ного, нетипического вида? Мне кажется, чуть ли не наоборот, исклю
чительное явление и в поэзии часто преобладает над типическим, как 
в науке изучение известной уродливости, наблюдение над редким 
психиатрическим явлением лучше освещает человеческую душу, чем 
годы здравых педагогических наблюдений26. 

Другой упрек, который Вам ставят, это труп на авансцене, в цен
тре картины. Это, по-моему, упрек неосновательный. Пора быть 
смелее и не стеснять поэзии рамками. Слава за это французам, кото
рые смело пошли вперед - расчищать поле поэтических образов, и 
не побоялись зайти в так называемую «неэстетичность», даже ци
низм, даже порнографию! Передовые отряды ведь всегда залетали 
немного далеко. Поэзия, этот могучий рычаг нравственной жизне
деятельности, оправится, сумеет заставить глядеть на разные некра
сивые житейские явления глазами простыми и трезвыми. Смелее, на 
сцену все, что нам нужно для раскрытия тайны человеческого духа, 
- будь это сценическое украшение - труп - или смеющийся ребенок. 
Помните Вы картину «Анатэмы»27<?> Труп отвратителен, но какая 
жизнь, какая светлая мысль, какая жажда истины на окружающих 

Ср. с очень похожими эстетическими пристрастиями в окружении кн. А.И. Уру
сова, о которых писал И.И. Ясинский: «Есть у людей потребность и восхищаться 
прекрасным, и смеяться над уродливым. И не к соседней ли с нею загадочной сторо
не человеческой души относится необыкновенно растяжимая скала (шкала. - С.С.) 
нашей способности подниматься на высоты благороднейшего восторга в мире нрав
ственных переживаний и вдруг опускаться до крайних глубин низших чувствований?..» 
(Ясинский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний / Изд. подготовили Т.В. Мяснико-
вич и Л.Л. Пильд. М: Новое литературное обозрение, 2010. Т. 1. С. 241). 

27 О какой «картине» идет речь и что подразумевается под «картиной» (живопис
ное полотно либо сцена из литературного произведения), установить не удалось. В 
1909 г. под этим названием вышла драма Л. Андреева, вызвавшая бурные споры в 
кругах театральной интеллигенции. Анненский находился в гуще этих споров. В ча
стности, он председательствовал на заседании Санкт-Петербургского литературного 
общества 27 ноября 1909 г., где выступал А. Редько с рефератом «Несколько слов об 
"Анатэме" (см.: Из неизданной переписки И.Ф. Анненского / Публикация и приме
чания А.И. Червякова // Иннокентий Федорович Анненский 1855-1909. Материалы и 
исследования. М.: Издательство Литературного института им. A.M. Горького, 2009. 
С. 643-644). Однако в 1885 году, когда писалось письмо, Анненский, конечно, имел 
в виду какой-то другой источник. 
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лицах! И она вызвана этим самым синим трупом - труп законный 
элемент картины. 

Я упрекнул бы Вас совсем за другое. 
В Вашей поэме поминается труп, но его нет в Вашей поэтической 

картине. 
Вы задернули его розовой дымкой Вашего обаятельного поэтиче

ского красноречия. Труп только что не дышит, только что не благо
ухает. Он не возбуждает ни <страха?>, ни боли, не говоря уже об от
вращении. 

В тени соболиных ресниц утопая<,> 
Сквозят голубые глаза. 

Да это красавица вернулась с бала и, не сняв цветов, задремала в 
кресле, а солнечный луч украдкой золотит эти гиацинты и левкои. 
Это - сказочная принцесса, которую усыпили волшебные чары. Где 
же труп? Это гадкая маска, которая так же похожа на живого чело
века, как та балаганная кукла арлекина, которую режут на куски, 
взамен убогого артиста. 

Девственный фарфор, лилейная рука, нежный лик, линии бровей, 
задумчивых и длинных, голова поникшая и «с какой-то грустью без 
конца», «бледных уст вопрос»? 

Воля Ваша - это не труп. Положим, в этой задрапированной об
становке легче понятно желание юноши слить свое существо, свою 
смерть с этой прекрасной жизнью-смертью. Мне кажется, в таких 
непоэтических вещах, к<а>к смерть, надо быть грубее. Вспомните 
Шарля Бовари перед трупом жены. Флобер не побоялся вылить чер
ную сукровицу на белое платье Эммы28. И, помните, как дивно про
тивопоставил он суровую логику природы с жалкими попытками 
бедного Шарля как-нибудь украсить, расцветить, замаскировать 

29 
труп . 

" Ср.: «Все три женщины склонились над ней, чтобы надеть венок. Для этого 
пришлось слегка приподнять голову, и туг изо рта у покойницы хлынула, точно рво
та, черная жидкость» (Флобер Г. Собр. соч.: в 10 т. Т. 1. М: Гослитиздат, 1933. 
С 285). 

29 Ср.: «"Я хочу, чтобы ее похоронили в подвенечном платье, в белых туфлях, в 
венке. Волосы распустите ей по плечам. Гробов должно быть три: один - дубовый, 
другой - красного дерева, третий - металлический. Со мной ни о чем не говорите. У 
меня достанет сил перенести все. Сверху накройте ее большим куском зеленого бар
хата. Это мое желание. Сделайте, пожалуйста, так". Романтические причуды Бовари 
удивили тех, кто его окружал» (Флобер Г. Собр. соч.: в 10 т. Т. 1. С. 278). 
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Но пойдем дальше. Сразу мне не понравился художественный 
образ Вашего героя. Мне показалось неестественным размышление 
юноши на Невском. Через каких-нибудь 8 часов после страшной не
ожиданности смерти он начинает рефлектировать и немножко об
щими местами говорит о бессмысленной житейской сутолоке. Но -
теперь как я ценю и понимаю Ваше изображение! Вы, мне кажется, 
только напрасно набрасываете на него местами несколько жгучий 
колорит. Это не <человеческие?> чувства, тем менее страсти. Это 
нам современный, близкий человек, c'est la chair de notre chair. Этот 
юноша наверно с 12 лет стал «умствовать» и к 20 был «изъеден реф
лексией». В самой смерти он видит не столько грубую обиду приро
ды, сколько метафизический вопрос. В любви у него была привязан
ность к идеальному образу, дитяти фантазии, а не живому человеку 
tel quel . Его самоубийство - это не результат жгучей скорби или 
немого, холодного отчаяния; его влечет болезненно-фантастический 
образ, один из тех [нрзб.] элементов его бытия, на которых держа
лась его нервная жизнь. Натура более непосредственная не задума
лась бы над формой самоубийства и не остановилась над этой, не
сколько изысканно-манерной. Как хорошо характеризуете Вы его 
словами, где вы объясняете, почему он захотел заразиться трупным 
ядом; или теми строками, где он представлен в ее мертвых объятиях, 
переживающим ряд мгновенных галлюцинаций (ни слова не гово
рящих о его любви). 

Вы, по-видимому, не преследуете в поэзии целей чисто психоло
гических; Вы оставляете психологии самоубийства развертывать пе
ред глазами читателя эту последовательность назревающего реше
ния. Вы даете нам вырванные звенья, ряд ярких моментов его по
следнего дня, и даете их в прелестных картинах. Меня особенно 
поразила их законченность. С чисто психологической точки зрения 
это едва ли применимо. Воспоминания, встающие в удрученном 
мозгу, едва ли могут быть так обточены и закруглены. Но Вы и не 
занимаетесь «вивисекцией» (как назвал недавно, кажется, Чарльз 
Рид психологию романов31); Вы даете картины, анализ губил бы их. 
Ваша поэтическая сила не в психологии. Она, мне кажется, и не в 
лиризме. Ваша поэзия не трогает; она слишком горделива (не нахожу 

Это плоть от плоти нашей; как он есть (φρ.). 
31 См.: Шипицына Л.А. Социальные романы Чарльза Рида 1850-1860-х годов. 

Автореферат диссертации ... канд. филол. наук (10.01.05) / Горьковский государств, 
университет имени Н. И. Лобачевского. Горький, 1976. 
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другой метафоры), слишком ярка, чтобы трогать. У Вас мало вкуса, 
такта, этого поэтического чутья (Ahnung32), но жилки сантименталь-
ности, этой чисто немецкой unbewusste Rührung33, в Вас будто не 
бьется. 

Ваша сила в поэтических образах, в колорите. И особенно в кон
трастах: шумный Невский и тихое жилище смерти, мишура и блеск 
сцены и мрачная, отчаявшаяся жизнь, хохот и мысль о самоубийст
ве, воспоминания - идиллическое и жгучее рядом. 

Кстати, о картинах. Картина Невского хороша, прекрасна сама по 
себе, но в поэме, во всей своей широте и яркости, она немножко не у 
места. Ведь картины должны видеться сквозь призму личного на
строения героя, а едва ли эта яркая, пестрая, к<а>к персидский ко
вер, картина могла хотя вполовину отразиться в сдавленном мозгу 
юноши. Зато картина канала, где глаза юноши привязываются к не
скольким совсем незначительным предметам, превосходна: она вво
дит в центр поэмы. Как юноша «унесся робкими мечтами» в театре, 
мне не совсем ясно. Впрочем, сцена понятна ввиду требований 
сильного контраста. 

Теперь об общем тоне Вашего произведения. Он напоминает мне 
Виктора Гюго. По временам в нем слишком много торжественности; 
иногда будто даже некоторая деланность. Изложение становится не 
совсем ясным, и теряется первое впечатление, этот «аромат поэзии». 

Приведу примеры, что мне бросилось в глаза. 

И на ручье зардели блестки 
Пред поколебленным огнем. 
И в этом трепете стихии 
Он слышал звук себе родной. 

И эти пятна - брызги дня, 
Его пугали, как виденья 
Едва доступного значенья 
Из светлой бездны бытия. 

Это прекрасно и глубоко, но не сразу чувствуется. 

И то есть жизнь, когда в ряду предметов 
Она еще, как статуя, цела, 

Анненский в скобках дает перевод на немецкий. 
Бессознательная эмоция (нем.) 
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Щадимая рукою разрушенья -
Та самая, доступная для зренья. 

Сухо это немножко. 
Иногда самому ничтожному обстоятельству Вы посвящаете не

сколько строк и тем ослабляете общее впечатление (напр<имер>, 4 
стр<аница> о служанке, идущей в мелочную лавку34). 

Сравнение 

И мы беспомощнее зверя 

неполно и неясно. 
Мне бы хотелось сказать еще о Вашем стихе и языке особенно, 

по-моему, замечательном, местами классическом, но это как-нибудь 
до другого раза. 

Жму Вашу руку рукой, уставшей от этого письма, которое слиш
ком уж растянулось, кажется. 

Весь Ваш <подпись>. 
С<анкт>-Петербург. 
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СТИХОТВОРНЫЕ ТЕКСТЫ И ПОДТЕКСТЫ 
В ПЬЕСЕ Ф. СОЛОГУБА «ЗАЛОЖНИКИ 

жизни» 
Дж. Меррилл 

Мичиганский государственный университет 

Аннотация: Автором рассматривается интертекстуальный слой 
драмы Ф. Сологуба «Заложники жизни» (1912). Текст произведения со
держит многочисленные цитаты из русской поэзии XIX века, персонажи 
декламируют общеизвестные и малоизвестные поэтические тексты, 
классические и современные, опубликованные в юмористических сбор
никах и принадлежащие городскому фольклору. Выявлены источники 
цитат и конкретные издания, которыми мог пользоваться автор (многие 
из этих книг находились в его личной библиотеке). На основе анализа 
цитат и источников цитирования сделан вывод о том, что посредством 
отсылок на другие тексты Сологуб приоткрывает неочевидные и потен
циальные смыслы драмы: создаваемый цитациями поэтический подтекст 
эксплицирует и заостряет проблему «отцов» и «детей» в «Заложниках 
жизни». Драма рассматривается в ряду других пьес автора как особый 
пример подхода к интертекстуальности. 

Ключевые слова: Федор Сологуб, драма «Заложники жизни», рус
ский символизм, интертекстуальность, поэзия XIX века. 

Русские символисты были известны своим интенсивным взаи
модействием с литературной традицией, они часто прибегали к ци
тированию текстов разного художественного достоинства1. Федор 
Сологуб нередко прибегал к цитациям и переделке текстов, взятых 
из европейской и русской литератур. Русская поэзия XIX века имела 

1 См., например: Минц З.Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творче
стве русского символизма // Минц З.Г. Поэтика русского символизма. СПб.: Искус-
ство-СПБ, 2004. С. 59-96. 
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для него особое значение , она была для него литературной школой, 
он учился писать стихи, копируя образцы мастеров, затем подражая 
им и, наконец, вступая в диалог со своими любимыми поэтами XIX 
века - Пушкиным, Некрасовым, Тютчевым и др.3. В зрелые годы 
русская литература XIX века становится самостоятельной темой в 
творчестве Сологуба. Ярким примером является его драма «Залож
ники жизни» (1912)4, в которой использовано, вероятно, наибольшее 
число прямых цитат из поэтических текстов по сравнению с другими 
его произведениями. 

Ко времени начала работы над «Заложниками жизни» (1910) Со
логуб уже опубликовал и поставил ряд драм, которые пользовались 
популярностью и обсуждались в прессе. Многие из этих ранних 
драм включают стихи. В пьесе «Дар мудрых пчел» (1907) централь
ная часть состоит из описания поэтического ритуала, который со
вершается в подземном мире, благодаря которому муж Лаодамии -
Протесилай на время возвращается к ней. «Победа смерти» (1908) 
содержит одно короткое стихотворение и одну песню. Использова-

2 О влиянии русской поэзии XIX века на творчество Сологуба см.: Rabinowitz S. 
Fedor Sologub and His Nineteenth-Century Russian Antecedents // Slavic and East Euro
pean Journal. 1978. Vol. 22. № 3. P. 324-335; Weststeijn W.G. Sologub and the Poetry of 
the Eighties. Readings in Russian Modernism // Культура русского модернизма / Сост. 
Р. Вроон и Дж. Мальмстад. М: Наука, 1993. С. 365-377; Дикман М.И. Поэтическое 
творчество Федора Сологуба // Сологуб Ф. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 
1979. С. 5-26. О месте прозы XIX века в творчестве Сологуба см.: Келдыш В. А. 
О прозе Ф. Сологуба в свете русской классической традиции // Келдыш В. А. О «се
ребряном веке» русской литературы: Общие закономерности. Проблемы прозы. М: 
ИМЛИ РАН, 2010. С. 149-162; Ерофеев В. На грани разрыва («Мелкий бес» Ф. Со
логуба и русский реализм) // Ерофеев В. В лабиринте проклятых вопросов (эссе). 
Тверь, 1996. С. 119-140. О влиянии Пушкина и Тургенева см.: Пильд Л. Пушкин в 
«Мелком бесе» Ф. Сологуба // Пушкинские чтения в Тарту. [Вып.] 2. Тарту, 2000. 
С. 306-321; Пильд Л. Тургенев и отвергнутая сюжетная линия романа Ф. Сологуба 
«Мелкий бес» // Пильд Л. Тургенев в восприятии русских символистов (1890-1900-е 
годы). Тарту, 1999. С. 50-51. 

3 Описание ранних поэтических опытов Сологуба и процесс его поэтического 
становления см.: Павлова М.М. Новые материалы из поэтического архива Федора 
Сологуба: Первая рабочая тетрадь. Неизвестные стихотворения 1877-1890 гг. // Еже
годник рукописного отдела Пушкинского дома на 2009-2010 годы. СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2011. С. 440-449. 

Об истории создания и постановке драмы см.: Галанина Ю.Е. Вокруг «Залож
ников жизни» // Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие. М.: 
О.Г.И., 2000. С. 157-175; Merrill J. Authorial Intent vs. Critical Reaction: Fedor So-
logub's Hostages of Life and the Crisis of Russian Symbolism // Slavic and East European 
Journal. 2017. Vol. 61. № 4. P. 754-777. 
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ние чужого слова и поэтических цитат расширяется в последующих 
драмах. Драма «Ванька ключник и паж Жеан», как указал сам Соло
губ, была создана на основе народных песен, которые структурируют 
ее сюжет5. В «Ночных плясках» (1908) главные герои, Юный поэт и 
королевны, цитируют стихи Некрасова, Лермонтова, Пушкина и са
мого Сологуба. Здесь уже начинается более активное взаимодействие 
с литературной традицией XIX века, которое было максимально рас
ширено в «Заложниках жизни»6. 

В «Заложниках жизни» Катя влюблена в Михаила, который меч
тает стать инженером, чтобы переделать буржуазный мир и создать 
новую красоту - в виде домов, мостов и башен. Катя разделяет его 
мечты, однако родители выступают против их брака. Родители Ми
хаила (Чернецовы) так называемые «интеллигентные пролетарии», а 
Катя - из «семьи помещиков» (241) . Чтобы помочь своей семье 
расплатиться с долгами и дать Михаилу время реализовать его твор
ческий потенциал, Катя соглашается выйти замуж за преуспевающе
го капиталиста Сухова. Она честно признается ему, что всегда будет 
любить Михаила и готова принять его предложение с условием, что 
он отпустит ее, когда она того захочет. Их соседка, Елена Лунагор-
ская - Лилит (не девушка, а «сказка»), остается с Михаилом, чтобы 
«утешить» его в долгие годы без Кати. Через восемь лет Михаил 
становится инженером, и теперь Катя может вернуться к нему. Она 
покидает своего мужа и детей и соединяется с Михаилом. Таким об
разом, они перестают быть «заложниками жизни». Тогда же Лилит 
оставляет Михаила, чтобы найти другого мечтателя, который нуж
дается в ее поддержке и утешении на пути к осуществлению своей 
мечты. Пьеса противопоставляет два поколения: родителей, которые 
являются представителями старого косного мира, и детей, которые 
хотят работать, чтобы переделать мир «отцов» по законам свободы и 

5 См.: Merrill J. Fedor Sologub's Van'ka Kliuchnik i Pazh Zhean: Sources, Structure, 
and Significance // Elementa. 1998. Vol. 4. № 2. P. 157-176. 

6 В инсценировке своего известного романа «Мелкий бес: Драма в пяти действи
ях (шести картинах)» (1909) Сологуб сохранил большинство стихотворений, которые 
декламируются в романе (см.: Федор Сологуб. Мелкий бес / Изд. подготовила 
М.М. Павлова. СПб.: Наука, 2004). 

Сологуб Ф. Заложники жизни. Литературно-художественные альманахи изда
тельства «Шиповник». Вып. 18. СПб., 1912. С. 7-108. Все ссылки на текст драмы 
указаны в тексте статьи по изданию: Сологуб Ф. Любовь над безднами // Сологуб Ф. 
Собрание сочинений в шести томах. Т. 5. Литургия Мне: Мистерии. Драмы. Повести. 
Рассказы. М.: Интелвак, 2002. С. 222-302. 
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красоты. Таким образом, в центре драмы - тема «отцов и детей», од
на из центральных для русской литературы XIX века. 

Как и во многих других произведениях, в этой пьесе Сологуб ис
пользует ссылки на другие известные литературные тексты для соз
дания сложного интертекста - платформы для текстовой игры с ау
диторией. В общей сложности в «Заложниках жизни» Сологуб цити
рует фрагменты 16 разных поэтических текстов (стихотворений и 
песен), которые сохраняют свой поэтический формат и выделяются на 
фоне прозаического сценария как самостоятельное целое. При этом 
Сологуб и его персонажи не дают указания на источники цитат, а по
лагаются на аудиторию, которая может знать (или не знать) полный 
текст цитируемых стихотворений. В пьесе встречаются тексты разно
го художественного достоинства и происхождения; есть классические 
и современные стихотворения, есть бульварные куплеты. Далеко не 
все цитаты знакомы среднему читателю, и едва ли современники Со
логуба знали все цитируемые источники. 

Персонажи пьесы чаще всего читают только фрагменты стихо
творений; нецитируемые части тех стихотворений представляют еще 
один пласт потенциального значения; они могут быть связанными с 
текстом пьесы для тех читателей и зрителей, кто знаком с полными 
текстами. В «Заложниках жизни» стихотворные цитаты соответст
вуют сюжетному действию пьесы. Вместе с тем более глубокий слой 
смысла открывается, когда полный текст стихотворений рассматри
вается в контексте пьесы. Этот более глубокий уровень может быть 
доступен для той аудитории, которая знала тексты, цитируемые пер
сонажами. Стихотворные цитаты, а также полный текст стихотворе
ний образуют поэтический подтекст в «Заложниках жизни», кото
рый важно учитывать для полноценного понимания авторского за
мысла. 

В то же время поэтический подтекст раскрывает творческий ме
тод Сологуба. Основная часть цитируемых им произведений име
лась в его личном книжном собрании8; другие цитаты взяты из по
пулярных произведений, бытовавших в различных культурных и со-

Сведения о книгах см.: Шаталина H.H. Библиотека Ф. Сологуба (Материалы к 
описанию) // Неизданный Федор Сологуб / Под ред. М.М. Павловой и A.B. Лаврова. 
М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 435-521; Филичева В.В. Дополнения к 
описанию библиотеки Ф. Сологуба // Федор Сологуб: Разыскания и материалы / Под 
ред. М.М. Павловой. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 710-732. Ссылки 
из этих работ на книги из библиотеки Сологуба даны в тексте статьи. 
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циальных кругах. Сологуб тщательно подбирал цитаты, поскольку 
поэтическому подтексту в драме отведена особая роль. 

Посредством цитат писатель вводит в пьесу тему «отцов и де
тей». Большая часть стихотворений в «Заложниках жизни» (11 из 16) 
произносится одним персонажем - отцом Михаила - земским вра
чом Алексеем Ивановичем Чернецовым. Он единственный из пред
ставителей старшего поколения, кто декламирует стихи. Цитирова
ние стихов является частью его, чаще всего нелепого, появления: 
«Его крылатка слишком широка <...> Он носит синие очки. Курит 
очень много». Он «принципиален», и даже до того, как он заговорит, 
зрители знают, что в его словах есть что-то необычное: «Веселень
кие стишки, которые он любит цитировать, странно противоречат 
угрюмости его лица. Говорит низким голосом, а стихи читает искус
ственным басом» (237). С самого начала Сологуб фиксирует внима
ние аудитории на том, как и что читает Чернецов, поскольку содер
жание цитируемых текстов, как правило, дополняет и дешифрует 
этот образ. 

На место цитат в пьесе обратил внимание А.Е. Редько; он утвер
ждал, что Чернецов «вместо разговорной речи пользуется скверны
ми куплетами и ими выражает то, что чувствует». Он отметил также, 
что Сологуб использует эти тексты как речевую характеристику, по
тому что они позволяют легко «оценить внутреннюю ценность Чер-
нецова». Редько указывал также на четкое разделение в пьесе между 
негативными и позитивными персонажами: «...положительные пер
сонажи читают отборные стихи!»9. Сологуб вводит поэтические тек
сты в ткань пьесы, еще чтобы подчеркнуть пропасть между героями. 

Родители Михаила часто приходят в гости к родителям Кати, так 
как Чернецов страстно любит играть в шахматы (вообще «отцы» в 
пьесе только курят, играют в шахматы и критикуют своих детей-
мечтателей). В одиннадцатой сцене первого действия Чернецов ци
тирует «Бродягу (Отрывки из поэмы)» И.С. Аксакова: 

Жар свалил, повеяла прохлада. 
Длинный день покончил ряд забот, 
По дворам давно загнали стадо, 

9 Редько А. «Образцы красоты человеческой» - по Ф. Сологубу (Заложники жиз
ни в литературе и на сцене) // Русское богатство. 1912. № 12. С. 363. 
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И косцы вернулися с работ (237) . 
В этой части стихотворения описываются счастливые крестьяне, 

вернувшиеся домой после долгого рабочего дня, - сцена, вполне 
ожидаемая для писателя со славянофильскими взглядами. Поэтому 
неудивительно, что супруга Чернецова критикует мужа, который 
выдает себя за либерала, за его любовь к «буржуазным стишонкам», 
как будто он не знает «настоящих, хороших стихов» (237). Цитиро
ванием этого стихотворения, как полагает жена Чернецова, он ком
прометирует свои заявления о том, что он человек «принципов». Ве
роятно, признавая ее правоту, он меняет тему и описывает встречу с 
Катей. Утром во время прогулки он видел, как Катя с букетом цве
тов переходила речку, приподнимая платье. При Кате Чернецов вос
хваляет ее красоту и ум, но, как только она уходит, называет ее 
«пустенькая, малоразвитая и буржуазная» (238). Затем он цитирует 
стихотворение А.К. Толстого «В альбом»: 

Но бойся, путник смелый, 
В ее попасться сеть 
Иль кончик ножки белой 
Нечаянно узреть (238)11. 

Эти четыре строки повторяются дважды в стихотворении Толсто
го, посередине и в конце. Все стихотворение - предупреждение о 
прекрасном и соблазнительном женском образе, который может за
манить ничего не подозревающего героя и привести его к несчаст
ной гибели. Чернецов цитирует эти строки с аналогичным намере
нием, как предупреждение Михаилу, который готов попасть в сети 
красивой девушки. Стихотворение Толстого «подсвечивает» эпизод 
утренней встречи героев. Самыми соблазнительными аспектами 
красоты женщины в стихотворении Толстого являются ее маленькие 
ножки, улыбка и смех, которым корреспондируют открытые колени 
Кати, блаженство на ее лице и ее смех, когда она убегает после того, 

Впервые: Московский сборник. Т. I. М., 1852. С. 383—427; цитата: С. 391. В 
библиотеке Сологуба имелось издание, включающее цитируемый текст, см.: Сбор
ник стихотворений И.С. Аксакова. Издание второе, без перемен. М.: Типография 
М.Г. Волчанинова, 1886. С. 117-152; цитируемый отрывок: С. 124-125 (см.: Шата
лина, 511). 

1 ' В библиотеке у Сологуба было Полное собрание сочинений гр. А.К. Толстого, 
включающее это стихотворение (Т. I. СПб.: Издание А.Ф. Маркса, 1907. С. 418—419). 
См.: Шаталина, 468. 
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как Чернецов рассказывает свою историю. Параллель между герои
ней Толстого и Катей еще более усиливается, когда Михаил защи
щает Катю, говоря, что «из нее выйдет хорошая пролетарка», потому 
что «она босая все лето ходит» (238). 

Михаил возражает отцу, что тот не понимает его любви к Кате, в 
ответ Чернецов декламирует четыре строки: 

О мечтатель! Наслаждайся 
Блеском красоты, 
Но остерегайся 
Углекислоты (238-239). 

Эта цитата встраивается в предыдущую, в ней содержится преду
преждение об опасности красоты. Источник текста установить не 
удалось. «Блеск красоты» - поэтический штамп, который нередко 
встречается у поэтов XIX века, например, в стихотворениях Некра
сова «Мысль» («Поддельным блеском красоты...», 1838) и «Злой 
дух» («Всё, что юношу пленяло / Дивным блеском красоты...», 
1839), а также у Белинского в «Дориде» («Нет, милая! Оставь, оставь 
уловку ты / Нас разом поражать и блеском красоты...»). 

Слово «углекислота» довольно редкое для поэтической речи XIX 
века. В одной из «Песен из Уголка» К.К. Случевского есть такие 
строки: «А тихий вздох людской? /То - груди содроганье, / Освобо
жденье углекислоты?! / Определения, мутящие сознанье / И полные 
обидно пустоты!» . Слово «углекислота», как правило, имеет отри
цательную эмоциональную краску. Например, Зинаида Гиппиус ис
пользует его в статье «Выбор мешка», где, говоря о Горьком и его 
литературных последователях, утверждает: «Потому что и ярость 
слабеет по мере приближения к ничему, к последнему отрицанию. 
Углекислота лишает сил. Но она прозрачна, невидима. Зрители, 
держащиеся в стороне, ее не замечают»1 . Для Гиппиус углекислота 
- это что-то опасное. М.М. Павлова видит сходство между идеями 
Гиппиус и Сологуба: «Картина грядущей катастрофы (торжество 
хамодержавия), представленная Гиппиус в статье "Углекислота" 

Стихотворение Случевского впервые опубликовано: Русская мысль. 1899. № 1. 
С. 75. 

13 Впервые: Крайний А. I. Выбор мешка. II. Углекислота // Новый Путь. 1904. 
№ 1.С. 260; в отдельном издании вторая часть без заглавия: Крайний А. (Гиппиус 3.). 
Литературный дневник (1899-1907). СПб., 1908. С. 184. 
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(1903), по своему смыслу синонимична социально-историческому 
обобщению Сологуба, получившему название "передоновщина"»14. 

Это стихотворение явно незнакомо Михаилу, он спрашивает от
ца: «Почему же углекислота?» На это Чернецов отвечает: «Да уж так 
написано. Из песни слова не выкинешь» (239). Вопрос порождает 
комическое положение: несмотря на предупреждение отца, Михаил 
говорит, что любит «ее», а Чернецов спрашивает: «Углекислоту? 
Напрасно» (239). Можно предположить, что Сологуб сам написал 
это стихотворение и поместил его в юмористический контекст, что
бы привлечь к эпизоду дополнительное внимание. 

После того как Чернецов предупредил Михаила, Катя возвраща
ется с цветами, которые она «стащила у Лунагорских». Она говорит, 
что Лунагорские богаты и не будут возражать против того, чтобы 
она брала у них цветы. Чернецова шокирована ее речью («стащила») 
и поведением, - обе героини спорят о частной собственности. Един
ственные слова, которые произнес Чернецов во всей этой сцене: 

Ходит птичка весело 
По тропинке бедствий, 
Не предвидя от сего 
Никаких последствий (239). 

Здесь он снова намекает на Катю, которая только что вернулась с 
украденными цветами и не видит ничего плохого в своем поступке. 
Неудивительно, что она ходит по «тропинкам» (257), как и птичка в 
стишке, не ожидая никаких последствий от своих действий. Черне
цова упрекает ее в «беспринципности», повторяя это слово три раза 
в этой сцене. Перед уходом, откликаясь на реплики Чернецовых, Ка
тя иронизирует: «принцып, цып, цып, цып!» Когда же Михаил 
спрашивает, что она делает, объясняет ему: «...мои принципы зову -
может быть, они найдутся», - и затем убегает, напевая «цып, цып, 
цып, принцип!» (240)15. 

Этот стишок анонимного автора был хорошо известен в разных 
вариантах. Лесков ссылается на него в очерке «Загон» (Часть V -

14 Павлова ММ. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф.К. Тетерников. М.: 
Новое литературное обозрение, 2007. С. 304. 

15 Ироническая отсылка к роману И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1862), к спору о 
принципах между Аркадием и старшими Кирсановыми (гл. V). Трехкратное «цып, 
Цып, цып» - вероятно, реминисценция из пьесы Чехова «Три сестры» (1900), см. ре
плику Соленого в первом действии. 
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Интервал) (1893): «Но мы так полны были радостей, что ничего не 
опасались и, ходя по тропинке бедствий, не ожидали последствий». 
А. Амфитеатров использует вариант, гораздо более близкий к Соло
губу, в эпиграфе к «Птичкам певчим (Московские нравы)» (1896)16. 
Амфитеатров вновь использует этот вариант в рассказе «Птичка Бо-
жия»: «Кабы дело шло о птичке, которая ходит весело по тропинке 
бедствий, не предвидя от сего гибельных последствий, - я бы слова 
не сказал: печатайте, сколько хотите! А ведь это птичка - какая? Бо-
жия!» . 

Более вероятным источником этого куплета могла быть также 
статья Николая Бердяева «Преодоление декадентства»18, она появи
лась в то время, когда Сологуб писал «Заложников жизни». Бердяев 
приводит тот же вариант куплета, что и Сологуб, ср.: «Значитель
ность этой внутренней борьбы с собой во имя своего спасения отли
чает Гиппиус от тех декадентов, про которых можно сказать "ходит 
птичка весело по тропинке бедствий, не предвидя от сего никаких 
последствий"». 

В одной из следующих сцен Чернецов пытается занять три рубля 
у Михаила. Все «отцы» в пьесе бедны, потому что они ничего не де
лают, только говорят. Заявляя, что он «принципиально» против за
имствования у него денег, Чернецов тем не менее идет против своих 
принципов и говорит, что ему «до зарезу надо где-нибудь достать 
три рубля» (243). Затем он цитирует стихотворение Петра Василье
вича Шумахера «Свобода, равенство и братство»: 

Пренебрегая капиталом, 
Искал сокровищ для души, 
Всю жизнь стремился к идеалам, 
А увидал одни шиши (243). 

Название цикла A.B. Амфитеатрова «Птички певчие» связывает это произве
дение с одноименной оперой-буфф Оффенбаха, строки из которой позднее цитирует 
Катя. 

17 См.: Амфитеатров А. Житейская накипь. СПб.: Общественная польза, 1903 (2-е 
изд.-1905). С. 30. 

18 Впервые: Московский еженедельник. 1909. № 19 (16 мая). С. 49-58; Бердяев Н. 
Духовный кризис интеллигенции. Сборник статей. СПб.: Общественная польза, 1910. 
С. 153-163 (цитируемый далее фрагмент на с. 154). Название драмы корреспондирует с 
названием сборника, так как «отцы» драмы - современные интеллигенты. 
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Это стихотворение, впервые опубликованное под заглавием 
«Идеалы»1 , обращено к интеллигенции, которая в реальной жизни 
позабыла о своих идеалах. Рассказчик, «либерал, поэт и барин», 
описывает, как он кричал «громко о свободе», «скорбел о стражду
щем народе» и даже «купил револьвер и кинжал», но не смог ими 
воспользоваться из-за трусости и собственной слабости. Он писал 
стихи «о равенстве», пока его швейцар ему «с пьяных глаз не нагру
бил». Однако, в конце концов, он находит свой «заветный идеал» 
равенства, но... в обнаженных телах «Волковских бань», куда он от
правился мыться. 

В стихотворении Шумахера звучит тема несостоятельности ин
теллигенции, утратившей свои идеалы. В изображении Сологуба та
кими интеллигентами являются родители Кати и Михаила. В этой 
связи примечательна сцена заимствования денег в пятой и шестой 
сценах первого действия20. Михаил сидит с Катей, к ним приходит 
мужик, чтобы получить долг, потому что родители Кати давно 
должны ему три рубля. Катя и Михаил наблюдают, как ее родители, 
пользуясь сознанием своего превосходства («высший» класс), ос
корбляют мужика, но тот не уходит. В конце концов, Рогачева заим
ствует у Михаила три рубля, чтобы заплатить мужику. Она обещает 
вернуть деньги на следующий день, но, конечно же, не возвращает. 
Михаил осуждает отношение Рогачевых к мужику. Мужик пытается 
вернуть свои деньги, тогда как родители берут их в долг без намере
ния вернуть (они их не заработали). Позднее Рогачева вновь просит 
у Михаила денег (седьмая сцена второго действия; 266), также обе
щая вернуть долг на следующий день, но не делает этого. В резуль
тате создается комический эффект: «отцы» серьезно говорят о своих 
«принципах» и тут же опровергают их своим поведением \ 

19 Шумахер, П. Идеалы // Пчела. 1877. № 33. С. 510. Сологуб, вероятно, был зна
ком с вариантом текста под заглавием «Свобода, равенство и братство», в его биб
лиотеке имелось издание: Стихи и песни П.В. Шумахера. М.: Типо-литография 
A.B. Васильева, 1902; цитируемый текст: С. 47. См.: Шаталина, 471. 

20 Ссылаясь на реплику Чернецова, Редько предполагает, что «Этими "шишами" 
автор, кстати, определяет результаты, полученные вообще от "принципов"» (Редько А. 
«Образцы красоты человеческой» - по Ф. Сологубу (Заложники жизни в литературе 
и на сцене) // Русское богатство. 1912. № 12. С. 363). 

21 Тема обедневших представителей интеллигенции в «Заложниках жизни» пере
кликается с «Вишневым садом» А.П. Чехова. Своими стишками и поведением Чер
нецов напоминает чеховского Гаева. В усадьбе Кати растет не вишня, а крыжовник, 
которым она кормит Михаила и который упоминается множество раз в первом дей-
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Чернецов просит у Михаила денег и получает отказ (семнадцатая 
сцена первого действия), ответная реакция отца во многом говорит о 
его собственном образе жизни и «идеалах». Михаил, пытаясь быть 
тактичным, не сообщает ему о том, что отдал последние деньги ма
тери Кати, - и Чернецов предполагает, что его сын все потратил на 
проституток. Циничные слова отца заставляют Михаила краснеть. 

Родители в пьесе громко говорят обо всех своих идеалах, но го
товы легко отказаться от них - из-за денег. Их материальная несо
стоятельность сродни их моральному банкротству. Катю подталки
вают выйти замуж за Сухова, поскольку он, богатый капиталист, 
даст Рогачевым деньги. По сути, они толкают Катю на ту же прости
туцию. Как стихотворение Шумахера, так и пьеса Сологуба облича
ют поколение «отцов». Однако у Сологуба, в отличие от Шумахера, 
эта тема звучит оптимистично: он надеется, что следующее поколе
ние, к которому принадлежат Михаил и Катя, будет лучше. 

Не получив денег от Михаила, Чернецов уходит, бормоча: 
- Ах, иной у неба 
Просит только хлеба, 
А другому нужен 
И обед и ужин (243). 

Это короткое стихотворение было напечатано в сборнике «Наши 
юмористы за 100 лет в карикатурах, прозе и стихах: обзор русской 
юмористической литературы и журналистики» (СПб.: П.П. Сой-
кин, 1904. С. 43)22. В книге представлен обзор поэзии из репертуара 
юмористических журналов и газет. История развития юмористиче
ских жанров иллюстрирована множеством примеров. Сборник «На
ши юмористы» можно назвать одним из важных источников поэти
ческого текста в «Заложниках жизни». Для автохарактеристики Чер-

ствии (Катя и Михаил говорят, что любят крыжовник). Возможна перекличка с рас
сказом Чехова «Крыжовник» (1898), где крыжовник является двусмысленным сим
волом мечты; Иван Иваныч рассказывает, как его брат долго копил деньги и наконец 
купил себе имение и посадил крыжовник. Иван говорит, что все «было жестко и ки
сло», но его брат был в восторге от ягод. Иван уже давно не молодой, но дает совет 
молодым: «Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро!» В «Заложни
ках жизни» Михаил и Катя связаны любовью к крыжовнику, молодостью и силой и 
желанием делать добро. 

22 Автор стихотворения - «Беспутный гений» (Павел Евгеньевич Симонов). Кни
га имелась в библиотеке Сологуба {Шаталина, 464); переиздана под названием 
«Русский юмор за 100 лет. Литературно-художественный альбом. Бесплатное при
ложение к еженедельному журналу "Женщина" за 1909 год» (СПб., 1909). 
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нецова Сологуб взял из этой книги еще два стихотворения: «Выни
мает новое...» (на с. 16-17) и «Испанский романс новейшего изобре
тения» (на с. 43). 

Отзвуки этих строчек («Ах, иной у неба...») находятся в одном 
раннем стихотворении Сологуба, «Подражание Некрасову» (февраль 
1878): 

Тяжко мне, как нищий просит хлеба, 
Я любви, любви прошу у неба. 
Но напрасно я ее прошу: 
Я души живой вокруг не вижу. 
Я надеждою отча<я>нья живу, 
В ожиданьи всех я ненавижу. 
Я, взывая <так!> к русскому народу: 
Оживи меня скорей, 
Окуни меня в живую воду, 
В сердце тихий мир навей23. 

Оригинал Некрасова также начинается со строки про нищего и 
хлеб: 

Черный день! Как нищий просит хлеба, 
Смерти, смерти я прошу у неба, 
Я прошу ее у докторов, 
У друзей, врагов и цензоров, 
Я взываю к русскому народу: 
Коли можешь, выручай! 
Окуни меня в живую воду 
Или мертвой в меру дай. 

Сатирические стихи «Ах, иной у неба...» продолжают тему «от
цов и детей», начатую цитатой из Шумахера2 . В этом четверости
шии сравниваются те, кто просит минимум от жизни, и те, кто пре-

23 См.: Новые материалы из поэтического архива Федора Сологуба: Первая рабо
чая тетрадь. Неизвестные стихотворения 1877-1890 гг. / Публ. М.М. Павловой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2009-2010 годы. СПб., 2011. 
С. 446. 

24 О литературных интересах и диапазоне чтения Сологуба см.: Дикман М.И. По
этическое творчество Федора Сологуба // Сологуб Ф. Стихотворения. Л.: Советский 
писатель, 1979. С. 35; Павлова М.М. В поисках Ариадны. Раннее творчество Федора 
Сологуба // Сологуб Ф. Полное собрание стихотворений и поэм: В 3 т. Т. 1 : Стихо
творения и поэмы 1877-1892 / Изд. подготовила М.М. Павлова. СПб.: Наука, 2012. 
С 960-963. 
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тендует на большее. По иронии судьбы в то время как Чернецов счи
тает, что он не просит многого (всего три рубля), он и родители Кати 
- трижды просят у Михаила денег. Кроме того, Рогачевы мечтают 
выдать дочь за капиталиста Сухова, чтобы расплатиться со своими 
долгами. Тема четверостишия звучит и во втором действии, когда 
Катя рассказывает Михаилу, что выходит замуж за Сухова. Сначала 
он думает, что она, как и ее родители, стремится к материальному 
благополучию и готова пожертвовать ради этого своими и его чув
ствами («...ее подпоили и обольстили хорошим обедом!», 265). Од
нако Катя отстаивает свои идеалы и остается им верной. 

К концу первого действия на сцене одновременно появляются все 
действующие лица. Сухов собирается в командировку и спрашивает 
у Кати, что ей привезти. После короткого молчания она «быстро и 
невесело» просит его привезти ей «очень веселую книжку <...>, ко
торую можно дать даже умирающему, чтобы он смеялся» (248). Су
хов молчит, а Чернецов, «вполголоса», читает четыре строки из сти
хотворения Г.Н. Жулева «Уличная флора (Ботаническая рапсодия)»: 

- Вынимает новое 
Он серебрецо, 
Но она суровое 
Делает лицо (248)25. 

Это стихотворение пользовалось широкой известностью (текст 
неоднократно переиздавался), по наблюдению Амфитеатрова, оно 
«вошло в песенники и в уличный оборот» . Сологуб, вероятно, по
черпнул его из книги «Наши юмористы за 100 лет». Составители 
сборника описывают это стихотворение как пример «стихов, и кари
катур так сказать вечной юмористики и на злобы дня». Сологуб ис
пользует текст в том же духе. Сухов пытается купить благосклон
ность Кати, но она «смотрит на Сухова, угрюмо хмуря брови» (248). 
В стихотворении Жулева офицер ухаживает за швейкой, и та в ко
нечном итоге принимает его дорогие подарки. Вскоре она находит 

Стихотворение «Уличная флора» впервые опубликовано: Искра. 1862. № 19. 
С. 275 (подпись: Скорбный поэт); неоднократно перепечатывалось, см., например: 
Забытый смех: «Поморная муза». Т. 1: Беранжеровцы / Сост. А. Амфитеатров. М.: 
Московское книгоиздательство, 1917. С. 241-242. В библиотеке Сологуба имелась 
книга Г.Н. Жулева «Ба! знакомые все лица!!!: Рифмы дебютанта (Скорбного поэта)» 
(СПб., 1871); стихотворение «Уличная флора» в издание не вошло. 

26 Поэты «Искры» / Под ред. И.Г. Ямпольского. Л.: Издательство писателей, 
1933. С. 728 (стихотворение «Уличная флора»: С. 494-495). 
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себе другого любовника, который намного богаче (и старше), чем ее 
офицер. Однако старый любовник умирает, и, как описывает автор, 
бывшая швейка вновь бредет по Невскому проспекту: она снова 
бедна, постарела, потеряла свою красоту - как и надежду на буду
щее. 

Цитата из Жулева служит намеком на отношения между Катей и 
Суховым. Чернецову не нравится Сухов, потому что его цели -
карьера и накопление богатства. Кроме того, он знает, что Катя 
влюблена в Михаила и презирает Сухова, который пытается купить 
любовь материальными благами. Выражение лица Кати напоминает 
ему о «суровом лице», но ее просьба о забавной книге показывает, 
что, в отличие от героини Жулева, ее чувства нельзя купить. 

Чернецов цитирует, по сути, бульварные куплеты, выражая свое 
отношение к поведению Сухова, и тем самым раскрывает аудитории 
его низкие мотивы. Сухов, однако, не подозревая о том, спрашивает: 
являются ли эти его «стишки собственного сочинения?» (249). Чер
нецов добавляет: 

Искать по старым книжкам 
Веселеньких стишков. 
Из папки ребятишкам 
Вырезывать коньков, 
Плясать, да так, чтоб скука 
Бежала с чердака, -
Ой ли, вот вся наука 
Бедняги чудака (249). 

Строки взяты из четвертой строфы стихотворения «Бедный чу
дак» Пьер-Жана Беранже в переводе Василия Курочкина . Беранже 
был очень популярен в России в это время, переводы из него регу
лярно появлялись в различных изданиях. В библиотеке Сологуба 
имелись 3-й и 4-й тома из «Полного собрания песен» Беранже» 
(1905), оба - с дарственной надписью переводчика - A.A. Коринф
ского {Шаталина, 445). Это «полное» собрание не включало тем не 

28 
менее «Бедного чудака» . 

Впервые: Русский вестник. 1857. Кн. 1: Июль. С. 175-176, под заглавием «Бед
няга-чудак. Из Беранже»; в «Собрании стихотворений» Курочкина (СПб., 1869) под 
заглавием «Бедный чудак» (С. 125-127). 

В «Полное собрание песен в 4 т.» вошли семь переводов Курочкина. Известен 
сборник под названием «Песни Беранже 1810-1816. За исключением переведенных 
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Сологуб знал публикации переводов из Беранже. Одно из его 
ранних стихотворений - «Песни» (5 февраля 1879) - содержит точ
ные цитаты из поэмы «Волшебная лютня» в переводе Курочкина, в 
апреле того же года Сологуб переработал те же строки в своем сти
хотворении «Поэту»29. Спустя более 40 лет он упомянул Беранже в 
романе «Заклинательница змей»: «Помните, у Беранже говорится»; 
после цитаты приведен парафраз из стихотворения Беранже «Счаст
ливая чета»: « - Комиссар, комиссар! Бьет Колен свою Колету! - Ко
миссара не зови, Ничего такого нету: Ссора - вестница любви!» (Пг., 
1921. С. ПО). Корней Чуковский сообщает в своем дневнике, что в 
сентябре 1925 года Сологуб выразил желание перевести Беранже, но 
выяснилось: «1) у него нет издателя, 2) у него нет оригинала»30. В 
1926 году Сологуб, действительно, предлагал Государственному из
дательству сборник стихов Беранже в своем переводе, но этот про
ект так и не был реализован31. 

В пьесе Сологуб поменял порядок первых четырех строк Беран
же; в оригинале: 

Из папки ребятишкам 
Вырезывать коньков, 
Искать по старым книжкам 
Веселеньких стишков... 

Перемещение строки «Искать по старым книжкам» в начало ци
таты приобретает смысл в контексте пьесы. Чернецов только что 
сказал Сухову, что он не пишет стихов, и поэтому автор выводит на 
передний план две строки, которые объясняют, что он делает: ищет 

В. Курочкиным и др.» (Киев: Типография К.Н. Милевского, 1874). Возможно, «Пол
ное собрание песен Беранже» 1905 года не включало многих произведений, переве
денных Курочкиным. 

См. примечания М.М. Павловой в кн.: Сологуб Федор. Полное собрание стихо
творений и поэм: В 3 т. Т. 1: Стихотворения и поэмы 1877-1892. С. 1028, 1030. 
Опубликованы переводы Сологуба двух стихотворений Беранже «Песнь труда» и 
«Узник», см.: Стрельникова А.Б., Филичева В.В. Библиография художественных пе
реводов, выполненных Ф. Сологубом. Неизданные и несобранные поэтические пере
воды // Федор Сологуб: Разыскания и материалы / Под ред. М.М. Павловой. М.: Но
вое литературное обозрение, 2016. С. 710-732 (переводы из Беранже: с. 665-668). 

30 Чуковский К. Дневник: В 3 т. Т. 2: 1922-1935. М.: Прозаик, 2012. С. 246. 
31 Иванов-Разумник в переписке с Федором Сологубом и Анастасией Чеботарев-

ской (1910-1927) / Вступ. статья, публ. и коммент. A.B. Лаврова // Федор Сологуб: 
Разыскания и материалы / Под ред. М.М. Павловой. М.: Новое литературное обозре
ние, 2016. С. 502. 
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стихи в старых книгах. С этой цитатой Чернецов утвердился в каче
стве «чудака» - титульного персонажа стихотворения Беранже. В 
поэме описывается пожилой человек, единственной целью в жизни 
которого является «всю жизнь прожить не плача, хоть жизнь куда 
горька». Он живет, сокрывшись от жизни, имеет только то малое, 
что предназначено для личного счастья, в том числе чтение «весе
леньких стишков». Стихотворение заканчивается обращением к бед
ным и богатым: желание чужого богатства или слишком усердный 
труд не дадут вам счастливой жизни, но если «хотите, чтоб жизнь 
была легка <...> берите пример с Бедняги-чудака». Чернецов цити
рует Беранже вскоре после того, как Катя просит Сухова привезти ей 
«очень веселую книжку», и он произносит «и эти стихи таким уны
лым басом, что все улыбаются» (249). Сухов не узнает источник ци
таты и не понимает содержащиеся в тексте советы тем, кто ищет бо
гатства, - счастье лежит в другом месте. Тем не менее он ирониче
ски соглашается и говорит: «Веселенькие стихи, правда!» 

Все герои покидают сцену - за исключением Михаила и его отца, 
который произносит вслед уходящей Кате последнюю строфу «Ис
панского романса новейшего изобретения»: 

И она, надев мантилью, 
Затворила свой балкон; 
Закурив свою манилью, 
Спать уходит нежный дон (250). 

Стихотворение впервые было напечатано в журнале «Развлече
ние» в 1859 году. Сологуб, по-видимому, познакомился с ним все в 
том же сборнике «Наши юмористы за 100 лет»32. Стихотворение со
держит жанровую сцену: действие происходит ночью в Мадриде, 
мужчины, несущие мандолины или гитары, спешат на свидания с 
любимыми женщинами. Алманзор поет «сладкозвучный милый 
вздор» и бежит к донье Кларе. Она в своей комнате плачет, но по
том, услышав его гитару, открывает дверь на балкон: 

- Вы один? - она спросила. 
- Я один! - он отвечал. 
- Так до завтра, друг мой милый 

Стихотворение «Испанский романс новейшего изобретения» напечатано ано
нимно в журнале «Развлечение» (1859. Т. 2. № 39-40. С. 173). Перепечатано в сбор
нике «Наши юмористы за 100 лет» (С. 20). 
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- Ах, до завтра! - он сказал. 

Эти четыре строки являются предпоследней строфой в «Испан
ском романсе» и расположены перед процитированной Чернецовым 
строфой. Стихотворение высмеивает платонические чувства испан
ских влюбленных, горящих страстью, которые вместо романтиче
ского свидания спокойно прощаются. Чернецов намекает на Михаи
ла - разочарованного Дона и Катю - донью Клару. После свидания с 
Катей Михаил спокойно отправляется спать домой. Цитируя это 
стихотворение, Сологуб показывает, как родители Кати и Михаила 
воспринимают их отношения, - они не осознают силу их любви. 

Первые девять стихотворных реплик в «Заложниках жизни» про
износит Чернецов, следующие пять поют или читают Катя и Лилит; 
последние две вновь декламирует Чернецов. Отрывки из стихотво
рений, которые цитирует герой, по содержанию и стилистике прямо 
противоположны стихам, которые читают Катя и Лилит. Его стихо
творные реплики завершают весь поэтический текст драмы. 

В третьем действии «Заложников жизни» показаны события, 
происходящие с героями по прошествии восьми лет. Михаил стал 
известным инженером и недавно завершил строительство собствен
ного дома. Михаил и Чернецов обсуждают жизнь, а находящаяся по
близости Лилит «пляшет медленно и грустно» (278). Михаил произ
носит слова о том, что жизнь жестока, Чернецов соглашается с ним и 
добавляет: 

Я книгу взял, восстав от сна, 
И прочитал я в ней: 
«Бывали хуже времена, 
А не было подлей». (278) 

Это первые строки из поэмы H.A. Некрасова «Современники» 
(1875). Часть первая называется «Юбиляры и триумфаторы»33. В 
первой части рассказчик отказывается верить в то, что его времена 
были подлыми, и затем отправляется в ресторан, где подробно опи
сывает церемониальные ужины и людей, которых там чествовали. 
Сатира Некрасова высмеивает страсть людей поколения 1860-70-х 
годов организовывать торжественные обеды по незначительным по
водам. Этот подтекст важен потому, что Чернецов вышел из той же 

33 Стихотворение «Юбиляры и триумфаторы» впервые опубликовано: Отечест
венные записки. 1875. № 8. С. 325-340. 
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среды; он, как другие «отцы» пьесы, скорее всего, принадлежит к 
поколению 1880-х (как и сам Сологуб). Он говорит много, но его 
слова пусты и ничего не значат на деле. В Чернецове Сологуб вы
смеивает своих ровесников. Строки Некрасова подсвечивают автор
ский замысел драмы: с точки зрения морали не было поколений ху
же, чем поколение Чернецова. Михаил и Катя восстают именно про
тив лицемерия «отцов». 

Некрасов занимает особое место в творчестве Сологуба; по сло
вам биографа, «любимым его поэтом был Некрасов: он знал его поч
ти всего наизусть и ставил гораздо выше Лермонтова и Пушкина», 
Сологуб называл Некрасова своим «учителем». Свояченица писате
ля - О.Н. Черносвитова (урожд. Чеботаревская) объясняла эту лю
бовь демократическим происхождением Сологуба: «Все его симпа
тии были на стороне угнетенного народа и его защитников. Таким 
настроением объясняется чрезмерное увлечение будущего символи
ста стихами Некрасова»34. В 1913 году Сологуб, выражая общее на
строение своего литературного поколения, заявил: «Некрасова, ко
торого русская критика считала "прозаическим", "рассудочным", мы 
впервые оценили, полюбили, заставили полюбить. Мы принимаем 
Некрасова всего, с его формой, с его бесстрашием перед темой. Де
виз Некрасова: "все темы - прекрасны" - наш девиз»35. В личной 
библиотеке Сологуба имелось издание «Стихотворения H.A. Некра
сова. Полное собрание в одном томе» (СПб., 1882) (Шаталина, 464), 
включающее и поэму «Современники» (на с. 354-381). 

В юношеские годы Федя Тетерников испытал сильное влияние 
некрасовской музы, в его ранней лирике обнаруживаются многочис
ленные цитаты и заимствования из любимого поэта, ему он посвятил 
свою первую, оставшуюся незавершенной, поэму «Одиночество». 
Число прямых отсылок к поэзии Некрасова существенно уменьша
ется в творчестве зрелого Сологуба, однако взаимодействие с лири-

Черносвитова ОН. Материалы к биографии Федора Сологуба / Вступ. статья, 
публ. и коммент. М.М. Павловой // Неизданный Федор Сологуб. М.: Новое литера
турное обозрение, 1997. С. 239. 

35 Павлова М.М. В поисках Ариадны. Раннее творчество Федора Сологуба // Со
логуб Федор. Полное собрание стихотворений и поэм: В 3 т. Т. 1 : Стихотворения и 
поэмы 1877-1892. СПб.: Наука, 2012. С. 957. 
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кой Некрасова остается для него существенным, приобретает форму 
переклички с его поэтическими текстами . 

В отличие от более редких стихов, содержащихся в сборнике 
«Наши юмористы за 100 лет», процитированные в «Заложниках 
жизни» строки из «Современников» в 1910-е годы выглядели заез
женным штампом (см., например, «Триумфаторы» В. Князева) . 

В раннем стихотворении «Восьмидесятники» (1892) Сологуб, об
ращаясь к своим сверстникам, также вдохновлялся поэмой Некрасо
ва, хотя прямых цитат из «Современников» в этих стихах нет, ср.: 

И вышли скромные, смиренные людишки. 
Конечно, уж они не будут бунтовать: 
Им только бы читать печатные книжки 
Да вкусный пирожок казенный смаковать. 

В последней части первой сцены третьего действия Михаил объ
ясняет своему отцу, что Катя собирается покинуть Сухова и их дво
их детей и вернуться к нему. Чернецов не согласен с этими проявле
ниями новой морали и долго сидит молча. После ухода Михаила он 
берет Л и лит за руку и говорит ей: 

- Я скажу тебе всю правду, 
Дай лишь на руку взглянуть. 
Берегись, тебя твой милый 

В начале рассказа «Благополучный Иуда» (1910), написанном в том же году, 
что и «Заложники жизни», Сологуб цитирует окончание некрасовских «Современни
ков»: «Очень обширные, смелые предприятия, начатые Генрихом Зонненбергом, 
оказывались такой природы и такого свойства, для которых готовится, по выраже
нию некрасовской поэмы о современниках, "в результате миллион или коническая 
пуля"». В феврале 1914 г. Сологуб пишет Чеботаревской, прося ее приготовить «кое-
какие выписочки» к теме «Дульцинея Некрасова», и даже сообщает, где находится 
нужная книга Некрасова («на полке рядом с печкой») {Федор Сологуб. Письма к 
Анастасии Чеботаревской / Вступ. статья, публ. и коммент. A.B. Лаврова // Неиздан
ный Федор Сологуб. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 338). Сологуб ци
тирует Некрасова и в конце жизни; он приводит три строки из стихотворения «Не 
рьщай так безумно над ним» (1868) в своей речи по случаю кончины Валерия Брюсова в 
октябре 1924 года. См.: Grossman J.D. Fedor Sologub's Speech in Memory of V. Ja. Brjusov 
// Slavica Hierosolymitana: Slavic Studies of the Hebrew University. 1981. Vol. V-VI. P. 421-
424. 

37 Эти строчки были использованы в качестве эпиграфа к поэме «Триумфаторы» 
Василия Князева в книге «Сатирические песни» (СПб., 1910. С. 30). Книга оказалась 
в библиотеке Сологуба в мае 1910 года, когда писались «Заложники жизни» {Шата
лина, 499). Возможно, эпиграф из Некрасова в книге Князева напомнил Сологубу эти 
четыре строки. 
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Замышляет обмануть (280). 

Приведенные строки пришли из стихотворения Я.П. Полонского 
«Подойди ко мне, старушка» (1856). Лирическая героиня просит цы
ганку погадать, и та предсказывает ей обман со стороны возлюблен
ного. Когда же героиня рассказывает о гадании жениху, тот отвеча
ет: «...я знаю, / Что тебя я погублю, / Оттого что я безумно, / Горячо 
тебя люблю!» 

Лилит знает, что Михаил ее не любит и когда-нибудь Катя вер
нется к нему. Однако ее любовь отличается от земной любви Кати. В 
произведениях Сологуба «мечта» любит творческих людей и всегда 
оказывается рядом с ними. Стихотворение Полонского рассказывает 
об обычной измене, и, цитируя его, Чернецов демонстрирует, что он 
знает только традиционную мораль, которая заставляет женщин вы
ходить замуж по расчету, а не по любви. Катя, Михаил, и Лилит бы
ли честны друг с другом и не считают предстоящие перемены обма
ном. Чернецов, как и Рогачевы, потрясен их действиями, но молодое 
поколение бросает вызов застойной морали и стремится к обрете
нию истинной, честной свободы. 

Сологуб мог найти этот текст в первом томе полного собрания 
стихотворений Я.П. Полонского в пяти томах (СПб.: Издание 
А.Ф. Маркса, 1896. С. 271), который имелся в его библиотеке (Ша
талина, 465). Полонский входил в круг поэтов, чьи стихи Сологуб 
переписывал в свои ранние тетради и кому он подражал в юноше
ских поэтических опытах. 

Он основательно знал классическую и юмористическую поэзию 
XIX века, ему не составляло труда найти строки, подходящие для 
характеристики его персонажей. Согласно авторскому замыслу, 
Чернецов цитирует лишь фрагменты стихотворений, в то время как 
полные тексты, которые предположительно должен знать образо
ванный читатель/зритель, включают множественные смыслы. В 
опущенной части стихотворений содержится, как правило, тот под
текст, который нелестно характеризует самого Чернецова, а вместе с 
ним и поколение интеллигенции 1880-х годов. 

В общей сложности Чернецов цитирует в «Заложниках жизни» 
одиннадцать стихотворений. Другие пять читают Катя (4) и Лилит 
(1). Разница между поколениями отражается в содержании произно
симых персонажами поэтических текстах. Катя и Лилит чаще всего 
говорят о красоте и свободе, они не только декламируют, но и поют 
их (Чернецов читает только одно стихотворение, положенное на му-
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зыку, - «Жар свалил» Аксакова). Произносимые ими стихи были хо
рошо известны как романсы, они передаются с серьезными эмоция
ми38. Чернецов читает «искусственным басом» либо бормочет, чита
ет «вполголоса». Гармония голосов Кати и Лилит резко отличается 
от его фальшивого голоса, его неловкое поведение заставляет других 
персонажей смеяться. Женские персонажи выражают настоящие 
эмоции при чтении текстов, в отличие от неловкого поведения Чер-
нецова. 

Первое стихотворение молодого поколения звучит в первом акте: 
это трудное время для Кати и Михаила, они пытаются найти выход 
из сложной ситуации. Михаил принес яд и предлагает Кате совер
шить совместное самоубийство, потому что их родители не разре
шают им вступать в брак. Катя, однако, хочет жить и противостоять 
всем жизненным невзгодам. К концу сцены Михаил убежден в ее ар
гументах и соглашается с тем, что «будем жить - и победим» (253). 
Следующая сцена (XXVI) описывает, как Катя плачет и, покачива
ясь, напевает такую песню, потому что она знает, насколько труд
ным будет путь к счастью: 

- Если-б, сердце, ты лежало 
На руках моих, 
все качала бы, качала 
Я тебя на них, 
Словно мать дитя родное 
С тихою мольбой, -
И затихло-б, ретивое, 
Ты передо мной. 
Но в груди моей сокрыто, 
Заперто в тюрьму, 
Ты доступно, ты открыто 
Одному ему (253). 

Строки взяты из «Жалобы девы» шведского, поэта Йохана Люд
вига Рунеберга, переведенной Николаем Васильевичем Бергом . В 
библиотеке Сологуба имелись четыре книги Берга {Шаталина, 512), 

До 1910 года были известны три романса на слова Аксакова, четыре на «Жало
бу девы» Берга, восемнадцать на «Острою секирой» А.К. Толстого; см.: Русская по
эзия в отечественной музыке (до 1917 года). Справочник / Сост. Г.К. Иванов. Вып. 1. 
М.: Издательство Музыка, 1966. С. 33, 68, 346. 

39 Впервые перевод Н.В. Берга опубликован: Москвитянин. 1845. № 1. С. 30-31; пе-
репеч.: Переводы и подражания Н.В. Берга. СПб.: Изд. Н.В. Гербеля, 1860. С. 191. 
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однако ни одна из них не содержала указанного текста. Вероятно, 
Сологуб был знаком с «Жалобой девы» в ее музыкальном исполнении 
- д о 1910 года на текст этого стихотворения было написано четыре 
романса, среди них наиболее популярным был романс на музыку Пет
ра Булахова40. 

Тексты, позаимствованные из книг, имевшихся в личной библио
теке, Сологуб передал в пьесе без изменений (за исключением ред
ких пунктуационных разночтений). В данном случае писатель мог 
полагаться на свою музыкальную память. Незначительные различия 
с оригиналом в тексте песни, которую поет Катя, скорее говорят о 
том, что Сологуб не видел опубликованный текст. Приводим ориги
нал, в тексте выделены разночтения оригинала и варианта Сологуба: 

Если б, сердце, ты лежало 
На руках моих -
все качала-бы, качала 
Я тебя на них, 
Будто мать дитя родное 
С тихою мольбой -
И заснуло-б, ретивое, 
Ты передо мной! 
И теперь, в груди сокрыто, 
Заперто в тюрьму, 
Ты доступно, ты открыто 
Одному ему. 

Работая над этим фрагментом, Сологуб сохранил размер и смысл 
стихотворения. Сам факт, что писатель использует этот текст как 
песню, свидетельствует в пользу того, что он опирался на романс, а 
не на печатный текст. Этот фрагмент является первым поэтическим 
текстом, который в «Заложниках жизни» произносится не Чернецо-
вым. Он длиннее его текстов (занимает целую сцену), Катя поет 
песню серьезно и эмоционально. Как и героиня песни Рунеберга, она 
одинока и грустна, и, независимо от требований общества, она все
гда будет любить своего первого избранника. Катя не допевает пес-

Русская поэзия в отечественной музыке (до 1917 года). Справочник. Вып. 1. М.: 
Издательство «Музыка», 1966. С. 68. Ноты к версии Булахова опубл. в: Булахов П. Из
бранные песни и романсы [Ноты]: в сопровожд. фп. / Сост., ред. М. Иорданский. М.: Гос. 
музыкальное издательство, 1962. С. 23. 
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ню до конца, потому что последние слова не соответствуют ее на
строению и намерениям: 

Но не видит он печали... 
Как же с этим быть? 
Позабыть его?.... Едва ли 

Можно позабыть. 
Мчатся годы - грусть все та же, 

Те же все мечты!... 
Сердце, сердце! да когда же 

Здесь умолкнешь ты? 

Катя тоже в грусти и горести, но не оттого, что Михаил покинул 
ее; он ее еще любит, и она не хочет его забыть, в отличие от героини 
Берга. Кате грустно, потому что она ищет способ воссоединиться с 
Михаилом. Она знает, что, в конце концов, будет вместе с ним. 

Сологуб обращается к тексту этого романса и в романе «Слаще 
яда» (1912). Героиня романа Шаня из мещанской семьи влюблена в 
дворянина Женю. В первой части романа она одиноко и «заунывно 
напевала» «Жалобу девы». Женя подслушивает ее, хвалит ее пение, 
но не хочет, чтобы она пела «эту пошлость»41. Во второй части ро
мана Шаня вновь поет этот романс, и поет на целую строфу больше, 
чем Катя. Эта дополнительная строфа имеет смысл в контексте ро
мана, так как Шаня борется со своей безответной любовью к Жене и 
хочет оставить его. Пение является частью личности Шани (после 
исполнения «Жалобы девы» она «спела еще несколько "городских 
романсов"»)42. Катя и Шаня имеют много общего: они полны жизни, 
энергии и любви к своим избранникам, несмотря на внешние пре
пятствия. Основное различие между произведениями - в описании 
мужского персонажа: Михаил борется с условностями общества и 
достигает поставленных целей, а Женя оказывается слабым и неспо
собным преодолеть ожидания общества и не может любить Шаню. 

Когда Катя заканчивает песню, Лилит садится к ее ногам и тихо 
поет: 

- Острою секирой ранена береза, 
По коре сребристой покатились слезы. 
Ты не плачь, береза, бедная, не сетуй, 
Рана не смертельна, вылечишься к лету, 

41 Сологуб Федор. Собр. соч.: В 20 т. СПб.: Сирин, 1913-1914. Т. 15. С. 68. 
42 Там же. Т. 16. С. 88. 
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Будешь красоваться, листьями убрана, -
Лишь больное сердце не залечит раны (254). 

Здесь звучит стихотворение А.К. Толстого 1856 года. Неудиви
тельно, что Лилит напевает Кате именно «Острою секирою...», по
скольку этот романс стал одним из популярнейших . 

Романс звучит как аллегория: Катя - раненая береза, и Лилит 
уговаривает ее не плакать, уверяя, что рана заживет вскоре. Испол
няя романс, Лилит, однако, понимает, что сердце Кати не заживет; 
раненому, но вечно любящему сердцу нужно утешение. 

События второго действия происходят через четыре с половиной 
года. Катя все еще живет с родителями, они торопят ее скорее выйти 
замуж за Сухова. Катя повзрослела. Она стоит посреди комнаты, в ее 
в руках «красиво переплетенная книга, - собрание стихотворений 
Зинаиды Гиппиус» (255). Она произносит название - «Любовь - од
на», и потом читает все стихотворение (а не фрагмент, как обычно 
делал Чернецов), и это самый большой поэтический текст в пьесе. 
Сологуб передает его без разделения на строфы, как в оригинале: 

Единый раз вскипает пеной, 
И рассыпается волна. 
Не может сердце жить изменой, 
Измены нет - любовь одна. 
Мы негодуем, иль играем, 
Иль лжем, - но в сердце тишина, 
Мы никогда не изменяем: 
Душа одна, - любовь одна. 
Однообразно и пустынно, 
Однообразием сильна, 
Проходит жизнь... И в жизни длинной 
Любовь одна, всегда одна. 
Лишь в неизменном - бесконечность, 
Лишь в постоянном - глубина. 
И дальше путь, и ближе вечность, 
И все ясней: любовь одна. 

43 У Сологуба имелось Полное собрание сочинений гр. А.К. Толстого в десяти 
томах (СПб.: Издание А.Ф. Маркса, 1907) {Шаталина, 468). Приведенный текст на
ходится в первом томе (С. 378). По крайней мере, 18 романсов на стихотворение 
Толстого было сочинено до 1910 г., см.: Русская поэзия в отечественной музыке (до 
1917 года). С. 68. Самая популярная версия написана Александром Гречаниновым; 
ноты: http://www.notarhiv.ru/ ruskomp/ grechaninov/ noti/l%20(31).pdf 
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Любви мы платим нашей кровью, 
Но верная душа верна, 
И любим мы одной любовью... 
Любовь одна, как смерть одна(255-256)44. 

«Любовь - одна» - ключевое стихотворение в пьесе; это единст
венный случай, когда название и автор раскрыты. Это единственное 
стихотворение, которое цитируется не один раз: в «Заложниках жиз
ни» Катя читает его пять раз. Во втором действии, после того как 
мать критикует ее за смех над Суховым, Катя повторяет первые че
тыре строки: 

Единый раз вскипает пеной, 
И разбивается волна. 
Не может сердце жить изменой, 
Измены нет - любовь одна (259). 

Слова Гиппиус «приводят Рогачеву в нервное настроение» (259), 
она подозревает, что Катя снова встречается с Михаилом, что вы
годное замужество расстроится. Вскоре после этого Катя, танцуя, 
напевает первые две строки (261)45. Затем она повторяет первые че
тыре строки «со слезами на глазах» в тот момент, когда решается на 
брак с Суховым (265), в последний раз она цитирует те же строки 
Гиппиус в конце второго действия, когда выходит замуж за Сухова 
(277) . 

Имеющееся разночтение в тексте цитируемого стихотворения -
вторая строка («И рассыпается волна» / «И разбивается волна») - за
ставляет предположить, что Сологуб использовал два разных источ
ника. Первый раз Катя читает стихотворение по тексту Собрания 
стихов Гиппиус 1904 года (М.: Скорпион. С. 33-34). Затем каждый 
раз она цитирует текст в соответствии с первой публикацией стихо
творения - в «Северном вестнике» (1896. № 12. С. 158) и в отдель
ном издании (Гиппиус 3. Зеркала: Вторая книга рассказов. СПб.: Из-

Впервые стихотворение 3. Гиппиус опубликовано: Северный вестник. 1896. 
№12 (Декабрь). С. 158. 

45 Стихотворение Гиппиус было положено на музыку в 1915 году композитором 
Львом Яковлевичем Дризо (1880-1935?). См.: «Измены нет - любовь одна!»: Романс 
для голоса с сопровожд. ф.-п. / Слова 3. Гиппиус. Ростов н/Д: Адлер, 1915. 

46 Катя также цитирует последнюю строку стихотворения («Любовь одна, как 
смерть одна»), когда Сухов пытается уговорить ее остаться с ним. 
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дание Н.М. Геренштейна, 1898. С. 291-292). Сологуб имел оба изда
ния с дарственными надписями Гиппиус {Шаталина, 440). 

Сологуба и Гиппиус связывала многолетняя творческая дружба. 
Они познакомились в редакции журнала «Северный вестник» в 1895 
году и затем многие годы сотрудничали в одних и тех же изданиях и 
журналах47. Гиппиус считала Сологуба первым современным по
этом48, ценила его дружбу, он отвечал ей тем же. В библиотеке Со
логуба сохранились книги Гиппиус с дружескими дарительными 
надписями (всего семь, включая две упомянутые), в том числе над
пись от октября 1910 г.: «Старинному, неизменному другу Ф.К. Со
логубу» {Шаталина, 500). 

В период работы над драмой в окружении Сологуба было немно
го литераторов, с кем он имел столь же длительные товарищеские 
отношения, как с Гиппиус. Сам факт, что он прямо упоминает ее имя 
в драме и цитирует ее стихотворение, несомненно, не случаен. Писа
тельница была известна своим «сопротивлением традиционному 
браку» и отказом соответствовать ожиданиям общества в отношении 
тендерных ролей, «женского поведения» и тому, что женщина имела 
или не имела права делать49. Личный пример Гиппиус как бы являл 
Кате, стремящейся к свободе, образец борьбы против условностей 
общества. Открытие поэзии Гиппиус производит в ней радикальную 
перемену - она уже не плачет, а уверенно смотрит вперед: 
«...кажется, что раскрываются перед нею неизмеримые дали жизни» 
(256). 

«Любовь - одна» помогает Кате понять ее положение и смысл ее 
жизни. Прочитав стихотворение Гиппиус, она решает, что может 
выйти замуж за Сухова, любя Михаила, потому что «измены нет -

Павлова М.М. Писатель-Инспектор. Федор Сологуб и Ф.К. Тетерников. С. 111. 
48 О том, что Гиппиус очень ценила Сологуба, свидетельствует тот факт, что в 

свою антологию «лучших современных стихотворений» она включила больше сти
хов Сологуба, чем произведений всех других поэтов-символистов и современных ав
торов, - 11, т. е. на одно больше, чем стихотворений Блока, и на четыре, чем стихотво
рений Белого; см.: Павлова М.М. Проект антологии русской поэзии Федора Сологуба // 
От Кибирова до Пушкина: Сборник в честь 60-летия H.A. Богомолова. М: Новое лите
ратурное обозрение, 2011. С. 362-363. 

9 См.: Presto J. Beyond the Flesh: Alexander Blok, Zinaida Gippius, and the Symbol
ist Sublimation of Sex. Madison: University of Wisconsin Press, 2008. P. 136. Более под
робное описание личного жизнетворчества Гиппиус см.: Presto J. Op. cit. и Matich О. 
Erotic Utopia: The Decadent Imagination in Russia's Fin de Siècle. Madison: University of 
Wisconsin Press, 2005. 
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любовь одна». Повторяя стихи многократно, она находит в них оп
равдание своего выбора. 

Она не скрывает своих намерений оставить Сухова и детей ради 
Михаила, когда тот станет «сильным», несмотря на осуждение роди
телей, которые судят ее с позиции буржуазной морали. Одна из це
лей Михаила и Кати - выход за пределы буржуазной морали, созда
ние иного мира, основанного на честности и любви. В данном кон
тексте стихотворение Гиппиус и ее личный пример служат для Кати 

50 

источником вдохновения для этого смелого шага . 
Во втором действии Михаил и Катя вновь обсуждают свое буду

щее. Он хочет, чтобы она жила вместе с ним, но она отказывается, 
так как он еще не закончил свое образование и не понял своего бу
дущего пути. Катя думает, что женитьба будет только тащить их в 
мирскую жизнь, в «быт», помешает достичь поставленных целей. Он 
хочет жениться прямо сейчас, но она боится, что «все мечты <...> 
поблекнут под пылью мелких ссор» и что ее смех станет «хриплым, 
простуженным кашлем» (265). Не будучи в состоянии заставить его 
понять ее точку зрения, она подходит к фортепьяно и поет: 

- Навеки твоя Перикола, 
Но больше страдать не могу (265). 

Это слова из либретто оперетты Жака Оффенбаха «La Périchole» 
(1868), известной по-русски как «Птички певчие» или «Перикола». 
Уличные исполнители - Перикола и Пикилло влюблены друг в дру
га, но они слишком бедны, у них нет денег даже на еду. Дон Андрей 
де Рибейро, губернатор города Лима в Перу, видит красивую Пери-
колу и влюбляется в нее. Он предлагает ей стать фрейлиной (а по су
ти, любовницей), и она соглашается, соблазнившись предложениями 
будущих балов и вкусных ужинов. Фрейлины должны быть замуж
ними, поэтому они ищут для нее мужа и находят Пикилло, который, 
будучи нетрезвым, соглашается жениться на неизвестной женщине 
(Перикола скрыта под вуалью). Он отшвыривает ее, когда узнает, 
кто она, и его сажают в тюрьму. Она приходит к нему туда, говорит, 
что всегда любила только его, и, когда Дон входит, они запирают его 
и убегают. 

Строки, цитируемые Катей, взяты из «Письма Периколы» (La 
Lettre de la Périchole), акт 1, часть 7. Перикола пишет письмо Пикил-

К стихотворению Гиппиус, очевидно, восходит название сборника Сологуба 
«Одна любовь» ( 1921 ). 
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ло, объясняет, что ее страдания, в данном случае голод, являются 
причиной того, что она согласилась стать любовницей дона Андрея. 
Михаил, который давно знает об интересе Сухова к Кате, предпола
гает, что Катя уходит по той же причине, что и Перикола, и воскли
цает: «Какие циничные слова! Певичка бросает своего милого, по
тому что ее подпоили и обольстили хорошим обедом!» (265). Миха
ил знает сюжет оперетты Оффенбаха достаточно хорошо и не 
расстраивается, однако не знает других подтекстов. Во-первых, Катя 
уже прочитала стихотворение Гиппиус «Любовь - одна» и решила, 
что она может выйти замуж за нелюбимого, оставаясь полностью 
верной Михаилу. Во-вторых, она помнит счастливый конец оперет
ты, когда решаются все проблемы: Перикола и Пикилло воссоеди
няются, они помилованы доном Андреем, который также позволяет 
им сохранить титулы и богатство. 

Возможно, Сологуб был знаком с разными вариантами либретто; 
в сокращенном варианте Перикола поет: 

Прости же... я с мыслью тяжелой 
Одно лишь могу передать, 
Что любит тебя Перикола, 
Но больше не в силах страдать!51 

В полной версии либретто ее строки звучат так: 
Хоть страсть я в себе поборола, 
Ты все-таки верь, я не лгу -
Я вечно твоя Перикола, 
Но больше страдать не могу!52 

Сологуб, вероятно, записал песню Периколы по памяти, что объ
ясняет незначительное разночтение в цитате, приведенной в пьесе, с 
существующими вариантами текста. Оперетта пользовалась попу
лярностью, премьера «Птичек певчих» состоялась в 1869 году в 
Александрийском театре в Санкт-Петербурге и была исполнена там 

51 Буфф. 18 либретто известнейших оперетт: Ж. Оффенбаха, Ш. Лекока, И. Стра
уса, М.Л. Вассера, Эрве, Массе, и др. СПб.: Типография Р. Голике, 1876 («Птички 
певчие». С. 298). 

52 Птички певчие (Перикола). La Périchole. Комическая опера в трех действиях. 
Слова В. Крылова. Музыка Ж. Оффенбаха. СПб.; М.: Василий Бесель и Ко, 1905. 
С. 48^49. В либретто В. Крылова имя и должность вице-короля Перу Андре де Ри-
бейра русифицированы. 
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95 раз . Кроме того, регулярно издавались ноты музыки Оффенбаха. 
В 1909 году, например, вышли четыре издания с ариями из «Птичек 
певчих», в том числе два издания «Письма Периколы», одно тира
жом 5000 экземпляров54. Оперы-буфф Оффенбаха сделались попу
лярными в 1860-1870-е годы, когда Россию захлестнула волна «опе-
реттомании»55. С.А. Бердяев вспоминал, что «оперетки» Оффенбаха 
«пользовались громадным успехом во всем цивилизованном мире в 
качестве политических стрел, наносивших чувствительные мораль
ные раны режиму Наполеона III»56. К началу работы над «Заложни
ками жизни» на русской сцене ставились и другие оперы композито
ра и даже пародировались в театрах57. 

Музыка Оффенбаха и его оперетты стали знаком литературно-
художественной жизни конца XIX - начала XX века. Приехав в 
Санкт-Петербург, Сологуб часто посещал «Пятницы» Константина 
Случевского. Владимир Барятинский, поэт и участник «пятниц», 
вспоминал, что «досужие юмористы» называли эти встречи петер
бургских поэтов «Сборища птичек певчих» . Федор Фидлер так пе
редавал свое впечатление от костюмированного бала в доме Сологу
ба 3 января 1911 года: «...истинного веселья - несмотря на самые 

Петровская И.Ф., Сомина ВВ. Театральный Петербург: Начало XVIII века -
октябрь 1917 года. Обозрение-путеводитель. СПб.: РИИИ, 1994. С. 149. 

54 См.: Куплеты трех сестер: «Мы служим ловко и проворно». Переложение для 
одного голоса. Из комической оперы в 3-х действиях «Птички певчие» (Перикола). 
Слова В. Крылова. Музыка Ж. Оффенбаха. СПб.: Тип. В. Весселя и Ко, 1909. 7 с. 300 
экз.; Оффенбах Ж. Птички певчие (Перикола). Слова В. Крылова. СПб.: Тип. В. Вес
селя и Ко, 1909. 5 с. 200 экз.; Оффенбах Ж. Письмо Периколы. Слова В. Крылова. 
СПб.: Тип. В. Весселя и Ко, 1909. 5 с. 200 экз.; Оффенбах Ж. Птички певчие (Пери
кола). Ария: Письмо Периколы. М.: Изд. С. М. Ямбор, 1909. 3 с. 5000 экз. 

55 Майков А.Н. Письма / Публ. И.Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного от
дела Пушкинского Дома на 1978 год. Л.: Наука, 1980. С. 184. 

56 Рыбаков МЛ. О Сергее Александровиче Бердяеве // Лица: Биографический 
альманах. М.: Феникс, 1993. Вып. 3. С. 106-107. Английский критик Харри Пэк кри
тиковал «моральное и общественное декадентство» оперетт Оффенбаха, см.: Du 
Quenoy P. Stage Fright: Politics and the Performing Arts in Late Imperial Russia. 
University Park: Pennsylvania State University Press, 2009. P. 53. 

57 «Сказки Гофмана» Оффенбаха были поставлены в Мариинском театре в 1906 году, 
«Прекрасная Елена» в Театре Буфф и Кривом Зеркале в 1909 году. Подробнее о по
становках и пародиях, см.: Янковский М.О. Опереточный театр. Русская художест
венная культура конца XIX - начала XX века (1908-1917). Кн. 3: Зрелищные искус
ства. Музыка. М.: Наука, 1977. С. 383, 390-391. 

58 Барятинский В.В. «Пятницы Полонского» и «Пятницы Случевского». Из серии 
«Догоревшие огни» // Воспоминания о Серебряном веке / Сост., авт. предисл. и ком-
мент. Вадим Крейд. М.: Республика, 1993. С. 297. 
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резкие мелодии Оффенбаха и Штрауса, которые я играл, - так и не 
получилось»59. Сологуб также упоминает Оффенбаха в своей пьесе 
1914 года «Любовь над безднами», где Биржевик говорит: «Признаю 
только классическое искусство. Ну и Оффенбаха» °. 

Сологуб цитирует это же место из «Птичек певчих» в романе 
«Заклинательница змей» (1921), но в другом контексте. Герой - Ни
колай Иванович, поющий голосом, который «фальшив, резок, ос
корбителен» (чем напоминает Чернецова при чтении стихов), поет 
две строки из арии Гремина из «Евгения Онегина» П.И. Чайковско
го: 

Любви все возрасты покорны, 
Ее порывы благотворны! (230)61. 

Его «гнусное пение» направлено против матери и ее отношений с 
Абакумовым. После пения двух фраз арии он переключается на 
«Птичек певчих»: 

Я - вечно твоя Перикола, 
Но больше страдать не могу (231 ). 

В данном случае Сологуб использует точный перевод В. Кры
лова, а не парафраз строчек, как в «Заложниках жизни». Вместо 
нежного голоса Кати, поющей о любви к Михаилу, Николай, кото
рый высмеивает свою мать и ее любовный адюльтер, поет «резким 
фальцетом... дурашливо, неверно, и фальшиво» (231). В «Заклина
тельнице змей» Сологуб помещает цитату в совершенно другой кон
текст. Вслед за «Периколой» Николай «заревел из Вампуки, все 
громче и громче: Бежим, спешим! Спешим, бежим! Спешим, спе-

59 Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: Характеры и суждения / Изд. подготовил К. 
Азадовский. М: НЛО, 2008. С. 549. 

60 «Любовь над безднами» впервые опубликована в: Литературно-художествен
ные альманахи издательства «Шиповник». Кн. 22. СПб., 1914. С. 155-224. См.: Соло
губ Ф. Любовь над безднами // Сологуб Ф. Собрание сочинений в шести томах. Т. 5. 
Литургия Мне: Мистерии. Драмы. Повести. Рассказы. М.: Интелвак, 2002. С. 326. 

В тексте цитируется издание: Сологуб Ф. Собрание сочинений в шести томах. 
Т. 6. Заклинательница змей. Рассказы. Роман. Статьи, эссе, заметки. Воспоминания 
современников. М.: Интелвак, 2002. С. 181-394. Роман опубликован в 1921 году. 
(Пг.: Эпоха), но Сологуб «заканчивает» его в 1914 году (см. об этом в примечаниях к 
тексту в указанном издании на с. 571). 
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шим! Бежим, бежим! Людей смешим!» (232) . «Вампука» отсылает 
к пародийной комической опере «Вампука, принцесса африканская», 
поставленной в 1909 году . Само название «Вампука» «становится 
нарицательным для обозначения той театральной фальши и бес-

64 

смыслицы, которые укоренились и стали привычными в опере» . 
В «Заложниках жизни» Катя, однако, поет свои строки из оперы 

Оффенбаха с иным смыслом (она устала от страданий, но всегда бу
дет верна любимому), в надежде, что она и Михаил будут вместе, в 
конце концов, как герои-любовники в «Периколе». В творчестве Со
логуба один и тот же текст может получать разное функциональное 
значение в разных произведениях; в «Заложниках жизни» цитата из 
Оффенбаха раскрывает напряженное эмоциональное состояние Ка
ти, а в «Заклинательнице змей» - низость Николая и его матери. 

Услышав строки из Оффенбаха, Михаил догадывается, что Катя 
что-то от него скрывает. Со слезами на глазах она повторяет первую 
строфу полюбившегося стихотворения «Любовь - одна», целует 
Михаила, а затем подходит к окну, «задумчиво глядит на улицу» и 
тихо говорит: 

О, вещая душа моя! 
О, сердце, полное тревоги! 
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия! (266) 

Чтение прерывается входом Рогачевой, которая ищет свой коше
лек. Эта деталь вновь напоминает, что родители Кати ориентирова
ны не на высокое, а на материальное - кошелек, деньги, которых им 
постоянно не хватает. В очередной раз подчеркивается разница ме
жду «отцами», озабоченными хлебом насущным, и детьми-
романтиками, думающими о высоком. 

В оригинальном тексте «Вампуки» последняя фраза отсутствует; возможно, 
Сологуб добавил ее, чтобы подчеркнуть насколько поведение Николая смешно, по
тому что на самом деле людей смешит он. 

63 См.: Волконский М.Н. Вампука. Принцесса африканская. Образцовое либретто 
для оперы / Русская театральная пародия XIX - начала XX века // Сост. М.Я. Поля
ков. М.: Искусство, 1976. С. 523-531. Подробнее о постановках и дальнейших отго
лосках «Вампуки» см.: Русская художественная культура конца XIX - начала XX ве
ка (1908-1917). Кн. 3: Зрелищные искусства, музыка. М: Наука, 1977. С. 198-200, 
323, 390. 

64 Русская художественная культура конца XIX - начала XX века (1908-1917). 
Кн. 3: Зрелищные искусства, музыка. С. 323. 
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Тютчев принадлежал к поэтам, оказавшим огромное влияние на 
русских символистов (в особенности его «О, вещая душа моя...»65), 
в том числе и Сологуба66. В библиотеке автора «Заложников жизни» 
имелся том «Стихотворения Федора Ивановича Тютчева» (М., 1886) 
{Шаталина, 478)67. 

Стихотворение Тютчева - своеобразный «эпиграф» к дальней
шему пути Кати. Она ощущает себя «на пороге» «двойного бытия», 
потому что любит Михаила, но соглашается выйти замуж за Сухова, 
по крайней мере временно. Лирический герой Тютчева называет 
свою душу «жилица двух миров», Катя также живет в двух мирах. 
Один - буржуазный мир ее семьи и Сухова, другой - мир мечты, где 
она может оставаться верной Михаилу и готовиться к встрече с ним 
в будущем. Она готова страдать во имя своего идеала, точно так, как 
душа лирического героя в стихотворении Тютчева: «...готова, как 
Мария, / К ногам Христа навек прильнуть» (Ан. Чеботаревская ис
пользовала эту цитату как краткий синопсис для всей пьесы. Летом 
1912 года Сологуб писал Мейерхольду о «Заложниках», не получив 
от него ответа, она напомнила ему: «...о "двойном бытии" так и не 
рассказали») . 

«Заложники жизни» являются ярким примером поэтики Сологу
ба, стремившегося к интеграции «чужого» слова в свой текст. Соло
губ привлек широкий спектр стихотворных цитат для создания мно
гослойного подтекста. Атрибуция источников показывает, что в ра
боте над драмой он пользовался в основном подручными изданиями 
собственной библиотеки либо популярными и общеизвестными тек
стами. Результатом явилась драма, в которой цитирование и чтение 

Впервые: Русская беседа. 1857. Кн. 2. С. 144. 
66 См. примечания М.М. Павловой к первому тому и Т.В. Мисникевич ко второ

му тому (в двух книгах) Полного собрания стихотворений и поэм Федора Сологуба 
(СПб., 2014). 

67 В дополнение к идейной «общности» современники обнаруживали в Сологубе 
и Тютчеве физическое сходство. Так, Марина Цветаева и Владимир Смиренский 
считали, что Сологуб внешне похож на Тютчева (см.: Смиренский ВВ. Воспомина
ния о Федоре Сологубе / Вступ. статья, публ. и коммент. И.С. Тимченко // Неиздан
ный Федор Сологуб. М: Новое литературное обозрение, 1997. С. 400,416). 

Федор Сологуб и Ан.Н. Чеботаревская. Переписка с В.Э. Мейерхольдом 
(1906-1927) / Вступ. статья, публ. и коммент. Ю.Е. Галаниной // Федор Сологуб: Ра
зыскания и материалы / Под ред. М.М. Павловой. М.: Новое литературное обозрение, 
2016. С. 333. 
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поэтических произведений становится самостоятельным сюжетом и 
важным подтекстом, проясняющим авторский замысел. 
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Вл. СОЛОВЬЕВ В ГЛАВНОМ РОМАНЕ 
АНДРЕЯ БЕЛОГО 

М.А. Самарина 

Аннотация: Автором сопоставляются фрагменты романа Белого 
«Петербург» и воспоминаний современников о Вл. Соловьеве, в резуль
тате чего делается вывод о последнем как об одном из основных прооб
разов Сергея Сергеевича Лихутина. Опираясь на тексты книг и лекций 
Р. Штайнера, автор устанавливает, что состояния, переживаемые Лиху-
тиным во второй половине романа, - это художественный рассказ о том, 
как происходит развитие тонких тел не заинтересованного в этом чело
века, как ему открываются высшие миры и какие это имеет для него по
следствия. Антропософский итог, к которому приводит Белый Лихутина, 
совпадая с данной Р. Штайнером характеристикой Вл. Соловьеву, стано
вится еще одним аргументом в пользу существования прототипической 
связи между русским философом и персонажем «Петербурга» и позволя
ет предположить, что причины двойственности производимого Соловь
евым впечатления лежат в его спонтанном проникновении за пределы 
чувственного мира. 

Ключевые слова: Вл. Соловьев, А. Белый, «Петербург», Лихутин, 
Р. Штайнер, эфирное тело, спонтанное эзотерическое развитие. 

Общеизвестно, что Вл. Соловьев на рубеже двух столетий был 
для Андрея Белого одним из учителей жизни. Впечатляло не только 
творчество, но и личность Соловьева, значение которой в глазах Бе
лого было так громадно, что во «Второй симфонии» он не счел воз
можным скрывать философа под вымышленным именем, и мы ви
дим «покойного Вл. Соловьева», который свободно перемещается по 
Москве, повторяя свои пророчества и оценивая происходящее в го
роде. 

Отголоски стихов Вл. Соловьева о Вечной Женственности, ста
тей о смысле любви и богочеловечестве можно найти в другом этап-
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ном для творчества Белого произведении - повести «Серебряный го
лубь». В «Петербурге» же явно напоминают о философе лишь два 
имени: Софья и Соловьева, и можно было бы предположить, что ув
лечение Соловьевым осталось в прошлом, тем более что работа над 
романом совпала с началом занятий антропософией под руково
дством Р. Штайнера, в котором Белый обрел нового духовного на
ставника. Но в написанном немного позже «откровенно антропософ
ском», по определению Л.К. Долгополова1, «Котике Летаеве» мы 
снова читаем о Владимире Соловьеве, «ищущем попутчиков к даль
ним целям», т.е. тех, кто отважится пройти с ним по темному кори
дору в иной мир, и это значит, что антропософия соловьевству не 
помеха. 

К тому же в письме А. Блоку первого периода антропософского 
ученичества А. Белый сообщает: «С осени 1911 года Штейнер заго
ворил изумительнейшие вещи о России, ее будущем, душе народа и 
Вл. Соловьеве (в России он видит громадное и единственное буду
щее, Вл. Соловьева считает замечательнейшим человеком второй 
половины XIX века, монгольскую опасность знает, утверждает, что с 
1900 года с землей совершилась громадная перемена и что закаты с 
этого года переменились: если бы это не был Штейнер, можно было 
бы иногда думать, что, говоря о России, он читал Александра Блока 
и "2-ую Симфонию")»2. И действительно, в лекциях Штайнера 
встречается несколько упоминаний о Вл. Соловьеве. Основатель ан
тропософии полагает, что, хотя «Соловьев — это личность, основа
тельно разбирающаяся в складе мышления, присущем западно- и 
среднеевропейским миропониманиям», не в философии заключается 
его настоящее значение, «внутреннее существо человека он являет, 
исходя из иного духа» . 

Итак, для Штайнера, как и для Белого, значение Соловьева не 
связано с его философией. А поскольку мыслил Соловьев «вполне 
по-западному» и именно западный образ мыслей критикует автор 
«Петербурга», можно предположить, что в романе персонаж, наде-

1 Долгополое Л.К. Начало знакомства. О личной и литературной судьбе Андрея 
Белого // Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи, воспоминания, публикации. 
М.: Советский писатель, 1988. С.80. 

2 Белый А. и Елок А. Переписка 1903-1919. М.: Прогресс-Плеяда, 2001. С. 454. 
3 ШтайнерР. «Владимир Соловьев — посредник между Западом и Востоком». Ста

тья в еженедельнике «Гетеанум» от 1 января 1922 г. G А 36 // Рудольф Штайнер о России. 
Из лекций разных лет. СПб.: Издательство «Ключи», 2013. С. 229. 
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ленный чертами Соловьева, будет далек от философии, а такой сре
ди основных героев лишь один - Сергей Сергеевич Лихутин. 

Образ Лихутина, как правило, не привлекает внимания литерату
роведов, теряясь среди более ярких героев главного романа Белого. 
В образе подпоручика находят сходство с отчимом Блока 
Ф.Ф. Кублицким-Пиоттух4 и, в связи с помешательством героя, 
«черты и Поприщина ("Записки сумасшедшего"), и Голядкина 
("Двойник")»5. Почти всякий читатель романа, хотя бы немного зна
комый с биографией Белого, найдет основания назвать Лихутина ка
рикатурой на A.A. Блока. Все эти замечания справедливы, и у каж
дого персонажа «Петербурга» несколько прототипов; цель предла
гаемой статьи - показать, что основным прообразом Лихутина 
послужил Владимир Соловьев. 

Прежде всего, как намек на Соловьева может быть понята фами
лия героя. Во всяком случае, как наиболее вероятный источник ее 
появления в романе называют адрес, по которому семья Соловьевых 
жила после смерти Сергея Михайловича: «Пречистенка, дом Лиху
тина» . Некоторые письма матери написаны философом на этот ад
рес. В этом доме он серьезно заболел, здесь его навестила Софья 
Петровна Хитрово, которую в ту пору он считал своей невестой. 
Жену Лихутина также зовут Софьей Петровной. 

У Софьи Петровны Хитрово было лицо восточного типа, с «мон
гольскими» чертами, и брат мыслителя Михаил Сергеевич сравни
вал ее с «розовой августовской астрой»7. О более позднем увлечении 
философа, Софье Михайловне Мартыновой, племянник его пишет 
так: «В лице Софьи Михайловны было что-то японское. "О, греза 
милая счастливого японца!" - обращается к ней Соловьев. Вся жизнь 
кажется ему теперь "японской сказкой", и он опьянен "ароматом 
японских роз"» . В романе Белого Софья Петровна Лихутина увле
чена всем японским, ее лицо напоминает хризантему, а в минуты 
волнений краснеет, становясь похожим на пион. 

4 Π иску нова СИ., Пискунов В.М. Комментарии // Андрей Белый. Петербург. М.: 
Республика. 1994. С. 448. 

5 Долгополое Л.К. Андрей Белый и его роман «Петербург». Л.: Советский писа
тель, 1988. С. 247. 

6 Пискунова СИ., Пискунов В.М. Указ.соч. С. 447. 
7 Соловьев СМ. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. М.: Респуб

лика, 1997. С. 186. 
8 Там же. С. 282. 
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Как известно, Соловьев не был счастлив в любви, и это обстоя
тельство также нашло отражение в судьбе Лихутина. Вследствие 
разлада с женой Сергей Сергеевич поступает на военную службу. 

СМ. Соловьев в «Воспоминаниях» рассказывает о своем прадеде 
по материнской линии адмирале Владимире Павловиче Романове, в 
честь которого и был назван второй сын историка. Владимир Павло
вич крестил внука, и «предания о славных подвигах деда на море, 
вероятно, способствовали развитию в мальчике раннего героизма и 
некоторого милитаризма, которому он остался верен до конца жиз
ни»9. СМ. Соловьев вспоминает также, как летом 1899 года дядя чи
тал «Разговор о войне», первый из «Трех разговоров»: «Речи генерал 
произносил с пафосом, в котором выражалась вся его любовь к ста
рым боевым генералам. Соловьев имел много военных друзей, и раз 
один генерал обиделся на него, когда Соловьев воскликнул: "Как я 
вам завидую! Я всего больше желал бы быть военным!" Генерал 
принял это за насмешку, а Соловьев говорил вполне искренно» . 

По воспоминаниям М.И. Цветаевой, высказывал желание быть 
офицером, даже солдатом, и Андрей Белый: «Противник, свои, чер
ное, белое - какой покой!»11. Скорее всего, именно «покою» воен
ных, т.е. свойственной этому сословию определенности и однознач
ности в оценках и поступках, завидовал и Вл. Соловьев. И Лихутин 
поступает на службу военную, а не другую именно потому, что ему 
нужна опора, четко прописанные правила насчет того, что делать 
можно, а чего нельзя: Сергей Сергеевич уже проявил самостоятель
ность - женился на Софье Петровне вопреки запрету отца и, видимо, 
слишком страдает от последствий своего поступка (отец его про
клял), чтобы совершать новые. 

Лихутин, хотя и «имел несчастие защищать от рабочих своей по
луротою Николаевский Мост»12, назван человеком кротким, без 
склонности к насилию, которая в той или иной степени все же при
суща избравшим военное ремесло. Также, думается, был абсолютно 
неспособен к насилию и Соловьев. Именно поэтому (а не только 
чтобы сделать персонаж как можно менее героическим) Белый и по-

9 Соловьев СМ. Воспоминания. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 61. 
10 Соловьев СМ. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 351. 
11 Цветаева М. И. Пленный дух // Воспоминания об А. Белом. М.: Республика, 1995. 

С. 273. 
12 Текст романа «Петербург» здесь и далее цит. по: Белый А. Петербург. М.: Рес

публика, 1994. 
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сылает подпоручика Лихутина «заведовать где-то там, провианта-
ми». 

Сергей Сергеевич поступает в Гр-горийский Его Величества Ко
роля Сиамского полк. По данным СИ. и В.М. Пискуновых, такого 
полка в российской армии не существовало . На мой взгляд, в при
думанном Белым названии - Гр-горийский - скрыт еще один намек 
на Вл. Соловьева, среди предков которого называют Григория Ско
вороду, тем более что это имя упомянуто в Эпилоге: «...говорят, что 
в самое последнее время он читал философа Сковороду». «Он» в 
этом случае не Лихутин, а Николай Аблеухов, но в Эпилоге послед
ний становится отчасти похожим на Сергея Сергеевича, в частности 
благодаря таким прежде свойственным Лихутину деталям портрета, 
как борода и синие очки. 

Кстати, именно очками можно объяснить громадное различие 
впечатления, производимого Соловьевым и Лихутиным. Едва ли не 
все, оставившие воспоминания о философе, отмечали, что в его яр
кой внешности особенно впечатляли глаза. Лихутин же глаза и «чу
десное этих глаз выраженье» скрывал за очками и оттого не казался 
гостям жены стоящим внимания. Другие портретные детали Лиху
тина и Соловьева подобны: оба высокого роста, худые, с длинными 
руками, оба носят бороду и усы. 

Сергей Сергеевич серьезно относится к религии, в его комнатке 
горит лампадка, и в тот момент, когда потрясенная встречей с доми
но Софья Петровна врывается к мужу, он заканчивает вечернюю мо
литву. Вместе с тем Лихутин «не прочь был бы попасть к баронессе 
на спиритический сеансик», и это еще одна ниточка, связывающая 
персонаж с Вл. Соловьевым: как известно, в юности он был весьма 
увлечен спиритизмом, чему есть много свидетельств, в том числе 
самого философа . 

Глубокое потрясение, которое переживает Лихутин, узнав о до
мино, вновь напоминает о Соловьеве, которого, по свидетельству 
В.Л. Величко, «идея арлекинады <...> преследовала <...> как кош-

13 Пискунова СИ., Пискунов В.М. Указ. соч. С. 448. 
14 СМ. Соловьев цитирует письмо Соловьева к народному учителю В.П. Фе

дорову: «Я некоторое время серьезно интересовался спиритизмом и имел случай 
убедиться в реальности многих из его явлений, но практические занятия этим пред
метом считаю весьма вредными и нравственно, и физически». - Соловьев СМ. Вла
димир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 87. 
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мар и причиняла <...> серьезную нравственную боль» . В связи с 
этим негодование Лихутина на «арлекинские ужимки» Аблеухова 
можно объяснить тем, что Лихутин интуитивно чувствует дьяволь
щину совершившегося, заключенную в этом поступке угрозу всему 
существованию мира. Не случайно Сергей Сергеевич «свободы же
ны стеснять не хотел», но в маскарадах ей бывать запретил. 

Вследствие переживаний Лихутин предпринимает попытку само
убийства и оказывается на грани помешательства. Реальную опас
ность того и другого для Вл. Соловьева также отмечали его совре
менники. «Гениален-то он гениален <...> только как бы он не пустил 
себе пули в лоб, либо, если религия удержит его от самоубийства, не 
очутился бы в сумасшедшем доме», — вспоминал А. В. Амфи
театров16. Сам 26-летний философ писал матери: «...и если я все-
таки живу и не отправил себя самопроизвольно на тот свет, то уве
ряю вас, что главным образом меня от этого удерживает мысль о па
па и вас, а то храбрости у меня для этого пассажа довольно»17. 

Глубокая вера в Бога и способность убить себя сочетаются мало, 
и действительно, многие, в том числе А. Белый, отмечали в Соловь
еве двойственность. Сам философ в анкете Т.Л. Сухотиной писал, 
что «главная черта» его характера «упрямство и уступчивость» , 
т.е. опять-таки констатировал двойственность. 

Двойственность производимого Соловьевым впечатления дохо
дила до крайних пределов: «С него можно было бы писать или биб
лейского пророка, или демона; недаром, как он рассказывал, во вре
мя его поездки по Египту несколько феллахов, увидав его однажды 
одиноко расхаживающим среди развалин какого-то древнего храма, 
приняли его за черта и разбежались с криком: "Шайтан, шайтан!"» . 
По свидетельствам Вл. Соловьева и близких ему людей, его не раз 

Величко В.Л. Вл. Соловьев. Жизнь и творения // Вл. Соловьев. Pro et contra. 
Антология. T. l.C. 272. 

16 Амфитеатров A.B. Вл.С. Соловьев (Встречи) // Вл. Соловьев. Pro et contra. Ан
тология. T. 1. С. 223. 

Соловьев B.C. «Неподвижно лишь солнце любви...» / Сост. A.A. Носов. М.: 
Московский рабочий, 1990. С. 201. 

Из альбома признаний Т.Л. Сухотиной // Вл. Соловьев. Pro et contra. Антоло
гия. T. l.C. 52. 

19 Шатилов H.И. Из воспоминаний о Соловьеве // Вл. Соловьев. Pro et contra. 
Антология. T. l.C. 123. 
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принимали за священника, а маленьким детям представлялось, что 
он бог20. 

Так же двоится и образ Лихутина. С ним ассоциируется Печаль
ный и длинный, Белое домино - образ, в котором преимущественно 
воплощается в романе светлое начало. И Лихутин же, стремясь пре
дотвратить порученное Аблеухову отцеубийство, становится похож 
на Медного Всадника - романный символ разрушения и гибели. 

Итак, в образе Лихутина обнаруживается множество деталей, 
сближающих его с В. С. Соловьевым: фамилия, внешность, особен
ности биографии и производимого впечатления. 

Но соответствует ли образ, созданный Белым, антропософской 
интерпретации личности русского философа и поэта? Чтобы отве
тить на этот вопрос, прежде всего приведем слова Штайнера о Со
ловьеве: «...У него было эфирное тело, которое светилось, но его 
голова, интеллект, хоть Соловьев и был великим философом, не по
спел за душой. Велико и прекрасно его мышление, но его сознатель
ная философия не была столь ценной, как то, что он нес в своей ду
ше. Голова этому мешала, и поэтому его оккультное влияние было 
негармоничным. Когда он умер, и мозг его отделился от эфирного 
тела, эфирное тело продолжало светиться в эфирном мире, оно осво
бодилось от его мышления, которое на него больше не влияло, и 
сияло совершенно замечательно» \ Таким образом, развитое эфир
ное тело - одна из главных антропософских характеристик Соловье
ва, и ею же должен быть наделен Лихутин, если основа его образа 
действительно Соловьевекая. 

По Штайнеру, начинать подготовку к развитию тонких тел надо с 
упражнений, направленных на развитие терпения и кротости22. Ли-
хутину эти качества изначально свойственны в высшей степени. Он 

Так, Д.Н. Цертелев вспоминал: «Дочке моей, когда ей было года два, достаточ
но было увидеть портрет Соловьева, чтобы потянуться к нему, как к образу, желая 
приложиться; при этом она с благоговением произносила: "Бог". 

Как ни разуверяли ее жена и няня, что это - не Бог, а папин друг, каждый раз при ви
де портрета Соловьева неизменно повторялась та же история». - Цертелев Д.Н. Из вос
поминаний о Владимире Сергеевиче Соловьеве // Соловьев B.C. «Неподвижно лишь 
солнце любви...». С. 360. См. также письмо B.C. Соловьева матери от 27.01.1886. Там же. 
С. 202. 

21 Цитирую по: Гурвич Е.Б. Владимир Соловьев и Рудольф Штейнер // Вл. Со
ловьев. Pro et contra. Антология: В 2 т. T. 2. СПб.: Изд-во Русского Христианского 
гуманитарного института, 2000. С. 728. 

22 ШтайнерР. Как достигнуть познания высших миров. Калуга: Духовное по
знание, 1993. С. 69-74. 
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проявляет редкое терпение, до последнего не вмешиваясь в отноше
ния жены с Аблеуховым. Со стороны кажется, что он совершенно 
равнодушен к происходящему, но, когда Софья Петровна упрекает 
его в холодности, он отвечает: «У меня, Сонюшка, есть надежды: 
может быть, когда-нибудь снова... Ну, не стану, не стану! Но пойми 
же и ты меня: мое отдаление, хладнокровие, что ли, происходит, так 
сказать, не от холодности вовсе...». Кроме того, «кроткий» - наибо
лее частая в романе характеристика Лихутина и его поведения. 

Подготовительный этап может быть более или менее долгим, 
пишет Штайнер, и, хотя толчком к открытию ясновидения могут 
стать различные события, часто это происходит вследствие потрясе
ния. Потрясением для Лихутина становится известие о домино, ко
торое вызывает в нем многообразные чувства, в том числе гнев, 
миссию которого Штайнер видел в том, «чтобы поднять человече
ское Я к высшим сферам»" . 

Эзотерическое развитие приводит к тому, что «в физическом теле 
отдельные органы <...> становятся более живыми и независимыми 
друг от друга». О том, что именно это происходит с Лихутиным, 
можно судить по его «слишком резвым» жестам, вовсе не подходя
щим к остальному облику, по не вполне контролируемой речи героя 
(«Сергей Сергеевич Лихутин <...> неожиданно для себя самого 
громким шепотом зашептал...») и даже по изменении его голоса в 
фистулу: это знак, «что головной и спинной мозг становятся значи
тельно более независимыми друг от друга»24. 

В том, что Лихутин гасит свет, можно видеть выражение неосоз
нанного желания героя активизировать деятельность духовных ор
ганов. Как пишет Штайнер, для эзотерического развития необходи
мо, чтобы «органы чувственных восприятий» были «выключены». 
Только в таком состоянии «мы познаем природу этих органов как 
эфирные организации, глубоко проникающие в наше тело»25. 

Кроме того, для Лихутина начинает иметь значение ход времени, 
он, считая часы, минуты, секунды, прямо-таки ощущает обособлен-

23 Штайнер Р. Метаморфозы душевной жизни. [Электронный ресурс:] https:// 
profilib.net/chtenie/96694/rudolf-shtayner-metamorfozy-dushevnoy-zhi2ni-put-
vnutrennego-opyta-chast-1 -lib.php 

24 Штайнер P. Значение оккультного развития человека для его физического, ас
трального, эфирного тел и Я. Лекция первая. [Электронный ресурс:] http://bdn-
steiner.ru/modules.php?name=Steiner&go=page&pid= 145 

25 Там же. Лекция третья. 
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ность каждой единицы. Это также можно считать знаком изменений 
в эфирном теле Лихутина, поскольку, по словам Штайнера, «чем 
больше изменяется эфирное тело человека под влиянием эзотериче
ского развития, тем в большей степени приобретает человек то, что 
мы назвали бы "чувство времени". <...> Части временной последо
вательности становятся как бы более независимыми одна от дру
гой»26. 

По Штайнеру, вследствие «упражнений в медитации и концен
трации» «мышление <...> как бы целиком концентрируется в одной 
точке <...> Тем самым создается предварительный центр для пото
ков эфирного тела. Вначале этот центр располагается <...> в голо
ве»27. Медитацией и концентрацией в случае с Лихутиным можно 
посчитать непрерывное в течение суток размышление о домино, а 
знаком образования предварительного (головного) центра эфирного 
тела - упоминания об «острейшей мозговой работе», которую как 
отдельную от себя и незнакомую себе ощущает Лихутин. «Со вче
рашнего вечера Сергей Сергеич Лихутин ощущал у себя в голове 
острейшую мозговую боль <...> Тут Сергей Сергеич Лихутин тяжело 
промычал и качнул головою, ощущая острейшую мозговую работу, 
неизвестную ему самому». «И Сергею Сергеичу показалось, что он 
от создания мира заключен в этот мрак с острейшею головною бо
лезнью: самопроизвольным мышлением, автономией мозга помимо 
терзавшейся личности». 

«Когда центр, который расположен в голове, оказывается доста
точно укрепленным, - пишет далее Штайнер, - он перемещается 
вниз, в область гортани»28. Как указание на это можно расценивать 
сосредоточенность действий Сергея Сергеевича вокруг собственной 
шеи: сначала «угловато-длинное отражение <...> подойдя вплотную 
к зеркальной поверхности, ухватило себя за белую тонкую шею», за
тем Лихутин бреет шею, позже затягивает на ней веревку, пытаясь 
повеситься, а на другой день ходит с обвязанной шеей, чем привле
кает внимание к ней Николая Аблеухова. С этим же центром в об
ласти гортани, скорее всего, связаны и странные звуки, которые не
произвольно издает Лихутин: «Наступило тягостное молчание, во 
время которого слышалось лишь какое-то клокотание у Сергея Сер
геевича в груди, отчего он нервно схватился за горло да два раза 

Там же. Лекция четвертая. 
" Штайнер Р. Как достигнуть познания высших миров. С. 108. 
28 Там же. 
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мотнул головой, точно силясь прочь от себя отклонить неизбежность 
какого-то ужасного происшествия». 

К концу первых суток размышлений о домино Лихутину прихо
дит мысль о существовании других миров: «...может быть <...> зер
кальные отражения комнат суть подлинно комнаты; и в тех подлин
ных комнатах живет семья какого-то заезжего офицера; надо будет 
закрыть зеркала: неудобно исследовать любопытными взглядами 
поведение замужнего офицера с молодою женою». Зеркальное отра
жение как образ иного мира встречается у Белого уже в Симфониях. 
Этим же образом пользуется и Штайнер, рассказывая, как изменяет
ся мировосприятие человека при выходе за пределы физического 
мира: «Как если бы в физическом мире мы были окружены со всех 
сторон зеркалами и могли таким образом рассматривать свой телес
ный облик, точно так же и в высшем мире собственное душевное 
существо человека выступает перед ним, как отражение»29. 

Этот мир интересует Лихутина, но «твердая плоскость» зеркала 
остается «непроницаемой для него», и Белый дает понять, что при
чина тому - убеждение героя в незыблемости законов и правил мира 
здешнего: «Простодушнейший человек, он разбился о стену: а туда, 
в зазеркальную глубину, он проникнуть не мог: <Обратите внимание 
на двоеточие!> он всего-то лишь вслух, при жене, дал свое офицер
ское честное слово, что к себе добровольно жену он не пустит об
ратно, если только эта жена без него поедет на бал». И Лихутин, 
опять же бессознательно стремясь приобщиться к мудрости высших 
миров, пытается выйти за пределы материального мира, освободив
шись от физического тела. Однако попытка самоубийства оказыва
ется неудачной по причине «гнилого» потолка, не способного удер
жать в себе крюк с повисшим на нем телом. Если принять параллели 
«дом - тело», «дом - голова», не раз проводимые в «Петербурге», то 
гнилой потолок означает мозговое расстройство. С другой стороны, 
рассказывая о еженочном путешествии сенатора Аблеухова, о сне 
над бомбой Николая Аполлоновича, писатель отмечает, что у каждо
го из них в определенный момент образуется в голове брешь и в нее 
вылетает сознание. В этом контексте растрескавшийся потолок мо
жет быть понят как раскрывшееся темя, т.е. открывшийся проход в 
иной мир. Таким образом, Лихутину все-таки удается попасть «в за
зеркальную глубину» (на что, кстати, указывает и утренний пейзаж 

29 Там же. С. 114. 
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за окнами квартирки, напоминающий страницы «Котика Летаева», 
посвященные «стране, где я был до рождения»: те же блестки, алма
зы, звездочки, мерцание, пульсация и т.п.), но это проникновение, 
совершенное не вполне правильно, будет иметь для героя неприят
ные последствия. 

Штайнер отмечает, что «чем больше человек развит, тем обшир
нее вокруг него пространство, в котором заметны эти течения»30 

эфирного тела. Заметны они, конечно, для сверхчувственного на
блюдения, но и обыкновенный человек, находясь поблизости, ощу
щает нечто особенное. Когда Софья Петровна чувствует, что «над 
душою ее вдруг прошлись легчайшие голоса», и «ее сердце напол
нилось неожиданным трепетом», и «чей-то образ далекого и вновь 
возвращенного детства <...> над ней поднимался, поднялся и вот 
встал за спиной», - все это следствие того, что «за спиной стоял ее 
муж, Сергей Сергеевич Лихутин, долговязый, печальный и бритый: 
на нее поднимал голубой кроткий взор». 

Таким образом, можно сделать вывод, что в образе Лихутина Бе
лый показывает нам человека, у которого, в силу особенностей ха
рактера и вследствие происходящих с ним событий, развивается и 
полностью оформляется его эфирное тело и которому открывается 
сверхчувственный мир, что, согласно Штайнеру, произошло и с 
Вл. Соловьевым. 

Остается объяснить поведение Лихутина с Аблеуховым наутро 
после описанных событий. Лихутин стремится помешать отцеубий
ству, понимая, что для Николая Аблеухова это будет катастрофой не 
только в жизненном плане, но и в духовном. Чтобы не допустить 
этого, он забывает о личной обиде - о домино. 

Аблеухов должен быть наказан, т.е. должен пережить тот самый 
страх насильственной смерти, что по его вине пережил отец, но ре
шение это не может исходить от Лихутина, и в планы Сергея Сер
геевича вовсе не входит напугать или тем более убить сенаторского 
сына. Однако в эпизоде объяснения с Аблеуховым Лихутин напоми
нает Медного Всадника - темный полюс романа. Понять, почему 
Лихутин так изображен, - значит найти ответ на вопрос о причинах 
двойственности Соловьева, как его решал для себя Белый в период 
создания «Петербурга». 

Штайнер Р. Очерк тайноведения. Ереван: Ной, 1992. С. 237. 
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Обратимся снова к трудам Р. Штайнера. В книге «Как достигнуть 
познания высших миров» сказано, что при вступлении человека в 
эти миры происходит расщепление личности: мышление, чувство и 
воля становятся самостоятельными, точнее, «разрывается сущест
вующая между ними в обычном состоянии связь». Это необходимо, 
чтобы человек смог сознательно общаться со «сверхчувственными 
силами и существами». Но, как правило, эти три «основные силы че
ловека <...> развиты неодинаково». В обычной жизни это не являет
ся большой проблемой, но, «если соединительные связи будут раз
рушены прежде, чем <...> сознание <...> достигнет способности 
<...> установить <...> гармоничное взаимодействие разделенных 
сил», что иногда случается «при несоблюдении предписаний духов
ной науки», то наиболее развитая способность может подчинить се
бе человека. Может сформироваться деспотизм, если преобладает 
воля, «расплывчатая чувствительность», если преобладает чувство, 
наконец, «холодное стремление к мудрости», если преобладает 
мышление. Штайнер замечает также, что «для внешнего наблюдения 
- а также и для материалистической школьной медицины - образ та
кого ученика <...> немногим отличается <...> от сумасшедшего или, 
по крайней мере, тяжелого нервнобольного»31. 

Этот фрагмент и является ключом к тому, как следует понимать 
поведение Лихутина с Аблеуховым в последний день повествования. 
Развитие Лихутина было спонтанным, а потому негармоничным. 
Наиболее развитым началом в характере Лихутина можно назвать 
волю: «Кротость кротостью... вплоть до пунктика, до офицерской до 
чести. Скажет только: "Даю офицерское честное слово - быть тому-
то, а тому - не бывать". И - ни с места: непреклонность, жестокость 
какая-то». И теперь воля вырывается вперед, подчиняя себе героя и 
делая похожим на деспотичного основателя Петербурга. Внешнему 
наблюдателю (Аблеухову) при этом Лихутин кажется «полоумным», 
«буйно помешанным». 

Подобную дисгармоничность эзотерического развития, видимо, 
имел в виду Штайнер, когда писал о Соловьеве, что его ум «не по
спел за душой». Мышление было весьма развито, но душа все же 
ушла далеко вперед, поэтому влияние Соловьева «не было гармо
ничным», поэтому он иногда производил пугающее впечатление. 

Штайнер Р. Как достигнуть познания высших миров. С. 143. 
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Таким образом, признание Владимира Соловьева прототипом 
Лихутина не только уточняет замысел романа «Петербург», но и по
могает понять, как Андрей Белый в пору антропософского учениче
ства решал для себя вопрос о причинах двойственности личности 
Вл. Соловьева. 
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блестящему солисту балета Мариинского театра, — 
Артисту и Человеку с открытой душой. 

Аннотация: Автором прослеживается влияние поэтики K.M. Фофа
нова на творчество Игоря-Северянина, формирование и развитие его по
этического языка и стиля. Путем лингвостилистического анализа уста
навливается зависимость раннего Игоря-Северянина от стилистических 
шаблонов и «интуитивных находок», характерных для пера его первого 
литературного наставника и покровителя. Результаты анализа изобрази
тельно-выразительных средств, участвующих в создании литературных 
характеристик Фофанова, свидетельствуют не только о постоянном ин
тересе Игоря-Северянина к личности и наследию старшего современни
ка, но и о тщательной и филигранной работе над лаконизмом и много
мерностью литературного слова в разные периоды творчества (дорево
люционный, послереволюционный, эстонский). Скрупулезный анализ 
жизни и творчества «блаженного поэта» дан в четырех прозаических 
очерках-воспоминаниях Игоря-Северянина, которые, помимо его поэти
ческого наследия, явились объектом настоящего исследования. Много
численные аллюзии, цитации, ретрансляции фофановских образов сви
детельствуют о глубокой рефлексии Игоря-Северянина на импрессиони
стские настроения и темы. 

Ключевые слова: Игорь-Северянин, K.M. Фофанов, индивидуаль
ный язык и стиль писателя, изобразительно-выразительные средства 
языка, лингвостилистическии анализ, литературные аллюзии, сквозные 
темы и мотивы. 
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Из множества поэтов, творивших на рубеже XIX-XX веков, наи
большее влияние на формирование индивидуального языка и стиля 
поэта И.В. Лотарёва (Игоря-Северянина)1 оказали K.M. Фофанов, 
Ф.К. Сологуб, М.А. Лохвицкая, В.Я. Брюсов и К.Д. Бальмонт. Пер
вые два дали значительную протекцию начинающему поэту, введя 
его в модные литературные круги Серебряного века2. 

Любовь и уважение к «блаженному Фофанову» Игорь-Севе
рянин пронес через всю жизнь. В 1923-1924 годах, готовя книгу 
«Уснувшие весны. Критика. Мемуары. Скитания», которая не вышла 
в свет при жизни поэта, он создает четыре очерка, посвященные 
первому литературному наставнику: «Из воспоминаний о K.M. Фо
фанове»; «О творчестве и жизни Фофанова»; «Цветы неувядные 
(Лирика Фофанова)»; «"Цветы розовой окраски..." (О лирике Фофа
нова)». Эти очерки, помимо ценных биографических сведений, 
культурных и литературных фактов, бытовых подробностей, содер
жат довольно глубокий психолингвистический анализ лирики поэта-
предсимволиста: «Стихи, подобные этим, я причисляю к истым про
изведениям поэзии: несмотря на свою скромную форму, размер, 
бедноту рифм и общую кажущуюся банальность, они так плени
тельны и полны такого тайного очарования, что повторять их беско
нечно является настоящим наслаждением, я сказал бы, потребно
стью каждого, кто любит и чувствует красоту» («Из воспоминаний 
о K.M. Фофанове», с. 450)4; «Ни у одного из русских поэтов нет то
го, что вы найдете у Фофанова относительно северной весны: ее ду
ши, ее аромата, повторяю, почти недушистого, но такого пленитель
ного своими возможностями, что эта недушистость душистее всяко-

1 О выборе дефисного написания см.: Никульцева В.В. История одного лите
ратурного псевдонима // Русская речь. 2009. № 3. С. 96-98; Никульцева В.В. Словарь 
неологизмов Игоря-Северянина / Под ред. В.В. Лопатина; Ин-т рус. яз. им. В.В. Ви
ноградова РАН. М.: Азбуковник, 2008. С. 5. 

2 См. в книге воспоминаний Игоря-Северянина «Уснувшие весны. Критика. 
Мемуары. Скитания»: «Первый поэт, приветствовавший мое появление в литературе, 
был К.М.Фофанов (1907 г.) («Беспечно пути свершая...», 1924); «Итак, Сологуба, 
самого близкого мне после Фофанова из своих современников, я больше никогда не 
увижу» («Умер в декабре (Памяти Сологуба)», 1927). 

Цитата из стихотворения Игоря-Северянина «Блаженный Фофанов был 
первый...» (1914), вошедшего в рукописную книгу «Настройка лиры» (РГАЛИ. 
Ф. 1152. Оп. 1.Ед. хр. 2.Л.43). 

Здесь и далее тексты с указанием страницы цитируются по книге: Северянин И. 
Тост безответный: Стихотворения. Поэмы. Проза / Сост., авт. предисл. и коммент. 
Е. Филькина. М.: Республика, 1999. 
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го яркого аромата, ибо в ней он только подразумевается, не передан, 
не запечатлен и, именно в силу этого обстоятельства своей неопре
деленности, насыщен истинным свойством благоухания точного, 
неприкрашенного, непреувеличенного ничем. Вот это-то и есть, по-
моему, отличительная черта его лирики, в этом-то и кроется вся ее 
душа — все ее непередаваемое обаяние, которое не подлежит ника
ким анализам, никакой формулировке. Его импрессионизм можно 
постараться обозначить лишь импрессионистическим способом» («О 
творчестве и жизни Фофанова», с. 453). 

Вместе с тем и эти очерки, и ряд стихотворений Игоря-
Северянина содержит критические замечания и негативные оценки в 
адрес первого учителя, в ряде случаев введенные через приемы иро
нии, остранения: «Творчество Фофанова полярно: с одной стороны, 
жалкая посредственность, с другой — талант, граничащий с гени
ем...» («О творчестве и жизни Фофанова», с. 452); «Меньше всего 
Фофанову удавалась повествовательная форма, и его поэмы, как, на
пример, "Поэтесса" или "Барон Клаке", испещрены беевкуснейшими 
строками, бессильными и аляповатыми, хотя справедливость требу
ет заметить, что в этих неудачных произведениях наряду со строка
ми, слабыми во всех отношениях, встречаются все же стихи, достой
ные всяческого внимания по своей изобразительности, проникно
венности. В его поэмах ярче всего сказалось его неуменье, возможно 
нежеланье, работать над стихом» (там же, с. 453); «Перелистывая 
первую книгу Фофанова, вышедшую в свет в 1887 г., я нахожу — 
среди массы раздражающих своим убогим шаблоном и ходячими 
клише стихов, мало говорящих об истинной индивидуальности ав
тора и могущих быть приписанными любому выдающемуся стихо
творцу той эпохи, если исключить их замечательную плавность, ему 
присущую, и редкую вдохновенность, постоянно его выручавшую в 
"несчастных случаях", — много изумительных строк, строф, а ино
гда — но это значительно реже — и стихотворений целиком» 
(«"Цветы розовой окраски..." (О лирике Фофанова)», с. 456); «Про
пев неряшливые строки, / Где упоителен шаблон, / Поймете сумерек 
намеки / И все, чем так чарует он» («Поэза о Фофанове», 1913, 
с. 58); «По пунктам разберем, и с самого начала; / Начнем с поэзии: 
она полна калек. / Хотя бы Фофанов: пропойца и бродяга, / А крити
ка ему дала поэта роль... / Поэт! хорош поэт!., ходячая малага!.. / И в 
жилах у него не кровь, я алкоголь <...> Талантливым не может быть 
поэт / С фамилией — pardon! — такой дурацкой. / И как одет! Mon 

408 



В. В. Никульцева. Фофановские мотивы в творчестве Игоря-Северянина 

Dieu! Он прямо хулиган!.. / Вчера мы с Полем ехали по парку, / Пле
тется он навстречу, — грязен, пьян; / Кого же воспоет такой муж
лан?., кухарку?!.. / Смазные сапоги, оборванный тулуп. / Какая-то 
ужасная папаха... / Сам говорит с собой... взгляд страшен, нагл и 
туп... / Поверите? — я чуть не умерла со страха» («Она критикует», 
1908, с. 106); «Подслушала убогая изба / Немало тем, увянувших до 
срока. / Он обезвремен был по воле рока, / Его направившего в по
греба» («Фофанов», 1926, с. 392); «Его я видел разным: / Застенчи
вым, когда бывал он трезвым, / Нередко гениально-вдохновенным, / 
В минуты опьяненья невозможным: / И наглым, и воинственным, и 
зверским» («Падучая стремнина», 1922, с. 426). 

Но все же в творчестве Игоря-Северянина превалируют востор
женные оценки старшего современника. Примечательная своей био
графической точностью картина первой встречи двух поэтов создана 
в автобиографической поэме «Падучая стремнина» (1922). Стили
стической особенностью многих поэм Игоря-Северянина является 
то, что конкретные бытовые зарисовки чередуются с философскими 
отступлениями и субъективными оценками. Так и в «Падучей 
стремнине», стремясь как можно точнее передать этот биографиче
ский факт, поэт оживляет повествование рельефными характеристи
ками своего кумира, риторическими обращениями и восклицаниями: 
«О Константин Михалыч! / Да разве Вас забыть я в состояньи? / 
Ведь Вы такая прелесть, в самом деле! — / Герой, пророк и русский 
мужичок, / И с головы до ног, — поэт великий! <...> Восторженно 
приветствовал Поэта / Во мне экстазный Фофанов! И в первый / 
Знакомства день мне посвятил акростих <...> Он написал мне два
дцать посвящений...» (с. 426). 

Примечателен тот факт, что любовь к поэзии Фофанова привила 
маленькому Игорю его сводная сестра: «Моя сестра единственная 
Зоя, / От брака мамы первого, любила / Искусство во всех отраслях, 
имела / Абонемент в Мариинском театре, / А Фофанов и Лохвицкая 
были / Всегда ее настольными томами. / И, под ее внимательною 
лаской, / В версификации я упражнялся» (с. 420). 

Судьбоносная встреча воспета Игорем-Северянином в стихотво
рении «Великому современнику (День 20 ноября 1907 г.)» (1909). 
Называя Фофанова «учителем» в первой строфе, в последней он 
прибегает к градации: «Мой учитель и друг! Мой отец и власти
тель!» (с. 149). В общую повествовательную тональность текста, на
рочито построенного как диалог «на ты», органично вплетаются 
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меткие и лаконичные характеристики: «Гениальный поэт — вдохно
венный психолог / И провидец людей с их бездушием душ» (там же). 

При жизни K.M. Фофанова Игорь-Северянин посвящает ему 
множество произведений, в которых содержатся поэтические «ком
плименты и реверансы»: так, стихотворение «Весенний день» (1911) 
и его поздние лейтмотивные производные («Гатчинский весенний 
день», 1917; «Лейтмотивы» («Весенний день горяч и золот...»), 1918) 
создаются в честь учителя. Бытовой зарисовкой выглядит стихотво
рение «У K.M. Фофанова (Один из вечеров у поэта)» (1907), однако 
и в нем содержатся психологические характеристики поэта и его ли
рики: «Лицо поэта озаряла / Улыбка ласковой мечты. / Я, углубляясь 
в воплощенья / Его измученной души, / Слыхал, как сердце в упое-
ньи / Мне пело: "Стихни... не дыши..." / С миражем в вдохновенном 
взгляде / Я аромат элегий пил. / Дышало маем от тетради, / Сиренью 
пахло от чернил!» (с. 150). 

Если при жизни Фофанова, как видно из предыдущих примеров, 
Игорем-Северяниным созданы стихотворения мадригального типа, 
то на смерть своего учителя он откликается очень искренними стро
ками, в которых все настойчивее звучит метафора, напр.: «Милый 
Вы мой и добрый! / Ведь Вы так измучились / От вечного одиноче
ства, от одиночного холода... <...> Застенчивый всегда и ласковый, 
вечно Вы тревожились, / Пели почти безразумно, — до самозабве
ния... / С каждою новою песнею Ваши страданья множились, / И Вы 
— о, я понимаю Вас! — страдали от вдохновения...» («Над гробом 
Фофанова. Интуитта», май 1911 года, с. 49); «Погасли пламенные 
похороны / Поэта, спящего в мечте... <...> Не позабудьте, люди, под
вига его: / Он златолетье с вами жил... / Душа измучилась юродиво
го, — / Разузлена система жил» («Памяти K.M. Фофанова», май 1911 
года, с. 138). Заключительные строфы содержат развернутую аллю
зию на идею метемпсихоза, которой проникнуты иммортологиче-
ские стихотворения Фофанова: «О, ожидание убийственное! / Но, 
может быть, Земля — пролог / К загробному, всегда невыясненному, 
/ Где есть спокойный уголок?..» (там же). 

В стихотворении «На смерть Фофанова», созданном спустя три 
месяца после кончины учителя, безжалостно клеймящем поэтиче
ское окружение почившего поэта, слышны высокие ораторские ин
тонации: «Постигните ли вы, "прозаики-злодеи", / Почтенные отцы, 
достойные мужи, / Что пьяным гением зажженные идеи — / Пре
красней вашей трезвой лжи?! <...> Не вам его винить: весь мир лю-
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бить готовый, / И видя только зло, — в отчаяньи, светло / Он жаждал 
опьянеть, дабы венец терновый, / Как лавр, овил его чело!..» (с. 49). 
Смерть Фофанова в то же время метафоризируется, поэтизируется за 
счет введения аллюзии: «Весной, когда, себя ломая, / Пел хрипло 
Фофанов больной, / К нему пришла принцесса мая, / Его окутав пе
леной...» (Эго-футуризм. Пролог, лето 1911 года, с. 51); ср. со стро
ками стихотворения K.M. Фофанова «Принцесса мая» («Я живу в 
кустах черемух / Я зовусь принцессой мая...», 1887, с. 105)5. 

Литературные аллюзии встречаются и в «Поэзе о Фофанове» 
(1913): «Возьмите "Фофанова" в руки / И с ним идите в вешний сад. 
/ Томленье ваше, скуку, муки / Его напевы исцелят. / Самих себя не 
понимая, / Вы вдруг заискритесь, как Мумм. / Под «Майский шум» 
поэта мая / И под зеленый майский шум» (с. 58); ср. с названием 
стихотворения Фофанова «Майский шум» («Здесь отуманил, / Там 
проблеснул / Светлый день мая, / Праздничный гул», с. 218). 

В дальнейшие годы для создания поэтического образа Фофанова 
Игорем-Северянином применяются более разнообразные изобрази
тельно-выразительные средства: эпитеты, метонимии, перифразы, 
окказионализмы-метафоры, риторические вопросы, параллелизмы. 
Например, дореволюционной лирике Игоря-Северянина свойствен
ны такие характеризующие эпитеты, как «дивный», «пылкий», 
«блаженный»: «Ах, недаром же Фофанов дивный, / Мой Перунчик, 
тебя полюбил...» («"Перунчик"», 1914, с. 134); «Блаженный Фофа
нов был первый / Меня приветивший поэт» («Блаженный Фофанов 
был первый...», 1914); «Не Вы ль приветили меня / В те дни, когда 
еще бутылки / Журчали, весело звеня, / Как Фофанов приветил пыл
кий?» («Поэза для Брюсова», 1915, с. 138). Высшей похвалой мас
терству поэта-современника, введенной через метонимию "творче
ство Фофанова — его дух", в глазах Игоря-Северянина считается 
наличие фофановских мотивов и образов: «И если не совсем умелы / 
Твои смущенные стихи, / Что мне до этого за дело, / Раз сердцу мо
ему близки?!.. / Ведь в них и Фофанов, и Пудость, / Твоей застенчи
вости "аль", / И вешних лет святая скудость, / Которую-то мне и 
жаль...» («Поэза Дмитрию Дорину», 1916, с. 268). 

Здесь и далее стихотворения K.M. Фофанова цитируются по источнику: Фофа
нов К. Стихотворения и поэмы / Вступит, ст., сост., подгот. текста и примеч. 
C.B. Сапожкова. СПб.: Издательство Пушкинского Дома, 2010. (Серия «Новая биб
лиотека поэта».) 
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В послереволюционный, предшествующий эмигрантскому, эмо
ционально нестабильный и переломный в мировоззрении многих 
деятелей культуры период творчества Игорь-Северянин вновь обра
щается к образу своего учителя и создает пронзительное по звуча
нию стихотворение «К шестилетию смерти Фофанова» (июнь 1917 
года, с. 275). Произведение строится путем концентрированного 
введения тропов и фигур: градации риторических вопросов и анафо
ры («Как это так могло случиться, / Что мог он в мае умереть, / Ко
гда все жаждет возродиться / И соком жизненным кипеть? <...> Как 
мог он, этот вешнепевец, / Как он сумел, как он посмел / Уйти от 
плещущих деревьец / И от кипящих маем тел?!.. <...> Что может 
быть больней и горше, / Чем умолканье вешних строк?»), кольца 
(начальные два и заключительные два стиха), перифразы («кипеть 
жизненным соком», «Певец весны, певец сирени / И майских фей, и 
соловьев, / Чьей лиры струны так весенни, / Чей стих журчливее 
ручьев...»), окказионализмов («вешнепевец», «деревьеце», «струны 
весенни») и символики (май, весна, осень, лира). 

В 1918 году, когда Игорь-Северянин предощущает себя полно
властным Королем Поэтов в охваченной огнем стране, ему изменяет 
чувство меры, и свое восхождение на Олимп поэзии он пытается 
идеализировать, прибегая к гиперболе: «Мильоны женских поцелуев 
— / Ничто пред почестью богам: / И целовал мне руки Клюев, / И 
падал Фофанов к ногам! / Мне первым написал Валерий, / Спросив, 
как нравится мне он; / И Гумилев стоял у двери, / Заманивая в 
"Аполлон"» («Слава», с. 306). Ореол святости «великого учителя» на 
время исчезает из творчества Игоря-Северянина. Однако для «гар
моничного в противоречьях» поэта не свойственна постоянность в 
самооценках и оценках своих собратьев по перу: в том же году он 
создает стихотворение, посвященное К.Д. Бальмонту, которое стро
ится с применением приемов отрицания и семантического паралле
лизма: «Но вместе с тем он весь, из дюжин / Томов составленный 
своих, / Мне не желанен и не нужен: / Я не люблю· Бальмонта стих. / 
Есть что-то приторное в книгах / Его, что слаще голубей... / И Фофа
нов в своих веригах, / В своих лохмотьях — мне любей!» («Баль
монт», 1918, с. 318-319). Отметим, что в 1934 году Игорь-Северянин 
все же отказывается от пейоративной лексики в характеристике со
временника, создав чудесный и проникновенный одноименный со-
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нет6. В характеристике Фофанова вновь присутствуют эпитеты, но в 
необычной форме несогласованных определений — предложно-
падежных форм существительных с притяжательным местоимением. 

В эпизоде из автобиографической поэмы «Падучая стремнина» 
(1922), как уже было отмечено выше, описывающем встречу и взаи
моотношения двух поэтов, вкупе с приложениями, метафорами и 
перифразами в характеристике Фофанова активно применяются эпи
теты: окказиональный («экстазный»), сложный («гениально-
вдохновенный»), метафорический («зверский»). 

Сонет «Фофанов» (1926, с. 392), вошедший в книгу «Медальоны. 
Сонеты и вариации о поэтах, писателях и композиторах» (Белград, 
1934), в своей лексической ткани содержит контрасты («Большой 
талант дала ему судьба, / В нем совместив поэта и пророка <...> Царь 
превращен в безвольного раба»), перифразы («виноградный порок», 
«рок... его направивший в погреба», «божьи именины»), олицетво
рение и метафору («Подслушала убогая изба / Немало тем, увянув
ших до срока»; «Вином и вдохновеньем распаленный, вливал в сти
хи свой скорбный виноград»), аллюзию (Приорат — замок в Гатчи
не, вокруг которого любил гулять поэт). 

Множество фофановских мотивов и аллюзий содержится в твор
честве Игоря-Северянина: «Может быть, тебя навестить я приду / 
Усталой, признательной тенью / Весною, когда в монастырском саду 
/ Запахнет миндальной сиренью» («Когда, удалившись от зол суе
ты...», 1885) — ср.: «И цветы монастырского луга / С лаской, свой
ственной только цветам, / Говорят, что одна есть заслуга: / Прикос
нуться к любимым устам...» («Все они говорят об одном», 1927); 
«Верно, давно поджидает нас дома / Чай золотистый со свежею бул
кой...» («Дачная прогулка») — ср.: «Захрустели пухлые каизерки, / 
Задымился ароматный чай...» («В предгрозье. Этюд»); «...Я солнце 
нес в душе своей!» («Мы при свечах болтали долго...», 1883) — ср.: 
«...В моей душе восходит солнце, / И я лучиться обречен!» («Поэза о 
солнце, в душе восходящем», 1912); «Я вышел в сад...» («Я вышел в 
сад; там юный призрак мая...», 1885); «Я не пущу тебя в свой сад 
осиротелый — / Там осень, там туман, а здесь перед тобой / Сияние 
весны и этот отблеск белый / Лазури голубой» («Прекрасна эта ночь 
с ее красой хрустальной...», 1887) — ср.: «Войди в мой сад... <...> 

6 Сонет «Бальмонт» входит в рукописную книгу «Очаровательные разо
чарования», фотокопия которой хранится в РГАЛИ (Ф. 1152. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 73-
73 об.)· 
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Мой тихий сад — в луне серебрян, / А в солнце — ярко золочен. / 
Войди в него, душой одебрен, / И сердцем светел и смягчен» («Мой 
сад», 1910); «Выйди в сад и чуть-чуть поразрушь, — / Это осень 
простит... Выйди в сад» («Выйди в сад...», 1909); «Это было когда-то 
давно!» («Это было когда-то давно...») — ср.: «Это было так недав
но» («Это было так недавно, / Но для сердца так давно...» («Ничего 
не говоря...», 1908); также название раздела книги «Поэзоантракт»); 
«"Ах, как весной дохнуло!" — ты сказала / И распахнула душное 
окно» («Я у небес взял теплое сиянье...») — ср.: «Еще весной благо
ухает сад, / Еще душа надеется и верит, / Что поправимы страстные 
потери...» («Весенние триолеты», 1913); «А сад весной благоуха
ет!..» (название раздела книги «Victoria Regia»); «В тот же миг в игре 
и тени лунной / Зазвенели трепетные звуки...» («Великая ночь», 
1886) — ср.: «Лунные тени» (название раздела книги «Златолира»); 
«И легко, легко мне стало, — /Из лазоревой дали / Что-то пело, и 
сияло, / И манило от земли!» («В знойном сердце гасла сила...») — 
ср.: «Лазоревые дали» (название ранней брошюры Игоря-Севе
рянина с двумя посвящениями K.M. Фофанова7); «То дух, наш гор
дый дух, прошедший все ступени, / Все чары таинства природы ве
ковой, / С неясною тоской грустит о прежней сени, / Где царствовал 
один бесчувственный покой» («Дума», 1884); «И дух, рожденный 
прежде ночи, / И в самом тленьи вечный дух, / Вновь обретет язык и 
очи, / И сердце чуткое, и слух» («Живем, волнуемся, а после...», 
1891) — ср.: «Дух проходит много стадий, / Совершенствуясь ве
личьем; / Только в высшем он разряде / Будет одарен безличьем. / 
Все земные оболочки / Только временны и тленны / И нужны для 
проволочки / Достиженья неизменно» («Тленность ада. Интуитив
ный этюд», 1907); «И наполнял я лучезарный зал / Прекрасными и 
бледными тенями, / Без крови теплыми и ясными без света, / Как 
скорбь влюбленных, как мечта поэта, / Рожденная весенними ноча
ми...» («Лунный свет», 1887) — ср.: «...Я в детстве видел сон пре
странный: / Темнел провалом зал пустой, / И я в. одежде златотканой 
/ Читал на кафедре простой, / На черной бархатной подушке / В гро
мадных блестках золотых... / Аплодисменты, точно пушки, / В по
темках хлопали пустых... / И получалось впечатленье, / Что этот весь 
безлюдный зал / Меня приветствовал за чтенье / И неумолчно вызы
вал...» («Роса оранжевого часа», 1923); «И хмурилось море... Шутил 

7 Экземпляр с дарственной надписью и стихотворением K.M. Фофанова «Пророк 
Илья», посвященным Игорю-Северянину, хранится в РГАЛИ (Ф. 1152). 
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королевич, / Смеялась, шутя, королева...» («Весеннею ночью бродил 
королевич...») — ср.: «Это было у моря, где ажурная пена, / Где 
встречается редко городской экипаж... / Королева играла — в башне 
замка — Шопена, / И, внимая Шопену, полюбил ее паж» («Это было 
у моря. Поэма-миньонет», 1910); «Оно старо, но вечно будет ново — 
/ Кончается!» («Кончается», 1888) — ср.: «О том, чье имя вечно но
во...» (вариант стихотворения «Бессмертным», 1924) и др. 

Ряд образов позаимствован Игорем-Северянином у K.M. Фо
фанова: Белая Лилия («Белая Лилия. Сказка в триолетах», 1907; «В 
шале березовом. Поэметта», 1910); Сирень («Сегодня я плакал: хо
телось сирени...» («Carte-postale», 1912); название раздела в сборни
ке «Громокипящий кубок» — «Сирень моей весны» и мн. др.); Роза 
(«Чайная роза», 1909; «Под настроеньем чайной розы», 1909); Лан
дыш («Prelude I»); Мороз («Январь», 1910); Май («Пляска Мая», 
1910, «Майская песенка», 1913); Грёза («Качалка грёзэрки», 1911, 
«Грёзовое царство») и т. п. 

Большое количество названий стихотворений Игоря-Северянина 
перекликается с названиями фофановских зарисовок; этюды, нок
тюрны, сказки, фантазии и баллады излюблены им вслед за Фофано
вым: «Nocturne» (1908, 1909, 1911), «Notturno» (1911), «Баллада» 
(1909), «Душистый горошек. Сказка» (1909); «Принцесса Мимоза. 
Сказка в триолетах» (1907); «Похороны. Баллада» (1908); «Призрак 
великой царицы. Баллада» (1907); «Фантазия восхода» и мн. др. 

Пятистопным ямбом, одним из любимых стихотворных размеров 
Фофанова, написано элегическое произведение Игоря-Северянина 
«На мотив Фофанова» (1911): «Я чувствую, как падают цветы / Че
ремухи и яблони невинных... <...> Я чувствую, как угасает май, / 
Томит июнь, и золотятся жатвы... / Но нет надежд, но бесполезны 
клятвы! / Прощай, любовь! Мечта моя, прощай!» (с. 26). 

Дуализм духовного и физического, столь явный в фофановском 
мировосприятии, находит параллели в произведениях Игоря-
Северянина «Трагедия на легком фоне. Роман в канцонах» (1920) и 
K.M. Фофанова «Весенняя поэма». 

Эпиграфы из фофановской поэзии содержатся в таких стихотво
рениях, как «Канон св. Иосафу» («Я сердце свое захотел обмануть, / 
А сердце меня обмануло!»), «Зизи» («Постигнуть сердцем все воз
можно, / Непостижимое уму»), «На смерть Фофанова» («Поэзия есть 
зверь, пугающий людей!»), «Траурная элегия» («Умирала лилия 
лесная...»), «Граалю-Арельскому (Рецензия на его "Голубой ажур")» 
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(«...И сладкий мед в растеньи горьком / Находит мудрая пчела...»), 
«К Альвине» («Не удивляться ничему...») и др. 

Таким образом, и в юности, и в зрелом возрасте Игорь-Северянин 
восхищается K.M. Фофановым, «обаятельным, мягким, добрым, лас
ковым и сердечным человеком, очень нравственным, религиозным и 
даже застенчивым по-детски» , отдавая дань почтения ему как чело
веку и поэту. Скрупулезный и объективный анализ его жизни и 
творчества дан в четырех очерках-воспоминаниях Игоря-Севе
рянина. Многочисленные аллюзии, цитации, ссылки на фофановские 
образы находятся в поле его поэтического зрения. Множество ран
них стихотворений Игоря-Северянина содержит образы, частотные в 
фофановской лирике. Фофановские сквозные мотивы слышны в по
эзии Игоря-Северянина вплоть до 1930-х годов, времени выхода в 
свет сборника сонетов «Медальоны», в котором собрано 100 лучших 
произведений, посвященных выдающимся деятелям отечественной и 
зарубежной культуры XIX-XX веков. И среди этих громких имен 
значится скромное имя Фофанова — учителя, друга, литературного 
собрата Игоря-Северянина. 
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Аннотация: Изданные более четверти века назад произведения 
многих ранее не публиковавшихся украинских писателей изменили об
щее представление о литературном процессе XX века и потребовали но
вого подхода к украинской литературе в целом. Новый взгляд на литера
турные явления начала XX века имеет непосредственное отношение к 
модернистским течениям и постановке вопроса о символизме в украин
ской литературе. Автор анализирует эстетические поиски писателей 
львовской литературной группы «Молодая Муза», деятельность которой 
была направлена на популяризацию западноевропейского символизма, а 
своим творчеством они способствовали становлению модернизма в ук
раинской культуре. На взгляд автора, находясь в противоречивых отно
шениях с представителями старшего поколения писателей, младомузов-
цы сумели преодолеть их установку на идейность литературы, чем от
крыли перед ней новые пути развития. Общему обновлению и 
новаторским открытиям в литературе в то время способствовали актив
ные украинско-польские культурные контакты. 

Ключевые слова: поэзия предсимволизма, «Молодая Муза», укра
инская литература начала XX века. 

Публикация на рубеже 1980-1990-х годов художественного нас
ледия многих украинских писателей, восполнив «белые пятна» в ис
тории украинской литературы, поставила перед литературоведением 
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сложную задачу: не просто подготовить к изданию и описать мало
известные и неизвестные имена и явления, но и создать целостную 
картину истории украинской литературы. 

Сложность этой задачи в отношении украинской литературы XX 
века обусловлена не только необходимостью восполнения, пере
смотра и переосмысления многих фактов художественной культуры, 
но и необходимостью учитывать внелитературные факторы. Ведь в 
течение длительного времени литературный процесс развивался в 
условиях разделенности писателей в рамках одной национальной 
литературы (вначале - галицкая, поднепровская и закарпатская ук
раинская литература, далее - западноукраинская и украинская со
ветская литература, а также литература украинской диаспоры). Так
же непосредственное и опосредованное влияние на литературный 
процесс оказывали общественные потрясения XX века - мировые 
войны и революции, в результате которых многие писатели погибли 
или были репрессированы, а их произведения не издавались или не 
переиздавались, а также были утеряны. 

В истории украинской литературы именно начало XX века отме
чено большой пестротой и сложностью явлений: возникающие и 
распадающиеся группы писателей, противоречащие друг другу ма
нифесты и практика художественного творчества. 

В настоящее время, несмотря на ряд значительных исследований 
этого периода1, вывод о том, что «место символизма в украинской 
литературе, в частности поэзии, нельзя еще считать достаточно изу
ченным и объективно оцененным» , по-прежнему остается актуаль
ным. И дело не только в том, что «поэтическое наследие многих 
символистов до сих пор еще не собрано <...>. Творческие деклара
ции символистов (как и других групп), критико-теоретические вы-

Среди них важными являются: 1льницький M. Bia «Молодел Музи» до «Празько'1 
школи». Льв1в: 1нститут украшознавства ΪΜ. I. Крипякевича НАНУ, Льв1в. обл. на-
ук.-метод. шетитут оевгги, 1995; Павличко С. Дискурс модершзму в украшськш лгге-
paTypi. 2-ге вид., перероб. i доп. Кшв: Либщь, 1997; 1стор1я украшсько\* лггератури 
XX столптя: У 2 кн. Кн. 1: Перша половина XX столптя. Пщручник / За ред. 
В.Г. Донника. Кшв: Либщь, 1998; Лесная Г.М. Литературное объединение «Молодая 
Муза» у истоков украинского символизма // Вестник Московского университета. Се
рия 9: Филология. 2003. № 3. С. 129-134; Гундорова Т. ПроЯвлення слова. Дискурсш 
раннього украшського модершзму. Кшв: СП «Часопис "Критика"», 2009. 

21стор1я украшсько"! лггератури. Указ. соч. С. 73. 
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ступления, разбросанные в малодоступных либо утраченных изда
ниях, изучены мало»3. 

Над литературоведением, с одной стороны, все еще тяготеет ус
таревшее представление о преобладании реализма в украинской ли
тературе начала XX века - хотя и «реализма нового типа», сочетаю
щего реалистические и нереалистические тенденции, но обуслов
ленного прежде всего общественно-политическими сдвигами4. С 
другой стороны, исследуемые процессы настолько сложны и много
гранны, что часто происходит параллельное употребление терминов 
«направление», «течение», а в отношении символизма - и «стили
стическое течение», «философский символизм», «музыкальный 
кларнетизм» и даже «красный символизм» . 

В особенно сложных ситуациях, например в анализе творчества 
В. Винниченко, говорится о сочетании всех или многих направлений 
начала XX века в произведениях писателя6. А Л. Мороз считает, что 
в творчестве В. Винниченко имеются лишь «ингредиенты симво
лизма», и уточняет, что «речь идет не о символизме или экспрессио
низме как более или менее целостном направлении, а о наличии 
присущих им художественных приемов» . 

В такой пестроте исследовательских интерпретаций общим оста
ется одно: определение начала XX века как периода, связанного с 
понятием «модернизм». Эта констатация сближает современное ук
раинское литературоведение с польским, в котором анализ литера
турных процессов рубежа XIX-XX веков соотносится с движением 
«Молодая Польша»8. Однако сформировавшиеся исторически и сам 
термин, и выработанные критерии анализа дают возможность поль
скому литературоведению рассматривать «Молодую Польшу» «как 

Там же. 
4 См.: История всемирной литературы: В 9 т. Т. 8. М.: Наука, 1994. С. 123-124. 
51стор1я yKpaï'HCbKoï Л1тератури. Указ. соч. С. 63-73, 53. 
6 Панченко В. Творчклъ Володимира Винниченка 1902-1920 pp. та художш течп 

початку XX ст. // Слово i час. 2000. № 7. С. 9-17. 
7 Мороз Л. Драматурга Володимира Винниченка: мистецьке експериментаторст-

во на тл1 «HOBoï драми» кшця XIX - початку XX столпъ. Автореф. дисс. ... докт. φΐ-
лол. наук. ΚΗΪΒ, 1997. С. 21. 

8 См.: Podraza-Kwiatkowska Ai. Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Polski. 
Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1975; Hutnikiewicz A. Mioda Polska. Warszawa: 
Wydawnictwo naukowe PWN, 1994; Markiewicz H. Mtoda Polska i «izmy» // Ζ prob-
lemow literatury polskiej XX wieku. Ksiçga zbiorowa. T. 1. Mtoda Polska. Warszawa: 
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1965. S. 7-51. 
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проблему и модель культуры» . В украинском же литературоведе
нии такие критерии пока не выработаны. 

В этой связи представляется существенным описать манифест и 
творческие установки литературной группы «Молодая Муза» и 
сравнить их с явлениями мирового символизма, чтобы в дальнейшем 
сопоставить их с другими литературными группами и практикой ху
дожественного творчества, а также определить временные рамки и 
место символизма в украинской литературе начала XX века. 

Будучи одним из интереснейших периодов в истории украинской 
культуры, рубеж XIX-XX веков уже современниками воспринимал
ся как что-то новое, отличное от предшествующих эпох. Общее для 
мировой литературы того времени предощущение кризиса, ожида
ние изменений выразил М. Коцюбинский в повести «Fata morgana»: 
«Что-то произойдет вдруг, не сегодня, так завтра. Чудо какое-то»10. 

О предощущении изменений в самой литературе писала Леся Ук
раинка. В статье «Малорусские писатели на Буковине» (1900) она 
говорила о характерном для современности протесте личности про
тив среды и неизбежно сопровождающих его порывах «ins Blau», 
которые составляют определенный момент в истории литературы 
каждого народа и что этот момент наступил и в украинской литера
туре: «Подобное литературно-общественное настроение вызывало в 
свое время необычайный подъем художественного творчества у дру
гих народов; можно думать,- так как на это есть указания, - что та
кое настроение не пройдет бесследно и для малорусской литерату
ры» . 

Отличительную черту украинской литературы того времени 
И. Франко увидел в ее «европеизации». В статье об украинской ли
тературе, помещенной в немецком журнале «Aus fremden Zungen» 
(1901), он писал: «Усвоив литературные традиции своих учителей, 
молодая генерация писателей, к которым принадлежат Ольга Кобы-
лянская, Васыль Стефаник, Лесь Мартович, Антин Крушельницкий, 
Михаил Яцкив и Марко Черемшина, стремится отражать своеобра
зие украинской жизни в совсем новой европейской манере» . 

9 Выражение Людвика Кшивицкого. Цит. по: Wyka К. Mtoda Polska: W 2 t. T. 2. 
Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1977. S. 123. 

10 Коцюбинський M. Твори: В 6 т. T. 3. KHÏB: Видавництво АН УРСР, 1961. С. 72. 
Здесь и далее тексты на украинском языке приводятся в переводе автора статьи. 

11 У кратка Леся. 3i6p. TBopie: В 12 т. T. 8. KHÏB: Наукова думка, 1977. С. 70-71. 
12 Aus fremden Zungen. Stuttgart - Leipzig. 1901. H. 8. S. 382-383. 
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Вести о новых веяниях в европейских литературах в Украину, и 
прежде всего в Галицию, пришли в середине 1890-х годов. Во Льво
ве долго жил польский символист Ян Каспрович. А в 1894 году тео
ретик литературы, литературный критик и поэт Мириам (псевдоним 
Зенона Пшесмыцкого) прочитал там доклад о бельгийских символи
стах, вызвавший резкую критику И. Франко. Вместе с Франко по 
преимуществу отрицательно к «новой поэзии» отнеслись известный 
историк М. Грушевский и литературовед С. Ефремов. Однако вос
приятие «нового искусства» не было однозначным. Среди популяри
заторов западного символизма в Украине следует назвать В. Щурата, 
В. Стефаника, Лесю Украинку и О. Маковея. Поэт и ученый В. Щу-
рат в 1896 году издает работу «Французский декаданс в польской и 
великорусской литературе», видимо, одно из первых исследований о 
влиянии французских символистов на славянских поэтов . 

Систематически знакомя читателей с новыми течениями в запад
ноевропейской, польской и русской литературах на страницах жур
налов «Свит» («Мир»), «Зоря», «ЛНФ» («Литературно-научный 
вестник»), Щурат пытался определить ростки «нового искусства» в 
украинской литературе. В одной из статей, посвященных творчеству 
И. Франко, исследователь причислил сборник стихов поэта «31в,яле 
листя» («Увядшие листья») к «явлениям декаданса», понимая под 
ним «свежие оригинальные помыслы, образы, обороты речи», то 
есть «чистую лирику»14. Такая оценка вызвала гневную отповедь 
Франко в известном стихотворении «Декадент». Воспринимая «но
вое искусство» сквозь призму безыдейности, поэт ратовал за граж
данскую направленность литературы. Конфликтная ситуация, воз
никшая между ним и Щуратом, во многом показательна для проти
востояния народнической и модернистской литератур. В даль
нейшем такая же ситуация возникнет между Франко и «Молодой 
Музой». 

Леся Украинка отнеслась к новым тенденциям в литературе более 
взвешенно. Несомненным был глубокий интерес поэтессы к творче
ству французских и бельгийских авторов, чему подтверждением 
служат ее письма к матери, интересна ее статья «Два направления в 
новейшей итальянской литературе» с обстоятельным анализом про
изведений Г. Д'Аннунцио. С другой стороны, Леся Украинка, при-

Щурат В. Французький декадентизм в польськш i великоруськш лггератур1 // 
Зоря. 1896. Ч. 9. С. 179-180; Ч. 10. С. 197-198; Ч. 11. С. 215-217. 

14 Его же. Др. 1ван Франко // Зоря. 1896. Ч. 2. С. 36. 
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нимая участие в дискуссиях о польских символистах, довольно резко 
критиковала С. Пшибышевского. 

Новые явления в самой литературе, и прежде всего в поэзии, оп
ределились к началу 1900-х годов. И здесь можно наблюдать парал
лельный процесс восприятия символистских тенденций галицкой и 
поднепровской литературами, хотя в Галиции эти процессы развива
лись с понятным опережением. Литературная группа «Молодая Му
за», возникшая во Львове в 1906 году, занимает одно из централь
ных мест среди модернистских явлений в украинской литературе 
начала XX века. Группа объединила писателей О. Луцкого, П. Кар-
манского, С. Твердохлиба, Б. Лепкого, В. Пачовского, С. Чарнецкого 
и В. Бырчака. В 1907 году в статье «Молодая Муза», названной 
И. Франко манифестом, Остап Луцкий сформулировал основные 
принципы нового направления, основанные на отказе от народниче
ских тенденций в литературе и ориентации на западноевропейский 
символизм. 

Прежде чем перейти к анализу этого программного для эстетики 
украинского символизма произведения, нужно остановиться на двух 
принципиально важных в его понимании моментах. Подобно тому 
как это было в польской и русской литературах, молодое поколение 
украинских писателей пришло в литературу в тот период, когда 
ключевые позиции в ней занимала народническая литература. 
Явившись отрицательной реакцией на нее, младомузовцы, по словам 
П. Карманского, «хотели научить публику читать настоящую по
эзию <...>, свободную от трафаретных вербных пейзажей. Мы ведь 
знали, что из домов нашей интеллигенции искусство изгнано. И мы 
искали новую форму, новые выражения, стремились сделать наши 
творческие средства более утонченными... Одни из нас засматрива
лись на ближний Запад, на "Молодую Польшу", другие свой взгляд 
устремляли намного дальше» 5. 

Однако только этого было мало. Знакомство с вершинными явле
ниями новой западноевропейской литературы предполагало усвое
ние и развитие их на национальной почве. Младомузовцы «хотели 
создать какую-то платформу, - пишет Б. Рубчак, - какую-то про
грамму для собственно украинского символизма. Не имея в своем 

Кармансъкий П. Украшська богема: 3 нагоди тридцятшиття молодом музи // 
Молода Муза: антолопя зах1дноукрашсько'1 поези початку XX ст. Кшв: Молодь, 
1989. С. 271. 
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народе ни Бодлера, ни Тютчева, ни Норвида - они вынуждены были 
создавать из ничего»16. Отсюда - и определенная наивность их вы
сказываний, и большой энтузиазм в поисках. 

К моменту возникновения «Молодой Музы» символизм в запад
ноевропейских литературах не только занимал ведущие позиции, но 
и во многом пережил свой расцвет. Опыт соседних польской и рус
ской литератур младомузовцы не могли не учитывать. Однако для 
объединения, возникшего во Львове, влияние польской литературы 
оказалось главенствующим: в его основе лежали не только собст
венно литературные притяжения, но и личные контакты писателей. 
Этому способствовала общая атмосфера, царившая в католической 
тогда по преимуществу Галиции. Изучавшие польскую литературу в 
гимназиях и университетах, часто и писавшие свои произведения на 
двух языках, украинские галицкие писатели не могли пройти мимо 
важнейших достижений польской литературы. Польская культура 
выполняла и роль посредника в постижении украинскими поэтами 
новых веяний в западноевропейской литературе. 

Интерес украинских и польских авторов друг к другу был взаим
ным. В польской литературе начало XX века отмечено усилением 
внимания к Украине и ее культуре17. Одним из популяризаторов ук
раинской литературы в Польше был Владислав Оркан. Во многом 
благодаря контактам с И. Франко, В. Стефаником, младомузовцами 
Б. Лепким и С. Твердохлибом Оркан издает на польском языке 
сборник рассказов «Молодая Украина» (1908) и «Антологию совре
менных украинских поэтов» (1911). 

В начале XX века центрами таких творческих контактов стали 
Львов и Краков. В это время украинская колония в Кракове была до
вольно многочисленной, работала читальня «Просвита», где прово
дились литературные и музыкальные вечера, на которых выступали 
известные деятели культуры. Из польских писателей особый интерес 
у молодежи и в Кракове, и во Львове вызывала фигура Станислава 
Пшибышевского, бывшего близким другом Васыля Стефаника. 

Рубчак Б. Пробний лет: Тло для книги // Остап Луцький-молодомузець. Нью-
Йорк: Слово, 1968. С. 36. 

17 См. об этом подробнее: Лесная Г.М. Культурно-религиозные традиции и куль
тура Польши // Польша: политика, экономика, общество / Под ред. A.B. Мальгина. 
М.: Аспект Пресс, 2016. С. 177-237. 
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Возникшая в атмосфере плодотворных польско-украинских кон
тактов , литературная группа «Молодая Муза» имела своего теоре
тика. Им был автор известной статьи Остап Луцкий, талантливый 
литературный критик, но достаточно скромный поэт. Луцкий обу
чался в двух университетах - Ягеллонском в Кракове и Карловом 
университете в Праге, знал несколько иностранных языков, был спо
собным организатором. Свое понимание сущности «нового искусст
ва» он последовательно изложил в сборнике пародий «Без маски», 
предисловии к альманаху «За красою», письмах к И. Франко и 
статьях «Литературные новости 1905 года», «Культурное состояние 
современной галицкой Руси», «Молодая Муза». Эти работы явились 
отражением нового эстетического сознания украинской литературы 
на рубеже XIX- XX веков. Их содержание основано на отказе от реа
лизма и ориентации художественного творчества на новейшие дос
тижения европейской литературы. Наиболее последовательно эта 
программа выражена в статье «Молодая Муза». 

Луцкий понимал, что новые явления в литературе связаны с ко
ренными переломами в сознании современного человека, с «ломкой 
давних правд и понятий»19. Приход нового времени, по мысли кри
тика, ознаменован публикацией «Заратустры» Ницше и аналогичных 
ему произведений в мировом искусстве. Эпоха падения догм дала 
новый тип человека, «потерявшего всяческую веру и надежду». 
Особая впечатлительность современного человека, его реакция на 
боль вынуждают его искать «тепло и покой» «в облаках нового мис
тического неба». Их он находит в знаменательных явлениях совре
менной литературы - в произведениях Ницше, Ибсена, Метерлинка 
и Бодлера. 

«Первой ласточкой» этих изменений в украинской литературе, по 
мысли Луцкого, была Ольга Кобылянская. Она пришла в литературу 
тогда, когда ведущие позиции в ней занимал «общепризнанный реа
лизм». Луцкий, а вместе с ним и все младомузовцы высоко оценива
ли творчество писателей-реалистов И. Нечуя-Левицкого, П. Мирно
го, И. Франко, И. Карпенко-Карого, однако, на их взгляд, в совре-

Об этом в своих воспоминаниях пишет П. Карманский: «Без влияния Кракова 
вряд ли была бы создана отдельная группа писателей с собственным лицом, полу
чившая в истории нашей литературы название "Молодая Муза"» (Карманський П. 
Указ. соч. С. 196). 

19 Луцький О. Молода Муза // Дшо. 1907. 18 лист. Далее статья цитируется по 
этому изданию. 
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менных условиях произведения этих авторов потеряли свежесть кра
сок, ибо современному человеку недостаточно «разумной правды». 
Главный недостаток такой литературы - тенденциозный утилита
ризм, основанный на старом понимании правды и общих целей. 

Отрицая произведения, состоящие из «общественных и патрио
тических тирад», младомузовцы видят задачу поэзии в воссоздании 
«неба и ада в душе человека или в бескрайнем царстве природы». 
Художественное творчество, на их взгляд, является «внутренней 
<...> потребностью творца», а предметом его должен быть не только 
объективный мир, но и «метафизические, мистические края». 

Провозгласив приход нового поколения писателей, понимавших, 
что «искусство нельзя закрыть в тесной материалистическо-пози-
тивистской клетке», младомузовцы выдвинули лозунг: «Воля и сво
бода - в содержании и форме!» На их взгляд, художник имеет право 
выбирать тему и по-своему ее интерпретировать, не завися от обще
ственных настроений, писатель имеет право на эксперимент, на по
иск новых способов самовыражения. В самой же поэзии домини
рующим становится личностное начало, подсознательные движения 
души, являющиеся источником «творческих видений и интуиции». 

Этот теоретический манифест «нового искусства» своим содер
жанием тесно связан с литературно-эстетическими принципами ев
ропейского символизма, именно на этот путь он ориентировал моло
дую украинскую литературу. Отношение к нему было противоречи
вым. Как говорилось, резко отрицательно он был воспринят 
И. Франко и некоторыми деятелями старшего поколения украинской 
культуры. Вместе с тем его значение в судьбах молодого поколения 
поэтов велико. Программа не во всем совпала с практикой художе
ственного творчества (как правило, в литературе так и бывает), од
нако сам манифест, как и достижения «Молодой Музы», определили 
развитие модернизма в украинской литературе. 

Роль Луцкого в литературе поднепровской Украины сыграл Мы-
кола Вороный, поэт и переводчик, в 1904 году организовавший и из
дававший альманах «3-над хмар и з долын». Вороный первым пере
вел на украинский язык произведения П. Бурже и Ж. Мореаса, в сво
ем собственном творчестве поэт ориентировался на лирику 
П. Верлена. 

Вскоре после образования «Молодой Музы», весной 1909 года 
появляется объединение «Украинская хата», сгруппировавшееся во
круг киевского журнала под тем же названием. Наиболее значитель-
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ными критиками среди «хатян» были М. Евшан и М. Шаповал, мно
го внимания уделявшие творчеству младомузовцев и своей деятель
ностью практически поддержавшие их манифест. Главной поэтиче
ской фигурой в «Украинской хате» являлся Григорий Чупринка, 
достаточно близок к ним был и писатель Александр Олесь. 

Первая мировая война разрушила «Украинскую хату», повлияла 
на судьбы многих младомузовцев, как и на судьбы общеевропейско
го символизма. Однако те ростки нового, которые были рождены 
ими, оказали заметное влияние на украинскую литературу 1920-х 
годов. Эти оригинальные и самобытные художники, осваивая новое 
философско-эстетическое содержание европейской литературы, от
крывали иные пути в развитии отечественной культуры и своей дея
тельностью и художественным творчеством включали украинскую 
литературу в общемировой литературный процесс. 
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ИУДАИЗМ И ЕВРЕЙСТВО 
КАК ЭТНОКУЛЬТУРНАЯ 

И ФИЛОСОФСКАЯ ТЕМА А. ВОЛЫНСКОГО 

В.А. Котельников 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 

Аннотация: Автором рассматривается возникновение и место темы 
иудаизма и еврейства в мировоззрении, философии и критике А. Волын
ского. Показываются связи этой темы с традициями талмудизма и хаси
дизма, а также разработка темы на материале наследия Спинозы, твор
чества Гейне и Рембрандта. 

Ключевые слова: Русская литература XIX-XX вв., Аким Волын
ский, искусствоведение, литературная критика, философия, Спиноза, 
Гейне, Рембрандт, иудаизм. 

Аким Львович Волынский сегодня хорошо известен многим спе
циалистам в различных гуманитарных областях1. Его считают зна
чительнейшей фигурой среди литературных критиков конца XIX -
начала XX века. В теории театра и балета, в театральной и балетной 
критике первой четверти XX века признается его ведущая роль - и 
нынешний читатель не усомнится в справедливости такой оценки, 
обратившись к соответствующим сочинениям Волынского и сужде
ниям исследователей. Существенный вклад он внес в философию 
религии и культуры. Видное место занимает он и в ряду искусство
ведов, но тут ему повезло меньше. Историки искусства, конечно, 

1 Кроме переизданий нескольких трудов Волынского, уже немало написано о его 
личности и деятельности, в последние годы они обстоятельно рассматривались в 
двух книгах: Котельников В.А. Литературные версии критического идеализма. СПб.: 
Издательство «Пушкинский Дом», 2010. С. 397-504; Толстая Е. Бедный рыцарь. Ин
теллектуальное странствие Акима Волынского. Иерусалим-Москва: Издательства 
«Гешарим»-ч<Мосты культуры», 2013. 
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помнят, что Волынский серьезно занимался изучением иконописи, 
был знатоком европейской живописи, особенно эпохи Ренессанса, и 
создал фундаментальный труд о Леонардо да Винчи, снискавший 
ему славу на Западе; некоторым даже известна хранящаяся в архиве 
и до сих пор не изданная рукопись его большой книги о Рембрандте. 
Это наследие Волынского еще нуждается в серьезной научной раз
работке. 

Следуя примеру Спинозы, Волынский избрал для себя путь 
«одинокого мыслителя» и оставался вне групп и течений во всех 
сферах своей деятельности. Это обеспечивало ему свободный разбег 
мысли, независимость от партийной и кружковой догматики. Таким 
положением он в полной мере воспользовался уже в период «Север
ного вестника» и ревниво сохранял его позже. Ничем не связанный, 
Волынский потребовал от культуры, от искусства, и прежде всего -
от литературы, того, что в их вершинных созданиях действительно 
заключалось, но чего никто до сих пор не смел требовать от них с 
подобной категоричностью, - он потребовал такой внутренней, смы
словой протяженности произведений искусства, которая должна вы
ходить далеко за пределы текстуального их содержания и значения, 
устремляться к идеальным горизонтам, к отражению абсолютных 
сущностей, что предполагало иные темы и иной язык. Требования 
эти сопровождались жесткой критикой материализма и социально-
этического эмпиризма в культуре, в итоге чего он подошел к необ
ходимости нового миросозерцания и нового языка в ней. Можно 
сказать, что Волынский выступил с позиции отрицающего предсим-
волизма, интуитивно, а затем и рационально предвосхищая следую
щий этап развития культуры. Так он освобождал место для новых 
интеллектуальных и художественных инициатив, что отчасти делал 
и Чехов на негативистских путях своего творчества. Сам Волынский 
активно включился в этот процесс перехода от исчерпывающей себя 
эпохи позитивного познания и реалистического описания человека и 
вещей к символизации заключенных в глубине их смыслов. При 
этом у Волынского такая символизация основывалась не на метафи
зических и спиритуалистических схемах, развертываемых в условно-
поэтической образности, а на его религиозно-философской антропо
логии, что отразилось в его книгах о Леонардо да Винчи, Достоев
ском, Лескове, Рембрандте, в работах о театре, о телесно-
пластическом языке балета. Вместе с тем он резко разошелся с теми 
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русскими символистами, которых считал декадентами, и подверг их 
суровой критике (Минского, Мережковского, Гиппиус, Брюсова). 

Настоящее имя его Хаим Лейбович Флексер. Он родился 21 ап
реля 1861 (по другим данным, 1863 или 1865) года в Житомире в ев
рейской семье книгопродавца. Две наследственные стихии сосуще
ствовали в нем, определяя свойства его личности. 

Одну из них он воспринял от матери. «Через обожание собствен
ной матери подходишь к иным, безличным обожаниям»2, - писал он 
в 1901 году, посвящая матери свои статьи о Достоевском, в которых 
впервые оформилось ею пробужденное «чистое, нежное богофиль-
ство», хотя позже и подвергшееся трансформациям, но не утрачен
ное им вполне. Именно потому, что у Волынского «страсть к идеям» 
зародилась и развивалась в лоне материнского культа, она стала гос
подствующей и исключительной, и никакая любовь к женщине, да
же к Иде Рубинштейн, не могла с ней соперничать. Это была дейст
вительно страсть - умственная и чувственная одновременно. И как 
то часто было свойственно русскому платонизму, έρως της ιδέας у 
Волынского получил интимно-душевную окраску. 

Но, восходя по чувственным ступеням к сфере абсолютных идей, 
к Богу, - что делать со всей тяжеловесной человеческой историей, 
чей неспешный ход постоянно увязает в природе, в рыхлой общест
венно-бытовой почве и вечно обременяет дух в его свободных экста-
зах? 

Для Волынского здесь есть только задача, а не вопрос. Религиоз
но-культурная традиция талмудизма авторитетно указывала на За
кон, которым вносится богоустановленный порядок в хаос природ
ного и человеческого существования, и уму надлежит, преодолевая 
этот темный и мучительный хаос, вникать в Закон и постигать дра
матическую динамику божественных «middöt» (мер) суда и мило
сердия, чтобы «предаться без остатка движению между ними обеим 
к божественному единству».3 Бытие предстает уму как высказыва
ния Бога к человеку (Господь говорил Иову из бури и сказал: «Кто 
сей, омрачающий Провидение словами без смысла?» - Иов 38: 1-2); 

2 Волынский А.Л. Достоевский. СПб., 1906. С. 101. 
3 Так излагает учение рабби Акивы Мартин Бубер. См.: Бубер М. Два образа ве

ры. М., 1995. С. 328. Волынский хорошо знал сочинения Акивы (Акибы), знаменито
го собирателя Мишны (первоначального слоя Талмуда), и, в частности, цитировал и 
толковал его высказывания о «Песне Песней» (Жизнь искусства. 1923. № 31. С. 8). 
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момент их рационального постижения есть момент смысла, все ос
тальное несущественно. Смысл выражается в символах, в знаках, за
писывая которые создают единственно ценное для человека - Мир 
как Писание, Книгу. Ближайшим Волынскому носителем этой тра
диции был отец с его страстной любовью к книге, к знанию, к толко
вательной мудрости. И сам Волынский, под конец жизни признавал
ся: «В сущности, я ведь и не что иное как книга - ничем другим я 
быть не хотел» . Вписанные в эту «книгу» идеальные смыслы он ут
верждал и отстаивал с энтузиазмом5, в котором иногда, как и у отца, 
проступало «что-то агрессивное и небезопасное». 

Если через отца (и, разумеется, через комментаторов раввинисти-
ческого и философского круга) Волынский воспринял талмудиче
скую традицию, то мать, преимущественно в плане эмоциональных 
влияний, связывала его с хасидизмом, который в своем богочувство-
вании был обращен преимущественно к сердцу, а не к разуму, и по
лучил широкое распространение среди евреев Подолии, Галиции, 
Волыни6. Искавшие радость и святость уже здесь и сейчас, не дожи
даясь прихода Мессии, хасиды повсюду в мире находили проявле
ния Бога, «Божественную искру», «nïçôç», которая стремится высво
бодиться из таящей ее оболочки, «qëlippâ», чему соответствует лич-

4 Минувшее. Исторический альманах. Выпуск 17. М.-СПб., 1994. С. 285. Интел
лектуализм Волынского всегда был ориентирован на книжный гносис; исходной 
когнитивной моделью для него неизменно оставалось основополагающее в талму
дизме аскетическое изучение Закона. Он практически следовал советам Симона Бен 
Иохайя и установлению Талмуда: «Исполнение всех заповедей Торы не может рав
няться изучению одного стиха» и неоднократно ссылался на них. Волынский нико
гда не сомневался, что «учительный дом - выше синагоги. Писание и на нем осно
ванный гносис - выше всех религиозных предписаний» (Жизнь искусства. 1923. 
№31. С. 8-9). 

5 Авторская маска Волынского - Старый Энтузиаст. Так именуется один из трех 
главных персонажей в его книге «Леонардо да Винчи», «проникнутый религией че
ловеческого сердца» и выражающий наиболее дорогие Волынскому идеи и убежде
ния {Волынский А. Л. Леонардо да Винчи. Киев, 1909. С. XII—XIII). 

6 См. о развитии этой ветви иудаизма в Восточной Европе: Крупицкий З.Н. Хаси
дизм, его происхождение, философская сущность и культурно-историческое значе
ние. Киев, 1912; Dubnow S.M. History of the Jews in Russia and Poland, from the Earliest 
Times until the Present Day. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America. 
1916. Vol. I. P. 220-222. Волынскому, несомненно, были известны и специальные 
статьи С. Дубнова на данную тему, публиковавшиеся в русских изданиях, в частно
сти: Дубнов С. Возникновение цадикизма // Книжки Восхода. 1889. № 11-12. Именно 
на Волыни родился основатель хасидизма Баальшем (Исраэль бен Элиэзер Баал-
Шем-тов (Бешт), ок. 1700-1760), оттуда же началось распространение его учения. 
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ное экстатическое постижение смыслов сущего, не вмещаемых са
кральными знаками и текстами. Несомненно, что в русле этой тра
диции возникали и некоторые «сверхкнижные» интуиции Волын
ского и развивались на путях хасидского познания, «dàat», предпо
лагавшего глубокое слияние познающего субъекта с мыслимой и 
переживаемой сущностью. 

Столь непримиримо разделившиеся на русской почве (особенно 
выразительно их разделенность предстала в поэтических изложени
ях Мандельштама и Пастернака, что превосходно показано М.Н. Эп-
штейном7), названные традиции парадоксальным образом сплави
лись у Волынского, создав аналитический инструмент редкой твер
дости и режущей силы. 

Учился он вначале в Житомирской гимназии, из шестого класса 
которой в 1879 году перешел в 5-ю петербургскую, где у него возник 
конфликт с преподавателями, приведший к исключению. Благодаря 
вмешательству профессора П.П. Цитовича и М.Т. Лорис-Меликова, 
ему был все-таки разрешен экстернат. В школьные годы более всего 
повлиял на него учитель словесности A.B. Шавров, пробудивший в 
нем интерес к поэзии Некрасова и к филологическим изысканиям 
Ф.И. Буслаева. С блестящим аттестатом он поступил на юридиче
ский факультет Петербургского университета и окончил его со сте
пенью кандидата и с четко определившимися идейными и литера
турными ориентациями. В ответ на предложение А.Д. Градовского 
остаться при кафедре государственного права Волынский заявил, 
что намерен стать не профессором, а литератором. Выбирая послед
нее, он выбирал духовную независимость и свободное творчество в 
сфере мысли и слова. 

Еще в университетском научном обществе под руководством 
О.Ф. Миллера он основательно занялся философией и написал свою 
первую большую работу «Теолого-политическое учение Спинозы», 
вскоре напечатанную8. Прочтенный экспромтом на заседании того 
же общества доклад «О споре Милля со Спенсером по вопросу о 

7 Эпштейн М. Хасид и талмудист // Звезда. 2000. № 4. С. 82-96. 
8 Восход. 1885. № 10-12. У Спинозы Волынский впервые нашел не только логиче

ское оформление своим религиозно-метафизическим интенциям, но и притягательный 
образец вполне свободного мышления, развившегося на определенной национально-
культурной почве и выражавшегося «сильным языком убеждения и страсти», как писал 
Волынский впоследствии, готовя к изданию переведенные Л.Я. Гуревич письма и био
графию Спинозы (Переписка Бенедикта де Спинозы с приложением жизнеописания 
Спинозы И. Колеруса. СПб., 1891). 
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всеобщем постулате» стал его публичным триумфом и открыл дос
туп в писательскую и журналистскую среду. Одновременно он со
трудничал в газетах, в журнале «Восход» (где впервые выступил под 
псевдонимом Волынский), а по протекции A.A. Давыдовой - и в 
«Северном вестнике». 

В аспекте нашей темы интересен взгляд Волынского на Спинозу, 
особенно принимая во внимание трактовку философии последнего в 
России. 

Любомудрам, которые, по свидетельству А.И. Кошелёва, «осо
бенно высоко ценили Спинозу и его творения <...> считали много 
выше Евангелия и других священных писаний», не приходило в го
лову выяснять, в каком отношении находится его учение к религии 
его предков и к христианству. Не ставил такой вопрос и П.Д. Юрке-
вич, критикуя спинозианство. 

Но уже в 1884 г. B.C. Соловьев акцентирует расхождение еврея 
Спинозы с «иудейством», которое, утверждает философ, «всегда ви
дело в Боге не бесконечную пустоту всеобщего субстрата, а беско
нечную полноту существа, имеющего жизнь в себе и дающего жизнь 
другому»10, и сожалеет, что из воззрений Спинозы выпало иудаи-
стическое богопонимание. 

Как же смотрел на эту проблему Волынский?11 

Его привлекла прежде всего сама личность Спинозы, подвергну
того херему12 и изгнанного из еврейской общины Амстердама за не
совместимое с иудейской ортодоксией свободомыслие и одновре
менно - осужденного церковными и светскими властями Голландии 
за сочинения, признанные антихристианскими. 

Оставив в стороне знаменитую «Этику», Волынский сосредото
чился на «Теолого-политическом трактате» («Tractatus theologo-
politicus», 1670), которому и была посвящена его первая научная ра
бота. В «Трактате» он нашел критическое исследование онтологиче-

9 Александра Аркадьевна Давыдова (1849-1902) - жена известного музыканта и 
педагога К.Ю. Давыдова, издательница журнала «Мир Божий», в чьем доме собира
лась творческая интеллигенция как народнической, так и раннесимволистской ори
ентации. 

10 Соловьев B.C. Еврейство и христианский вопрос //Соловьев B.C. Сочинения: В 
2 т. М., 1989. Т. 1.С. 214. 

11 Подробнее см.: Котельников В. Спиноза и становление русского религиозно-
философского модернизма (Аким Волынский как наследник и критик Спинозы) // 
Вопросы философии. 2015. № 8. С. 87-97. 

2 Он был отменен только в 1927 году. 
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ской и гносеологической проблематики, заключенной в Писании, 
что вместе с поставленными там же вопросами о вере, о формах 
личной и коллективной религиозности, о соотношении иудаистиче-
ской и христианской традиций остро волновало Волынского. Спино
за совершил радикальную ревизию исторического и профетического 
содержания Священного Писания, в котором увидел слишком много 
«литературного» и «морального». Тем самым сакральность большей 
части Писания отрицалась, а вслед за тем отрицалась и сакральность 
проистекавших из него Предания и обрядности. 

Спиноза окончательно утвердил Волынского в неприятии инсти
туционального, ритуалистического и юридического оформления ре
лигиозности. У Волынского такое неприятие зародилось еще в юно
сти в среде местного ортодоксального иудейства, позже он распро
странил его и на область христианских церковных установлений. 
Выразилось оно сначала в разрыве с житомирской синагогальной 
общиной, но потом он уклонился и от крещения, причем в ту пору, 
когда он внутренне был особенно близок к православию и посетил 
Афон; затем в диалоге с Л.Н. Толстым, в полемике с митрополитом 
Антонием (Вадковским). 

Однако с иудаистической традицией Волынский порывать не на
меревался. Он был тесно связан с ней по книжно-талмудической ли
нии и по линии духовного опыта хасидизма, двигаясь постепенно к 
личному их синтезу. В этой сфере его тяготение к Спинозе поддер
живалось и тем, что ворбургский отшельник, по верному суждению 
Л. Шестова, был отнюдь не чужд хасидскому богопознанию13. Но 
спинозианство в целом как теологическая система, как миросозерца
ние не удовлетворяло Волынского: он хотел видеть в философии 
выражение многовековой рефлексии еврейства на религиозные и 
моральные темы, без чего, уверен Волынский, нет еврейского «по
знания Бога» и «любви к Богу», без него нет самой «идеи Бога» - и 
нет иудаизма. «Религия народа, - поясняет Волынский, - явление 
чрезвычайно сложное, явление, в котором сплетаются догмы, не 
требующие критики, с чисто философским умствованием, в котором 
скрыты народная психия и народный ум»14; разрыв спекулятивной 
мысли с национальной религиозностью иссушает и омертвляет 
мысль. 

13 Шестов Л. Мартин Бубер // Путь. 1933. № 39. С. 67. 
14 Волынский А. Теолого-политическое учение Спинозы // Восход. 1885. № 11. 

С. 142. 
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У Спинозы же нашел Волынский твердо построенную, хотя и 
весьма неортодоксальную христологию, которая рационально обос
новывала его собственное интуитивное «богофильство» христиан
ской окраски, сказавшееся в его книгах о Достоевском и Лескове. 
Христос, утверждал Спиноза, встал над законнической ограниченно
стью знания и был свободен от всех опосредовании в отношении к 
Богу, ибо был Его органом, вещающим истину прямо, и задача ис
тинного богопознания в том, чтобы, подобно Христу, иметь «обще
ние с Богом душой к душе», а не как Моисей, «лицом к лицу», «т. е. 
посредством двух тел». В проповеди такого богопознания Волынский 
пошел гораздо далее, чем можно было ожидать от сторонника еврей
ского религиозного традиционализма, каковым он представал тогда на 
страницах журнала Ландау «Восход». Не виделось ли ему в перспек
тиве сближение иудаизма и христианства? Ведь он был убежден, что 
- процитирую центральный его тезис: «юдаистическая и христологи-
ческая системы не отрицают друг друга - обе рассчитаны на две сто
роны человеческого характера, одна - на материальную, другая - на 
духовную»15. 

В этом Волынский мог найти единомышленников и среди совре
менников. Епископ Херсонский и Одесский Никанор (Бровкович) в 
апреле 1884 года произнес в Одессе речь, посвященную родству вет
хозаветной и новозаветной религий и возможному единению иудей
ства и христианства16. В 1882 году Иосиф Давидович Рабинович, по
сле возвращения из Палестины принявший христианство, открыл в 
Кишиневе молитвенный дом «Собрание израильтян Нового Завета» 
и основал иудео-христианскую секту «Вифлеем». Ее члены, пред
приняв юридический пересмотр обвинительного приговора садцу-
кейского синедриона Христу, исповедовали Его вероучение при со
хранении некоторых обрядов еврейской религии и идиша в церков
ной службе. Местное еврейское население отнеслось к этому делу 
враждебно, и молитвенный дом впоследствии был закрыт; тем не 
менее подобные иудео-христианские деноминации получили в два
дцатом веке заметное распространение. Соединение семитского и 
арийского начал провозглашал В.В. Розанов в речи, произнесенной 
1 октября 1888 года на публичном акте Елецкой гимназии. Наконец, 
B.C. Соловьев, читая в 1882 году в Петербургском университете 

15 Там же. №12. С. 132. 
16 См.: Православное обозрение. 1884. № 5-6. 
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лекцию, посвященную всемирно-историческому значению иудейст
ва, прямо высказал мысль о необходимости религиозного синтеза 
иудаизма и христианства. А в статье «Еврейство и христианский во
прос»17 он развернул философско-теологическую аргументацию та
кого синтеза и заявил о своей вере «в грядущее соединение дома Из-
раилева с православным и кафолическим христианством на общей 
им теократической почве», подчеркнув, что «окончательная цель 
для христиан и для иудеев одна и та же - вселенская теократия»18. 

Обратимся к Гейне. Репутация его среди русских литераторов из
вестна. Большинство из них не ставили его творчество и политиче
скую позицию в связь с его национальной принадлежностью и с от
ношением к иудаизму. Правда, беглые указания такого рода попада
лись в русской печати, но редко и только в переводных статьях, 
например, в статье Э. Кине «Будущая участь словесности и изящных 
искусств в Германии» («...жиду Гейне прощают его насмешки над 
всем, о чем он только ни начинает говорить» - Московский Теле
граф. 1832. Ч. 47. № 17. Сент. С. 18). В письме Жуковского к Гоголю 
1848 г. (известном под заглавием «Слова поэта суть дела его»), со
держащем резкое осуждение Гейне (не названного прямо), эта тема 
не затрагивается. Ее не касаются цензоры-литераторы А.Н. Майков, 
В.Ф. Одоевский, которым пришлось оценивать наследие немецкого 
поэта, прежде чем дать ему доступ к русскому читателю. Ни словом 
не обмолвился об этом Д.И. Писарев в жесткой критике поэзии и по
литического поведения Гейне («Генрих Гейне», 1867). И в 1907 г. 
для И.Ф. Анненского национальность и вероисповедание Гейне не 
имеют никакого значения («Гейне прикованный»). 

Между тем в сознании и в творчестве самого Гейне эти темы по
лучали зачастую драматичный характер. 

Первым к ним обратился B.C. Соловьев в десятом «Чтении о бо-
гочеловечестве» (1881). Говоря об иудеях, выдвинувших субъектив
ное начало в религии и в мировой культуре, он в качестве выдающе
гося образца приводит «гениального лирика из иудеев Гейне»19. 

17 Соловьев B.C. Еврейство и христианский вопрос // Православное обозрение. 
1884. № 8, 9. Тогда же появился отдельный оттиск статьи. 

Соловьев B.C. Сочинения: В 2 т. Составление и подготовка текста Н.В. Котре-
лева. Примечания Н.В. Котрелева и Е.Б. Рашковского. Вступительная статья 
В.Ф. Асмуса. М: Правда, 1989. Т. 1. С. 209, 226. 

19 Там же. Т. 1.С. 150. 
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Кульминации развитие этих тем достигло в 1919 году в известной 
дискуссии о Гейне. 25 марта 1919 года на заседании редколлегии из
дательства «Всемирная литература» A.A. Блок прочел доклад «Гейне 
в России» (не касаясь названных тем), ответом на который был «на
лет Волынского»20. Пафосом его «налета» (не только на Блока, но и 
на выступавшего там Горького) было отстаивание неиссякаемости 
гуманизма как «явления космического»21. 2 декабря того же года 
Блок записывает: «Волынскому - что касается иудаизма у меня в 
стихах»22. 26 декабря: «Волынский делал замечательный доклад о 
Гейне и иудаизме. Я возражал»; уже на следующий день «возраже
ние Волынскому» было написано Блоком . 

Поводом для доклада стала реплика Блока об измене Гейне иуда
изму, брошенная в прениях по статье В.М. Жирмунского «Гейне и 
романтизм» (ею открывался VII том «Сочинений» поэта в издании 
«Всемирной литературы»), и сама концепция ученого, намеченная 
еще в вышедшей в 1914 году его книге «Немецкий романтизм и со
временная мистика». Внутренним же мотивом была критика христи
анства, в котором Волынский вдруг особенно явственно увидел 
смертельную угрозу монотеистической идеологии и культуре иуда
изма, а в силу духовно-фундаментального для человечества значе
ния последнего - угрозу и мировой культуре вообще. Ближайшим 
историческим выражением такой угрозы предстал иенский роман
тизм в союзе с «католической реакцией», с которым у Гейне, «иу-
даиста насквозь, рационалиста первого ранга, чистого осколка ги
перборейской изначальной скалы» не могло быть ничего общего24. 

Вопрошая, «что отталкивало Гейне в этом трогательном и воз
вышенном учении?», он отвечает за него: «Прежде всего в нем 
ощущается отсутствие монолитности - цельности и связности гете-

БлокА. Записные книжки. М, 1965. С. 454. 
21 Чуковский К. Дневник: 1901-1929. М, 1991. С. 106. 
22 Блок А. Записные книжки. М, 1965. С. 482. 
23 Там же. С. 484. Это «возражение» Блок отдал Волынскому, который позже пе

редал его в журнал «Жизнь искусства», где оно и было впервые напечатано под за
главием «О иудаизме у Гейне» (1923, № 31) рядом с выступлением самого Волын
ского. Нужно заметить, что неприятие религиозно-философских идей последнего 
Блок обнаруживал и раньше: еще в «Письмах о поэзии» (1908) он отказывался ве
рить всему тому, что «так страшно симметрично», - как «богофильство» и «бого-
фобство» Волынского, «верхняя и нижняя бездна» Мережковского, «два пути добра» 
Минского. 

24 Жизнь искусства. 1923. № 31. С. 6. 
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рогенных частей. Это сплав разнородных стихий, в котором все бур
лит, в котором нет ничего устойчивого в идейном смысле слова. 
Амальгама хамитской мистики и месопотамской магии с примесью 
густых яфетидских наслоений, завернутая в эллинский плащ фило-
новской вышивки, - вот что такое христианская идеология в ее по
пулярнейших церковных редакциях», и эти разнородные потоки «с 
древнейших времен стремились подмыть основные устои семитиче
ского духа, незапятнанный гиперборейский монизм»25. Героизируя 
фигуру Гейне как идейного оппонента христианства, Волынский, в 
сущности, хочет доказать одно: в явлениях такого рода «монистиче
ский дух иудаизма, без дуалистических и триалистических расслое
ний, стоит перед глазами человечества непреоборимой скалой», и, 
возвращаясь к этому духу, поэт «вернулся к чистому источнику ми
ровой культуры»26. Таков Гейне в трактовке Волынского. 

Блок в своем «возражении» упрекал докладчика, что тот слишком 
«увлекся иудеиско-рационалистическим элементом христианства и 
во имя его проклял все остальное», но самое филиппику его признал 
свидетельством «силы христианства», «раз оно может быть предме
том таких страстных, вдохновенных и бескорыстных нападений»27. 

И наконец, Рембрандт. 
На рубеже веков в России он не привлекал особого внимания ис

кусствоведов. Единственный, кто занимался им всерьез, - Д.А. Ро-
винский28, подготовивший «Полное собрание гравюр Рембрандта» (с 
1000 фототипиями) и «Полное собрание гравюр учеников Рембранд
та и мастеров, работавших в его манере» (с 478 фототипиями). Упо
мянутыми выше вопросами он не задавался. 

Разумеется, еврейская тема в биографии и творчестве художни
ка затрагивалась западными исследователями. Но долгое время как 
периферийная или в ветхозаветном контексте. Только в XX столе
тии она выдвинулась на одно из центральных мест (Франц Ланд-
сбергер, Эрвин Панофски, Шелли Перлов, Стивен Надлер и др.). 

У нас за нее взялся все тот же Волынский. В начале 1900-х он за
думал большой труд о Рембрандте, исполнил же свой замысел в 
1924 году, но до публикации дело не дошло. Рукопись, объемом 

5 Там же. С. 9. 
26 Там же. С. 10. 
27 Блок A.A. Собрание сочинений: В 8 т. М.-Л., 1962. Т. 6. С. 146, 150. 
28 Дмитрий Александрович Ровинский (1824-1895) - государственный деятель, 

автор трудов по истории искусства. 
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около восьмисот листов, находится в архиве, и есть надежда ее из
дать, а пока предлагаю извлечения из нее. 

В предисловии Волынский поясняет, что иудаизм мыслится им 
«как один из основных типов духовной антропологии, совершенно 
независимо от того, является ли носитель такого типа евреем, 
французом, немцем или голландцем» . Его можно встретить и в 
глухом галицийском местечке, и «на верхах европейской образо
ванности». «Почти нельзя себе представить настоящего академика, 
- продолжаю цитировать Волынского, - во всеоружии знаний, со
всем непричастного к тенденциям иудаистической мысли. Вся нау
ка монистична, и в этом отношении иудаизм в высочайшей степени 
современен и международен» (л. 2). С этой точки зрения Волын
ский и рассматривает Рембрандта, и тем более целенаправленно и 
настойчиво, что, по его мнению, современное еврейство «изменяет 
иудаизму». 

Свою гипотезу о еврейском происхождении Рембрандта он осно
вывает - при отсутствии достоверных биографических данных - на 
содержании его творчества, в котором очень интимно «открываются 
разные стороны еврейского религиозного духа, <...> представлен
ные, можно сказать, в жестах и терминах этого народа» (л. 2 основ
ного текста). 

Так воспринимает он всю сцену на картине, изображающей Си-
меона-Богоприимца с младенцем, Марию и Анну (1627-1628). Во
лынский находит здесь бытовой еврейский сюжет: Симеон задает 
обычный при таком событии вопрос: подлинно ли младенец от сего 
мужа? Жест Анны, разведшей поднятые руки, выражает удивление и 
некоторое негодование, ибо она не допускает никаких сомнений в 
этом деле. Волынский полагает, что от сюжета христианского оста
ется только «символическая светотень», которая отражает «двойст
венную философию христианства» и которой Рембрандт здесь и в 
других вещах заменяет отсутствующий нимб (л. 17). 

Изображением матери художника Волынский считает «Читаю
щую старуху» (1631) (портрет тогда находился в коллекции До-
нальдсона). Не находя в нем никаких атрибутов, свидетельствую
щих, что это пророчица Анна (как обычно подписывали репродук
цию), Волынский смысловым центром светотеневой композиции 

29 РГАЛИ. Ф. 95. № 91. Л. 1. Далее номер архивного листа указывается в скобках 
после цитаты. 
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считает «яркую белизну книги», а «из книги для еврея лучится 
свет», ибо она «спасительница еврейского народа» (л. 40^1). В 
другом портрете женщины с книгой (каком именно, предстоит вы
яснить) Волынский по положению рук относительно переплета ус
танавливает, что это книга с направлением написания справа нале
во, то есть - древнееврейская, и, следовательно, читает ее еврейка. 

В офорте 1631-1636 гг., обычно называемом «Мать Рембрандта 
с рукою на груди», по высоко поднятой и собранной в кулак кисти, 
не прижатой спокойно, а схваченной в движении, наш автор опре
деляет, что женщина представлена в типичной позе «покаянной 
молитвы Йом-Кипура» (л. 45), что для него является «почти доку
ментом о еврейском происхождении этой женщины» (л. 44). Отсю
да очевидно намечается одна из линий к происхождению самого 
Рембрандта. 

Волынский находит в автопортретах художника черты летца -
еврейского шута, отчасти актерствующего, иногда юродствующе
го, то с веселым, то с горьковатым смехом. И ему кажется вполне 
органичной эта двойственность Рембрандта: «при вечной готовно
сти к сатире болезненно искренний полет в высоту. Тут Рембрандт 
сближается с далеким своим потомком Гейне. <...> Летцам не ста
вят памятников, а при жизни их ненавидят. При жизни они одино
ки. А Лев Толстой, в котором нет ни черточки летца, будет всегда 
окружен фимиамом и поклонением» (л. 100-101). 

В итоге Волынский видит в мироощущении, поведении, творче
стве Рембрандта тип габимного еврея. Поясню: габима, в понима
нии нашего автора, - форма отношений еврея с окружающим ми
ром (не только с ближней средой). Эта форма может носить асси
милятивный или антагонистический, но всегда драматичный, 
иногда трагичный характер (что отразилось в одноименном мос
ковском театре 1920-х годов). Габима - попытка, нередко ущерб
ная, в любых условиях сохранить жизнеспособность и преемствен
ность иудейского духа. Манифестацию его Волынский находит в 
«Уроке анатомии» (1632), где явлен культ знания, в чистоте своей 
приближающийся к раввинистическому знанию, и в его дали смот
рит изображенный на картине Николай Тюльп (так! - л. 462). Дух 
этот воплощен в отношении к женщине и в изображении ее, в каб
балистических тенденциях «Клавдиуса Цивилиса» (1661) и др. 
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Если в книге о Леонардо да Винчи Волынский в новозаветном 
освещении развивал острую критику ренессансного гуманизма, то в 
творениях Рембрандта отблески этого света он почти не различает. 
Целенаправленная реконструкция иудаистической традиции в био
графическом материале и в творчестве Рембрандта объясняется глу
боким разочарованием Волынского в современном ему христианст
ве. Оно казалось ему даже не оазисом в просторах «каменного Из
раиля» (л. 462), а только миражом. Была вспышка, осветившая ночь 
истории, но теперь, утверждает Волынский, в недрах человечества 
она окончательно угасла (л. 463). 

Список литературы 

1. Блок А. Записные книжки. М.: Издательство «Художественная 
литература», 1965. 664 с. 

2. Блок A.A. О иудаизме у Гейне // Жизнь искусства. 1923. №31. 
3. Блок A.A. Собрание сочинений: В 8 т. М.-Л.: Издательство «Ху

дожественная литература», 1962. Т. 6. 556 с. 
4. Бубер М. Два образа веры. М: Издательство «Республика», 1995. 

464 с. 
5. Волынский АЛ. Леонардо да Винчи. Киев. Типография СВ. Куль-

женко. 1907.499 с. 
6. Волынский А. Теолого-политическое учение Спинозы // Восход. 

1885. №10-12. 
7. Волынский А.Л. Ф.М. Достоевский. СПб.: Издательство «Общест

венная польза». 1906. 501 с. 
8. Волынский А.Л. Разрыв с христианством // Жизнь искусства. 

1923. №31. С. 8-9. 
9. Дубнов С. Возникновение цадикизма // Книжки Восхода. 1889. 

№11-12. 
10. Котельников В.А. Литературные версии критического идеализ

ма. СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2010. С. 397-504. 
И. Котельников В.Антропология Леонардо да Винчи в трактовке 

Акима Волынского (L'antropologia di Leonardo da Vinci nell'interpreta-

Волынский А.Л. Леонардо да Винчи. Киев. Тип. СВ. Кульженко. 1907. См. 
также: Котельников В. Антропология Леонардо да Винчи в трактовке Акима Волын
ского (L'antropologia di Leonardo da Vinci nell'interpretazione di Akim Volynskij) // 
Leonardo in Russia: Temi e figure tra XIX e XX secolo. Bruno Mondadori. Pearson Italia. 
Milano - Torino. 2012. P. 3-47. 

441 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ - ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

zione di Akim Volynskij) // Leonardo in Russia: Temi e figure tra XIX e XX 
secolo. Bruno Mondadori. Pearson Italia. Milano - Torino. 2012. С 3-47. 

12. Котельников В. Спиноза и становление русского религиозно-
философского модернизма (Аким Волынский как наследник и критик 
Спинозы) // Вопросы философии. 2015. № 8. С. 87-97. 

13. Крупицкий З.Н. Хасидизм, его происхождение, философская сущ
ность и культурно-историческое значение. Киев: [Без указ. изд-ва] 1912. 
59 с. 

14. Минувшее. Исторический альманах. Выпуск 17. М.-СПб.: Изда
тельство «Atheneum. Феникс», 1994. 622 с. 

15. Переписка Бенедикта де Спинозы с приложением жизнеописания 
Спинозы И. Колеруса. СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1891. 432 с. 

16. Православное обозрение. 1884. № 5-6. 
17. Соловьев B.C. Сочинения: В 2 т. Составление и подготовка текста 

Н.В. Котрелева. Примечания Н.В. Котрелева и Е.Б. Рашковского. Вступи
тельная статья В.Ф. Асмуса. М.: Издательство «Правда», 1989. Т. 1. 688 с. 

18. Соловьев B.C. Еврейство и христианский вопрос // Православное 
обозрение. 1884. № 8. С. 755-772; № 9. С. 76-114. 

19. Толстая Е. Бедный рыцарь. Интеллектуальное странствие Аки
ма Волынского. Иерусалим-Москва: Издательства «Гешарим»-«Мосты 
культуры», 2013. 632 с. 

20. Чуковский К. Дневник: 1901-1929. М.: Издательство «Советский 
писатель», 1991. 583 с. 

21. Шестов Л. Мартин Бубер // Путь. 1933. № 39. С. 67-77. 
22. Эпштейн М. Хасид и талмудист // Звезда. 2000. № 4. С. 82-96. 
23. Dubnow S. M. History of the Jews in Russia and Poland, from the 

Earliest Times until the Present Day. Philadelphia: The Jewish Publication 
Society of America. 1916. Vol. I. P. 220-222. 



А.Л. Волынский 
«РЕМБРАНДТ» [ФРАГМЕНТ 

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ КНИГИ]1 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА В.А. КОТЕЛЬНИКОВА 

ЕВРЕЙСКИЙ ШНОРЕР 

Одной из первых работ Рембрандта, уже переселившегося из 
Лейдена в Амстердам, является небольшая картина «Павел в заточе
нии», писанная в 1627 году. Рембрандт был тогда двадцатилетним 
юношей. Рассмотрим все детали этой картины. Представлен глубо
кий старец. Он сидит на оттоманке, с развернутым фолиантом на ко
ленях, поверх которого склонился лист с начертанными письменами. 
В левой руке изображенного старца — палочка для писания. Лицо 
покоится на правой руке, с собранными в кулак пальцами, прикры
вающими рот. Все замечательно в этой картине. Детали требуют ис
толкования. Правая нога обнажена, выступила из башмака и лежит 
на нем. Другая нога обута и на полу. Точно старик недавно откуда-
то пришел, присел и отдыхает, распустив на правом башмаке реме
шок, тут же изображенный. Получается впечатление только что со
вершенного долгого и утомительного пути. В высшей степени заме
чательна поза старика. Он согнул спину в полукруг и наклонил го
лову в глубоком раздумье. Все на лице его выражает именно 
раздумье, процесс мысли, творческое настроение. Характер этого 
человека ощущается с полной ясностью. Что это за старец? Прежде 
всего это натура в высшей степени интеллектуальная, вдумчивая и 

1 Главы из книги Волынского «Рембрандт» печатаются по источнику: РГАЛИ. 
Ф.95.0п. 1.№91. 
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созерцательная, без малейшего оттенка холодной рассудочности. 
Глаза, хотя и открыты, вперились во что-то конкретно не сущест
вующее. Перед ним носятся какие-то умственные видения, объекты 
выспренних умозрений, слагающиеся в целые картины. Этот старец 
не тихо сосредоточен, не просто собран в комочек, а внутренне го
рит. Высокий лоб открыт — с легкими продольными складками. 
Скулы бледного рта выпятились далеко вперед. Утонченная какая-то 
апперцепция пронизывает все его сознание раскаленной иглой. 

Но кто же такой этот человек, с таким замкнуто-напряженным 
распаленным лицом, с прикрытыми как бы инстинктивно устами, 
своею позою отдаленно напоминающий пророка Иеремию на мике-
ланджеловском сикстинском плафоне? Руки рембрандтовского стар
ца как бы срисованы с легкими вариантами с композиции Буонарро-
ти. Оба старца хотели бы кричать, хотели бы вопить, но внутренняя 
сила удерживает их в молчании. Молчание же это действует сильнее 
крика. Влияние ватиканской модели может быть объяснено и био
графически. Рембрандт в те молодые годы еще учился у Ластмана, 
только что вернувшегося из Италии. В картину художника попал 
блик, огненная черточка из идейного пожара мастера Капеллы. Но 
все преобразилось у Рембрандта в высшей степени, почти до неузна
ваемости. Голландский живописец прежде всего стер всякую торже
ственность, всякую помпу, всякий внешний риторизм. Иеремия Буо-
нарроти — это римский ипокрит, изображающий пророка. Это теат
ральная фанфара, гудящая на религиозно-политическую тему. 
Иудейский рог, который воет, плачет, пугает и даже страшит, здесь 
заменен медной трубой, которая голосит и зовет легионы. У Рем
брандта же это просто еврей, еврей диаспоры, еврей западноевро
пейского гетто, без малейшего оттенка гордыни и волевого дерзно
вения. Несмотря на то, что на картине Микеланджело изображен 
старец, все в ней трепещет молодыми и воинственными струнами. 
Перед нами титанический аристократ духа, который и, склоняя го
лову под бременем свалившегося на него несчастья, все же сохраня
ет в себе героическую выправку. Но у Рембрандта все по-иному. 
Глава старца склонена уже совершенно по-еврейски: мудро, беспо
мощно, потрясенно-согбенно и нежно-примирительно по отноше
нию к небу. В ногах — ни следа солдатской боевой энергии, а в гла
ве — сознание непреложности верховных сил мира, текущее из глу
бин бесконечного, добро-жертвенного смирения. Если тут есть 
какая-нибудь героическая черта, то это уже из совершенно иного 
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мира явлений, в котором нет ничего вызывающего и протестантско
го. Это музыка, это псалом героизма в облике старого человека, ко
торый в сущности никогда и не был молодым; этому старцу столько 
лет, сколько лет его народу. Он сед его сединами, изборожден его 
морщинами, согнулся под тяжестью веков. В мыслях его нет и от
тенка светлой и легкой радостности, ощущаемой подчас даже и в 
пароксизме горя, как играющий хмель Диониса. Если бы дать еще 
эту черту задумавшемуся старцу, мы имели бы индивидуальность, в 
которой иудейские и хамито-ханаанские элементы слились воедино. 
Но перед нами чистый иудей, пламенно чувствующий всегда сквозь 
одну и ту же мысль, во все входящий духом пронзительным и стро
гим. Никакой экзальтации. Во всем энтузиазм, медленно горящий, 
как смола. 

Под картиной Рембрандта мы читаем надпись: «Павел в заточе
нии». Среди аксессуаров ее имеется и длинный меч, воткнутый в со
лому. Первые заглавные строки листа намекают на готовящееся по
слание. Все это атрибуты апостольства Павла, как его понимает цер
ковная традиция. Но откуда же попали в римскую тюрьму эти 
фолианты, загромождающие всю оттоманку, закрытые и раскрытые, 
которых не мог принести с собой арестованный и вверженный в 
темницу старец? Странно было бы также представить себе этот 
длинный тяжкий меч в слабой и тщедушной руке такого ветхого 
деньми мудреца! Тут нужны иные руки, иные физические силы. Та
кими почти плачущими руками, как у рембрандтовского старика, не 
режут, не бьют, не секут, а только скользят по фолиантам и жести
кулируют тихо и скромно в помощь отвлеченной мысли. Еврей ха
наанский, придушенный изнутри камнем необъемлемой веры, имеет 
конвульсивный настойчивый и ударяющий жест, тогда как иудей 
чистого синайского типа рисует в воздухе свои мысли отчетливо че
канными движениями лица и рук, выражающих ритмику умудренно
го сознания. Изображенный Рембрандтом старец это какой-то еврей
ский шнорер, засевший на перепутье в синагогальную комнатушку и 
обложивший себя любимыми книгами. Он пришел из соседнего мес
течка и сделал здесь краткий привал. Открытая голова без шапочки, 
без ермолки, эти надписанные строчки на раскрытом листе, особен
но этот тяжкий меч, прислоненный к ложу, — все это только аллего-
рика для толпы, внешние черты официального сюжета, может быть 
для большей легкости продать картину, которой никто не купил бы, 
если бы она просто и ясно изображала еврейского шнорера. Толпе 
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нужно ипокритно представленный Павел, со всеми онерами леген
ды, и художник пускает в ход легкую фальсификацию. 

Картина написана с применением изумительной светотени. Ста
рец весь с головы до ног облит остановившимся бестрепетно белым 
светом. Свет льется как будто бы из окна, но в сущности он излуча
ется самим старцем, которого охватила внутренняя какая-то осиян-
ность. Замечательная вещь: смотря издали или сбоку, точно видишь 
на голове недостающую ермолку. Какая-то незримая тень все же 
зыблется тут наверху и завершает несомненно портретную голову, 
списанную с какого-нибудь близкого Рембрандту человека. Но в це
лом это выделенный сектор света на общем темном поле. Говоря по 
существу, это — самая большая уступка со стороны художника от
влеченной идеологии христианства. Случайным, мгновенным, бе
лым пятнышком человек плывет в окружающем мраке и тает с часу 
на час. Пришел момент — пятнышко исчезло и вновь сомкнулась 
темнота. Два мира — мир светлых явлений, зыбкий и преходящий, с 
одной стороны, и мир древнего хаоса — темный, первобытный и 
вечный, с другой стороны, такова философия картины в целом. Ко
нечно, эта философия далеко не иудейская, насыщенная театраль
ною аллегорикой, совсем в соответствии с мечом. Но это достопри
мечательная черта во всем творчестве Рембрандта, возлюбившего 
светотень и ее символизм, как никакой другой мастер в мире. Если 
Рембрандт был по рождению еврей, то тут перед нами открывается 
великая трагедия, пережитая внутри этим человеком. Все лица у не
го еврейские, быт — еврейский, обстановка и все аксессуары запе
чатлены духом патетического евреизма, а светотень, сочетание кон
трастных эффектов почти опрокидывают и опровергают монизм 
библейско-иудейского миросозерцания. 

СИМЕОН-БОГОПРИИМЕЦ 

Еще один образчик трактования Рембрандтом библейских тем в 
христианской светотени. Картина относится к тем же первым годам 
деятельности художника в Амстердаме, все еще под сильным влия
нием Ластмана. Уже пирамидальность композиции придает картине 
итальянский характер, напоминая произведения кватроченто, фра 
Филиппо Липпи, Боттичелли и других. Картина изображает момент 
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принесения младенца Христа в храм. В ней четыре персонажа, не 
считая самого младенца: богоприимец Симеон, Иосиф, Мария и св. 
Анна. Все фигуры, за исключением Марии, отчетливо иудейские, 
можно сказать, портретно еврейские. Особенно хорош старец Симе
он. Старцы вообще будут удаваться кисти Рембрандта. По этому по
воду заметим, что в еврействе нет свободной играющей младости, 
брызжущей яркостью какого-нибудь Франса Гальса или Яна Стэна, 
нет контраста двух поколений — молодого и старого, столь обыкно
венного в жизни других народов. Каждый умный мальчишка уже 
старичок. Будущая старушка слышна в голосе молодой девушки. А 
старость чувствует себя здесь совсем как дома, и это настолько ти
пично для еврейства, что стареющий человек даже и другого народа 
становится похожим на еврея. Стоит взглянуть на портреты старого 
Толстого, старого Дарвина: разве это не евреи по своей непреодоли
мой серьезности, по окаменевшей своей спокойной мудрости, осе
ненной бровями слегка насупленных глаз? Почти каждый патриарх 
кажется евреем: у бородачей Корнелия Вискера патриархально-
библейский вид. Это замечательное явление имеет свои глубочай
шие корни в истории народов. Они идут из одного источника, из 
общего этнографического эмбриона. Все три брата, Сим, Хам и 
Яфет, вышли из одного ствола таинственного родословного дерева, 
так называемой белой расы, и отделились друг от друга лишь в про
цессе истории. В доисторическое же время их не было совсем, была 
одна монолитная масса примитива, оживленного потенцией буду
щих веков. Старый еврей несет в себе наглядные черты каких-
нибудь шумеро-аккадийцев, родоначальников вавилоно-
ассирийской культуры, и схож с осколком яфетидов — хеттейцами, 
причинявшими столько забот и тревог египетским фараонам. Мы из 
самой Библии знаем, из конвульсивно-неприязненных криков Иезе-
кииля, что царь Соломон вырос из смешения двух кровей, хеттей-
ской и аморрейской, и воплощал в себе, в синтетической органич
ности, обе народности. Вот откуда авторитетность еврейского стар
ца. Он какая-то не умолкшая труба старых-старых времен. Все евреи 
седы этой любезно-вековой старостью, этим шествием отожеств
ляющих веков к нам, далеким потомкам, с утешением и все еще дей
ственным поучением. 

Таков именно и Симеон-богоприимец на рассматриваемой нами 
картине Рембрандта. Голова у него слегка наклонена внутренним 
потрясением, никогда не покидающим еврея. Потрясение это от над-
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земного голоса, признанного и почти сантиментально любимого, а 
не от каких-нибудь будничных тревог и несчастий. В потрясении 
этом есть неизбывная, целомудренная черта: еврей не называет Бога 
по Его имени, не разоблачает Его перед людьми, избегает всякой 
выставки, чреватой кощунственными прикосновениями. Он связан с 
Богом как супруга, как невеста, и связь эта прикрыта дорогим атлас
ным одеялом из всего окружающего. Нежным и осторожным скло
нением головы еврей сразу же создает вокруг себя атмосферу дове
рия и внимания. Так именно склонил свою голову Симеон-
богоприимец. Длинная белая борода его, не расчесанная гребнем, но 
разглаженная разве лишь движением задумчивой руки, это не искус
ственный парк завитой и выхоленной бороды Леонардо да Винчи, а 
все тот же шумеро-аккадийский лес древнейших времен, отдален
нейших эпох Арам-Нахарэим. Мы разглядываем на картине про
фильную фигуру старца и улавливаем апперцептивно открытый ле
вый глаз его. Апперцептивной иглой можно проколоть всего челове
ка — такой иглы нет во взгляде Симеона. Но ею же можно 
приоткрыть чужую душу для признаний, и это именно и делает 
взгляд Симеона. Этому человеку можно не только на официальном 
духу, но и в обычной обстановке сказать всю правду, все на свете, 
ничего не тая, ничего не скрывая. Спина его полукруглая объемлет 
ребенка своим светлым сиянием, как нимбом. Венца, в ипокритском 
стиле итальянского искусства, решительно никакого. Никаких кон
центрических кругов христианской аллегорики. Эта заботливая спи
на, молодая и старая в одно и то же время, с преизбытком заменяет 
пустой воздух схематической иконографии. Тут родная плоть про
стирается над головкою и дышит на нее теплом, защитой и приве
том. И держит старец ребенка тоже легко и мягко, без насилия и да
же усилия. Все так естественно и просто, как это могло бы быть 
только там, где уже не действуют законы земного тяготения, где-то 
далеко-далеко, в надзвездных каких-нибудь пространствах, в усло
виях иных миров. А между тем все это представлено Рембрандтом 
именно по-еврейски и по-иудейски — с наиреальнейшими бытовы
ми очертаниями. Даже сомкнутые колени Симеона, даже иератиче
ский плащ, лежащий на нем, все отдает израильским колоритом, 
пластикой вековечного Иуды и Беньямина. Перед ним на коленях с 
молитвенно сложенными руками мать младенца. Что-то в ее лице и 
наряде напоминает чудесных Мадонн Сассоферато, хотя с опреде
ленностью установить тут связь двух художников, при посредстве 
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итальянофильствущего Ластмана, нет никакой возможности. Оба 
художника были почти однолетками. Во всяком случае в фигуре и 
позе Марии итальянское влияние ощущается довольно заметно. Раз
ве только руки сложены чуть-чуть по еврейскому, с перешептываю
щимися между собою пальцами. Лицо осенено глубокою тенью от 
покрывала, спускающегося с головы на плечи. Рядом фигура Иосифа 
— вся темная, с открытою головою, со сложенными на груди молит
венно руками. 

Вершину треугольника образует фигура св. Анны. Это уже на
стоящая еврейка, с лицом матери Рембрандта. По лицу этому разли
та чудесная экспрессия. Весь будущий Рембрандт в этом лице, кото
рое мы будем изучать отдельно и подробно, по всем его деталям. 
Оно выражает на картине удивление, смешанное с каким-то почти
тельным гневом, сквозящим в полуоткрытых устах. Руки ее разбро
саны по сторонам с открытыми к зрителю ладонями. Эти раскрытые 
ладони несомненно написаны по итальянскому образцу. Весь жест 
св. Анны разительно напоминает жест апостола Андрея в «Тайной 
Вечере» Леонардо да Винчи. Да и смысл жеста один и тот же — и 
тут, и там: удивление, смешанное с гневом. Пророчица что-то услы
шала из сказанного Симеоном-богоприимцем, и по душе ее прокати
лась волна негодующего отрицания. От удивления она развела руки 
чересчур широким жестом, не совсем свойственным еврейской 
женщине. Симеон задает Марии вопрос, обычный в таких случаях, 
при принятии новорожденного младенца: подлинно ли он от сего 
мужа? Этому и удивляется св. Анна, проникнутая бесконечною ве
рою в свою дочь. Но отсюда ясно, что Рембрандт, окончательно от
ступая от христианской легенды, рисует нам бытовую еврейскую 
сценку каждого дня. От церковной фантастики не осталось ни следа. 
О супружестве со Святым Духом здесь также мало речи, как и о бе
лом слоне Будды в легенде индийской. Все сведено к быту, к реаль
ности жизни, окружающей художника. И только опять символическая 
светотень разлита по всей картине, подчеркнуто выражая исповедание 
двойственной философии христианства. Вообще говоря, Рембрандт 
широко использует светотень во всех решительно будущих своих кар
тинах, заменяя ею византийско-христианский нимб. Нет нигде у Рем
брандта условно-традиционного нимба, но светотень его — тот же 
нимб. 

10 мая 1924 г. 

449 



ПРЕДСИМВОЛИЗМ — ЛИКИ И ОТРАЖЕНИЯ 

CHIARO-SCURO 

Среди произведений Рембрандта, относящихся к 1630 году, име
ется изображение св. Иеронима, оригинал которого утрачен, но со
хранилась старая его копия. Это нечто значительное в плоскости тех 
идей, которые мы сейчас рассматриваем. И невозможно представить 
себе более яркой и поразительной иллюстрации использования све
тотени для присвоения картине условно христианского ореола. Пе
ред нами нимб, охвативший лик того святого, утрированный до не
возможности. Этот нимб большим и замкнутым световым простран
ством располагается вокруг тела святого, следуя его общим 
контурам. Бывает, что по тем или иным противоречащим мотивам 
человек моментами впадает в некоторое затмение художественной 
меры и допускает почти карикатурное преувеличение принятой им 
манеры говорить, писать или изображать. Такая утрировка особенно 
чувствительна в рассматриваемой картине. Разрешу себе на этом 
месте маленькое интимное признание, тешащее мое исследователь
ское чувство. Значение светописи у Рембрандта было уже для меня 
совершенно ясно задолго до того, как я набрел на репродукцию «Св. 
Иеронима». Сначала фотографический снимок с картины произвел 
на меня странное впечатление, и я подумал, что имею здесь дело с 
одним из многочисленных недостоверных произведений Рембранд
та. Но когда я узнал, что эта картина в оригинале принадлежит дей
ствительно его кисти, я почувствовал некоторое удовлетворение: до
гадки мои оправдались. 

Что в самом деле представляет собою этот большой, широкий и 
белый, почти повторяющий внешние очертания фигуры нимб? Ие-
роним изображен опустившимся в коленопреклоненной позе перед 
стеной, увитой растениями, читающим священную книгу. Книга 
грубо и наивно снабжена двумя аллегорическими атрибутами свято
сти христианского отшельника: крестом и четками. Все во мраке. 
Сама фигура Иеронима тоже чернильно черна, и только громадное 
световое пятно, захватившее видимую часть льва, наполняет цен
тральное место картины. Не видно и не понятно, откуда мог пролить
ся сюда такой фантастический свет, который, исходи он от любого 
фокуса, не принял бы столь послушных очертаний. Никакой теат
ральный режиссер не мог бы осуществить его никакою фотомехани
кою на сцене. Ясно, что, по мысли Рембрандта, свет этот излучается, 
льется потоками из самого Иеронима, оставляя его туловище стран-
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ным образом неозаренным. Свет призван как бы к какой-то педагоги
ческой роли. Он должен существовать для зрителя, ничем не изменяя 
общего оптического миропорядка. Лев освещен. Но лев только сим
вол, та же педагогия. Освещен и крест — по той же причине. Впро
чем, некоторая доля освещения задевает и святого. Так озаренными 
представляются нам пятки Иеронима, как если бы они и были отправ
ными пунктами световой эманации. Отметим, что эти пятки пред
ставлены замечательно, и мы еще будем иметь случай вернуться в 
дальнейшем изложении к вопросам, ими возбуждаемым. Что касается 
самой фигуры Иеронима, то надо сказать, что Рембрандт сумел отте
нить, незаметно и тонко, что перед нами человек не иудейского про
исхождения. Наклон головы лишен нежной сладости и неустойчиво
сти, свойственных наклону еврейскому. Спина суха и мускульно 
крепка. Едва видное сбоку лицо, физически вполне возмужалое, не 
обнаруживает никаких следов умственной муки. И тем не менее это 
святой в христианском смысле слова, окруженный пышным ореолом. 

Некоторое отдаленное подобие Иерониму представляет изобра
жение св. Франциска, имеющееся в одной частной английской кол
лекции и относящееся к 1637 году. Поза приблизительно такая же, 
как и у Иеронима. Святой стоит коленопреклоненный, с открытыми 
к зрителю полуосвещенными пятками, смотря в книгу и держа меж
ду руками распятие. Освещены голова, книга, пятки, но уже и часть 
неодушевленной природы затрагивается откуда-то идущим тем же 
светом, как, например, солома, бревно и череп, лежащие около 
Франциска. Тут уже дана, через семь лет после Иеронима, некоторая 
уступка реализму, без преувеличенного страха представиться зрите
лю недостаточно пиететно настроенным в христианском стиле ху
дожником. У Иеронима мы находим только расширенный до невоз
можности церковно-ипокритный нимб, или такую форму мистики, 
которая превзошла фантазию всяких Бемов и Эккартов. В словах ли
тературно-поэтических мистиков мы имеем дело с задушевным ли
ризмом и чисто философскими наваждениями, действующими на 
всякую живую и чуткую душу. По христианской канве вышиты цве
точки, которые еще расцветут и раскроются в позднейшей литерату
ре Новалиса и других немецких романтиков. Такая мистика, плодо
творная в своих основах, сама по себе углубила изучение природы и 
явилась толковательницей естества в терминах духа. Но что собою в 
этом отношении представляет светотень «Иеронима» и даже «Св. 
Франциска»? Она не углубляет христианского миросозерцания, не 
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выявляет самих фигур в разительном и поучительном рельефе, ка
жется неестественным водоемом света среди окружающего черного 
мрака — вообще она, как и все условное, не плодоносна в познава
тельном смысле слова, как не может быть плодотворна никакая ал-
легорика по сравнению с глубинно жизненными символами. Тут 
именно не символы, которые делаются из конкретностей и реально
стей, а лишь надуманная конфессиональная вставка миросозерцания, 
недостаточно крепкого в душе самого художника. Художник провел 
это миросозерцание через все свои полотна и через всю свою графи
ку с невероятным упорством. Светотень является кричащей темой 
всего творчества Рембрандта и от его имени неотделима, но с внут
ренним голосом естества она все-таки бороться победоносно не мог
ла. Надо всем простерт христианский покров из теней и светов, но 
христианского впечатления все-таки не получается. 

Иероним представлен еще в сангинном рисунке, находящемся в 
Лувре. Те же черты, что и в красочном оригинале: не иудейский на
клон головы, сухая спина, жесткие открытые пятки, без всякой оду
хотворенности, скрещенные кисти рук — без трепетной благоговей
ное™ в пальцах. По-видимому, это рисунок именно к Иерониму, а 
не к св. Франциску, судя по общему ритму всех линий фигуры. Да и 
существенные детали иные, чем у Франциска. Перенеся рисунок на 
холст, Рембрандт изменил лишь направление коленопреклоненного 
святого и окружил его потоком условного света. Но все-таки Рем
брандт остался верен самому себе. Художнический инстинкт не об
манул его в изображении человека не семитической расы, с другим, 
чем у евреев, иератическим пламенем в сердце. Именно сухость это
го рисунка, выдержанного в реальных тонах, без каких-либо оттен
ков сладостной экзальтации, выдает какую-то личную психологию 
самого Рембрандта. Как только он выходит из мира тем еврейских, 
так сейчас же покидает его та благословенная умиленность, которую 
мы в нем так ценим и любим. Все каменеет и мертвеет, в лучшем 
случае итальянизируется. Не то выражение лица, глаз, головы, спи
ны. Иная, колющая и слегка раздражающая апперцепция. Иные 
контрпостные повороты и движения. А светотень, прошедшая в 
творчество Рембрандта не без крупного воздействия Эльсгеймера, 
тоже подпавшего под итальянский гипноз, только мутит и холодит 
восприятие зрителя. 

Chiaro-scuro явилось в искусстве двух стран, в Нидерландах и 
Италии, великим вкладом, которым обязаны гению Антонетто да 
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Мессина. С момента деятельности этого художника оно начинает 
утверждаться в живописи, расцветая чудесным цветом у Ван-Эйка и 
расширяясь все более и более у художников нидерландской италья-
нофильской эпохи в XVI веке и нидерландского ренессанса XVII ве
ка. В Италии chiaro-scuro имеет своих блистательных представите
лей в искусстве Леонардо да Винчи, Корреджо, Караваджио, на юге, 
среди постоянной солнечной игры теней и света в их ярких эффек
тах, стоит замечательная светотень «Мадонны в скалах», особенно в 
ее луврской редакции, или классическая светотень, поющая и звучно 
романсная, в «Поклонении пастухов» у Корреджо в его же «Мадон
не Цингарелле», ныне находящейся в Неаполитанском музее. Но со
вершенного триумфа chiaro-scuro достигает только в Голландии и 
именно у Рембрандта, с именем которого оно связывается на все 
времена. Несмотря на то, что у некоторых голландских пейзажистов, 
как Рюисдаль, Кейп, Гойен, светотень дана в гениальных трактовках 
и производит захватывающее впечатление, chiaro-scuro Рембрандта 
все же остается несравненным. Тем не менее именно у Рембрандта 
оно и стало объектом величайшего в истории живописи злоупотреб
ления, послужив орудием тенденциозного утверждения двойствен
ной философии христианства. Он залил светотенью все темы и сю
жеты Ветхого и Нового Завета. Все плещется в потоках неожиданно
го сияния среди окружающей тьмы. Происходит какое-то 
неестественное водосвятие или, вернее сказать — светосвятие вели
колепных самих по себе композиций. Но цели своей Рембрандт, од
нако, не достиг. Католическая церковь отнеслась подозрительно к 
его иллюстрациям, и только в позднейшее время некоторые север
ные протестанты стали собирать изображения Рембрандта для попу
лярного сборника библейских картинок. Что же касается евреев, то 
никаких попыток в этом направлении мы у них до сих пор не нахо
дим. Все у Рембрандта евреизировано, но иудейского света мы здесь 
все-таки не встречаем. 

11 мая 1924 г. 

НА СИОНЕ ДУХОВНОМ 

Свет, зажженный Моисеем на Сионе, распространялся по миру 
медленным темпом. В Синайском сиянии он был, как солнце. Это 
было первое солнце духа, солнце справедливости и гуманизма, кото-
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рое блеснуло в глаза тогда еще молодому народу. Если присмот
реться в самом деле к скрижалям Ветхого Завета, сквозь облекаю
щий их мифологический туман, мы различаем в них вечные какие-то 
письмена, которые не устареют никогда. Законодательство Моисея 
для раввина предвечно и вечно по самому своему содержанию, и до 
сих пор еще человечество читает первые пять книг Библии с неосла
бевающим изумлением. Все ровно, все чисто, все светозарно. Все 
светится с высокой горы. Что бы ни произошло в долинах, свет си
найский остается путеводным навсегда. Он прорезывает воздух ис
тории остриями своих лучей, не рождая в нем никаких теней. Тени 
появляются только в его соприкосновении с реальными предметами 
земли, с их плотской материальностью, не пропускающею через себя 
световых потоков. Ударившись в землю, он озаряет только те ее час
ти, которые оказались не замеченными. Таков свет Синая, отразив
шийся в Моисеевом законодательстве. Если бы мир был бесплотен, 
если бы он не таил в своих недрах источников тьмы и хаоса! Тогда 
Моисей одним своим словом с Синайской горы явился бы создате
лем какого-то нового, невиданного до него космоса, и бесконечное 
сияние света разлилось бы раз и навсегда по всем векам и по всем 
пространствам. Так мыслит раввин-иеговист. Сразу же устранилась 
бы ночь и настал бы непрерывный, немеркнущий и неиссякающий 
день. 

Но такое целостное воплощение света на земле есть только меч
та. Преломление его в условиях реального мира, в исторической 
действительности, совершается не только медленно, но и в мучи
тельной борьбе с силами хаоса и мрака. Уже в тот самый момент, 
когда зажигался светильник Синая, еврейская толпа выходцев из 
Египта плясала перед идолом материализма. Конечно, относящийся 
сюда рассказ легендарен, как и вообще легендарна вся история Мои
сея, писанная не его содержательным пером, а пером кодифакторов 
эпических преданий, окружающих первые шаги народа по историче
скому пути. Но в легендах больше правды, чем в иных подлинных 
документах достоверной действительности. Как это ни покажется 
парадоксальным, легенда действительнее самой действительности. 
Написанное о золотом тельце показывает с несомненностью одно, 
что народ еврейский, прошедший в течение нескольких веков куши-
то-хамитскую культуру египтян, не был еще готов к восприятию 
Моисеева закона. В нем бурлили разбуженные натуралистические 
страсти, кипела кровь природных влечений, не регулируемая еще 
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контролем разума. Но слово Моисея было сказано, и руководство на 
все времена преподано. Была намечена идея вечного дня. 

В ханаанской земле завоевания, среди широко расплескавшейся 
хеттейско-аморрейской культуры, слово Моисея, входя в процесс 
истории, звучало призывною трубой и требовало борьбы с местными 
религиозными верованиями, с их жертвенными ритуалами на габи-
мах. Габима сделалась тою пропастью, которую надлежало взять. В 
своих не побежденных еще натуралистических стремлениях народ 
еврейский то и дело смешивался с местными этническими элемен
тами и, изменяя преподанным ему нормам права и справедливости, 
впадал в кровную органическую связь о хеттеями и аморреями. Но 
труба продолжала звучать и делала свое направительное дело. Ино
гда раздавались и новые замечательные слова наподобие слов Мои
сея. Говорили жрецы, левиты и пророки, направляя челн иудейский 
по верному руслу. Так или иначе, но эта эпоха в жизни еврейского 
народа может быть названа эпохою борьбы с габимами. Свет лился с 
высоты и, преломляясь в фактах слагающегося быта, озарял верхуш
ки жизни, оставляя все прочее в колеблющихся и трепетных потем
ках. Вечный день еще не наступал. 

Храм Соломона на Сионе является третьим и почти законченным 
этапом в истории автономного народа. Был литургический парад, бы
ли жертвоприношения и всесожжения, была процедура усвоения веч
ной мысли законодателя, с теми необходимыми ограничениями, кото
рые создаются реальным укладом жизни. С течением веков кое-что 
обросло плотью и становилось рутинным. Создавалась полумертвая 
инерция в богослужебном молитвословии, может быть уже не шеве
лившем сердца, особенно в тот момент, когда меч Веспасиана уже на
вис над святым городом. Об этом свидетельствует шум сектантеко-
гражданской борьбы, разлившийся по всем градам и весям Палестины 
перед великою катастрофою 70-го года. Храм Соломона -г- великая 
вещь в истории Израиля. В нем был свет, было пламя, было вдохнове
ние, достигавшее замечательных высот. Все же силы эти не были аде
кватны Синаю. Именно тут, на Сионе, в подобиях материального и 
временного, они были заключены как бы в коробку ковчега и сведены 
к условно-иератическим нормам. Элогим со своих высот следил за 
происходившим, принимал жертвы и слушал возносившуюся к нему 
молитву, но самолично не говорил к народу, как говорил он некогда с 
Моисеем. Голос его проносился иногда в речах тех или других проро
ков. Но в общем он молчал, и жизнь текла в берегах неотвратимой 
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судьбы. Свет был, но была и ночь. День был короток. Синай иногда 
просто померкал в сознании людей. Этот третий период в истории ев
рейского народа можно назвать периодом храма Соломона. 

Но храм пал — наступает последний, четвертый период, возве
щаемый рабби Иохананом бен Заккаем. Это период синагоги и кни
ги, еще не изжитый историей, период всей диаспоры вплоть до 
наших дней. Нет самостоятельного государства, народ рассеян по 
лику земли. Нет больше никаких жертвенных всесожжении, восхо
дящих к небу в облаках душистого фимиама. Но слово Моисея, как 
никогда раньше изученное, развитое, разъясненное и дополненное, 
звучит сердцам с новою силою. Вот когда впервые оказались повер
женными все габимы всего мира. Вот когда культ материализма ис
пытал жесточайшие удары, от которых он не поднимется никогда. 
На смену старой розни Ефрема и Беньямина появляется святая соли
дарность, обнимающая все разорванные части живущего в изгнании 
еврейского народа. Рассыпанная каменная храмина Иерусалима 
вдруг неслыханным чудом каким-то, по слову рабби Иоханана, чу
дом острого воздействия на умы и сердца восстановлена в ином не
тленном и все же реальном виде. И все наглядно. Сам духовный Си
он, сменивший старый материальный и минутный Сион, видим, со
зерцаем и осязаем везде, в каждом бет га-мидраше [в каждом поло
жении устного учения Торы. - В.К.], на каждом шагу. Синагога 
оказалась куда величественнее пышного храма Соломона. Весь Си
найский свет тут налицо. Вся легенда Моисея стала плотью и кровью 
новой истории. Наступает царство вечного дня и вечной молитвы. Эту 
наступившую эпоху, длящуюся и ныне, можно назвать синагогальною 
или эпохою рабби Иоханана бен Заккея. 

Молитвенный дом открыт во всякое время дня и ночи. Ночи он и 
не знает. Ушли живые, пришли мертвые. Так же, как и живые, мерт
вые творят всю ту же молитву в очередь с живыми. А если в неуроч
ный час заглянет в синагогу живой, то он предварительно заботливо 
постучит в дверь, не считая дома пустым. Как это великолепно! И 
как общение с почившими здесь осуществляется полнее, явнее и 
лучше, чем в дуалистической христианской доктрине предстатель-
ства святых. Все вместе. Все на молитве — и вся жизнь в молитве. 
Сон, еда, дело и размышление — все в пеленах вечного дня и вечно
го света. Вот он свет без теней, chiaro без scuro, истинно иудейское 
монистическое понимание действительности и правды, в каких бы 
формах они ни представали нашим глазам. Если с таких высот по-
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дойти к творчеству Рембрандта, то пришлось бы сказать, что разве 
лишь для эпохи габимы и эпохи материального Сиона применима с 
большими ограничениями его изобретательная светотень. Как толь
ко художник, знавший еврейство как ни один другой художник в 
мире, касается своею кистью тем высшего порядка, светотень его 
становится искусственною, а временами и аффектированною. Черты 
Моисеева законодательства требуют для своего изображения пол-
ностного <так!> света во все стороны. Все, что отдает преданием 
рабби Иоханана, все эти бабушки и старцы, склоненные над книга
ми, все эти бесконечные раввины, мыслители и философы — все это 
тоже тяготеет к полному и всестороннему освещению. Когда Лео
нардо да Винчи в своем «Trattato délia Pittura» указал на основные 
принципы светотени и перспективных окружений как на зиждитель
ные элементы живописи, он, конечно, имел в виду скорее внешние 
эффекты творческого процесса, чем внутреннее существо дела. Для 
передачи этого внутреннего существа светотень должна быть ис
пользована с необыкновенною экономией, особенно если речь идет о 
картинах с тем или иным библейским содержанием, о сюжетах, 
схваченных из той или другой полосы еврейской истории. 

12 мая 1924 г. 

ОТЕЦ 

Мы имеем портрет отца Рембрандта в масляных красках и в не
скольких офортах, собранных вместе Ровинским. Если присмотреть
ся к чертам этого лица, то можно будет восстановить с большою 
правдоподобностью внутренний облик, за ним скрывающийся. Отец 
Рембрандта родился в 1567 году и умер в 1633 году. Мы имеем 
изображение его, относящееся к 1629 году. Ему было, значит, в то 
время за шестьдесят лет. Перед нами старец, представленный без 
бороды, с широким мускулистым лицом, изборожденным мягкими 
тонкими морщинами. Сетка этих морщин проходит по всему лицу. 
Лоб высокий, открытый, без следа волос на темени. Во всем лице 
ощущается какая-то тяжесть. Но под этою тяжестью прочной и 
крепкой лепки чувствуется большой фонд душевной мягкости и та 
интеллектуальность, которая отделяет иногда простого еврейского 
мельника какою-то аристократичною гранью от вульгарного безын-
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теллектного нидерландского фермера из галерей Остаде, Теньера, 
Броуера и других. Это весьма умный человек, с огромным опытом, 
много живший и много передумавший. При массивности общего 
впечатления в чертах лица замечается здоровая утонченность, всегда 
придаваемая общей экспрессии вдумчивой и деятельною мыслью. 
Есть люди, которые думают широко, бесформенными темами и схе
мами, стихийными элементами своего сознания. От такого суммар
ного процесса мышления по душе их в дымных очертаниях проплы
вают настроения общерелигиозного и общефилософского характера. 
Не таков отец Рембрандта в рассматриваемом изображении из част
ной парижской коллекции Пауля Миллера. Он устремил глаз свой 
изнутри в какой-то определенный предмет и апперцептирует его ти
хо и проникновенно. В сжатых губах, дающих приятно-спокойную 
линию, заключен еле уловимый намек на улыбку. Подбородок круп
ный, прекрасно моделированный, с едва намеченной в нижней его 
части, около шеи, еще живою припухлостью без всякой обрюзгло
сти. Скула выдающаяся, образующая впадинную тень на лице. Глаза 
смотрят вниз спокойно и тихо. Легким мазком художник наметил 
редкие брови. 

Таково лицо старика в общих его очертаниях. Если закрыть глаза 
и подумать об этом человеке, не вглядываясь больше в конкретное 
изображение, мы чувствуем, что в душе нашей осталось впечатление 
чего-то солидного, импонирующего, чего-то богатого содержанием 
и наверно остроумного. Расу этого человека трудно определить; по
тому что лицо представлено без бороды — могучим скелетом, по
крытым еще пульсирующею плотью. Но прибавьте бороду к этим 
типично еврейским ушам, длинно вытянутым и с приклоненною ра
ковиной, сохраните при этом написанную на картине ермолку на те
мени, и перед вами окажется уже несомненный еврей, во всей его 
подлинной характерности. Этот длинный ровный нос, не хамито-
ханаанского происхождения, не хеттейский, не ассирийский, а чисто 
иудейский, достойный еврейского патриарха, этот мягкий наклон 
головы, без кичливого вызова небу, струнно-музыкальный и ласка
тельно-напевный, — все вместе говорит о том, что в повседневной 
лейденской толпе человек этот мог казаться пришельцем. Это не 
мельник Адриана Остаде, дерущийся, пляшущий и ссорящийся при 
уплате за выпитые бутылки. Такого человека, какой отпечатался в 
изображении Рембрандта, даже трудно себе представить в дурацкой 
алкогольной экзальтации. Его подъем светится изнутри, бликами 
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поднявшихся со дна души, играющих интеллектуальных эмоций, 
ликование его перевито полосками белого света, естественно на
клонное к нежному и меланхолическому минору. Вот что это за че
ловек! При простоте профессии голландского мельника, культура в 
нем ощущается какая-то стародавняя, многовековая и седовласая. От 
такого именно человека, живого, страстного и, вместе с тем, вдум
чивого и глубокого, мог родиться гениальный Рембрандт. Сына свя
зывали с отцом многие кровнородственные черты: трепет здоровой 
плоти и вечно вибрирующая духовная струна. 

Рембрандт любил видоизменять и наряжать в разные костюмы и 
головные уборы людей, которых он писал, даже и самого себя. 
Весьма естественно предположить, что для каких-то своих худож
нических экспериментов он представил отца своего бритым, тогда 
как в действительности, как это и видно из некоторых других порт
ретов, почтенный старец носил бороду. Мы имеем несколько бюсто
вых портретов отца Рембрандта того же 1629 года и ближайших по
следующих годов, где он написан с усами и с бородою, причем на 
одном из портретов в шляпе и с пером, усы приподняты кверху для 
придания лицу дерзкой воинственной отваги. Нос все еще прямой и 
ровный, без какой-либо горбинки. Но хотя лицо сужено в скулах и 
украшено острой, кокетливо подстриженной бородкой, не трудно 
совсем узнать в нем лицо отца Рембрандта. Те же уши семитическо
го рисунка, та же выразительная черта губ и все тот же, изнутри 
льющийся духовный колорит интеллектуальности и внимательной 
апперцептивности. Глаза открыты для волевой фиксации мира. Но в 
них нет наивной молодости, свежей и голубой восторженности, а 
дано серое предвечное понимание того, что, может быть, глаза и ви
дели когда-то и где-то. Хотя костюм на этом человеке условный и 
театральный, хотя лихо развевающееся над головою огромное перо 
совершенно не гармонирует с настоящим его обликом и сбивает 
впечатление от него на неверный путь, все же никакой наряд, ника
кая бутафория, ни даже изменение в складе лицевых костей не мо
жет изгнать совершенно присущего ему основного характера. Это 
еврей. Портрет с пером, рассмотренный нами, находится в частной 
коллекции В. Чемберлена, в Брайтоне. 

В целом ряде других портретов масляными красками отец Рем
брандта выступает перед нами со всеми вышеобозначенными ти
пичными для него чертами. Полуиератическая ермолка повторяется 
часто. Носу придается иногда чуть заметная горбинка. Усы и борода 
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даны в их естественно растущем виде, без нарочитой подстрижки и 
хитроумной прически, как на портрете с пером. Вдумчивость и ду
шевная жизнь — все те же: спокойствие в фиксации мира, нарушае
мое лишь иногда сиянием подспудной, спрятанной приклоненности 
к старым отцам. На портрете бостонского музея, все того же 1629 
года, старик изображен особенно трогательно, с морщинистою ру
кою, наложенною на груди, поверх отороченного мехом пальто. Ер
молки нет, и обнаженная голова всем своим архитектурно крепким 
черепом предстает перед нами во всей своей реальности. Наклон го
ловы отдает веками пережитых страданий. Точно из древнего утеса 
склонился к нам трепетный стебель горного растения. Все старо, 
почти архаично, все дышит мудрою покорностью. И при этом в об
щем очертании та неизбывная сладость, которая в моментах самоот
рицания производит на нас особенно чарующее впечатление. Когда 
герои и подвижники иных рас свершают свое служение миру и лю
дям, мужественно шагая через ограды себялюбивого я, от них почти 
всегда веет суровым и жестким дыханием аскетизма. Но еврейская 
жертва, как бы ни была она тяжела, лишена всякой трагической 
помпы. Никакого крика, никакого церковно-колокольного звона, ни
какой брезгливой отрешенности от мира. Евхаристия тут дана в не
подчеркнутом преломлении телесного хлеба — хлеба повседневной 
реальной жизни. И все реально, сладко и сладостно до бесконечно
сти. Точно кто-то с кем-то прощается, проливая восторженные сле
зы, с утешительным улыбающимся обещанием вернуться в самом 
скором времени. Такова еврейская истерика диаспоры, которой не 
заменить ничем на свете. Все это имеется, все это чувствуется в та
ких простых и на взгляд незначительных пустяках: рука положена на 
грудь как-то особенно тепло и мягко, голова склонилась вбок. Чут
ко-лилейное контрпостное движение, какое не предносилось даже и 
Леонардо да Винчи, — и все видно, все ощутимо в своей фундамен
тальной расовой основе. 

Имеется еще насколько портретов отца Рембрандта, считающих
ся достоверными. В Копенгагене, в Гааге, в Инсбруке отец пред
ставлен в знакомых нам чертах, хотя и с некоторыми отличительны
ми оттенками. Разнообразие причудливых костюмов мешает иногда 
отождествить лицо с установившимся о нем представлением. Так, 
портрет в Инсбруке дает нам этого человека в довольно пышном и 
фантастическом наряде. Особенно неестественным представляется 
его высокий головной убор, многоэтажное какое-то сооружение, ча-
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стью напоминающее восточный тюрбан. Но черты лица узнаешь до
вольно легко. Нос с заметною горбинкою, но уши те же, что и на 
других портретах. В XVIII веке считали этот портрет изображением 
Филона Александрийского. Но когда сгруппировались все полотна 
Рембрандта и стали изучаться в своей совокупности, то черты отца 
художника до такой степени пригляделись, что их без труда разли
чаешь среди множества других лиц. Да и внимание к работам Рем
брандта, к его личности и творчеству со второй половины XIX века 
становится все более и более правильным и углубленным. Теперь 
уже мы знаем не только отца, но и братьев его, особенно Адриана, 
вообще почти всю его семью, весь ближайший круг людей, с кото
рых Рембрандт писал свои картины и портреты. Повсюду отец Рем
брандта — одно и то же существо, интеллигентное, с налетом жиз
ненной мудрости, вдумчивое, но покрытое тяжеловесной матери
альностью. Плоть его суха, тяжка, крепка и физически добротна. 
Если строить человека только из такой плоти, то он выйдет грубым 
и прозаичным. Но если пронзить эту плоть духом, то получится су
щество действительно замечательное, каким, вероятно, и был отец 
художника. 

На гравюре ван Флита, сделанной по красочному оригиналу Рем
брандта 1630 года, мы имеем портрет отца за короткий срок до 
смерти. Все лицо с потухшими глазами в трепете старческого бесси
лья. Скулы почти обнажились, щеки впали, подбородок, вся нижняя 
часть лица заметно осунулись. Нос опять лишен горбинки. Этой 
горбинкою, характерною особенностью хеттейско-семитического 
типа, Рембрандт постоянно оперирует для достижения разных эф
фектов. Однако есть ли горбинка или ее нет, все равно — лицо вы
дает себя и свое расовое происхождение. Но уши всегда одни и те 
же: приклоненные, вытянутые, слушающие, всегда настороже, все
гда готовые к восприятию, всегда выписанные художником с не
обыкновенным рвением. И на глазах, открытых и пристальных, по
стоянно ощущается тонкая завеса стыдливой щепетильности. Расо
вая еврейская апперцепция иная, чем апперцепция других народ
ностей праарийского корня: не колющая, не оскорбляющая, не 
раздевающая, не вожделеющая. Вот откуда новозаветный запрет 
смотреть на женщину с вожделением, ибо такое созерцание равно
значно совершению настоящего прелюбодеяния в сердце своем. Но 
можно именно по-иудейскому смотреть на женщину, без цинизма, 
без малейшей похоти, с открыто-закрытыми глазами, с тем теплым 
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человеческим умилением, которое все обращает в душевную маску. 
Такой взгляд успокаивает женщину и внушает ей доверие. Вот этот-
то взгляд, взгляд разверзшихся очей, подернутых скромностью, поч
ти иератический, какой-то молитвенно-богомольный, с нежными ре
зервами в глубинах своих, мы и ощущаем в портрете отца Рембранд
та. Если перефразировать слова Вольтера о Боге, то можно сказать, 
что будь отец Рембрандта не евреем, его по всей справедливости ес
тественно было бы считать и называть таковым — за один этот 
взгляд, за одну эту целомудренно скромную апперцепцию, которая 
никогда не лезет на вас своею иглою. 

Переходим еще к одному портрету в заключение нашего анализа 
живописного материала об отце. Я имею в виду портрет, находя
щийся в портретной коллекции Вассермана и считаемый современ
ными исследователями за достоверный. 

Портрет замечателен. Это отец Рембрандта в прямоличном изо
бражении. Весь лоб открыт к зрителю. Лицо вылито в законченный 
овал, борода и уши намечены верными штрихами. Линии губ сомк
нуты между собою жестко, кричаще и почти трагически. Вообще по 
всему лицу проносится какая-то дикая экспрессия, близкая к состоя
нию некоторой исступленности. Мудрому человеку свойственно по
давлять в себе тигра инстинктов. Он знает страсти, но умеет ими 
управлять, умеет от них эмансипироваться. Но иногда довольно ка
кого-нибудь чрезвычайного повода, чтобы лик мудрости убежал, ре
гулирующий аппарат расстроился и чтобы перед нами оказался на
стоящий тигр. Тигр мудрого человека свирепее всех иных тигров. 
Если представить себе Сократа, лишившегося внезапно даров своей 
духовной гениальности, что за ужасный зверь предстал бы перед 
нами! Природа ревет в таком человеке всеми своими голосами, но 
голоса эти не слышны только потому, что их загнали в темноту иные 
высшие инстинкты. Возвращаясь к портрету Рембрандта, надо ска
зать, что художником тут схвачен один из характернейших момен
тов в биологии целой расы. Нет ничего ужаснее еврейского базара. 
Невыносим еврейский крик во время несчастья. Вы всем сердцем 
тут, вместе со страдающими людьми. Но вы в тоже время отвращае
тесь от разоблачившегося облика иной, звериной, прежде побежден
ной природы. Толпы мудрецов, с которых совлечена мудрость, про
сто отвратительны. Эти покрытые конвульсиями лица, эти исступ
ленные жесты, [впис. карандашом эти сверлящие визги, бесстыдно 
оглашающие воздух] — все это, вместе взятое, производит отталки-
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вающее впечатление. Дальнее подобие такого явления мы замечаем 
в лице отца Рембрандта на указанном парижском портрете. Глаза 
страшно открыты и вперены в даль бесконечных пространств. 

Среди офортов Рембрандта, полностью собранных Ровинским, 
мы имеем почти все главные подобия уже знакомого нам облика. 
Здесь имеются портреты отца, как фантастические, так и реальные, 
во всех главных вариантах. Интимная игла офорта дает полный про
стор художнику при воплощении им некоторых семитических черт. 
Целый ряд графических портретов поражает совершенно еврейским 
видом лиц. Чего стоит одна эта продольная морщина от носа к губам 
и даже к подбородку, проведенная Рембрандтом на досках или в 
разных состояниях одной и той же доски. Тут же мы имеем чудес
ные офорты профильных категорий, не повторенных ни в каких кар
тинах. Некоторые из них представлены в многочисленных этапах 
офортной ретуши. Голова отца изучена во всех положениях и скло
нениях. В общем же его графическая иконография не дает новых ма
териалов для нашего анализа в данном направлении. Подчеркнут 
семитический характер лица, но и только. Наконец, в заключение, 
отметим три портрета, из которых один, в масляных красках, — тра
гический, из коллекции Вассермана — нами только что изучен. Все 
эти три портрета, обычно помещаемые в сборниках рядом, Вольфганг 
Зингер считает образными копиями гравюр Ливена, из его серии вос
точных голов, причем Зингер допускает, что игла Рембрандта все же 
прошлась по этим офортам. Это замечание исследователя ни в чем не 
меняет высказанных нами соображений. 

Расставаясь на некоторое время с отцом Рембрандта, упомянем 
вскользь, что имя его Гарменс не имеет в себе, по-видимому, ничего 
еврейского. Но при крещении имена постоянно менялись, причем 
обычно новое имя бралось из местных христианских словарей. Мне
ние же Ровинского, ничем не подкрепленное, о том, что «прозвище» 
Рембрандт относится к числу довольно распространенных в Голлан
дии, не подтверждается ни расспросами, ни многочисленными 
справками, собранными мною на месте. 

14 мая 1924 г. 
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МАТЬ 

Изображение матери Рембрандта представляет собой явление ис
ключительной художественной важности. Мы имеем здесь ярко и 
проникновенно выраженный тип еврейской женщины, той фазы ее 
развития, которую можно отнести, в установленных нами общих 
подразделениях, к периоду духовного Сиона. Если относительно от
ца Рембрандта, Гарменса, еще могут существовать какие-нибудь со
мнения, то здесь всякие колебания покидают внимательный взор. 
При всей своей духовности Гарменс хранит в себе и черты габимы; 
налет голландской культуры XVII века на нем весьма ощутителен. 
Потому-то Рембрандт и пользовался обликом отца при изображении 
разных светских фигур с самыми фантастическими нарядами эпохи, 
никогда, однако, не вдаваясь при этом в карикатуру или в невозмож
ный шарж. Под наслоениями габимы все же сквозит дух первород
ной, основной семитической сущности. Но женщины еврейские кон
сервативнее мужчин, и в облике матери Рембрандта мы уже не ви
дим никаких черт местной ассимиляции, видоизменяющей перво
начальную чистую индивидуальность. 

Что такое еврейская женщина? Прежде всего, в биологическом 
отношении это всегда и повсюду, во всех перипетиях жизни потен
циальная мать. Она может быть невестой, супругой и матерью, но не 
вольной подругой каких-нибудь романтических кутежей и увеселе
ний. Следуя своему естеству, по прямой линии, без уклонений в сто
рону, она настраивает свои тонкие нежные струны на вечный лад 
будущих семейных волнений и радостей. Отсюда такая узкоколей-
ность и элементарность ее душевной жизни на ранних ступенях ее 
физического роста. Эротика ее не похожа на романтику. Нет каприз
ной разбросанности и безответственной игривости, нет пылающих 
огней, обегающих все кругом, как это мы видим у столь многих 
арийских женщин. У этих последних женщин все дано в прихотли
вых сочетаниях, все пенится забавою минуты, и цель так же мало 
выражена в шаловливой романтике, как мало она ощущается и в ду
ше милой сильфиды. У еврейской же девушки все серьезно, чревато 
будущими заботами, почти торжественно и высоко человечно в сво
ем напряжении, в своем фатальном жертвоносном стремлении к 
единой существенной цели. Самое явление невесты было бы затеря
но в человечестве, не будь на свете еврейской женщины. С ранних, 
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почти детских лет своих она несет всегда эту целомудренную точеч
ку будущего долга. И все около этой именно точечки в личной ее 
биографии свивается, закручивается и [зачеркнуто карандашом по
крывается, надписано карандашом накапливается] слой за слоем. 
Смеется такая девушка по-особенному. В голосе ее звучит призыв
ный колокольчик, а смущенное лицо заливается пламенем нежного и 
многозначительного румянца. Слезы у нее какие-то болевые, тяже
ловесные, точно выливающиеся из той самой ткани, которой предна
значено сломиться и разорваться и которой в эти именно секунды 
уже дано ощущение будущей катастрофы. Еврейская девушка всех 
типов на духовном Сионе, как и в недрах культурной габимы, плачет 
долго, упрямо, с захватом всей ее сущности, с такою цельною тра
гичностью, какой не встретить ни в каком другом народе. Вся душа 
в слезах, все проплакано до мокроты, все собрано в стихийном бур
лящем маленьком водовороте. Вся миссия еврейской девушки рас
полагается по пути тревожно заботливой и потенциально материн
ской отчаянной слезы. Вот где родилась идея Мадонны. Идеи этой 
нельзя было сочинить. Ее пришлось взять прямо из еврейского ис
точника. Разлагаясь в условиях чуждого быта, испачканного стра
стью, распутными вдыханиями и всяческими исступлениями то в 
стиле Ваала, то в стиле Диониса, идея Мадонны все же, даже в об
ломках своих, сохранила и продолжает сохранять до сих пор для ев
ропейских народов свое благотворное значение. Но длинные века 
христианской культуры, с ее профанными высотами, с ее ипокрит-
ной религией и выставочной эстетикой, показали нам, что идея эта 
тут не на своей родной почве. Иудейская точечка где-то горит в ми
азмах болотного разложения, светится где-то в туманах теоретиче
ского богомышления. Но в жизни, какова она есть — плотской, гру
бой, насильнической даже в своих эротических подъемах — ее все-
таки нет. Жизнь протекает мимо этой точки в устремленном к иным 
берегам потоке. Но еврейская девушка именно такая, какою мы ее 
видим в реальности, с ее постоянными вздохами, родильными меч
таниями и слезами в кредит неизбежных будущих несчастий, являет 
нам тип настоящей подлинной мадонны, перед которой бледнеют 
даже великолепные живописные подобия на эту тему Рафаэля. И 
черты мадонны эта девушка сохраняет до конца своей жизни, в глу
бочайшей своей старости. 

Старая еврейская женщина это уже просто воплощенная слеза. 
Она вся — вздох, вся — молитва сердца, вся — сокрушение о прой-
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денном пути и благоговейная сосредоточенность в интересах сего
дняшнего дня. Ее морщинистое лицо напоминает складки патетиче
ской гармоники, углубляющиеся по мере того, как она умолкает в 
руках играющего. В расцвете жизни и песнопенья, она вытянута 
гладко и ровно: звук ее чист, высок и звонок. Но на пути к умолка-
нью складки собираются вместе, в плотном содружестве, как мор
щины на лице. Гармоника все тише и тише, все меланхоличнее и ме
ланхоличнее поет свою прощальную песню. Эти семитические гар
моники можно любить до самозабвения — так хороша смерть в тихо 
умирающей музыке, среди тончайших звуковых вознесений, а не в 
катастрофическом падении в черную бездну. Это тоже одно из вели
чайших созданий семитического гения: старуха — благая, теплая, 
понимающая и помнящая, хранящая в глубинах своих заветы Синая 
и наставляющая в них растущую юность. И такая она опрятная, 
юмористически игривая, с девчонской улыбкой на слабеющих устах, 
с нежно-худою кистью, в которой каждый палец — все та же по
ющая струна. Как умеет еврейская старушка смотреть вам в глаза — 
восхищенно и слезно, как умеет провести она ласковой рукой по ва
шим волосам — поцелуйным прикосновением, в котором ощущает
ся молитвенная какая-то бенедикция! 

Обратимся к матери Рембрандта. Целый ряд картин и офортов 
дает нам ее лицо во всевозможных положениях и с такою отчетливо
стью, что оно становится вам совершенно родным. Мы знаем эту 
женщину насквозь. Впервые мы встречаемся с ней в упомянутой 
выше картине 1628 года. «Симеон-богоприимец». Хотя картина эта 
стилизована в итальянском духе, все же характер матери Рембрандта 
уже намечен в существенных его чертах. Тут вся патетичность уми
рающей гармоники. Но общая концепция картины неизбежно видо
изменяет портретные детали, которые сейчас нам особенно нужны. 
Впервые мы видим ее полностью в портрете 1629 года, находящемся 
в частном музее, со всеми ее типичными особенностями еврейской 
женщины эпохи духовного Сиона. Это несомненно еврейская жен
щина, в чистом ее виде, без примеси какой бы то ни было габимы, 
еврейская старушка. Лицо, его выражение, минорная экспрессия 
глаз, чутко сдержанный наклон головы с покровом парика, все отда
ет семитизмом. В полураскрытых губах, представляющих разитель
ный контраст к губам Гарменса, слышится дыханье любвеобильно
го, но истощенного бурями жизни благородного сердца. Нет в них 
упрека — упрек так увлажнен слезою, что давно потерял свою го-
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речь и остроту, обратившись скорее в попечительно-думную ласку. 
Нос мягкий и длинный, с приникшими крылышками, в одной из 
складочек лицевой гармоники. Глаза тихие-тихие. Лоб весь открыт и 
белеет своим большим световым пространством. Портрет представ
лен в яркой светотени, прекрасно отобразившей характер этой жен
щины со светлой психологией ее негабимного существа. Вот настоя
щая старуха, в прошлом — мадонна, которая живет в ней неумираю
щей монадой. Белизна лица ее как бы вырастает из белоснежной 
полоски воротника. Старуха не в будничном облачении, а в празднич
ном — субботнем костюме, — молодая и вечная в одно и тоже время. 

Мы имеем несколько портретов матери, относящихся к тем же 
первым годам деятельности Рембрандта в Амстердаме. В 1630-1631 
годах он пишет ее все в тех же значительных и глубокомысленных 
чертах. В лондонском портрете из частной коллекции Дональдсона 
она представлена с большим композиционным расчетом на эффект 
светотени. Темный, почти черный покров над головой широко рас
пахнулся, обнимая равномерно со всех сторон ярко освещенное ли
цо, опять как бы вырастающее из светлого источника внизу, у шеи. 
Рот полуоткрыт. Гармоника кажется особенно дряхлою, и глаза не
определенно померкли. Мать что-то видит перед собою, не отчетли
во, скорее — внутренним, чем внешним зрением. Что это еврейка 
эпохи чистого иудаизма, не подлежит никакому сомнению. Вся экс
прессия насквозь проникновенно сантиментальная, нежно и тихо за
мирающая. 

На другом виндзорском портрете мы имеем то же лицо, но как бы 
в более узком масштабе, с сомкнутыми губами, в так же распахнув
шемся покрывале, почти сливающимся с общим темным фоном кар
тины. Местами покров прорезывают белесоватые полоски. Но по-
прежнему лицо в световом отношении резко выделено, в контраст 
всему окружающему. Источник света не виден и не понятен. Как мы 
уже отмечали, лицо светится изнутри, как бы фосфоресцирует. Оно 
задумчиво, но глаза открыты, устремленность их определилась, и 
общее выражение, при сжатом рисунке, вполне жизненное. В пре
дыдущем портрете мы имеем скорее какую-то химеру. Тут же лицо 
довольно реалистично, как и на последующем по времени портрете, 
изображающем мать в чтении, за большим фолиантом. Обозначение 
на репродукции этой картины, столь простой и ясной в своей теме, 
относит почему-то изображение к категории библейских картин: это 
«Пророчица Анна», читающая книгу. А между тем никаких атрибу-
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тов Священного Писания мы здесь не имеем. Единственным симво
лом, выраженным светотенью, является яркая белизна книги. Из 
книги для еврея лучится свет. Представлена не пророчица, не сивил
ла, вообще не существо из области иератической мифологии, а жи
вая, реальная мать, со всеми ее знакомыми нам чертами, но все бо
лее и более дряхлеющая, за делом, которое в субботний день весьма 
и весьма естественно старой еврейской женщине. Она раскрывает 
молитвенник и углубляется в чтение. Она читает про себя, не вслух, 
не качая спины, без какой бы то ни было внешней экспансивности, 
читает иногда по складам, не понимая текста, но всегда и неизбежно 
с умиленным восхищением от всего написанного. Она знает, что это 
нечто священное, и гармоника ее лица растягивается и углаживается 
от внутреннего полетного согласования с музыкой света. Книга, на
ходящаяся перед нею, спасительница еврейского народа, и старая 
женщина пиэтетно захватывает каждую страницу и бережно ее пе
реворачивает. Она у себя дома, отнюдь не в синагоге. Никакого ис
толкователя здесь нет перед нею. У католиков, у православных бла
гочестивые люди редко читают священные книги. Они слушают их 
чтение в храме, в особой ритуальной обстановке, при посредничест
ве людей, осененных магической благодатью. Только протестанты 
разрешают себе иногда чтение Библии на дому, притом обычно 
вслух, главою семьи. Но в еврейской семье индивидуальное чтение, 
без иератической помпы, есть альфа и омега всякого благочестья, на 
дому, вне дома, даже в синагоге. Дом молитвы для еврея — это дом 
чтения. Чтение повсюду, во всех положениях, на ходу, в пути, в пау
зах ожидания — иногда устное, на память, иногда по молитвеннику, 
носимому при себе. Так и тут, в данном случае: мать Рембрандта 
уперлась глазами в раскрытую книгу, по строчкам которой она мягко 
ковыляет взглядом, помогая себе пальцами руки, спускающимися все 
ниже и ниже. Мы не знаем, была ли мать Рембрандта искусна в чте
нии книг, но что она вкладывала в этот процесс всю свойственную ей 
сердечную музыку, в этом нет никакого сомнения. И судя по наряду, 
чистому и слегка торжественному, мы смело можем сказать, что Рем
брандт представляет нам ее за обычным делом в субботний день. 

Мы имеем несколько офортов 1628 и 1631 года, в разных оттис
ках с досок [вставлено карандашом на поле гравированных и], из
меняемых мастером. Соответствующих этим доскам картин мы не 
знаем. Офорты эти замечательны во всех отношениях, если исклю
чить при этом один офорт, представляющий ту же сидящую фигуру, 
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с лицом, обращенным влево. Этот последний офорт является обрат
ной) копией, с некоторыми видоизменениями, с превосходного ори
гинала Рембрандта. Как замечателен этот оригинал, имеющийся в 
нескольких интереснейших вариантах! Едва ощутимые детали раз
личия придают каждому офорту своеобразную значительность. В 
двух основных офортах руки сложены между собою спокойно, мяг
ко, с прикрытием левой, слегка согнутой кисти вытянутою правою 
ладонью. Так все спокойно, так все уравновешенно и так художест
венно гармонично. Офортная игла тонко наметила ласковую дружбу 
двух старых рук, связанных между собою сотрудничеством целой 
жизни. При взгляде на этот офорт со стороны и издали на коленях 
чудится лежащая книга, и следует признать, что вся поза как бы соз
дана для изображения молитвенно-задумчивого над книгою созер
цания. И перед нами несомненно момент субботней светлой сосре
доточенности, в глубоком вдыхании благочестивой души. Рот за
крыт. Голова откинута слегка назад, но без малейшей спеси, 
запрещаемой молитвенником. Наряд торжественно-праздничный. 
Из-под головного покрова выбиваются довольно большими хлопья
ми пряди седых волос. На трех оттисках другого офорта, изучаемых 
сейчас по альбомам Ровинского, положение рук представлено уже 
иначе. Левая кисть приложена слегка согнутыми пальцами к груди. 
Она не спит и как бы сдерживает что-то, какую-нибудь бегущую 
складку одежды. Правая кисть опустилась на колено и лежит совер
шенно спокойно, опираясь полукругом на ручку кресла. Наряд из
менен в восточном стиле, стиль, подходящий к еврейским лицам, с 
широкой фатой, спустившейся с головы. Большой открытый лоб 
смотрит в профиль. Глаза едва намечены и полузакрыты. Накидка 
богатая и меховая, то темная, то светлая, смотря по оттиску гравю
ры. Это несомненно — мать Рембрандта, одна и та же на всех досках 
и на всех листах. Если спросить себя, что, собственно, выражают эта 
поза и это лицо, то вы должны будете признать, что перед нами ге
ниально точное изображение религиозной настроенности именно в 
строго-реальном семитичном духе. Никаких фиоритур и никакого 
ипокритства, которые так резко бросаются в глаза в христианских 
изображениях итальянских и иных образцов. Когда Франчиа дает 
нам образ св. Цецилии, он берет обыкновенное итальянское лицо и 
покрывает его ипокритной маской. Я употребляю слово ипокрит, 
конечно, не в смысле лицемерия, а в античном значении, в духе 
древнегреческой филологии: закрывается нечто личное и открывает-
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ся лицо мифологическое. Рафаэль хватает облики из уличной толпы 
мужчин и женщин, иногда довольно дешевого разбора. То же дела
ют Ватто и Буше с Фрагонаром. Мурильо и Эль Греко то и дело вы
рывают с мясом и кровью целые клочки из окружающего быта, со 
всею их солнечной прожженностью, возводя потом всю эту красоч
ную мешанину в перлы преображенных художественных созданий. 
Но на всех этих созданиях опять-таки лежит маска ипокритной 
идеализации. Здесь же у Рембрандта — ничего подобного. Благочес
тивая женщина представлена во всей своей реальной конкретности. 
Тут самая плоть религиозная, субботняя и вместе с тем не оторван
ная — ни на штрих, ни на секунду — от мира живых и живущих ве
щей. Такою именно мать Рембрандта и была в самой действительно
сти. Присочиненного здесь нет ничего. 

Имеется несколько бюстных изображений старой женщины, 
иными своими чертами напоминающей мать Рембрандта. Черты 
сходны между собою, но иногда они кажутся слишком плотными и 
массивными, и в них проблескивает иная психология. Три малень
ких головы этюдного характера, относимых Ровинским к 1633 году, 
не возбуждают никаких сомнений. Это все та же женщина, с теми 
самыми чертами, которые мы уже рассмотрели. Но бюст старой 
женщины, оторвавшейся от чтения и заложившей правую руку под 
одеждой на груди, контрастный с тремя такими же бюстами, но с 
молодыми лицами, вызывает уже довольно большие сомнения. Тут 
лицо матери с упрощенно мясистыми чертами, просто типичной 
старухи. Гармоника не играет. Поэзии куда меньше, чем в рассмот
ренных нами офортах. Офортная игла Рембрандта чудодейственна 
только в полноте своей работы. Если хоть одну черточку исказить в 
его произведении, что-нибудь огрубить, что-нибудь слишком умяг
чить, что-нибудь утрированно переосветить, и вся магия его искус
ства сейчас же исчезает. В каждой магии есть своя щепетильность, 
свои секреты и свои законы, ускользающие от непосвященных. 

Мы имеем несколько оттисков одного офортного портрета, на ко
тором следует остановиться с особенным вниманием. Лицо строгое, 
сосредоточенное, благочестиво настроенное, все сомкнутое в молит
венном экстазе. О лице мы не скажем ничего нового: это то же лицо, 
те же черты его, которые мы достаточно изучали на предыдущих 
страницах. Остановимся на положении руки. Она несомненно соб
рана в кулак и лежит у сердца, в позе биения груди. Если бы левая 
рука эта просто лежала, без тенденции к биению, пальцы были бы 
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вытянуты в той или другой степени и кисть находилась бы ниже. 
Тут же на портрете мы имеем именно биение, частое и ритмичное, 
согласованное со словами определенной молитвы. И весь офорт, при 
таком предположении, становится понятным, живым и интересным, 
давая почти документ о еврейском происхождении этой женщины. В 
Судный день, в Иом-Кипур, когда прощаются фехи, совершенные по 
отношению в Богу, молящиеся произносят длинную молитву, пере
числяющую все отступления от закона, в которых они повинны. В 
строфах длительного перечисления, начинающихся одними и теми же 
вводными словами, произносятся все тяжкие самообвинения, и каж
дая строфа сопровождается биением фуди. Грехов много-много, они 
разбиты на категории — рука все время мягко постукивает по фудной 
клетке. Это не только придуманный иератический жест, но жест ис
ключительно еврейский, во всей его типичности. Произносятся уди
вительные слова. Взяты даже такие префешения, которые уловимы 
только для тончайшей, быстро схватывающей апперцепции, причем 
литургисты разных эпох внесли сюда свои индивидуальные вклады. В 
целом изумительная молитва, прошедшая через творчество талмуда и 
отдельных религиозных компонистов, поражает обилием моральных 
оттенков, которые могли возникнуть только в процессе векового роста 
глубочайшей самокритики. Какие тут указаны фехи? Это трактат со
вести, естественной только в семитической литературе и глубоко от
личный по духу от условной католической казуистики. Совесть ев
рейская совершает свои акты в молчании, одним помышлением, од
ним движением мысли в ту или другую сторону, даже и не выражаясь 
иногда в реальном действии. Она-то и следит за нашею жизнью, не 
только в ее фубых мистификациях, но и тогда, когда она выступает в 
едва заметном дыхании, в тенях и оттенках каких-нибудь минутных 
помышлений, в неловком движении руки, в нецеломудренно открыв
шемся глазе, в несдержанном шепоте уст. «Закоснелость, сердца» — 
это фех. «Исповедь уст не от сердца» — фех. «Подкупная рука» — 
фех. «Вытянутая спесью шея» — фех. «Бред уст», «перемигивание 
глазами», «узость глаз», «жестокость чела» — все это фехи, отнюдь 
не перед людьми, а только перед Богом, и все это перечисляется в по
каянной молитве Иом-Кипура, с ритмическим постукиванием по фу
ди без всякого пароксизма отчаяния. 

При этом постукиванье частое, почти непрерывное, ибо в каждом 
таком грехе повинен более или менее всякий. Удар легок и безгне
вен, как легок и несмертелен грех — фех против неба, против солн-
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ца, против звезд. Если с этими соображениями и представлениями 
подойти к нашему офорту, который Рембрандт набрасывает на доску 
в 1631 г. и к которому впоследствии вернулся в 1636 году, то все его 
значение почти исторического документа станет особенно понят
ным. Мать Рембрандта представлена в день Иом-Кипура бьющею 
себя в грудь. Для всех окружающих тут был глубочайший секрет. 
Под офортом при разных его репродукциях имеется подпись: «Мать 
Рембрандта с рукою на груди». Но конечно, это подпись каталогов, 
далеко не исчерпывающая всего вложенного в офорт содержания. 
Такая собранная в кулак кисть, притом поднятая столь высоко, 
должна иметь свое оправдание — особенно в работах Рембрандта, 
где на каждом движении изображаемого лица останавливалась 
мысль вдумчивого мастера. Сделаем попутно важное замечание. Су
дя по многим изображениям, Рембрандт не придавал особого значе
ния, правой или левой рукой исполняется то или другое действие. 
Иногда он переносился мысленно в положение зрителя для которого 
левая рука изображаемого лица находится справа. Так, например, на 
офорте, сидя рядом с Саскией, Рембрандт гравирует левой рукой. Но 
гравировал он правой, как это видно из знаменитого офорта 1645 го
да. Так и в данном случае: старуха-мать ударяет себя в грудь не пра
вой рукой, а левой, но придавать какое-либо значение этой детали по 
приведенным соображениям не приходится. 

В 1636 году появляется офорт матери с тем же иератическим 
жестом руки, но с прибавлением автопортрета Рембрандта, пред
ставленного сидящим рядом за столом и гравирующим. Офорт име
ется в двух разных состояниях — более темный и более светлый. 
Существует и вариант этого офорта, где вместо матери представлена 
жена Рембрандта Саския. Все то же самое, до мельчайших деталей, 
но все светлее и яснее. Что касается матери Рембрандта, то она ка
жется прямо скопированной, даже скалькированной с офорта 1631 
года. Не изменен размер лица, хотя следовало его значительно 
уменьшить по сравнению с лицом Рембрандта, сидящего ближе к 
зрителю. Это несоответствие размеров особенно бросается в глаза 
при одновременном рассматривании обоих вариантов — с матерью 
и с Саскией. Лицо матери непомерно велико. 

Еще один портрет матери Рембрандта из венского придворного 
Музея. Он написан масляною краскою, в обычной для Рембрандта 
светотени. Мать представлена за год до смерти, беспомощно дрях
лою женщиной, опирающеюся сложенными руками на палку. Все в 
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этом портрете говорит о том, что жизнь старушки пришла к концу: 
утомленные глаза, бесчисленные складки лица, выражение бессиль
ных уст, уже не могущих говорить внятно и громко. Вся гармоника 
сжата в последнем движении. Только еще один звук и вздох — и че
ловеческое явление исчезло, все готово! Невозможно было предста
вить лучше этот финальный момент человеческой биографии. Свет в 
картине рассыпан тончайшими, слабеющими брызгами по утихаю
щей плотской стихии, которая через несколько мгновений оконча
тельно растянется и выгладится в последнем своем безмятежном 
сне. Рембрандт не представил своей матери на смертном одре, но мы 
сами видим ее ровно и тихо вытянутой на последнем ложе. Чья-то 
рука отошла от гармоники, и инструмент рефлективным движением, 
слегка раздвинувшись, приобрел свой протоморфный вид. Так и ли
цо человека. В момент смерти слегка и вдруг разглаживаются мор
щины и наступает выражение первоначального и красивого покоя. 
Улыбка смерти, красота смерти, не были еще предметами особого 
изучения со стороны живописцев, хотя такой замечательный худож
ник, как «мастер смерти Марии», не раз подходил к этой теме с 
большою проникновенностию. Впоследствии мы и среди произведе
ний Рембрандта найдем настоящий шедевр, который возвратит нас к 
этому вопросу. 

Имеется еще гравюра Риделя, сделанная по оригинальному порт
рету матери 1630 года. Гравюра эта не прибавляет ничего ко всему 
нами сказанному, и мы отмечаем ее только для полноты перечисле
ния. Перед нами все та же еврейская женщина, которую Рембрандт 
изображал много раз, то масляною краскою, то иглою офортиста. 

17 мая 1924 г. 

ИПОКРИТСТВО И АКТЕРСТВО 

Самопортрет есть вся автобиография, вся исповедь, которая мо
жет иметь откровенный характер. Есть люди скрытные и люди от
кровенные. Одни никогда не покажут себя на картине рядом с же
ною или возлюбленною, а другие, как Рембрандт, изобразят себя с 
женою на коленях. Скрытность имеет много видов и градаций. Это 
не всегда обман или укрывание чего-нибудь. Иногда это высокая и 
благородная сдержанность, не выступающая из границ, порою очень 
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узких. Но и откровенность тоже имеет свои степени. Один человек 
покажет в слове, в письме, в летучем рисунке всего себя, без малей
шего резерва, без всякой прикрасы так полно и экспансивно, что мы 
видим всего человека. Он сбросил с себя идеальную маску и оказал
ся перед людьми в совершенном обнажении: выспреннего на нем 
ничего не осталось, выставлено только все зверино-человеческое. 
Другой человек кое-что приоткроет, но кое-что спрячет, или хотя и 
выставит вперед, на суд окружающих, но непременно в параде или 
торжественном великолепии. У такого человека даст себя почувст
вовать некоторая склонность не расставаться ни на минуту со своим 
идеальным подобием, и среди потоков откровенных излияний он то 
и дело вводит в рассказ слегка утрированную орнаментацию своей 
личности. Да и вообще можно поставить вопрос, что, собственно, 
представляет собою откровенное излияние со всею разнузданностью 
распахивающейся души, если сброшена при этом лучшая часть су
щества, привычки и порывы великодушного сердца, вся высшая по
тенция интеллекта. Получится ли тогда правильный или просто пол
ный портрет. Мы можем в этом сомневаться. Так называемая правда, 
сказанная прямо в глаза, — кухонный нож, который сует в вас не
сдержанный и неделикатный человек, — это правда-матка нашего 
поганого житейского обихода, эта правда начистоту, говоримая зло
намеренным грубияном, — что все это такое, как не насильническая 
ложь, прикрытая претенциозною откровенностью. Чтобы сказать о 
человеке, хотя бы по отдельному случаю, настоящую правду, надо 
схватить все целиком, не забывая ни дурных, ни хороших сторон, 
необходимо выразить нечто обобщающее, синтезирующее, а не раз
лагающее. Перечисление же недостатков ближнего или собственных 
своих недостатков всегда не только не полная правда, но даже мате
риал для извращения, если не для карикатуры. Мы очень часто гово
рим сплошными гротесками, памфлетарно и пасквильно и при этом, 
в силу странной иллюзии, убеждены в том, что изрекаем настоящую 
правду. Но правда эта — удел серединной части человечества, мо
жет быть, и подавляющего большинства людей, над которыми от
дельные индивидуальности с щепетильным чувством скромности и 
беспристрастия высятся редкими одинокими утесами. 

Исповедь, записки, дневник могут писаться для себя или для дру
гих. Мария Башкирцева писала для себя, со всею женскою откро
венностью, иногда со всею бабьею экспансивностью и тщеславием. 
Вы прямо входите в ее душу. Вот почему, несмотря на выдающиеся 
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моментами литературные достоинства ее дневника, он является для 
нас настоящим человеческим документом. Тут и кровь, и слезы, и 
радость, и испуг — во всем калейдоскопе меняющихся настроений, 
летящих в вечность минут и мигов. Знаменитая исповедь Жан-Жака 
Руссо была писана им, при всей ее распущенной откровенности, для 
других, для широкой публики. Человек, обнажая себя до полной на
готы, доходил в своем рассказе до величайшей откровенности, но 
всегда сохранял тут же оглядку на читающие круги. При этом Жан-
Жак Руссо часто делался жертвою своих иллюзий и маний, вводя в 
заблуждение не только самого себя, но и других. То он воображает 
себя гонимым энциклопедистами объектом каких-то заговоров, то 
он обвиняет самого себя в разных, не совершенных им преступлени
ях. То хватает из хаоса своей биографии невозможные или противо
речивые дела, впадая моментами в страстный бред. Сообщитель
ность Жан-Жака Руссо доходит иногда до невозможных пределов 
откровенности, не только в области душевных движений, где он яв
ляется предтечею Достоевского, но и в описании интимнейших сто
рон своей сексуальной жизни. Величайший человек Франции всех 
времен, создатель теории общественного договора и народного су
веренитета, первый по времени вздыхатель о равенстве людей, 
вождь и основатель литературного сантиментализма, этот гений из 
французских гениев, купал иногда свою голову в грязи и откровенно 
затем выносил эту грязь на свет с настоящим упоением. Но вот черта 
верная для целого народа в полной его характеристике, как и для са
мого Жан-Жака Руссо в частности. Все откровенности этого челове
ка, все интимнейшие его саморазоблачения, вся эта музыка двойст
венной натуры, переживающей вечные какие-то трагедии, все это во 
всем своем объеме настоящее ипокритство. Как бы далеко ни захо
дил зонд его самоанализа, мы все же в глубине глубин, могли бы 
найти нечто простое и неразложимое, чего Руссо все-таки в конце 
концов не показал нам. В том-то и дело, что все это ипокритство, 
вид защиты каких-то идей, каких-то правд. В исповеди своей больше 
чем где бы то ни было Руссо является настоящим барабанщиком 
ипокритского французского духа, ибо, скажем со всею откровенно
стью: галльские наследники Рима, с их пафосом, с их пышными то
гами гражданских добродетелей, с их величественными рапирами, 
обнажаемыми в защиту тех или иных идей, — существенно теат
ральны, как театральна и ипокритична сама великая французская ре
волюция. И мадам Ролан — ипокритка, и палач Сансон — ипокрит, 
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спускающий над нею нож гильотины. Скажет человек резкое слово о 
самом себе, со слезами, с биением в грудь, с потрясающей интона
цией, а между тем все это — в сущности — не что иное, как велико
лепная сценическая маска. В такой маске люди живут и умирают во 
Франции, ибо театральность — их вторая натура. Даже отдаленно я 
не имею в виду какого-либо обмана или притворства. Французская 
история театральна в высшем смысле этого слова, и народ француз
ский ипокритен во всем — в своей литературе, в своем пламенном 
красноречии, в своих костюмах, быте и в жизни. Окружающие наро
ды, созерцающие грандиозный спектакль в ипокритных масках, либо 
аплодируют шумно и упоенно, либо свистят в экстатическом раз
дражении. Ничего другого во Франции нет. Все тут ипокритство, хо
тя ничто не отдает обыкновенным лицедейством и актерством. 

Таков французский автопортрет, выраженный в литературе или 
на полотнах. Какой-нибудь живописец Лебрен, века короля Солнца, 
стоит перед нами в своем автопортрете, как римлянин, в торжест
венной мантии, в величественной позе. И если в XVIII веке Латур 
пишет себя иногда в юмористическом виде, то и здесь сохранен весь 
присущий французу ипокритный характер. Но именно такого ипок-
ритства совершенно лишен еврейский народ. Он существенно лице-
деен, актерен и бутафорен, в высшем античном смысле этого слова. 
История выработала из еврея, продолжающего свой путь в составе 
разных народностей, необычайный какой-то талант чисто внешнего, 
неглубокого, прямо-таки поверхностного и потому легко распозна
ваемого ассимилянтства. Каждая бутафория имеет на него гипноти
зирующее влияние. Он снял ермолку с головы и надел на себя ци
линдр — вот он уже весь с ног до головы банковский какой-то 
франт. Берлинские еврейские дельцы похлопывают вас по плечу с 
манерою природных немецких бюргеров и разразятся при этом по
током чисто берлинских витцев. Сколько еврейских актеров имити
руют нравы богемы, им в сущности совершенно чуждые. Актерство 
в этом смысле слова, идущее от гипнотического действия всяких бу-
тафорско-туалетных аксессуаров, в высшей степени свойственно ев
реям современной и былой диаспоры в мире ассимиляции. У себя в 
ортодоксальном быту у них царит полная, не только безактерская, но 
и безипокритская искренность. И вот почему самое актерство у ев
реев, в жизни и на сцене, постоянно выливается в полу-юморис-
тические формы. Есть представление об еврейском озорнике шутки, 
смеха, театрального лицедействования в веселый праздник Пурим, 
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вообще, о человеке природного дара болтовни и баловства. Евреи 
называют такого человека летцом. Покажет ли летц что-нибудь из 
нутра, то непременно в невинно лицедейском смысле этого слова. 
Покается в совершенном им воровстве, в чрезмерной любви к жен
щине, в учиненном им подвиге сквернословия — все это он сделает с 
такими забавно-угрюмыми гримасами, что невольно рассмеешься. 
Вот это летц. Ипокритства никакого, но актерства веселого, брызжу
щего остроумием, озорного и в чем-то одновременно мудрого, тут ва
ляются перед вами целые бесконечные груды на полу. 

30 мая 1924. 

ЛЕТЦ 

Еврейский летц бывает двух типов. Иногда это обыкновенный 
шутник и озорник. Он передразнивает голос человека, отвечая ему 
голосом без всякой интонации, в пустой с резонансом комнате. Вы 
разразились смехом, в воздухе прокатится раскат бесчувственного 
повторения, без малейшего человеческого оттенка. Это иногда про
изводит жуткое впечатление. Евреи говорят, что вас передразнивает 
в таких случаях летц, не то Мефистофель, не то домовой. Летц во
обще, в этом своем типе, ужасный кривляка, щекотун, паяц и гаер. 
При этом, смеясь вместе с вами, он может довести вас до колик в 
животе, до настоящей истерики. Другая разновидность летца — это 
человек с мудро уравновешенным лицом, но вместе с тем беспощад
ный высмеиватель ваших ошибок и промахов. В каждом слове его 
торчит иголочка, и все иголочки вместе представляют собою какую-
то колючую крапиву, обжигающую и раздражающую наши смехо
творные центры. Такой философический на вид летц говорит ядови
тые слова с невинным видом лица. Он не снял с себя никаких шну
ров, никаких ремней и поясов, не сказал ни единой злобной фразы, а 
между тем в самой структуре его речи ощущается что-то сатириче
ское: змея, каналья, шутник и озорник. Вот это второй тип летца. В 
этом направлении развивается и по настоящее время юмористика 
жаргонно-еврейской литературы. Журчит славная речка, не особен
но глубокодонная, без шумно мыльных волн, а солнышко весело иг
рает по всем ее струям. И плеск, и брызги, и дующий с ними вместе 
ветерок, вся воздушная стихия кругом — все пропитано юмором, 
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как морская вода солью. «Соль» вообще черта еврейская: вот почему 
и анекдот еврейский, благопристойный по содержанию, занимает в 
мировой сатире принадлежащее ему своеобразное место. Это шутит 
еврейский летц. Критика его будто бы легка и беззлобна на поверх
ности, но милая речка несет свои воды мимо больших дремучих ле
сов, мимо грозных скал и утесов, по дороге к финальному безбреж
ному морю. На дне речки копошится таинственная муть, отложив
шаяся тут от затронутых потоком элементов земли. 

Если под этим углом зрения подойти к многочисленным авто
портретам Рембрандта в красках и офортах, то перед нами откроется 
своеобразный во всех отношениях мир. Конечно, это не тот идейный 
и психологический материал, который мы находим в исповеди Жан-
Жака Руссо. До чего Рембрандт несравним с Л.Н. Толстым в его ав
топризнаниях! Другие мерила во всем, иной горизонт, иное ощуще
ние мира. Рембрандт тоже моралист, но отнюдь не проповедник. 
Мораль его кружится по космосу, рассыпанная в бесчисленных 
офортных мотивах из Библии, из ритуала всех веков еврейской ис
тории, из духовно-сионского быта. Не только в офортах, особенно 
повествовательных, но и во многих картинах Рембрандта — та же 
золотистая черта его великолепного искусства. Но какая огромная 
дистанция между Рембрандтом и Леонардо да Винчи! Кто больше 
Леонардо любил эксперимент — над собою и над другим? А между 
тем Рембрандт в этом отношении далеко превзошел гениального 
ломбардского мастера — и чем собственно превзошел? Не чем 
иным, как внутренней содержательностью своего рисунка, всегда 
передающего определенную тему, определенный текст притчи или 
анекдота. Экспериментальные рисунки Рембрандта в галерее его ав
топортретов являются клочками его автобиографии. Мы можем про
следить его жизнь по этим клочкам, из стадии в стадию. Карикатуры 
же Леонардо да Винчи не затрагивают совершенно его личной био
графии. При всей своей экспрессивности все эти уроды Леонардо 
отдают теоретичностью, совершенною оторванностью от теплой 
струи живого человеческого быта. Это какие-то абстрактные синте
зы из черт, зарисованных с разных бродяг, старых женщин, юношей 
и посетителей итальянских таверн. Творя эти бесчисленные этюды и 
эскизы, художник не общался с объектом собственною своею сущ
ностью, ни миллиграммом своей душевной субстанции он им не по
жертвовал. Так зарисовывают водяных жуков, так именно Леонардо 
рисовал львов и слонов. Леонардо да Винчи ни с кем и ни с чем не 
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мог поделиться своей душою в ее верховном ипокритстве. Наука 
этого человека, во всей ее грандиозности, все методы его исследова
ния, вся многогранная и замысловатая работа его ума — все это 
ипокритство, бесконечное ипокритство. Личная же жизнь Леонардо 
да Винчи осталась скрытою, где-то под землею, как неопознанный 
клад. Мы не знаем, любил ли он Джиоконду, Цецилию Галерани, во
обще любил ли он кого-нибудь на белом свете и как любил. Он неж
но опекал своих юношей и не забывал их даже в своих посмертных 
распоряжениях. Но цвета и тембра таких привязанностей мы тоже не 
знаем. Все прикрыто ипокритством и непроницаемым ковром звезд
ного неба. Все горит миллионом глаз, все блестит магическим све
том. Все святодейственно в высочайшем смысле слова. Но живой 
каркас ипокритства, сам человек, совершенно не виден. 

Не то Рембрандт. Нельзя оторваться от его автопортретов: прохо
дишь вместе с ним весь его путь, в его извивах, во всех его моментах 
и этапах. При этом чувствуешь Рембрандта всего, в интимнейшем 
пульсе. Чаще всего перед нами лицо с гримасою смеха и нервного 
исступления. Но иногда лицо уравновешенно спокойное, спокойное 
всего лишь на минуту, всегда готовое исказиться в веселом движе
нии или в трагическом переломе. Два упомянутых вида летца стоят 
перед нами, как живые. И тут что-то большое, фатальное, вся двой
ственность благоприобретенного в диаспоре имущества. Если ут
вердиться на точке зрения, что Рембрандт был еврейским урожен
цем, то в высшей степени естественным явлением кажется нам на
блюдаемая в нем двойственность: при вечной готовности к сатире — 
болезненно искренний полет в высоту. Тут Рембрандт сближается с 
далеким своим потомком Гейне. Великий немецкий изгнанник почти 
во всех своих произведениях, и в лирике, и в путешествии в Гарц, и 
даже в описаниях меланхолического Северного моря, не может воз
держаться от юмористических, сатирических, а иногда и шутовских 
выпадов по адресу врагов, друзей и наблюдаемых явлений. Самый 
эрос исполосован у него молниями все того же шутовства. Вздохнет, 
поплачет, зальется слезами и тут же вонзает в собственную грудь все 
тот же сатирический нож. Вот он типичнейший летц во всемирной 
литературе. С Мефистофелем, сводником любви, он не имеет ничего 
общего. Еврейский летц нечто особенное. Он единственный в своем 
роде — отдельный, ни на кого не похожий, не увековеченный ника
ким памятником, кроме случайного монумента, воздвигнутого на 
острове Корфу влюбленной в его память трагической австрийской 
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императрицей. Всем немецким классикам поставлены памятники: 
Гейне его не имеет. И это так понятно! Нельзя поставить памятника 
летцу. Его слава облачается в иные формы, более долговечные, чем 
бронза и мрамор. Летцам не ставят памятников, а при жизни их не
навидят. При жизни они одиноки. А Лев Толстой, в котором нет ни 
черточки летца, будет всегда окружен фимиамом и поклонением. 
Этот Толстой, неустанный проповедник, до надоедливости, до тош
ноты, в особенности когда речь заходит о куренье табаку, вегетари
анстве и всяких воздержаниях. Рембрандт же всегда в хедере, в на
родной школе, обучающий, но отнюдь не проповедующий. Имеются 
типы еврейских проповедников, но проповедники эти, не залезая вам 
в душу, наклонны скорее к пророчествам и почти всегда к коммен-
таторству. Никогда не ипокритичные, часто оживляя свое изложение 
веселыми выходками летца. Эти меламеды только разъясняют и по
ясняют, показывают и демонстрируют. 

31 мая 1924. 

«НОЧНОЙ ДОЗОР» 

В 1642 году Рембрандт закончил одно из крупнейших своих про
изведений, обыкновенно называемое «Ночной дозор», но в сущности 
представляющее собою торжественный выход стрелков из здания 
своей корпорации. В старой истории Амстердама Вагенаар рассказы
вает, что в год написания этой картины, 14 мая 1642 года, городской 
милиции было предписано приготовиться к смотру вечером 29-го под 
угрозой штрафа в 25 флоринов. Смотр должен был состояться по слу
чаю посещения Амстердама принцем Оранским, который ожидался с 
дочерью Карла I, принцессой Мэри, со своей супругой. Картина эта, 
по предположению автора, представляет момент, когда капитан 
Франс Баннинг Кок и его стрелки покидают свою резиденцию, дабы 
направиться навстречу знатным путешественникам. Знаменитый ав
тор исследований о музеях Голландии Бюргер утверждает, что такое 
истолкование было принято некоторыми учеными, но что тем не ме
нее все это только догадки, отвергаемые позднейшими историками. 
По личному его мнению, стрелки отправляются просто стрелять в 
цель куда-нибудь за город, а девчонка с петухом несет, может быть, 
приз стрельбы. Уже сразу, в основной своей сюжетности, картина 
Рембрандта оказывается загадочною. Трудно установить ее тему. Пе-
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ред нами довольно большая толпа вооруженных людей, в пышных во
енных одеждах, с развевающимся в воздухе знаменем, с пиками, с 
мушкетами, с большим турецким барабаном, вся целиком устрем
ляющаяся на улицу. Возможно, что толпа эта по замыслу художника 
идет навстречу княжеской чете, но возможно, что завоеватели гол
ландской свободы вышли на военное ликование с почетною стрель
бою в цель. Во всяком случае поток толпы, спускаясь с балюстрады, 
направляется вперед общим движением, под руководством двух цен
тральных фигур, капитана и лейтенанта. Но поток перерезывается 
тремя существами, бросающимися в противоположную сторону: пе
редний из них виден только со стороны части туловища и ног. Левая 
нога его чернеет в профильном рисунке и, упираясь, пробивается впе
ред, в противоположную общему движению сторону. За этим юношей 
выступает светящимся пятном упомянутая выше девушка с петухом. 
Наконец, за ее спиною виднеется часть лица другой девчонки, в таком 
микроскопическом пятнышке, что многие копиисты обычно не вос
производят его. Пятнышко это едва-едва ощущается. Таким образом, 
вся картина с первого же взгляда производит на нас довольно хаоти
ческое впечатление, несмотря на то, что она распланирована чрезвы
чайно гармонично, как в общем композиционном отношении, так и в 
смысле распределения света и теней. Непостижимо, как мог великий 
художник врезать в центр толпы детей, мешающих движению мощ
ной массы. При этом упомянутая девочка является каким-то свето
носным фокусом, обращающим на себя внимание неудержимо и дли
тельно. С какой бы точки вы ни смотрели на картину, вблизи или из
дали, входя в обширный зал государственного музея, вы постоянно 
приковываетесь к этой странной фигурке. Она является магическим 
центром всего громадного холста. И странная вещь, фигурка эта, та
кая маленькая среди взрослых и вооруженных воинов, гипнотизирует 
вас больше всего окружающего. В производимом ею впечатлении за
ключается элемент не только некоторого раздражения, но и легкого, 
щекочущего ощущения эстетического порядка. Зритель неизбежно 
чувствует, что тут какой-то большой секрет художника. Сейчас мы 
отошли почти на три века от эпохи, когда писалась и выставлялась эта 
картина. Но нетрудно себе представить ошеломляющий эффект, кото
рый она должна была произвести на гражданственно-пылких гол
ландцев. Бюргер отрицает рассказ старого историка. Но мне этот рас
сказ кажется весьма и весьма правдоподобным, особенно ввиду сле
дующих деталей картины. Воины все одеты по-праздничному и 
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именно по-смотровому. На торжественность события указывает и 
знамя: для стрельбы в цель был бы взят разве лишь простой флажок. 
Но в том, как и в другом случае, с какими бы целями ни вышли стрел
ки из своей корпорационной резиденции, девочка в толпе, с висящим 
у пояса петухом, все же возбуждает тысячу недоумений. Догадка о 
том, что петух предназначен служить призом стрельбы, довольно ост
роумна и как бы бросает свет на присутствие в картине этого юного 
создания. Но и такая догадка открывается многим сомнениям. Почему 
девочка мчится наперерез толпе, в необыкновенно парадном одеянии, 
с роскошным головным убором, с богато выписанным воротником? 
Зачем, если идет речь о простой состязательной стрельбе в цель с де
вочкою, несущей обыкновенный приз, зачем в таком случае большое 
обилие людей с пиками, которые для стрельбы в цель совершенно не 
нужны? Все говорит о необычной торжественности и церемониаль
ном характере происходящего. Да и мертвый петух, отмечаемый ис
следователями, висящий у пояса, был бы не совсем соответствующей 
парадному случаю наградою. Но если даже и предположить, что вме
сто почетной сабли или кошелька с монетами призом для такого тор
жественного стрельбища должен служить зарезанный петух, все же 
остается малопонятным, почему прислужница, его носящая, так раз
украшена и почему она, не занимая места где-нибудь среди толпы, 
устремляется наперекор всеобщему движению чуть ли не в самом 
центре картины. Все это чрезвычайно загадочно. 

Мы уже знаем, что это замечательное создание произвело боль
шую сенсацию в амстердамском обществе того времени. Казалось 
бы, что чудесный шедевр должен был вызвать всеобщее восхищение 
— и ничего другого. Можно понять, конечно, недовольство отдель
ных заказчиков, хотевших видеть себя изображенными более выиг
рышно и на более заметных постах, а отнюдь не принесенными в 
жертву композиции и светотени. К такой спокойно равномерной 
трактовке всех изображаемых лиц амстердамцы были приучены жи
вописцами, как Гельст, Миревальт, Гальс и другие. Но не подлежит 
сомнению, что буря, вызванная картиною, имела своим источником 
не одно лишь недовольство отдельных заказчиков. Просто картина 
была непонятна в целом. Победоносная толпа завоевателей голланд
ской независимости куда-то направляется со всею возможною воен-
ною помпою, с барабанами, с музыкою, со знаменем. И вот поперек 
ей перебегают дорогу, чтобы врезаться в самые недра военной мас
сы, какие-то непонятные лица. Фромантен говорит, что это девочка 
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из еврейского амстердамского гетто. Но блестящая его догадка оста
ется неразвитою. Во всяком случае одно несомненно. Гениальную 
картину постигла судьба, общая многим гениальным произведениям, 
волновавшим современников и потомков. Восторгаться ею стали в 
сравнительно недавние времена, когда она знатоками была объявле
на одним из величайших произведений всех времен и народов. Бы
вают картины, как бы рожденные для того, чтобы сеять раздоры и 
споры. Такою картиною была и «Борьба при Ангиари», до нас не 
дошедшая, и даже сама знаменитая «Джоконда». В этих картинах 
есть что-то в самом деле раздражающее, при всей гениальности мас
терства. От какого-то недоумения нельзя освободиться. В самом 
процессе восприятия чувствуется задетою воля, личная ваша какая-
то заинтересованность. Картина апеллирует к мыслям и чувствам, не 
всем понятным, не всем доступным и не всем свойственным. А меж
ду тем дух человеческий способен только тогда в наиболее полной 
мере воспринимать что-нибудь эстетически, когда воля усыплена 
или спит. Вот Мадонна della Seddia Рафаэля. Ничего, кроме чистого 
эстетического созерцания, она не рождает в душе. Воля тут не пуль
сирует ни в малейшей степени. Ум ваш не прорывается ни к какому 
анализу. В душе развивается одно лишь блаженно спокойное любо
вание с тихими колокольными переливами на светлой заре. Но в та
ких картинах, как «Борьба при Ангиари», как «Джоконда», как 
«Ночной дозор», как произведения Эль Греко и Гойи, все, напротив, 
устремлено к тому, чтобы разбудить в вас волевую бурю, смешан
ную не с чем иным, как с интеллектуализмом. Пред «Ночным дозо
ром» стоишь полный радостей, энтузиазма, догадок и сомнений, но 
ничего при этом безмятежного не испытываешь. Пред нами, в сущ
ности, нечто вроде художественного Апокалипсиса, с целой энцик
лопедией мотивов символического характера. Но Апокалипсис вы
зывает смешанные чувства восторга и величайшего беспокойства. 
Так и в «Ночном дозоре» все в общем торжественно-серьезно. Но в 
сплетении серьезнейших мотивов вдруг вонзается острою иглою 
что-то детское и ненужное, точно на большую и ровную в своем то
не декоративную скатерть была бы брошена, чуть ли не на середине, 
ничем не оправданная какая-то веточка резеды. Этой одной мелочи 
довольно, чтобы разбудить анализирующую мысль и тем нарушить 
эстетичность всего созерцания. 

19 июня 1924. 
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АНАТОМИЯ 

В 1632 году Рембрандт написал большую картину, которую при
нято считать первым его шедевром. Она изображает урок анатомии, 
даваемый профессором Тюльпом. Николай Тюльп был в свое время 
прославленным врачом, анатомом и фармацевтом. Он родился в 
1593 году в Амстердаме, умер же в 1674 году в Гааге, [вставл. ка
рана. В 1628 году] Тюльпу было дано звание «Praelector Anatomiae». 
Он бывал неоднократно избираем в члены Совета, бургомистром и 
депутатом Голландии и западного Фриза в междугосударственных 
конференциях. На картине он представлен в большой черной шляпе, 
с накинутым на плечи черным плащом. Фрез небольшой, сплошной 
и окаймленный гипюром. Шнурок с бахромой придерживает ворот
ник. Тюльп захватил в ножницы кожный покров руки, чтобы пока
зать конструкцию мускулов, здесь расположенных. Левою рукою он 
делает демонстративный жест объяснения. Этот жест слагается у не
го из соединения большого пальца с указательным — жест слегка 
семитический, особенно популярный в дидактической беседе, кон
трастирующий с широким экспансивным жестом новоарийского че
ловека. Николай Тюльп излагает свои мысли над трупом, распро
стертым на столе. Обнаженный труп лежит несколько в ракурсе, с 
пятками у раскрытого большого фолианта. Он освещен ослепитель
но ярко, и только концы ног в глубокой тени. На лоб трупа легла 
легкая тень от нагнувшегося слушателя. Группа из семи человек 
расположилась справа и слева стола в следующем порядке, если рас
сматривать картину, направляясь от головы Тюльпа. В группе справа 
от стола мы видим Гартмана Гартманса, слегка склоненного вперед, 
с листом бумаги в руках, на котором отмечены имена присутствую
щих. Ниже его помещен Маттис Калькун, тоже слегка наклоненный 
вперед. Справа от Калькуна — Яков де Вит, почти в профиль, с вы
тянутой шеей и с выражением крайнего внимания в глазах. Его 
большой воротник почти задевает труп. Над ним — Яков Блок, с ос
тановившимся взглядом и сдвинутыми бровями. Над Блоком — 
Франс ван Лунен, единственное лицо в картине, не принадлежащее к 
гильдии врачей. Наконец, ниже, на первом плане, Адриан Слабранг, 
представленный почти со спины и с головою, контрастно поверну
той в правом профиле, с облокотившейся на стол рукой. Рядом с ним 
— Якоб Кульвельт, совершенно в профиль. Все, кроме Тюльпа, без 
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шляп, все в черном, все снабжены плиссированными фрезами, кроме 
Гартмана, надевшего старомодный трубчатый фрез. 

Все в этой картине замечательно. Имеются детали, хотя и отме
ченные Бюргером, но не им и никем другим не истолкованные, не
смотря на то, что картиной занимались такие авторитетные люди, 
как Жорж Санд, Теофиль Готье, Рейнольде и Уффельбах. Кажется 
почти неловкостью, невежливостью — остаться в шляпе, когда все 
головы обнажены. Однако это не смущает Тюльпа, и он остается в 
головном уборе. Можно ли это принять за случайность в картине 
художника, у которого каждая черта обдумана? Некорректность 
Тюльпа могла бы быть объяснена разве лишь двумя мотивами — 
или это местный академический этикет тех времен, или же более 
серьезная идея, на которую намекает всегда в той или другой мере 
замаскированно Рембрандт. Во всяком случае пройти мимо этой де
тали легко и небрежно нельзя. Затем вторая деталь, хотя номенкла-
турно и отмеченная описателями картины, но никем не изъясненная 
— это громадный фолиант, расположенный в раскрытом виде у ног 
покойника. Неужели это случайная деталь? Тут можно сделать два 
предположения. В аудитории Тюльпа мог находиться на видном 
месте анатомический атлас или какое-либо научное руководство. 
Пусть эта гипотеза будет наиболее вероятною. Но если вспомнить, 
что в ту эпоху вскрытие трупа считалось актом довольно чрезвычай
ным — в такой мере, что даже нам сейчас известно имя человека, 
изображенного на этой картине трупом, то нельзя считать совер
шенно исключенною и догадку, что фолиант имеет какое-либо иера
тическое значение. Не забудем при этом, что это была эпоха Менас-
се бен Израиля и Розенкрейцеров, с идеями которых Рембрандт был 
все время в столкновении и общении. 

Теперь присмотримся к картине с другой стороны. Сам Тюльп 
направил свой взгляд куда-то вперед к аудитории, один только сек
тор которой изображен на картине. Профессор объясняет слушате
лям что-то как будто конкретное и наглядное, а взгляд его плывет 
над их головами и устремлен в пространство. Это не простые учени
ки, окружившие наставника, это — специалисты по медицине, все 
более или менее заслуженные, и потому даваемые им объяснения 
носят несомненно характер высшей интеллектуальности и научно
сти. Бюргер верно отмечает, что сюжет произведений Рембрандта 
всегда тонет в какой-то вечности. Что касается слушателей, то их 
глаза направлены не в одну точку. В этом отношении согласны меж-
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ду собою глаза только трех лиц. Калькун, де Вит и Якоб Блок смот
рят в направлении трупа, как бы вслушиваясь при этом с глубочай
шим вниманием в слова профессора. Мы уже подчеркнули, что де 
Вит вонзился глазами в производящуюся демонстрацию. Он весь в 
уроке, в рамках центральной темы. С ним солидарен Блок, хотя и в 
меньшей степени. Что касается Калькуна, то глаза его задумчивого 
лица устремлены если не на демонстрирующую левую руку профес
сора, то на загадочный большой фолиант, как бы сквозь руку учено
го профессора. Все остальные лица смотрят в разные стороны. Из 
них Кульвельт глядит прямо в лицо Тюльпу. Лунен смотрит перед 
собою, а Слабранг и Гартман оба смотрят куда-то вправо от карти
ны, внимательно и сосредоточенно. Картина в целом наполнена 
взглядами, выходящими за пределы ее рамок, если не считать трех 
внимательных слушателей. Сам Тюльп, как уже отмечено, обращен 
глазами к невидимой аудитории. 

Эту черту картины необходимо взвесить со всею возможною 
серьезностью. Тема дана отчетливо. На столе труп, и над трупом 
ученый преподаватель, читающий свой доклад. А между тем зритель 
сразу же отвлекается от трупа и весь приковывается к аудитории, к 
аудитории даже в большей степени, чем к самому Тюльпу, хотя лицо 
профессора освещено так же ослепительно ярко, как и труп. Поняв 
тему, зритель тут же ее и забывает, отдаваясь потоку впечатлений, 
рождаемых созерцанием отдельных фигур. Теофиль Готье попрек
нул Рембрандта за чрезмерный реализм и отдал перед этой картиною 
предпочтение «Ночному дозору», в котором он усмотрел мистиче
скую ноту. При всем блеске таланта и необыкновенной эстетической 
отзывчивости, истолкователь луврской галереи, автор «Камей», не 
мог по галльской природе своей проникнуть в тайники германо-
иудаистического духа, в которых мистика превращается в интеллек
туализм. По духу своему «Лекция по анатомии» и «Ночной дозор» 
родственны между собою, хотя их отделяет друг от друга простран
ство ровно в десять лет. И тут, и там истинная тема, занимающая 
Рембрандта, не усматривается с первого взгляда. Она плывет в иных 
планах, на иной гиперборейской высоте. Наука как наука, знание как 
знание, вот что стоит перед глазами художника и составляет внут
ренний мотив всего изображения. Вот почему глаза крайних фигур 
картины, этой живой ее рамы, и устремлены куда-то вдаль, как раз в 
данном случае в ту самую точку, которую завещал еврейскому наро
ду великий старец, рабби Иоханан бен Заккай, наставник и утеши-
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тель человечества в гораздо большей степени, чем галилейский без
утешный раввинист. 

Такова несомненная идея картины. Во всех других отношениях 
она не отличается теми совершенствами, которых достигнет созрев
ший гений Рембрандта впоследствии. Нельзя считать вполне безу
пречною представленную группировку фигур. Наивною условно
стью звучит фигура Гартмана с листом, где начертаны имена изо
браженных лиц. Это напоминает детские приемы ранних италь
янских авторов вставных картин. Какой-нибудь ангельчик держит 
ленту с именем патрона или всего его семейства — чем одно отлича
ется от другого. И вообще следует отметить, что в картине мы заме
чаем ряд самых разнообразных влияний, как местных и соседних, 
так и итальянских. Две крайние фигуры, Якоба Кульвельта и Адриа
на Слабрана, отдают манерою Ван-Дейка, но без его растительно-
нежного элемента. Это признает и Бюргер, не касаясь, конечно, ни 
единым словом пластических особенностей в творчестве великого 
фламандца. Де Вит точно вырван из какой-нибудь картины Гельста, 
если отнять от него незабываемое, изумительное выражение горячей 
секундной апперцептивности, которую могла родить только кисть 
Рембрандта. В пункте выражения изображаемых лиц эта кисть во
обще несравненна и даже превосходит кисть Леонардо да Винчи. 
Что касается других лиц на картине, то в них мелькают черты Мир-
вельта, Морельсе, Теодора Кайзера, и только оживляющая их экс
прессия возносит их над светилами второго ранга. Под фигурою 
Блока мог бы подписаться и сам Леонардо. Отдаленно, кстати ска
зать, тут и чувствуется некоторое влияние «Тайной вечери» — в об
щем старании художника придать композиции строго научный вид. 
Но справедливость требует сказать, что именно в композиционном 
отношении картина открыта многим возражениям. В частности, се
рединная пирамида мало гармонирует с общим расположением фи
гур и производит впечатление искусственного построения. Такой 
группировки никогда не подписал бы Рафаэль. <одно слово нрзб.> 
Над головою Франса Лунена, помещенной на вершине группы, име
ется надпись на таблице: «Rembrant f. 1632». Бюргер делает по этому 
поводу нижеследующее замечание. Он указывает на то, что подпись 
Rembrant без буквы d совершенно достоверна и подлинна. Такая 
подпись встречается также и на некоторых офортах, не только ран
них годов деятельности художника. В книге «Рембрандт, его лич
ность и творчество», обещанной этим прекрасным исследователем, 
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должны были быть сообщены подробные данные и соображения о 
таких вариантах разных подписей. К сожалению, я не знаю, сущест
вует ли такая книга, упоминаемая Бюргером в издании 1858 года, но, 
по-видимому, нет. Во всяком случае, мы должны установить, что 
здесь затронут вопрос весьма интересный при определении расового 
происхождения Рембрандта. В начале своей деятельности художник 
подписывался Rembrant, и если такую фамилию прочесть по-русски, 
считая ее написанною на французский лад, то пришлось бы произ
носить: Рембран — т. е. так именно, как, вероятно, она и произноси
лась в семье художника. Это не расходилось бы с нашей гипотезой, 
упомянутой в начале книги, и что слово Рембран составилось из 
первых букв пяти еврейских слов. Все это может показаться мело
чью. Но при загадочности всего явления Рембрандта, каждый штрих 
гипотезы не лишен значения. До вступления всем своим существом 
в поток амстердамской габимы, до ассимиляции с окружающим ми
ром, художник еще не перелицовывается на чужой лад. Но и весь 
сюжет «Анатомии», как и сюжет «Ночного дозора» и — мы увидим 
это ниже — как и тема «Синдиков», представляет собою нечто, в 
идейном смысле чуждое голландской среде. В «Анатомии» ставится 
чувство знания на интеллектуальную высоту, без примеси практиче
ского утилитаризма. В «Ночном дозоре» просветляется понятие сво
боды, опять-таки не в ходячем по тому времени понятии этого слова, 
и, наконец, в «Синдиках» картина выходит далеко за пределы груп
пового портрета. Как будто совсем и не нужно мелочей, чтобы ре
шить вопрос о глубочайших истоках исследуемого творчества, но 
для полноты анализа эти мелочи вносят в гипотетическое построе
ние свою хотя и малую, но конкретную лепту. 

В том же гильдейском помещении, где была выставлена «Анато
мия», имелась в течение долгого времена и другая картина на такую 
же тему. Она изображала доктора Деймана, инспектора медицинской 
Коллегии, вскрывающего труп. Эта картина очень пострадала от по
жара в 1723 году, но вот что писал о ней Рейнольде, видевший ее в 
1781 году. «Профессор Дейман помещен у трупа, который изобра
жен в таком сильном ракурсе, что руки и ноги как бы сходятся. Труп 
лежит на спине, с обращенными к зрителю ступнями. Есть что-то в 
общем выражении лица, напоминающем создания Микель-Анджело. 
Все отлично выписано и колорит близок к Тициановскому». В на
стоящее время картина эта находится в Амстердамском музее в фраг
ментарном состоянии. Голова совершенно отсутствует, но, судя по 
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общему облику фигуры и рук, можно предположить, что перед зрите
лем стояло нечто монументальное. В левой части картины изображен 
юный ассистент, с серьезным, сосредоточенным лицом. Общих суж
дений об этом творении Рембрандта представить невозможно. 

Следует сказать только одно, что по имеющимся следам картины 
нетрудно допустить и в ней преобладание волновавших в то время 
Рембрандта интеллектуальных мотивов. Картина писана в 1656 году, 
в разгаре всей карьеры художника, среди финансовых катастроф, на 
первых склонах надвигавшейся катастрофы. Все, что выходило из-
под кисти художника в эту эпоху, глубоко и содержательно, а по 
технике письма отличалось высочайшими совершенствами, какие 
только возможны в искусстве живописи. Розенберг отмечает, что в 
картине легко улавливается влияние Андреа Мантенья, его изобра
жения мертвого Христа, находящегося в Миланской галерее Брера. 
В самом деле, отголоски итальянского мастерства от времени до 
времени мелькают у Рембрандта, хотя и в бесконечно меньшей сте
пени, чем у его фламандских коллег. Между ним и Мантенья целая 
бездна, разделяющая два чуждых друг другу мировосприятия. Один 
художник наследственным холодом римского гения весь вошел в 
древнюю античность и дал нам ее почти как археолог, а другой же 
не знал ее вовсе, не чувствовал и не постигал. Они не сошлись бы на 
живом Христе. Но мертвый Христос из какой-нибудь «Pieta» или со 
«Снятия с креста» мог дать Рембрандту материал лишь для натура
листического акта, изображенного в духе Мантенья, хотя и без 
скульптурности и рельефности последнего. 

Мы изучаем в настоящей главе ряд произведений Рембрандта, 
имеющий полужанровый характер. Большей частью это групповые 
портреты, на которые мы уже обращали внимание в других аспектах 
нашего исследования. Тогда в этих картинах нас интересовал ис
ключительно портретный элемент. Теперь мы посмотрим на отдель
ные картины этой категории с другой точки зрения. Вообще заме
тим, что групповой портрет, в котором фигуры объединены каким-
либо идейным содержанием, уже выходит за пределы своих специ
альных задач и часто вступает в область жанра, иногда осложненно
го, как это мы видим, высоким символическим содержанием. Только 
что рассмотренная нами «Анатомия» — групповой ли это только 
портрет? Нет. Только ли это жанр? Опять-таки нет. Это портрет и 
жанр, слитые вместе и поднятые на высоту идейного шедевра. 
«Ночной дозор» — что это такое — изображение ли только корпо-
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рации стрелков или же историческая картина из числа эпизодов гол
ландского Ренессанса? Опять-таки нет: тут живые портреты и поли
тический быт пронизаны светом с преображающего Фавора до такой 
степени, что уже исчезают границы веков. Мы увидим дальше, что 
такой же характер имеют и «Синдики». Но три упомянутых гранди
озных произведения являются монументами искусства, к которым 
естественно примыкают и другие выдающиеся картины меньшего 
масштаба. Прекрасны, например, семейные портреты «Дружки» че
ты Пелликарнов. Отец представлен с сыном, мать — с дочерью. Что-
то интимно-бытовое сквозит в этом произведении, писанном в том 
же году, что и «Анатомия». Несмотря на задушевность общего тона, 
в этих картинах преобладает портретный элемент. В композицион
ном отношении фигуры вписаны прекрасно, заполняя ритмично и 
полно большие четвероугольные пространства. Тут уже с ранних лет 
чувствуется именно композиционное мастерство и художнический 
вкус растущего голландского гения. В 1633 году Рембрандт дает нам 
семейный портрет супружеской пары, — и не жалеешь о том, что 
изображенные лица нам неизвестны, — настолько этот портрет пе
реходит в картину, полную чарующей прелести жанра. Представле
ны по типу два совершенно разные существа, но вместо диссонанса 
налицо удивительная гармония, которая могла возникнуть только 
под кистью великого сердцеведа. Как прелестна и интеллектуально 
человечна эта молодая женщина с большим фрезом и в нарядном 
платье, и как симпатичен стоящий рядом с ней добродушный суп
руг, знающий толк в радостях жизни! Фон не загроможден бутафо
рией, виднеются лишь намеки на мебель. Прекрасные фигуры выде
ляются в приятной ясности окружающего пространства. Голланд
ский интерьер не знает вообще нагромождения мебели. Мы уже 
достаточно охарактеризовали портрет корабельного мастера с же
ной, подающей ему письмо. Картина находится, как мы уже знаем, в 
Букингемском дворце и принадлежит все тому же раннему периоду. 
Превосходно передан жест старушки, одной рукой подающей пись
мо, а другою придерживающей ручку двери, чтобы немедленно 
скрыться и не мешать мужу в занятиях. Невозмутимым домашним 
миром и высоким уважением к труду супруга веет от этой трога
тельной картины, тут евреизирующая мысль расцвела во всем благо
ухании. И никаких нам не нужно подлинных документов о принад
лежности к определенной расе: в художественной форме дано все, 
что необходимо для идеологического решения важного вопроса. 
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Картина «Проповедник Ансло и его жена», в берлинском музее, 
принадлежит 1641 году. Мы говорили о ней достаточно много. Ска
жем лишь в дополнение, что и для непосвященного глаза, при беглом 
взгляде на это произведение, оно не покажется портретом. Это имен
но жанровая картина в том возвышенном смысле, который мы охарак
теризовали в этой главе. Старуха, на которую падает весь свет карти
ны, слушает проповедника с добродетельной нежностью и проникно
венным вниманием, контрастируя в этом отношении с довольно 
сангвиническим обликом менонитского пастора. Об этой старухе 
можно сказать с уверенностью, что если она не еврейка по происхож
дению, то вполне еврейка по духу, и такие случаи нередко встречают
ся в протестантской среде голландского и германского типа. У фран
цузских гугенотов этого явления мы не наблюдаем. Что же касается 
протестантов англо-саксонских, то как в Англии, так и в Америке они 
весьма самобытны и своеобразны, [вставлено карандашом: Чистый 
платочек белеет под рукою старушки.] Лицо кажется застывшей свет
лой слезой. Вот какова эта маленькая жанровая картина. У других 
голландских художников портрет, переходящий в жанр, только жан
ром и остается. Но у Рембрандта он пронизывается при этом идеей, 
располагающей зрителя не к одному лишь содержанию, но и к раз
мышлению. Рембрандт-воспитатель остается верен себе. 

Отметим в заключение этой главы еще две картины. Одна из них 
изображает двух негров и относится к 1661 году. Один негр упира
ется подбородком в плечо другого, и черточка эта производит трога
тельное впечатление какой-то примитивной собачьей верности. Во
обще же негры идеализированы или, вернее, европеизированы, на
сколько это возможно при правильно изображенной структуре лица. 
Что касается другой картины, по-видимому, плохо сохранившейся в 
Брауншвейгском музее, то она написана накануне кончины худож
ника и изображает супружескую чету с тремя детьми. Младший ре
бенок на коленях у матери и прелестно опирается ручкою о ее грудь. 
Мать склонилась над ним с нежною ласкою. Это, конечно, семейный 
портрет в обычном смысле слова. Но и над ним веет если не глубо
кая идея, то объединяющее настроение семейного мира и благопо
лучия. 



УЧИТЕЛЬ БАСС: 
ПРОЩАНИЕ Е. ЗАМЯТИНА С А. ВОЛЫНСКИМ 

Е.Д. Толстая 
Еврейский университет в Иерусалиме 

Аннотация: Автором предлагается возможный прототип для цен
трального образа романа (или повести) Евгения Замятина «Бич божий», 
описывающего разложившийся Рим накануне прихода гуннов. Этот пер
сонаж - старый римский философ Басе. Его внешность, трагическое кру
шение личной жизни, утрата веры и разуверение во всех идеалах, неза
урядный ораторский дар, искусство уничтожающей похвалы спроециро
ваны в работе на фигуру старого критика Акима Волынского, каким он 
был в середине 1920-х годов. Биографические обстоятельства столкнули 
Замятина с Волынским в 1920-1924 годах, когда оба они входили в ру
ководство петроградским Союзом писателей, комиссии, управлявшие 
Домом Искусств, и редколлегию издательства «Всемирная литература»: 
известно о конфликтах между ними. Фигура старого критика-идеалиста, 
умершего в 1926 г., посмертно укрупнилась. Ранние советские авторы 
писали с него облик старого мудреца, защитника вечных культурных 
ценностей в споре с новым веком. Фиксируется внимание на тех момен
тах в творческой жизни Волынского, которые связали его с «римской» 
темой. 

Ключевые слова: история русской критики, литературные учрежде
ния революционных лет, советская литература 1920-х, Рим времен упад
ка. 

Аким Волынский начинал свою литературную карьеру в кружке 
ранних символистов вместе с Мережковским, Гиппиус, Минским. 
Он направил в модернистское русло выкупленный у старой редак
ции журнал «Северный вестник» и получил одиозную известность 
как борец за идеализм и против утилитарного направления в литера
туре, ратовавший за возвращение в русскую литературу философ
ских и религиозных тем. 
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На рубеже веков контроверсальный автор написал монографию о 
Леонардо, которая вызвала фурор, ибо в ней говорилось о бисексу
альности художника. В начале века у Волынского вышли несколько 
книг о Достоевском. В них он выступил как оригинальный религи
озный философ. Кроме того, в своих монографиях он применил вы
работанный им и тогда совершенно новый подход к тому, что мы бы 
назвали семиотикой телесности. Однако политическая репутация 
ретрограда по совершенному недоразумению тянется за ним, и ему 
препятствует своего рода бойкот в периодической печати. Поэтому с 
начала 1910-х Волынский начинает завоевывать себе новое имя, на 
этот раз в роли балетного критика в «Биржевых ведомостях», вскоре 
преобразив и осерьезнив малопочтенный жанр балетной рецензии. 
Параллельно он превращается в своего рода подпольного гуру в ли
тературно-театральных кругах Петербурга . 

Поскольку он надолго «уходит» из литературы, существуя только 
в устной ауре, в истории русской литературы остается только ран
ний Волынский - «борец за идеализм», соратник, а вскоре и жесто
кий критик ранних символистов, а чуть ли не главной идеей его счи
тается разделение на символизм и декадентство. Любопытно поэто
му напомнить о том, что Волынский неузнаваемо изменится уже в 
предвоенные и военные годы, получит новое значение в советский 
период и в особенности посмертно. 

В середине 1916 года, после ухода А. Измайлова2, который с 1898 
г. бессменно вел критико-библиографический отдел «Биржевых ве
домостей», заведование им принял Аким Волынский. Он вернулся в 
периодику в своем главном амплуа - литературного критика - после 
двадцатилетнего перерыва. Старый литератор знал всех и сотрудни
чать в свой критико-библиографический отдел пригласил весь лите
ратурный Петербург - от стариков, с которыми когда-то начинал 
журнальную деятельность, до юных студентов Шкловского и Эй
хенбаума. В тот единственный год, что ему оставалось там работать 
(до весны 1917-го, когда отдел прекратил свое существование), он 
превратил его в серьезное интеллектуальное явление. Вновь завое
ванное ключевое положение в петроградском литературном мире, в 

Толстая Е. Бедный рыцарь. Интеллектуальное странствие Акима Волынского. 
М. - Иерусалим: Гешарим - Мосты культуры, 2013. Гл. 10. 

2 Александр Алексеевич Измайлов (1873-1921) - прославленный пародист, 
фельетонист, критик, в 1918 г. возглавил «Петербургский листок», превратившийся 
из малозначимого издания в либеральную газету, где печатались крупные писатели. 
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сочетании с организационным опытом и ораторским даром убежде
ния, сделали Волынского незаменимым в общении с новыми вла
стями. С 1921 г. в течение целых трех лет он переизбирался на пост 
председателя петроградского (затем ленинградского) отделения 
Всероссийского Союза писателей, пока 15 марта 1924-го на очеред
ных перевыборах сам не снял свою кандидатуру на годовом общем 
собрании Союза. Мы не знаем, чем объяснялся его самоотвод: ка
кой-то не вполне ясный ответ дает газетная информация: 

Члены прежнего правления В.А. Азов3 и А.Л. Волынский 
сняли свои кандидатуры. При этом А.Л. Волынский, бывший 
председатель старого правления, прочел прощальную речь. В 
ней он отметил свое «одиночество» по целому ряду вопросов, 
разрешенных в последнее время правлением, а также и то, что в 
настоящее время пред Союзом стоят не столько вопросы лите
ратурной этики и литературы вообще, сколько вопросы эконо
мического характера. Е.И. Замятин от лица членов старого 
правления отметил, что А.Л. Волынский вообще говорит только 
от своего имени, а не от имени уходящего правления4. 

Волынский пытался создать впечатление, что когда голод и бед
ствия прекратились, а участие в деятельности Союза писателей све
лось к дележке средств, ему стало просто неинтересно. Вдобавок он 
намекал на некие разногласия этического характера. Из реплики За
мятина видно, что тут могло иметь место какое-то личное противо
стояние. На деле оно было более широким: это была распря Волын
ского прежде всего с организатором Дома Искусств - Корнеем Чу
ковским, в которой участвовал и Замятин. Главным поводом для 
раздоров вначале могло послужить соперничество Чуковского и Во
лынского в борьбе за руководство Домом Искусств, то есть за кон
троль над культурными программами, над теми должностями, куда 
Волынский пытался пристроить близких ему литераторов, - и про
сто над добыванием денег для учреждения (он предлагал здесь ком
мерческие способы - учредить в Доме Искусств клуб, ввести доми
но, лото, биллиард и т.д.)5. Замятин, вместе с обоими соперниками 
входивший во все комиссии, поддерживал Чуковского. Когда ком-

3 В. Азов (Владимир Александрович Ашкинази, 1873-1941) - русский писатель, 
фельетонист, театральный критик. 

4 [Апоп.] [Хроника] // Последние новости (Пг.). 1924. 19 марта. С. 3. 
5 Чуковский К.И. Дневник 1922-1935 // Корней Чуковский. Дневник: В 3 т. Т. 2: 

1922-1935. [Б.м.]: «ПрозаиК», 2011. С. 30. 
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мерческий план Волынского был все же осуществлен, Замятин вме
сте с Чуковским, Ахматовой и некоторыми другими вышел из прав
ления Дома Искусств. Конфликт стал открытым, а в мае 1922 года 
Замятин даже не подал Волынскому руки . 

И Чуковский, и Замятин политически находились гораздо левее 
Волынского. Чуковский в прошлом подвергался арестам и в 1905— 
1906 гг. сидел в тюрьме за выпуск революционных журналов. Замя
тин же еще в юности стал социал-демократом и провел тогда не
сколько лет в ссылке, а уже в 1915-м был снова отправлен в ссылку 
за антивоенную повесть. Иконоборец Волынский, напротив, всю 
жизнь сражался с тотальным контролем левых в культуре, что при
вело его к разорению в конце 1890-х и навлекло на него бойкот 
прессы. От революции он ничего хорошего не ждал, но стоически 
понимал, что никаких надежд на возвращение к прежнему нет. Ста
рый нонконформист не примирился с идеологическим диктатом и 
печатно заявил, переиздавая в 1922-м свою книгу 1900 года «Что та
кое идеализм»: 

С первых же этапов литературно-критической деятельности 
я- отстаивал метод идеалистический, находя применение его к 
темам не только искусства, но и самой жизни, абсолютно необ
ходимым в интересах культуры и органически развивающейся 
общественности. На этой точке зрения я стою сейчас еще твер
же, еще решительнее, чем прежде, несмотря на материалистиче
скую революцию наших дней. В сфере идей не случилось пока 
ничего нового7. 

В течение 1922 года Волынский прощался со многими своими 
друзьями, уезжающими из России, в том числе с литераторами 
Б. Харитоном и Н. Волковыским , изгоняемыми на «философском 

6 Там же. С. 44. 
7 Оранта [Предисловие автора ко второму изданию]: Волынский А. Что такое 

идеализм. Петербург (sic!): Парфенон, 1922. С. 5. 
8 Борис Осипович Харитон (ум. в 1941 - расстрелян?) - журналист, бывший ре

дактор либеральной газеты «Речь», возглавлял (вместе с Н.М. Волковыским) петро
градский «Дом литераторов». Арестован большевиками (вместе с Волковыским и 
Замятиным) и выслан на «философском пароходе» в 1922 г. в Германию в составе 
большой группы интеллигенции. Работал в газетах русского зарубежья в Берлине, 
затем в Риге. Отец знаменитого советского физика-ядерщика. Арестован советскими 
оккупационными властями в 1940-м, погиб в 1941-м. 

9 Николай Моисеевич Волковыский (1881 - после 1940) - российский журналист, 
сотрудник «Биржевых ведомостей», печатался также в либеральных «Слове», «Утре 
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пароходе». От него тоже ожидали эмиграции, но он не мог пожерт
вовать своей ролью главы Союза и авторитетнейшего балетного 
критика: слишком долго ждал этого статуса. 

В конце мая 1922 г. Чуковский отправил Алексею Толстому в 
Берлин письмо, где поддержал его сменовеховскую позицию10. Он 
жаловался на моральное разложение, охватившее петроградских ли
тераторов, называл их «эмигрантами» и в качестве примера приво
дил Волынского, которого представил как человека, «поругивающе
го советскую власть», ничего не пишущего, но получающего пай
ки11. Толстой напечатал это частное письмо в «Накануне», точнее, в 
литературном приложении к газете, которое редактировал. Теперь 
оно прозвучало как политический донос. Последовал неимоверный 
скандал, Чуковский подвергся всеобщему осуждению, а от Толстого 
все с негодованием отвернулись . 

Волынский, возглавлявший Союз писателей Петрограда, хоть и 
был публично обвинен Чуковским в антисоветизме, продолжал ра
ботать вместе с ним во всех комиссиях и коллегиях. То же самое 
можно сказать и о его отношениях с Замятиным. Несмотря на ссору 
между ними, они встречались на заседаниях чуть ли не каждый день. 

Волынский не ценил Замятина как писателя. 20 января 1923 г. на 
чтении скандального замятинского романа «Мы» Волынский сказал 
Чуковскому, что «роман гнусный, глупый и пр.»13. Он дал понять 
это и печатно, в своем эссе «Лица и лики». То было по видимости 
дружелюбное, а на деле уничижительное описание, с явным наме
ком на роман «Мы»: 

Замятин - человек несомненно талантливый <...> Это ти
пичный клубок литературности. Многозначительных кивков и 
эзоповских намеков хоть отбавляй! Я не чувствую темперамен
та, слишком много рассудочности. Словарь у Замятина отдает 

России» и др. Был арестован в 1922 году и выслан в Германию. Работал в газетах 
русского зарубежья. После 1933-го переехал в Прагу, затем в Польшу. После 1940 г. 
упоминаний о нем нет. 

10 Крюкова A.M., ред. А.Н. Толстой. Материалы и исследования. М., 1985. С. 498. 
11 Конечно, это была неправда. В 1921 г. Волынский отдал свой паек Шагинян, 

потерявшей продуктовые карточки; и, вопреки Чуковскому, он отнюдь не бездель
ничал - в 1922-м написал книгу и цикл статей. 

12 Так, Марина Цветаева напечатала открытое письмо Толстому, где объявила, 
что разрывает с ним все отношения. - Голос России (Берлин). 1922. № 983, 7 июня. 

Чуковский К. Указ. соч. С. 74. Надо сказать, что Чуковский и сам не слишком 
одобрял этот роман и к Замятину как литератору в целом относился иронически. 
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лексическими оттенками, лишенными живой непосредственно
сти. Стилистом я Замятина назвать не могу: у него вымученная 
манерность, а не природное своеобразие. Остроумие его кра
пивное, а не огненное. Жало его ядовито, но отнюдь не смер
тельно: это в лучшем случае укус осы, и, конечно, писателю не 
угрожает самоубийство скорпиона! Замятину могут удаваться 
остроумные заметки и хитроумные параболы. Но большой ро
ман, сама архитектоника его, уже не говоря об эпическом твор
честве, не на его путях... 

Даже живописуя «милый реальный облик» писателя, Волынский 
ухитрился под маской дружелюбия наговорить неприятностей: 

Таков литератор Замятин с внешней и внутренней своей 
стороны. У него нет антисоциальной гривы волос в духе Мачте-
та, Плещеева и Ясинского14 и нет окурков Розанова15, небезо
пасных для собеседника: но его не покидает трубка английского 
матроса, раскуриваемая с методичностью, повергающей в тихий 
ужас любителей чистого воздуха. Вот разве только эта одна 
черточка, выхватываемая мною из милого реального облика За
мятина, станет когда-нибудь атрибутом его физического порт
рета16. 

На этом фоне всяческих разногласий и накопившейся взаимной 
неприязни удивляет образ старого оратора, учителя и мудреца, рим-

14 Григорий Александрович Мачтет (1852-1901) - российский писатель англий
ского происхождения. Жил в основном на Украине. Революционер-народник, участ
ник американской социалистической коммуны, автор песни «Замучен тяжелой нево
лей». О Мачтете Волынский вспоминал в очерке «Литературные дилетанты», где 
иронически запечатлел его колоритный романтический облик: длинные волосы и 
плед. Волынский А.Л. Литературные типы // Жизнь искусства. 1923. № 6. С. 2-4. 
Алексей Николаевич Плещеев (1825-1893) - русский поэт, петрашевец. В пожилые 
годы заведовал литературным отделом в «Северном Вестнике» Евреиновой, покро
вительствовал молодым авторам и приветствовал новые веяния. Носил седую гриву 
и бороду. 3. Гиппиус даже дала посвященной знаменитым старцам главе своей ме
муарной книги «Дмитрий Мережковский» (1955) название «Благоухание седин». Ие-
роним Иеронимович Ясинский (1850-1931) - русский беллетрист и мемуарист, но
сил невероятных размеров неопрятную гриву и бороду. 

15 Волынский написал о Розанове в очерке «Лица и лики»: Жизнь искусства. 
1923. №40. С. 18. 

16 Волынский А.Л. Лица и лики. II // Жизнь искусства. 1923. № 42. С. 18. 
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лянина Басса, в романе Замятина об Аттиле «Бич Божий»17, описы
вающем Рим накануне вторжения гуннов. Портрет философа Басса, 
учителя логики, воплощающего рациональную мудрость умирающе
го старого мира в противопоставлении с новым, хаотичным, ирра
циональным и витальным миром варваров, воспроизводит памятную 
всем внешность Волынского. Басе показан через восприятие учени
ка, молодого византийского историка Приска: 

Приск заговорил о том, зачем он приехал сюда, он с жаром 
стал рассказывать о своей будущей книге - и вдруг остановился, 
почти испуганный тем, что он увидел на лице Басса. Это не бы
ла улыбка, его губы были неподвижны, но множество, десятки 
улыбок шевелились всюду на этом лице. Приглядевшись, Приск 
понял, что это было просто движение его бесчисленных мор
щин. <...> Морщины на лице Басса зашевелились, поползли, 
подкрадываясь...18 

Здесь «Бич Божий» перекликается с романом Федина «Братья» 
(1927). Вот как тот описывал лицо своего персонажа - старика про
фессора Арсения Арсеньевича Баха: 

Оно разбито у него продольными и поперечными морщин
ками на мельчайшие участочки. Ромбики, квадратики, прямо
угольнички тонкой желтой кожи шевелятся на лице в сложней
шей машинной последовательности. От поджарых губ движение 
передается щекам, со щек наползает на виски, с висков проно
сится по лбу стремительною рябью и, растаяв на высокой лыси
не, точно обежав вокруг головы, снова появляется на губах...19 

Главной отличительной чертой Басса сделан незаурядный ора
торский дар: 

«Басе! Басе!» Кругом хлопали, кричали, что Басе должен 
произнести речь. «О чем же?» - спросил Басе. В своей чаше с 
вином он увидел жирную зеленую муху, вынул ее и сказал: 
«Хотите об этой мухе?» Все захохотали. «Вы смеетесь напрас
но: эта муха достойна уважения не менее, чем я, - или чем вы, 

17 Замятин Е.И. Бич Божий. (1935). Роман. Париж: Дом книги, [1938]. Черновой 
вариант романа (1925-1928) опубликован в «Новом журнале» (Нью-Йорк), 1999. 
№214. 

18 Замятин Е. Полное собрание сочинений в одном томе. М., 2011. С. 406—407. 
Подробнее об отражениях Волынского в советской литературе см.: Толстая Е. 

Указ. соч. С. 600-618. 
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дорогие мои слушатели...». 
Это была его обычная манера: он мог взять любой попав

шийся ему на глаза предмет и логикой извлечь оттуда самые не
ожиданные выводы. Он мгновенно сделал из мухи совершен
нейшее из божьих творений. Разве от мухи не рождаются черви, 
мудростью творца предназначенные для истребления падали? 
Разве сам он, Басе, и все присутствующие - это не великолеп
ные, жирные черви, пожирающие останки Рима? Он не щадил 
никого, черви корчились от его беспощадных похвал, но они 
должны были смеяться, они смеялись: 

Приск забыл, что минуту назад он ненавидел Басса. Сейчас 
он наслаждался игрой его морщин, его голосом, он любил чер
нильные пятна на его одежде.. .20 

В этой связи немаловажно, что Волынский был блестящим ора
тором. Шагинян подчеркивала этот дар своего учителя, восхищав
ший современников и, по ее мнению, сопоставимый с ленинским. 
Она посвятила ему рассказ об ораторе-мученике «Агитвагон». Его 
ораторский талант отмечен и в мемуарах - например, у Осипа Ды
мова - и в отражениях фигуры Волынского в беллетристике: ср. 
фигуру Кириллова в повести Гиппиус «Златоцвет», где молодой Во
лынский изображен в виде строгого, но харизматичного критика, 
вдохновенного оратора22. 

И, наконец, Бассу дано то же специфическое умение так хвалить, 
что лучше бы ругал, - и это его свойство вновь подтверждает наш 
вывод о Волынском как его прототипе - у Замятина читаем: 

И они боялись его, как Бога, хотя он никогда не наказывал 
никого из них. Если он бывал кем-нибудь недоволен, он за обе-

Замятин Е. Указ. соч. С. 407. 
21 Дымов Осип. (Перельман О.И.). «Вспомнилось, захотелось рассказать...» (Из 

мемуарного и эпистолярного наследия: В 2 т. Jerusalem: The Hebrew University, The 
Center for the Study of Slavic Languages, 2011. T. 1. С 478-479. 

22 Гиппиус Зинаида. Златоцвет // Северный вестник. 1896. № 2-4. Первой отожде
ствила Кириллова с Волынским Е.В. Иванова: Иванова Е.В. «Северный вестник» // 
Литературный процесс и русская журналистика конца XIX - начала XX века. 1890-
1904. М., 1982. С. 122. См. также: Рыкунина Ю.А. «Златоцвет» Зинаиды Гиппиус. 
Материалы к комментарию // Вестник РГГУ. Серия «История. Филология. Культу
рология. Востоковедение». 2017. № 2 (23). https:// cyber-leninka.ru/article/n/zlatotsvet-
zinaidy-gippius-materialy-k-kommentariyu, где показано изменение оценки этого об
раза от журнальной к книжной версии этого рассказа, в явной зависимости от пери
петий романа Гиппиус с Волынским. 
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дом начинал говорить о нем. Басе не говорил ничего дурного, 
напротив - он хвалил. Тонкая сеть морщин на его лице шевели
лась едва заметно, но пойманный в эту сеть не знал куда девать
ся, кругом хохотали, он сидел красный, весь исхлестанный сме
хом, он запоминал это на всю жизнь23. 

Кажется, даже предсмертный пессимизм Волынского отдается 
эхом в «Биче Божием»: 

Он повернулся лицом к Приску. Приск отступил на шаг: 
как, это - Басе? Да, это был Басе, его лысый огромный лоб, и на 
лице - та же сложная сеть морщин. Но вместо всегдашних улы
бок по этим морщинам сейчас ползли вниз... слезы! Приск ус
лышал, как Басе проглотил их, это было похоже на булькание 
брошенного в воду камня. «Басе, это - ты?» - нелепо спросил 
Приск. «Да, это - я... - Басе взял отрезанный кусок сыра и вни
мательно разглядывал его. - Я, к сожалению, - человек. Ты, ка
жется, этого не думал?» 

Он сел и опустил лоб на руку, в руке по-прежнему был ку
сок сыра. «Ничего, ничего не осталось, - сказал он совершенно 
спокойно. - Ни богов, ни Бога, ни отечества. Очень холодно. А 
у нее были теплые, живые губы, ее звали Юлия, она умерла... 
Моя жена умерла сегодня». - «Как? У тебя была жена?» - спро
сил Приск и покраснел, он вспомнил все, что говорил Басе о 
женщинах. Басе поднял голову, глаза у него были сухие, капли 
на лице как будто проступали через кожу изнутри. Он ударил 
кулаком по столу, кусок сыра сломался, в руке осталась только 
половина. «Она давно ушла от меня с низколобым кретином, 
цирковым атлетом, быком! Ты видел теперь, как я живу? Поче
му? Потому что все свои деньги я отдавал ей и ее любовнику, я 
содержал их обоих. Но зато хоть изредка она позволяла мне 
приходить к ней, а теперь...». Он стал внимательно разгляды
вать корку сыра, которую все еще держал в руке, вдруг бросил 
ее на стол и вышел, захлопнув за собой дверь24. 

Еще в 1922 году, публикуя «Четыре евангелия», Волынский был 
полон надежд, в том числе и религиозных. Однако в предисловии к 
неизданному сборнику своих эссе «Гиперборейский гимн» (1923— 
1924) он уже утверждал, что вера в Бога в пореволюционной России 

Замятин Е. Указ. соч. С. 412. 
24 Там же. С. 420. 
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исчезла полностью, с какой буквы это слово ни пиши . В 1923-м на 
него обрушились и личные, и профессиональные невзгоды. Его гра
жданская жена с 1916 или 1917 года балерина Ольга Спесивцева уш
ла от него к молодому, но важному советскому чиновнику 
Б.Г. Каплуну - племяннику Урицкого и одному из руководителей 
Петрокоммуны. В том же году против Волынского повели кампанию 
в советской прессе. К концу 1924-го его фактически вытеснили из 
журнала «Жизнь искусства» и вообще перестали печатать в перио
дике (хотя дали выйти его теории балета - «Книге ликований»). Ос
тавалось лишь отобрать у него балетный техникум и выгнать из до
ма, что и было сделано в следующем, 1925 году - а в 1926-м он умер 
от болезни сердца. 

Посмертно облик Волынского стал восприниматься иначе - он 
укрупнился. Теперь в его противостоянии современности можно бы
ло увидеть ту же героическую составляющую, что и в дерзком вызо
ве, брошенном в 1890-е годы, когда он в одиночку дерзнул идти 
против течения, выступив с ревизией русских критиков-шести
десятников и их роли в русском обществе и русской культуре. После 
революции стало общим местом, что он оказался пророком. 

Но почему на сей раз Волынский изображается именно древне
римским философом, который противостоит варварам? Вообще-то 
привязка его к античности наметилась очень давно. Когда-то, в на
чале века, он занялся античными истоками театра, ища их в древних 
богослужебных ритуалах. А еще до того, в середине 1890-х, на стра
ницах «Северного вестника» он отдавал решительное предпочтение 
Аполлону перед Дионисом в ницшевской дихотомии: как уже гово
рилось выше, Дионис соотносился с хаосом, дисгармонией, разру
шительным началом, Аполлон же - с ладом, строем, созиданием. В 
1909-м, с легкой руки Волынского, одной из важнейших установок 
для журнала «Аполлон» явилась как раз эта иерархия (при этом он 
сам с редколлегией не ужился). 

Отчасти сказался тут и полукомический импульс. В петербург
ских литературных кругах, с подачи Василия Розанова, своего рода 
«мемом» стал «римский нос» Волынского. Э. Голлербах писал: 

Общность некоторых устремлений связывала Розанова с 
А.Л. Волынским. Но по складу ума, по манере мышления они 
всегда были чужды друг другу. «Очень уж вы последователь-

Толстая Е. Указ. соч. С. 546-547. 
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ны», - говорил Розанов Волынскому, - «очень уж обтачиваете 
мысль. Вдобавок, у вас римский нос, а мы, русские, любим нос 
"картофелькой" - вот - римский-то нос и мешает нашей близо
сти»26. 

Это широко известное - несомненно, от самого Волынского -
высказывание Розанова во вполне юдофобском ключе уравнивает 
обладателя такого носа с чужаком, которому не понять русского че
ловека. Тем не менее Розанов, вошедший в 1890-е гг. в круг Мереж
ковских, поначалу, особенно в ранний период «Северного вестника», 
Волынскому был во многом близок и приветствовал его «Русских 
критиков» (1896). Но позднее, укореняясь в своем антисемитизме, он 
отверг его «Достоевского» ( 1906) - да, собственно, и читать-то кни
гу не стал. «Римский нос» в процитированном высказывании ассо
циируется с римским правом, рациональным мышлением, четкой ар
гументацией, вниманием к форме, - то есть к тем основам западной 
цивилизации, которые у исторической России отсутствовали и все 
никак не могут укорениться в России современной, будучи якобы 
чужды отечественному характеру. По мнению патриотических кон
серваторов, она и не нуждается в подобных ценностях. Носитель та
кого носа отвергался как рассудочный чужак, которому не понять 
бесформенного, но душевного русского человека. 

К 1920-м годам фигура Волынского стала еще теснее соотносить
ся с общеантичными темами. В августе 1919-го «Вестник литерату
ры» опубликовал беседу анонимного интервьюера с Волынским о 
его текущих литературных занятиях: наряду со своей работой для 
издательства «Всемирная литература», где он отвечал за итальян
скую литературу, тот рассказал о деле всей своей жизни, своем opus 
magnum. Это было первое сообщение в печати об этой работе: 

- В течение вот уже целого ряда лет я пишу большой труд, 
под названием «Греческий театр», - объемистое исследование, 
опирающееся на материалы античной литературы. Оно будет 
заключать в себе историю греческой пластики, в сопоставлении 
с европейским классическим балетом. Труд этот мной теперь 
уже закончен. И его надо только отдать в печать. Замечу еще, 
что в моем исследовании впервые разработана история дифи-

26 Голлербах Э. В.В. Розанов. Жизнь и творчество. Пб., 1922. С. 83-84. О теме 
«римского носа» Волынского в разговорах Розанова см. также: Голлербах Э. Жизнь 
А.Л. Волынского // Памяти А.Л. Волынского. Л., 1928. С. 24. 
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рамба, из которого родилась греческая трагедия. До сих пор в 
мировой литературе полного освещения этой темы не сущест
вовало, и мой труд ставит себе целью заполнить этот большой 
пробел. 

Материалы для исследования о греческом театре я собирал в 
Афинах и в некоторых других городах Греции. Когда вслед за 
тем я приехал в Берлин и сообщил о добытых мною результатах 
известному специалисту по греческой филологии профессору 
Виламовиц-Меллендорфу27, то он поощрил меня закончить ра
боту и опубликовать ее - как можно скорее. И вот, к сожалению, 
до сих пор мне не удалось это осуществить. Наши условия ста
вят прямо-таки непреодолимые препоны. Но все-таки я не те
ряю надежды28. 

Действительно, в описях архивного фонда Волынского упомина
ются никем не читанные машинописные «Материалы по греческому 
театру», а исследование о дифирамбе стало частью трактата «Гипер
борейский гимн» (1923) (РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Ед. хр. 107), откры
вающего одноименный неопубликованный сборник его статей 1924 
года. 

В 1918-1921 годах Волынский прочел в разных местах в Петро
граде, в том числе в Доме искусств, несколько лекций об Аполлоне 
(текст одной из них, датированной 1921 годом, сохранился в архи
ве), о генезисе театрального искусства, о дифирамбах и о Евангели
ях. Быть может, Константина Вагинова, в те годы - студента-
античника, поэта «Звучащей раковины», привлекли обширные ин
тересы старого ученого? Мы не знаем, соприкасался ли он с ним в 
период Дома искусств, но вполне допустимо, что сама концепция 
«Монастыря господа нашего Аполлона» в ранней прозе - не что 
иное, как отпечаток общего влияния Волынского на молодежь. Ведь 
одна из анонимных критических статей о балетной школе Волын
ского, напечатанная в 1922 году в «Жизни искусства», так и назы
валась - «Монастырь танца». Вагинов ухватил основное в его учении 

27 Ульрих фон Виламовиц-Мёллендорф (1848-1931) - великий немецкий филолог-
классик, обновитель классической филологии. Понятен его интерес к идеям Волынско
го - Виламовиц считал, что трагедия развилась не прямо из культа Диониса, а из дифи
рамба - диалогизированной или драматизированной народной хоровой лирики. Мор
фология дифирамба и его театральный аспект рассматривается в одной из глав трактата 
«Гиперборейский гимн» Волынского. 

28 [Апоп.]. АЛ. Волынский // Вестник литературы. 1919. № 8. С. 4-5. - Толстая £"., 
Указ. соч. С. 423-424. 
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- монотеистическое тождество христианского Логоса и греческого 
Аполлона, идею о жертвенной, теургической, развоплощающей, 
одухотворяющей природе искусства и о строгости божества, веду
щего человека ввысь, к новым эволюционным формам. 

Вместе с Яковом Львовичем Мовшезоном из романа «Перемена» 
Мариэтты Шагинян (1923), Бахом из «Братьев» Федина (1927), Ако-
вичем из романа «Сумасшедший корабль» (1930) Ольги Форш замя-
тинский Басе стал в тот ряд персонажей десятилетия, за которыми 
отчетливо вырисовывался их удивительный прототип. 

В любом случае у петроградских романистов, связанных с Домом 
искусств, возникает интуитивное представление о, возможно, клю
чевой роли духовной позиции Акима Волынского в общей картине 
переживания и осмысления «перемены». Их интригует разительно-
драматическая несовместимость тщедушия и незначительности фи
зического облика героя, его психологических слабостей - нетерпи
мости, эгоцентризма, приступов малодушия, подмеченных и Форш, 
и Фединым, и Чуковским, и Замятиным, и даже молодым Бабелем29, 
- и нездешней, древней мощи духа, живущего в этом образе. Этот 
главный контраст расшифровывается как первохристианское муче
ничество (Шагинян), апостольство (Форш); (мнимое) пророчест
во / юродство (Федин). Чуковский в своих описаниях не устает 
дивиться то его ничтожеству, то величию его духа. 

Итак, римский аватар мыслителя - учитель Басе - подсказан был 
и антисемитской шуточкой Розанова, и легендами о занятиях Во
лынского античными ритуалами, танцем и театром, а главное - цен
тральностью и значимостью духовной позиции этого человека, вер
ного себе и погибшего в противостоянии с неумолимой современно
стью. 

Впервые ранний очерк Бабеля в этой связи отметил Михаил Вайскопф в своей 
новой монографии, ср.: «Много еще бывает в Публичке всяческого народу. Всех не 
опишешь. Вот столь измызганный субъект, что ему под стать только писать роскош
ную монографию о балете. Физиономия - трагическое издание лица Гауптмана, кор
пус - незначителен. - Бабель И. Публичная библиотека // Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 
1991. С. 58. - Вайскопф М. Между огненных стен: Книга об Исааке Бабеле. М.: 
Книжники, 2017. С. 227. 
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ДМИТРИЙ ШЕСТАКОВ: 
МЕЖДУ A.A. ФЕТОМ И A.A. БЛОКОМ 

В.Э. Молодяков 
Университет Такусёку 

Аннотация: Автором рассматривается поэтическое творчество 
Д.П. Шестакова (1869-1937) в контексте поэтического движения 1890-
1900-х годов, в котором он представлял редкую категорию непосредст
венных учеников A.A. Фета, хотя к развитию и продолжению «фетов-
ской традиции» пришел лишь в 1920-1930-е годы, будучи полностью 
выключенным из литературного процесса. Автор ставит вопрос о сопос
тавлении стихотворений Д.П. Шестакова с ранними поэтическими опыта
ми A.A. Блока, которые отмечены непосредственным влиянием A.A. Фета, 
также не «пропущенным» через его позднейшую интерпретацию пред-
символистами и символистами. Автор указывает на необходимость на
учно подготовленного, комментированного переиздания сборника «Мо
лодая поэзия» (1895), имевшего определяющее значение для самосозна
ния русской поэзии на грани между предсимволизмом и символизмом. 

Ключевые слова: Д.П. Шестаков, A.A. Фет, A.A. Блок, поэзия, лири
ка, традиция, влияние. 

В изучении и осмыслении поэзии русского предсимволизма -
«заревого периода новейшей русской поэзии перед восхождением 
зенитного солнца символизма и акмеизма», по определению актив
ного участника тогдашней литературной жизни П.П. Перцова1, - ис
ключительную роль сыграл вышедший в 1972 году том Большой се
рии «Библиотеки поэта» «Поэты 1880-1890-х годов», составленный 
Л.К. Долгополовым и Л.А. Николаевой, со вступительной статьей 

Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890-1902 гг. / Вступительная ста
тья, составление, подготовка текста и комментарии A.B. Лаврова. М.: Новое литера
турное обозрение, 2002. С. 131. Далее сокращенные ссылки на это издание в тексте: 
Перцов, с указанием страницы. 
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Г.А. Вялого. Он принципиально отличался от тома Малой серии 
«Библиотеки поэта» под тем же заглавием, подготовленного теми же 
авторами и изданного в 1964 году. Сборник Малой серии включал 
стихотворения поэтов, не представленных в ней отдельными книга
ми, но зачастую представленных в Большой серии, т.е. относительно 
известных. Большую часть авторов сборника Малой серии можно 
отнести к предсимволистам, но они, за исключением К. Льдова, яв
ляли «вершины» эпохи, а не ее «фон». Именно этот «фон» впервые -
со времени составленного П.П. Перцовым и В.В. Перцовым сборни
ка «Молодая поэзия» (1895) - был с относительной полнотой дан в 
томе Большой серии, который не превзойден до сих пор и не имеет 
позднейшего аналога. 

Хотя в обеих вступительных статьях Г.А. Бялого, выдержанных в 
традиции представлений советского литературоведения о 1880-1890-х 
годах как эпохе «безвременья» не только в общественно-поли
тической, но и в литературной жизни (хотя содержание томов подоб
ные утверждения опровергало), нет термина «предсимволизм», боль
шинство авторов, о которых он писал, сегодня мы относим именно к 
нему. Одним из них является Дмитрий Петрович Шестаков (1869-
1937), поэзия которого была впервые представлена широкому читате
лю и помещена в контекст эпохи именно в томе Большой серии . 

Заслуга возвращения поэтического творчества Шестакова из заб
вения принадлежит Л.К. Долгополову, который не только подгото
вил репрезентативную подборку его произведений 1890-1900-х го
дов, но и впервые опубликовал тексты из обширного корпуса неиз
данных стихотворений 1920-1930-х годов3, на которых должна 
основываться итоговая оценка Шестакова-поэта. Его оригинальное 
поэтическое наследие (переводы требуют отдельного изучения и, в 
перспективе, издания) с максимально возможной полнотой собрано 
автором настоящей работы (при участии В.А. Резвого) в книгу «Уп
рямый классик» . Послесловие к этому изданию не только содержит 

2 Поэты 1880-1890-х годов / Вступительная статья и общая редакция Г.А. Бялого. 
Составление, подготовка текста, биографические справки и примечания Л.К. Дол-
гополова и Л.А. Николаевой. Л.: Советский писатель, 1972. С. 583-600. 

3 В стране лазури. Неизвестные стихотворения Д.П. Шестакова / Публ. Л.К. Дол-
гополова // Дальний Восток. 1970. № 7. С. 141-143. 

Шестаков Д. Упрямый классик. Собрание стихотворений (1889-1934) / Со
ставление и послесловие В.Э. Молодякова; подготовка текста и примечания В.Э. Мо-
лодякова и В.А. Резвого. М.: Водолей, 2014 (Серебряный век. Паралипоменон). 
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основные факты жизни поэта, но и дает характеристику его творче
ского пути . Здесь же я попытаюсь поместить поэзию Шестакова в 
контекст эпохи предсимволзма, типичным представителем которой 
его можно назвать. 

Шестаков близко подошел к символизму (он печатался в журнале 
«Мир искусства», но как критик, а не как поэт; его критическое на
следие до сих пор не изучено и не получило никакой оценки6), одна
ко символистом не стал и даже не пытался. А ведь он принадлежал к 
тому же поколению, что и «старшие символисты», причем находил
ся, так сказать, в середине поколения. Шестаков моложе Ф. Со
логуба (Ф.К.Тетерникова), Д.С. Мережковского, К.Д. Бальмонта, ро
весник З.Н. Гиппиус; моложе его только В.Я. Брюсов, A.M. Доб
ролюбов и И. Коневской (И.И. Ореус). 

«Классик» и традиционалист в собственных стихах, при этом 
знаток европейского и русского «нового искусства», Шестаков неу
жели не понимал, что поэтическое будущее принадлежит символи
стам? Пусть не Брюсову и Коневскому, стихотворения которых вы
звали его иронические отклики7, но Сологубу и Бальмонту, творче
ство которых он оценивал более высоко. Вспомним, как И.А. Бунин, 
погодок Шестакова и человек близких к нему поэтических и эстети
ческих пристрастий, стремился войти в круг московских символи
стов, в круг «Северных цветов» и «Скорпиона». Отношения, как из
вестно, не сложились, несмотря на сотрудничество - недолгое, но 
ознаменовавшееся выходом такой значимой книги, как «Листопад». 
Не в том ли причина столь негативного, причем устойчиво негатив
ного, отношения Бунина к символистам, особенно московским и 
персонально к Брюсову, что его отвергли, причем именно как по
эта8? 

Куда поместить Шестакова на литературной карте предсимво-
лизма? Сразу возникает вопрос: помещаем ли мы на эту карту «по-

5 Дополненный вариант: Последний ученик Фета: Дмитрий Шестаков // Моло-
дяков В. Тринадцать поэтов. Портреты и публикации. М: Водолей, 2018. С. 9-40. 

6 В известной работе об этом журнале участие Шестакова просто упомянуто: Ко-
рецкая И.В. «Мир искусства» // Литературный процесс и русская журналистика кон
ца XIX - начала XX века. 1890-1904. Буржуазно-либеральные и модернистские из
дания /Отв. ред. Б.А. Бялик. М: Наука, 1982. С. 130. 

7 Литературное приложение к «Торгово-промышленной газете»: 1900. № 5, 30 
янв. С. 4 («Мечты и думы» И. Коневского); 1900. № 8, 20 февр. С. 4 («Книга разду
мий»). 

8 Молодяков В. Валерий Брюсов. Биография. СПб.: Вита Нова, 2010. С. 211-214. 

508 



В.Э. Молодяков. Дмитрий Шестаков: между A.A. Фетом и A.A. Блоком 

этов-демократов»? Тех, чье творчество представлено томом «Поэты-
демократы 1870—1880-х годов» под редакцией Б.Л.Бессонова, вы
пущенным в Большой серии «Библиотеки поэта» в 1968 году. Если 
включенные в него тексты современному читателю стихов едва ли 
придутся по вкусу, то для историка поэзии это золотая жила. Если 
мы не рассматриваем «демократов» в контексте предсимволизма, 
если остаемся в рамках широкой панорамы тома Большой серии 
«Поэты 1880-1890-х годов», где доминируют представители «чисто
го искусства» (со всеми неизбежными оговорками при использова
нии этого термина), то где место Шестакова на карте и почему 
именно там? 

Определение вроде бы напрашивается само собой: «поэт фетов-
ского склада» и даже «последний ученик Фета». Много ли у 
A.A. Фета было последователей в период между серединой 1880-х 
годов, после появления первого выпуска «Вечерних огней», и сере
диной 1890-х годов, появлением первого выпуска «Русских симво
листов»? Не так уж и много, поскольку в литературной, особенно 
«журнальной», среде сохранялось ироническое отношение к «певцу 
соловья и розы» (Перцов. С. 97-98). Однако именно на Фета ориен
тировались талантливые лирики, начиная с Вл. Соловьева, которого 
З.Г. Минц прямо назвала «учеником Фета» . Вместе с А.Н. Майко
вым и Я.П. Полонским Фет составлял «лирический триумвират» 
ревнителей традиций «чистого искусства», противостоявших, в том 
числе в сознании читателей и критиков, поэтам-демократам, после
дователям H.A. Некрасова. «Молодежь, сама значительно захвачен
ная парнасскими вкусами, естественно видела в патриархах "чистой" 
поэзии своих непосредственных учителей и окружила их имена но
вым пиететом» (Перцов. С. 97). 

Ободренный похвалами Фета своим первым опытам, Шестаков 
послал стихи Полонскому, но в ответ получил «сокрушительный 
разнос» (Перцов. С. 105). Друг всей его жизни и «полномочный 
представитель» в столичных литературных кругах, Перцов отнес 
стихи Шестакова, в том числе одобренные Фетом, на суд Майкову, 
но «увы, его приговор был довольно строг и скорее приближался к 
отзыву Полонского, нежели Фета» (Перцов. С. 106). То есть ни ли-

9 Минц З.Г. Владимир Соловьев - поэт // Соловьев Вл. Стихотворения и шуточ
ные пьесы. Л.: Советский писатель, 1974. С. 53. 
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рик-«парнасец» Майков, ни лирик-«общественник» Полонский10 (ав
тор настоящей работы поместил бы его на литературной карте эпохи 
не рядом с Фетом и Майковым, но между ними, с одной стороны, и 
А.Н. Плещеевым и A.M. Жемчужниковым, с другой) стихи Шеста-
кова не приняли и не одобрили. А Фет одобрил. Почему? Только ли 
потому, что в числе первых полученных им стихов безвестного ка
занского студента были приветственные и обращенные к нему? Ко
нечно, нет. 

Шестаков - прямой ученик и последователь Фета, «готовым пре
емником» которого он «в те годы казался» Перцову (Перцов. С. 142). 
Он вдохновлялся не «фетовским настроением», не «фетовской тра
дицией», не Фетом, «пропущенным» через H.H. Страхова, Вл. Соло
вьева или K.P., а, что называется, чистым Фетом. Шестаков - не эпи
гон, не подражатель только: в стихах, которые он в 1889-1891 годах 
посылал Фету (более 60; все вошли в собрание стихотворений), от
кровенно «фетообразных» не так много, особенно похожих на позд
ние стихи Фета, периода «Вечерних огней». Возможно, именно по 
этой причине пожилой, больной и хандрящий Фет обратил внимание 
на стихи личного незнакомого и никем ему не рекомендованного ка
занского студента. Дел у него что ли других не было? Или коррес
пондентов? 

Шестаков пытался быть именно последователем, продолжателем, 
а не подражателем Фета. Если говорить о формально-поэтической, 
да и о духовной близости его к Фету, то в стихах 1920-1930-х годов 
она гораздо более заметна, чем в стихах 1880-1890-х годов. В позд
них она просто бросается в глаза - это сознательная ориентация на 
Фета и отчасти на Ф.И. Тютчева, ни на кого более. Иными словами, 
Шестаков «развивал» Фета так же, как по-своему делал это Соловь
ев. Чувствуя глубокую близость к Фету (в искренности этого чувства 
не приходится сомневаться), он пытался продолжать его на собст
венный лад, а не, скажем, на соловьевский. Для этого таланта не 
хватило: Шестаков - не Фет и не Соловьев, но попытка его заслужи
вает внимания и изучения. 

По замечанию Перцова. в поэзии Полонского «нашли себе отклик, кажется, все 
крупные злободневности и все общественные "течения" за время жизни поэта - хотя 
и не всегда удачно. Черта эта снова определенно отделяет Полонского от его сотова
рищей-сверстников: и Майков, и Фет были гораздо более "парнасцами", для которых 
между литературой и текущей минутой проходил пограничный рубеж» (Перцов. 
С. 111). 
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Фет был далеко не единственным кумиром поэтов предсимво-
лизма, даже если ограничиться томом Большой серии или более 
представительным по количеству авторов сборником «Молодая по
эзия» (следовало бы переиздать его с подробным исследованием и 
научным аппаратом). Кто же остальные? Литературное влияние 
Майкова, при всей известности и признанности, в том числе офи
циальной, было несравненно меньше (вспоминается разве что 
«благословленный» им Вл.П. Лебедев), а в провинции, в данном 
случае в Казани, в конце 1880-х годов «даже парнассизм, вроде 
майковского, казался столичной утонченностью» (Перцов. С. 54). 
«Штучным явлением» оставался К.К. Случевский, в полной мере 
оцененный как поэт лишь «старшими символистами», а не свет
скими завсегдатаями его «пятниц». Зато «заунывная» и «граждан
ская» (заключаем оба слова в кавычки) лирика - будь то в духе Не
красова, Плещеева или Полонского - захватила не только идейных 
«демократов», но повлияла на «барина» A.A. Голенищева-
Кутузова11, на К.М.Фофанова и на будущих «старших символи
стов», кроме Брюсова, Добролюбова и Коневского (двое последних 
- тоже «штучные явления»). Влияние «демократов» - идейное, эс
тетическое или эмоциональное - испытали Н.М. Минский (одно 
время «приписанный» к ним), Мережковский, Сологуб, Гиппиус, 
даже Бальмонт в самых ранних стихах. Увлечение Фетом, напро
тив, могло рассматриваться как признак не только эстетического, 
но и политического консерватизма (случай Б.В. Никольского, позд
нее Б.А. Садовского). 

Это не значит, что у Фета и Шестакова нет мотивов грусти, уны
ния, разочарования и т.д. Настоящую лирическую поэзию без них 
вообще невозможно представить. Речь о доминантах, о преобла
дающих мотивах и настроениях - или об отсутствии определенных 
мотивов и тем, в данном случае «гражданских» или, с оговорками, 
религиозных. Шестаков ориентируется на Фета настолько прямо и 
определенно, как, пожалуй, никто из поэтов его поколения. Во вся
ком случае, из поэтов, чего-либо достигших и оставшихся в памяти 
потомков. 

Почему в названии настоящей статьи появляется имя Александра 
Блока? Перечитывая его ранние стихи, особенно «ювенилии», не 

11 Отмечено: Бяшй Г.А. Поэты 1880-1890-х годов il Поэты 1880-1890-х годов. 
Л.: Советский писатель, 1972. С. 22-25. 
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вошедшие в первый том «лирической трилогии», пишущий эти 
строки отметил, насколько заметно в них влияние Фета. Сказанное -
не результат филологического анализа, необходимость которого 
очевидна, поскольку влияние Фета на поэтическое становление юно
го Блока специально не изучалось. В отличие от классиков «золотого 
века», из «ювенилий» символистов, которые принято относить к 
«долитературному» периоду, в полном объеме опубликованы только 
тексты Блока и Сологуба (последние лишь недавно). По большей 
части они недоступны читателю, изучены мало и потому недооцене
ны или оценены неверно. Характерный пример - произведения Брю-
сова конца 1880-х и начала 1890-х годов. Единственный их обзор12 

начинается показательной фразой: «Юношеское творчество Брюсо-
ва, не представляет, конечно (курсив мой. - В.М.), сколько-нибудь 
значительного художественного интереса само по себе». Ограничи
ваясь этой оценкой, позднейшие авторы (включая пишущего эти 
строки) дальнейших разысканий почти не предпринимали, пока 
A.B. Андриенко в последние годы не начала заново исследовать по
эзию и драматургию Брюсова указанного периода. Относить изу
ченные ей произведения, прежде всего пьесу «Учитель», в силу их 
тематики и художественных достоинств, к «долитературному» пе
риоду более невозможно13. 

Л.К. Долгополов писал о «ювенилиях» Блока: «Его первые лите
ратурные "опыты" еще не содержат черт складывающейся личности. 
Они несамостоятельны, в них сильно ощущаются самые разные ли
тературные влияния, из которых с течением времени выдвигается 
линия Жуковского-Полонского» . Не оспаривая этот вывод, замечу, 
что «фетовский, душе знакомый стих» (определение Брюсова) зву
чит в ранних опытах Блока не менее сильно, чем «стих» Полонского 
(ср. наблюдение Л.Я. Гинзбург, хотя и относящееся к более поздне
му творчеству Блока: «Известна (хотя, кажется, совершенно не изу
чена) традиция Полонского в поэзии Блока»15). «Во всем подражал 

Гудзий Н. Юношеское творчество Брюсова // Литературное наследство. 
Т. 27/28. М.: Журнально-газетное объединение, 1937. С. 198-238. 

13 Андриенко А. Мистицизм и вера; Брюсов В. Духовидец. Учитель / Публикация 
и примечания А. Андриенко // Современная драматургия. 2017. № 3. С. 210-222, 
223-248. 

14 Долгополов Л.К. Александр Блок. Личность и творчество. Изд. 3-е. Л.: Наука, 
1984. С. 29. 

15 Гинзбург Л. Человек за письменным столом / Эссе. Из воспоминаний. Четыре 
повествования. Л.: Советский писатель, 1989. С. 17. 
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Фету, идей еще не было, но пел», - вспоминал о Блоке лета 1898 го
да СМ. Соловьев, близкий друг, спутник его духовного и поэтиче
ского «взросления»16. Определение Блока, даже молодого, как «по
эта фетовского склада» едва ли будет принято, но влияние Фета и 
ученичество у него несомненны (восприятие Фета Блоком в более 
поздний период неоднократно изучалось и в настоящей работе не 
рассматривается). 

Полонский и Фет присутствуют в поэтическом мире юного Блока 
гораздо заметнее, чем кто-либо другой из поэтов, относительно близ
ких автору по времени (В.А. Жуковский, A.C. Пушкин, М.Ю. Лер
монтов - «классики» и воспринимались по-иному). Ни Некрасов, ни 
Майков - если брать крайние точки литературной карты эпохи - в 
ранних опытах Блока не чувствуются. С.Я. Надсон - «знаковая фи
гура» - тоже. Поэты близких поколений, включая предсимволистов, 
вообще как будто прошли мимо юного Блока (следует поставить во
прос о возможном воздействии на него К.М.Фофанова, но это выхо
дит за рамки настоящей работы). 

Сказанное относится к опытам Блока до 1898 года, когда в его 
духовный и литературный мир вошла поэзия Вл. Соловьева (фило
софия - позже). Уместно задаться вопросом, не Фет ли «подвел» его 
к Соловьеву-поэту? А уже в конце 1901 - начале 1902 года Блок пи
сал как о чем-то само собой разумеющемся: «Великие учителя -
Тютчев, Фет, Полонский, Соловьев...»17. 

В треугольнике «Фет — Шестаков — Блок» после граней «Фет — 
Шестаков» и «Фет — Блок» надо обратиться к грани «Шестаков — 
Блок». 

Следов их личного знакомства я не обнаружил, но о существова
нии друг друга (общий знакомый - тот же Перцов) они, конечно, 
знали. В краткой рецензии на выполненный Шестаковым перевод 
«Героинь» Овидия в 1904 году Блок обмолвился: «Видно, что пере
водчик - сам поэт»18. Что это? Комплимент или указание на знаком-

16 Соловьев СМ. Воспоминания / Составление, подготовка текста и комментарии 
СМ. Мисочник. Вступительная статья A.B. Лаврова. М.: Новое литературное обо
зрение, 2003. С. 33. Впервые: Соловьев С. Воспоминания об Александре Блоке // 
Письма Александра Блока. Л.: Колос, 1925. С. 12. 

17 Юношеский дневник Александра Блока / Публ. Вл. Орлова // Литературное на
следство. Т. 27/28. М.: Журнально-газетное объединение, 1937. С. 315. 

18 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. М; Л.: ГИХЛ, 1962. С. 523. 
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ство с его оригинальными стихами? Неизвестно. Блока Шестаков, 
кажется, нигде не упоминал. 

Прямое воздействие Фета на Шестакова бесспорно и было осоз
нано младшим как один из важнейших литературных и духовных 
ориентиров всей жизни. Воздействие Фета на Блока тоже бесспорно, 
но прежде всего как эпизод поэтического ученичества. Прямое воз
действие Шестакова на Блока и Блока на Шестакова не обнаружено 
и вряд ли существовало. Это два случая прямого влияния Фета на 
поэтов соседних поколений (11 лет разницы в возрасте) в период их 
поэтического становления - с разными результатами. 

Значит, грань «Шестаков - Блок» вовсе не существует? Л.К. Дол-
гополов - знаток и исследователь поэзии Блока, которую искренне 
любил как читатель, - обратил внимание на единственный прижиз
ненный сборник стихов Шестакова, изданный в 1899 году Перцо
вым, именно потому, что увидел в нем «блоковские», точнее, «пред-
блоковские» ноты (это неоднократно было темой наших бесед в 
1993-1994 годах). О чем конкретно идет речь? Приведу стихотворе
ние, которое Долгополов особо отметил у Шестакова как некое 
«предвестие» Блока: 

Нас кони ждут... Отдайся их порывам! 
Пусть эта ночь в молчании своем 
Обвеет нас дыханием счастливым, 
Подхватит нас сверкающим крылом. 

Уж мы летим, наедине с звездами, 
Наедине с голубоокой мглой, 
И волны сна смыкаются за нами 
Холодною, певучею чредой. 

Поэты предсимволизма нередко «отзывались» в поэзии «старших 
символистов», зачастую представителей одного с ними возрастного 
поколения. «Отзвук» предсимволизма в поэзии «младших символи
стов», пусть невольный и «негромкий», - явление редкое и потому 
достойное внимания. 
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СУДЬБА ПРЕД СИМВОЛИСТА 
В ПОСТСИМВОЛИСТСКУЮ ЭПОХУ 
О РУКОПИСНОМ СБОРНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 

H.H. ПОЛЯНСКОГО1 

A . B . Маньковский 
Редакция журнала «Наше наследие» 

Аннотация: Творчество поэта H.H. Полянского (1862-1938) оста
ется малоизученным, хотя представляет несомненный интерес. Автор, 
в поздние годы, воспоминаний о Ф.М. Достоевском и дальний родст
венник известного исторического романиста Г.П. Данилевского, при
нимавшего деятельное участие в его судьбе, H.H. Полянский, посе
лившись в 1890-е годы в деревне и исполняя должность земского на
чальника, смог заняться творчеством. В РГАЛИ хранится сборник тех 
лет «Стихотворения Собачэнки», а в частном архиве - итоговый сбор
ник «Стихотворения», куда вошли и стихи 1890-1910-х, и опыты со
ветских лет. Из наследия Полянского, в том числе и посмертно, опуб
ликовано лишь немногое. Новые веяния как будто не затронули его, 
воспитанного, прежде всего, на поэзии A.C. Пушкина, A.A. Фета, 
А.К. Толстого, А.Н. Майкова, - но и H.A. Некрасова, и А.Н. Апухтина. 
Тем интереснее отдельные схождения и совпадения с младшими со
временниками. Предпринимается попытка проанализировать темы и 
сюжеты рукописного сборника 1930-х годов, понять его как целое, оп
ределить его взаимосвязи с русской поэзией. Наряду с немногими из
вестными, впервые приводятся и неопубликованные тексты Н. Полян
ского. 

Ключевые слова: школа чистого искусства, рукописная традиция, 
«усадебная» поэзия, государственная служба, модернизм, революцион
ная эпоха. 

1 Автор благодарит В.П. Енишерлова, Е.А. Амитину, Е.А. Маньковскую и всех, 
кто оказал содействие при подготовке материала. 
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На обороте шмуцтитула первого раздела итогового рукописного 
сборника стихотворений Н.Н.Полянского, предваряя тексты 1890-
1900-х годов, другими чернилами, вписано стихотворение: 

- Посмотрите: какой я поэтъ! 
В-Ьдь теперь ужъ такихъ больше Н-БТЪ; 
В-Ьдь въ минуты тоски и печали 
Мои п-Ьсни душ'Ь отвЪчали -
И твердили невольно уста: 
- «Красота! красота!» - 2 

Казалось бы, чем не манифест школы чистого искусства 50-80-х 
годов XIX века? Но внизу дата: «1933 г.» - и вызываемые ею исто
рические ассоциации резко контрастируют с тематикой и стилем 
стихотворения, а старая орфография лишь усиливает этот контраст. 

Автор стихов Николай Николаевич Полянский (1862-1938 ) - до 
революции помещик Можайского уезда, непременный член Москов
ского губернского присутствия, действительный статский советник, 
а в советские годы - скромный служащий Главархива и Московско
го губернского архива; жилец коммунальной квартиры в Чистом, 
бывшем Обуховом, переулке, дом № 84. 

Предположение о том, что автор ориентировался на школу 
A.A. Фета, Я.П. Полонского и А.Н. Майкова, как будто подтвержда
ется эпиграфом ко всему сборнику - неточной цитатой из предисло
вия Фета к 3-му выпуску «Вечерних огней» (М., 1888): «...Понятно, 
до какой степени... казались наши стихи не только пустыми, но и 
возмутительными... Но, справедливый читатель, вникните же и в 

2 Полянский H.H. Стихотворения. Рукопись из частного собрания. Автограф. С. 8. 
Страницы пронумерованы автором. Далее ссылки на рукопись даются в тексте. 

Проф. Е.А. Тахо-Годи обратила внимание на незамеченную не только нами, но и, 
по-видимому, H.H. Полянским аллюзию в последних двух строках на «Письмо из 
Коринфа» (1854) Козьмы Пруткова. Впрочем, нельзя исключить и так свойственную 
стихам позднего Полянского самоиронию. 

3 Умер своей смертью. 
4 См.: Полянский H.H. Письма В.Д. Сорокоумовского к своему гимназическому и 

университетскому товарищу 1882-1900 (вводная статья и примечания к письмам). Ав
тограф. [1933-1934] // РГАЛИ. Ф. 387. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 2; Полянский H.H. Москов
ский альбом: Миниатюры первых годов XX века / [Вступ.] В.П. Енишерлова; Публ., 
примеч. и послесл. A.B. Маньковского // Наше наследие. 1995. № 35-36. С. 144. 
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о рукописном сборн. стихотворений H.H. Полянского 

наше положение: мы постоянно искали в поэзии единственного убе
жища от всяческих житейских скорбей...» (С. 6). 

По виду рукописи можно предположить, что эпиграф поставлен 
не ранее 1925-го, но и не позднее конца 1920-х годов, что делает его 
таким же анахронизмом, как и стихотворение 1933 года, содержащее 
отголоски жизненной программы поэтов фетовской школы. 

Следующее, второе стихотворение в сборнике, которое первона
чально открывало его первый раздел: «Песни о деревне», пока туда 
не было вписано приведенное выше стихотворение, звучит уже со
всем по-майковски: 

Мне не надо ваших песен, 
Полных страсти, полных гнева... 
Разве Божий мир так тесен? 
Разве - нет еще напева? 

Я пою: лесов тенистых 
Ароматы и прохладу <...> 

Далее последовательно перечисляются предметы песнопений, со
ставляющие художественный мир первого раздела сборника: тро
пинка «прямо к саду», беседка с акациями, кусты сирени, домик под 
«тесовой крышей» и заветный балкон, - вполне традиционный на
бор, переходящий от одного текста к другому. 

Последние строки, варьирующие тему вступления и замыкающие 
кольцевую композицию, также демонстрируют общественное само
чувствие поэтов названной школы: 

<...> - И пою всё тише... тише... 

Так невольно замирают 
Звуки чистого напева: <разрядкамоя. -А.М.> 
Их повсюду заглушают 
Песни страсти, песни гнева. 

(С. 9-10) 

Дата под стихотворением: «1908 г.» - указывает на отставание от 
современности и этих жалоб и сетований - не столь разительное, как 
в предыдущем случае, но все же лет на сорок. 

5 Ср.: Фет A.A. Вечерние огни. 2-е изд. М.: Наука, 1979. С. 241. (Литературные 
памятники). 
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Что же - еще один подражатель поэзии Майкова и Фета? Но не 
будем торопиться. 

1. 

Неполные биографические сведения о Ник. Полянском изложе
ны, с опорой на разные документальные источники, в нескольких 
журнальных публикациях, но в вышедших томах биографического 
словаря «Русские писатели. 1800-1917» (Т. 1-5. М., 1992-2007) ста
тьи о нем нет. 

Впервые это имя, насколько нам известно, в советское время 
всплыло в софроновском «Огоньке» (1979. № 1). Автор Вл. Велья-
шев (очевидно, псевдоним) в небольшой заметке (на ХЛ журнальной 
полосы) напоминал об имени поэта, укрывшегося за инициалами 
«Н.П.», в связи с его балладой «Мария Тучкова. Бородинское сказа
ние», напечатанной отдельным (уже третьим) изданием к 100-летней 
годовщине Бородина (М., 1912). 

«Мария Тучкова» - одно из двух стихотворений народно-
лубочного стиля, не самых показательных в творчестве Полянского, 
вышедших при его жизни. Второе - «Великий пожар. Из летописи 
1812 года» было напечатано впервые, с теми же инициалами «Н.П.» 
на последней странице, также отдельным изданием к тому же юби
лею (М., 1912). 

В № 19 «Огонька» за 1979 год была опубликована еще одна за
метка (на этот раз в журнальную полосу) - «Письма автора "Со
жженной Москвы"» В.П. Енишерлова. Здесь впервые была охарак
теризована обширная переписка Г.П. Данилевского - свойственника 
Полянского по матери (Марии Николаевне Смирновой)6 - сначала с 
его отцом, межевым инженером Николаем Ивановичем Полянским 
(1828-1884), а затем и с ним самим, - в той ее части, которая касает
ся создания романа «Сожженная Москва» (1886): в романе упоми
нается усадьба Полянских в селе Михайловском на Бородинском 

Он приходился ей сводным двоюродным братом. См., в частности: Полян
ский H.H. О Достоевском. Из воспоминаний // Ф.М. Достоевский в забытых и неиз
вестных воспоминаниях современников / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. 
СВ. Белова. СПб.: Андреев и сыновья, 1993. С. 182. 
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поле , где, по преданию, во время битвы 26 августа стоял штаб глав
нокомандующего. 

В последней по времени публикации о Полянском, в журнале 
«Наше наследие» (2012. № 103), тот же автор подробно излагает ис
торию приобретения Михайловского в 1873 году и историю выселе
ния Полянских из усадьбы «по декрету 20 марта 1925 года»8. В при
ложении к статье , впервые после 1912 года, републикуются стихо
творения «Мария Тучкова» и «Великий пожар»; впервые, насколько 
можно судить, опубликовано еще одно стихотворение - «Партиза
ны», также написанное по мотивам войны 1812 года и вошедшее, 
как и два предыдущих, в итоговый сборник. Кроме того, в самой 
статье, по-видимому впервые в печати, из этого сборника цитируют
ся отрывки из стихотворений «Невозвратное» (1910-1922), «Мне не 
надо ваших песен...» (см. выше), «Была весна» (1904-1905?), «Грё
за» (1905), «Старый садик» (11 января 1926 года), «Летом» (1910), 
«Статуя» (1925); в неизвестной (отличной от автографа в итоговом 
сборнике) редакции приведено стихотворение «Вчера разорили наш 
старый балкон...» (1926)10. 

Еще в 1993 году были опубликованы воспоминания H.H. По
лянского о Ф.М. Достоевском, которого ему посчастливилось видеть 
дважды: первый раз - на даче в Люблине летом 1866 года, где Дос
тоевский работал над «Преступлением и наказанием»; второй - на 
открытии памятника Пушкину 6 июня 1880 года11. Воспоминания 
(собственно, единственный опубликованный прозаический текст 
Полянского, несомненно принадлежащий его перу), будучи не очень 
значительны как источник сведений о Достоевском, содержат ряд 
ценных свидетельств о самом мемуаристе и истории его семьи (о 
других, архивных источниках см. ниже). 

Через два года после выхода воспоминаний о Достоевском в 
«Нашем наследии» (1995. № 35-36) был опубликован большой сти
хотворный текст (или цикл текстов) из итогового сборника - «Мос-

В 1812 г. усадьба принадлежала прежним владельцам - помещикам Остафье-
вым (Астафьевым). 

8 Енишерлов В.П. Сельцо Михайловское Бородинской волости // Наше наследие. 
2012. № 103. С. 83. 

9 Наше наследие. 2012. № 103. С. 90-92. 
10 Там же. С. 82, 88-89. 
11 См.: Полянский H.H. Из воспоминаний о Достоевском. Автограф. 1931-1935 

(РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 301). Опубл. с измененным загл. в: Ф.М. Достоевский 
в забытых и неизвестных воспоминаниях современников. СПб., 1993. С. 178-183. 
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ковский альбом. Миниатюры первых годов ХХ-го века», созданный 
- с обычным опозданием - в 1923-1924 годах . В послесловии, со
держащем досадные неточности13, впервые сделана попытка описать 
состав первого рукописного сборника Полянского - «Стихотворения 
Собачэнки» (1893), который, как и сохранившаяся часть его архива, 
находится в РГАЛИ. В частности, приведены строки из автобиогра
фической поэмы «Шор» , изображающие деятельность Полянского 
в должности земского начальника 2-го участка Можайского уезда, 
которую он занимал с 1890 по 1896 год. 

Заключает наш обзор публикация М.А. Виноградова в «Вопросах 
истории» (2008. № 12), основанная почти исключительно на доку
ментах из фондов ЦИАМ. Судя по приведенным в статье материа
лам, Полянский заслуживает отдельного внимания как «...видный 
деятель губернского уровня» конца XIX - начала XX века. По сло
вам историка, «за 11 лет <с 1896 по 1907 год, когда он получил чин 
действительного статского советника. - АМ> пребывания в долж
ности непременного члена губернского присутствия. - А.М> По
лянский в совершенстве овладел существом крестьянского дела в 
России»; о его статусе свидетельствует тот факт, что «на протяже
нии многих лет в губернаторском особняке на Тверской улице лично 
ему принадлежали кабинет и две комнаты»15. 

Сведения, сообщаемые в статье, можно дополнить любопытной 
характеристикой, которую дает Полянскому в своих воспоминаниях 
московский губернатор (1908-1913) В.Ф. Джунковский: «<Н.>Н. Пол
янский16 был выдающимся, аккуратнейшим до мелочей работником, 
но немного кропотливым17 - зато он никогда не уходил из канцелярии 
присутствия, не докончив работы, никогда не откладывал ее до сле
дующего дня. Это был скромный добросовестный труженик, у него, 
правда, не было широкого взгляда, но дело он знал отлично <...>»! . 

Вот в основном все, что появилось о Полянском в печати. 

Полянский H.H. Московский альбом: Миниатюры первых годов XX века. 
С.144-149. 

Так, воспоминания Полянского о Достоевском названы неопубликованными. 
14 РГАЛИ. Ф. 387. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 20. 

Виноградов М.А. H.H. Полянский - непременный член Московского губерн
ского присутствия // Вопросы истории. 2008. № 12. С. 133-134. 

16 У Джунковского ошибочно: П.Н. 
17 Возможно, в оригинале: копотливым. 
18 Джунковский В.Ф. Воспоминания: В 2 т. Т. 1. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 

1997. С. 431. Гл. 5. 1909 год. 
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В РГАЛИ имеется фонд Полянского (ф. 387), составленный из 
материалов, переданных самим фондообразователем еще в 1934 году 
в ГЛМ19; в 1941 году, вместе с другими документами ГЛМ, архив 
Полянского поступил во вновь образованный ЦГЛА . Немногочис
ленные материалы, связанные с Полянским, есть и в фондах других 
лиц (например, его воспоминания о Достоевском в фонде последне
го: ф. 212). 

В фонде Полянского хранятся: его первый рукописный сборник 
(«Стихотворения Собачэнки», 1893), письма к нему Г.П.Дани
левского и В.Д. Сорокоумовского (университетского товарища По
лянского); и те, и другие прокомментированы адресатом уже в со
ветские годы (1933-1934); здесь же - сборник беллетризованных 
воспоминаний («Из моих воспоминаний. Шесть рассказов», 1934). 
Все эти материалы содержат автобиографические сведения или све
дения мемуарного характера. 

Сборник «Стихотворения Собачэнки» еще ждет своего исследо
вателя. Но сборник «Стихотворения», о котором я хочу рассказать, -
итоговый, составлен в 1920-е годы; в 1930-е поэт вписывал сюда но
вые стихотворения, а некоторые старые дорабатывал. Рукопись на
ходится в частном собрании - обратимся к ней. 

2. 

Если верить датам под стихами в итоговом сборнике, творчество 
Полянского охватывает огромный период: с 1883 по 1933 год, - хро
нологически в нем уместились и предсимволистская эпоха, и симво
лизм, и те течения, которые пришли ему на смену. Но большинство 
стихотворений сборника написано все же в 1890-1910-е годы. 

В сборнике восемь разделов, главные из которых противопостав
лены друг другу по принципу контраста. Так, первый, лирический 
раздел - «Песни о деревне» (50 стихотворений), в котором изобра
жен цикл смены времен года глазами сельского жителя - помещика 
средней руки, соседствует с двухчастным лиро-эпическим «Москов
ским альбомом» (30 главок - или отдельных «миниатюр», если счи-

19 Он упоминает об этом в: Полянский H.H. О Достоевском. Из воспоминаний. 
С. 182. Примеч. 

20 Сведения приведены по: РГАЛИ. Архивная выписка № 201 / 5-4 от 
13.03.2018 г. Основание: дело фонда 387, л. 1,9. 
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тать альбом циклом стихотворений), в котором представлены годо
вой и ежедневный циклы жизни горожанина - делового москвича. 

«Московскому альбому» же, изобразившему жизнь москвича 
эпохи fin de siècle, противостоит третий раздел, или цикл, «В наши 
годы» (52 стихотворения), в котором собраны лирические отклики 
на окружающую жизнь как до-, так и послереволюционную (1920-е 
- начало 1930-х годов); именно последние и сообщают разделу осо
бую окраску. 

В разделе четвертом, «Из прошлых веков» (12 произведений), 
помещены стихотворения эпического, в основном балладного жанра 
(некоторые из них, вероятно, можно считать небольшими поэма
ми) . Наиболее интересный из прочих разделов - VII: «Несколько 
юмористических стихотворений последних годов» (24 стихотворе
ния), содержащий в себе пародии и бытовые, часто сатирические, 
зарисовки, преимущественно советского времени. 

Обращает внимание отсутствие хронологического порядка в рас
положении стихотворений, о чем можно судить по датам, аккуратно 
проставленным под каждым текстом (речь в первую очередь идет о 
«лирических» разделах - I, III и VII). 1883 и 1890 годы чередуются с 
1926, 1910, а то и с 1930 годами. В «Стихотворениях Собачэнки» та
кая тенденция, которая, возможно, напомнит кому-то из читателей 
композиционные приемы поздней A.A. Ахматовой, не просматрива
ется и даты стоят отнюдь не под каждым произведением. 

Попробуем охарактеризовать подробнее «лирические» разделы 
сборника: главным образом первый и лишь отчасти третий и седь
мой. 

Подавляющая часть «Песен о деревне» посвящена сельской при
роде (что вполне отвечает канонам школы чистого искусства): он 
почти сплошь заполнен пейзажной лирикой традиционного толка 
(последнее вовсе не исключает порой точных наблюдений над при
родой). Это тоже «песни из уголка», но в них нет той остроты мысли 
и парадоксальности образов, как у К.К. Случевского. Выражения 
часто стерты и не выходят за рамки поэтических «общих мест». Чер
ты природы «уголка» не конкретизированы, хотя, имея представле-

" Вот несколько заголовков в порядке расположения в сборнике (но не подряд, 
т.е. с пропусками других названий): «Ирод Великий» (1911), «Паладин» (1910), 
«Сон царя Ивана Васильевича Грозного» (1909). Сюда, в частности, вписаны и сти
хотворения, о которых уже шла речь: «Мария Тучкова» (август 1908 г.), «Великий по
жар» ( 1910) и «Партизаны» (1911). 
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ние о биографии поэта, можно узнать Михайловское (усадьбу По
лянских на Бородинском поле), где, по-видимому, и написана боль
шая часть стихотворений раздела. (Резкий контраст с «Московским 
альбомом», в котором зафиксированы приметы городской жизни 
определенной эпохи.) 

Но и здесь есть свои удачи. 

3. 

Самая характерная черта лирики Полянского - это ее элегич
ность. Элегичны уже стихотворения 1890-х, а то и 1880-х годов, ве
роятно, самые первые его опыты. Так, стихотворение «Помнишь: мы 
с тобою у реки стояли» (1885) заканчивается двустишием: «В про
шлое бесследно счастье уходило... / - Помнишь: как далёко! как 
давно то было!» (С. 68). Поэту в это время 23 года; столько же ему и 
в пору написания стихотворения «У окна» (1885): «Я гляжу на тебя 
молчаливо, / И минувшего счастья мне жаль <...> / - Не вернётся 
оно! не вернётся!..» (С. 77). «На память мне тихо приходит / Далёкая 
юность моя» («Осенью», 1888; с. 97). Примеры можно было бы ум
ножить. 

Но в стихотворении «Журавли», написанном 14 января 1926 года, 
которое вклинивается между стихами 1893 и 1895 годов, элегиче
ские настроения куда более подлинные: 

И музыка с неба доносится: 
Трубы журавлиной сигнал 
Пароль облакам заиграл... 

И солнце блестит... ветерок чуть проносится, -
И горькое горе как будто уносится... 

(С. 24) 

Казалось бы, и здесь лишь описание прихода весны, как и в ран
них стихах, но их написал человек, уже на самом деле хлебнувший 
горя. (В 1925 году Полянские расстаются со своим деревенским до
мом, который им удалось удержать за собой после революции, и на 
какое-то время становятся в полном смысле слова бездомными.) 

Тот же «обновленный», осовремененный (чтобы не сказать, «мо
дернизированный») элегизм присутствует и в других стихотворени
ях, написанных в 1920-е годы, но включенных в единый ряд со сти-
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хотворениями 1880-х, 1890-х и 1900-1910-х годов, в чем можно ус
мотреть элементы литературной стратегии, а не просто анахронизм. 
Таково стихотворение «Статуя» (1925), описывающее гибель дво
рянского парка: 

Обнажённая нимфа - в аллеях, в саду: 
Старый мрамор... Когда-то умели 
Вдохновенным резцом создавать красоту!.. 
- Ведь над нею года пролетели, 
А она всё стоит - как живая, 
Грудь стыдливо рукой прикрывая. 

(С. 96) 

Тема «статуи в саду», мраморной богини (ожившего мрамора) -
программная для поэтов школы чистого искусства, достаточно на
звать такое хрестоматийное стихотворение, как «Диана» (1847) 
А. Фета («Богини девственной округлые черты / Во всем величии 
блестящей наготы / Я видел меж дерев над ясными водами...»). 

Однако стихи Полянского существенно отличны от стихов пред
шественников. Так, приведенный зачин можно было бы назвать 
вполне традиционным, если бы не прозаические обороты, свиде
тельствующие о значительном опрощении языка: «когда-то умели»; 
«ведь над нею (года)...»; «а она всё стоит...» и т. д. Можно даже ска
зать, что эти стихи на традиционную для школы чистого искусства 
тематику способны включить в себя и некрасовскую интонацию: 

...Но сейчас будут сад разорять, 
И прекрасную эту статую 
Поскорей собираются снять, 
Чтоб устроить судьбу ей иную 
[Говорят, что в какой-то музей 
Увезут]22... (С. 96) 

Квадратные скобки в рукописи. Явной отсылкой к Некрасову выступает без
личный оборот «говорят, что...». Ср., например: «Говорят, великим грешником / Был 
он прежде <...> Говорят, ему видение / Всё мерещилось в бреду» («Влас», 1855); 
«Говорят, в этой улице милой / Все, что модного выдумал свет, / Совместилось <...>» 
(«Убогая и нарядная», 1857). В последнем случае сходство подчеркивается одинако
вым размером (разностопный анапест в начале стихотворения сменяется в этой части 
трехстопным, схема рифмовки противоположна некрасовской: МЖМЖ вместо 
ЖМЖМ) и анжамбеманом: «...в какой-то музей / Увезут...» («Все, что модного вы
думал свет, / Совместилось...»). 
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Обратим внимание на значимую параллель: те, кто создал красо
ту («Когда-то умели... создавать»), и те, кто готов ее уничтожить 
(«будут сад разорять», «собираются снять, чтоб устроить...», «уве
зут»), одинаково представлены неопределенно-личными конструк
циями, т. е. не поименованы, хоть и по разным причинам. Противо
положные силы - созидания и разрушения, действующие в истории, 
этим описанием как бы уравниваются. 

Катастрофа в этом стихотворении - еще не наступившее, но уже 
неизбежное будущее. В следующем стихотворении - 1926 года (от 
предыдущего его отделяют стихи 1888 и 1893 годов), которое можно 
назвать центральным в первом разделе (а может быть, и одним из 
лучших в сборнике), катастрофа изображена делом свершившимся. 

Вчера разорили наш старый балкон. 
...Упали большие колонны, 
И с грохотом рухнул высокий фронтон, 
И дом весь стоит обнажённый. 

Потоптаны клумбы последних цветов 
И прячутся жалко от взора... 
Помята, поломана зелень кустов; 
Разбита решетка забора. 

И груда развалин печально лежит -
Как будто их чудятся стоны... 
И солнечный луч одиноко дрожит 
На остове белой колонны... (С. 101) 

В этом стихотворении, как и в предыдущем, враждебная, разру
шительная сила также обезличена. Процесс разорения представлен 
как вполне объективный и описан «безагентными» конструкциями 
различного типа: «разорили...»; «потоптаны...»; «помята...», «поло
мана...», «разбита...». Следы деяний тех, кто снова не показан и не 
назван, фиксируются простыми предложениями: «упали... колонны»; 
«рухнул... фронтон»; «груда развалин... лежит». Гибель усадьбы 
предстает как бы результатом действия фатума. 

Приметы барской усадьбы: «старый балкон»; «большие колонны»; 
«клумбы»; «решетка забора» и т. д. - запечатлены здесь в самый мо
мент их уничтожения и оттого становятся особенно выпуклыми. 

Наиболее значимая деталь - балкон старого дворянского особня
ка («балкон заветный»); наряду с такими, как, например, «дворян-
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екая сирень» под окнами или беседка в акациях, она кочует из сти
хотворения в стихотворение в дореволюционном творчестве и вос
принимается как дань элегическому стилю. В 1926 году, когда 
прежний мир уже разрушен, эта деталь прочитывается совсем иначе: 
проходя сквозным мотивом через подборку стихотворений, напи
санных в 1880-1900-х годах, к стихотворениям 1920-х, она ретро
спективно выстраивает предчувствие катастрофы. Элегическая утра
та становится реальной. 

4. 

XX век, в том числе и советская современность, проникает и в 
другие «лирические» разделы сборника Полянского: «В наши годы» 
(III), «Несколько юмористических стихотворений последних годов» 
(VII). Современные впечатления здесь даже преобладают - назовем 
такие стихотворения, как «За новой книгой» («Свеча горит... Тоску
ют очи...»; 1908), «Душа моя расстрелена...» (Ночь на 12 февраля 
1926 года), «Аэроплан» («В блеске солнца, утром рано...»; 1925), 
«На автомобиле» («На сотню миль...»; 1926), «Бедная обувь... в за
платах - одежда...» (1926), «Московскш звонъ, московскш звонъ...» 
(22 октября 1920 года) с эпиграфом из «Вечернего звона» И.И. Коз
лова, «Разрушены храмы - "больницы души"...» (17/30 октября 1933 
года)24; «В "Кооператив-в"» («Пахнетъ скверно въ магазин-Ь...»; 
1930), «Въ "хвостъ" у дверей Моссельпрома...» (1930) с эпиграфом 
из «Средь шумного бала, случайно...» А.К. Толстого, «Примусы» 
(«Восемь примусов горели...»; 1928), «В середине лета» («Уж мали
на поспевала...»; 1 июля 1928 года) и др.25 

Откликом на советскую современность, хотя и в евангельских 
образах, можно считать стихотворение из третьего раздела «Меня 
распяли на кресте...» (1925). 

Эти и другие стихотворения из третьего.и седьмого разделов, 
возможно, лучшие в сборнике. Бегло коснемся некоторых из них. В 
стихотворении «За новой книгой», написанном еще в 1908 году, да
ется обобщенный образ того нового и чуждого поэту, что принес с 

" Енишерлов В.П. Сельцо Михайловское Бородинской волости. С. 87. 
24 Перечисляю в порядке их следования (с пропусками других стихогв.) в разд. III. 
25 То же - в разделе VII. 
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собой «некалендарный» XX век и что уводит от привычной (пуш
кинской) красоты и гармонии: 

<...> Страницы бледные читаю -
Загадка жизни предо мной... 
- Чему учусь! чему внимаю! 
Что жадный дух питает мой! 

<...> А эти смутные писанья 
Тревог неведомых полны: 
И - Божества в них отрицанье, 
И - хохот злобный Сатаны. 

(С. 198-199) 

Адрес не конкретен, однако любопытно было бы выяснить, какая 
именно книга могла вызвать подобную реакцию: сочинения Ницше 
или Маркса, французских декадентов или скандинавских драматур
гов; возможно, кто-то из их русских последователей? Для этого надо 
было бы определить круг чтения Полянского в 1900-е годы, что в 
настоящее время представляется невозможным. В последних стро
ках можно увидеть реминисценцию, по крайней мере ритмико-
интонационную, из пушкинского «Демона» (1823): «Он звал пре
красное мечтою; / Он вдохновенье презирал...» 

Элегизм советских стихов Полянского порой неожиданно пере
ходит в свою противоположность: своеобразный гражданский па
фос, направленный на... обличение современности. Таково одно из 
если не самых сильных, то самых страстных стихотворений сборни
ка. Переписанное торопливым малоразборчивым почерком, по ста
рой орфографии, и не включенное в оглавление, которое помещено в 
начале рукописи (видимо, эти стихи были вклеены туда позднее), 
оно проникнуто столь не характерными для благодушествующего 
поэта болью и отрицанием. В сборнике оно идет следом за стихо
творением «Меня распяли на кресте / За проповедь Блаженства...», с 
эпиграфом из Евангелия от Матфея (27:66), и также не включенным 
в оглавление - «Московскш звонъ, московскш звонъ! / - Куда, ска
жи, д-ввался онъ?..» (С. 307-308; 308и-3082*)*. Вот его начало: 

Разрушены храмы - «больницы души». 
О них попеченье теперь отложи! 

Здесь и на следующей странице: 1*, 2*, 3*, 4* - индексы, отсылающие к списку ар
хивных материалов. 
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Домашняя, «тютчевская», рифма делает гражданский пафос сти
хотворения несколько архаичным. 

Не звонъ колокольный, - заводскш гудокъ 
ТебЪ ныньче съ ложа подняться помогъ, 
Гармошей дикой терзая твой слухъ... 
Поэзия жизни пропала вокругъ <.. .> 
Идёт покол-вние новыхъ людей -
Въ душЪ безъ таинственных, свътлыхъ огней; 
Забвению преданы прошлые дни... 

А какъ удивительны были они! -<...> 
... - Да что говорить! - видь ты видишь: - бЪда! -
ВЪдь самаго хлЪба не будеть тогда, 
И какъ ни уменъ ты и какъ ты ни молодъ, 
ТебЪ не поможет <.. .> 

(С. 3083*) 

Стихотворение оборвано на половине последней строки, но рифма 
«голод», вполне традиционная, - к слову «молод», - как и окончание 
стиха, - легко угадывается. Не посмел ли поэт ее произнести или, 
подражая Пушкину, решил не досказывать очевидное? Написано сти
хотворение в 1933 году - на излете страшных лет коллективизации. 

Зарисовка «В "Кооперативъ"» явно соотносится со стихами из 
поэмы-цикла «Московский альбом»: тот же размер (классический 4-
стопный хорей с перекрестной рифмой) и та же манера (объективно 
описательная, несколько ироничная), - и потому контраст между 
изображенным здесь советским бытом и легкой, роскошной и благо
устроенной жизнью «изящной эпохи», изображенной в «Миниатю
рах первых годов ХХ-го века», особенно ярок. Наброску предшест
вует эпиграф из стихотворения «Сенокос» (1856) А. Майкова: «Пах-
нетъ съном над лугами», травестированный в первой строке: 

Пахнетъ скверно въ магазина 
На прилавкахъ - пустота... 
Въхти нетъ о маргаринЪ, 
Нътъ ни признаковъ «хвоста»26. (С. 4364*) 

Сравним с «Московским альбомом»: 

26 Далее, при описании стоящего «в разслабленш» «прикащика», использованы 
еще два стиха из «Сенокоса», относящиеся к изображению «убогого коня»: «Уши 
врозь; дугою ноги, / И как будто стоя спить...» (Там же). 
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У Белова всякой снеди 
Видно много сквозь окно; 
Есть там фрукты дорогие, 
Иностранное вино...27 

Подобно некоторым из перечисленных выше, стихи не включены 
в оглавление; написаны по старой орфографии (как и все почти в 
сборнике, что особенно остро отразило советскую современность, по 
контрасту с ней), почти нечитаемым почерком и, кажется, в какой-то 
момент пережили попытку уничтожения: чернила почти смыты с 
бумаги. 

В стихотворении «К обедне» изображена воскресная поездка в 
сельскую церковь всей семьей на тройке с бубенчиками, запряжен
ной гнедыми, с кучером, подающим коляску к самому крыльцу бар
ского дома. Трудно представить, что все эти реалии могли сущест
вовать в 1925 году, когда стихотворение написано, даже если допус
тить, что в это время Полянские еще не были изгнаны из своего 
деревенского дома. Концовка - стихотворное переложение двух от
рывков из Евангелия, которые читаются вместе в Богородичных 
церковных службах («Как раз к Евангелью попали»)28, - ради них, 
по-видимому, и написано стихотворение: 

- «Ах, Марфа, Марфа! - ты хлопочешь... 
«А вот Мария избрала 
«Благую часть, - чем жизнь упрочишь. 
«...Тут пронеслась в толпе хвала: 
«- Блаженна, - кто Тебя родила, 
«И кто вскормил Тебя, Христос! -
«Но Он сказал: - Не в этом сила, 
«А в слове, что Я вам принёс». -

(С. 230) 

Повествование о прошлом ведется так, как будто нет того на
стоящего, в котором живет поэт. Такая установка чем-то напоминает 
позднего И.А. Бунина - например, его рассказ «Антигона» (1940): 
описывая событие, автор игнорирует существование во времени того 
страшного водораздела, который уничтожил самую возможность по
добных событий. Стихи (рассказ) строятся как некое видение. К ним 

27 Цит. по: Наше наследие. 1995. № 35-36. С. 144. 
28 Лк. 10:38-42 и Лк. 11:27-28. 
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тоже можно отнести пушкинский эпиграф, предваряющий «Москов
ский альбом»: «....и некий дух повеял невидимо, / Повеял и затих - и 
вновь повеял мимо»29 (С. 119). 

Нарушение хронологии как композиционный прием, который мы 
пытались описать выше, используется в третьем и седьмом разделах 
сборника не менее настойчиво, чем в «Песнях о деревне». Этот при
ем мог бы свидетельствовать о том, что перед нами не просто сбор
ник стихотворений, а именно книга стихов: только в этом случае он 
приобретает свое настоящее значение. Однако удовлетворительно 
решить вопрос - что представляют собой «Стихотворения» Полян
ского - только ли итоговый сборник его сочинений или книгу сти
хов, подобную книгам Г. Гейне, «Сумеркам» Е.А. Боратынского, 
книгам A.A. Блока, A.A. Ахматовой, Б.Л. Пастернака и т. д., в этой 
работе мы не сумеем: для этого понадобится проанализировать все 
разделы сборника. 

Правомерно ли называть H.H. Полянского предсимволистом? 
Думаю, что да; не только в том очевидном смысле, что он жил и пи
сал накануне возникновения этого движения, - а также во все после
дующие годы - вплоть до 1938-го. Новые веяния в поэзии (в том 
числе и эпохи символизма), казалось бы, не затронули его, но вот 
описание облаков из стихотворения «Журавли», которое мы уже ци
тировали: «...Седые, в лохмотьях - кудесники... / Развалины серые 
башен... / Паяц, в белый саван наряжен / Навстречу плывут облака» 
(любопытный случай синтаксической инверсии). Можно ли думать, 
что театрально-декоративные, несколько фантастические образы 
этого стихотворения навеяны поэзией модернизма, к моменту напи
сания стихотворения (1926) уже ставшей вчерашним днем, или это, 
как и в других (лучших) стихах Полянского, вполне конкретные на
блюдения? 

Миниатюры из лиро-эпического «Московского альбома», от ана
лиза которого мы воздержались по соображениям объема, как будто 
бы позволяют поставить вопрос: нельзя ли отнести Полянского к 
тому, особенно представительному и представленному в 30-е годы 
XIX века типу поэтов-чиновников (В.Г. Бенедиктов, Александр Ки
риллович Жуковский (Е. Бернет), A.B. Тимофеев), который был по-

29 «Недвижный страж дремал на царственном пороге...» (1824). Пунктуация пе
редана неточно. 
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том спародирован в образе поэта-чиновника Козьмы Пруткова?30 

Насколько актуально еще в начале XX века звучал вопрос: «Может 
ли поэт служить, оставаясь поэтом?» - свидетельствует блоковский 
диалог «О любви, поэзии и государственной службе» (1906). Стоит 
лишь прибавить, что, в отличие от большинства русских поэтов, ко
торым также приходилось служить и которые тяготились службой, в 
роли чиновника Н. Полянский (или его alter ego, от лица которого 
ведется повествование в «Московском альбоме») чувствует себя 
вполне комфортно. 

...Десять бьет - пора на службу: 
Час приемный не далек... 
Вы выходите - одетый 
В неизменный «котелок» 

И в пальто свое с барашком. 
Зимний воздух вас бодрит, 
И приятно взор ласкает 
Снежных улиц белый вид. 

Дворник - в валенках, с лопатой -
Вам спешит отдать поклон... 
На углу стоит извозчик; 
Колокольный слышен звон...31 

Любопытно сравнить эти строки с другим автопортретом, отно
сящимся уже к советскому времени (в стихах 1926 года): 

Бедная обувь... в заплатах - одежда... 
- Где ж моя вера, любовь и надежда? <.. .> 

- А ведь я думал: что буду - в раю 
Здесь, на земле, где я песни пою. <...> 

Вот и стою я, руками махая -
Жалкий актер - за кулисами «рая»! 

(Из раздела «В наши годы». С. 300-301) 

30 В более позднее время к этой категории, хотя бы отчасти, относился и 
К.К. Случевский. 

31 Цит. по: Наше наследие. 1995. № 35-36. С. 145. 
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В отличие от многих поэтов предсимволистской эпохи Полян
скому удалось закончить практически все, что он считал необходи
мым написать, и даже переписать свои лучшие произведения начис
то, не удалось только их издать, а возможно, он и не считал необхо
димым это делать. 

Есть поэзия, предназначенная для домашнего круга, что вовсе не 
отменяет ее серьезности и возможности смотреть на нее как на слу
жение. А творчество Полянского - именно служение. Пусть оно 
представляет собой второй и даже третий план литературы, но все 
же это настоящее творчество; к нему стоит прислушаться. 
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