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НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ ТАРАБУКИН 
И ЕГО КНИГА «ФИЛОСОФИЯ ИКОНЫ»

Начало XX века ознаменовалось, как известно, одним из наиболее 
значительных открытий в области всеобщей истории искусств: откры­
тием русской средневековой живописи. Начиная примерно с 1908 
года, когда, по свидетельству современников, были произведены пер­
вые научные расчистки икон по заказу И.С. Остроухова, и 1910 года, 
когда такие же работы стал финансировать московский банкир С.П. 
Рябушинский, русская икона сделалась предметом пристального и уже 
не прекращавшегося общественного интереса. Спустя несколько лет 
после начала собирательской деятельности И.С. Остроухова и С.П. 
Рябушинского, а также присоединившихся к ним других увлеченных 
иконописью коллекционеров количество произведений, освобожден­
ных от позднейших записей, возросло настолько, что созрела мысль 
устроить большую выставку древнерусского искусства. Отмечавшее­
ся в 1913 году трехсотлетие Дома Романовых создавало особо бла­
гоприятные условия для такой выставки, и по инициативе 
Московского Археологического института, взявшего на себя органи­
зацию историко-археологической части юбилея, 13 февраля 1913 года 
выставка торжественно открылась в просторных помещениях москов­
ского Делового двора на Солянке. Чтобы оценить значение назван­
ной выставки, достаточно взглянуть на ее каталог. Из четырех 
основных разделов выставки (иконы, рукопи» и, шитье и ткани, се­
ребро и медь) налицо очевидное преобладание экспонатов первого 
раздела: сто сорок семь произведений иконописи XIV —XVII веков! 
Прибавим к этой внушительной цифре четырнадцать произведений 
лицевого шитья и более двух десятков рукописей с миниатюрами, 
которые давали выразительную картину в сходных с иконописью 
видах древнерусского искусства. Длившаяся в течение пяти месяцев, 
выставка в Деловом дворе имела выдающийся успех, и не было та­
ких газет и журналов, которые бы не посвятили ей одну-две, а часто 
и серию статей, обзоров и других публикаций. Сколь велика была 
сила новых художественных впечатлений от посещения этой выстав­
ки, говорят имена писавших о ней: Д.В. Айналов, А.Н. Бенуа, 
М.А. Волошин, П.П. Муратов, H.H. Пунин, Я.А. Тугендхольд,
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Н.М. Щекотов и многие-многие другие художественные критики, 
ученые, писатели, художники и общественные деятели.

Как раз к этому времени относятся, по всей видимости, колеба­
ния и раздумия Николая Тарабукииа1 — молодого человека 24 лет, 
поступившего двумя годами раньше (в 1911 году) на историко-фило­
логический факультет Московского университета, но оставившего его 
после первого курса и переехавшего обратно в родной Ярославль 
ради учебы (1912 — 1917) в Демидовском юридическом лицее. Тяга к 
искусству оказывается все же столь сильной, что в 1913 — 1914 го­
дах он совершает (если верить одной из автобиографий Н.М. Тара­
букииа)2 специальную поездку за границу для осмотра памятников 
архитектуры и искусства. Оказала ли влияние на эту поездку и на 
все возрастающий интерес Н.М. Тарабукииа к искусству выставка 
иконописи 1913 года?

К сожалению, нам ничего не известно об этом периоде жизни 
ученого, кроме нескольких отрывочных сведений. Определенную 
роль в выборе Н.М. Тарабукиным своего жизненного пути сыграл 
художник Михаил Ксепофонтович Соколов, уроженец Ярославля, 
с которым Н.М. Тарабукин познакомился в 1909 году.

“Я бывал, — пишет Н.М. Тарабукин в воспоминаниях о 
М.К. Соколове3, — с Соколовым в Румянцевском музее и в 
Третьяковской галерее. Он впервые обратил мое внимание на 
живопись, которую я тогда плохо знал, увлекаясь поэзией и 
литературой”.

1 По воспоминаниям A.A. Тахо-Годи, предки Н.М. Тарабукииа при­
надлежали к древнему татарскому роду, получившему в России княжес­
кий титул и обрусевшему. По рассказам Т.Д. Семенчеико, бывшей 
ученицы Н.М. Тарабукииа, а после смерти ученого близкой подруги его 
вдовы, Л .И . Рыбаковой, Николай Михайлович называл себя эвенком. 
Вполне возможно, так оно и было, потому что в домашнем архиве Н.М. 
Тарабукииа сохранилась газетная вырезка о тезке и однофамильце учено­
го — эвенском поэте Николае Тарабукине.

2 Пишем несколько неуверенно об этом важном факте, поскольку, по 
словам Т.Д. Семенченко, искусствовед, анализируя те или иные памятни­
ки искусства, сожалел, что не имел возможности видеть их воочию. Воз­
можно, Н.М. Тарабукину удалось посетить лишь одну-две страны, и 
нагрянувшая война помешала продолжить путешествие.

3 Значение воспоминаний Н.М. Тарабукииа «Материалы для биогра­
фии художника Михаила Соколова» трудно переоценить (хранятся в ОР 
РГБ, ф.627, к. 12, ед.хр.12 и в Ярославском художественном музее). Далее 
мы будем неоднократно цитировать эти воспоминания по рукописи (час­
тично опубликованы в кн.: Ярославский архив: Историко-краеведческий 
сборник. М .; СПб., 1996, с.352 —377). Н.М. Тарабукин написал их, вы­
полняя обещание, данное в московской больнице умирающему художнику. 
Брошюра Н.М . Тарабукииа «Опыт теории живописи» была оформлена 
М.К. Соколовым.
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По-видимому, именно в ту нору, интересуясь символизмом, Н.М. - 
Тарабукин познакомился с писателем Георгием Ивановичем Чулко- 
вым и его сестрами — Анной Ивановной (вышедшей замуж за 
Владислава Ходасевича) и Любовью Ивановной. В 1922 году худож­
ница Л.И. Рыбакова после смерти своего первого мужа, известного 
врача Федора Егоровича Рыбакова4, умершего в 1920 году, вышла 
замуж за Н.М. Тарабукина. Ученый продолжал жить после развода 
в 1918 году в квартире5 своей первой жены, H.A. Кастальской (до­
чери композитора А.Д. Кастальского), а Л.И. Рыбакова — на Кро­
поткинской. Позднее Любовь Ивановна переехала в 
Среднекисловский: обе дамы не испытывали друг к другу никакой 
ревиости и мирно жили в одной квартире. Домашний интерьер комна­
ты Н.М. Тарабукина6 составляли картины его жены Л.И. Рыбако­
вой, некогда принимавшей активное участие в художественных 
выставках, и книги.

“Из мебели были только крохотный столик, густо застав­
ленный фотографиями, и большой овальный стол перед уз­
ким диваном с высокой спинкой — это и был «островок», на 
котором собирались гости, принимая из рук Любови Иванов­
ны чашки с горячим чаем, причем каждому посетителю дава­
лась особая чашка, так как хозяева любили старинные чашки 
и постепенно подкупали их. Все чашки были разные, некото­
рые с сильно поблекшими рисунками и золотом, но все равно 
любимые...”7.

Однако в начале 1910-х годов Николай Михайлович не подозре­
вал, что одна из сестер Г.И. Чулкова станет его женой. Он окунул­
ся в атмосферу литературной столицы и художественной богемы. 
Писатель Борис Зайцев так описывает вечера, проведенные у Ры­
баковых в то время:

“В столовой молодежь — не то художники, не то студен­
ты, не то поэты, не весьма основательные дамы, и с черными 
кудерьками, карими чудесными глазами сама хозяйка, Лю­

4 Ф.Е. Рыбаков, автор книги о душевных болезнях, лечил М.А. Вру­
беля. От первого брака у Любовь Ивановны был сын Вячеслав Рыбаков, 
художник, умерший в 1931 году в возрасте 23 лет. Славик (как называла 
его мама) рисовал обложки для книг А.Ф. Лосева, в том числе и для «Ди­
алектики мифа».

5 Находившейся по адресу: Средний Кисловский переулок, дом 4, квар­
тира б (рядом с Институтом театрального искусства). В этой квартире 
Н.М. Тарабукин жил и работал до самой смерти.

* В архиве ОР РГБ сохранился даже соответствующий рисунок (ф.627, 
K.21, ед.хр.4).

7 Воспоминания И.А. Евстафьевой (рукопись).
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бочка Рыбакова. Все эти Зиночки, Лены, Васеньки — се iij>n- 
ятели. У Любы тяготение к модерну. У нее встречались и Баль­
монт, и Балтрушайтис. Она читает «Симфонии» Андрея Белого, 
и ее брат, Георгий, только что вернувшийся из Сибири, вскоре 
разовьет свой «мистический анархизм».

Психиатр занимался циркулярным психозом, ездил в кли­
ники на Девичье поле, на дому лечил гипнозом (больше пья­
ниц). Принимал у себя молодежь. Относился к читателям 
«Симфоний» с благодушной снисходительностью, частью как 
к пациентам. Но задавала той Люба — ласковостью, весель­
ем, оживленностью. Весь этот круг литературно-артистичес- 
кий носил оттенок легкой, беззаботной художнической богемы”.

Интерес Н.М. Тарабукина к литературным кругам не пропал --
об этом говорят как его статья «Литературные кафе Москвы»8 и 
воспоминания о театральной атмосфере года, переломного для рус­
ской истории9, так и отдельные стихотворные опыты и сам стиль 
трудов ученого, написанных блестящим языком. Но еще учась в 
Университете, Н.М. Тарабукин под влиянием М.К. Соколова все 
больше и больше интересовался искусством.

“В Румянцевском музее Соколов высоко ценил эподы 
Александра Иванова к «Явлению Мессии», считая их значи­
тельнее самой картины. В Третьяковке Соколов начисто от­
вергал всех «передвижников», Репина терпеть не мог, над 
Верещагиным издевался, Шишкина не удостаивал даже взгля­
дом. Словом, вся середина галереи была зачеркнута и остава­
лись приемлемыми только ее начало и конец, то есть XVIII 
век с Рокотовым, Левицким, Боровиковским и Суриков, Се­
ров, Врубель”10.

Сформировавшимся под влиянием М.К. Соколова художествен­
ным вкусам Н.М. Тарабукин остался верен до конца, посвятив ряд 
работ искусству Сурикова и Врубеля.

Итак, жизненный путь был определен еще до окончания Деми­
довского лицея: Н.М. Тарабукин выбрал наконец область своих за­
нятий и с конца 1916 года, перебравшись в Петроград11, целиком 
посвящает себя искусствоведению.

8 В газете «Новый путь» 1918, №81 (3 /20  июля), с.З (подписана Н.Т., 
атрибуирована А.Г. Дунаевым).

9 «Материалы для биографии художника Михаила Соколова».
10 Там же.
11 В конце 1917, года ученый переехал в Москву.
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“Посещая довольно часто вместе с Соколовым Эрмитаж, я 
все больше увлекался живописью, — пишет Н.М. Тарабукин в 
воспоминаниях о М.К. Соколове. — Надо признать, что в 
выборе мной профессии искусствоведа Соколов сыграл нема­
лую роль. Бродить с ним по залам Эрмитажа доставляло ис­
тинное удовольствие”.

В том же году он знакомится с H.H. Луниным. Согласно свиде­
тельству самого Николая Михайловича, первыми его исследователь­
скими опытами стали работы, посвященные теории живописи 
(1916)12 и иконописи («Философия иконы», 1916 и «Происхожде­
ние и развитие иконостаса», 1918)13. У нас нет оснований не дове­
рять этим свидетельствам. Некоторые из первых печатных «проб 
пера» — газетных статей 1918 года, посвященных в целом истори­
ко-художественной и выставочной тематике, — связаны как раз с 
названными темами. С одной стороны, в цикле «Художественные 
сокровища Москвы» Н.М. Тарабукин пишет о собраниях И.С. Ос­
троухова, A.B. Морозова, JI.JI. Зубалова; с другой — появляется 
чисто теоретическая статья «О современной живописи. Язык форм». 
В этой же серии статей и заметок определяются и другие линии, в 
русле которых появится множество публикаций в 1920-х годах: 
связь искусства с современными событиями и обозрение жизни ис­
кусства (выставки, театральные постановки, книжные новинки).

Время, на которое пришлось становление Н.М. Тарабукина-ис- 
кусствоведа, не было благоприятным для «спокойно-академических» 
историко-теоретических штудий. Первая мировая война, революция 
и последующая трехлетняя гражданская война были причиною 
крайнего напряжения не только материальных, но и интеллекту­
альных сил России: лучшие умы старались понять происходящие 
катаклизмы, соотнести их с историческим прошлым, заглянуть в 
неясное пока еще будущее. На почве смятения, растерянности, а 
вместе с тем и вызванного революцией творческого подъема, жела­
ния удержать и приумножить ранее накопленные духовные цен­
ности возникло немало совершенно новых явлений в области 
литературы, философии, науки, искусства. Некоторые из них исхо­
дили из совсем иных установок, связанных с поиском новых путей

12 Об этом пишет Н.М. Тарабукин в предуведомлении к книге «Опыт 
теории живописи» (М., 1923) и в письме в ГАХН от 4 января 1930 г. 
(РГАЛИ, ф.984, оп.1, ед.хр.7): “Моя еще в студенческие годы написанная 
работа «Опыт теории живописи» (изд. Пролеткульт) явилась первой на 
эту тему, и это не только мое признание”.

13 Название последней работы объемом в 2 п.л., заказанной «Коопера­
тивным издательством», указано в авторском перечне трудов (Liber 
studiorum, OP РГБ, ф.627, к.1, ед»хр.21, л.30, №1). Судьба и местона­
хождение этой рукописи неизвестны.
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развития художественных форм и стилей, смелыми экспериментами, 
порой — полным разрывом с наследием недалекого прошлого. Рос­
сия кипела и бурлила, и мы не очень удивляемся, когда замечаем, 
что творческие интересы Н.М. Тарабукина отражают разные, иногда 
даже кажется — взаимоисключающие грани художественной действи­
тельности.

Будучи призванным в Красную армию, Н.М. Тарабукин нахо­
дит, к счастью, возможность избежать братоубийственной резни. Он 
становится инструктором по художественной культурно-массовой 
работе и применяет на практике уже интересующие его теоретичес­
кие разработки, связанные с «искусством дня», а именно — оформ­
ление клубного помещения, работа в кружках «ИЗО». Эта линия 
будет продолжена им и после демобилизации в многочисленных ста­
тьях и двух брошюрах, которые так и будут называться: «Искус­
ство дня» (1925) и «Художник в клубе» (1926).

Теоретическому осмыслению еще одного течения современности 
посвящена остродискуссионная, наделавшая много шума в художе­
ственных кругах брошюра «От мольберта к машине» (1923). В ней 
Н.М. Тарабукин выступает как теоретик «производственного» (или 
«машинного») искусства14, искусства авангарда. Однако его подход 
заметно отличается от взглядов других корифеев — таких, как, на­
пример, Б.И. Арватов. Хотя современным историкам искусства 
Н.М. Тарабукин и известен прежде всего как автор этой нашумев­
шей книжки, остается невыясненным то общее и специфическое, что

14 Этот термин, могущий теперь вызвать у широкой публики недоуме­
ние, означал в то время приблизительно то же, что ныне — «дизайн» или 
«техническая эстетика». Интересно, что дань особо популярной и актуаль­
ной в двадцатые годы тематике отдал и H.A. Бердяев в статье «Человек и 
машина», изданной в 1933 году, в которой философ пишет о вере Н.Федо­
рова в науку и технику, «формально схожей с Марксом и коммунизмом, 
но при полной противоположности духа». Некоторые параллели можно 
было бы провести и между высказываниями А.М. Гана, с одной стороны, 
и теорией «органопроекции» о.Павла Флоренского — с другой. Послед­
ний, не разделяя новой идеологии, считал, тем не менее, возможным при 
повой власти заниматься техническими проблемами. В определенном смыс­
ле схожие с господствовавшими взглядами высказывания можно отыскать 
даже в «Диалектике мифа» А.Ф. Лосева — например, что «феодализм» 
(т.е. христианство) и коммунизм в равной мере не допускают свободного 
искусства, но подчиняют его потребностям жизни, “с тою разницей, что 
христианство понимает жизнь и «производство» как спасение в Боге, 
социализм же — как фабрично-заводскую производительность”. Во всех 
таких и аналогичных случаях перед исследователем встает вопрос кор­
ректной интерпретации контекста (ср. высказывание одного ученого по 
поводу другого места из «Диалектики мифа», что «Лосев определенно 
совпадает с теоретиками Лефа». — В сб.: Из истории советской науки о 
театре. 20-е годы. М., 1988, с.247, примечание).
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сближало и разделяло Н.М. Тарабукина с другими представителя­
ми этого течения. Следует принять во внимание и то, что ученый 
был близким другом двух замечательных художников — М.К. Со­
колова и А.Ф. Софроновой15, в творчестве которых отчетливо вы­
ражен как раз противоположный формализму свежий, легко 
распознаваемый стиль.

Скорее всего, увлечение Н.М. Тарабукина новым искусством 
длилось недолго: поворот16 от «производственных» статей к исто­
рико-критическим отчетливо выражен уже с 1925 года. По полу­
шутливым словам A.A. Сидорова, Н.М. Тарабукин проделал путь 
«от мольберта к машине и обратно». Нам кажется, что такой зигзаг 
был связан не только с разочарованием после первой эйфории в 
возможностях и целях «производственного искусства». Разгадка 
кроется, скорее всего, в универсальности интересов ученого. Парал­
лельно с книжкой «От мольберта к машине» Н.М. Тарабукин изда­
ет в 1923 году в переработанном виде свой ранний опус 1916 года 
— «Опыт теории живописи». Уже в нем ярко проявляются две тен­
денции автора: во-первых, отход от «описательства» и поиск ново­
го теоретического осмысления истории искусства, во-вторых — 
проистекающее отсюда желание найти формальные критерии опи­
сания, которые позволили бы уловить общие закономерности худо­
жественного развития в рамках тех или иных эпох. Позднее 
Н.М. Тарабукин, развивший эти идеи в ряде работ, был обвинен, 
вместе с другими выдающимися учеными, в «формализме». Одна­
ко говорить о «формальном уклоне» Н.М. Тарабукина можно лишь

15 Художница нарисовала обложку к брошюре «От мольберта к маши­
не». С А.Ф. Софроновой Н.М. Тарабукин познакомился в 1920 году в 
Твери, куда ученый приезжал раз в месяц для чтения лекций в Государ­
ственных художественных мастерских, и дружил в течение 36 лет до по­
следних своих дней.

16 Резкость этого поворота не следует преувеличивать. Процитируем 
здесь воспоминания (рукопись) И.А. Евстафьевой, дочери А.Ф. Софроно­
вой: «Тарабукина занимает проблема необходимости новых отношений 
художников к предметам производства и быта. Тарабукин говорил, что 
каждая вещь должна создаваться творчески, с соблюдением художествен­
ного решения и красоты < . . . >  Тарабукин, Софронова и Соколов, будучи 
людьми широкого кругозора, никогда не только не ниспровергали старое 
искусство разных эпох, но сохраняли устойчивую привязанность ко мно­
гим шедеврам старых мастеров. Точно так же, когда на своем творческом 
пути с середины 20-х годов они стали отходить от беспредметного и конст­
руктивистского направления, то и в этом случае не было < . . . >  отрицания 
пути, проделанного в начале 20-х годов < . . . >  И в беспредметном искус­
стве, и впоследствии, когда они искали образцы в реалистическом разре­
шении, — везде они утверждали художественную и одухотворенную 
красоту и находили ее».
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с определенными оговорками. Конечно, в разработке метода 
формального анализа Н.М. Тарабукин не был одинок не только в 
сфере искусствознания, но и в других гуманитарных областях. Дос­
таточно напомнить о «формальной школе литературоведения», бурно 
развивавшейся как раз в это время. В определенной мере это направ­
ление стимулировалось организацией Государственной Академии ху­
дожественных наук, в деятельности которой Н.М. Тарабукин 
принимал активное участие начиная с 1924 года и вплоть до ее зак­
рытия. Все же не следует преувеличивать роли ГАХН и ее влияния 
на формирование научной методологии Н.М. Тарабукииа. Дело в том, 
что Н.М. Тарабукин, по сути дела, был одним из пионеров склады­
вания формального метода в искусствознании: «Опыт теории живо­
писи» создан в основных чертах уже в 1916 году, а лекции по 
русской иконописи, в которых эта методология уже нашла конкрет­
ное воплощение, читались им с 1920 года. Эти лекции как раз и пуб­
ликуются в настоящей книге следом за «Философией иконы». Стоит 
отметить, что метод, положенный в основу анализа нескольких рус­
ских икон, развивался Н.М. Тарабукиным вплоть до конца Второй 
мировой войны. Оставшаяся в рукописи 1944 года монография «Ана­
лиз композиции в живописи» представляет собой массив небольших 
очерков-статей, посвященных конкретным памятникам искусства на 
протяжении всей его истории, которые должны были сопровождать­
ся, по замыслу автора, цветными схемами, раскрывающими компози­
ционную структуру произведения. Все теоретические выводы, 
вытекающие из анализа отдельных произведений, суммируются в пер­
вой части ' исследования путем раскрытия общих композиционных 
принципов, использовавшихся в том или ином преломлении в разные 
исторические периоды.

Из сказанного видно, что монография Н.М. Тарабукииа о ком­
позиции в живописи в своем замысле и исполнении не только не 
имеет аналогов в отечественном искусствознании17, но и весьма да­
лека от того, что обычно понимается под «формальным методом»18.

17 В .В . Иванченко по справедливости особо выделил роль этой нео­
публикованной работы Н.М . Тарабукииа (Н .М . Тарабукин о композиции 
в живописи. — Советская живопись 78. М., 1980, с.250 —267).

18 Для Н.М. Тарабукииа «формальный метод», не имевшйй по сути 
ничего общего с «формализмом», был диалектически связан с анализом 
«материального» содержания произведения (с этой точки зрения показа­
тельна его позиция во время дискуссий начала 20-х годов о соотношении 
«конструкции» и «композиции»). Такая позиция дала возможность 
Н.М. Тарабукину ответить, не кривя душой, но с неизменным юмором, на 
обвинения некоего В.Кеменова, писавшего в газете «Правда» (6  марта 1936 
г., № 65, С.4): «Все эти принципы [формализма] определяли программы 
Пролеткульта и ВХУТЕМ АСа, их провозглашали на лекциях Новицкого 
и Маца, в студиях Малевича и Лунина, в книгах Арватова и Тарабукииа.
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Конечно, на первых порах не обошлось без «издержек», но они были 
преодолены впоследствии автором. Слабые же стороны этого метода 
объясняются отчасти общим уровнем знаний о трактуемых предметах 
в двадцатые-сороковые годы.

Нельзя не упомянуть, говоря об интересе Н.М. Тарабукина к «про­
изводственному» искусству и «формальному искусствознанию», и о 
сугубо исторических, методологически «традиционных» работах, на­
писанных в те же самые годы. Имеем в виду его статьи о М.К. 
Соколове, очерк «Художественный образ в искусстве Богаевского» 
(1928) и монографию о Врубеле (издана посмертно в 1974 году). 
Последняя, будучи историко-художественным исследованием, сложи­
лась в результате деятельности возглавлявшегося Н.М. Тарабукиным 
специального сектора ГАХН по изучению творческого наследия ху­
дожника.

Сохранился один любопытный архивный документ, уже цитиро­
ванный нами, — письмо Н.М. Тарабукина в ГАХН перед самым 
закрытием Академии, в котором ученый вкратце подводит итог 
пути, проделанному им до начала 1930 года. Приведем из этого 
письма наиболее важные выдержки.

“Я был связан с Академией еще тогда, когда существовал 
Институт художественной культуры, входивший в качестве ав­
тономной единицы в состав академии и объединивший «левый» 
фронт художников и теоретиков искусства. Ученым секрета­
рем этого института я состоял вплоть до его ликвидации. Чис­
лясь членом-корреспондентом, я систематически работал в 
ГАХН в целом ряде ее ячеек. Эта работа фиксировалась в

Они прививали молодежи нелепые вкусы, воспитывая в ней презрение к 
правдивости». Во время сразу последовавшего после публикации в «Прав­
де» собрания во ВГИКе Н.М. Тарабукин выступил (в изложении газеты 
«Кино», 1936, №17 от 30 марта, с.2) следующим образом: «С интересной 
речью выступил тов. Тарабукин, рассказавший в яркой, несколько юмори­
стичной форме, об эпохе левых формалистических увлечений в искусстве.

— Во всех проявлениях формализма есть одна подоплека — отсутствие 
мировоззренияшироком смысле этого слова. Отсутствие мировоззрения 
делает формализм и натурализм (близкими по существу, объединяет их. 
Это толкает художника на простую, не критическую фиксацию того, что 
есть в действительности. Натурализм ползуч, а формализм жонглирует, 
он акробатичен. Формализм — признак вырождения стиля.

Таковы вкратце высказанные тов. Тарабукиным взгляды. Давая столь 
обширное определение формализма и находя его в разные эпохи истории 
искусства, оратор допускает такое расширение понятия, которое лишают 
[sic!] его актуального значения. Вот почему, несмотря на резкое осмеяние 
им самим его формалистического прошлого, речь тов. Тарабукина не об­
ладала необходимой конкретностью и убедительностью». Следует отдать 
должное проницательности автора заметки!
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соответствующих протоколах, но будучи распыленной по 
разным секциям, требует сводки. Подробный отчет здесь не 
нужен, ограничусь кратким напоминанием. Ежегодно я прочи­
тывал 7 —8 докладов, причем чаще всего я читал не по личной 
инициативе, а по приглашению ячеек. Явочные листы заседа­
ний показывают, что доклады мои собирали обычно большую 
аудиторию и вследствие этого несколько раз происходили в 
большом зале Академии. Этим я хочу указать на объективный 
фактор интереса к моей работе и со стороны академических 
ячеек, пригласивших меня для выступлений (членом которых 
я не состоял), и со стороны посещавших ГАХН слушателей. Я 
читал доклады в Секции пространственных искусств по разде­
лам теории живописи, графики и др., в психологическом отде­
лении, в комиссии по изучению пространства, в комиссии по 
изучению ритма, в психологической лаборатории, в философс­
ких отделах, в комиссии по изучению агитации и пропаганды, 
в секции кино и др. Некоторые доклады (опять-таки не по 
моей инициативе) дважды повторялись. Я принимал участие в 
работе терминологической комиссии и написал несколько де­
сятков статей для словаря. Я организовал «группу по изуче­
нию проблемы живописности». Организовал и был 
председателем «группы по изучению творчества Врубеля», ко­
торая, по признанию СПИ19, работала интенсивно, и сотрудни­
ками группы кроме докладов был собран большой 
биографический и библиографический материал.

Очевидно, что эта вся работа велась не из-за корысти, ибо 
я никакой оплаты от Академии не получал, а в полном смысле
— из-за «любви к искусству». Осенью 1928 г. я прекратил 
всю свою работу в Академии и прервал работу «группы по 
Врубелю». Хотя во втором полугодии 28 — 29 гг. по настойчи­
вой просьбе ряда ячеек я прочел 4 доклада и даже в нынеш­
нем академическом году читал доклад, обещанный раньше, но 
работу Врубелевской группы не возобновил, [несмотря на то 
что] считал ее важной, ибо сейчас мои устремления направле­
ны к тому, чтобы представить Врубеля в новом свете, сняв с 
художника «декадентский» и «мистический» налет, навязанный 
ему критикой. Прекращение работ было вызвано тем, что я не 
хотел больше мириться с неравным положением своим относи­
тельно других сотрудников Академии20 < . ..>

19 То есть Секции пространственных искусств. — Г.В., А.Д.
20 Далее Н.М. Тарабукин пояспяет, что, несмотря на неоднократные 

заверения со стороны ГАХН, никакой оплаты его деятельности в Акаде­
мии не последовало. — Г.В., А.Д.
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Работа моя и ее квалификация известна целому ряду чле­
нов академии, пользующихся доверием. Литературная моя ра­
бота в искусствознании на виду. В прошлом, работая много 
лет в Пролеткульте, я печатал немало статей, а также 
отдельных книжек и брошюр, темы которых были продиктова­
ны самыми насущными нуждами дня21. Было время, когда я 
почти оставил исследовательскую работу в области истории и 
теории искусства, отдавая всецело силы и время на работу в 
Пролеткульте, политпросветорганизациях, клубах, курсах и пе­
чатая статьи о плакате, лубке, рекламе, монтаже книги, о ле­
вом искусстве, конструктивизме, искусстве в клубе и т.под. Все 
это нашло отражение в моих книжках «Искусство дня» (изд. 
Пролеткульт), «От мольберта к машине» (изд. Работник Про­
свещения), «Художник в клубе» (изд. ВЦСПС). Некоторые 
темы, связанные с повседневностью, я разрабатывал впервые 
или один из первых. Мои исследовательские работы, по ут­
верждению критики, ставят ряд проблем совершенно по-ново­
му. Это относится, например, к статьям о пейзаже, портрете, 
натюрморте, жанре, в которых эти категории я рассматривал 
не тематически, а стилистически22 < . . .>  Большинство работ 
теоретического характера остается пока в рукописях при труд­
ности сейчас печатать работы чисто исследовательского поряд­
ка. Мои журнальные статьи теоретического, 
популярно-художественного, библиографического характера 
печатались в журналах «Печать и революция», «Советское 
искусство», «Рабочий журнал», «Искусство», «Жизнь искус­
ства», «Вестник просвещения», «Призыв», «Горн», «Леф», 
«Клуб», «Книга и революция», «Книгоноша» и др. В связи с 
критикой в печати литературных трудов Академии в ряде ста­
тей упоминалось и мое имя. Но если всмотреться ближе в эту 
«критику», то окажется, что нападкам подвергалась только 
одна моя статья о Богаевском23, являющаяся юбилейным док­
ладом, и что эти нападки шли все от одного и того же теперь

21 Выделено Н.М. Тарабукиным. — Г.В., А.Д.
22 Выделено Н.М. Тарабукиным. — Г.В . , АД.
23 Н.М. Тарабукин здесь не совсем точен, ибо им остались, по-видимо- 

му, не полностью учтенными (по крайней мере, об этой статье не упомина­
ется в авторском списке трудов, рецензий на них и упоминаний о 
Н.М. Тарабукиие — см.: ОР РГБ, ф.627, к.1, ед.хр.21) все периодические 
статьи, посвященные критике ГАХН. Ср., например: «Правым течением,
— продолжает тов. Маца, — нужно считать и распространенный в некото­
рых кругах эклектизм. Так, Тарабукин расчленяет искусствознание на 
философию искусства, историю искусства, социологию искусства и так да­
лее...» (Ар—ий. О правых течениях в искусствоведении. Диспут в Ком- 
академии. — Искусство 1929, № 1/2, март—апрель, с. 159). — Г.В., А.Д.
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небезызвестного критика Михайлова, перепечатывавшего одну 
и ту же статью об Академии раз пять—шесть в разных журна­
лах. Другие мои работы не встречали такого полемического 
отношения, между тем их из моей литературной биографии 
никак не выкинешь. В течение всех революционных лет я нес 
большой и ответственный труд педагога в различных художе­
ственных школах (Хоровая академия, Пролеткульт, Тверские 
художественные мастерские, Рабфак Вхутемаса, Театральная 
мастерская им. Мейерхольда, кино-техникум и др.). Эта педа­
гогическая работа продолжается и сейчас и является, таким 
образом, доказательством, что мой метод и мои идеологические 
позиции24 не расходятся с современными требованиями и апро­
бируются современной пролетарской аудиторией<

Чуткость к изобразительному искусству, преимущественно к рус­
ской живописи, не помешала Н.М. Тарабукину долгое время изу­
чать средневековую архитектуру Закавказья, и его оставшаяся без 
защиты докторская диссертация названа так: «Генезис и эволюция 
крестово-звездчатой формы в архитектуре Армении и Грузии и ее 
значение в истории мирового зодчества». Примечательно, что имен­
но эта сформулированная Н.М. Тарабукиным научная проблема 
активно разрабатывалась после него Г.Н. Чубинашвили и многими 
другими грузинскими, армянскими и итальянскими учеными.

Итак, в 1918 и 1921 — 1928 годах, то есть за 9 лет, Н.М. Тарабу­
кин опубликовал (а сколько оставалось в рукописях!) четыре книги 
и 139 статей, рецензий и заметок, посвященных самым разным сто­
ронам художественной жизни и теории искусства, заявив о себе как 
талантливейший и разносторонний ученый. Именно в это время он 
вошел в науку и художественную критику как яркая звезда нового 
поколения ученых, чья творческая жизнь пришлась на переломную 
эпоху отечественной истории. Затем следуют (вплоть до самой смер­
ти ученого) двадцать восемь лет молчания, на которые приходит­
ся всего лишь одна короткая статья о цвете в кино, изданная в 1947 
году!

По-видимому, не соответствовали эпохе не только глубокие тео­
ретические работы ученого, но и сам его внешний облик и манера 
держаться, даже привычки. Непременная свежая голландская ру­
башка — хотя Н.М. Тарабукин болен и лежит в постели. Каждый 
раз за обедом белая скатерть без единого пятнышка. Привычная 
«бабочка», над которой любил подтрунивать А.Ф. Лосев, гордив­
шийся своим умением мастерски завязывать галстук. И манера вес­
ти разговор (по воспоминаниям И.А. Евстафьевой):

24 О настоящих «идеологических позициях» ученого читатель имеет 
возможность судить по «Философии иконы». — Г.В . , А.Д.
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“В манере его держать себя преобладали неторопливость, 
врожденная мягкая корректность и спокойствие... Коротко и 
аккуратно подстриженные волосы, зачесанные назад, открыва­
ли его высокий лоб. Уголки губ, когда он замолкал, как бы 
слегка плачущие, опускались вниз и, наоборот, при разговоре 
загибались кверху. Я не помню его сильно смеющимся, а толь­
ко весело улыбающимся... Со своими темными и блестевши­
ми глазами на гладко выбритом полноватом лице, живо и 
пытливо смотревшими, он иногда напоминал только что про­
снувшегося ребенка, охотно и радостно встречавшего подо­
шедшего к нему. Речь его была несколько медлительная, но 
тем не менее настраивающая на слушание. Что-то было при­
влекательное в его манере вести беседу — как он при вас 
думает, подыскивая наиболее верное слово или точное по­
яснение своей мысли... не торопясь... не боясь длительных 
пауз, а затем выжидательно-вопросительно, чуть-чуть улыб­
нувшись, смотрит на собеседника. И он внимательно слуша­
ет ваш ответ, и он не вспугнет даже робкую мысль, и так 
дальше и дальше течет беседа”.

Литературное наследие Н.М. Тарабукина как нельзя лучше свиде­
тельствует о драме целого поколения, которое было лишено возмож­
ности опубликовать свои работы, сделать их не только источником 
нового знания, но и предметом критики, что жизненно необходимо 
всякому человеку, стремящемуся донести свои размышления до ши­
рокого круга друзей, единомышленников и читателей. Неспроста А.Ф. 
Лосев в прощальном письме25 к Николаю Михайловичу, написанном 
незадолго до смерти искусствоведа, говорит, что для него «страдаль­
ческая жизнь» Н.М. Тарабукина «дороже сотен других, благополуч­
ных жизней», — и это несмотря на то, что Н.М. Тарабукин, к 
счастью, не был, как А.Ф. Лосев, арестован и сослан. Мы сказа­
ли бы, раскрывая мысль А.Ф. Лосева, что искусствовед испытал, 
быть может, еще худшую участь — репрессию не физическую, но 
духовио-творческо-интеллектуальную. Кто как не Алексей Федо­
рович, один из немногих и самых близких друзей Н.М. Тарабуки- 
па, мог лучше и с полным правом судить об этой драме — Лосев, 
который оказался в аналогичной ситуации и смог публиковать 
свои подцензурные труды (в которых не имел уже права открыто 
и непосредственно развивать собственную оригинальную филосо­
фию) лишь с середины 1950-х годов, то есть с того времени, ког­
да умер Николай Михайлович?

Однако одна-единствепная публикация за четверть века вовсе не 
означает, что Н.М. Тарабукин перестал писать. Нет! Он писал чрез-

2э Опубликовано в журнале «Декоративное искусство СССР». 1989,
№10, с.29.
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вычайно много, и недавно изданный перечень его законченных архи­
вных работ простирается до более чем двухсот названий. Из этого 
колоссального творческого наследия извлечена, наконец-то, и «Фило­
софия иконы».

Читателю предстоит узнать не только новую увлекательную на­
учную работу, но и познакомиться с ее автором и его внутренним 
миром, который оставался скрытым от всех — даже студентов, ко­
торые одни остаются ныне живыми свидетелями пользовавшихся 
огромной популярностью и неизменным интересом лекций 
Н.М. Тарабукина, поскольку с конца двадцатых годов Н.М. Тара­
букин всецело посвящает себя преподавательской работе. Старшее 
поколение людей, связанных с кино и театром, еще помнит лекции 
и обстоятельные семинары по истории искусства, теории движения, 
жеста и ритма, по композиции, истории костюма и многим другим 
предметам, которые вел Н.М. Тарабукин в Институтах кинемато­
графии и театрального искусства. На наших глазах уходят из жиз­
ни последние люди, которые еще могли бы рассказать о Николае 
Михайловиче как о человеке, ученом, общественном деятеле и, на­
конец, как об интереснейшем лекторе и преподавателе. Младшие 
же поколения сталкиваются с феноменальным случаем неизвестнос­
ти26 очень заметного ученого, что, впрочем, не редкость в истории 
русской науки послереволюционного периода.

«Философия иконы» была задумана и в основных чертах закон­
чена еще в 1916 году, но требовательный к себе автор дополнял и 
перерабатывал ее вплоть до середины тридцатых годов. Однако 
именно в тот момент, когда книгу можно было бы, наконец, полно­
стью подготовить к печати, условия для теоретических размышле­
ний на тему средневековой религиозной живописи совершенно 
исчезли, и работа Н.М. Тарабукина была отложена до лучших вре­
мен. Небольшие отрывки из «Философии иконы» были опублико­
ваны в 1981 и 1989 годах в антологии «Троица Андрея Рублева». 
Но только теперь, три четверти века спустя, «Философия иконы» 
печатается в полном виде с необходимой текстологической подго­
товкой по единственной сохранившейся авторизованной машинопи­
си и с наиболее существенными комментариями.

Вернемся теперь, после необходимого биографического отступ­
ления, к самому началу нашего Предисловия и восстановим прерван­
ную нить повествования об истории открытия и осмысления русской 
иконы.

26 Вечер памяти, посвященный столетию со дня рождения Н.М. Тарабу­
кина, организованный в конференц-зале Центрального Дома художника на 
Крымском валу в сопровождении экспозиции архивных материалов, собрал 
немногим более десяти человек, включая докладчиков из других городов!
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По-разиому складывалось отношение к художественному на­
следию Древней Руси, о котором так мощно заявили новейшие 
открытия и выставка 1913 года. Оставаясь по существу своему пред­
метами культа, русские иконы в менявшихся исторических услови­
ях постепенно перемещались в сферу научного знания, постижения 
их художественной и смысловой выразительности. Основное 
направление изучения русской иконописи известно: она сделалась 
предметом историко-художественных исследований, причем на пер­
вых порах, когда расчистки древних произведений следовали одна 
за другой, конкретное изучение новооткрытых памятников оттесня­
ло постановку более общих задач. Робкие попытки нащупать связь 
иконы с глубинной сущностью всей русской духовной жизни, от ее 
зарождения до XIX и даже начала X X  века, не выходили за рамки 
предварительных соображений. К тому же, за очень редкими 
исключениями, авторы, писавшие на эту тему, не имели прочной 
теоретической подготовки, чтобы определить новое понимание ико­
нописи. Среди наиболее значительных имен следует выделить ис­
следования П.П. Муратова, Н.М. Щекотова, A.B. Грищенко и 
В.Н. Щепкина. С работами трех первых авторов Н.М. Тарабукин, 
несомненно, был знаком, и книга «Философия иконы» возникла на 
фоне этих близких и современных ей по теме публикаций. Тем не 
менее Н.М. Тарабукин не упоминает в своем сочинении этих имен 
(за исключением А.И. Анисимова). По-видимому, автор «Филосо­
фии иконы» сознательно отказывался и отмежевывался от всяких 
намеков на чисто эстетический, специально-искусствоведческий ана­
лиз религиозной живописи. Трактаты об иконах, упоминаемые 
Н.М. Тарабукиным и о которых пойдет ниже речь, созрели в со­
всем иной профессиональной среде, представители которой разра­
батывали преимущественно вопросы философии и богословия. 
Иными словами, это была среда религиозных мыслителей.

Первый из тех русских философов, о которых специально упоми­
нает Н.М. Тарабукин, — князь Евгений Николаевич Трубецкой 
(1863—1920). Обращение Е.Н. Трубецкого к вопросам искусства 
имело свои причины в общем увлечении художественным наследием 
прошлого в среде русской интеллигенции начала века, а также в 
дружеских отношениях с семьёй известного коллекционера русской и 
новейшей французской живописи Михаила Абрамовича Морозова. 
Три статьи Е.Н. Трубецкого о русской иконе (Умозрение в красках», 
1916; «Два мира в русской иконописи», 1916; «Россия в ее иконе», 
1918) свидетельствуют и об определенных философских влияниях — 
теории «соборности» A.C. Хомякова и идей B.C. Соловьева и священ­
ника Павла Флоренского о Софии, Премудрости Божией. Обладая 
собственным мировоззрением, Е.Н. Трубецкой пытался нейтрализо­
вать пантеистическую соловьевскую концепцию положительного все­
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единства Творца и твари. Одиако было бы неверно свести причины 
«искусство-знания» Е.Н. Трубецкого только к воздействию внешней, 
влиявшей на него, среды и интеллектуальной атмосферы. Настоящая 
обусловленность его сочинений об искусстве коренится в желании 
реализовать свой религиозно-эстетический опыт применительно к со­
временной политической и духовной жизни России.

Статья Е.Н. Трубецкого «Умозрение в красках» свидетельствует 
о коренном сдвиге в сознании русской интеллигенции и об изме­
нении отношения к самому пониманию «философии», о попытке 
вернуться к изначальному, но утерянному в схоластической и ново­
европейской философии смыслу этого слова. Античными и христи­
анскими авторами «философия» отнюдь не понималась как некая 
искусственно выстроенная абстрактная система, очень слабо (или 
вообще никак) не связанная с «образом жизни» философа и его 
внутренним духовным миром, «этическим императивом». «Филосо­
фия» означала в древности не что иное как modus vivendi, и любоб 
словосочетание типа «философия чего-то» было просто немыслимо 
и даже невозможно. Так, во время допроса следователь обращается 
к св. Иустину Философу (И век но Р .Х .) со словами: «Какой об­
раз жизни ты ведешь?» Префект претория ожидал услышать в от­
вет: «Я философ», — и найти тем самым, возможно, основание для 
прекращения судопроизводства. Тем не менее св. Иустип («про­
фессиональный» философ) отвечает: «Я христианин». Для христи­
анина вера в Спасителя и была его «философией». Этот эпизод, 
который вовсе не был единичным, чрезвычайно характерен. Экзис­
тенциализм XX века явился, несмотря на свою уродливую форму, 
закономерным бунтом против «обездуховливания» философии, 
поиском ответа на вопрос о «смысле жизни». И князь Е.Н. Трубец­
кой, пытаясь решить — гораздо раньше — ту же проблему27, при­
ходит к «русскому средневековью», идя по дороге, иротореииой в 
своих главных чертах уже И.В. Киреевским, обратившимся от не­
мецкой философии к святоотеческому наследию. Книга, изданная 
Е.Н. Трубецким в 1918 году, будет прямо иметь название (а не 
подзаголовок): «Смысл жизни». С тем же самым вопросом обраща­
ется философ и к русской сказке28.

Другой религиозный философ, на которого часто ссылается и 
чьи работы несколько раз цитирует Н.М. Тарабукин, — о.Павел 
Флоренский. Статьи последнего «Храмовое действо и синтез ис­
кусств», «Небесные знамения» и «Троице-Сергиева Лавра и Рос­

27 Статья «Умозрение в красках» имела при первом издании подзаго­
ловок «Вопрос о смысле жизни в древнерусской религиозной живописи», 
напрасно опущенный при переиздании ее в 1965 и 1991 годах.

28 «Иное царство» и его искатели в русской народной сказке. М., 1918 
(и переиздания).
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сия» («Обратная перспектива» и «Философия культа», включая 
«Иконостас», были изданы много лет спустя после смерти о.Павла) 
вскрывали глубинную связь иконы со всем строем церковной жизни, 
ставили «эстетический анализ» в подобающий ему более широкий 
богословский и церковно-исторический контекст. Однако о.Павел 
Флоренский был слишком оригинальным философом, чтобы не пре­
следовать в своих исследованиях более общих задач, связанных с 
построением особой философии, имевшей яркий платоническо-ма­
гический характер. Поэтому глубокие интуиции философа были 
всегда подчинены и даже «заданы» определенной «системой» и тем 
самым не всегда адекватно отражали историческую реальность.

Наиболее сильно сказались на «Философии иконы» (см. 13 
письмо «Конечна ли Вселенная») идеи, развитые Флоренским в 
работе «Мнимости в геометрии», написанной в совсем ином ключе, 
нежели упомянутые выше статьи о.Павла. Более пристальный ана­
лиз контекста «Философии иконы» и знание круга друзей 
Н.М. Тарабукина позволяют обнаружить еще одно звено в заим­
ствовании идеи Флоренского о центральном положении земли (см. 
примеч.172)29 — «Диалектику мифа» (1930) А.Ф. Лосева. Сделать 
это предположение позволяют другие параллели «Философии ико­
ны» с «Диалектикой мифа» — например, резко отрицательное от­
ношение к искусственному или «неестественному» освещению в 
храме30, «нетерпимость» к светскому искусству31, а также цитиро­

29 Ср. также изложение положений П.А. Флоренского о границе мира 
у А.Ф. Лосева (например, в «Диалектике мифа»: Миф. Число. Сущность. 
М., 1994, с.91).

30 В «Диалектике мифа» А.Ф. Лосев выступает против «грязных и нс- 
благодатных» по сравнению с воском стеарина и керосина (Миф. Число. 
Сущность. М., 1994, с.66 —67), но он, без сомнения, присоедииился бы к 
высказыванию о.Павла Флоренского (специалиста по диэлектрикам!): 
«Никто не станет спорить, что электрический свет убивает краску и нару­
шает равновесие цветовых масс; если я скажу, что нельзя рассматривать 
икону в богатом синими и фиолетовыми лучами электрическом свете, то 
едва ли кто станет спорить со мною. Всякий знает, что электрический свет 
как ожог уничтожает и психическую восприимчивость. Это пример отри­
цательного условия художественности церковного искусства» («Храмовое 
действо как синтез искусств». — Соч. Т.2. М., 1996, с.378).

31 Ср.: “Также нельзя быть христианином и любить т.п. изящную ли­
тературу, которая на 99% состоит из нудной жвачки на тему о том, как он 
любил, а она не любила, или как он изменил, а она осталась верной, или 
как он, подлец, бросил ее, а она повесилась, или повесилась не она, а кто- 
то еще третий, и т.д. и т.д. Не только «изящная литература», но и все 
искусство, с Бетховенами и Вагнерами, есть ничто перед старознаменным 
догматиком «Всемирную славу» или Преображенским тропарем и конда­
ком; и никакая симфония не сравнится с красотой и значением колоколь­
ного звона” («Диалектика мифа». — Цит.изд., с. 104).
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вание А.Ф. Лосевым в названной книге другого труда Н.М. Тарабу­
кина «Проблема пространства в живописи». Схоже доказательство 
А.Ф. Лосевым существования души32 с доказательством Н.М.Тара- 
букина бытия Божия (ср. примеч. 177). Совпадает и отношение Н.М. 
Тарабукина и А.Ф. Лосева (как и о.Павла Флоренского, писавшего 
о «распаде» и «гниении» западной культуры) к искусству Возрожде­
ния. Н.М. Тарабукин в последней части «Философии иконы»33 назы­
вает прославленных и «заласканных славой» рафаэлевских мадонн34 
«дебелыми Альдонсами» и «горничными». Этого отношения он не 
изменил, в отличие от А.Ф. Софроновой, и позднее, во время 
знаменитой послевоенной выставки картин Дрезденской галереи, 
снова говоря о Сикстинской Мадонне и ее «тривиальном личике 
горничной»35. Еще более резкие выражения об искусстве Ренес­
санса можно найти в «Эстетике Возрождения» А.Ф. Лосева и осо­
бенно в недавно изданных записях бесед философа с В.В. 
Бибихиным36.

Итак, название трактату «Философия иконы» дано было Н.М. Та­
рабукиным в традиции, сложившейся в определенном течении рус­
ской философской мысли — имеем в виду «Философию культа»

32 См. в изд.: Лосев А.Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994, с. 136—137.
33 О ее датировке см. примечания в конце книги. В авторском списке 

Liber studiorum упоминается исследование 1932 года объемом в 0,5 п.л. 
под названием «Икона Владимирской Божией Матери в Третьяковской 
галерее». По-видимому, последняя глава «Философии иконы» является 
расширенным вариантом названной статьи.

34 Нужно еще учесть, что в русской классической литературе уже су­
ществовала целая традиция того или иного восприятия Рафаэля, в особен­
ности — Сикстинской Мадонны.

35 Цитируем воспоминания И.А. Евстафьевой.
36 «(Ренессанс). Вплоть до Бруно, Чернышевского, через Радищева — 

это болезнь всей человеческой культуры, 400 лет». “«Джоконда»... Тоже 
подозрительный портрет. Во-первых, явно блудливый взгляд, не улыбка, 
а как-то ощеривается, что-то страшное в этом есть, и на первом плане блуд, 
что-то блудливое, зовущее к наслаждению первого мужчину. И никакой 
духовности. Мещанину кажется, что загадочно. А главное, никакой таин­
ственности нет. — Вот где настоящее Возрождение. Он понял, что можно 
многое создать, — а если от Бога отказался, то можно многое создать, — 
и вот он извращенно сочетает разные вещи. В Монне Лизе, хотя и попри­
личнее, внутренне это смрадно и отвратительно. Когда я рассматривал эти 
вещи, на меня они произвели отвратительное впечатление. Вот действи­
тельно Возрождение настоящее в своем крайнем выражении. — Как Лео­
нардо превознесен, а смотри какой ужас, ведь это не человек, а ведь это 
гад какой-то! Это, конечно, передовое, но вот какое передовое? Совсем не 
то, о котором думают обычно, — Как от Бога отказался, так потом дья­
вольщина началась. Это же дьявольщина все” (впервые опубликовано в 
журнале «Начала» 1993, №2).
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о.Павла Флоренского и «Философию имени» А.Ф. Лосева. Тем не 
менее само понятие «философии» существенно разнится у этих авто­
ров. Объясняется это отчасти тем, что Н.М. Тарабукин не был 
оригинальным философом, как Флоренский и Лосев, а также самим 
предметом анализа — православной иконой. Однако такое объясне­
ние будет все же недостаточным.

На самом деле Н.М. Тарабукин резко ограничивает примени­
мость и значимость для иконописи двух методов — эстетического и 
философского (в обычном понимании этого слова) анализов. Не­
смотря на название трактата, во втором письме «Смысл иконы» 
автор заявляет: «Эстетический критерий в применении его к рели­
гиозному искусству вдруг становится необычайно бедным, ограни­
ченным, могущим вскрыть только ничтожную долю гениального 
содержания. Эстет или философ, взявшийся за эстетический ана­
лиз религиозного творчества, представляет собою довольно жалкую 
фигуру человека, вздумавшего измерить море утлым ковшом... Если 
смысл картины ограничивается ее содержанием, то содержание ико­
ны поглощается ее религиозным смыслом. Всякое философское 
содержание может стать доступным, какова бы ни была его концеп­
ция, и в этом смысле общедоступна философия любой религии. Но 
религиозный смысл иконы как действенный акт, как умное дела­
ние, как путь, связующий душу верующего с Богом, доступен толь­
ко верующему и закрыт для других». Под философией в данном 
случае автор понимает не «магию» (хотя и пишет специально о 
чудотворности иконы), не диалектическую логику37, но «умную мо­
литву», и именно с последней (в ее конкретных проявлениях) свя­
зывает «философский смысл иконы».

Н.М. Тарабукину, следующему по стопам Е.Н. Трубецкого, уда­
ется точнее выразить смысл иконы. Если перефразировать ставшее 
популярным определение Е.Н. Трубецкого, то, исходя из рассужде­
ний Н.М. Тарабукина, можно было бы назвать икону «умной мо­
литвой в красках». Н.М. Тарабукин-искусствовед смог чрезвычайно 
точно раскрыть, что именно следует понимать под «умозрением» в 
исконном значении слова, очищенном от позднейших наслоений. 
Удивительно, но в 4 письме, рассуждая о «золотом веке» русского

37 Приведем для стилистического сравнения высказывания об иконе 
А.Ф. Лосева: «Триада Знамения, Иконы и Обряда обладает вполне диа­
лектической природой и сама по себе. В Знамении дан самый исток бого­
явления, самая исходная точка всякого выявления горнего мира в 
инобытии. В Иконе это богоявление дано как законченный умный лик. В 
Обряде этот умный лик перешел в становление, т.е. в некое постепенное и 
последовательное «временное» развертывание. Это -  общедиалектическая 
триада Одного, Бытия и Становления» («Абсолютная диалектика = абсо­
лютная мифология». — Лосев А.Ф. Имя. Сочинения и переводы. СПб., 
1997, с.160).
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монашества и иконописи, Н.М. Тарабукин, не имевший специального 
богословского образования, ставит в самый центр редчайшие тракта­
ты византийских исихастов38, известные в то время, когда создава­
лась «Философия иконы», лишь узкому кругу специалистов39, но без 
которых было бы немыслимо существование греческого и русского 
монашества XIV —XV веков (или оно приняло бы совершенно иные 
формы). В частности, Н.М. Тарабукин цитирует трактат о трех спо­
собах молитвы, авторство которого приписывается в церковной тра­
диции св. Симеону Новому Богослову (см. примеч. 115), и творения 
св. Григория Синаита. Автор «Философии иконы» не ограничивается 
при этом лишь правильной «констатацией факта» — оп пытается 
«применить на практике» вскрытый им путь постижения глубинного 
смысла иконы. Иначе говоря, Н.М. Тарабукин в последней главе не 
«анализирует» икону Владимирской Божией Матери, но передает свой 
молитвенный опыт, для которого исторические и искусствоведческие 
сведения играют хотя и значимую, но служебную, второстепенную 
роль.

Эта попытка «синтетического» восприятия иконы, в котором 
объединяются разные методы (богословие, философия, история, 
искусствознание), подчиненные личной встрече молящегося с Бо­
гом (которая сама становится возможной благодаря церковной тра­
диции и иконе), и является, па наш взгляд, тем наиболее ценным, 
что определяет своеобразие произведения Н.М. Тарабукииа. Пусть 
личный молитвенный опыт ученого и, но его собственным словам,

38 Для того, чтобы оцепить всю силу интуиции искусствоведа, не лиш­
ним будет напомнить, что даже в дореволюционной России в авторитетной 
«Настольной книге для священнослужителей» (то есть своего рода норма­
тивном учебнике-справочнике), составленной С.В. Булгаковым (1913, ре­
принт 1993), об исихастах говорилось как о «сословии мистиков, которые 
отличались самою странною мечтательностью», «вздорное мнение» кото­
рых «об условиях восприятия несозданного света вскоре само собою пре­
дано было забвению» (т.2, с. 1622).

39 Ныне, наоборот, наблюдается (под влиянием все тех же А.Ф. Лосе­
ва и о.Павла Флоренского) своего рода «мода» на паламизм. Показатель­
но все же, что конкретных ссылок на эти трактаты нет не только у о.Павла 
Флоренского, но и у «философа Имени» А.Ф. Лосева (как в опублико­
ванных при его жизни сочинениях, так и в бумагах, ставших известными 
совсем недавно). Широкому кругу читателей те святоотеческие сочинения, 
о которых идет речь, не были доступны (да и сегодня ситуация вряд ли 
существенно изменилась), поскольку в русском переводе «Добротолюбия» 
они были либо выпущены сп. Феофаном Затворником, либо переведены 
им с купюрами и в неточном пересказе (выполненном к тому же с нена­
дежного текста). Обратиться к редкому славянскому «Добротолюбию» воз­
можность даже и в то время была далеко не у всех, а подлинные греческие 
тексты (не новогреческие переложения) этих трактатов были изданы отно­
сительно недавно, иные остаются неизданными до сих пор.
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«слаб», но автор в последней главе «Философии иконы» дает при­
мер, можно сказать, уникальный в обширной научной литературе. 
Он настаивает, что икона в полной мере постигается только людь­
ми, обладающими как религиозным и духовным опытом, так и 
художественным чутьем, приближающимися к иконе с верою и в 
должном молитвенном состоянии, и старается сам постичь икону 
указанным способом, описывая «чудо преображения» молящегося. 
Такой «метод анализа» (а точнее, приобщения читателя к внутрен­
нему миру ученого) не практиковался не только в советской искус­
ствоведческой литературе, нацеленной на совсем иные задачи, но и 
в трудах русских религиозных философов и представителей запад­
ной эмиграции, хотя многое было сказано ими гораздо более раз­
вернуто, полно и точно, чем Н.М. Тарабукиным.

Можно было бы еще долго излагать интереснейшие рассужде­
ния Н.М. Тарабукина но самым разным проблемам философии и 
искусства, говорить о месте «Философии иконы» в более широком 
контексте русской культуры... Но лучше всего не затягивать чрез­
мерно предисловие и предоставить, наконец, слово автору, чья кни­
га, написанная не паукообразным, но удивительно легким и как бы 
парящим, забытым ныне русским языком, говорит сама за себя.

Г. И. Вздорнову А. Г. Дунаев
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ФИЛОСОФИЯ иконы





ОБ ИСКУССТВЕ

Искусство с незапамятных времен представляло собою необы­
чайно распространенную форму выражения человеческого духа. 
От времен палеолитической пещерной живописи до картин Пи­
кассо; от воинственных танцев австралийцев до балета Петипа и 
Нижинского; от литургических гимнов идолопоклонников до 
оперы Вагнера; от текстов пирамид до романов Анатоля Фран­
са; от дифирамбов Феспида до Рейнгардта и Гордона Крега; от 
псалтири до симфонического оркестра; от кромлехов и дольме­
нов до железобетонного здания биржи, — человечество выража­
ло в живописи, архитектуре, танцах, музыке, поэзии и прочем 
свои мольбы и похоть, любовь и ненависть, свой страх перед 
жизнью и свое взыскание мира. Все это было названо искусст­
вом. И от каменного ножа первобытного охотника до партитуры 
Прокофьева — хранится в музеях, галереях, архивах, изучает­
ся, описывается, классифицируется археологами, историками, ис­
кусствоведами, эстетиками, философами, педантами или 
энтузиастами, регистраторами или провидцами. От счетных за­
писей Леонардо да Винчи, где он отмечает цену пуговиц, куп­
ленных им для камзола любимому ученику, до простреленного 
на дуэли жилета Пушкина, от анекдотов об античных художни­
ках, рассказанных Плинием, до мемуаров Андрея Белого — ис­
кусство облекается массой побочного материала, отмечающего 
день, час, минуту, когда великий поэт, застигнутый в роли лю­
бовника, прятался под диваном и когда серая мразь повседнев­
ности представляла гения без ходуль площадных пьедесталов. И 
все это — праздничное и исподнее, великое и ничтожное, 
непосредственное и побочное — тяготеет над сознанием совре­
менного человека, который тщится и в линиях рельефа, изоб­
ражающего дегенеративный профиль великого Эхнатона, и в
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dessous Жорж Санд распознать таинственные пути художествен­
ного гения. Весь этот грандиозный груз, накопленный человече­
ством, составляет неизбежный атрибут так называемого 
культурного человека, своеобразное conditio sine qua non евро­
пейского сознания, груз, который мы, как omnia mea mecum 
porto.

Что же собственно объединяет в одну категорию, которую 
мы зовем искусством, столь разнообразные явления, как Сла­
вословие царя Давида и скабрезность Декамерона, трагизм 
царя Эдипа и снобизм Вилье де Ли ль-Адана, торжественную 
монументальность равеннских мозаик и пошлость рисунков 
Ропса? По содержанию это вещи несравнимые и совершенно 
различного порядка. По качеству мастерства они также дале­
ки друг от друга, так что признак совершенства не может слу­
жить fundamentum divisionis для размежевания искусства от 
неискусства. Совершенство — понятие относительное, спорное 
и лишенное устойчивости. Плохие во всех отношениях стиш­
ки Надсона и картинки Маковского ведь никто не покусится 
изъять из категории искусства только на том основании, что 
они «плохо сделаны». Критерий мастерства, как критерий 
оценки, применим для сравнительного сопоставления двух 
или нескольких памятников одной и той же стилистической 
категории, но для определения рода явлений не годен. Итак, 
ни по содержанию, ни по качеству мастерства произведения 
искусства не могут быть объединены в единую категорию. 
Есть что-то третье, что является общим всем произведениям 
искусства. Это третье — самодовлеющая ценность произведе­
ния искусства как такового. Эстетика выделяет вещь из ог­
ромного мира явлений, если эта вещь может приобрести 
ценность не утилитарного порядка. Кантовский признак «не­
заинтересованности» является, по существу, глубоко справед­
ливым. Всякое произведение искусства выражает в конечном 
счете формулу «l’art pour l ’art». Когда кресло эпохи Louis 
XIV переносится в музей, оно теряет свое опосредствованное 
практическое назначение, превращаясь в художественную ре­
ликвию непосредственного значения, становясь вещью «l’art 
pour l’art». Когда, икона рассматривается как художествен­
ная ценность со стороны композиции, ритма, колорита и про­
чего, она теряет в глазах воспринимающего религиозное 
содержание, становится произведением искусства par 
excellence, переносится из храма в музей и изучается на

30



страницах искусствоведческой литературы. Для религиозного со­
знания средневековья искусство, наука и философия суть ancilla 
theologiae. В данном случае искусство лишено самостоятельнос­
ти, самодовления, незаинтересованности. В данном случае цер­
ковь пользуется лишь внешними данными искусства живописи, 
архитектуры, музыки, поэзии и прочего, создавая религиозные 
концепции, которые лишь одновременно, но не обязательно мо­
гут оказаться (при эстетическом к ним отношении) вещами и 
искусства. Искусство само по себе выполняет в церкви служеб­
ную функцию, и, как бы ни была «прекрасна» (с какой-то эс­
тетической точки зрения) живопись, если она не религиозна, ее 
церковь отвергнет не по качественному признаку, а за содержа­
ние. Так же поступает всякая тенденциозная идеология, пользу­
ющаяся формами искусства лишь как проводниками 
определенных идей. Само же по себе «художественное», как та­
ковое, есть категория технического порядка, поэтому по суще­
ству безыдейно. Искусство не есть категория мировоззренческого 
порядка. Существование философии искусства может быть оп­
равдано, но искусство само по себе, безотносительно к тому, про­
водником каких идей оно является, есть трюк, то есть акт, не 
оправданный ничем сторонним, акт имманентный себе, акт, 
внутри себя свершающий порочный круг. Искусство как форма 
не представляет собою философского отношения к миру. Искус­
ство в этом смысле могло бы быть сравнено с ремеслом, с техни­
кой. Но в том-то и дело, что техника и ремесло, не будучи 
мировоззренческими категориями сами по себе, являются все­
гда носителями чего-то иного, чему они служат лишь орудием. 
Техническая вещь выполняет обычно ту или иную практичес­
кую функцию, чем и оправдывает себя. Искусство есть ремес­
ло или техника, потерявшее свое оправдание, приобретшее 
самодовлеющее значение, подобно вращению махового колеса, 
лишенного приводного ремня. Искусство — то холостой ход 
машины, то своеобразный perpetuum mobile, иначе говоря: жон­
глерство, акробатизм, циркачество, техника ради техники, то 
есть трюкачество.

Что искусство является одновременно средством выражения 
определенных идей и служит утилитарным (в культурном 
смысле) целям, подобно технике и ремеслу, не разрушает на­
шего определения. Как только устанавливаем мы на искусство 
«утилитарный» взгляд, мы переводим данное явление в кате­
горию общекультурного значения, уничтожая его спецификум.
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С этой точки зрения мы сочтем безнравственным явлением про­
изведение атеистического порядка, будь оно написано рукою 
самого Пушкина. Если нас поставить цензором «Гав- 
риилиады», — мы не разрешим ее к печати. Но разве это «ху­
дожественный» критерий? Разве с таким «подходом» можно 
создать эстетику? Если же мы, лишая эстетику философского 
смысла, обосновываем ее, как «науку об оценках», ради, так 
сказать, самих оценок, то мы утверждаем ее беспринципность, 
и, следовательно, и безнравственность. Эстетическая оценка, 
лишенная философского обоснования, похожа на пробу чая 
или вина, производимую ради самой пробы. Эстетика оправ­
дана только как часть философской системы. Но в этом слу­
чае она теряет самостоятельность, переставая быть, по 
существу, сама собой.

Итак, искусство может быть необычайно разнообразным по 
содержанию идей, в нем воплощаемых, искусство может 
производить самое неожиданное по характеру воздействие,' ис­
кусство может быть крайне разнообразным по качеству содер­
жащегося в каждом отдельном произведении мастерства. И тем 
не менее то, что.мы называем искусством, представляет собою 
деятельность «акробатического» порядка, своеобразное жонг­
лерство, фокусничество, в существе которого лежит обман 
лицедейства, фальшь в глубоком смысле этого слова, надува­
тельство и дурачество по сути своей, или некоторая детскость 
и наивность, присущие игре. Всякий деятель искусства, по 
существу, — актер, лицедей, обманщик, миметист. Плато­
новское определение искусства как mimesis’a1 — глубоко 
справедливо и вскрывает истину в ее основе. Образ, — эта 
существеннейшая стихия искусства, — разве не есть лицедей­
ство в широком смысле слова и mimesis по отношению к при­
роде? Всякий художник, о чем бы и как бы он ни говорил, 
облекает свои мысли и чувства в образ-маску и в этой маске 
выступает на подмостках. Самого художника мы обычно не 
видим. Нашему восприятию предстоит не Шекспир, а Отелло, 
Лир, Гамлет, Офелия, Цезарь, Мальволио и прочие. Где же 
сам Шекспир? Он во всех созданных им образах вместе и ни 
в одном из них — в частности. Шекспир — великий и ловкий 
мим, жонглерски меняющий маски и никогда не показываю­
щий нам своего лица. И недаром спор об авторстве пьес, 
названных его именем, не имеет никакого принципиального 
значения. Аристотель оценивал достоинства драматического
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произведения в зависимости от того, сколь ловко скрыл свое 
лицо автор2. Если из-под многочисленных масок, которыми жон­
глирует поэт или драматург, постоянно выступает натуральное, 
не загримированное лицо автора, то его произведение теряет, по 
Аристотелю, значительную долю художественности. «Отступле­
ния», имеющиеся в «Войне и мире», где Толстой говорит от сво­
его лица, оставляя в стороне маски Пьера Безухова, Андрея 
Болконского, Наташи и прочих, обычно критиками считаются 
«нехудожественными» страницами, нарушающими единство про­
изведения искусства.

«Миметистом», по существу, является и живописец, и 
скульптор, и музыкант, словом всякий деятель искусства, над 
какими бы формами он ни работал и с каким бы материалом 
ни имел дела. Даже в философском диалоге в некоторой мере 
имеются элементы mimesis’a. Недаром сочинения Платона счи­
таются до известной степени причастными искусству по своей 
форме. Но из всех искусств, где этот принцип «лицедейства» 
выражен со всей обнаженностью, самым ярким является театр, 
самое лживое, самое надувательское,. самое непосредственное, 
самое наивное, первобытное и, одновременно, самое сатанин­
ское из искусств. Недаром церковнослужителям запрещается 
посещение театра, невзирая На содержание представляемых 
пьес3. С театральной ареной связаны и трагические историчес­
кие воспоминания: она обагрена кровью мучеников-христиан4.

На сцене автор, как определенная человеческая индивиду­
альность, отсутствует. Мы видим лицедея в маске. Мы при­
сутствуем при циничном обмане. Театрализация — одна из 
наиболее примитивных, неприкрытых форм искусственниче- 
ства, mimesis’a, встречающаяся в самые отдаленные времена 
человеческой культуры, у самых диких народов в виде подра­
жательных танцев, причудливой и «устрашающей» одежды и 
прочего. Театрализация — и наиболее распространенный вид 
детского творчества, проявляющегося в играх. Русский термин 
«искусство» очень выразителен для определения понятия. Он 
имеет один и тот же корень со словом «искусный», то есть 
ловкий, и «искусственный», то есть неправдоподобный, под­
дельный, фальшивый, обманный. Оба эти смысловых оттенка 
необходимо входят в содержание понятия искусства, ибо ис­
кусство представляет собою ловкачество в двойном смысле: в 
смысле надувательства, то есть обмана, и в смысле ловкости, 
то есть мастерства исполнения.
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Когда сидишь в театре, погруженный в мир бутафории, то 
испытываешь двойное чувство ко всему, что лицезреешь. С од­
ной стороны, вся эта тряпичная мишура, вся эта подделка, весь 
этот маскарад забавляет и заставляет вспоминать детство, время 
наибольшего увлечения театром, маскарадом, святочными пере- 
ряживаниями. С другой стороны, этот мир искусственных ма­
сок, скрывающих живые, человеческие лица, навевает какую-то 
неловкость за ломающихся взрослых людей, из которых многие 
убелены сединами и обременены семьей, и вместе какой-то страх 
за кощунство над человеком. Присутствие сатаны нигде так не 
очевидно, как именно в театре. Недаром козел, образ которого 
связан с сатаной (козлиные ноги у фавнов, евангельское отделе­
ние козлищ от овец), является эмблемой театра, а античные пес­
ни и пляски вокруг козла составляют пралоно трагедии (tragicoi 
choroi)5.

В живописи наиболее сатанинской формой изображения яв­
ляется портрет. Недаром вся средневековая культура, наиболее 
религиозная, не знала портрета как самостоятельной формы 
изображения. Портрет появляется только с эпохи Ренессанса, 
когда религиозное искусство уступает первенство светскому. В 
иудейской и магометанской религиях портрет запрещен зако­
ном, и религия допускает изобразительность только в виде 
орнаментальных форм. Вообразите себе Вашу комнату, сплошь 
увешанную иллюзорно выполненными портретами. Сможете ли 
Вы в таком окружении чувствовать себя естественно? В 
детстве многие из нас испытывали страх, внушаемый «фамиль­
ными» портретами. Легенд об «оживающих» натюрмортах, 
пейзажах и бытовых картинах, кажется, не создала ни народ­
ная, ни художественная фантазия, а об «оживших» портретах 
прекрасно рассказано Гоголем, Эдгаром По, Уайльдом.

Подтверждением мысли, что искусство, будучи по существу 
лицедейством, отвечает более непосредственному складу созна­
ния, являются факты как исторические, взятые из истории 
культуры, так и биографические, характеризующие отдельные 
индивидуальности. Расцвет искусства обычно падает на более 
ранние стадии культуры. Это подтверждается античной исто­
рией и европейской. XIX и XX века уже не знают титанов 
художественного образа, как Микеланджело, Шекспир, Сер­
вантес, Рембрандт, Бах и прочие. Но зато век рационалисти­
ческого и позитивистического мировосприятия создает гигантов 
научной мысли. Многие великие художники, создавшие в ран­
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ние годы своего творчества художественные шедевры, в зрелые 
годы, сопутствуемые мудростью, отказывались от искусства, ухо­
дили в монастыри, становились духовными лицами или избира­
ли философскую, публицистическую, эпистолярную форму для 
выражения своих мыслей. Так было с Тирсо де Молиной, Каль­
дероном, Боттичелли, Шекспиром, с Львом Толстым, Листом, 
Гоголем, Нижинским и другими. Умы же исключительные по 
охвату обычно не вмещаются всецело в формы искусства и одно­
временно с художественным творчеством отдают силы науке, 
философии, технике. Таковы, например, Леонардо да Винчи, 
Гете и прочие.

Разочарование в искусстве наступило у целого ряда худож­
ников. Ярче всего и последовательнее оно сказалось у Гоголя 
и Л.Толстого. Первый избрал форму писем для выражения 
своих мыслей, второй — роману и повести предпочел попу- 
лярно-философскую и публицистическую брошюру. Против 
светского искусства восстал в своих гневных проповедях Са­
вонарола. Под их 'влиянием Боттичелли под конец своей жиз­
ни бросил живопись. Платон расценивал искусство с этической 
точки зрения, допускал в своем идеальном государстве только 
те формы искусства, которые способствуют воспитанию муже­
ства, храбрости, закаляют волю. В конечном счете Платон 
расценивал искусство утилитарно, отрицая за ним самодовле­
ющую ценность. В третьей книге «Государства» он говорит, 
что «все сказания, которые возбуждают страх, а не мужество, 
мы вычеркнем, — пусть не сердятся на нас Омир и другие 
поэты, — не потому, чтобы они не были поэтичными и прият­
ными для слуха толпы, а потому, что чем более в них поэзии, 
тем менее позволительно слушать их детям и возрастным, если 
они должны быть свободны и больше бояться рабства, чем 
смерти»6. Платон возражает даже против сильного смеха: 
«Нельзя допускать, чтобы людей, достойных уважения, зас­
тавляли предаваться смеху»7. Платон различает «что» и «как» 
надобно говорить в поэзии. И все речи, удаляющиеся от исти-

- ны и справедливости «мы запретим, а прикажем петь и рас­
сказывать противное»8. Что касается формы изложения, то 
Платон предпочитает рассказ, ведомый от лица самого поэта, 
повествованию в лице героев произведения, то есть подража­
нию. Как скоро поэт «вводит чью-нибудь речь, как будто бы 
говорит кто другой, то не скажем ли мы, что он ближайшим 
образом подделывается под собеседование каждого из тех лиц,
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которое представляет говорящим»9. «А подделываться под дру­
гого, либо голосом, либо видом, не значит ли подражать тому, 
под кого подделываешься?» «Если же поэт нигде не скрывает 
себя, то вся его поэма, все его повествование идет без подра­
жания»10. Более всего подражательных моментов в трагедии и 
комедии, то есть в драматургии. В вопросе о форме художе­
ственного выражения Платон склоняется к тем произведениям, 
в которых менее выражен подражательный элемент. Человек, 
желающий исполнить какую-либо должность, исполнит ее луч­
ше, если сосредоточится на чем-то одном. Берясь за многое, 
подражая многому, он не в состоянии выполнить дело хоро­
шо. Подражать достойно только хорошему, а не плохому. Под­
ражать в повести мужу доброму — хорошо, пьянице или мужу 
худому добрый муж уподобиться не согласится. Итак, пусть 
подражание войдет в повествование только как малейшая его 
часть. Из всех родов поэзии «все ли типы примем мы в свой 
город, или который-нибудь один из несмешанных, или сме­
шанный?»11 — задает вопрос Платон и отвечает: «А кто, 
по-видимому, стяжав мудрость быть многоразличным и по­
дражать всему, придет с своими творениями и будет стараться 
показать их, тому мы поклонимся, как мужу дивному и при­
ятному, и сказав, что подобного человека в нашем городе нет 
и быть не должно, помажем ему голову благовониями, увенча­
ем овечьею шерстью и вышлем его в другой город, сами же 
ради пользы обратимся к поэту и баснослову более суровому 
и не столь приятному, который у нас будет подражать речи 
человека честного и говорить сообразно типам, постановлен­
ным нами в начале»12. Здесь Платон высказывается относи­
тельно формы и чужд какого бы то ни было либерализма. Он 
прямо запрещает в своем государстве те формы поэзии, кото­
рые отличаются наибольшим разнообразием в подражании раз­
личным образам. Из музыкальных форм он оставляет только 
мужественные лады вроде дорийского. «Многострунность и 
всегармоничность в песнях и мелодиях нам не понадобятся»13. 
Суровость должна быть присуща и поэтическим размерам. В 
искусстве гармония, размеры, рифмы должны быть подчине­
ны благоприличию и благонравию. Причем, «если разнообра­
зие есть мать распутства [...] и источник болезней», то «простота 
в музыке (и искусстве вообще — Н.Т.) водворяет в душу рассу­
дительность»14. Платон контролирует не только содержание, но 
и форму искусства. Можно ли назвать подобный подход к ис­
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кусству имманентным самому понятию, то есть художественным? 
Видимо нельзя, ибо очевидно, что искусство рассматривается 
Платоном не как самодовлеющая ценность. Искусство допуска­
ется постольку, поскольку оно служит государственным целям. 
Оно лишено свободы и поставлено в подчиненное положение эти­
ке и политике. Оно служит орудием воспитания мужей города в 
духе того идеала и тех задач, которые осуществляются государ­
ством.

Эта этическая точка зрения на искусство руководила и Го­
голем в его втором периоде творчества, когда он увидел во 
всем им созданном явление отрицательного порядка. Второй 
том «Мертвых душ» уже задуман был иначе. На место «отри­
цательных» типов выведен был Костанжогло. Но прямее все­
го высказал свои новые мысли Гоголь в «Переписке», которая 
была для него и новой формой. Либеральная критика во главе 
с Белинским подняла невероятную травлю писателя. Христи­
анская мораль, высказанная Гоголем, была заклеймена либе­
ральной интеллигенцией как ханжество, а перемена формы 
выражения понята была как вырождение поэтического дара 
писателя. Биографами перелом, пережитый Гоголем, был 
объяснен как мрачная трагедия. Сжигание «Мертвых душ» 
вошло в историю как акт варварства, как некое святотатство 
над искусством, на которое писатель не имел будто бы даже 
права. По всей либеральной прессе прокатилось паскудное 
улюлюканье. Просветление сознания человека, его духовное 
восхождение к горним высотам, его очищение и возрождение 
было представлено в виде психической болезни писателя.

Недавно вышла на Западе книга15 жены Нижинского, где 
биография танцора получает несколько неожиданный финал: 
балетный танцовщик, стяжавший мировую славу, бросает под­
мостки и обращается к религии. Единственной отрадой для 
него становится церковное богослужение. С точки зрения 
интеллигентского восприятия, подобный факт объясняется умо­
помешательством. Так и объясняет его автор книги о Нижин­
ском. Боттичелли бросает кисть и приносит раскаяние в том, 
что в течение многих лет сеял соблазн своей живописью. Са­
вонарола на улицах Флоренции на кострах сжигает картины, 
костюмы и предметы роскоши. У Лермонтова есть замечатель­
ное стихотворение («Молитва»)16, в котором он, обращаясь к 
Творцу, молит Его о том, чтобы Тот отнял поэтический дар, 
который мешает ему обратиться всецело к Богу.
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...Но угаси сей чудный пламень —
Всесожигающий костер,
Преобрати мне сердце в камень,
Останови голодный взор;
От страшной жажды песнопенья 
Пускай, Творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья 
К Тебе я снова обращусь.

Толстой в «Крейцеровой сонате» ставит вопрос о безнрав­
ственном влиянии искусства. В статье «Что такое искусство?» 
он метко замечает, что писатели, не исключая и его самого, в 
романах занимаются «размазыванием половых мерзостей»17. 
Духовные писатели и святые отцы Церкви чаще всего отрица­
тельно относились ко всякому светскому искусству. На иконо­
пись же, на церковные песнопения, на молитвы они смотрели не 
как на искусство, а как на одну из сторон богослужебного оби­
хода. Светское искусство для значительной части патристичес- 
кой литературы представляло собою ту «прелесть» мира сего, 
от которой должно было бежать, чтобы не впасть в соблазн. Для 
первых веков христианства светское искусство было воплощено 
в языческой античности, воспринимаемой идейно-враждебно, а 
не эстетически объективно. Но эстетикой всецело руководились 
только снобы, вроде Теофиля Готье или братьев Гонкуров, то 
есть гурманы, лишенные, по существу, определенного мировоз­
зрения. Недаром эстет принимает одинаково восторженно бюст 
Аменемхета из темного шифера, мрамор Венеры Милосской, 
«Троицу» Андрея Рублева, бронзу допателловского Давида, 
фарфоровую статуэтку Севрского завода, деревянную скульп­
туру африканских негров и тряпичный примитив вятских куста­
рей. При таком «диапазоне», скажите, что представляет собою 
мировоззрение человека? Оно отсутствует! Если бы оно было в 
наличии, человек принял бы «Троицу» Рублева, а Венере отру­
бил бы голову. Так поступали христиане первых веков. Совре­
менность поступает наоборот. Но и в первом и во втором случае 
людьми руководит мировоззрение, а не гурманство 'ІѴофиля 
Готье. Эстетика и искусство, взятые сами по себе, лишены миро­
воззрения. Искусство и эстетика наполняются содержанием, 
привносимым в них извне. Но в этом случает и эстетика и искус­
ство становятся тенденциозными.

Огромная масса человечества живет страстями, проявляй в 
них свое отношение к миру, приемля одно и ниспровергли дру­
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гое. И вот с точки зрения жаждущего истины человечества, с 
точки зрения новых людей, идущих на смену умирающей ан­
тичности, статуи, изображавшие обнаженных Венер, понима­
лись как «прелесть», порождающая соблазн, с которым надо 
бороться. «L’art pour l’art» для таких людей не существовало. 
А эстетика оправдывалась истиной христианства. И вот лете­
ли с пьедесталов языческие кумиры. Мраморам Праксителя 
отрубали головы и руки, бронзу Лисиппа переливали на моне­
ты, а из золота Фидия делали паникадила и лампады. С точ­
ки зрения исторического детерминизма это не варварство, не 
разрушение, а созидание новой культуры, рост и расширение 
духовного опыта человечества, один из актов великой мисте­
рии человекообожения, которое, по слову Максима Исповед­
ника, исторически грядет на смену акта Боговочеловечения18. 
Мы, дети апокалиптических времен, над сознанием которых 
тяжелым бременем тяготеет груз былых культур, разумеется, 
понимаем все историческое и художественное значение извая­
ний Поликлета, Фидия, Скопаса, Леохара, Агесандра и мно­
гих других. Мы для наших исторических, археологических и 
эстетических концепций испытываем весь ущерб, нанесенный 
былой культуре последующими ее разрушениями. Но мы же, 
одновременно, и понимаем, что человечество живет ради люб­
ви и ненависти, а не представляет сообщество по «охране па­
мятников и старины».

Но даже если встать на точку зрения беспринципных эсте­
тиков и «лярпурлярных» художников и «открыть» свою душу 
навстречу всем художественным «ветрам», если принять и оце­
нить богатство всех культур, то чем же собственно мы будем 
обладать и какова будет истинная ценность нашего богатства? 
На этот вопрос отвечают современные библиотеки, где собра­
ны миллионы томов трагедий, драм, эпопей, романов, новелл 
и прочего, в которых на разные лады, стремясь к оригиналь­
ности и остроумию, бесчисленные таланты и мировые «гении» 
рассказывают о страстях, приводящих к убийству, безумию, 
вероломным поступкам, ради обладания чужой женой, ради 
устранения соперника на пути к власти, ради наживы денег, в 
поисках людской славы и почестей. На миллионах страниц 
рассказано, как течет кровь обезглавленных властителей, 
устраненных с трона, задушенных любовников, обманутых 
любовниц, на многочисленных страницах рассказаны сотни ты­
сяч трагических, забавных и смешных ситуаций между вымыш­
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ленными людьми, из которых большинство принадлежит к 
разряду заурядных и даже ничтожных, мимо которых в жиз­
ни мы бы прошли, не замечая их. В наших «пинакотеках» 
собрано неисчислимое количествб картин, скульптур, гравюр, 
рисунков, на которых изображены голые тела красивых и 
безобразных женщин, многие из которых были проститутка­
ми. На полотнах жанровой живописи рассказаны ничтожные 
эпизоды драк, пирушек, свадеб и прочего в стиле Остаде, 
Стена, Хогарта, Маковского и других. На полотнах пейзаж­
ной живописи изображены моря, леса, поля, рощи, сады, с 
тщетной потугой передать в цвете неуловимое богатство коло­
рита самой природы. На полотнах исторической живописи 
рассказаны кровавые события политических переворотов, во­
енные сражения, проявления религиозного фанатизма и тому 
подобное. Подмостки театральных сцен раскрывают нам в 
лицах и действиях те же события, с которыми нас познакоми­
ли романы, повести и картины. Концертные залы заворажи­
вают нас сетью бесконечных мелодий и гармоний, где, 
подобно фуге, цепляясь одна за другую, обступают нас му­
зыкальные мысли и чувства, исполненные тоски, отчаяния, 
бессилия, уныния одинокой, больной души. Или те же звуки 
поют о силе, страсти, похоти, ненависти, борьбе. И все это 
облечено в труднейшие звукосочетания, в замысловатейшие 
контрапункты, в затёйливейшие темперации, в остроумнейшие 
модуляции и в искусственнейшие оркестровки.

Итак, во всех искусствах нас обступает или ничтожность 
пустоты, или гипертрофия греха, при наличии филигранной 
отделки и щегольства формальными приемами. Пусть интел­
лигенция обвинит меня в «мракобесии», но я не вижу основа­
ния платить за это мнимое богатство такой ценой, которую 
человечество отдает за искусство. Я думаю, что при бли­
жайшем и более тщательном рассмотрении это богатство 
библиотек, музеев, театров и одеонов окажется бедностью, 
даже числом отрицательного порядка, ибо в огромном боль­
шинстве случаев искусство говорит о cTpâcnroM, порочном, гре­
ховном; в огромном большинстве случаев оно разжигает 
низменные или властолюбивые инстинкты; поощряет снобизм, 
геройство дурного тона; в огромном большинстве случаев ис­
кусство иронизирует, развлекает, остроумничает, порождая 
циников, которые под маской скептицизма скрывают внутрен­
нюю пустоту и беспочвенность.
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Если же от произведения искусства обратиться к самим ав­
торам, то впечатление будет еще менее отрадное. В их жилье 
мы обнаружим чад богемы; в их быту — анархию; в их отно­
шениях с людьми — заносчивость; в их оценке себя — само­
обольщение. Но, если разобраться в том, чем же собственно 
так горды эти мировые «гении», то окажется, что самооболь- 
щены они не столько мыслями, выраженными в их произве­
дениях, а достигнутым мастерством, которым они жонглерски 
щеголяют. Я знал одного живописца183, который, потеряв чув­
ство всякой меры в самовосхвалении, говорил только о фор­
мальных сторонах своих произведений. Будучи художником 
с тонким колористическим чутьем и обладая вкусом в оценке 
произведений искусства, он проявлял невыносимую без­
вкусицу в том, что сам непомерно расхваливал свои пустые 
по содержанию рисунки, неизменно повторяя, обращаясь к 
посетившему его «любителю изящного»: можете ли Вы ука­
зать что-либо подобное по совершенству во всей современной, 
да даже мировой живописи?! Кроме своей живописи и желч­
ного осуждения своих собратий по кисти, он ни о чем не го­
ворил. Он вычеркивал из «списка живых» всех, проявлявших 
скепсис в отношении искусства. Не подозревая всей ограни­
ченности своей мысли, он заявлял с гордостью, что он только 
художник и никто больше. Но оставим в стороне внутреннюю 
пустоту искусства. Допустим на минуту, что в линиях и в 
цветовых пятнах художник дает совершеннейшие образцы. 
Чем же собственно он горд? Оказывается тем, что с ловкос­
тью циркача он положил несколько розовых оттенков на спи­
не изображенной им обнаженной женщины, которая, судя по 
запечатленному образу, не безупречна в нравственном отно­
шении и явно тупа и убога в духовном смысле. И за удачное 
сочетание цветовых пятен на заду изображенной проститутки 
художник убежден, что человечество «обязано», оторвавшись 
от своих «печных горшков»19, возложить на его голову венок 
неувядаемой славы с выражением признания и восторга. И, 
когда человечество продолжает заниматься своими делами, не 
обращая внимания на «гения», «гении» сердится, «гений» 
раздражен несправедливым отношением. Было бы тщетно пы­
таться убедить такого человека, что ряд пятен, из сочетания 
которых вырисовывается дегенеративная физиономия пошлой 
женщины, которая самому художнику представляется изыс­
канной аристократкой, еще не является основанием для всеоб­
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щего и не терпящего исключения преклонения. Самовлюблен­
ность, самообольщение, узость и ремесленная ограниченность 
составляют непреоборимое препятствие к тому, чтобы художник 
осознал, что к нему можно предъявлять большие требования, чем 
уменье, хотя бы и виртуозно, распорядиться цветовым пятном 
ради самого пятна и графической линией ради самой линии.

Биографии художников всех времен и народов представляют 
неисчерпаемый материал для суждений о их предельной само­
влюбленности. Греческий живописец Зевксис обладал не­
обузданной артистической гордостью. Он не продавал своих 
картин, полагая, что они превышают всякую цену. Что же та­
кое создал этот, обольщенный самим собой, живописец? По 
рассказам Павсания, он так живо написал виноград, что пти­
цы, обманутые иллюзорностью изображения, прилетали кле­
вать его20. Вот этим-то трюкачеством, этим «обманом зрения», 
этим циркаческим жонглерством, оказывается, только и был 
славен художник. Он принадлежал к так называемым рипа- 
рографам, то есть «живописцам грязи», как античные греки 
называли «натюрмортистов». Аристотель отрицал у Зевксиса 
духовное содержание — ethos, ибо не находил у художника 
ничего, кроме изображения обыкновенных вещей21. И от атти­
ческого Зевксиса до какого-нибудь современного Матисса 
художественный мир преисполнен самоупоением Нарцисса. 
Всякий художник, по существу, Нарцисс, а искусство — свое­
образное нарциссианство.

Художник, оставаясь самим собой, свершает порочный круг. 
Он выражает в произведении самого себя, и его искусство на­
поминает бег лошади по цирковому кругу. Бесконечное движе­
ние по замкнутому кругу вызывает у движущегося, не 
могущего охватить сразу свою орбиту, впечатление бесконечно­
го движения вперед и вперед. Многие художники впадают в 
эту иллюзию. Личность художника, довлеющая себе, неизбеж­
но ограниченна и неполноценна, ибо она замкнута в кругу соб­
ственной орбиты. Человеческая личность восполняет свой 
ущербный образ, соприкасаясь с Божеством. Поэтому только ре­
лигиозный человек и религиозное искусство полноценны. Если 
религия есть связь человека с Богом, связь, обогащающая огра­
ниченного человека благодаря соприкосновению его с Абсолю­
том и, тем самым, восполняющая человеческую ограниченность, 
то светское искусство есть самораскрытие человеческого духа, а 
поэтому некий порочный круг. Художник творит сам себе аб­
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солют из самого себя. Искусство как форма sui generis, по 
существу, лишено гениальности. Гений, будучи широтой и 
глубиной мировосприятия, возможен только в области рели­
гиозного творчества. Поэтому в искусство гениальность при­
вносится со стороны и в той мере, в какой искусство является 
религиозным по содержанию. Искусство самое по себе по­
рождает только таланты, подобно тому как таланты возмож­
ны в технике и ремесле. Гениальным становится 
произведение не в силу своих художественных, то есть в 
конечном счете, формальных качеств, а в силу проявленной 
в нем широты и глубины мировоззрения, то есть благодаря 
признакам религиозно-философского порядка. Гениален ав­
тор не как мастер, а как философ. Как мастер он может 
обладать большей или меньшей долей технической одарен­
ности. Гениальность есть категория философская, талантли­
вость — техническая.

Подходя к оценке искусства со стороны содержания, мы оце­
ниваем художественное произведение не за техническое мастер­
ство, не за форму, а за идейный смысл. Как бы ни была 
совершенна форма художественного произведения, мы отвергнем 
его, если оно чуждо или враждебно нам по своему духовному 
содержанию. Такой подход к искусству нельзя назвать эстети­
ческим. Для нас искусство само по себе не представляет никакой 
ценности. Мы его приемлем или отвергаем по соображениям бо­
лее общего порядка, усматривая в искусстве лишь одну из форм 
выражения близкого или чуждого нам духа. Таким образом в 
конечном счете мы приемлем в искусстве все, что нам близко и 
родственно по духу, и отвергаем все чуждое и враждебное. Мы 
пользуемся художественными формами для выражения своих 
идей, и в том случае, чем совершеннее форма выражает дорогое 
нам содержание, тем мы ее считаем прекраснее. Вот критерий для 
пересмотра всей художественной культуры в ее целом. Вот крите­
рий для «переоценки ценностей», для стаскивания с пьедесталов 
застоявшихся на них знаменитостей. Для интеллигентского воспи­
тания представляется вполне естественным знание даже таких пиг­
меев поэзии, как Апухтин и Надсон. Но спросите того самого 
интеллигента, который читал по-немецки22 [Faust’a], а по-италь­
янски Divina Commedia, кем сочинены пасхальные песнопения, и 
он Вам не ответит. Он знает день 26 мая 1799 года, как будто это 
день его собственного рождения, но если его спросить, в каком 
веке жил величайший поэт средневековья Иоанн Дамаскин, он
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только широко раскроет свои недоумевающие глаза. Ста­
рая царская школа, пропитанная рационализмом, изучала 
подробно критические труды Чернышевского, Добролюбо­
ва, Писарева, Михайловского, а спросите кого-нибудь из 
старых гимназистов — читал ли он Константина Леонтье­
ва, и он ответит, что нет. Не знать Канта считается зазор­
ным, а не прочесть ни одной страницы Исаака Сирина — 
вполне естественным.

Церковь постоянно пользовалась искусством в своем бого­
служебном обиходе. Храмы представляли собою чудеса архи­
тектурных сооружений. Внутри они украшались мозаиками, 
фресками, иконами, чеканной утварью, резьбой и прочим. 
Уже одним этим искусство освящено. Но это искусство нахо­
дится всецело на службе у религии. Оно лишь средство вы­
ражения религиозных идей. Как только искусство 
превращается в самостоятельный фактор, выходя из подчине­
ния религии, так в Церковь вносится ересь. Искусство эпохи 
Ренессанса уже не ancilla theologiae и пользуется церковными 
стенами лишь как плоскостями для своих целей. Такова, на­
пример, Микеланджеловская роспись Сикстинской капеллы. 
Религиозное же искусство — лишь орудие в руках Церкви 
для выражения определенного содержания, где форма совер­
шенно детерминирована этим содержанием. Средневековье со­
здало произведения непревзойденной ценности и в смысле 
глубины содержания, и в отношении мастерства формы. Сто­
ит только припомнить равеннские мозаики церкви св. Вита­
лия, константинопольские св. Софии, фрески Кахрие-Джами, 
Панселина в Протате, мозаики киевского Софийского собора, 
роспись новгородской церкви Спас-Нередицы, фрески Фео­
фана Грека у Спас-Преображенья и Дионисия в Ферапонто- 
вом монастыре, иконы подобные «Владимирской» и 
Рублевской «Троице» и многое другое, — стоит только вспом­
нить эти образцы, чтобы понять размах, глубину, совершен­
ство феодального искусства, созданного мощью религиозного 
духа. Эпоха Ренессанса и последующие века несут уже при­
знаки постепенного вырождения, приводящего искусство к 
окончательному оскудению и со стороны содержания, и со 
стороны формы. Уже один этот факт вырождения искусства, 
начиная с эпохи «Возрождения», показывает, что не искус­
ство само по себе представляет значение духовной ценности, а 
оно приобретает таковую в зависимости от того, каким духов­
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ным содержанием оно питается. Искусство XX века ничтожно 
потому, что лишено значительного содержания.

Но как отрицать искусство, как явление sui generis, когда по 
глубокому убеждению большинства искусство присуще челове­
ческой природе, как нечто органическое, врожденное, потребность 
в чем испытывает, будто бы, всякий человек? Но такое утверж­
дение иллюзорно. Всеобщей потребности в искусстве отнюдь не 
наблюдается.

Напротив, искусством питаются сравнительно незначитель­
ные слои общества. Вся масса деревенского населения живет 
без искусства и не ощущает благодаря этому никакого урона. 
Но даже масса городского населения в значительной мере чуж­
да искусству. Почти все лица, занятые позитивными науками, 
техникой, фабричные рабочие и канцелярские служащие, то 
есть все: математики, физики, химики, инженеры, электротех­
ники, машинисты, экономисты, бухгалтеры, статистики, про­
фессора и академики точных наук — обычно чужды искусству. 
Если время от времени они идут в театр слушать оперу или 
между делом просматривают вновь выходящие романы, то 
такое отношение к искусству нельзя принимать всерьез. Мо­
нахи, священнослужители, люди, всецело преданные Церкви, 
обычно живут вне интереса к светскому искусству. Наконец, 
если припомнить феодальную культуру, пронизанную религи­
озным духом, то окажется, что целые столетия человеческое 
общество обходилось без светского искусства. Таким образом, 
если указанные многочисленные слои общества и целые исто­
рические эпохи чужды искусству, то окажется, что искусством 
живут, прежде всего, сами деятели искусства и та сравнитель­
но небольшая группа интеллигенции, которая и является пре­
имущественной потребительницей художественных ценностей. 
Если на это возразят, что народная, то есть деревенская, кре­
стьянская и мещанская массы питаются искусством, только 
воплощаемым в других формах, в формах, например, орна­
мента, украшающего утварь или одежду, то при внимательном 
рассмотрении оказывается, что резьба оконных наличников и 
роспись деревянной посуды для крестьянина представляется 
не искусством, в обычном смысле, а проявлением «красоты». 
«Красота» и искусство — понятия далеко не тождественные. 
Красота органически присуща природе, животным и человеку. 
Человек тянется к красоте, ощущая в ней проявление гармо­
нии, которой жаждет его существо, даже при убогости духовно-
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го развития. Красота как гармония представляет собой отра­
жение абсолютного совершенства в формах тварного мира. 
Бог есть абсолютная красота. Отражение божественного нача­
ла разлито в мире. Оно имманентно миру и обладает всеоб­
щностью. Искусство, как акт творчества, присуще только 
человеку. Ни мир животных, ни органическая природа не 
знает искусства. Красота же присутствует в мире как эмана­
ция Божества. Искусство нередко таит в себе сатанинский со­
блазн. Оно несет с собой вражду, ненависть, уродство, 
похоть, разврат, низменные страсти. Многое из того, что эсте­
тика рассматривает, как искусство, есть, по существу, прояв­
ление красоты. Инстинкт красоты руководит каждым 
человеком, в каких бы формах этот инстинкт ни проявлялся. 
Форма красоты условна и зависит от уровня культуры и ее 
характера, но чувство красоты — едино. Красота ощущается 
человеком как умиротворение, покой, наслаждение, радость. 
Искусство переживается человеком крайне различно. Это пе­
реживание может быть трагическим, болезненным, подавляю­
щим, гнетущим. Красота и искусство могут в некоторых 
случаях соприкасаться между собой. Искусство может быть 
сосудом красоты, но с другой стороны — и вместилищем 
уродства. Красота не только концепция психологическая, но 
и объективная данность. Красоте в мире, как отражению бо­
жественного начала, противостоит уродство, безобразие, то 
есть начало сатанинское, результат греха и отпадение от Бога. 
Искусство религиозное есть выражение божественного нача­
ла. Искусство светское, не все, но в огромной своей массе — 
порождение сатаны.

Святые отцы Церкви высказывались не столько об искус­
стве, сколько о красоте. Именно красота как проявление 
божественного начала была предметом их непосредственных 
созерцаний и теоретических размышлений. Особенно много 
внимания уделял вопросам эстетики Григорий Нисский. Он 
говорил, например, что «музыка согласна с нашим есте­
ством»23. «Примышление, — писал он, — есть драгоцен­
нейшее из всех благ, данное Богом»24. Мы, согласно с 
современной терминологией, «примышление» назвали бы ху­
дожественным образом. В книге Иова говорится, что сам Бог 
научил человека искусству25. Василий Великий, ценя искус­
ство, различал три вида художественной деятельности: 1) не­
обходимую для жизни (ремесла); 2) пустую, действие
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которой преходяще и мимолетно (игра на гуслях, свирели, 
пляска); 3) и, наконец, служащую к украшению26.

Чаще же всего в патристической литературе раздавались го­
лоса против искусства. Наиболее резкие нападки на искусст­
во как на «бесполезное украшение» можно встретить у 
Иоанна Златоуста27, и у него единственным оправданием ис­
кусства служит религиозное содержание. Только произведе­
ния религиозного характера полезны в духовном смысле. 
Эстетический критерий как самодовлеющий у него отсутству­
ет. Равнодушным к эстетическим и художественным восприя­
тиям был Афанасий Александрийский. Астерий Амассийский 
говорил: «Не Лазаря, воздвигаемого из мертвых, живописуй, 
но благоуготовляй добрую защиту твоего воскресения. Не 
слепца повсюду неси на одежде, но живого и лишенного зре­
ния человека утешай благодеяниями. Не короба с остатками 
изображай, но питай алчущих»28. Эта мысль не однажды выс­
казывалась людьми совсем другого лагеря — позитивистами. 
В пошлом виде Писарев его формулировал так: «Сапоги выше 
Пушкина»29. Чернышевский в своей диссертации об отноше­
нии искусства к действительности писал о примате действи­
тельности над искусством. Владимир Соловьев книгу 
Чернышевского рассматривал как «первый шаг к положитель­
ной эстетике»30. Не разделяя ни в какой мере мировоззрения 
Чернышевского, Вл. Соловьев, однако, в принципиальных 
установках Чернышевского, воспринятых помимо наполняю­
щего их содержания, усматривал гораздо больше родства со 
своими взглядами, нежели в либеральных воззрениях худо­
жественной критики конца прошлого века.

Но даже и там, где патриотическая литература на первый 
взгляд положительно относится к искусству, речь идет не об 
искусстве как таковом, а о красоте, выявленной через искус­
ство. Так, например, Григорий Нисский, описывая поместье 
Адельфия, восклицает: «Издали, как бы пламя какое от вели­
кого костра, засияла пред нами красота зданий»31. Лишь с 
эпохи Возрождения искусство приобрело самостоятельное зна­
чение. И Дворжак прав, что освобождение искусства от рели­
гиозного содержания сделало его автономным. Критерием для 
искусства в эпоху Возрождения становится наслаждение. Ре­
лигиозное мерило заменяется гедонистическим. И напрасно в 
свое время один из авторов журнала «Вера и Церковь» — 
Бачалдин — старался показать, что святые отцы признавали
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изобразительное искусство и восхищались им32. При более 
внимательном отношении к цитатам из патриотической литерату­
ры становится очевидным, что и здесь предметом восторга явля­
ется не искусство, а красота.

Писатели первых веков христианства (Климент Александ­
рийский, Ориген, Евсевий Кесарийский и другие), борясь с 
языческим искусством, возражали против изображений и в 
христианской религии, основываясь на том, что всякое изоб­
ражение телесно и лишено спиритуальности33. Но перед их 
глазами была катакомбная живопись, находившаяся под не­
посредственным воздействием римского, языческого, действи­
тельно плотского, телесного искусства. Приблизительно с века 
Юстиниана, религиозная живопись сменяется иконописью. 
Икона — спиритуальна. Самая «плоть» иконы преображена 
и освящена изображенным на ней образом, восходящим к 
Первообразу. Это и дало повод Иоанну Дамаскину в его ре­
чах против иконоборцев восклицать: «чту материю»34, то есть 
и краски, которыми написан образ, и [доску], на которую 
нанесено изображение, ибо Христос, явившийся во плоти, ос­
вятил тем самым и все материальное. Не материя греховна. 
Недаром природу Максим Исповедник называет Вторым От­
кровением35. Греховен человеческий помысел, превращающий 
материю в самодовлеющую ценность. Сатанинство начинается 
там, где материя возводится в кумир. Интересно отметить, что 
не только в христианской, но и в других религиях, запреща­
ющих изображения, никогда не раздавались протесты против 
архитектуры. И древние евреи и магометане возводили гран­
диозные храмы, ставшие произведениями искусства. Архитек­
тура — искусство не имитационное, не подражательное, а 
созидательное, конструктивное, символическое. В этом смыс­
ле иконопись — наиболее архитектоническая форма изобра­
зительного искусства.

Искусство есть образное представление о мире. Образность 
связана с «теорией отражения». Образ — маска. Образное 
мышление свершает порочный круг: отправляясь от действи­
тельности и имитируя ее, образ возвращается к той же дей­
ствительности. В противоположность этому художественному 
образу образ-икона есть путь восхождения к Первообразу. 
Образ-икона не имитация, не символ, а реальность, изобрази­
тельно выраженная молитва. Поэтому только икона может 
быть чудотворной. Икона не искусство в обычном смысле сло-
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ва. Образ — подражателен и является заместителем неких поня­
тий и явлений. Образное мышление, по теории mimesis’a, есть 
«тень тени»36.

Указание на артистизм, как на свойство художественной 
деятельности, не вскрывает специфики искусства. Ибо ар­
тистизм проявляется не только в искусстве, но и в науке, технике, 
политике, вообще в жизни, и представляет собою выражение 
одаренности. Техницизму и умению носить маски, то есть худо­
жественному мастерству, можно научиться. Поэтому законно су­
ществование художественных училищ. Гармония и одаренность
— дары Божии. И прав один древний китайский художник, 
озаглавивший свой трактат: «Размышление о том, что гармонии 
духа научиться нельзя». Красота есть divina institutione, как 
выражались в древности. Не искусство само по себе, а присут­
ствие в нем дара красоты, как дара Божия, делает его возвы­
шенным.

Религия есть общение человека с Богом, где ограниченное 
восполняется Абсолютным. Такое общение приобретает смысл 
и оправдание, выражением чего в изобразительной форме слу­
жит икона. В словесных формах выражением того же являют­
ся церковные песнопения, а в архитектуре — храм. Художник, 
общаясь с обществом, черпая от него стимулы к творчеству, 
впадает в порочный круг или дурную бесконечность, ибо 
ограниченный (художник) питается у ограниченного же (об­
щество). Художник из социальной действительности создает 
лже-абсолют, становясь идолопоклонником, то есть служите­
лем сатаны. Позитивная эстетика красоту понимает как резуль­
тат победы над препятствиями. Красива хорошо сыгранная 
шахматная партия, ибо в ней обнаружена победа остроумия и 
сообразительности; красива математическая формула; красиво 
выигранное войском сражение у врага и тому подобное. Смысл 
подобного воззрения на красоту ограничен. Из него нет выхо­
да. Красота приобретает преображающий человека смысл, если 
природа его сверхчеловечна, спиритуальна, мистична. Красота 
есть проявление Бесконечного в конечном (Шеллинг). Красо­
та есть просвечивание идеи через материю, духовное, выра­
женное в чувственной форме (Гегель). Истина и красота — 
одно. Истина — есть идея. Идея, проявленная вовне, — кра­
сота. Прекрасное есть проявление идеи. Для Шеллинга и Ге­
геля красота была спиритуальна. Красота представлялась им 
сосудом, наполненным содержанием, то есть другим. Кант, а за
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ним Шиллер, видя в красоте не заинтересованное практичес­
кой пользой наслаждение, снимают мистический смысл кра­
соты, открывая путь к формалистической, а тем самым, и к 
позитивистической эстетике. У Канта красота — самодовлею­
щее понятие. У Гегеля и Шеллинга — она функционально 
связана с идеей Абсолютного. У Дарвина красота приобрета­
ет утилитарное объяснение: природа пользуется красотой, как 
приманкой в периоды полового возбуждения. Пошлость по­
добной мысли очевидна.

Понятие красоты как гармонии было высказано еще антич­
ными писателями. Витрувий, а за ним возрожденцы, например 
Альберти, понимали гармонию формально, в смысле пропорци­
ональности внешних форм в природе и искусстве. Эта точка зре­
ния и породила эстетику, как довлеющую в себе науку, 
выделенную от этики и религии. Баумгартен один из первых 
рассек слиянность триединства: Красоты, Истины и Добра, про- 
тивопоставйв Красоту как самостоятельную концепцию Истине 
и Добру. Винкельман и Гете также выделяют Красоту от Исти­
ны и Добра, обнаруживая ее главным образом, во внешних фор­
мах. Это понятие «чистой» красоты — продукт 
западноевропейской мысли, преимущественно XVIII века. Гре­
ческие писатели обычно понятие красоты не отделяли от понятия 
добра. Платон расценивал красоту нравственно. Эта оценка эс­
тетических воззрений в позднее время получила выражение у Вл. 
Соловьева и Достоевского. Триаду, рассеченную Баумгартеном 
и формалистами, Вл. Соловьев вновь объединяет. У него и у 
Достоевского красота получает оправдание [Истиной и Доб­
ром]37, вне которых она не существует.

Кто-то из римских писателей38 рассказывает, что Фрина, 
представшая перед судом, была оправдана, потому что ловкий 
адвокат вовремя сорвал с нее одежды и судьи, увидев ее об­
наженной, не осмелились осудить самою красоту. Красота 
оправдала себя. От этого рассказа веет не античностью Плато­
на, а ее поздними реминисценциями на римской почве. Так 
мыслил о красоте Петроний. Для него красота не нуждалась в 
оправдании через нечто высшее. От Платона через всех плато­
ников понятие красоты получило дальнейшее развитие у хрис­
тианских писателей. Для Августина искусство оправдывалось 
красотой, а эта последняя понималась как абсолютная сверх­
чувственная красота Бога. Леонардо — язычник и христианин 
одновременно — слил оба понятия красоты: и как гармонии
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пропорций и как выражение божественной сущности. «В созер­
цании совершенных форм пропорций, — говорил он, — дух 
осознает свою божественную сущность»39.

Для нас красота — внешнее выражение гармонии. Гармо­
ния же есть божественное начало, эманацию которого мы на­
блюдаем в мире, в его природных и искусственных формах. 
Присутствие гармонии в [мире] — мистично. Это дар Божий, 
ниспосылаемый человеку. Ощущение его может быть только ре­
лигиозным. Природа и искусство служат лишь сосудами, вме­
щающими это абсолютное начало. Вот почему искусство, 
взятое как таковое, не имеет оправдания с нашей точки зрения. 
Возведенное в культ, как имманентное начало, искусство пре­
вращается в сатанинскую мессу, и каждый художник как 
таковой — в служителя сатаны. Оправданное религиозным 
содержанием, оно становится лишь сосудом, в котором мис­
тически присутствует божественная гармония. В этом случае 
искусство теряет самодовлеющее значение. Оно становится в 
подчиненное положение религии, ancilla theologiae, как это 
было в средневековье. Но, оправдывая религиозное искусство, 
куда войдет не только иконопись, но и Достоевский, а напро­
тив, из иконописи и религиозного искусства будут выкинуты 
Симон Ушаков, Рафаэль, Корреджо, Растрелли, Чайковский, 
Гречанинов и многие другие, — мы, тем самым, отрицаем ис­
кусство по существу. Никакие шедевры мирового искусства 
христианин не предпочтет простым словам Иисусовой молит­
вы, коими творится чудо спасения и преображения человека.

Dixi.
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ФИЛОСОФИЯ ПЕЙЗАЖА

Множественное единство, которое мы зовем миром, с од­
ной стороны дает картину исключительную по целостности 
всего сущего, а с другой представляет собою лестницу стро­
гой иерархии. Первый взгляд приводит к безрелигиозному 
спинозовскому пантеизму, второй — к аллилуиа псалмов 
царя Давида. Пантеизм утверждает,тождество природы и бо­
жества. И эта неразличимость божественной жизни от жизни 
природы приводит к безличному представлению о божестве. 
Религиозная натурфилософия видит в природе откровение бо­
жественного мира идей, не игнорируя бытие Божие как бы­
тие абсолютной личности. Вселенная есть самообнаружение 
абсолютного. Вселенная по Шеллингу — есть раскрытый мир 
идей. Мировые тела есть видимое и познаваемое в конечности 
царство идей. Телесность есть форма объективизации беско­
нечного в конечном.

Оба взгляда — где природа возводится на степень бога и 
где Бог раскрывается в природе — будучи взаимно противо­
положны по своим исходным принципам, могут сойтись во 
внешних формах восторженного гимна природе. И безрелиги- 
озный пантеизм (Спиноза) и религиозная натурфилософия 
(царь Давид) по-своему обнаруживают священное восхище­
ние природой. Но обоим взглядам противостоит третье воз­
зрение на природу как на механизм. Последний взгляд 
антирелигиозен и материалистичен. Все три взгляда имеют 
своих адептов в искусстве.

Единство жизненного процесса признают все монистические 
воззрения. Жизнь животных обусловлена жизнью растений. 
Растения выдыхают кислород. Животные вдыхают его. Живот­
ные отравляют воздух, растения очищают его. В явлениях элек-
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тричества и раздражимости животного организма, в магнетизме и 
чувствительности обнаруживается родственность. В природе цар­
ствует необходимость, но одновременно и свобода. Природа — 
живой организм. Объединение свободы и необходимости Шеллинг 
называл абсолютным тожеством. Абсолютное — субъект и объект 
одновременно. Абсолютное объективно для самого себя. Природа, 
как и история, представляют собою откровение абсолютного. Мир
— божественное творение и, как красота и искусство, выражает 
бесконечное в конечном. Отношения искусства к природе множе­
ственны. Но их можно объединить в несколько типичных схем: 1) 
искусство подражает природе, копируя ее, создает по выражению 
Платона «тень тени». В этом случае искусство стоит на ложном 
пути, и трудно защитить смысл подобной позиции. 2) Искусство 
стремится превзойти природу, состязается с ней, создает идеальные 
формы, которые приобретают значение канонов для подражания. 
Ложность этой позиции двояка: с одной стороны она также, как 
и первая, связывает художественное творчество необходимос­
тью подражания, хотя бы и идеальным образцам, а с другой — 
направляет искусство по вымышленной дороге фикций. 3) Ис­
кусство есть сотворчество в отношении природы. Искусство тво­
рит, как творит и природа. И в этом смысле искусство и природа 
перекликаются друг с другом. Искусство, по Шеллингу, есть 
завершение божественного творения в произведениях гения. 
4) Есть и еще одно из назначений искусства: раскрывать смысл 
природы в формах непосредственного восприятия. Смысл этот 
не может быть не религиозным. Ибо, если природа рассматри­
вается как мертвый механизм или как безличный, довлеющий 
себе организм, то, собственно, искать в них смысла не прихо­
дится. Сама постановка вопроса о смысле природы возможна 
только при условии диалектического противопоставления при­
роды, как бытия — инобытию, как ограниченного — абсолют­
ному. Если абсолютное получает свое частичное раскрытие в 
природе как бесконечное в конечном, то природа приобретает 
смысл и оправдание.

Итак, искусство, и в частности искусство пейзажа, призвано 
раскрывать в художественном образе содержание природы, ее 
религиозный смысл, как откровение божественного духа. Про­
блема пейзажа в этом смысле есть проблема религиозная. При­
рода есть раскрытое, непосредственно усматриваемое 
божественное начало в его экзотерической форме. Природа пред­
ставляет собою наиболее первоначальную форму откровения.
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Недаром религия дикаря проявляется в фетишизме и анимализ­
ме природы. Шеллинг говорит: «У нас есть более древнее от­
кровение, чем всякое писанное откровение: это природа, 
заключающая в себе прообразы, не истолкованные еще ни одним 
человеком, тогда как предсказания писанного откровения уже 
давно получили осуществление и истолкование»40. Патристичес- 
кая литература трактует природу как «второе откровение». «Вто­
рое» оно по силе выразительности, ибо первое откровение 
божественной сущности, данное в пророчествах, а потом в Еван­
гелии, неизмеримо яснее и совершеннее. Максим Исповедник 
говорит, что Бог открывает себя человеку в других книгах: одна
— мир, природа, другая — Слово Божие14Ч Мир есть дело 
премудрости и любви Бога и его свободного произволения. 
Назначение человека состоит в том, чтобы через соединение с 
Божеством привести к примирению и единению между собою 
и с Творцом все противоположности тварно-конечного бытия. 
Зло не имеет бытия. Оно небытие, отрицание бытия. Оно воз­
можно только в области тварно-конечной воли. Оно не созда­
но Богом, но явилось от свободной воли человека, вследствие 
устремления ее к ложной цели, противоречащей воле Творца, 
к самоутверждению, к небытию. Но грех не все доброе унич­
тожил в человеке. В нем осталось семя добра. Восстановление 
человека совершается через воплощение Логоса — боговочело- 
вечение и человекообожение. Идея богочеловечества составля­
ет сущность богословия св. Максима Исповедника. Вся 
история делится на две половины: боговочеловечения и чело- 
векообожения. Сначала Божество нисходит в мир и воплоща­
ется, а потом начинается процесс человекообожения, 
восполнение неполноценного существа путем его стремления к 
Богу и соединения с Богом в будущей жизни. Цель спасения 
достигается снисхождением Бога к человеку (объективная сто­
рона вопроса) и восхождением человека к Богу (субъектив­
ная сторона)42. Григорий Богослов называет природу книгой 
Божией: «Небо, земля, море, словом — весь сей мір, сия ве­
ликая и преславная книга Божия, в которой открывается са­
мым безмолвием проповедуемый Бог». Мір управляется 
миром. «С прекращением мира и мір перестает быть міром»43. 
Вся вселенная управляется порядком. В природе установлена 
иерархия. «Ина слава солнцу, и ина слава луне; и ина слава 
звездам: звезда бо от звезды разнствует во славе», — говорит 
апостол Павел44. Под владычеством порядка — устройство и

54



неизменная красота. «Беспорядок же и неустройство дали на­
чало в воздухе бурям, в земле потрясениям, на море корабле­
крушениям, в городах и домах раздорам, в телах болезням, в 
душе грехам»45. «Любящие мир — близки к Богу и ангелам 
Его»46.

Пейзаж является изобразительным истолкованием природы. 
Природа — «книга Божия», «второе откровение». В природе 
раскрывается Бог. Природа восполняется Богом, и только в этой 
зависимости обнаруживается смысл природы. Художник призван 
к ее изобразительному истолкованию. Природа как книга о Боге 
преисполнена величия, красоты и мира. Там, где в природе про­
является хаос, отсутствует Бог. Не в буре, не в ветре, не в силь­
ных волнениях природы явился Господь Илии, а в дуновении 
«хлада тонка, — и тамо Господь»47.

Барочный пейзаж, полный смятения и драматизма, менее 
всего отражает идею «мира мірови». Вот почему в религиозном 
искусстве всех времен и народов (Египет, Ассирия, Китай, 
Византия и прочие) природа изображается условно и полной 
покоя.

Пейзаж как понятие представляет собою художественный 
образ, через который художник раскрывает в природе боже­
ственную сущность, которая сама, в свою очередь, раскрыва­
ется в значительной мере через познание человеком в самом 
себе божественной жизни. Если идея Бога раскрывается чело­
веку через самопознание, если антропоморфизм является не­
избежной формой человеческих представлений о божественной 
сущности, как живой личности, то и природу мы познаём в 
духе антропоморфизма. Антропоморфизация природы в целях 
раскрытия в ней божественной сущности есть не что иное, как 
портретирование природы в пейзаже и даже больше: авто- 
портретирование. Мы не можем познать сущность другого вне 
самопознания. Не может быть и объективного пейзажа. Худо­
жественный образ природы есть антроцоморфизация ее, иначе 
говоря автопортретирование[48].

Повторение процесса природы в человеческом сознании есть 
не что иное, как процесс мифологизации. Пейзаж есть один 
из видов мифологического творчества, выражающий в формах 
художественного образа природы идею человеческого духа как 
божественного духа. Пейзаж — вид мифотворчества и вид ре­
лигиозного искусства, трактующий природу как живое нача­
ло, озаренное божественным светом. Пейзаж, изображающий
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природу как мертвый механизм, — сатанинская клевета на при­
роду и Бога. Натуралистический пейзаж атеистичен. Пейзаж 
призван выполнять великую миссию — восстановление отпад- 
щей природы и возвращение ее к Богу. Это акт теургический. 
Такой пейзаж не может быть натуралистическим. Он может быть 
только реалистическим в высшем понимании реализма, как сим­
вола абсолютного. Или говоря иначе: такой пейзаж должен быть 
символическим, в том смысле, что символ является религиозным 
осмыслением реального.

Абсолютное тожество требует признания [такового] между 
Богом и вселенной. Но, одновременно, между ними существу­
ет различие и противоположность, ибо эта противоположность 
существует не за счет абсолютного единства, а благодаря ему. 
Если между Богом и природой утверждается неразличимое то­
жество, то мы имеем пантеистическую концепцию. Если между 
Богом и природой устанавливается дискретное различие, то на­
лицо не сводящий концы с концами дуализм. Диалектическое 
единство между Богом и природой таково, что Бог, сообщая 
миру свою сущность, одновременно предоставляет ему и свобо­
ду. Противопоставление Бога и мира — результат тварности и 
конечности последнего. Противоположность мира Богу — резуль­
тат отпадения мира от Бога, а отпадение — акт свободы. Свобо­
да же необходима, ибо в противном случае мир не был бы 
«другим» в отношении Бога. Шеллинг исторический процесс от­
падения, носящий центробежный в отношении Бога характер, на­
зывает Илиадой человечества, а центростремительный процесс 
возвращения к абсолютному — Одиссеей. Своеволие человека 
отрывает его от универсальной воли и ставит себя на его место. 
Зло — отсутствие добра. Но оно имеет и положительный харак­
тер, как активная противоположность добра. Быть злым — зна­
чит быть подчиненным духу себялюбия, которое заняло 
центральное место. Человек испытывает страх не перед злом, где 
он утверждает свою самость, а перед добром, требующим абсо­
лютного самоотречения. Мир есть множественность. Бог — един­
ство. Бог есть абсолютное тожество. Самосознающее абсолютное 
единство. Если единство мы противопоставляем множеству и в 
этом противопоставлен™ его сознаем, то Бог есть единство внут­
ри себя раздельное и, одновременно, тожественное. «Я есть Аль­
фа и Омега, Начало и Конец»!49!. Бог есть Альфа, как не 
раскрывшийся Deus implicitus. Бог есть Омега, как Deus 
explicitus (Шеллинг)!50!.
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Пейзаж как религиозная концепция в искусстве раскрывает 
идею восполнения ограниченности тварного мира в процессе его 
стремления к соединению с Богом. Пейзаж неполноценное при­
роды возводит до степени полноценного, поскольку природа от­
ражает в своей конечной тварной ограниченности божественное 
начало в его бесконечном совершенстве. Пейзаж как религиозная 
форма искусства призван показать в художественном образе по­
тенциальную святость лика природы, поэтому пейзаж не только 
род философского искусства, но, в известной мере, и богословс­
кая концепция.

Выражение в пейзаже только своих, субъективных чувств, 
как это имеет место в импрессионистическом искусстве, является 
также сатанинской формой, в которой самость художника во всей 
ее субъективной ограниченности возводится в принцип мировос­
приятия. Пейзаж есть род духовного искусства, в котором ху­
дожник стремится выйти за пределы своей ограниченной и, тем 
самым, неполноценной индивидуальности и узреть в космосе ве­
личие и святость Божьего Лика. Пушкинская «равнодушная 
природа»^51! противоположна мистическому восприятию Лермон­
това и космически-религиозному Тютчева. Эта «равнодушность», 
усмотренная Пушкиным в природе, не случайна для него. Ре­
зультатом ее являются многочисленные натуралистические пей­
зажи, написанные поэтом. Для Тютчева природа

Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...1521.

И поэт слышит, как ветер
Понятным сердцу языком 
Твердит о непонятной муке1531.

Поэт видит, как зарницы
Как демоны глухонемые 
Ведут беседу меж собой1541.

Поэт вспоминает
Про древний хаос, про родимый...1551.

Природа для него «разумное существо» с «кроткой улыбкой» 
или «зверь стоокий» 156̂ . Поэт сливается с миром:

Все во мне и я во всем...1571.

Мир его «ночной души»:
Он с беспредельным жаждет слиться...1581.
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И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами, 
и нет преград меж ей и нами[59].

И такие чувства и мысли:
Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной...1601.
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай1611, —

можно было бы счесть за безличный, языческий пантеизм, 
если бы

Живая колесница мироздания1621 
не воспринималась поэтом в другом плане, в плане религиозно­
го сознания. Для поэта Господь

Он милосердный, всемогущий,
Он, греющий своим лучом —
И пышный цвет, на воздухе цветущий,
И чистый перл на дне морском...1631.

Поэт слышит в природе «Благовест всемирный»164̂ и знает, 
что всю родную землю

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя1651.

И именно это религиозное восприятие природы подсказывает 
поэту

Невозмутимый строй во всем,
Созвучье полное в природе...1661.

Для Лермонтова природа также оживлена и преисполнена Бо­
жественного участия. Лик Божий отражается повсюду:

Ночь тиха.
Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит1671.

В небесах торжественно и чудно[681.

И в небесах я вижу Бога[69].

Природа противоположна истории, ибо не обладает созна­
нием времени и памятью. Природа сама по себе лишена само­
сознания. Самосознающая себя природа становится Богом. 
Осознание природы порождает миф. Его изобразительная 
транскрипция создает пейзаж. Природа сама по себе — лишь
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письмена для Божественного откровения. В религиозном созна­
нии человека природа становится натурфилософией как частью 
богословия. История, то есть самосознающий себя дух человече­
ства, не мыслит вне времени и памяти. Для человека «Беспамят­
ство, как Атлас давит душу»70. История — это память 
человечества о себе самом. Но история не есть только память о 
прошлом. История не только архив. Миф творится и в настоя­
щем. Миф создает и будущее. У Януса два лика: прошедшее и 
будущее, объединенные в третье, то есть в единство этих двух 
ликов, — настоящее. Настоящее есть единство прошедшего и бу­
дущего. Оно начало и конец времен. Взятое как момент времен­
ного потока, настоящее становится мгновением, возникающим и 
исчезающим одновременно. Рассмотренное как синтез прошлого 
и будущего, где дискретность каждого из этих последних снята, 
настоящее поглощается вечностью. Для человеческого сознания 
настоящее неуловимо, ибо оно вечно возникающее и тотчас же 
исчезающее мгновение. Это представление привело Зенона к от­
рицанию движения, связанного с временем. Бергсон усматривал 
беспомощность человеческого разума — мыслить поток времен. 
Только творческая интуиция обладает непосредственным чувством 
жизни и сопряженным с ним ощущением времени, как непре­
рывности. В сознании Божества настоящее — одновременно и 
вечность. Вечность поглощает в себе и прошлое и будущее, дви­
жение и статику, мгновение и длительность, неповторимое и не­
изменное. Понятия времени — относительны и зависят от той 
системы, в пределах которой [время] существует и рассматрива­
ется71. Они суть понятия измерения и соотношения, понятия 
относительные. Вечность абсолютна, едина, неизменна, неизме­
рима. «Вечность, — говорит Григорий Богослов, — не есть ни 
время, ни часть времени, потому что она неизмерима»72.

Природа противоположна и Богу и человеку. Для божеского 
сознания существеннейшим атрибутом является концепция вечно­
сти, для человеческого — историзм. Природа не обладает ни 
тем, ни другим. Природа не имеет памяти о прошлом. Она об­
ладает настоящим как непрерывно текущим. Природа лишена 
интуиции будущего. Весь смысл существования природы заклю­
чен в настоящем. Она великий учитель и наставник настоящего. 
Человеческое сознание постоянно раскалывается между прошлым 
и будущим. Прошлое человек любит, несмотря на трагизм его 
необратимости. Будущее влечет человека мечтой и идеалами. 
Человек меньше всего в своем сознании живет текущим момен-
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том. Он в сознании живет воспоминанием или раскаянием о 
прошлом и надеждой на будущее. Настоящее владеет нами 
интуитивно и ускользает от нас в сознании. Мы не умеем це­
нить его. Мы не умеем осознанно жить им. Мы постоянно 
попадаем в положение неразумных дев, ожидавших со све­
тильниками Жениха. Они надеялись на будущее, и оно их 
обмануло. Мы свершаем немало грехов в надежде на раская­
ние. Перед настоящим мы испытываем страх. Мы все время 
живем надеждой на капиталы завтрашнего дня. Между тем 
совершенное сознание монаха живет прежде всего настоящим. 
Отсюда необычайная полноценность каждого текущего момен­
та и ответственность за каждый шаг. Недаром монахи-отшель- 
ники так близко сливаются с природой и умеют читать ее 
письмена. Природа живет только текущим моментом. Но в 
представлении человека это первоначальное, наивное настоя­
щее природы возвышается сознанием его связанности с про­
шлым и будущим. В религиозном сознании монаха настоящее, 
как текучее и мгновенное, освобождается от наивности и не­
посредственности примитивного настоящего и освещается све­
том вечности. Каждый шаг в житии монаха оценивается им 
как настоящее, но рассмотренное sub specie aeternitatis, где 
все три момента времени соединены в одно, где прошлое вхо­
дит в настоящее, а оба они полагаются в будущем.

Проблема времени в пейзаже получает четыре решения:
1) в историческом и ретроспективном пейзаже (Лоррен, Пира­
нези) природа воспринимается в аспекте прошлого времени. 
Подобный пейзаж является излюбленным романтиками.
2) В натуралистическом пейзаже царит настоящее, как мимо­
летное, текучее, неуловимое (Гоббема, Гоген, Моне и другие).
3) Пейзаж будущего встречается у Чюрлёниса, Богаевского.
4) В пейзаже символико-реалистическом, вскрывающем боже­
ственную сущность природы, каждое из отдельных взятых вре­
мен снято и совмещено в единство. Мгновение природы, ее 
текучесть, ее наивное настоящее приобретает значение мига 
вечности, где все три времени существуют не хронологичес­
ки-последовательно, а одновременно. Настоящее, озаренное 
светом вечности, приобретает всю полноценность религиозно­
осознанного бытия.

Одним из величайших гимнов, спетых природе, были псал­
мы Давида. Но это не пантеистическое славословие природы, это 
гимн Богу, воспетый пророком, это торжествующее и восхищен­
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ное аллилуиа Богу, Лик которого узрел поэт в природе, как 
выражение Бесконечного в конечном.

Все сотворил Господь и всем повелевает. «Повеление поло­
жи и не мимо идет»73. Всем определил место свое: «Зайцы и 
елени знают горы свои»[741. Господь «дает снег, как волну; 
сыплет иней, как пепел». «Пошлет слово Свое, и все растает; 
подует ветром Своим, и потекут воды»75. И хвалят Бога и 
вышних Его, хвалят Бога все силы Его. «Хвалите Его, солнце и 
луна, хвалите Его, все звезды света», хвалите Его «огонь и град, 
снег и туман, бурный ветер, исполняющий слово Его, горы и 
все холмы, дерева плодоносные и все кедры, звери и всякий 
скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые»76. Вот 
исчерпывающие указания для пейзажиста, как строить ему ху­
дожественный образ и какой смысл вкладывать в свои изобра­
жения природы. Одним из величественных славословий природы 
в изобразительном искусстве, представляющим иллюстрацию к 
мыслям псалмопевца, является рельефный орнамент на внешних 
стенах Дмитровского собора во Владимире (XII век). Хвалите 
Господа «на псалтири и гуслях. Хвалите Его с тимпаном и ли­
ками, хвалите Его на струнах и органе». «Всякое дыхание да 
хвалит Господа. Аллилуиа»77.
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ДИАЛОГ

Около дома сидело двое. Один был стар и бесстрастен. Дру­
гой молод и полон сомнений.

Заходившее солнце золотило простые осьмиконечные крес­
ты и бросало розовые отсветы на бледно-желтое поле стен 
храма. Медленно опускался на землю один из тех длинных 
весенних вечеров, в которые под немолчный крик ночных птиц 
так много может быть передумано и прочувствовано.

Молодой, смотря вверх на зеленеющее небо, промолвил:
«Аз есмь Бог твой, да не будут тебе бози инии, раз­

ве М ене»78.
Наступила пауза, после которой Старый сказал:
— Ну что же не продолжаешь? Продолжай! Ведь ты не за­

кончил мысль.
— Ты хочешь сказать, что вслед за первой заповедью дол­

жна неизбежно следовать вторая, — ответил Молодой и про­
должал, несколько торжественно:

— «Не сотвори себе кумира и всякого подобия: елико на 
небеси горё, елико на земли низу, елико в водах под землею, 
да не поклонишися им и не послужиши им»79.

— А ты разве сомневаешься в их неизбежной и органичес­
кой связи? — вопросительно посмотрел в сторону Молодого 
Старый.

— Логически, умом я эту связь, разумеется, понимаю. Но 
ведь как понимать «кумир»? Кумиром может оказаться все. 
Вся наша жизнь, каждое наше действие...

— Ты прав, — ответил Старый, — вся наша интеллигент­
ская жизнь, вся наша гуманистическая культура сплошь 
представляет собою кумиротворение. И почва этого кумиро- 
творчества — безбожие.
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Погрешая против первой заповеди, мы впадаем в грех против 
заповеди второй. Греша против второй, мы отрицаем истину пер­
вой. Безбожие определило собою весь ход эволюции европейс­
кой культуры, начиная с Ренессанса. Отсутствие веры в Бога 
порождает кумиротворчество. Ибо человек так устроен, что дол­
жен быть в общении или с Богом истинным, или с богом лож­
ным, то есть демоном.

— Но признание бытия Бога, как личности, или вера в де­
мона, как определенное существо, не мирятся с свободой ин­
теллигентского сознания. Личностное существование Бога или 
демона ставит это сознание в какое-то подчиненное, «крепост­
ное» положение. Но интеллигентское сознание ни с каким ви­
дом духовного рабства не совместимо. Гуманитарная культура 
признает единственную ценность — свободную, творчески-царя- 
щую человеческую личность,

— Вот почему, — сказал Старый, как бы продолжая мысль 
Молодого, — интеллигентское сознание обожествляет множе­
ство безличных сил, своеобразных божков без имени или ку­
миров.

— Не хочешь ли ты сказать, что интеллигентское сознание 
является языческим? — спросил Молодой.

— Да, это своеобразное язычество. Оно не будет прибегать 
к молитвам или заклинаниям, не будет возжигать фимиама и 
орошать жертвенник кровью священных животных. Его адеп­
ты будут обходиться без символических формул и сосудов, без 
особой импонирующей жреческой одежды, напротив, они бу­
дут одеты в пиджаки, галстуки, будут иметь портфели в ру­
ках и роговые очки на носу.

— Но ведь языческая религия, даже первобытных дика­
рей, поклоняющихся силам природы, олицетворяла эти силы 
в различных образах добрых и злых духов. А греки, напри­
мер, создали в своем воображении целый Олимп богов, наде­
лив их различными свойствами, персонифицировав в красивые 
образы Аполлона, Диониса, Зевса, Гермеса, Афины, Афроди­
ты, Посейдона и т.п. В то время как по твоим словам выхо­
дит, что интеллигент окружает себя безличными, лишенными 
персонификации кумирами. Почему же то, что ценит интелли­
гент, называть кумиротворением и видеть в этом проявление 
религиозного сознания.

— Разумеется, ценности гуманитарной культуры, в виде на­
уки, искусства, морали, политики, техники и тому подобного,
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своеобразны, — возразил Старый, — и я бы не назвал интелли­
гентское сознание религиозным. Я определил бы его как псевдо- 
религиозное. И язычество, о котором идет речь, я бы назвал 
язычеством sui generis. Элементы псевдорелигиозности налицо. 
Наука, искусство, техника и тому подобное имеют своих самоот­
верженных адептов, готовых защищать свою область до самозаб­
вения. Пантеон многочисленных кумиров, значительных и 
второстепенных, иерархически соподчиненных, которым возно­
сятся идолослужения, составляет миф о современной цивилиза­
ции. Начиная с эпохи Ренессанса западноевропейская культура 
вновь становится языческой. Только опоэтизированный миф о 
богах Олимпа приобрел в условиях индустри­
ально-капиталистической современности прозаическую форму 
выражения в виде научных доктрин. Красавец Аполлон ныне не 
мчится на огнедышащих конях, впряженных квадригой в золо­
тую колесницу, не разбрасывает свои стрелы, не казнит детей 
Ниобы, не сдирает кожу с Марсия, не покровительствует музам. 
Его образ раздробился, обезличился, приобрел другое обозначе­
ние, лишился единого имени. Он стал понятием и под видом 
искусства распылился по различным секциям Академий наук, 
университетов, музеев, библиотек, театров и т.п. Встретившись с 
жрецом этих новых видов псевдорелигиозного сознания, ты не 
обнаружишь в нем признаков сакраментального пафоса. Напро­
тив, он будет рассуждать рационалистически. Его взгляды бу­
дут проникнуты позитивизмом и материализмом. И, тем не 
менее, весь склад его сознания будет «религиозным» (в кавыч­
ках); то есть не истинно религиозным, а псевдорелигиозным. 
Веровать он будет не в Бога, а в мелких демонов, месса его 
будет происходить не в храме, а в лаборатории, ученом заседа­
нии, театре, музее и тому подобном, действие его будет не цер­
ковным, а сатанинским.

— Что-о-о? — протянул Молодой и от неожиданности и 
изумления несколько откинулся в сторону. — Ты, кажется, 
хочешь мистику средневековья обнаружить в прозе наших дел?

— Своеобразные свойства психики интеллигента, — сейчас 
же возразил Старый, — как раз и состоят в том, что она са- 
мообольстительна. Если перед интеллигентом раскрыть его же 
самого, он не признает в этом портрете себя. Свое служение 
науке и искусству он не сочтет кумиротворчеством. В художе­
ственной деятельности он видит проявление наиболее утончен­
ных свойств своего духа. Он не только не признает возможным
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отказаться от этой своей привилегии, но отсутствие ее сочтет за 
величайший ущерб, какой только можно нанести культуре его 
духа.

— Я согласен с твоей последней мыслью, но почему же по­
добный склад интеллигентского сознания надо приравнивать к 
столь варварскому сознанию, как кумиротворение?

— Если без всякой предвзятости рассмотреть сознание ин­
теллигента, — продолжал Старый, — разложить его на 
составные элементы, по интеллигентскому же методу, приме­
няемому в формальной логике и научных изысканиях, то ока­
жется, что интеллигентское сознание состоит из грандиозного 
груза знаний в самых различных областях, приведенных раз­
ными методами в стройную систему, которая вместе с этим 
грузом знания, по существу, и замещает собою индивидуаль­
ное сознание человека. И, хотя знания и сама методология 
являются продуктом творческих усилий определенной, конк­
ретной человеческой личности, сама эта личность поглощена 
системой и как живая неповторимая ценность духа замещена 
абстракцией или механизмом. Миф современности состоит в 
том, что демоны искусства, науки, техники, политики и про­
чего настолько овладевают личностью человека, что индиви­
дуальная душа его испепеляется и своеобразие духовных сил 
замещается той или другой «системой» научного или художе­
ственного мировоззрения.

— Да, но ведь согласись с тем, — возразил Молодой, — что 
роль полового подбора в происхождении видов как определен­
ная научная доктрина была формулирована Дарвиным и все­
светно известна как дарвинизм. Роль тяготения в структуре 
вселенной была определена Ньютоном, а квантовая теория света
— Максом Планком, то есть определенными конкретными лич­
ностями, наделенными именем и целым рядом индивиду­
альных черт.

— Но разве ты не обращал внимания на следующий, весь­
ма достопримечательный факт, — спокойно сказал Старый,
— что дарвинизм как система, совершенно заслонила Дарвина 
как личность, хотя «система» формулирована Чарльзом Дар­
виным; что за изобретениями Эдисона его личность мало кому 
интересна как личность человеческая, а не как личность изо­
бретателя; что Ромен Роллан вытеснен в общественном созна­
нии своими романами и если общество и проявляет интерес к 
биографии Роллана, то только потому, что он автор «Жана Кри­
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стофа». Не будь этого факта в биографии Роллана, его имя 
было бы известно только его родственникам и небольшому 
кругу знакомых и друзей. Гуманитарно-интеллигентская 
культура до такой степени фетишизирует продукты творче­
ства, что начинает создавать из них идолов. Гремящие в ми­
ровых пространствах имена суть не личные имена, а 
наименования научных, художественных, моральных, поли­
тических и прочих «систем». И только имена святых Церкви, 
будучи известны за подвиги данной, конкретной личности, 
остаются именами в собственном смысле, а не номенклатура­
ми художественных стилей, философских мировоззрений, на­
учных доктрин и технических изобретений.

— Но ведь талант-то «личностен», ведь он дар Божий, — 
недоуменно вставил Молодой.

— В том-то и дело, — отвечал Старый, — что этот «дар Бо­
жий» в руках интеллигента превращается в обожествляемого 
идола, а сам носитель этого дара — в жертву идолослужения. 
Интеллигент сам является жертвенным животным на идольском 
алтаре, им же самим воздвигнутом. Трагикомизм подобного со­
стояния заключается в том, что критическое отношение к себе 
совершенно отсутствует. Деятель современной культуры не ощу­
щает себя жертвой Молоха цивилизации. В свой мнимой свободе 
он чувствует себя независимым господином. Он перестает созна­
вать, что его творчество владеет им самим, что его изобретения­
ми, романами и сооружениями раздавлено его имя. А вот «дар 
Божий», талант в руках апостола Павла подчинен его личности 
и служит лишь средством, облегчающим ему «путь в Дамаск». 
Деятели современной цивилизации превращают «дар Божий» в 
профессию и, пустив его в оборот, наживают капитал, Профес­
сионал-живописец, профессионал-инженер, ученый и прочие 
понятие не только закономерное, но и неизбежное в условиях 
современного дифференцированного, цивилизованного общества, 
состоящего сплошь из специалистов. «Профессионал-святой» — 
понятие не только неприемлемое по святотатству, но и по логи­
ке, оно чудовищно противоречиво по своему смысловому содер­
жанию.

— Продолжая твою мысль, — начал после наступившей 
паузы Молодой, — пожалуй придется признать, что современ­
ный интеллигент больший раб своего идола, чем первобытный 
дикарь. Сотворенный дикарем идол оставался вне его личнос­
ти. Дикарь приносил идолу только жертвы из растений или
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животных. И даже иногда «наказывал» своего «божка», если 
тот не удовлетворял обращенных к нему просьб.

— Я бы сказал еще более резко, — перебил Старый. — 
Язычество современной цивилизации представляется мне бо­
лее низкой стадией псевдорелигиозного кумиротворения, чем, 
например, греческая или римская мифология. Она спускает­
ся до каких-то форм стихийного анимизма, еще не персони­
фицированной религиозности. Это proto-религия, хотя 
исторически это post-религия.

— В таком случае, — возразил Молодой, — нет оснований 
считать сознание современного интеллигента псевдорелигиозным, 
оно — арелигиозно и принадлежит совсем другой сфере, неже­
ли категория религиозности.

— Ты был бы прав, — ответил Старый, — если бы в дея­
тельности интеллигента, особенно художника, отсутствовало 
свойство, которое иначе не назовешь, как жертвенным пафосом. 
Он так предан творчеству, что не оно стало его alter ego, а он 
стал alter ego своего творчества. Отнимите кисть у живописца, 
инструмент у музыканта, перо у писателя — и для них «жизнь 
будет кончена». Они, став профессионалами, живут для своих 
симфоний, полотен, романов и прочего. Они жрецы обуявшего 
их культа, они служители вселившегося в них демона. Они го­
товы погибнуть ради него, ибо демон купил их душу. Совре­
менная культура действительно фаустовская, как определил ее 
Шпенглер, не только по своему содержанию, но и потому, что 
она, как Фауст, продала свою душу чёрту. Вот почему она так­
же культура дьявольская, сатанинская; вот почему дни наши 
осуществляют пророчества Апокалипсиса о царстве сатаны. Вся 
современная цивилизация представляет собою царство страш­
ного Молоха, где фигурируют, вытесняя живую человечес­
кую личность, ее «заместители» в виде научных систем, 
художественных стилей, политических учений и тому подоб­
ного, и я опять повторю, что чем значительнее «гремящее» 
«мировой славой» имя, тем безжалостнее в общественном со­
знании и в личном самосознании поглощает оно личность, тем 
жертвеннее служение человека Молоху цивилизации. И, если 
прислушаться к тому, что «гремит» в мировых пространствах 
истории, то оказывается, «гремит» «теория относительности», 
в жертву которой принесена личность Эйнштейна, гремит 
«квантовая теория света», а не личность Планка, хотя теория 
квантов и формулирована План ком, гремит голос Шаляпина, а
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не личность Шаляпина, гремят романы, театральные по­
становки, сонаты и симфонии, раздавившие их авторов, не­
смотря на штампованность «Поэмы экстаза» именем 
Скрябина, «Петрушки» именем Стравинского и «Скифской 
сонаты» именем Прокофьева. В том-то мистика современного 
мифа и заключается, что само имя, отделяясь от личности, 
становится абстракцией, логическим понятием, как и вся со­
вокупность «систем» и «стилей», составляющих существо со­
временной цивилизации. И этим «именем», точнее говоря 
«термином», как какой-то логической субстанцией, безличной 
и в этом смысле абстрактной оперируют на страницах док­
торских диссертаций и газетных фельетонов. Эта безличная 
стихия составляет существо современной индустриализирован­
ной капиталистической цивилизации. Индивидуалистические 
тенденции и миллионы имен, приклеенных, как ярлыки, к 
каждому факту, лишь мнимо придают ей личностный харак­
тер. Современная цивилизация по существу безличная, следо­
вательно нечеловечная, внечеловечная и, если хотите, 
сверхчеловечная. И, естественно, что имя, как Логос челове­
ческого существа, органически слившееся с личностью, в ус­
ловиях современной цивилизации, замещается «псевдонимом».

Пикассо, Рейнгардт, Матисс, Цвейг, Клемперер и прочие в 
наши дни, и Тициан, Бах, Растрелли, Гете, Кант, Гегель и тому 
подобные «мировые знаменитости» в прошлом суть «псевдони­
мы», ярлыки, термины, заместители художественных, научных, 
философских «систем», а не имена. Имя связано мистически с 
личностью. Термин есть ярлык, номенклатура системы. Псевдо­
ним — ярлык личности. Современная цивилизация сатанинская 
еще и потому, что как и у ее носителей, так и у сатаны нет 
личного имени; «имя его — легион»80! Сатана — стихия или 
«система» зла. Сатана не имя, а «псевдоним». Цивилизация, в 
которой имя подменено «псевдонимом», индивидуальность ни­
велирована «системой», а личность вытеснена «профессией», 
есть цивилизация сатанинская. И она может быть противопо­
ставлена культуре личностной, одновременно и религиозной, 
ибо личность раскрывается только в общении с Богом. Гречес­
кая культура — языческая и безбожная по существу — никогда 
не доходила до того культа личности, который в европейской 
культуре представлен был христианством. Жития святых и До­
стоевский — вот литературные формы выражения этой религи­
озно-философской концепции.

68



— А как же обстоит дело, — обратился с вопросом Моло­
дой, — с тем пиететом к индивидуальности, который ведь 
является неоспоримым фактом, характерным для всей буржу­
азной культуры? Человеческая индивидуальность почитается 
«мерой вещей» для всей культуры, начиная с Ренессанса. 
Современная философия, подобно Штирнеру, провозглашает 
человека «единственным». Современная литература создала 
немало крайне-индивидуалистических образов, подобных ге­
роям Гюисманса, Кнута Гамсуна, Стриндберга. Наконец, раз­
ве история, история литературы и другие исторические 
дисциплины мало уделяют внимания биографиям великих 
людей? Одна наша «Пушкиниана» чего стоит! Обследован 
каждый шаг Пушкина с мелочной скрупулезностью. Выявлен 
каждый «фактик», иногда и дрянной по содержанию, 
обрисовывающий не поэта, а именно человека. Интерес к че­
ловеческой индивидуальности, как таковой, подтверждается 
многочисленной мемуарной литературой. Нередко печатаются 
мемуары очень заурядных людей, и все-таки они возбуждают 
в обществе большое любопытство.

— Вот, вот предательское слово, которое сорвалось у тебя 
невольно с языка, — подхватил Старый, — «любопытство»! 
Двигателем к изучению «фактиков» из жизни великих людей, 
наплыв «мемуарной» литературы, «копание» в «дневниках» и 
«письмах», служит не любовь к человеку, а «любопытство», 
да имеющее к тому же низменную подоплеку: обнаружив 
скверненький «фактик» в биографии «великого» — оправдать 
тем самым множество мерзостей в своей жизни. Обрати 
внимание, что чтение биографий прославленных людей при­
миряет читателя с самим собой. «Если «великий» был таким 
мелочным, подчас гадким и свинским, то что же с меня-то, 
«маленького», требовать», — заключает такой читатель. Чте­
ние «житий святых» заливает лицо мало-мальски совестливо­
го человека краской стыда. Это чтение нарушает равновесие в 
человеке, разлучает его с самим собой, заставляет его испыту­
ющими глазами заглянуть в свою собственную душу. И ют «Че- 
тьи-Минеи» — одна из самых непопулярных книг. А что 
касается «культа индивидуальности», то это культ карлейлев- 
ских «героев», уже переставших быть личностями в обще­
ственном сознании и превратившихся в актеров, выступающих 
на подмостках истории с новыми именами, то есть «псевдони­
мами».
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— В таком случае, — сказал Молодой, — «личность» и «ин­
дивидуальность» должны быть противопоставлены как понятия, 
различные по содержанию.

— Да, — ответил Старый, — и герои современной литера­
туры, подобные, например, гамсуновскому Нагелю, не личнос­
ти, а индивидуальности. Если ты хочешь восчувствовать со всей 
реальностью обаяние личности, читай о Серафиме Саровском, 
который ничего не писал и на светской сцене не появлялся, скры­
ваясь в дремучих нижегородских лесах.

После некоторой паузы Старый продолжал:
— Анархически-безответственный культ индивидуальности 

представляет собою также сатанинское начало, как и культ 
«системы». И то и другое приводит к нивелировке личности. 
И в том и в другом случае лицо скрывается под маской. Толь­
ко в первом случае человек сам надевает на себя маску-псев- 
доним, а во втором случае на него надевают общую для всех 
«форменную одежду». Гордыня одинокой личности, поверив­
шей только в свои силы, прообразом своим имеет гордыню 
сатаны, через которую некогда чистый Ангел пришел к па­
дению. Путь падения — сатанинский путь — ждет каждую 
одинокую, уверовавшую в себя личность. Ибо, как существо 
тварное, личность ограниченна. Питаясь собственными сока­
ми, она обрекает себя на бесплодие и иссыхание. Только в 
общении с Источником живой воды и бесконечной жизни 
личность приобретает полноценность. Нерелигиозная личность 
всегда ущербна. Современная цивилизация сатанинская еще и 
потому, что она исторична. Начавшись, она развивается во 
времени и неизбежно будет иметь конец. Сатана — истори­
чен. Сатана сотворил первый в мире поступок — отпадение 
от Бога и, тем самым, положил начало деятельности, то есть 
истории. Этот поступок стал одновременно и проступком. 
Сатана имеет начало и будет иметь конец. Бог — вечен. Он 
вне истории, ибо вне эволюции. Существо Божие покоится, а 
не развивается. Таким образом, вся наша буржуазная циви­
лизация, поскольку она исторична, эволюционна, временна, 
есть сатанинское начало в мире, противное Богу и богобор­
ческое. В те моменты мировой истории, когда религиозная 
жизнь была достаточно интенсивной, историческое сознание от­
сутствовало. Такова, например, византийская культура. Религи­
озному сознанию свойственно рассматривать мир sub specie 
aeternitatis. Гуманитарно-прогрессивному сознанию все представ­
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ляется в процессе эволюции и всякий факт воспринимается в ис­
торической перспективе. Исторически-перспективный мир напол­
няется событиями, составляющими его сущность и 
перемалывающими, как жерновами, человеческую личность. Ис­
тория составляется из событий, а не из личностей. Существова­
ние личностей вне событий не образует исторической канвы. 
Поэтому жизнь дикарей до-исторична, а жизнь отшельника, 
покинувшего мир, — над-исторична. Церковь как идея, хотя 
и воплотившаяся, вне истории. Церковь как людское установ­
ление, факт исторический. Итак, все Божеское — внеисторич- 
но. Все сатанинское — исторично. Сатана — отец действий, 
из которых слагается история. Сатана — отец истории. Исто­
рия сатанинское начало. Сатана — двигатель истории, 
сплошь преисполненной ужасов и зла. Быть против сатаны
— значит быть против истории. Быть с Богом — значит быть 
вне истории, вне действий, вне деятельности, в одном умном 
созерцании, как это и воплощают монахи-отшельники. Мона­
стыри знают подвиги молитвы, но «история монастыря» — 
понятие внутренно-противоречивое. История врывается в мо­
настыри, как и в Церковь, но не порождается ими. Каждое 
светское учреждение, начиная с государства, кончая каким- 
либо обществом, слагается из деятельности, из фактов, поэто­
му исторично.

— Так неужели же история не имеет никакого смысла? Не­
ужели мир сотворил сатана, ибо закону эволюции подчинена не 
только общественная жизнь, но и природа? Эта мысль страшная 
и безбожная. Неужели мы паяцы в театре Люцифера? И неуже­
ли в таком случае в мире нет правды, а только ложь театраль­
ной бутафории? Неужели мы марионетки, которыми движет 
сатана за невидимые нити? Нет, нет, Старик, ты не прав, ты 
нарисовал страшную, богопротивную картину мира! И я не по­
нимаю своим умом, как она может сочетаться с религиозным со­
знанием. Она сама как идея — сатанинская. И неужели и это 
лишь подтверждает твою мысль, что все в этом мире от лукаво­
го, даже мы с нашим сознанием, направленным против сатаны?

Наступила длительная тишина. Казалось, что Старый не ожи­
дал подобной реакции на свои мысли. Он взглянул перед со­
бою. Солнце село. Лес наполнился мраком. По полю еще 
брезжили сумерки, в которых храм истаивал и превращался в 
бесплотное видение. В зеленом эфире далеких пространств за­
горались первые звезды.
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Молодой тоже смотрел вокруг, вдыхая свежесть наступающей 
ночи. Наконец он произнес:

— А вся эта красота, которую мы сейчас с тобой видим, чув­
ствуем, переживаем — дьявольское создание?

— Красота — нет, а безобразие — да, — ответил Старый.
— Бог создал Рай — абсолютное совершенство — и сказал в 
последний день творения: «все добро зело»81. Бог сотворил, как 
тебе известно, только Ангелов и совершенного своего Первенца
— Адама и его подругу Еву. Совершенство предполагало и на­
личие свободы. И вот этой свободой один из ангелов воспользо­
вался во зло себе и миру. Так с его проступком — отпадением 
от Бога — во имя мнимого самоосвобождения, мир был опутан 
цепями зла. Свобода стала рабством. Начался исторический де­
терминизм. Сама природа испытала на себе последствия этого 
первого самостоятельного, вне Бога сотворенного проступка Лю­
цифера. С тех пор «мир лежит во зле»82 — грехе, безобразии, 
рабстве, ибо нет большего рабства, как зависимость от сатаны. 
Красота стала лишь воспоминанием о потерянном Рае; безобра­
зие — воплощением. В истории есть смысл, но такой же, как и 
в грехопадении. Отец мнимо-свободных поступков, то есть неза­
висимых от Бога, отец истории — сатана наполнил ее своим дья­
вольским духом.

— В таком случае, — спросил Молодой, — «философия 
истории» есть философия грехопадения и является дисципли­
ной теологической?

— Всякая дисциплина, ищущая Истину, — теологична. 
Всякая дисциплина, утверждающая произволение человечес­
кое, — сатанологична. И ты хорошо сказал, что философия 
истории есть философия грехопадения. Надо прибавить, что 
само грехопадение исторично.

— Ну, а как же в этот сплошной акт грехопадения, назы­
ваемый историей, вписаны такие страницы, как Ветхий и Но­
вый Заветы, вся искупительная жертва Христа и весь сонм 
святых, действовавших, ведь, в истории? — спросил Моло­
дой.

— Ты уже сам ответил на заданный вопрос, — сказал Ста­
рый, — жертва Христа именно искупительная, свершенная 
Им, чтобы очистить мир от греха, поэтому она не от мира 
сего и смысл ее всеобщ и сверхисторичен. Кровь пролита «за 
вы и за многие»83. По воскресении Христа многие из прежде 
умерших восстали из гробов. Хрйстос сходил во Ад, чтобы осво­
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бодить от сатанинского плена грешивших и прежде. 
Внеисторична гі миссия Церкви со всеми ее святыми. Факт, воп­
лощенный во времени и пространстве, может быть актом дурной 
бесконечности и актом вечности. И ты должен понимать их ка­
чественное различие. Жертва Христова и жертвенные миссии свя­
тых — это акты sub specie aeternitatis.

— Что же, по-твоему, — спросил Молодой, — всякая дея­
тельность в мире сем есть сатанинское начало?

— Всякая деятельность д л я  мира сего есть сатанинство,
— отвечал Старый, — «не собирайте себе сокровищ на земле» 
(Матф. VI, 19). И поэтому человек призван к единственному 
акту: отречению от деятельности в мире сем. Кто сбережет 
душу свою в мире сем, погубит ее для вечности84. «Кто лю­
бит отца или матерь свою более, нежели Меня, — несть Мене 
достоин» (Матф. X, 37)85. Акт отречения от мира сего есть 
призыв к бездействию в мире сем, ибо великая деятельность 
мира здешнего — борьба, меч. Отсюда: «взявший меч, от меча 
да погибнет»86. «Не противься злому»87. Акт отречения от 
мира сего есть и акт разделения, о котором тоже оповещено: 
«Не мир пришел Я принести, но меч. Ибо Я пришел разде­
лить человека с отцем его, и дочь с матерью ее» (Матф. X, 
34 — 35). «Ибо отныне пятеро в одном доме станут разделять­
ся: трое против двух, и двое против трех» (Лука XII, 52). 
Это и есть тот меч разделения на тех, кто заодно с миром и 
против Бога, то есть с сатаной, и тех, кто против мира во имя 
Бога. Про меч же борьбы сказано: «вложи меч в ножны» 
(Иоанн XV III, 11). Служение Богу есть отрицание мира и 
бездеятельность в нем для него. Служение миру есть куми- 
ротворение, то есть в конечном счете сатанослужение. Чело­
век религиозный живет в общении с Богом. Человек не 
религиозный сам себя обожествляет, становится язычником и 
из разносторонних видов своей деятельности создает Пантеон 
бесчисленных кумиров. Быть с миром заодно — значит быть 
кумиротворцем. Ибо все, что было совершено Христом и Цер­
ковью со святыми ее, было совершено, хотя и в мире, но ради 
Бога. Ибо — «да знают Тебя, единого истинного Бога, и по­
сланного Тобою Иисуса Христа. Я прославил Тебя на земле, 
свершил дело, которое Ты поручил Мне исполнить» (Иоанн 
XVII, 3 — 4). «Не сотвори себе кумира» неразрывно связано 
с: «не собирайте себе сокровищ на земле» и «царство мое не 
от мира сего»88.
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Итак, «Не сотвори себе кумира»!..
Двое, сидевших возле дома, встали. Мир погружен был в 

ночную темноту. Над их головами миллиарды звезд таинствен­
но мерцали тихими огнями.

Молодой, как бы боясь нарушить торжественность момен­
та, полушепотом произнес:

Открылась бездна — звезд полна,
Звездам числа нет, бездне — дна89.

И, как бы отвечая Молодому, Старый также тихо вымолвил:
— «И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо 

и прежняя земля миновали, и моря уже нет». «И город не имеет 
нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава 
Божия осветила его, и светильник его — Агнец»90.
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ПИСЬМА

Предуведомление

Предлежащие страницы представляют собою краткое изложе­
ние мыслей, записанных для себя летом во время отдыха, в де­
ревенской глуши, где у меня под руками не было 
соответствующих книг, цитатами из которых я бы мог подтвер­
дить ряд высказываемых положений. Поэтому почти все ссылки, 
встречающиеся ниже, сделаны, за малым исключением, по памя­
ти. Я выбрал для изложения форму «писем», опустив, впрочем, 
при переписке все, что делало их «беллетристичными», оставив, 
чтобы быть кратким, только самое существо мысли.

Письмо первое 
КАРТИНА И ИКОНА

Любезный друг! Вы в Вашем письме, среди многих вопро­
сов, обращенных ко мне, просите разъяснить недоумение, 
которое возникло у Вас в художественной галерее при сопо­
ставлении живописи и иконописи. Вы говорите, что, не буду­
чи в силах ясно осознать, однако интуитивно почувствовали 
не только глубокое различие между картиной и иконой, но 
даже полярность между ними. Картина остается сама собой 
при наличии в ней религиозного чувства и библейского сюже­
та. Икона отличается от картины не столько «содержанием», 
то есть «идейно» и «сюжетно», сколько своей целью, то есть 
жизненным назначением и тем смыслом, который ей присущ 
трансцендентно. От этого смысла неотделима форма, в кото­
рой традиция составляет conditio sine qua non.

Интуиция Вам подсказала верно коренное различие между 
иконой и картиной. Этими двумя областями не только художе-
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ственного творчества, но и мироощущения в целом. Вы, несомнен­
но, не обманываетесь в том, что в залах художественной галереи 
невозможно, не создавая диссонанса, объединить картину и ико­
ну. Если картина в значительной мере претерпевает изменения 
от соседства других полотен и от того, что в пустых комнатах, 
на нейтрально окрашенных стенах, вытянувшись в ряд, произ­
ведения искусства походят на пленных рабов, согнанных на 
торжище, то видеть в подобной обстановке икону — оскорби­
тельно и больно для религиозного сознания. Различие между 
иконой и картиной нельзя объяснить, оставаясь на формаль­
ной позиции. Не поможет делу и «философская» транскрип­
ция этого вопроса. Говорить о «философии» живописи и 
иконописи — значит оставаться в пределах эстетического ре­
шения вопроса и не вскрыть глубокого, внутреннего различия 
между этими двумя выражениями духа. В пределах эстетики 
как философской науки, в пределах искусствознания как на­
учной дисциплины, вопрос, Вами поставленный, по существу, 
неразрешим. Надо выйти за пределы галереи, надо возвратить 
икону на подобающее ей место в церкви или «красном» углу 
жилой комнаты и вдуматься в ее смысл. Поставленный вопрос 
больше эстетики, больше философии и вне религиозного со­
знания рассматриваем быть не может.

Картина, как и всякое произведение искусства, — индивиду­
алистична. Зритель видит в ней прежде всего субъективное вы­
ражение личности художника, его мыслей, представлений, 
его отношение к изображаемому объекту. В предельном смыс­
ле всякое художественное произведение есть автопортрет его 
мастера. Из всех искусств только архитектура не подошла бы 
всецело под это обобщение. И прежде всего потому, что архи­
тектурная постройка почти всегда утилитарна, тем самым 
объективна, и ее функции выходят за пределы субъективного 
выражения личных творческих начал. Если бы зритель мог 
вполне разделить взгляд художника, то это означало бы, что 
субъективное мироощущение живописца всецело совпало с лич­
ным взглядом зрителя. Это было бы соединение двух путни­
ков на одном пути к одной цели. Мироощущение художника 
может быть религиозным, сюжет — евангельским, трактовка 
события — вполне каноничной, и все же это будет личным 
выражением традиционно церковных идей и образов, то есть 
явлением светского порядка. Таковы, например, литературные 
труды Вл. Соловьева. Что, собственно, отличает сочинения не
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только Вл. Соловьева от четырех канонических Евангелий, но и 
поучения Исаака Сирина или «Точное изложение православной 
веры» Иоанна Дамаскина от псалмов Давида? Творения святых 
отцов Церкви суть литература, хотя и духовного порядка. Псал­
мы же Давида — молитвы. А молитва — обряд. Религиоз­
ный же обряд — надындивидуален, сверхличен. Он не 
самодовлеющ. И этим он противоположен чисто философской 
и художественной концепции. Всякий обряд не только тради- 
ционен, каноничен, но и освящен Церковью. Икона — мо­
литва, изобразительно выраженная. В этом и заключается 
существеннейшее смысловое различие между картиной и ико­
ной. Картина может быть светского и религиозного содержа­
ния. Икона не только религиозна, но и церковна. Картина, 
как индивидуалистическое произведение, всегда связана с 
именем автора, хотя сплошь и рядом это имя фактически для 
нас утеряно. Икона безымянна, хотя нам известны имена ма­
стеров икон, как Андрей Рублев, Феофан Грек, Дионисий и 
другие. Мироощущение зрителя может совпасть с мироощу­
щением художника. С картиной мы можем войти в «дружес­
кое» сближение на началах координации духа. Иконе, как 
обряду, мы подчиняемся. Координация уступает место субор­
динации. В обряде растворяется самость человека.

Глубочайшее смысловое различие между картиной и ико­
ной обнаруживается в различном понимании образа в живо­
писи и иконописи. Образ в светском искусстве есть результат 
встречи зрителя с автором. Образ в искусстве есть то третье, 
которое возникает как творческий акт, компонентами которо­
го являются зритель и воспринимаемое им художественное 
произведение. В истории развития художественной культуры 
обе величины, то есть зритель и произведение искусства, пе­
ременны. Отсюда и образ есть величина переменная. Истори­
ческая жизнь художественных произведений и есть изменение 
образа в силу изменения состава зрителей. Рембрандта не це­
нили его современники — голландские буржуа. Образ Ремб­
рандта как художника со всем его своеобразием сложился в 
глазах нового зрителя второй половины XIX  столетия. Поня­
тие живописного образа, будучи обусловлено восприятием 
зрителя — с одной стороны, и художественным произведени­
ем — с другой, замкнуто внутри этих компонентов. Художе­
ственный образ не статуарен, но претерпевает эволюцию 
вместе с развитием человеческой культуры.
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Икона есть образ, восходящий к Первообразу. Икона — 
не арена встречи двух субъектов: зрителя и автора, а лестви- 
ца восхождения к Первообразному. Оскорбление иконы — 
святотатство, ибо оскорбляется не живопись, а Первообраз. 
Понятие святотатства не применимо к светскому искусству. 
Иконописный образ, в противоположность живописному, не 
относителен, а абсолютен, не временен, а вечен, неизменен и 
эволюции не подлежит. Художественный образ есть замкну­
тый круг. Явившись в результате встречи автора и зрителя, 
образ претерпевает изменения в силу изменяющегося соотно­
шения между этими двумя силами. Из этого соотношения нет 
выхода в третье; оно замкнуто, гедонистично в смысле само­
услаждения, «не заинтересовано» в кантовском понятии, сле­
по и бессмысленно, как бег лошади по цирковой арене. 
Эстетическая концепция представляет собою одну из самых 
замкнутых внутри себя концепций сознания, Формула « l’art 
pour l ’art» выражает смысл всякого художественного факта, 
в том числе и произведений так называемого «тенденциозно­
го» искусства. Только религиозное искусство разрывает по­
рочный круг эстетического сознания, становясь путем 
восхождения к трансцендентному.

Художественный образ — понятие эстетическое, следова­
тельно, «человеческое, слишком человеческое», обусловленное 
«трехмерностью» мира сего и как бы «евклидовское». Худо­
жественный образ трансцендентален и феноменологичен. Ико­
нописный образ, восходящий к Первообразу и только в этом 
восхождении обретающий свой смысл, — понятие трансцен­
дентное, выходящее за пределы «евклидова» ума и, одновре­
менно, вполне реальное, лишенное какой бы то ни было 
фикции.

Образ иконы — путь и цель стремления религиозно пламене­
ющей души. Иконоборчество возникло потому, что иконный об­
раз был понят, по существу, как художественный. Икона 
превратилась в самодовлеющую концепцию, а отсюда стала рас­
сматриваться как идол.

Догма иконопочитания, изложенная в святоотеческой лите­
ратуре первых веков христианства и утвержденная на Седь­
мом Вселенском Соборе, разрушает представление об иконе и 
как о произведении искусства и как о самодовлеющей релик­
вии. Понятие идола возникает в результате предельного обо- 
жения художественного произведения как замкнутой и
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самодовлеющей вещи. Каждый эстет, поклонник красоты ради 
самой красоты, в известной мере идолопоклонник. Недаром 
ни одна область человеческой деятельности не порождает та­
кого предельного и слепого фанатизма, как искусство. Путь 
к идолу, как обожествленной вещи, возможен через художе­
ственное произведение, как эстетически самодовлеющей вещи. 
Икона, будучи путем восхождения духа, молящегося к Пер­
вообразу, и лишенная, тем самым, замкнутости, ни в какой 
мере не ведет и привести не может к идолопоклонству. «Не 
писанному лику поклоняемся в молитве, а восходим к Перво­
образному», — говорит Василий Великий91. Это положение 
является основным догматом иконопочитания, много раз выс­
казываемым в писаниях отцов Церкви. Второй догмат касает­
ся каноничности и традиционности иконописных образов. На 
этих двух положениях утверждается весь церковный устав 
иконопочитания. В V III веке во времена иконоборчества 
Иоанн Дамаскин в своих «Словах» об иконопочитании сум­
мировал взгляды на иконный образ и дал догматическое тол­
кование поклонению иконам.

Обратите внимание на различие и чисто иконографического 
порядка, которое придается понятию образа в светском искусст­
ве, с одной стороны, и в религиозно-церковном обиходе — с 
другой. В живописи существует понятие портрета. Иконопись 
же не знает этого понятия. Лицо, со всеми его индивиду­
альными признаками, в иконе замещается понятием лика. В 
иконописи понятие лика тождественно образу. Лицо-портрет 
является в результате подчинения художника натуре. Лик-об­
раз есть возвышение ума и сердца к трансцендентному и мо­
литвенное прославление Первообраза.

Художественный образ — чувственен, пронизан страстнос­
тью. Греки, чтобы разрядить напряжение страстности, ввели в 
свою эстетику требование катарсиса. Иконный образ бесстрас­
тен и сверхчувственен. Даже когда икона изображает страда­
ния Христа, усекновение главы Иоанна Предтечи и другие 
подобные события, композиционная структура ее лишена бур­
ных форм; отсутствует чувственный аспект на эти события, 
образ погружает нас лишь в умное созерцание и умное соучас­
тие изображаемому действию. Сравните изображения Голгофы 
у Рубенса и на иконе. Подобно тому как Евхаристия не толь­
ко воспоминание о жертвенной миссии Христа, но реально 
свершающийся акт, так и в иконе — прошлое, настоящее и
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будущее в их текучести сняты и событие предстоит sub specie 
aeternitatis. Только в такой трактовке можно объяснить, что па­
лач Иоанна Предтечи неизменно изображается красивым юно­
шей, отсекающим ритмически-изысканным жестом голову 
Крестителю. Иннокентий Херсонский объясняет, что спикулатор 
изображается иконописцем как ангел, выполняющий, как ору­
дие, волю Божественного Провидения92.

Икона есть изобразительно выраженная умная молитва, ли­
шенная чувственной экспрессии и страстности, представляю­
щая события не во временной последовательности и не в 
историческом аспекте, а в их сверхвременном свершении и 
смысле. Икона есть обряд и таинство. Икона — религиозный 
акт, не символический, а реальный. Икону мы не созерцаем 
только как картину, но прежде всего поклоняемся ей. Она 
есть священная реликвия, и всякое недостойное с ней обраще­
ние — святотатственно.

Отсюда вытекает весь церковно-канонический, этический и 
юридический статут, сопровождающий бытие иконы. И она 
должна быть изобразительно догматична. В иконе, как и в 
церковно-обрядовой стороне, царствует узаконенная традиция, 
а не индивидуальный произвол. Икона должна быть написана 
верующим человеком. Материалы, из которых она делается, дол­
жны быть прочными. Поэтому запрещается писать иконы на стек­
ле. Гражданские законы, например, регулируют производство и 
продажу икон. Инородцам запрещается торговля иконами. Ина- 
коверные не могут приобретать иконы по наследству от право­
славных.

Иконопочитание освящено традицией Ветхого и Нового За­
ветов. На ветхозаветной Скинии имелось изображение анге­
лов. Сам Христос запечатлел на убрусе Свой Лик, освятив 
этим икону.

Письмо второе 
СМЫСЛ ИКОНЫ

Вы видите, что икону нельзя мыслить в плане только эстети­
ческом. Историки искусства, археологи и искусствоведы говорят 
не об иконописании, а о живописи, то есть переводят форму ре­
лигиозного сознания на язык светской эстетики и, следователь­
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но, необычайно обедняют и упрощают содержание иконы. Если 
поэзия Пушкина всецело исчерпывается эстетическим анализом 
и, я бы добавил, выигрывает в своей ценности только от эстети­
ческого анализа, то псалмы Давида, церковные песнопения 
Иоанна Дамаскина и Косьмы Майюмского требуют большего, 
нежели только эстетический аспект. Эстетический критерий в 
применении его к религиозному искусству вдруг становится нео­
бычайно бедным, ограниченным, могущим вскрыть только нич­
тожную долю гениального содержания. Эстет или философ, 
взявшийся за эстетический анализ религиозного творчества, пред­
ставляет собою довольно жалкую фигуру человека, вздумавше­
го измерить море утлым ковшом. Можно и даже нужно говорить 
об эстетике иконы. Но это ничтожная часть глубочайшего содер­
жания проблемы в ее целом, причем часть, обусловленная це­
лым, часть, могущая быть понятой только исходя из целого. А 
целое — это религиозный смысл иконы. В предыдущем письме 
я только указал на наличие этого смысла в иконе, не раскрыв 
самого содержания. Раскрытию этого смысла посвящаю второе 
письмо.

Светская картина действует «заразительно». Она «увлека­
ет», «захватывает» зрителя. Икона не «зов», а путь. Она 
представляет собою восхождение души молящегося к Перво­
образному. На икону не смотрят, ее не «переживают», а на 
нее молятся. И этим все сказано. Молитва же есть умное де­
лание, восхождение всего нашего существа к Богу, действен­
ный акт нашего ума, лествицей к чему и служит икона. Если 
бы икона раскрывалась как картина, то ее содержание было 
бы доступно для всякого внимательного зрителя. Между тем 
икона по своему смыслу доступна только верующему. Мы с 
Вами статую Будды можем воспринимать только эстетически. 
Так и христианскую иконопись нерелигиозный человек может 
воспринимать только как живопись. Я бы сказал еще больше. 
Термин «содержание», как он привычно понимается в эс­
тетике, не применим к иконе. «Содержание» есть нечто, за­
ключенное внутри произведения и раскрываемое через форму. 
Художественное произведение этим содержанием исчерпыва­
ется. В раскрытии этого содержания — смысл художествен­
ного произведения и задача эстетики. Смысл иконы больше 
ее содержания в обычном словопонимании. Смысл иконы — 
молитва, а молитва — обряд и таинство. Если смысл карти­
ны ограничивается ее содержанием, то содержание иконы по­
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глощается ее религиозным смыслом. Всякое философское со­
держание может стать доступным, какова бы ни была его кон­
цепция, и в этом смысле общедоступен философский смысл 
иконы, как общедоступна философия любой религии. Но ре­
лигиозный смысл иконы как действенный акт, как умное 
делание, как путь, связующий душу верующего с Богом, до­
ступен только верующему и закрыт для всех других. Смысл 
иконы глубже ее «содержания», и он, как акт, пребывает в 
другой сфере, нежели «содержание» в узком смысле слова. 
Поэтому смысл иконы доступен только религии и закрыт для 
эстетики, философии и искусствознания. Ведь Вы знаете, от 
какого корня происходит слово «религия»93 и как много это 
объясняет в ее существе. Смысл картины замкнут ее содер­
жанием. Смысл иконы таинственен, как и смысл всякого ре­
лигиозного обряда и религии в ее целом. Смысл иконы — 
чудотворение. Надеюсь, что Вы поймете теперь, что ни одно 
художественное произведение, как бы ни было оно глубоко 
по содержанию и совершенно по форме, не может быть чудо­
творным. Икона всякая чудотворна. Вне чудотворности, хотя 
бы в потенциальном смысле, она уже не икона, а, пожалуй, 
только картина. Чудотворна же икона потому, что через нее 
верующий общается с Первообразным и приобретает благо­
дать. Икона чудотворна так же, как религиозный обряд и мо­
литва.

Вы видите, что наши размышления достигли того пункта, где 
лучше помолчать, не касаясь недостойными устами сферы, пре­
вышающей наше разумение. Аминь.

Письмо третье 
ЧУДОТВОРНОСТЬ ИКОНЫ

Вы помните предание о том, как царь Авгарь, будучи бо­
лен, пожелал иметь изображение Христа, веруя, что через это 
изображение он получит исцеление. Он послал художника, 
повелев ему написать Христа. Художник долго трудился над 
своей задачей, но изобразить лик Христа ему не удалось. Лик 
излучал неизъяснимый свет, который слепил глаза художни­
ку, и выражение лика было неуловимо. Спаситель, видя тщет­
ные усилия живописца, взял убрус, отер им Свое Лицо, и на 
плате тотчас же появился Божественный Образ, который и был
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послан Авгарю94. В этом предании таинственно и высоко вра­
зумительно все до последней детали. Оно предельно раскры­
вает смысл иконы. Оно говорит о том, что икона не есть 
портрет и что портретный живописец бессилен создать икон­
ное изображение, что икона не пишется с натуры, что она ре­
зультат не только умного созерцания, но и умного делания, а 
не повторения природы. Предание также говорит о том, что 
назначение иконы не простое напоминание о Божественном 
Лике, а цель ее — чудотворение. Но икона творит чудеса не 
сама по себе, являясь лишь орудием Божественного Промыс­
ла. Но, чтобы чудо совершилось, нужна со стороны моляще­
гося вера в помощь Божию. Без этой веры чудо свершиться 
не может. В Евангелии постоянно встречаются упоминания о 
необходимости веры в чудо, чтобы чудо свершилось. «Вера 
твоя спасла тебя»95, — говорит Христос кровоточивой женщи­
не, прикоснувшейся к Его одежде. «Если будете веровать и 
скажете, чтобы гора сдвинулась и вверглась в море, будет по 
слову вашему»96. Петр, шествовавший по водам и потерявший 
веру, стал тонуть97. Икона чудотворна Божественной силой, 
через нее проявляющейся, и встречным усилием верующего, 
надеющегося на ниспослание через икону Божественной 
благодати. В молитвах, сопровождающих обряд освящения 
иконы, Церковь просит: «И ниспошли на икону сию силу чу­
дотворного действия»98.

В Церкви — а можно было бы сказать, во всей жизни под­
линных христиан — чудотворно все. Молитва, произнесенная с 
верою, обретает свое чудотворное действие. И вне этого действия 
она, по существу, теряет свой религиозный смысл, превращаясь 
в простую и пустую декламацию, переставая быть молитвою. 
Церковный обряд, свершаемый с верою и надеждою, становится 
таинством, обретая действенную силу, становясь актом общения 
с Божеством и обладая, тем самым, чудотворной силой. Вся ре­
лигия и все, что связано с ней, — чудотворно, ибо все действен­
ное в религиозном смысле есть результат таинственной связи 
верующего существа с Божественным Промыслом. Таким обра­
зом, чудотворение от иконы не есть что-либо исключительное, 
напротив, оно закономерно, и если бы икона не могла быть чу­
дотворной, то смысл ее нельзя было бы рассматривать, как 
смысл sui generis. Чудотворение от иконы — это conditio sine 
qua non всего иконопочитания. Каждая икона, написанная бла­
гочестивым иконописцем, соблюдавшим в изобразительных фор­
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мах церковную традицию, всякая икона, признанная канонич­
ной и освященная по обряду Церковью, может стать чудот­
ворной через молитвы верующих, преклоняющих перед нею 
колени и устремляющих свои помыслы и надежды к Перво­
образу. Прославленные чудесами иконы, как Владимирская, 
Смоленская, Казанская и многие другие, суть лишь избран­
ницы Божии, через которых много раз, в ответ на молитвы 
верных, Господь проявлял свою милость. Йх чудеса общеиз­
вестны. Но существует множество безвестных икон, также яв­
ляющихся орудием в руках Промысла, но не обративших 
внимания не только массы молящихся, но даже и того одино­
кого верующего, которому принадлежит икона и перед ликом 
которой он много раз воссылал молитвы. Чудотворение не­
мыслимо без веры в Божественное милосердие. Чудотворение 
через икону есть акт действенного усилия ума верующего, об­
ращенного с молитвою к Богу, и акт нисхождения благодати 
Божией в ответ на молитвенные усилия верующего. Об этом 
говорит и чин освящения иконы: «И силу чудотворения по- 
даждь ей (иконе) для всякого с верою к ней притекающе­
го»99. Если бы сила чудотворения заключена была в самой 
иконе, то есть в самой доске, в красках, то немыслимо было 
бы святотатственное отношение к чудотворной иконе. Между 
тем при попустительстве Божием святотатственные действия 
имели место и в отношении прославленных чудесами икон. 
Чудодейственная сила исходит не от иконы, а через икону, и 
благодать этой силы приемлет только верующий.

Отсюда, разумеется, нельзя сделать вывода, что если ико­
на только орудие нисхождения Божественной благодати, то 
форма не играет решающей роли и таковым орудием может 
служить любая вещь, лишь бы молящийся веровал, что и че­
рез вещь Бог может возвестить свою милость. Вывод вполне 
достойный интеллигентской логики, но бессмысленный с точ­
ки зрения религиозного сознания. Икона, как и всякий об­
ряд, — традиционна, канонична и освящена Церковью, чем 
«любая вещь», разумеется, быть не может. Но помимо кано­
низированных молитв, всякое искреннее славословие может 
иметь действенную силу. Простые слова разбойника благора­
зумного сделались для него дорогой в Царство Небесное100. 
Поэтому можно допустить, что и не каноническое изображе­
ние может стать чудотворным средством в руках Божиих. Но 
из этого не следует, что для иконы не обязательна церковная
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догма. Молитва отдельного верующего может быть свободна, 
но Церковь молится по уставу и предлагает и верным соблю­
дать церковную традицию. Это положение всецело примени­
мо и к иконописи. Икона, Церковью освященная, должна 
быть каноничной по своей форме. Если мы допустим, что 
любая реликвия может стать иконой, то, тем самым, мы бу­
дем игнорировать всю обрядовую сторону Церкви, не допус­
кающей произвола, и, пожалуй, встанем на точку зрения 
грубого тотемизма. Если Вы признаете необходимость обря­
довой стороны в Церкви, а без нее Церковь немыслима, то 
Вы вынуждены признать и каноничность иконописных изоб­
ражений.

Письмо четвертое 
ФИЛОСОФСКИЙ СМЫСЛ ИКОНЫ

Икона изображает события sub specie aeternitatis.
Временная последовательность событий снята. Нет прошло­

го, настоящего и будушего в их исторически хронологической 
текучести. События предстоят нашему восприятию, как пре­
бывающие в вечности, где прошлое есть и настоящее, а буду­
щее уже пребывает и в данном моменте. Такая трактовка 
событий до необычайности расширяет горизонты мировоспри­
ятия. Событие в один и тот же момент предстоит нашему со­
зерцанию во всей его многосторонности. Рассказ ведется не 
последовательно, когда за пределами одного этапа развития 
действия не видно последующих, а раскрывается сразу, при­
обретая, тем самым, совсем иной, необычный для'нашего «ис­
торического» сознания смысл. Богоматерь Умиления смотрит 
на своего Младенца одновременно и радостными глазами сча­
стливой Матери, и скорбным взором, перед которым уже рас­
крыт весь страстной путь Ее Сына. В иконе Страстной 
Божией Матери изображаются предстоящими взору Младен- 
ца-Христа все орудия пыток, коими сопровождалась Голго­
фа: крест, терновый венец, копье, гвозди. Радость перемежается 
со страданием. Над входом в одну из ереванских церквей имеет­
ся изображение Богоматери, Младенец которой сидит на кресте, 
лежащем на коленях Марии101. В католической средневековой 
живописи встречаются изображения Мадонны с Младенцем, где 
сердце Матери пронзено копьем по слову Симеона Бого-
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приимца: «и Тебе Самой оружие пройдет душу» (Лука II, 
35). Но и горе просветляется радостью. Успение Богоматери 
изображается одновременно в нескольких планах. Внизу, в 
палатах, вокруг тела Усопшей, плач и рыдание, а выше — 
сонм ангелов, несущих почившую, и Христос, принимающий 
душу Богоматери в лоно Своих распростертых рук. Голгофа 
изображается полной тишины. Мария и Иоанн стоят как бы 
исполненные бесстрастия. Тело Христа лишено конвульсий ба­
рочного искусства. Скорбь потери вознаграждается верой в 
Воскресение. Чаша страдания просветляется смыслом искупи­
тельной жертвы Мессии.

Так изображенные на иконе события лишаются исторического 
аспекта, становятся событиями мистического значения, и в их 
трактовке исчезает все временное, преходящее, случайное, страс­
тное, чувственное, психологическое. И когда в живописи барок­
ко те же сюжеты стали излагаться художниками ad hominem, 
когда призма вечности была заменена взглядом, подчиняющим 
события временной последовательности, то каждая изображенная 
сцена стала окрашиваться какой-либо одной преимущественной 
эмоцией. Искусство преисполнилось страстности. Величие и по­
кой умного созерцания были нарушены.

Икона полна необычайной, нездешней тишины. Все сует­
ливое и страстное, чувственное ей чуждо. Она учит нас 
бесстрастию, умному деланию, молитве. Прагматическое вос­
приятие событий не свойственно иконописи. Если картина нас 
«волнует» и мы любим употреблять это выражение в похвалу 
художнику, то икона зовет к покою, умиротворению, тиши­
не. Икона созерцает события в плане высокого диатаксиса102. 
Она раскрывает вечный, то есть религиозный смысл явлений. 
Тишина и бесстрастие — вот философский смысл иконы. И 
если Вы этот смысл захотите увидеть конкретизированным в 
реальной жизненной среде, Вы придете к осуществлению мо­
нашеского идеала.

Жизнь светского человека развертывается как цепь собы­
тий, следующих одно за другим и сплетающих узор био­
графии. Светский человек, будет ли он политиком, купцом, 
торгующим товарами, и даже ученым-изобретателем, созна­
тельно направляет свои силы, чтобы породить определенного 
рода действия. Действия эти производят в обществе шумиху, 
и часто сам герой этих действий через своих клиентов стара­
ется как можно сильней «раздуть» вокруг себя суету, назы­
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ваемую «славой». Существует грандиозный штат «специалис­
тов» по созиданию различных «слав», которые прибегают к 
разнообразным методам — от хроникерской заметки газетного 
прощелыги до многотомных трудов маститого ученого. Отними­
те у светского человека возможность приобретать славу, возмож­
ность влиять на других, подчинять их себе, действовать, созидать, 
словом, ткать из событий свою биографию, и он скажет, что 
смысл его жизни утерян, пойдет и застрелится или впадет в пре­
дельную тоску и уныние.

Биографии светского человека противостоит бессобытийное 
житие монаха. Вместо фактических действий монах стремится 
к умной молитве, то есть к созерцанию и восприятию един­
ственной для него жизненной ценности — Божественной 
благодати. Даже то делание, которое у него остается в виде 
помощи и поучения людям, свершается им не ради данного 
делания, не ради самого себя, не ради даже людей, явля­
ющихся объектами этого делания, а ради Христа. Монах ради 
Христа творит милостыню, поучает ближних, свершает под­
виги и даже юродствует («Христа ради юродивый»). Вместо 
светской суеты и славы, монах уединяется, ищет покоя, ти­
шины и безвестности. Время с его текучестью и поспешностью 
теряет для монаха смысл. Бессобытийная жизнь кульминиру- 
ется в одном мгновении, которое неразличимо, безначально и 
бесконечно, становясь в высшем идеале непрерывной молит­
вой. «Непрестанно молитеся» — поучает Евангелие103 и дает 
тому впечатляющий образ в виде разумных дев, бодрствовав­
ших со светильниками в ожидании Жениха104. Для монаха 
все времена равны и все сроки одинаковы. Поэтому и на при­
ход смерти он смотрит безразличными глазами. Светский че­
ловек ткет путем событий паутину своей биографии, и жизнь, 
прервавшаяся, как кажется, «раньше времени», оставляет этот 
узор «незаконченным».

В противоположность страстности, пронизывающей все 
поры светской жизни, монах стремится к бесстрастию, как 
идеалу, выражением чего и служит иконопись. «Господь бес­
страстна меня соделывает», — говорится в одном молитвосло- 
вии105. Идеалом монаха является тишина, та самая тишина, 
«Начальником» которой зовется Христос. «Душа моя жажда­
ла покоя и безмолвия», — говорит Нил Синайский106. И весь 
строй иконы, начиная от ее ритма и кончая композицией, про­
никнут тишиной. Безмолвие — это и есть «музыка» иконы,
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столь не похожая на светскую музыку. Тишина — мелодия 
иконописи. Полны безмолвия и бесстрастия и иконописные лики. 
«Иконописные подлинники»107 требуют от иконописцев изобра­
жения бесстрастия в ликах Христа, Богоматери и святых. Стра­
стность проникла в иконопись из светской живописи в период 
разрушения иконописных традиций под влиянием, главным об­
разом, итальянского Ренессанса и барокко. Иконописный лик — 
суров, спокоен, сверхчувственен и сверхпсихологичен. Это ум­
ный лик. Лик молитвы, созданный в молитвословии.

Итак, философский смысл иконы приводит нас к умному 
деланию, к житию, полному бесстрастия, тишины и безмолвия, 
к житию бессобытийному, в котором вся жизненная сила на­
правлена на молитву. Как реализовать подобную «философ­
скую концепцию»? Уходом от мира сего. Ибо: «Учение Мое и 
Я не от мира сего»108, — говорит Христос. Монашеская жизнь 
не заключается только в пустынном уединении. Главное, что 
требуется от монаха, — это, по словам Василия Великого, 
«отторгнуть душу от привязанности к земному и сделаться не 
имеющим ни города, ни дома, ни собственности, ни друзей»109. 
Для монаха мало оставить мир, он должен «оставить самого 
себя» и принадлежать Богу. Хотя и трудно, оставаясь в миру, 
быть монахом, но возможно. Монах не тот, кто надел рясу, а 
тот, кто собрал свои духовные сокровища и принес их в жертву 
Богу, кто на талант, данный ему, приобрел еще талант, умно­
жив отпущенное ему достояние. В жизни мы замечаем три типа 
людей: дикарей, буржуа и монахов. Первые живут стихийно, 
увлекаясь и предаваясь страстям — будут ли то страсти полу- 
животные, как у подлинных дикарей Африки или Австралии, 
или страсти культурных дикарей, которые носят фраки, преда­
ваясь искусству, создавая из него идолов. Буржуа — это самый 
распространенный слой современного общества, недаром мы 
живем в период буржуазной культуры. Это и мелкий фермер, и 
ремесленник, это и торговец, и адвокат, это и ученый позити­
вист или идеалист, это и мы с Вами, то есть все те, духовные 
интересы которых преданы земле, ограничены тремя «евклидо­
выми» координатами, это все те, для которых стяжание куска 
ли хлеба насущного, миллионных капиталов, славы ли полити­
ческой, художественной или научной представляется наисуще­
ственнейшей потребностью, коей отдаются все материальные и 
духовные силы. Монах — это тот немногочисленный тип лю­
дей, настоящих человеков, потерявших душу свою, дабы спасти



ее110. Такой монах может встретиться нам и в пустыне, но и в 
городском автобусе с портфелем в руках. «По делам их узнаете 
их»111. Напротив, в монастырях под внешним покровом рясы 
раскрываются подлинно буржуазные души. Если раскрыть 
страницы истории церквей, как католической, так и православ­
ной, то мы будем поражены обилием фактов, неопровержимо 
говорящих о буржуазной сущности многих монастырей и их 
представителей. Бенедиктинский орден католического монаше­
ства вписал в историю уродливые страницы алчного стяжатель­
ства. Известный спор, разгоревшийся на русском Поместном 
Соборе 1503 года о крепостных крестьянах, приписанных к 
монастырям, и о пользовании их трудом, спор, в котором 
защитником монастырской собственности выступил игумен Во­
локоламского монастыря Иосиф Волоцкий, а противником, 
стоявшим на точке зрения нестяжательства, — Нил Сорский; 
этот спор, победителем из которого вышел Иосиф, явственно 
указывает, как сильна была буржуазная стихия в монастырс­
кой и вообще церковной жизни.

Развившееся на Востоке аскетически-созерцательное на­
правление в монашестве, яркими выразителями которого были 
Исаак Сирин, Симеон Новый Богослов, Григорий Синаит, 
Григорий Палама, а у нас Нил Сорский, перенесло центр 
внимания с внешней обрядности на духовное созерцание. Выс­
шая степень этого духовного созерцания есть умная молитва, 
которой Исаак Сирин посвятил многие страницы своих творе­
ний. Когда наступает этот момент и человека посещает неска­
занная радость, то, по словам Исаака Сирина, сами собой 
прекращаются «и воздыхания и коленопреклонения и сердеч­
ные прошения и сладчайшие вопли»112. «Душа человека ста­
новится подобной Божеству и в своих движениях озаряется 
лучом высшего света»113. «Естество возносится и пребывает не­
действенным, без всякого движения и памятования о здешнем. 
Не молитвой молится ум, но чувством ощущает духовные 
вещи оного века, превышающие понятие человеческое, уразу­
мение которых возможно только силою Св. Духа»114. Симеон 
Новый Богослов указывает на внешние приемы, предшеству­
ющие умной молитве: «Затвори дверь и отвлеки ум свой от 
суеты, от всего временного; прилепи ко персям свою браду, 
соединяя чувственное око с умом в середине чрева, сиречь в 
пуп, удержи и дыхание твое, чтобы не часто дышать, и на­
прягая так свой ум, старайся найти мысленно то место, где
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помещено твое сердце, источник душевных сил, и пусть ум 
всецело остановится здесь. И сначала найдешь ты там боль­
шой мрак, жёстокость; но чем больше будешь упражняться в 
этом — днем и ночью — тем скорее найдешь здесь неиссяка­
емое наслаждение. Когда ум твой соединится с твоим серд­
цем, — он увидит нечто такое, чего никогда не видел: внутри 
сердца он увидит свет и себя всего — просветленным и пол­
ным рассудительности»115. Григорий Синаит, говоря об Иису­
совой молитве, называет состояние, которое овладевает 
человеком в момент «умного делания», непосредственным об­
щением с Богом116. Среди афонских монахов это учение по­
лучило название учения о «Фаворском свете». Вначале оно 
было объявлено ересью, но потом сторону афонских монахов 
приняли Григорий Палама и Григорий Синаит, и на Соборе 
1351 года учение о «Фаворском свете» было защищено и ог­
раждено церковной «анафемою»117. Созерцая непрестанно в 
своем сердце образ Бога, человек после некоторого времени 
приобретает для ума своего «некое сияние наподобие луча»118. 
В иконописи это утверждение получило внешнее выражение в 
виде золотых венчиков вокруг лика святых.

С точки зрения этого учения уход от мира понимается ду­
ховно, а не внешне. Вера соединяет человека с Богом. Она 
преобразует его духовно. Духом своим человек начинает жить 
вне мира, забывает мирскую суету, прилепляется к Богу, ста­
новясь духовным существом. По мнению Симеона Нового Бо­
гослова, человек, всецело проникнутый верою, живя в мире, 
вращаясь среди людей, исполняя свои служебные дела, серд­
цем своим живет в Боге, осеняемый его благодатию. И автор 
приводит пример одного юноши, который не был внешне мо­
нахом, не совершал особых подвижнических трудов, не изну­
рял себя постом и веригами, но одною молитвою «сделался 
земным ангелом и небесным человеком»119. Высшая вера, при­
обретаемая духовным разумом, есть вера созерцания. «Кый 
язык наречет, — говорит Симеон Новый Богослов. — Кый 
ум скажет? Какое слово изглаголет. Страшно бо, воистину 
страшно... Зрю свет, его же мир не имать, зрю посреде ке- 
лиа, на одре седя. Внутрь себя вижу Творца миру, и беседую 
и люблю, и ям, питаясь единым Боговидением, и соединився 
Ему, небеса превосхожду. Где тогда тело, не вем»120. Иконо­
пись все эти моменты выражает в виде асиста, то есть позоло­
ты, которая пронизывает как бы лучами света даже самые
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одежды изображенных святых. Чтобы передать духовную 
утонченность и освобождение от телесного, материального, ико­
нописец все образы свои подчиняет музыкальному и как бы 
танцевальному ритму. На иконах все изображаются как бы па­
рящими, как бы не зависящими от земного притяжения. По­
ходка у всех легкая, ритмичная. Ноги едва касаются земли. Тела 
истончены и одухотворены.

Вот к чему зовет икона. Вот какой мир раскрывает она перед 
нами. Его можно видеть только духовными очами. И эстеты его 
не видят, а поэтому о нем молчат. Если все эти мысли перевести 
в плоскость истории, то философия истории приобретает неожи­
данный оттенок. Мир начался с греха, с преступления закона и 
утверждения своей воли. Один из первых актов, свершенных 
первыми людьми, был акт убийства. Авель пас стада. Каин дей­
ствовал. Род последнего создал историю с ее событиями, среди 
которых преобладали войны, казни, убийства, грабежи, наси­
лия, глады, моры, разорения. Мир перестал быть миром. На­
чался чудовищный dance macabre. Перспектива этой философии 
истории рассказана в «апокалиптических» главах Евангелия. 
«Восстанет народ на народ, и царство на царство, и будут гла­
ды, моры и землетрясения по местам». «Будут предавать вас на 
мучения и убивать вас и вы будете ненавидимы всеми народами 
за имя Мое». «Друг друга будут предавать и возненавидят друг 
друга». И «когда увидите мерзость запустения, реченную через 
пророка Даниила, стоящую на святом месте, — читающий да 
разумеет, — тогда находящиеся в Иудее да бегут в горы; и кто 
на кровле, тот да не сходит взять что-нибудь из дома своего; и 
кто на поле, тот да не обращается назад взять одежды свои. 
Горе же беременным и питающим сосцами в те дни». «Тогда 
будет великая скорбь, какой не было от начала мира доныне 
и не будет» (Матф. X XIV )121. Где же выход из всей этой 
безнадежности, называемой «мировой историей»? Выход дан 
в той же Книге: «Царство Божие внутрь вас есть» (Лука, 
XVII, 21). «Царство Мое не от мира сего»122. «Царство Не­
бесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают 
его» (Матф. XI, 12). «Возьмите иго Мое на себя и научитесь 
от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой 
душам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко» 
(Матф. XI, 29 — 30). Непрестанно бодрствуйте и молитесь 
(Марк XIII, 37; Лука, XVIII, 1), ибо не знаете, когда при­
дет Жених (Матф. XXIV, 42).
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Правда, есть и другая сторона в Книге Жизни. «Не мир при­
шел Я принести, но меч» (Матф. X, 34). Перелистывая страни­
цы истории Церкви, мы наталкиваемся на многочисленные 
эпизоды борьбы с арианством, иконоборчеством и другими ере­
сями; вспоминаются воинствующие образы Николая Мирликий- 
ского, Феодора Студита и многих других. Продолжая далее, 
мы видим, что история создала две церкви: западную и восточ­
ную. Католическое христианство деятельно, наступательно по 
преимуществу. Оно создало грандиозную эпопею «крестовых 
походов»; восточное православие созерцательно по преимуществу, 
оно дало миру духовный опыт умного делания. Существование 
в истории двух церквей — факт, разумеется, не случайный. Ка­
толичество выполнило свою историческую миссию, но не миссию 
вселенскую. Для восполнения Истины стало необходимо визан­
тийское православие. Но и за этим «вторым Римом» последовал 
«третий». Русское православие призвано было восполнить, по 
мнению П.Флоренского, идею софийности и тем оправдать свой 
исторический смысл123. Но вся воинственность и деятельность ка­
толической церкви есть для восточного православия лишь сред­
ство, тогда как умное делание — цель. Если фразу: «Не Мир Я 
принес, но меч», — прочесть в контексте, то легко увидеть, 
что это не тот материальный меч, которым Петр отрубил ухо 
у одного стража, пришедшего взять Иисуса, меч, осужден­
ный Христом, меч, про который сказано, что всякий взявший 
его от меча да погибнет. Нет, это меч «разделения», меч «от­
сечения» человека от мира сего во имя служения Богу. Сразу 
после слов «не мир Я принес, но меч» следует: «ибо Я при­
шел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и 
невестку со свекровью ее. И враги человеку — домашние его. 
Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин 
Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не 
достоин Меня; и кто не берет креста своего и не следует за 
Мною, тот не достоин Меня. Сберегший душу свою — поте­
ряет ее, а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее» 
(Матф. X, 34 — 39). Таким образом мы и здесь, идя путем 
«меча», приходим к тому же, к чему пришли и путем созер­
цания: к необходимости отринуться от мира сего и приобрес­
ти мир горний.

«Лествица» восхождения к этому горнему миру — разно­
образна. Монашество, понятое не только как духовная кон­
цепция, но и как монастырская жизнь в ее трех видах:
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общежитие, скит и отшельничество — есть только один из пу­
тей, созданных историческими условиями. Историческое хри­
стианство вынуждено было в некоторой своей части 
огородиться от мира высокими стенами монастырей. Там луч­
шие представители предавались умному деланию — этой пре­
дельной цели человеческого бытия. Икона выражает этот 
смысл. Эта «философия иконы» представляет собою не толь­
ко теоретическую концепцию, но, одновременно, и практичес­
кую философию, и вне жизненного опыта она не имеет 
смысла. Итак, философский смысл иконы неотделим от рели­
гиозного, и мы пришли к тому же исходному моменту, от 
которого отправлялись вначале.

Письмо пятое
КАТОЛИЧЕСКАЯ И ПРАВОСЛАВНАЯ ИКОНОПИСЬ

Картина, которую я выдал за «философское содержание ико­
ны», относится не к христианству «вообще», а к еремитскому124 
мироощущению восточного православия. Имея в виду византий­
скую и древнерусскую иконопись, я и не мог говорить о каком- 
либо ином мировоззрении. Ведь христианства «вообще» не 
существует. Поэтому в противовес восточно-православной иконе, 
имеет место западно-латинская церковная живопись. Различие их 
форм обусловлено различием католичества и православия, а так­
же всем строем и ходом развития латинской культуры, с одной 
стороны, и восточно-православной (византийской и русской) — 
с другой.

В средневековом искусстве, параллельно развитию романской 
и германской линии, византийская обладала самостоятельным 
путем, сложившимся под перекрестным влиянием многих куль­
тур. Будучи некогда провинцией Великой Греции, Византия и 
по составу коренного населения и под непосредственным влия­
нием отживающей эллинистической культуры, памятники кото­
рой были разбросаны по территории новообразовавшейся 
империи, впитала в себя немало элементов эллинистической Гре­
ции. Близость к Малой Азии по местоположению Кон­
стантинополя не могла не отразиться на искусстве Византии. 
Восточные, малоазийские, сирийские и даже новоперсидские (са- 
санидские) влияния не замедлили сказаться в живописи, архи­
тектуре, одежде, тканях, придворных и даже религиозных
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церемониалах византийцев. Монументальность стиля, плоско­
стность изображений, медлительность и величавость ритма, ло­
кальность цвета, обилие золота и пряность роскоши — все это 
пришло на берега Босфора с Востока и в значительной мере оп­
ределило стиль византийского искусства. Но в этой новой «Рим­
ской Империи», перенесшей столицу на восток, не могли не 
жить и не сказываться с большей или меньшей силой и исконно 
римские, латинские элементы культуры. Но сама эллинистичес­
кая культура не представляла собою нечто монолитное и целост­
ное. Начав слагаться в период греческой экспансии на Восток, 
она во времена диад охов впитала в себя восточные, преимуще­
ственно малоазийские элементы. Но во всяком случае восточно­
му влиянию надо отвести значительную долю в том 
конгломерате, который мы зовем Византией. Это сказалось на 
складе религиозного мировоззрения и вместе с ним и на формах 
церковного искусства. Деятельному западно-латинскому монаше­
ству, выразителем которого явился доминиканский орден, Вос­
ток противопоставил идеал созерцательного еремитского 
пустынножительства. Доминиканцы не замыкались от мира, вели 
практическую жизнь. Их монастыри представляли собою бога­
тейшие феодальные поместья, в которых строго проведен был 
принцип аристократического неравенства. Элементы буржуазной 
культуры очень рано, еще в преддверии к Ренессансу, уже про­
никли в монастырские пределы. Все это не могло не отразиться 
на религиозной живописи католической церкви. В первые века 
папства католическая живопись носила явные следы влияний ла­
тинской культуры. От изображений Христа на царственном тро­
не веяло холодной гордостью римского цезаря. В дальнейшем 
церковная живопись становится все более и более реалистичной, 
никогда не впадая в тот условный, плоскостной стиль, свойствен­
ный восточной половине христианской Церкви, искусство кото­
рой сложилось под малоазийскими влияниями. Джотто в 
готическое время является типичным выразителем латинства. Он 
объемен в своих изобразительных формах, в достаточной мере 
реалистичен, он нарушает плоскость перспективными построени­
ями, которые на первых порах довольно примитивны, наконец, 
он повествователен и моралистичен, а поэтому практически дея­
телен в своих сюжетах. Его цикл стенописных картин в церкви 
св. Франциска в Ассизи125 представляет изобразительно выра­
женную биографию святого и носит совсем иной характер, не­
жели «клейма» на православных иконах, посвященных тем или
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иным чудотворцам «с житием». Джотто пишет биографию Фран­
циска, повествуя о подвигах. Православный иконописец в «клей­
мах» творит «житие» святого, сочиняя ему изобразительно 
выраженный акафист. Католический живописец остается в своих 
формах всегда более или менее натуралистичным и позитивис- 
тичным.

Византийская и древнерусская икона — символична. Ее изоб­
разительная форма условна и требует шифра для более сложных 
композиций, как, например, изображение Софии Премудрости 
Божией. Повествовательные и моралистические моменты совер­
шенно отсутствуют в византийской и русской иконописи в период 
их расцвета. Повествовательные мотивы появляются в русской 
иконе в период ее упадка — в XVII веке, под явным влиянием 
западной живописи. Симон Ушаков в русской иконописи — то 
же, что Джотто в итальянском искусстве. Оба они начинают 
историю светского искусства. Древнерусская иконопись в своем 
покое выражает идею восточно-православного монашества, с 
его идеалами пустынножительства и умного созерцания. Если 
католический живописец повествует, то православный иконопи­
сец молится. И если икона есть изобразительно выраженная 
молитва, то только восточно-православное религиозное искус­
ство можно назвать иконописью, а католическое, латинское — 
только живописью. У католиков — религиозная живопись, у пра­
вославных — икона. Пусть этому очень широкому обобщению 
будут противоречить отдельные факты как с той, так и с другой 
стороны, это не изменит положения по существу.

В эпоху Ренессанса даже религиозная живопись, каковой она 
была у Чимабуэ, Джотто, Дуччо, Фра Беато Анджелико, оконча­
тельно вытесняется светской живописью на религиозные темы. Уже 
фрески Лоренцетти в Кампосанто126 — своеобразные изобрази­
тельные фаблио; за ними следует Беноццо Гоццоли; а в XVI веке 
храмы заполняются портретами любовниц художников. Эти пор­
треты замещают иконы Богоматери, а автопортреты или портреты 
друзей и наіурщиков появляются в церквах вместо традиционных 
изображений святых отцов Церкви. Протестантизм был, пожалуй, 
последовательнее, когда устранил из дома молитвы всякие изобра­
жения, кроме креста. И если в Италии уже со времен раннего 
Ренессанса с большими оговорками можно говорить о религиозной 
живописи, то на Востоке в афонских монастырях даже после ту­
рецкого разгрома Византии еще существовали такие могучие мас­
тера церковной фрески, как Панселин127; на Руси в XVI веке128
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Ферапонтов монастырь обогатился фресками великого Дионисия; 
в XVII веке расцвела «строгановская» школа; а в селах Владимир­
ской губернии Палехе и Мстерах до нашего времени продолжало 
существовать производство икон, мастерство которых стояло до­
вольно высоко, а традиции восходили к XVII веку. Все же, что 
имелось в католической церкви иконописного, — результат влия­
ний византинизма. Начиная от равеннских мозаик VI столетия, 
через мозаики св. Марка в Венеции ή кончая «Magnificat» Чима- 
буэ — было плодом не столько латинской, сколько византийской 
культуры. Я умолчал о католической иконе потому, что я ее не 
вижу.

«А готические соборы, скульптура, витражи — разве это 
не церковное искусство в строгом смысле?» — возразите Вы. 
Почему я ограничился только Италией? Почему я обошел весь 
готический, до-протестанский и, следовательно, католический 
север и центр Европы? Готику я не забыл и не случайно вы­
нес за пределы нашего внимания. Готика является порожде­
нием германской, а не латинской культуры. Католичество же
— это латинское по преимуществу начало. И все, что есть в 
готике мистического, — продукт германства, а не романства. 
Готика как явление стилистическое выражает стихию прежде 
всего германства. Протестантизм как исконная и древняя 
германская стихия потенциально присутствует и в готике и 
даже в древнегерманском орнаменте. В этом смысле готика не 
могла создать и не создала каноничной иконы. Уже одна по­
вышенная экстатичность готического искусства противоречит 
бесстрастию и покою, коими неизменно характеризуется ико­
на. Готика — религиозное искусство, но не иконопись. Итак, 
ни в католическом германстве, ни в католическом романстве я 
не усматриваю иконы, хотя и не отрицаю наличия в обоих 
случаях религиозного искусства. Икона — продукт право­
славного Востока и только там имела место.

Письмо шестое
СВЕРХВРЕМ ЕНН Ы Й  СМЫСЛ «ИКОНОПИСНОГО 

ПОДЛИННИКА»

К иконописи нельзя применить ни один из известных нам 
из истории искусств стилистических терминов вроде барокко, 
романтизм, классицизм и прочих. Они неуместно здесь зву­
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чат. Но и самое понятие «стиля», в том смысле как оно сло­
жилось в искусствоведении, неприложимо к иконе. Стиль — 
понятие историческое и, тем самым, относительное. Искусство 
в своем историческом развитии проходит сложную стилисти­
ческую эволюцию, которая вполне закономерна, поскольку 
само искусство является частью культуры в ее целом. Смена 
стилей обусловлена сменой мировоззрений, ибо стиль есть 
формальное выражение мировоззрения. Мировоззрение в ико­
нописи — как мировоззрение христианства — едино. Поэто­
му возможно, казалось бы, говорить об едином стиле 
иконописи. Его иногда называют «условным», но этот тер­
мин настолько всеобъемлющ, включая в себя и египетское и 
ассиро-вавилонское, персидское и дальневосточное искусство, 
что теряет всякую определенность и смысл. Правда, истори­
ческое христианство не абстракция, не чистая идея, а конк­
ретный факт реального бытия человечества. Это историческое 
христианство имеет свою историю, вместе с историей Церкви, 
и, тем самым, вместе с историей иконописи. В пределах исто­
рического христианства иконопись имеет свою эволюцию, но 
формальное выражение этой эволюции лучше назвать не ис­
торий иконописных стилей (стиль, если уж его именовать, ос­
тается единым), а историей иконописных школ. И историки 
древнего искусства наметили ряд периодов развития визан­
тийской и древнерусской иконописи, именуя их школами: 
итало-критская, новгородская, владимиро-суздальская, стро­
гановская и прочие.

Исторические школы в иконописи отражают в себе, с од­
ной стороны, историю развития Церкви как установления об­
щественного и в известной мере подверженного влияниям 
временным (эпохи культуры) и местным (национальные осо­
бенности), а с другой стороны, говорят о различных уклоне­
ниях от догмы, о, так сказать, иконописных «ересях», 
значительная роль в которых принадлежит влиянию живопис­
ных направлений светского искусства. Национальный коло­
рит в иконописи надо отнести за счет влияния местного 
фольклора. Если сравнить, например, лики Христа в изобра­
жении грузинских иконописцев, украинских и пермских 
(уральских), то в первом случае традиционные формы лика 
будут сильно извращены примесью кавказского типа лица; во 
втором случае не трудно будет обнаружить малороссийские 
элементы, а в третьем — монгольские, особенно ярко сказав-
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шиеся на Распятиях деревянной скульптуры Пермской губер­
нии. Разумеется, также очевидны и следы исторических эпох 
на иконописи. Если сравнить равеннские мозаики с фреска­
ми Мистры, а эти последние со стенописью Кахрие-Джами, 
то перед нашим взором отчетливо предстанет «архаика» Юс- 
тинианова века, «классика» эпохи Македонской династии и 
«барокко» Палеологов129. Необычайно наглядно влияние вре­
мени отражается и на русской иконописи, если сопоставить 
новгородскую школу фрескописцев времен Феофана Грека с 
позднемосковской, когда «подряды» по росписи церквей бра­
ли Гурий Никитин и Сила Савин «со товарищи».

Но все это — явления ad hominem. Нас интересует иконо­
пись, как явление метафизического порядка. И как трактов­
ка событий внутри иконного сюжета обусловлена аспектом sub 
specie aeternitatis, так и изобразительные формы, воплоща­
ющие и выражающие содержание иконы, — суть формы, пре­
бывающие поверх временных границ, формы статичные, раз 
навсегда застывшие, как и вся канонизированная идейно-дог­
матическая и обрядовая сторона Церкви. Этому не противоре­
чит то обстоятельство, что до установления канонических форм 
иконописания происходила эволюция иконописных образов от 
катакомбных росписей, находящихся еще в прямой зависимо­
сти от римской живописи, до изображений эпохи, когда впер­
вые стал кристаллизоваться канонический, византийский тип 
церковной иконописи. С этого момента (приблизительно) и 
надо считать установление иконописной догмы. Все, что отно­
сится к первым векам христианства, есть не эволюция иконо­
писи в прагматическом смысле слова, а поиски форм, которые 
бы наиболее адекватно выражали догму христианской рели­
гии. В области иконописи наблюдается то же явление, как и 
в области установления всей обрядовой стороны Церкви, ко­
торая ведь также сложилась не сразу. Выработка иконопис­
ных образов в первые века христианства характеризовалась 
двумя сторонами: постепенным освобождением от зависимости 
реалистической греко-римской портретной живописи и 
установлением того типа образов, который тщетно именовать 
«условным», символическим и прочим и иначе, как 
канонически-иконописным, пожалуй, и не следует называть. 
Историки, исследователи византийского искусства, как Wulff 
на Западе и Айналов у нас, с особенной тщательностью про­
слеживают в пределах иконописи эллинистические влияния,
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как мы знаем о них по фаюмским портретам и немногочис­
ленным образцам энкаустической живописи. Но они занима­
ются исследованием живописи, их интересы 
сосредоточиваются в области только искусства, их критерий
— историко-эстетический. Нас интересует совсем другая сто­
рона. Нас занимает не наличие и продолжительность эллини­
стических влияний в средневековом искусстве, а как раз 
обратное: освобождение христианской живописи от языческих 
элементов и установление в пределах церковного искусства ка­
нонических форм иконописи как явления не только художе­
ственного, но прежде всего религиозного порядка. И если 
вопросу об эллинизме в византийском и древнерусском искус­
стве посвящена уже большая литература и Worringer еще не­
давно выпустил на эту тему новую книгу130, то по 
интересующему нас вопросу литература почти отсутствует. 
Святоотеческие писания совсем молчат о формах выражения 
религиозного сознания в искусстве. Одно из самых основных 
сочинений, посвященных иконописанию, «Слова» Иоанна Да- 
маскина, направленные против иконоборчества, совершенно не 
касаются формальной стороны вопроса. Также обходят мол­
чанием эту сторону и постановления Седьмого Вселенского 
Собора в Никее. Впервые, где встречаются указания на фор­
мально-изобразительные моменты иконописи, — это в так на­
зываемых «иконописных подлинниках», которые и являются 
в интересующем нас смысле основным источником для наших 
суждений.

Смысл «иконописного подлинника» консервативен. Он 
стремится раз и навсегда канонизировать иконописные фор­
мы. Для иконописцев это своего рода обрядовый «уставник», 
своеобразный «требник», которому они должны следовать в 
своей работе. Характерно отметить, что время появления по­
добных «подлинников» довольно позднее. Для Византии это 
примерно эпоха Македонской династии, а для Древней Руси
— XVI век. До этих сроков потребность в такого рода «устав- 
нике» еще не встречалась. Иконопись росла с каждым веком, 
все более отчетливо формируя строгость своих изображений. 
Потребность закрепить и консервировать добытое усилиями мно­
гих поколений иконописцев появилась тогда, когда иконопис­
ные устои стали постепенно расшатываться, когда появилась 
угроза иконописного «еретичества» в виде модернизма, являю­
щегося результатом влияний светской живописи. И уже русский
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«Стоглавый собор» постановил в XVI веке, чтобы «добрые изог­
рафы» в своих работах следовали образцам старинного иконо- 
писания, указывая на Андрея Рублева как на пример мастера 
канонизированных форм.

Правда, в Византии известен литературный памятник, вре­
мя написания которого относится к VI столетию, который 
может считаться первой попыткой закрепления добытого в об­
ласти иконописания. Это «Христианская топография» Кось- 
мы Индикоплова. Но смысл и назначение этой рукописи 
совсем иной, нежели «иконописных подлинников». Косьма — 
богатый купец и путешественник, очень образованный чело­
век по своему времени, ставший впоследствии монахом, — не 
преследовал в своем труде целей канонического характера. Он 
скорее фиксировал, что есть, а не догматизировал и не узако- 
нял. Он больше историк, нежели догматик. И те изобрази­
тельные примеры, которые он приводит, содержат в себе в 
некоторых случаях настолько еще много элементов эллинис­
тической живописи, что догматичными для строгого византи­
низма и не могут почитаться.

К сожалению, Церковь ни разу не обратила серьезного вни­
мания на роль и характер «иконописных подлинников» и ни 
один из них не узаконила в качестве непреложного устава для 
иконописцев. Если бы это случилось, то это обстоятельство 
несомненно спасло бы иконопись от многочисленных живопис­
ных влияний вплоть до жеманного и фривольного стиля роко­
ко и предохранило бы Церковь от засорения неподобающими 
живописными произведениями. Старые, да к тому же только 
«добрые» изографы пользовались «иконописным подлинником» 
не как законом, а как, так сказать, нормами «обычного права». 
Над ними властвовало не непреложное установление, а вековая 
традиция. И по мере расшатывания этих традиций шло и от­
ступление от подлинников, в XVIII веке уже совершенно игно­
рируемых. Отсутствием канонизации «подлинника» объясняется 
и «эволюция» самих «подлинников» от XVI по XIX  век. Так, 
если сравнить «Софийский иконописный подлинник» XVI века, 
хранившийся в новгородском Софийском соборе и отражавший 
в себе лучшие традиции новгородской школы времен ее расцве­
та, с «иконописным подлинником», изданным купцом Больша­
ковым и выражавшим вкусы строгановской иконописной школы 
XVII века, то влияние времени и на самые «подлинники» станет 
очевидным. Я уже не хочу касаться гагаринского «подлинни­
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ка», изданного в XIX веке, который как в зеркале отражает 
эпоху прошлого^столетия.

Но опять-таки, это — сторона исторического, если хотите, 
«социологического» порядка. Метафизический смысл «под­
линника» независимо даже от его конкретного содержания, 
сводится к тому, чтобы быть непреложным уставом, закреп­
ляющим in infinitum вековые традиции, делающим их незыб­
лемыми, неизменяемыми, обязательными всегда и всюду. И 
характерно, что только в религиозном искусстве возможно 
осуществление подобного устава. «Трактат о пропорциях че­
ловеческого тела» Поликлета, «Поэтика» Аристотеля, «Трак­
тат о живописи» Ченнино Ченнини, «Эстетика» Буало и книга 
«О подражании древним» Винкельмана не были актами за­
конодательного порядка и на такую роль не претендовали и, 
разумеется, претендовать не могли. «Иконописный подлин­
ник» не есть сочинение индивидуального автора, желающего 
распространить свое влияние в пределах довольно неопреде­
ленной группы деятелей искусства. «Иконописный подлин­
ник», будучи сводкой вековых усилий мастеров иконописного 
дела, стремится стать законом не сам по себе, а в силу цер­
ковного признания, стать уставом церковным, обязательным 
для всякого религиозного искусства — и не только для масте­
ров, практически работающих в области иконописи, но и для 
всех церковнослужителей, пользующихся религиозным искус­
ством в обрядовой стороне Церкви, и, наконец, для всех ве­
рующих членов Церкви. Сознание необходимости подобного 
устава для иконописцев всегда было присуще лучшим изогра­
фам древности, наиболее чутким иерархам Церкви, наконец, 
всей старообрядческой среде в ее целом, строго хранящей тра­
диции древнего иконописания и не допускающей в своем ре­
лигиозном обиходе никаких новшеств.

«Иконописный подлинник» состоит, обычно, из двух час­
тей: текста и рисунков. Текст, подробно систематизированный 
по календарному признаку, как «святцы», содержит на каж­
дое число месяца имя святого или обозначение праздника и 
подробное описание композиционной и колористической струк­
туры иконы. Так, открывая, например, страницу на 6-е де­
кабря, читаем: «Иже во святых отца нашего Николая Мир 
Ликийских чудотворца. Власы взлись. Зело плешив. Брада 
курчевата». Затем идет описание положения рук, что держит 
в руке, указания на цвет одежды и т.п. Или: «Дмитрий Со-
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лунский. Доспех пернат. У бедра сабля. Коленцы голы. Ис- 
подь празелень. Плащ киноварь». Когда речь идет о менее 
известном образе, то делается ссылка на уже привычные и 
установившиеся лики. Так, например, указывается, что «бра­
да» должна быть написана «як Николина», «власы Власье­
вы» и т.п. Цвет нередко имеет символическое значение. Так, 
голубая одежда Богоматери означает изображение ее как Де­
вы, а красная как Матери. В описании праздничных икон 
даются подробные указания композиционного строения. Тетра­
ди с рисунками, носящие название «лицевых иконописных 
подлинников», представляют собою уже наглядное изображе­
ние иконы. Рисунки эти линейные. Иконописец делает с них 
«перевод» на доску и по указанным «графьям» пишет ико­
ну. Рисунки «лицевых подлинников» представляют немалый 
интерес и с художественной стороны. В рисунках, должен­
ствующих служить образцами для иконописцев-ремесленни- 
ков, по крайней мере, с лучших произведений иконописания, 
можно различать несколько «пошибов», то есть стилистичес­
ких приемов, характерных для разных школ и для различ­
ных времен.

«Иконописный подлинник» не ограничивается только иконог­
рафической стороной вопроса, но охватывает поведение мастеров 
иконописи, строго регламентируя всю их жизнь. Указывается, 
что каждый «добрый изограф» должен иметь духовного отца и 
как можно чаще с ним общаться и держать советы. Иконописцу, 
если он не монах, рекомендуется брак во избежание разврата. В 
этом отношении, да и в некоторых других, иконописец прирав­
нивается к священнику. Вы найдете на это указания, если про­
чтете большое вступление к «иконописному подлиннику», 
изданному купцом Большаковым131. Далее подробно регламен­
тируется поведение иконописца, говорится, что он должен быть 
трезв, честен, бескорыстен, богобоязнен, примерен во всей своей 
жизни и обязан посвятить себя всецело иконописанию, с кото­
рым живопись уже не совместима. Это противопоставление ико­
нописи и живописи, которой заниматься иконописцу буквально 
запрещается, необычайно существенно для понимания своеобра­
зия иконы. Я обращаю на это обстоятельство особенное внима­
ние, ибо оно важно для понимания многого из того, о чем шла 
беседа в предыдущих письмах. Сопоставление иконописца со свя­
щенником тоже говорит о многом. В древнее время, в эпоху ран­
него и зрелого средневековья, иконописец был монахом. Он
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подчинялся монастырскому уставу, и естественно, что его пове­
дение не нуждалось ни в каких дополнительных правилах. На 
дело свое он смотрел как на молитву, ибо вся жизнь монаха, в 
идеале, должна превратиться в умное делание. Естественно, что 
чернец Симонова монастыря132 преподобный Андрей (в миру 
Рублев) приступал к писанию иконы, как к обряду: он перед 
тем постился и молился, подготавливая себя как к духовному 
подвигу, окропляя святой водой все материалы и инструменты. 
Нетрудно представить молитвенное состояние его духа во время 
работы, результатом чего и были столь просветленные лики ан­
гелов на его иконах и столь утонченный колорит его компози­
ций. Когда монаха сменил светский иконописец, тогда 
потребовалось специальное руководство его поведением, на что и 
указывает «иконописный подлинник». Иконописцу, как и бело­
му духовенству, рекомендуется добропорядочная семейная 
жизнь. Он, будучи свершителем изобразительно выраженной 
молитвы, будучи участником обряда, выделяется из светских 
людей, приравниваясь, вполне последовательно, к священнослу­
жителям. Только Церковь не рукополагала особым обрядом в 
иконописцы, чем они и отличались от всех причастных к цер­
ковному богослужению. Но поведение иконописца регламенти­
руется постановлениями «Стоглавого собора», и это 
обстоятельство придает многим указаниям «иконописных под­
линников» значение церковных узаконений.

Светские люди, будучи, обычно, либерально настроенны­
ми, приходят в смущение от такой строгой регламентации ма­
стерства, а в иных случаях и в «негодование» за 
посягательство на творческую стихию художника. Это дает им 
повод отрицать за иконописью художественные достоинства и 
видеть в ней только одно ремесло. Возразить подобным либе­
ралам нетрудно. Во-первых, иконопись не «свободное искус­
ство», поэтому творческие критерии свободных, 
индивидуалистических «beaux arts», являющихся продуктом 
буржуазной культуры, не применимы к искусству феодаль­
ному, где довлеет не личность, а трансцендентное начало ре­
лигии. Самопроявляющаяся и творящая из себя личность 
чужда средневековью. Она впервые выступила открыто в сво­
ем абсолютном утверждении в эпоху Ренессанса. Для средне­
векового сознания абсолютом является Божество. Тогда как 
для буржуазного индивидуализма абсолют порождается самой 
личностью, как это видно у Гегеля. Поэтому те условия твор-
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чества, которые для «свободного искусства» кажутся цепями, 
для искусства религиозного являются conditio sine qua non. 
Во-вторых, огромное количество исторических примеров мож­
но привести в доказательство того, как строгая регламентация 
художественного мастерства не только не понижала, но даже 
повышала и творческую силу и техническое мастерство худож­
ника. Традиция — не цепи, а эрудиция. Обратите внимание 
на искусство Древнего Египта, Древней Индии, Китая; разве 
узкие рамки, поставленные художникам, снижали их твор­
ческое вдохновение? Все искусство феодальных культур го­
ворит против подобного допущения. И, напротив, не только 
техническое мастерство необычайно упало, но и творческая по­
тенция снизилась в искусстве X IX  века, когда художествен­
ная свобода « l’art pour l ’art» достигла полного анархизма, 
довлеющей себе, самоутверждающейся и самопроизводящей 
личности. «Шоры», о которых говорят буржуазные интелли­
генты, ссылаясь на феодальное искусство, представляются та­
ковыми только для их безрелигиозного сознания. 
Средневековом}' монаху-иконописцу они не казались «шора­
ми». Проникнитесь сознанием религиозного человека и задай­
те себе вопрос: снижается ли пламенное чувство его молитвы, 
когда он присутствует в храме на богослужении и молится 
словами общих молитв, подчиняясь всей обрядовой стороне 
церковной службы? Если бы на такой вопрос надо было от­
ветить утвердительно, то все, что мы зовем Церковью, поте­
ряло бы всякий смысл. Однако среди буржуазной 
интеллигенции нередко встречаются «оригиналы» и «свободо­
мыслящие», считающие себя религиозными людьми, но отри­
цающими необходимость Церкви для своего «развитого» 
сознания. Их «свободомыслие» — плод недомыслия. Если 
текст молитвы необходим верующему, то и для иконописца, 
творящего изобразительно выраженную молитву, правила 
«иконописного подлинника» представляются необходимыми и 
обязательными. И как текст молитвы неизменен, так неиз­
менны и формы иконописи. И как в пределах всей обрядовой 
стороны Церкви могли выразить вполне своеобразно свою 
пламенную веру Сергий Радонежский, Тихон Задонский, Се­
рафим Саровский, так и в условиях вековых традиций твор­
чество великих иконописцев нашло свое несравненное и 
самобытное выражение под кистью Феофана Грека, Андрея 
Рублева и Дионисия. Иконопись, как искусство религиозное,
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долженствующее обслуживать обрядовую сторону богослуже­
ния, которая неизменна и традиционна, должна быть консер­
вативна. К сожалению, не только в католической, но и в 
православной Церкви, сознание этой необходимости нельзя 
признать всеобщим. На «иконописный подлинник» смотрят 
как на сводку правил, которым[и] при желании может вос­
пользоваться иконописец, но не как на Устав, подлежащий 
обязательному исполнению. Между тем, хотя ни один «под­
линник» не был канонизирован Церковью, но многие его 
положения, причем самые основные, вошли в постановление 
«Стоглавого собора»133 и, следовательно, для русской Церкви 
должны считаться обязательными. «Стоглавый собор» регла­
ментирует поведение иконописцев, требует, чтобы мастерство 
их было на должной высоте и чтобы в своих формах исхо­
дило из старых традиций, придерживаясь прежде всего «по­
шиба» «пресловущего» из иконописцев Андрея Рублева. Эти 
указания достаточно отчетливы и можно было бы сказать ис­
черпывающи, чтобы, опираясь на них, произвести очищение 
современных храмов от засоряющего их живописного мусора.

Письмо седьмое
СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ЦЕРКОВНОЙ 

ЖИВОПИСИ

Упадок иконописных традиций явился результатом ослабления 
строгости церковного благочиния, которое неизбежно появляется, 
как только феодальный член Церкви в массе своей заменяется 
городским «прихожанином», как только ослабляется роль монас­
тырей в религиозной жизни паствы и на первый план выдвигает­
ся «приходская» церковь, приспособляющаяся в своем обиходе к 
нуждам перегруженного «житейскими попечениями» буржуа. Ка­
толическая и православная Церковь в ответ на потребности време­
ни пошла «скрепя сердце» на различные компромиссы, а 
протестантизм оказался на этом пути куда более последователь­
ным и прямолинейным, доведя «упрощенчество» церковной об­
рядности в угоду буржуа до абсурда. В самом деле, что это, как 
не reductio ad absurdum, — превращение храма в «залу собрания 
верующих для молитвы», замена обряда проповедью пастора, за­
мена таинств символическими знаками и вообще превращение Цер­
кви в общественную «корпорацию», подобную профессиональным 
или культурным объединениям горожан?
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Упадок иконописных традиций начался еще в период разло­
жения феодального уклада и имеет длинную историю в про­
шлом. Уже с XIV века начинают в изобилии распространяться 
иконы итало-критской школы, в которых иконописные тради­
ции уступают место живописным, канонизированные формы 
вытесняются более свободными и индивидуальными. Итало- 
критская школа представляет собою переходную ступень от 
строгого иконописания как обряда к светской живописи на 
религиозные темы как свободному искусству. В эпоху италь­
янского Ренессанса иконопись совершенно вытесняется живо­
писью и художники пишут своих Мадонн с красивых женщин 
третьего сословия. Развал католической Церкви заходит так 
далеко, что глава ее — папа Юлий II — допускает в своей 
ватиканской капелле расписать Микеланджело плафон и сте­
ны, где наряду с ветхозаветными пророками художник помес­
тил языческих сивилл, а Христа изобразил в виде атлетически 
сложенного античного юноши, подвизающегося на орхестре в 
спортивных играх. В русской Церкви вместе с париками, пуд­
рой и фижмами XVIII столетия в храмы хлынула мишура 
светского искусства, церковная архитектура «нарышкинского» и 
растреллиевского стиля зазмеилась улыбками барокко и закуд­
рявилась жестами рококо. Сибарит н эстет XVIII столетия мит­
рополит134 [ГІлатон] в стенах монастыря, овеянного светлым 
образом Сергия Радонежского, строит архиерейские палаты и ук­
рашает их с гой «рококовой» улыбчивостью, «стиля rocaille», 
которая напоминает апартаменты Елизаветы, «діцери Петро­
вой»135.

В XIX  веке в храмы хлынула еще более гнусная стихия. 
Иконописцев сменили мастера натуралистического искусства. 
Чудовищные по безвкусице соборные храмы Христа Спасителя 
в Москве и св. Владимира в Киеве расписывались «пере­
движниками». Со стен на молящихся стала смотреть безрели- 
гнозная, материалистическая живопись, порожденная 
позитивистическим сознанием. И русская Церковь, во главе 
со своими иерархами, среди которых встречались такие слав­
ные имена, как Игнатий Брянчанинов, русская Церковь, ду­
ховными столпами которой были оптинские старцы, молчала, 
видя все это антирелигиозное, антихудожественное безобразие, 
творившееся в храмах, и, что ужаснее всего, не подозревала, 
какое кощунство допускается в Церкви вместе с заменой ико­
нописи натуралистической живописью.
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Подобная участь постигла не только икону. Церковная архи­
тектура также отступила от исконных византийско-русских тра­
диций и в своих формах возвратилась к подражанию эллинским 
Парфенонам и латинским Пантеонам. Храм стало трудно отли­
чить от манежа и биржи, и колоннада классического портика 
встречала вас как при въезде в театр, так и при входе в храм. С 
клироса понеслись под своды античного купола светские мотивы 
из оперной музыки Чайковского, а неверующий Гречанинов на­
писал музыкальный текст к «Верую». В обрядовой стороне по­
явились огромные купюры. Церковная служба приспособилась 
к обиходу горожанина, занятого своими торговыми и банков­
скими операциями, и всенощное бдение, в котором возглас 
«Слава Тебе, показавшему нам Свет» произносился действи­
тельно тогда, когда в окнах храма начинал брезжить молоч­
ный свет наступающего утра, свелось к полуторачасовой 
«всенощной» в приходской церковке, где под звуки светской 
мелодии при словах «Свете Тихий» вспыхивало электричес­
кое паникадило. И когда в начала XX столетия профессор 
Киевской Духовной академии Скабалланович задумал, так 
сказать, «реставрировать» церковное богослужение во всей его 
полноте и каноничности, ему пришлось произвести буквально 
«археологические раскопки» материала, уже забытого и по­
гребенного временем. И только его личная эрудиция в вопро­
сах богослужебного Типикона и богатые материалы 
академического архива помогли ему в этой его работе. И вот 
служба, свершавшаяся в древнее время ежедневно, устроен­
ная Скабаллановичем в академической церкви в Киеве, стала 
исключительным историческим фактом, присутствовать на ко­
тором, как на «спектакле», удалось только тем, кто получил 
почетные «пригласительные билеты». Эта служба стала фак­
том, вошедшим в анналы не столько Церкви, сколько в исто­
рию сознания русской интеллигенции136.

Итак, если даже богослужебный Типикон стал для Церкви 
сегодняшнего дня книгой историко-археологического значения, то 
что же говорить о традициях церковных песнопений, о традици­
ях иконописных форм, никогда и не канонизированных на цер­
ковных соборах. Все это забыто, запылено, выветрилось. То, что 
в XV столетии было повседневностью, через пять веков стало 
археологией.

Все это отнюдь не противоречит первоначально высказан­
ному утверждению о сверхвременном бытии Церкви и о ста-
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туарности ее обрядовой стороны. Правда, это говорит о том, 
что историческая Церковь подвержена влияниям извне. Но 
ведь идея Церкви как невесты Христовой незыблема и непре­
ходяща. «Камень Веры» — Евангелие — един и изменению 
не подлежит. Бытие Церкви — сверхвременно. Следова­
тельно, и искусство, выражающее идею Церкви, неизбежно 
консервативно по своим формам. Все, что фактически проти­
воречит этой метафизической идее, есть результат внедрения 
в духовное и в сверхвременное бытие Церкви светских эле­
ментов, есть искажение чистого лика Церкви, то есть ересь. И 
все, нарушающие церковную каноничность, начиная от архи­
текторов, отступающих в храмовом зодчестве от исконных 
византийских традиций, и художников, заменяющих икону 
картиной, кончая иерархами церкви, допускающими и даже 
поощряющими подобные отступления, — все они являются 
еретиками, которым единственным оправданием служит их 
собственное невежество в данных вопросах. Архитектор, при­
глашенный для постройки храма, не желает даже справлять­
ся о традициях церковного зодчества и воплощает в храмовой 
архитектуре свой собственный индивидуальный стиль,' а 
иерархи, никогда не размышлявшие о неизбежном соответ­
ствии формы и содержания, не предполагают даже, что с ис­
кажением формы искажается и смысл, выразителем которого 
является данная форма. В Духовных академиях никогда не 
было такой дисциплины, которая давала бы необходимые зна­
ния о церковном искусстве в его прошлом и воспитывала бы 
соответствующий вкус к старине и исконным традициям. Вар­
варство, которое творила историческая Церковь в XVIII и 
X IX  веках по отношению к величайшим памятникам своего 
искусства, — вопиюще и составляет одну из чудовищных 
страниц истории. Фрески киевского Софийского собора XI 
столетия, написанные первоклассными византийскими масте­
рами эпохи «Византийского Возрождения», были все записа­
ны в X IX  веке масляной живописью и, тем самым, 
уничтожены. То же случилось с фресками того же времени в 
новгородском Софийском соборе и с фресками XII века в Ди- 
митровском соборе во Владимире. Во многих храмах Новго­
рода древняя стенопись была забелена известкой. 
Невежественное духовенство и пасомая им паства предпочли 
на стенах новгородского храма Спаса Преображения, что на 
Торговой стороне, белую известку фрескам гениального Фео­
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фана Грека, расписавшего в XIV веке этот храм. Забелена 
была стенопись начала XIV века в Святогорском монастыре 
под Псковом, искажены позднейшими записями фрески Спа- 
со-Мирожского монастыря и т.п. и т.д. А сколько было по­
гублено старинных икон поздними «поновлениями», сколько 
было вынесено из церквей и брошено где-нибудь на колоколь­
не или в церковном подвале шедевров старины, чтобы усту­
пить место новой пошлятине? Если бы обо всем этом написать, 
то получилась бы действительно чудовищная книга вопиюще­
го варварства и дикарского разрушения руками тех, кто по 
своему глубочайшему художественному невежеству подлинно 
«не ведали, что творят».

Современный храм с обилием тяжелых позолоченных риз, 
скрывающих под металлическими панцирями иконную живо­
пись, с огромными, тяжелыми, безвкусными по рисунку пани­
кадилами и подсвечниками, с массой искусственных цветов, 
сделанных из «папиросной» бумаги, украшающих собою Царс­
кие врата, Распятия, иконы с полотенцами, свешивающимися с 
венчиков икон, и тому подобной мишурой и домашним скарбом, 
с электричеством вместо лампад и восковых свечей, с светским 
хором и «солистами», устраивающими на клиросе концерты, с 
слащаво-сентементальными лицами Богоматери и натурализмом 
или академизмом всей прочей живописи, — современный храм 
представляет собою чудовищный букет безвкусицы, мишуры, ан­
тихудожественности, попирающей исконные традиции, искажа­
ющей смысл и значение подлинного «благолепия».

Но не все обстоит так мрачно и безнадежно, как это я нари­
совал. Русская Церковь знала яростных и героических защитни­
ков незыблемости церковных обрядов, а вместе с этим и 
традиций старинного зодчества и иконописания. Протопоп Авва­
кум неустанно и с огромной энергией нападал на новое, «фряж­
ское» письмо и ратовал за соблюдение старинных пошибов в 
иконописи. «Лик Христа ныне пишут, — говорил он, — округ­
лым, одутловатым, яко немчин, одевают фигуру Христа в стран­
ные, новые одежды, так что только сабли у бедра не хватает»137. 
«Старинные изографы иконописные лики утончали, изнуряли 
постом и молитвою, а иные пишут, яко сами себя»138. Патриарх 
Никон запретил строить шатровые церкви, столь излюбленные 
северными зодчими, и ввел «освященное, — по его словам, — 
византийской традицией пятиглавие». В воскресные дни он про­
износил с амвона Успенского собора проповеди против новшеств
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в иконописании и, показывая народу иконы нового письма, бро­
сал их со всего размаху о чугунные плиты пола, разбивая доски 
на части. Патриарх Иоаким в своей духовной грамоте заповедал 
иконописцам, чтобы они придерживались в иконописании ста­
ринных образцов, избегали подражания немцам, а относительно 
икон «латинского» письма, как он выражался, то есть католи­
ческих по формам выражения, то есть светских по своему духу, 
прямо указывал, что их из церквей надо «вон износит». Встре­
чались и в более позднее время иерархи церкви, выступавшие 
на защиту старых иконописных традиций. Так только, благода­
ря настояниям владыки139 [Парфения], осталась нетронутой и 
сохранилась до нашего времени часть драгоценных фресок ви­
зантийского письма XII столетия во владимирском Димитриевс- 
ком соборе. Из современных представителей Церкви ценителем 
старины надо назвать отца Павла Флоренского.

Церковь с внешней стороны требует решительной реформы 
в смысле возврата к забытой, суровой, простой, монумен­
тальной старине. Реформа должна быть направлена на вос­
становление забытых традиций византийского и 
древнерусского религиозного искусства. Нельзя, признавая 
неприкосновенной текстовую сторону церковного богослуже­
ния, искажать и нарушать все остальное, воздействующее на 
глаза и слух предстоящих в храме. Каждый сельский свя­
щенник понимает, что нельзя во время богослужения читать 
стихи и поэмы светских писателей, хотя бы темы их были ре­
лигиозными. Каждый «прихожанин» сочтет профанацией чте­
ние с амвона вместо Апостола — «Утренней зари» Якова 
Беме140, некоторых вдохновенных в религиозном смысле стра­
ниц Шатобриана или «Оправдание добра» Владимира Соло­
вьева. Если ни один священник не позволит себе вместо 
церковнославянского текста молитвы Ефрема Сирина прочесть 
стихотворное переложение ее, сделанное Пушкиным141, то не­
понятно, почему продолжение той же логической мысли не 
приводит этого же священника к протесту против нахождения 
в храме сентиментальных портретов латинского письма, заме­
няющих собою образ Богоматери, и он мирится, когда слы­
шит с клироса мелодии, близкие к «Пиковой даме». Мне 
«искривление» этой логической мысли, признаться, непонят­
но. Я отношу эту непоследовательность только за счет глубо­
чайшего невежества церковнослужителей в области иконописи, 
архитектуры и музыки.
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Письмо восьмое
ИСКУССТВО ИКОНЫ

Я готов признать, что в последнем письме уделил много 
внимания искусству и художественной стороне внешнего 
оформления храма. Но этим я не противоречил своим пред­
шествующим высказываниям. Я говорил об искусстве. Но об 
искусстве я говорил и в предыдущих письмах. Икона — в ее 
подлинном и великом значении — есть произведение религи­
озного искусства. И вот тем, что она есть продукт религиоз­
ного искусства, а не светского «l’art pour l ’art», уже многое 
объяснено. Религиозное искусство не самодовлеюще. Оно 
ancilla theologiae. Это определяет его содержание, смысл и 
форму. Но все же это искусство. И к нему применимы, тем 
самым, художественные критерии, хотя и не «лярпурлярные», 
а критерии, подчиненные и всецело обусловленные религиоз­
ным смыслом этого искусства. Заговорив о художественном 
убранстве храма и о художественных достоинствах иконопи­
си, я не упускал из виду подчиненность художественной сто­
роны иконы стороне религиозной. Церковь искони придавала 
огромное значение художественной стороне в своих обрядах. 
Об этом говорится в ее постановлениях, об этом постоянно за­
ботятся иконописцы, архитекторы, иерархи, монахи. Я остав­
лю в стороне византийскую пышность богослужения, от 
которой много заимствовала и русская Церковь. Я не буду 
указывать и на обилие драгоценностей, которыми обставлял­
ся обиход церкви, причем эти дорогие металлы, каменья, тка­
ни играли роль художественного украшения храма. Я 
остановлюсь на более простых и, быть может, более вырази­
тельных сторонах. Не обращали ли Вы внимание на то, что 
монастыри, обычно, возводились в красивейших местах? Не 
приходилось ли Вам читать в житиях святых указаний на 
любовь подвижников к красоте природы? Знаете ли Вы о 
том, что в постановлениях «Стоглавого собора», а также и в 
«иконописных подлинниках» есть специальное требование, 
чтобы иконописец был «зело пресловущим и хитрым» в своем 
мастерстве? Известны ли Вам указания на то, что иконы, 
плохо выполненные со стороны мастерства, запрещается до­
пускать в церковь, а изографов, не удовлетворяющих требо­
ваниям некоего качества мастерства, устранять от 
иконописного дела, равно как и тех, поведение которых на­
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ходится не на высоте нравственных требований? Известно ли 
Вам также, что наиболее прославленные чудотворные иконы 
одновременно являются и художественными шедеврами древ­
ности, как, например, «Владимирская Богоматерь» и «Трои­
ца» Андрея Рублева? Когда князь Андрей Боголюбский 
увидел в Вышгороде образ Пирогощекой, как ее тогда звали, 
Божией Матери, впоследствии Владимирской, то его 
прельстила необычайная красота этого образа и он тут же ре­
шил вывезти его к себе на север. Летописцы, говоря о про­
славленных иконах и их мастерах, неизменно подчеркивают 
«велию красоту» первых и «прехитрое дело» последних. 
Можно сказать, имея в виду, например, «Троицу» Рублева, 
что слава этого образа началась как слава художественная, а 
сам «чернец Андрей» приобрел у своих современников значе­
ние авторитета, как «пресловущий изограф», удивлявший сво­
им «чюдным» мастерством.

Все эти примеры указывают, что древность, чтя святыню, 
одновременно ценила ее и как произведение высокого искусства. 
Но, разумеется, художественная оценка не была самодовлеющей. 
В Андрее Рублеве ценили глубину его религиозного содержа­
ния, которую он сумел выразить так ярко, обладая не только 
духовным опытом, но и огромным мастерством. Что одно мас­
терство, как таковое, не ценилось глубоко верующими Древней 
Руси, показывает пример работ Симона Ушакова. Он был «цар­
ским изографом» и владел кистью виртуозно. Но в его иконо­
писных работах нет религиозного пафоса Феофана Грека, 
просветленности Андрея Рублева, умиротворенности Дионисия. 
Ушаков не вдохновенный молитвослов, а попросту хороший ма­
стер. К тому же иконопись Ушакова была сильно засорена жи­
вописными влияниями «фряжского» «парсунного» письма, 
влияниями, хлынувшими в XVII веке на Русь с Запада. Его 
« Нерукотворные Спасы», которых он написал немало, совершен­
но лишены строгости и монументализма былых времен, и пред­
ставляют собой скорей живописные портреты, объемные, 
иллюзорные и психологичные. И иконы Симона Ушакова, не­
смотря на распространенность и обширную школу, им оставлен­
ную, никогда не чтились Церковью, как чудотворные святыни.

То же приходится сказать и относительно фресковой стенопи­
си. Если фреска XIV—XV столетия представляла собою иконо­
пись, то есть искусство,религиозное не только по теме, но и по 
вдохновению, то фрески XVII века, например, ярославских,
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романово-борисоглебских и костромских церквей, выполненные 
с большим техническим совершенством и, кстати заметить, с нео­
бычайной быстротой артелями иконописцев, представляют собою 
не столько иконопись, сколько живопись, с одной стороны деко­
ративного, с другой — повествовательного, а на папертях — так 
и «занимательного» характера.

Таким образом защита старого иконописания не есть защита 
только мастерства, только искусства, но прежде всего кано­
ничности форм и высокой одухотворенности религиозного со­
знания. Чем ближе к нашему времени, тем все более и более 
уклоняется иконопись от догмы, молитвенное вдохновение 
подменяется психологизмом, а подлинное художество — за­
ученными ремесленными штампами. Хотя, если последние рас­
сматривать с точки зрения узко-технической, то они не менее 
виртуозны, а иногда и более замысловаты, чем простые, но с 
большим подъемом положенные мазки древних мастеров. Как 
видно, защита древнего иконописания согласуется с консерватив­
ным строем религиозного сознания и статуарным укладом обря­
довой стороны Церкви. Мои нападки на современное убранство 
в храмах вызваны соображениями не эстетического порядка, но 
прежде всего канонического. В модернистической церковной ар­
хитектуре, живописи и пении я усматриваю ересь раньше всего, 
хотя нельзя не признать, что антихудожественность развивается 
в церковной обстановке параллельно забвению строгого благочи­
ния. Грузное, на купеческие деньги отлитое паникадило — под­
линно антихудожественно, как и тяжелые иконные ризы, 
расценивать которые можно только на фунты и золотники со­
держащегося в них металла.

Искусство органически слито с церковной обрядностью. 
Оно проявляется в текстовой стороне молитв, песнопений, воз­
гласов и чтений, оно проявляется в иконописи, орнаментации, 
утвари, облачении, тканях, хоровом пении и даже в ритмичес­
ких, в известной мере, музыкальных движениях священнослу­
жителей во время свершения богослужения. Возражать против 
искусства в церкви — значит быть пуританином в протестантс­
ком смысле.

Самым, как кажется, веским аргументом против защиты 
только древнего иконописания, считают евангельское выраже­
ние: «Дух Божий дышит идеже хощет»142, с одновременной 
ссылкой на то, что некоторые иконы и нового письма, не кано­
ничного по формам, проявляли силу чудотворного действия.
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Прежде всего этим аргументом, если им пользоваться односто­
ронне, пожалуй, можно возразить против всей обрядовой сторо­
ны Церкви, что и делают либералы-интеллигенты, полагая, что 
их развитое сознание не нуждается в обрядах, которые для 
«простого народа» будто бы заменяют существо религии. В 
том-то и дело, что хотя Божественная воля и может проявить 
себя всюду и действительно проявляет не только в Церкви, 
но и в повседневной нашей жизни, но это обстоятельство от­
нюдь не отменяет необходимости строгой обрядовой стороны, 
в которой выражается из века в век церковное богослужение. 
А если церковная обрядность строго узаконена, канонизиро­
вана церковными постановлениями и освящена традицией, то 
и все, что связано с этой обрядовой стороной и без чего она не 
может существовать, должно быть канонично, традиционно, 
консервативно. К необходимым и существенным чертам цер­
ковной обрядности принадлежит икона. Ergo этим обуслов­
ливается ее вековечное, как с смысловой, так и 
изобразительно-формальной стороны status quo.

Письмо девятое 
ТРАДИЦИИ В ИКОНОПИСИ

Определение того, что можно было бы считать каноничным 
в церковном искусстве, представляется многим необычайно 
сложным и даже неразрешимым. Но подобный пессимизм — 
напрасен. Не говоря уже о постановлениях «Стоглавого со­
бора», о которых я упоминал прежде и которые вполне опре­
деленно указывают на имя Андрея Рублева как на пример 
достойный и необходимый для подражания, в документах 
древней литературы можно найти указания, из которых не­
трудно заключить, какие формы иконописи уже и в древнее 
время считались каноничными. Литература XVII столетия в 
лице ее наиболее консервативно настроенных представителей 
постоянно обращает взоры иконописцев назад в «доброе» про­
шлое. Вспомните протопопа Аввакума, патриарха Иоакима, 
патриарха Никона и все старообрядчество. Наконец, самые 
«иконописные подлинники», особенно Сийский, затем Забе- 
линский (XVI столетие), вполне определенно указывают на
XIV —XV века как на период наиболее цветущего состояния 
иконописи, как в отношении содержания, так и формы и тех­
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нического совершенства. И в самом деле, это была эпоха нео­
бычайного духовного подъема Руси, особенно же Московско­
го государства. Гнет татарского ига слабел. Шло усиленное 
«собирание» разрозненной, раздробленной, феодальной Руси, 
приниженной татарским погромом. Во главе этого «собира­
ния» стояли московские князья Иван Калита, Иван III. Ко­
нец XIV столетия в духовной жизни Руси был овеян подвигом 
Сергия Радонежского, влияние которого на Церковь и на ре­
лигиозное искусство было необычайно глубоким. Иконопись 
Андрея Рублева, монаха Симонова монастыря143, представля­
ет собою выражение внутреннего подъема, который пережи­
вала русская Церковь под влиянием подвигов Радонежского 
преподобного святителя144. Симонов монастырь, основанный 
родственником Сергия Радонежского Феодором, часто наве­
щал игумен Троицкой обители. Можно уверенно утверждать, 
что вне влияния великого игумена Андрей Рублев не достиг 
бы тех вершин духовного горения, коим пронизана его ико­
нопись. XIV и XV века — это средоточие русского подвиж­
ничества, великих защитников веры и учителей Церкви, как 
митрополит московский Алексий, основатель Белозерской оби­
тели преподобный Кирилл, также монах145 Симонова монас­
тыря, его друг Ферапонт, преподобный Нил Сорский и 
другие. XIV и XV века — это подъем и Новгородско-псковс- 
кого края. Здесь наблюдается необычайный размах архитек­
турного строительства. Византийские влияния были 
переработаны. Дух Запада, отравленный Ренессансом, еще не 
проникал в пределы Руси. И на почве мощного национально­
го подъема сложились наиболее оригинальные, наиболее са­
мобытные формы архитектурного и иконописного творчества. 
Новгород и Псков к этому времени выработали и создали глубо­
ко национальный тип небольшого, чаще всего «обетного» храма, 
однокупольного, бесстолпного, и четырехфронтонного, подобно­
го Спас-Преображению на Торговой стороне, Феодору Страти- 
лату там же и многим другим церквам Новгорода. XIV и XV 
века — это расцвет национальной русской фрески во главе с 
Феофаном Греком и создание тех шедевров новгородской ико­
ны, которыми всегда будет гордиться история русского религи­
озного искусства. Было бы противоестественно предполагать, что 
в этот период, не только художественного, но прежде всего ду­
ховного подъема Руси, ее церковное искусство не было бы пре­
дельно каноничным.
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Полагаю, что этими примерами я дал некоторые фактические 
доказательства, почему именно XIV —XV века должны считать­
ся наиболее каноничными в истории русского иконописания. Но 
кроме этих исторических фактов, можно привести доказатель­
ства логического порядка, которые приведут к тому же выводу. 
Киевская и Владимиро-Суздальская Русь XI — XII столетий 
находилась под непосредственным влиянием Византии. Мно­
гие памятники церковного искусства были созданы руками 
самих византийских мастеров. В XIII веке Русь подпадает под 
татарское иго, и творчество, особенно строительство храмов, 
замирает. Но чем тягостнее переживалось иноземное иго, тем 
могучее созревало сознание национального единства, тем глуб­
же внедрялась религиозная стихия в сознание порабощенного 
народа. XIV век застает Русь на подъеме. Частично раскре­
пощенная от монголов, страна растет и крепнет в своей ду­
ховной мощи. Куликовская битва, возвышение Москвы, 
основание Троицкой обители, размах храмового строительства 
и расцвет иконописи — все симптомы мощного национально­
го подъема. Русь сознала свою самобытность. Византийские 
влияния переработаны, и на их основе расцветает националь­
ное искусство. XV век выражает этот подъем религиозно-цер- 
ковного творчества. С XVI века начинают проникать западные 
влияния. Национальная самобытность засоряется сторонними 
влияниями. Глубина и сила религиозного чувства слабеет. Вмес­
те с этим и церковное искусство в течение двух веков, XVI — 
XVII, медленно вырождается, чтобы с петровского времени 
уступить первое место светскому художеству.

Примите во внимание эту картину, и Вы согласитесь, что 
только XIV и XV века могут считаться наиболее мощными в 
художественном отношении, наиболее каноничными в смысле 
формального выражения потому, что они являются наиболее 
славным и возвышенным периодом в истории русской Церк­
ви. В это время Русь создала свою иконописную школу, мо­
гучую не только со стороны содержания и художественного 
мастерства, но значительную по своим размерам. Ни одна стра­
на не имела такой иконописи, как Древняя Русь. Икона оказа­
лась по своим формам наиболее отвечающей складу русского 
православия. Размеры русского иконописания историки объяс­
няют тем, что деревянное храмостроительство, получившее в бо­
гатой лесом и плотниками старой Руси огромное 
распространение, потребовало для украшения деревянных церк­
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вей, не могущих быть покрытыми, как каменные, фресками, 
массу икон. Такое позитивистическое объяснение никуда не го­
дится. Икона получила широкое распространение на Руси пото­
му, что ее форма отвечала складу русско-православного 
сознания. Царственно-пышная Византия главным образом 
культивировала монументальную стенопись в виде мозаик и 
фресок. Самая икона византийская носила на себе все при­
знаки стенописного монументализма. Киевская Русь, подра­
жая Византии, также стремилась к украшению своих храмов 
мозаикой. Но по мере распространения христианства на се­
вер, по мере внедрения православия в сознание славян, выко­
вывались своеобразные, уже в известной мере отличные от 
византинизма, формы. Самое характерное, что отличает рус- 
ско-православную иконопись от византийской, — это внут­
реннее средоточие и софийность. Эти черты могли быть 
выражены с большей адеквацией формы и содержания имен­
но в иконе, а не в стенописи. Стенопись декоративна и поэто­
му рассчитана в значительной мере на внешний эффект. Она 
обращается сразу ко многим. Икона — интимна, самоуглуб­
ленна и требует сосредоточенной связи между ней и молящим­
ся. Эти черты русско-православного сознания и послужили 
стимулом развития на Руси иконы и ее необычайно широкого 
распространения, как в храмах, так и в домашнем быту.

Начиная с XIV столетия самой значительной частью храма 
делается иконостас. Это создание чисто русское. Он заменил 
собою предалтарную преграду византийских и русских хра­
мов домонгольского периода. Ограничиваясь в самом начале 
одним ярусом «местных» икон, иконостас быстро стал расги, 
достигая грандиозных размеров многоярусных сооружений. 
Иконостас не только отделяет алтарь от остальной части хра­
ма, но выполняет и более сложную функцию. Обращенный к 
молящимся, заполняющим храм, иконостас представляет со­
бою как бы раскрытую для чтения книгу, содержание кото­
рой начертано в изобразительных образах. В течение всего 
богослужения молящийся видит перед собою в развернутом 
виде зрительно-воплощенную картину Библии старого и но­
вого Завета. Над «местными» иконами нижнего яруса возвы­
шается «праздничный ярус» с иконами, посвященными 
двунадесятым праздникам. Затем идет «деисусный» ярус, с 
изображением в центре Христа, сидящего на престоле, с пред­
стоящими по сторонам Богоматерью и Иоанном Предтечей и
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следуемыми за ними святителями. Еще выше находится 
«апостольский» ярус, «пророческий», «ветхозаветный» и т.д. 
Над Царскими вратами помещается изображение «Тайной ве­
чери», а на створках врат — Благовещение и четыре еванге­
листа. Таким образом, вся история Церкви в ее главных 
моментах представлена в иконостасе и раскрыта взору моля­
щихся.

Если принять во внимание распространенность икон в до­
машнем быту русского человека, не ограничивавшегося одной 
или двумя иконами, а заставлявшего ими весь «красный» 
угол комнаты, любившего иметь в доме «киоты», своеобраз­
ные «домашние иконостасы», то обилие на Руси икон будет 
объяснено.

Русская икона отличалась от византийской, помимо уже от­
меченных моментов, целым рядом и других качеств. Так, на­
пример, Древняя Русь имела свои наиболее излюбленные 
образы и сюжеты. Если в царственной Византии распрос­
транен был суровый образ Богоматери Одигитрии, то для 
русско-православного сознания излюбленным стал образ 
«Умиления». Если Византия создала и распространила образ 
Спаса Пантократора, величественный и как бы недоступный 
лик Царя и Вседержителя, сидящего на троне и благословля­
ющего мир, то Древняя Русь пристрастилась к простому и до­
ступному облику «Нерукотворного Спаса», происхождение 
которого предание связывает с актом помощи болящему чело­
веку. Огромное количество икон было посвящено Николаю 
Чудотворцу, особо чтимому на Руси святому.

В колористическом отношении русская икона более красочна 
по сравнению с византийской, более монохромной. Композиция 
русской иконы сложна, необычайно ритмична и отличается пол­
ной завершенностью. Музыкальность ритмико-композиционной 
структуры древней русской иконы была доведена до изыскан­
нейшего совершенства и тончайшей певучести146.

Письмо десятое 
КОПИРОВАНИЕ ИЛИ ТВОРЧЕСТВО

Возникает вопрос о том, что должна представлять собою 
иконопись современная и будущая: простую копию с древних 
оригиналов или подлинное творчество? Если последнее, то ка­
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ким образом можно удержать его в формальных рамках ис­
кусства XIV —XV столетий? Вопрос, достойный интеллигент­
ского сознания, но, как мне кажется, праздный, если принять 
во внимание все то, что было установлено раньше. Я уже го­
ворил, что исторические факты доказывают, что крепкая, 
органическая традиция не препятствует проявлению творчес­
кого духа, но, напротив, в искусстве религиозном способству­
ет возрастанию его глубины. Творчество подменяется 
копировкой не потому, что ему ставятся ограничения в виде 
традиций, а потому, что иссякают его силы. В периоды, ког­
да творчество было органическим выражением религиозной 
жизни, строгие каноны, которыми было ограничено его про­
явление, отнюдь не снижали его силу. Стоит только ближе 
присмотреться к русской иконописи эпохи ее наиболее цвету­
щего состояния, чтобы убедиться в разнообразии ее приемов, 
в своеобразии отдельных ее памятников, и мнимое представ­
ление о ее, будто бы, шаблонах рассеется. Стенопись Новго­
рода Великого тому лучший пример. Сейчас перед всяким 
интересующимся средневековым искусством стоит, так ска­
зать, на очереди вопрос об изживании ложного представле­
ния о трафаретности древнего церковного искусства. Если не 
принимать во внимание перемены, связанные с временем, если 
игнорировать разнообразие школ, хотя бы в пределах одного 
и того же исторического отрезка, но обусловленных различи­
ем местного культурного уклада, если взять одну только 
«школу», в одно и то же время, то и в ее пределах мы будем 
поражены разнообразием отдельных индивидуальностей. Но 
своеобразие феодальной личности совсем иное, нежели инди­
видуалистический анархизм буржуазного духа. Личность фе­
одального уклада признает бытие Абсолюта вне себя и сливает 
свое личное начало с началом высшим и абсолютным. Самое 
бытие этой личности при всем ее своеобразии есть проявление 
бытия Абсолюта. Таким образом, искусство феодальное не 
только не исключает, но и предполагает наличие отдельных 
личностей во всем их своеобразии. Абсолют не подавляет лич­
ность, а определяет сферу ее проявления. Буржуазный инди­
видуализм анархичен, беспринципен, безответственен. 
Буржуазная, рационалистическая индивидуальность сама себя 
порождает, сама себе довлеет, сама себе определяет, сама себе 
является господином. И буржуазное искусство пестро и раз- 
нобойно в своем проявлении. Каждый индивидуум представ-
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ляет собою самодовлеющее начало, порождающее внутри сво­
его «я» абсолют. Различие этих двух форм отношений лично­
сти к абсолютному началу, какую бы ценность ни 
предполагать под понятием абсолютного: религиозную, поли­
тическую, общественную и тому подобную, — характеризует 
две формы мировосприятия, две формы и художественного 
творчества. Потому с точки зрения буржуазного, индивидуа­
листического рационализма всякое столкновение личности с 
абсолютным началом, находящимся вне личности, представ­
ляется насилием над индивидуумом, ограничением его само­
стийных прав и препятствием на его творческих путях. Для 
феодально-религиозного сознания подчинение личности абсо­
лютному началу не есть ее уничижение и нивелировка, а путь 
ее к могущественному и притом, с ее точки зрения, истинно­
му обнаружению, раскрытию и служению. Феодальная лич­
ность свое бытие обнаруживает в добровольном служении 
Абсолюту, которое она признает единственно истинным быти­
ем. Это для нее не рабство, а подлинная и единственная воз­
можная жизнь. Для рационалистической буржуазной личности 
бытие познается в самослужении, в своеобразном нарциссиз­
ме. С ее точки зрения традиция есть цепи. Феодальная лич­
ность, сливаясь с абсолютным началом, в этом акте 
приобретает для себя полноту. Она есть полноценная лич­
ность. Буржуазный индивидуалист сам из себя порождает 
абсолют и, вращаясь в своем собственном кругу, представля­
ется личностью ущербной, самовлюбленной и тем самым ог­
раниченной. Всякий художник буржуазной культуры есть 
Нарцисс. Его творческий путь — самораскрытие, самолюбо­
вание, самоуслаждение — свершает порочный круг. Религи­
озный человек, приобщаясь к абсолютному Духу, восполняет 
себя, обогащается. Индивидуалист, творя абсолют из себя же, 
вращается в замкнутом круге. Вникните в смысл слов: «Если 
душу свою сохранит ради нее, то потеряет ее, а если душу 
свою погубит ради Меня, то сохранит ее»147, — и Вам станет 
ясен весь процесс религиозного творчества.

В Новгороде в храме Спаса-Преображения, расписанном Фе­
офаном Греком, имеются лики святителей148, изображенные 
в оконных простенках в подкупольном барабане. Туда можно 
забраться по лесам, которые во многих новгородских храмах 
являются постоянными, и рассмотреть фресковую живопись 
вплотную. Смотря на эти лики, невольно поражаешься необы­
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чайно свободной манере письма, лишенной трафарета, богатством 
личного своеобразия, приданного каждому лику, и таким раз­
махом творческого вдохновения, сквозящим в каждом мазке, 
который мыслим только тогда, когда душа творит весело и сво­
бодно. Обходя многие новгородские храмы и знакомясь с их 
фресками, поражаешься разнообразию художественных приемов, 
свободным проявлением творчества в пределах вполне определен­
ного мировосприятия.

В прошлом для подобного творчества были условия, под­
готовленные всей общественной средой. Теперь их нет. Нет и 
не может быть и религиозного творчества. Для массового про­
явления религиозного искусства нигде в Европе нет подходя­
щих условий. Творчество же отдельных личностей никогда не 
может быть полноценным, если оно органически не связано со 
средой, их питающей и вдохновляющей. Вот почему за пос­
ледние два века нельзя указать ни одного примера религиоз­
ного искусства, которое было бы и подлинно церковным и 
высоко в художественном смысле. За религиозные темы мно­
го раз брались не только отдельные художники, как Пюви 
де Шаванн во Франции и Александр Иванов в России, но и 
целые группы иконописцев, как назарейцы в Германии и 
прерафаэлиты в Англии. Но ни со стороны формы, ни со сто­
роны содержания эти произведения не могут быть названы 
церковными. Вот почему современный иконописец-ремеслен- 
ник невольно превратился в копировщика, если он, хотя бы в 
некоторой мере, желал придерживаться старых форм иконо­
писи. Но если он подлинно вдохновенный художник, то он в 
пределах традиции может обнаружить свободу своего твор­
ческого духа. Так в старое время и поступали Феофан Грек, 
Андрей Рублев, Дионисий и другие «добрые» и «зело хит­
рые» изографы.

Но для создания такой среды для религиозного творчества в 
условиях Нового времени я не вижу никаких оснований. Я ду­
маю, что Новгород и Москва XV столетия навсегда стали толь­
ко историческими фактами. К их возрождению, не повторному, 
но полному своеобразия, культура XX века не дает никаких 
предпосылок.
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Письмо одиннадцатое 
ВНЕШНИЕ СРЕДСТВА ВЫРАЖЕНИЯ 

ВНУТРЕННЕГО СМЫСЛА ИКОНЫ

Средства эти с формальной стороны, казалось бы, те же, 
что и у светского живописца, — то есть композиция, ритм, 
цвет, пространство и т.п. Но их ресурсы, их применение, их 
смысл совсем другой. Обо всем этом можно написать боль­
шую и серьезную книгу, здесь возможен лишь намек, кото­
рый сведется к номенклатуре этих средств, без основания и 
развития доказательств. Для удобства я распределю свои со­
ображения по этому вопросу на ряд рубрик, сообразно тому 
количеству элементов, о которых буду говорить. Начну с ком­
позиции.

Композиция в иконе отличается необычайной завершеннос­
тью, замкнутостью в себе, отрешенностью ото всего окружа­
ющего и, кроме того, музыкальностью и певучестью ритма. 
Ни одна из художественных культур, ни один из стилей 
искусства не давали образцов столь совершенной законченно­
сти композиционного строя, как икона. И я бы прибавил, еще 
более сужая исторические рамки, что ни фреска, ни мозаика, 
вообще ни стенопись, а икона, и притом не столько даже ви­
зантийская, а именно древнерусская времен ее расцвета слу­
жит особенно наглядным примером подобной завершенности. 
В самом деле, припомните египетские плоские рельефы, 
покрывающие своим четким линейным рисунком стены внут­
ренних помещений пирамид, мастаб149, храмов, дворцов и 
прочего; припомните рельефы Ассиро-Вавилонии, Персии; 
взгляните на рисунки греческих ваз, — Вы всюду увидите 
лентообразное или фризовое строение композиции, которое 
сплошь и рядом производит впечатление безначального и бес­
конечного развертывания изобразительности. В живописи ки­
тайцев, в японских какемоно и макемоно композиция 
представляет как бы случайно вырванный кусок мирового 
пространства, которое ширится и вправо и влево, ползет вниз, 
уходит вверх и простирается в глубину. Этот принцип даль­
невосточного искусства — pars pro toto — стал излюбленным 
приемом у французских импрессионистов. Но если под ра­
курсом законченности композиционного строения оглянуть 
взором всю западноевропейскую живопись от средневековья 
до текущих дней, то, за вычетом небольшого отрезка времени
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Высокого Ренессанса, вся остальная живопись: готическая, 
барочная, натуралистическая — лишена завершенных в себе 
композиций...

Иконописец XIV —XV столетий, которого я имею в виду в 
качестве образца, в своем композиционном строе выражал 
идею макрокосма, целостного в своей замкнутости и замкну­
того в своем единстве. По мере того как постепенно слабеет 
подобное мироощущение, совершается и распад композиции. 
Сопоставив однородные по сюжету иконы XV и XVII веков, 
увидим, насколько цельнее композиционная структура в пер­
вом случае. Идея замкнутой целостности подсказывает ико­
нописцу ряд приемов сопряжения частей. К ним относятся: 
трехчастное членение композиции, параллелизм планов, по­
вторы, симметрия.

С композицией неразрывно связан ритм. Икона обладает му­
зыкальной и поэтической структурой и поэтому должна 
быть противопоставлена огромному большинству образцов 
светской живописи, которая суть проза, в лучшем же, а может 
быть и в худшем случае, если иметь в виду Тургенева, — «сти­
хотворение в прозе». Поэтому в иконе ритмические повторы 
выполняют функцию стихотворных размеров и поэтической 
рифмы. Отсюда «строгость» композиционного строения в ико­
нописи, не допускающего произвола, подобно строгости строк 
гекзаметра. Музыкальностью пронизаны движения в иконе от 
человеческой фигуры до звериной. Все шествуют под акком­
панемент неслышимой, но чувствуемой музыки, которая стано­
вится зримой благодаря изобразительному ритму. Ритмом 
пронизан и богослужебный ритуал. Священнослужители ходят 
во время церковной службы не прозаической походкой. Дьякон, 
по выражению Гоголя в его статье «О литургии», уподобляется 
ангелу своим «летанием» от престола к народу и от народа к 
престолу. Если в наше время мы наблюдаем прозу в движениях 
священнослужителей, так это говорит только о глубочайшем вы­
рождении религиозного действа150, которое некогда продиктова­
ло и форму иконописи и обусловило ритмы церковных 
движений и песнопений. Скабалланович в своем анализе бого­
служебного Типикона151 подчеркивает наличие повторов-«рефре- 
нов» в церковной службе (ектении, возгласы). Наличие 
замкнутой композиции и музыкального ритма придает иконе ха­
рактер отрешенного бытия, столь противоположного светскому 
искусству, исходящему в своих формах от натуры. Созерцая
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икону, мы созерцаем иной мир, чуждый земной юдоли, полный 
нездешних звучаний. Находясь в церкви во время богослуже­
ния, верующий испытывает необычайную радость, возвышаю­
щую и истончающую его чувства, дающую возможность' с 
легкостью преодолевать усталость в длительных монастырских 
службах. Стоя в церкви, мы уподобляемся стоянию, как бы близ 
престола Божия, — «яко на небеси стояти», как поется в одном 
молитвословии152.

Самым значительным по своеобразному решению моментом в 
иконописи является проблема пространства. Иконописец мыслит 
не по-евклидовски. Он отвергает перспективу, как форму выра­
жения бесконечного пространства. Мир иконописи конечен. Вме­
сто бездонно-голубого «неба» — у него золотой фон,, 
символизирующий, что события, созерцаемые на иконе, проис­
ходят вне определенных границ земного времени и пространства, 
а изображаются в аспекте sub specie aeternitatis. Конечным пред­
ставляется пространство иконы, если воспринимать его и со сто­
роны зрителя, ибо, развертываясь в так называемой «обратной 
перспективе», оно должно замкнуться где-то за рамкой иконы 
на глазах у зрителя. Ортогональные линии евклидовой перспек­
тивы параллельны и только иллюзорно (мнимо) сходятся у нас 
на глазах в далекой точке пространства. К зрителю же они рас­
ходятся в бесконечность. Отсюда отсутствие ощущения замкну­
тости в перспективной живописи и наличие в ней пространства с 
дурной бесконечностью. Пространство в иконописи конечно и ди­
намично, обладает многими горизонтами и многими точками опо­
ры, что возможно только при вращательной ориентации в 
подобном пространстве и при наличии нескольких, совмещенных 
в одно, моментов времени. Отсюда пространственные и вре­
менные «сдвиги» в иконописи, разноместность и разновремен­
ность показа событий при единстве их объединяющего 
сверхпростран- ственного (в понимании locus) и сверхвремен- 
ного (в понимании прагматическом) смысла. Не буду утвер­
ждать, что это пространство Римана или Лобачевского, 
воплощенное в изобразительных формах и зрительно форму­
лированное за много столетий до них. Но что это простран­
ство сферическое (а не плоскостное) и, тем самым, конечное 
в той или иной его интерпретации, это несомненно по всем 
видимым его признакам. Близкое153 к этому понимание про­
странства дает современная европейская наука, не та позити- 
вистически-ограниченная, которой питалось, как мякиной,
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человечество в XIX веке, а новая наука, которая в целом ряде 
своих выводов приходит к тому же, что религиозной интуицией 
было достигнуто в средневековом и еще раньше в библейском 
времени. О конечности вселенной, о центральном положении 
Земли и о ее неподвижности говорит современная передовая аст­
рономия. П.Флоренский в замечательной книге «Мнимости в 
геометрии»154 математически доказывает эти положения, которые 
научным путем подтверждают религиозный взгляд на структуру 
вселенной.

Пространство иконописи имеет и еще одно свойство, противо­
положное пространству перспективному. Если перспектива втя­
гивает в свои глубинные недра зрителя, то иконописное 
пространство, благодаря «обратной перспективе», отталкивает 
зрителя, не пускает его в пределы того мира, где находятся 
Христос, Богоматерь и святые. Они же пребывают в иных 
«сферах», иначе представляются им явления, иной «счет» 
ведется как времени, так и пространству. Вещный мир стано­
вится как бы прозрачным, ибо повертывается всеми своими 
гранями одновременно. Вот видим мы внешнюю стену храма и 
над ней купола. Но она же оказывается и внутренней стеной, у 
которой стоит Симеон Богоприимец, простирающий руки на­
встречу несомому Младенцу. Храм «вывернут наизнанку» при 
одновременном созерцании его внешности. Что это как не «про­
зрачность» геометрии энных измерений? Прозрачность показы­
вается в иконописи и в прямом смысле слова. Мне пришлось 
видеть в Нижегородском музее икону, в которой за тремя святи­
телями была изображена толпа, отдельные головы из которой 
буквально просвечивали через одежды изображенных на первом 
плане святых.

Тот же смысл вложен в композицию иконы Иоанна Пред­
течи, на которой мы видим: 1) его молящимся перед образом 
Спаса, 2) склонившим выю под ударом палача и 3) тут же ви­
дим его отсеченную голову на блюде. Что это: исторично в смыс­
ле прагматического шествия событий? Нет! Что это: по 
следовательно или одновременно? И то и другое вместе. Сло­
вом: sud specie aeternitatis.

Как видно, в иконописи пространственный момент не от­
делим от временного. «Мир» понимается прямо как бы «по 
Минковскому», который говорит, что нет ни пространства, ни 
времени в их раздельности, а существует «мир» как простран­
ственно-временное единство энных измерений. Говоря о про­
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странстве в иконописи, неизбежно пришлось затронуть и про­
блему времени. Имея в виду светскую живопись, мыслящую 
евклидовски, предмет которой — перманентная vanitas 
vanitatum155, можно было бы говорить долго о пространстве, 
не вспомнив о времени. Там смежное рассматривание двух 
категорий не обязательно. В иконе их размежевание невоз­
можно. Пространственные «смещения» необъяснимы вне вре­
менного аспекта.

Пространство, будучи конечным, предполагает за предела­
ми своими нечто иное этой конечности. Эта мысль возникает 
сама собой, когда мы представляем себе конечное. Само «ко­
нечное» мыслимо только в том случае, если одновременно мы 
его противопоставляем иному. И действительно, нет недостат­
ка в указаниях на то, что за пределами нашего мира, нашего 
«неба» находятся иные «небеса». Апостол Павел в Послании 
к коринфянам говорит о себе, что он восходил до третьего 
неба156. В «Апокалипсисе» читаем: «И увидел я новое небо и 
новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, 
и моря уже нет» (XXI, 1). Данте, синтезировавший все сред­
невековое мировоззрение, изображает в «Божественной коме­
дии» десять кругов неба, называя последнее, высшее небо, — 
эмпиреем157. В иконописи мы также находим выражение этих 
представлений, весьма распространенных и общеизвестных в 
средневековую пору. На иконах, изображающих взятие на 
небо Илии-пророка, композиция строится кругами, на фоне 
которых Илия рисуется поднимающимся все выше и выше на 
колеснице, запряженной лошадьми. Основные догматы хрис­
тианства: Воскресение Христа, Его Вознесение, взятие на небо 
ветхозаветных пророков Еноха и Илии, взятие на небо Бого­
матери, воскресение мертвых в будущем веке — возможно 
мыслить лишь при допущении изменений в составе земного 
тела. Вознесение необъяснимо, если мы представим его наив­
но материалистически. И оно становится понятным, если мы 
его будем рассматривать, как постепенное изменение тела по 
мере прохождения его через различные сферы бытия. Хрис­
тос по Воскресении имел уже другое тело. Он мог появляться 
среди апостолов, когда двери дома были заперты: «В тот же 
первый день недели вечером, когда двери дома, где собрались 
ученики Его, были заперты, из опасения от Иудеев, пришел 
Иисус и стал посреди их и говорит им: “Мир вам”» (Иоанн, 
XX, 19). «После восьми дней опять были дома ученики Его, и
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Фома с ними. Пришел Иисус, когда двери были заперты, стал 
посреди их и сказал: “Мир вам”» (Иоанн, XX, 26). По Вос­
кресении Христа не узнает Мария Магдалина, принимая Его 
за садовника (Иоанн, XX, 15). Не узнали Его и апостолы и 
среди них Петр, когда Он явился им при море Тивериадском 
(Иоанн, XXI, 1—4). Не узнан был Христос и на пути в Ем- 
маус, когда Он присоединился к ученикам своим по дороге. 
Когда же «открылись у них глаза, и они узнали Его, то Он 
стал невидим для них» (Лука, XXIV, 13 — 31). Явление Хри­
ста смущало их, пугало, и они думали, «что видят духа» 
(Лука, XXIV, 37).

Даже материалистическая наука учит, что тело, бесконечно 
увеличиваясь в движении, изменяется в своих свойствах. При 
скоростях, больших скорости света, масса и вес тела становят­
ся равными нулю158, то есть мнимыми.

Мировое пространство, будучи конечным, имеет и форму, 
которая в предельных его границах такова, что препятствует 
выхождению всякого материального тела. Выхождение воз­
можно только при наличии преобразования тела, при изме­
нении его конститутивных свойств. Конечные границы мира 
таковы, что они как бы отталкивают от себя всякое физичес­
кое тело и препятствуют вхождению в сферу инобытия. Я уже 
обращал Ваше внимание л  а то, что иконописное пространство 
сконструировано так, что войти в него нам, со всеми при­
сущими нам физическими свойствами, невозможно. Оно от­
талкивает нас от себя. Достигается это благодаря «обратной 
перспективе».

Обратная перспектива есть изображение пространства, на­
ходящегося за пределами земного мира и представимое в ином 
(то есть обратном) обычному здешнему виде. Обратная перспек­
тива есть зрительное представление понятия «иного мира». Но 
так как понятие (всякое) непредставимо само по себе, а лишь 
мыслимо, то зрительное выражение понятия — мнимо. П.Фло- 
ренский в «Мнимостях в геометрии» говорит, что «в зрительном 
представлении есть образы зрительные, а есть и как бы зритель­
ные»159. «Собственно зрительные образы соответствуют действи­
тельной стороне плоскости, а отвлеченно-зрительные — 
мнимой»160. «Если переднюю сторону плоскости мы видим, то о 
задней только отвлеченно знаем»т . «Но, как провал геометри­
ческой фигуры означает вовсе не уничтожение ее, а лишь ее пе­
реход на другую сторону поверхности и, следовательно,
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доступность существам, находящимся по ту сторону поверхнос­
ти, так и мнимость параметров тела должна пониматься не как 
признак ирреальности его, но лишь как свидетельство о его пе­
реходе в другую действительность»162. Следовательно, иконопис­
ный мир по-своему реален и конкретен. В иконописи, понятой 
как смысл, отсутствует субъективизм и психологизм. «Но пере­
ход от поверхности действительной к поверхности мнимой воз­
можен только через разлом пространства и выворачивание тела 
через само себя»163. «Пространство ломается при скоростях боль­
ших скорости света»164. «Стягиваясь ц,о нуля, тело проваливает­
ся сквозь поверхность — носительницу соответствующей 
координаты, и выворачивается через самого себя, — почему и 
приобретает мнимые характеристики»165. Тело, двигаясь до пре­
дельных границ мира, переворачивается, как это случилось с 
Данте и Вергилием, достигшими в своем пути по аду до «бедер» 
Люцифера:

Вождь опрокинулся туда главой,
Где он стоял ногами...
Как изумился я тогда в тревоге,
Пусть судит чернь, которая не зрит,
Какую грань я миновал в дороге...

(Ад, песнь X X III)
Вы, наверное, подмечали в иконах изображение темных про­

валов в земле, как бы выходов на обратную сторону поверхнос­
ти, то есть зияющие пропасти в иной мир или проступы Аида в 
мир здешний. Замечали Вы также и то, что земля, в частности 
уступы гор, изображаются в виде расщепленных, обычно над­
вое, плоскостей, причем одна из этих плоскостей находится 
выше, а другая несколько ниже. Если принять во внимание все, 
что говорилось о «разломе» пространства при переходе за его 
предельные грани, то не выражается ли эта идея в иконе в виде 
смещения слоев земной поверхности и «выворачивании тела че­
рез самого себя». Причем Флоренский замечает, что «линии дей­
ствительные, мнимые и полу-мнимые бесконечно ниже, нежели 
линии полу-комплексные и мнимо-комплексные; а линии этих 
двух последних родов ниже, но не бесконечно, линий комплекс­
ных»166.

Из всего сказанного можно заключить, что икона во всем 
ее формальном строе, столь отличном от светской живописи, ис­
ходящей из натуры, представляет собою зрительно-выраженное 
изображение средневекового миропонимания и в своих образах
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является наглядным изложением сложнейших религиозно-фило- 
софских и космологических идей. Иконопись требует изучения 
во всеоружии самых разнообразных знаний вплоть до математи­
ческих и космологических. Наивно-религиозное к ней отношение 
только как к освященной реликвии, как и эстетическое ее вос­
приятие, не только не достаточны, но попросту ограниченны и 
могут дать лишь ложное представление. К сожалению, до сих 
пор изучение иконописи было или историко-археологическим, 
или художественно-эстетическим. Обе точки зрения, взятые сами 
по себе, как самостоятельные критерии, недостаточны и тем са­
мым ложны. Только как части целостного комплекса мировоз­
зрения, сложившегося в средневековье, они могут быть 
оправданы.

Перейду теперь к колориту. Цвет в иконописи условен и 
символичен. Иконописные подлинники точно определяют, 
каким цветом должна быть отмечена одежда того или иного 
святого. Гиматий Параскевы Пятницы пишут киноварью, а 
фелонь Николая Чудотворца — чаще всего белилами с темно- 
коричневыми крестами по белому полю. Цвет в иконописных 
образах новгородской школы XIV —XV веков — локальный, 
насыщенный, необычайно звонкий и бодрый. Рублев, а за ним 
московская школа XV —XVI веков, любит «плавкое» письмо, 
избирая изысканные и тончайшие смеси красок. Но и в пер­
вом и во втором случае колорит лишь подчеркивает отрешен­
ность иконописной концепции, удаляя ее, а не приближая к 
натуре. Лишь с Симона Ушакова и его школы начинает 
укореняться тенденция к натуралистичности. Но это не взлет 
иконописи, а ее распад под влиянием «фряжской» живописи, 
знаменующей деградацию религиозного сознания в русском 
обществе XVII столетия.

Эстеты, «открывшие» в начале XX века художественные 
ценности в иконе, утверждали, что если в области темы, сю­
жета, композиции иконописец был скован традициями, то в цве­
те он проявлял свободу творчества. Такое утверждение не 
соответствует действительности. Цвет в иконе также был предоп­
ределен и лишен произвола, как и все остальные элементы. Цвет 
в иконе прежде всего символичен. Возьмите, например, софий- 
ные иконы, в которых встречаются три основных цвета: крас­
ный, синий и зеленый. П.Флоренский в небольшой статье, 
напечатанной в «Маковце»167, объясняет значение этих трех цве­
тов, видимых нами в небе. Красный мы видим тогда, когда сол-
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нце, склоняясь к западу, пробивает своими лучами толщу зем­
ной атмосферы. Красный цвет — активный. Голубой — зову­
щий, уводящий — это цвет неба в зените. Зеленый цвет — 
нейтрален и им окрашена западная часть неба, находящаяся 
выше красной полосы заката. Те же цвета мы обнаруживаем 
в софийных иконах. И цвета эти не случайны, а глубоко сим- 
воличны. София Премудрость Божия есть мысль Бога о мире, 
о Его предвечных судьбах, заключенная в едином миге веч­
ности. Поскольку мысль эта стала плотью — она активна и 
символизируется красным цветом. Поскольку Божество дов­
леет себе, оно не нуждается в мире, но мир нуждается в Нем; 
Бог же и до мира обладал всей полнотой бытия. Это стремле­
ние мира к Богу выражается голубым цветом. Диалектичес­
кий синтез двух первых атрибутов софийности выражен в 
цвете зеленом, говорящем о гармонии Божественного бытия, о 
Его предвечном покое. Богоматерь изображается в красной 
одежде, когда она представлена, как Мать, и в голубой — 
когда Она Дева. В иконах «Распятия» она обычно изобра­
жается стоящей около креста в темно-красной или красно-ко- 
ричневой одежде. Здесь она Мать. Богоматерь «Нерушимой 
стены» киевского Софийского собора изображена в синем 
гиматии. Здесь она — Дева-Оранта, заступница верных, в 
молитве простирающая руки ввысь и уносящаяся в своих при­
зывах к небу.

Символичен и золотой цвет. Асист, которым покрываются вен­
чики иконописных ликов и золотятся штрихами одежды, озна­
чает, как выражается Евгений Трубецкой, «свет небесный, коим 
отмечены святые и ангелы» («Два мира в древнерусской иконо­
писи»)168. Золотой фон, неизбежно присутствующий почти на 
всех иконах, символизирует высшее небо, не то, которое мы зрим 
своими глазами, а то, которое находится за пределами земной 
атмосферы и служит обителью Бога и сил бесплотных. Золотым 
изображается в «Апокалипсисе» «святой город Иерусалим, но­
вый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как невеста, ук­
рашенная для мужа своего» (XXI, 2). Этот «город был чистое 
золото, подобен чистому стеклу» (XXI, 18). То есть прозрачен, 
не материален. Небо, нами зримое, не изображается на иконах, 
ибо его нет в том мире, который служит темой для иконописца. 
«И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения 
своего, ибо слава Божия осветила его, и светильник его — Аг­
нец» (XXI, 23). «И ночи не будет там, и не будут иметь нужды
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ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь Бог осве­
щает их» (XXII, 5).

Что касается вопроса о «плоскостном» стиле в иконописи, 
то этот вопрос не представляется столь очевидным, как его 
изображают историки древнего искусства. Иконописец совсем 
иначе относится к плоскости, чем, например, египетский жи­
вописец или греческий вазописец. Плоскость для иконописца 
не самодовлеющая ценность, а лишь исходный момент, кото­
рый в известной лишь мере определяет пространственные осо­
бенности композиции. Иконописец мыслит изображаемое им 
пространство не только трехмерным, но и, так сказать, «че­
тырехмерным». И тем не менее в своих построениях он исхо­
дит из плоскости, считается с условиями плоскости. Но язык 
его изобразительности отнюдь не плоскостной, как у египетс­
кого живописца. Последний трехмерную фигуру человека 
переводит на язык двухмерности. Иконописец, мысля «четы­
рехмерно», строит концепцию своеобразного «сферического» 
пространства, пользуясь двухмерной плоскостью, как основа­
нием. Различие здесь не формальное, а по существу. Пояс­
нить это можно ссылкой на архитектурные чертежи. Ведь 
никто не станет утверждать, что пространственная концепция 
архитектора плоскостная. Тем не менее его сооружение в про­
екционных чертежах все выражено в плоскости. Западноев­
ропейский перспективист, начиная с эпохи Ренессанса, 
попросту исключает плоскость из своего художественного ин­
вентаря. Он строит иллюзорное, глубинное пространство в 
противовес плоскости, разрушая ощущение плоскости, унич­
тожая всякое о ней представление. Его пространство фиктив­
но. Его картина — иллюзорный прорыв плоскости в 
фиктивную глубину. Его картина — зеркало натуры. Если 
рассматривать с этой точки зрения изобразительный мир икон, 
то его пространственные отношения реальны. Выражая смысл 
отрешенного от земной юдоли бытия, иконописец выражает 
его как реальность. Можно было бы сказать, что мир умопо­
стигаемый и невидимый он делает видимым, изобразимым, 
зрительно-созерцаемым. Таким образом в противовес общежи­
тейской терминологии, можно сказать, что иконописец, как 
художник и мыслитель, куда более реалист, чем все светское 
искусство западноевропейской культуры, начиная с Ренессан­
са и до текущих дней, обычно именуемое «реалистичным» и 
даже натуралистичным. Бытие, изображаемое натуралистичес-
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кой живописью, — призрачно, как призрачен, с какой-то бо­
лее «высокой» точки зрения, земной мир. Мир же религиоз­
ного сознания, выражаемый иконописцем, реален. И, так 
называемая, «условность» иконописных форм — результат 
ограниченности изобразительных средств рисунка на плоско­
сти. «Условность» иконописи — момент чисто формальный, 
противостоящий реализму мироощущения, в то время как на­
турализм иллюзорной живописи есть «условность», в смысле 
фикции — по существу.

Письмо двенадцатое 
СИМВОЛИКА ХРАМА

Церковная архитектура также имеет свои каноны, но на­
рушение их, пожалуй, еще более чудовищно, чем отступления в 
иконописи. Пренебрежение к этим канонам со стороны церков­
ных властей почти не имеет предела. Как-то мне пришлось слы­
шать от одного священника похвалу убранству алтаря одной из 
церквей XVIII века, выстроенной в стиле рококо, где ему дове­
лось служить некоторое время. Он изумлялся роскоши и изяще­
ству, с каким возведена была сень над престолом, напоминающая 
(как я себе представляю) балдахин над альковом наших импе­
ратриц XVIII века. Он говорил о мягких диванах, обитых цвет­
ным штофом и окружавших алтарные стены, о коврах, 
застилавших пол, о подсвечниках с игривой резьбой и т.п. Свя­
щенник признался, что он чувствовал себя, как бы в богато и 
изысканно убранной гостиной. И это говорил не какой-нибудь 
провинциальный «батюшка», у которого в глазах «зарябило» от 
невиданного зрелища; это говорил человек очень образованный, 
кончивший университет, к строгости церковных обрядов отнюдь 
не равнодушный; сведущий в вопросах искусства, разбиравший­
ся в художественных стилях и, казалось бы, могущий почув­
ствовать непримиримость стиля рококо с духом православного 
богослужения. Но если и такой священник выказал свою беспо­
мощность в подобных вопросах, то что же говорить хотя бы и о 
высших иерархах, воспитание которых проходило обычно вне 
всякого влияния искусства. Для них обычно всякий храм, как 
бы ни был он построен и разукрашен, будучи освящен по ка­
нону, становится «местом святым», «критиковать» которое с 
точки зрения внешнего убранства почиталось делом зазорным.
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И вот в результате так понятого «греха», в русскую Церковь 
просочилась ересь, воплотившаяся в изобразительных формах 
и принявшая грандиозные размеры, так что теперь, сквозь 
толщу этого сплошного еретизма, господствующего в русской 
Церкви около трех столетий, трудно восстановить истину. 
Уже с так называемого «нарышкинского стиля» конца XVII 
столетия храмы стали украшать так, как будто это салоны 
светских красавиц. С резным иконостасом в стиле рококо, с 
золочеными «ложами», убранными балдахинами, где в орна­
ментальную вязь вместе с крестами вкрапливались княжеские 
и графские гербы, сочетались только парики, мушки и фиж­
мы, а отнюдь не черные рясы монахов или простые одежды 
прихожан. Стиль эпохи был выдержан, но церковный канон 
и богослужебное благолепие профанированы. А с эпохи клас­
сицизма церковь трудно было отличить от светского здания. 
Проходя в Париже мимо церкви «Мадлен» с ее могучим ко­
ринфским колоннадным портиком и фронтоном, трудно оп­
ределить, что это: какой-нибудь театр «Олимпия» или 
коммерческая биржа. Почти то же приходится сказать о като­
лических костелах в Петербурге на Невском, выстроенных пер­
воклассными архитекторами Запада, как Деламот и 
Кваренги. В Москве колонные портики церкви Большого Воз­
несения, что у Никитских ворот, напоминают подъезд Боль­
шого театра. А сколько раскидано было по старой 
помещичьей России, по ее дворянским усадьбам ротондаль- 
ных церквей, близко напоминающих парковые «Эрмитажи» 
или «Храмы дружбы», «Павильоны роз» и т.п.

Храм Христа Спасителя в Москве и Исаакиевский собор в 
Петербурге неканоничны уже потому, что со всех четырех сто­
рон имеют вид входов. Следовательно, и восточная часть, где 
должны бы находиться алтарные "апсиды, обработана в виде 
входа (хотя фактически входа здесь нет). Благодаря этому 
храм обезличен со всех четырех сторон. Между тем храм в 
каноническом смысле олицетворяет собою корабль, плывущий, 
как спасительное пристанище, среди бурь житейского моря. 
Как у корабля, у храма должна быть «носовая» и «кормо­
вая» часть, по которым мы ориентируемся и в его строении, и 
в его пути с запада на восток. Встаньте около Исаакия и по­
пробуйте определить, где восток. Вам это не удастся, потому 
что внешних признаков местонахождения алтаря у этого со­
оружения нет.
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Что же собою представляет православный храм со стороны 
архитектурной конструкции, рассматриваемой как смысл? Мне 
вспоминается небольшая брошюра Троицкого, изданная в 
Туле169, довольно обстоятельно отвечающая на этот вопрос. Ду­
ховная литература не обходит молчанием вопроса о смысле хра­
ма, и из разрозненных указаний можно сложить довольно 
цельную картину.

Храм — корабль. Одновременно это и вселенная. Алтарь
— небо. Средняя часть предназначена для верных, присутству­
ющих при богослужении и «мнящих себя, яко на небеси сто- 
яти»170. Западная часть, примыкающая ко входу, заполнялась 
раньше «оглашенными», только еще готовящимися принять пра­
вославие. Они не участвовали в богослужении, а являлись толь­
ко слушателями. Поэтому, когда в Проскомидии начиналось 
таинство пресуществления даров и дьякон возглашал: «Оглашен­
ные изыдите», — они покидали храм. Эта же третья часть явля­
лась трапезной, где в очень отдаленное время при долгих 
монастырских службах действительно свершали легкую трапезу 
прихожане. Паперть появилась позднее. Она — результат рас­
тущих буржуазных тенденций в недрах феодальной культуры. 
В московских церквах XVII столетия паперть начинает окружать 
храм с трех сторон. Внутри ее устраиваются скамьи для сиде­
нья, и здесь-το приезжий, иногда издалека, люд ладил свои 
житейские дела, узнавал политические и общественные новости, 
заключал торговые сделки — одним словом, помолясь, «база­
рил» кто как мог.

Разделенный на три части храм представлял собою три 
ступени восхождения христианской души от житейских попе­
чений к небесному раю. Алтарь, куда вход, кроме посвящен­
ных, был заказан, представлял последнюю и важнейшую 
ступень, был несколько приподнят над всем остальным уров­
нем пола. С амвона священник благословлял народ и на ам­
вон поднимались верующие, дабы принять участие в таинстве 
Евхаристии. Центральная часть храма обычно перекрыта ку­
полом, символизирующим небо, обнимающее своей сферой 
всех верных Церкви. В куполе изображение Пантократора с 
благословляющей десницей. Купол покоится на четырех стол­
пах, олицетворяющих апостолов — столпов Церкви. В пан- 
дантивах, являющихся конструктивной частью, 
обусловливающей переход от круглого подкупольного бара­
бана к четырехграннику столпов, изображены четыре еванге­
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листа. И здесь архитектура и иконопись символически выра­
жают значение евангелистов как связующих звеньев между 
Христом — главой Церкви и апостольским миром. Столпы 
покрываются изображением апостолов, обычно в рост. Север­
ная стена храма заполняется фресками на темы Богородич­
ных циклов, а южная — изображениями из жизни Христа.

Перед взором предстоящих в храме иконостас раскрывает в 
изобразительных формах все учение Церкви в ряде ярусов, 
разделенных тяблами. Когда по окончании богослужения ве­
рующий повертывается к выходу, западная стена храма встре­
чает его грандиозной композицией «Страшного Суда», которая 
служит ему напоминанием о том, что ждет его за гробом, если 
по выходе из храма он пренебрежет учением, которое в изо­
бразительных формах он созерцал на иконостасе и стенах храма. 
Вот вкратце архитектурное, и связанное с ним иконописное, со­
держание храма, имеющее определенный смысл, выраженный в 
конструктивных деталях сооружения.

Представьте теперь, что возводится храм бесстолпный, как 
это имело место уже в XIV столетии. Этим самым из символи­
ки храма устраняются и евангелисты и апостолы, как столпы 
Церкви. Представьте, что и купол заменяется сомкнутым сво­
дом. Тем самым исчезает зрительно-символическое выражение 
идеи единства Церкви, глава которой — Христос. Представь­
те, что суровая простота и ясность христианского вероучения, 
конгениально воплощенная в иконописи древнейших времен, 
оформляется в хитросплетенных завитушках рококо. Как Вы 
полагаете: будет нарушен смысл вероучения в подобной форме 
или нет? Четырехгранный храм, принятый в древности и нару­
шенный в XVII и XIX столетиях, олицетворяет равное обраще­
ние Церкви с проповедью ко всем четырем странам мира. Святой 
град —.Иерусалим «Апокалипсиса» — также четырехуголен. 
«Город расположен четырехугольником, и длина его такая же, 
как и ширина»171. Эллипсовидные, ротондальные и иные фор­
мы храма искажают этот смысл, следовательно, нарушают дог­
му церковного учения. Из сказанного вытекает, что постройки в 
стиле барокко, ампир и прочих не могут быть признаны кано­
ничными.

В XV веке русские люди понимали, что такое православный 
храм, выстроенный с соблюдением древних русско-византийских 
традиций. Когда строитель Успенского кремлевского собора Ари­
стотель Фиораванти появился в Москве, его Иван III направил
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во Владимир, дабы там знаменитый итальянец на примере вла­
димирского Успенского собора XII века усвоил все традиции 
церковного зодчества и воплотил их в величайшей святыне мос­
ковской. Вот путь, как и где искать критерии для определения 
каноничности церковной архитектуры.

Письмо тринадцатое 
КОНЕЧНА ЛИ ВСЕЛЕННАЯ?

В связи с размышлениями о форме пространства в иконо­
писи, я остановлюсь на проблеме конечности мира. Вопрос о 
конечности вселенной в своей исторической эволюции прошел 
сложный пусть диалектического развития от тезиса через ан­
титезис к синтезу. Если Птоломееву систему мира, представ­
лявшую вселенную конечной, систему, характерную для всего 
античного, восточного и средневекового мировоззрения, при­
нять за тезис, то то, что создала западноевропейская мысль в 
эпоху барокко, представляло собой антитетическое утвержде­
ние, которое привело к понятию о бесконечности мирового 
пространства. Начало этому представлению о вселенной по­
ложил не столько Коперник, сколько Галилей. Коперник, по 
существу, не внес в античную космологию решительного пе­
реворота. Если Птоломеева была геоцентрической, то у Ко­
перника она становится гелиоцентрической. Коперник 
переместил центр вселенной с Земли на Солнце. Но структу­
ра мирового пространства осталась также замкнутой, конеч­
ной и центрированной. И это обстоятельство необычайно 
характерно для Ренессанса, мироощущение которого также в 
значительно мере пластично, как и мироощущение античнос­
ти. Галилей уже барочен. Он строит динамическое представ­
ление о мире. Центральность какой-либо точки в мировом 
пространстве исчезает. Мир превращается в динамически по­
ток сил. И именно Галилей подготовляет ньютоновскую не­
бесную механику. С Ньютона прочно в материалистической 
науке утверждается представление о бесконечности вселенной. 
Оно вяжется со всем строем рационалистического мировоззре­
ния и выражает так же открыто идею дурной бесконечности, 
которой заражена позитивистическая наука и техника с их жаж­
дой бесконечных открытий и изобретений, как и весь капитали­
стический, индустриальный мир, с его тенденцией к 
бесконечному расширению. И только в самое последнее время,
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как в математике, так и в астрономии, заметен поворот к пред­
ставлению о конечной форме вселенной. Разумеется, это не про­
стой возврат к Птоломею, а диалектический ход мысли, в 
котором тезис, вобрав в себя все, что дал антитезис, возвращает­
ся к первоистоку обогащенным. Птоломеева конечность мира — 
примитивна и наивна. Современное понятие о конечности миро­
вого пространства — сложно и диалектично. Эйнштейн, рисуя 
картину о конечной форме вселенной, исходит из псевдосфери- 
ческой геометрии Римана и сферической Лобачевского. Эйнш­
тейн диалектически совмещает понятие конечности и 
бесконечности. Его пространство бесконечно, но обладает фор­
мой, то есть пределом. Иначе говоря, оно представимо как сфе­
ра в той или иной ее разновидности. Пользуясь теорией 
относительности, П.Флоренский в «Мнимостях в геометрии» го­
ворит не только о конечности вселенной, но и о центральном по­
ложении Земли и ее неподвижности172, возвращаясь к 
средневековому тезису, «Господь утверди вселенную, яже не 
подвижется»173. С точки зрения теории относительности любая 
точка вселенной может быть избрана в качестве центральной. И 
согласно той же теории либо Солнце, либо Земля в одинаковой 
мере могут быть взяты за исходные точки, вокруг которых со­
вершается движение. Пользуясь относительностью, нельзя дока­
зать, вращается ли Земля вокруг Солнца или обратно. И то и 
другое утверждение будет одинаково верно.

Но доказательства центрального положения Земли в миро­
здании дают и другие науки. Физика предоставляет данные 
об однородном составе мировых тел, как близ нас находящих­
ся, так и необычайно удаленных. Движение мировых тел 
увеличивается в своей скорости по мере удаления от Земли. 
Причем отдаленнейшие тела находятся на таком расстоянии 
от Земли, которое во всех случаях соответствует времени, ко­
торое необходимо для прохождения этого пути от Земли до 
предельных для нашего восприятия точек вселенной. Таким 
образом, картина образования мира из центра, которым явля­
ется Земля, рисуется на основании физических и астрономи­
ческих данных. Позитивному сознанию подобные положения 
не нравятся, и оно стремится затушевать те выводы, которые 
напрашиваются, если данные отдельных наук объединить в 
целое. Даже материалистическая астрономия не отрицает цен­
трального положения Земли во вселенной, но видит в этом 
простой случай, лишенный какого-либо смысла.
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Кроме астрономических данных существуют еще два рода 
доказательств той же проблемы: математические и логические. 
Математика оперирует тремя видами фигур, получаемых в ре­
зультате трех видов сечения конуса: эллипсис, парабола и ги­
пербола. Парабола обладает одной бесконечно удаленной точкой. 
Если два конца параболы мы будем бесконечно продолжать, то 
где-то в бесконечно удаленной точке эти «концы» будут как бы 
загибаться и вновь возвратятся к нам, но только «с другого кон­
ца», образуя фигуру гиперболы. Причем правый конец парабо­
лы станет левым, а левый — правым. Для ясности покажу это 
на буквах рисунка:

«а», бесконечно удаляясь и сделав «загиб» в бесконечно 
удаленной точке пространства, делает еще и, так сказать, «вы­
верт», возвращаясь не только с противоположной стороны, но 
и в вывернутом «наизнанку» виде, то есть то, что было «вер­
хом», становится «низом», и обратно. Поэтому это не только 
«а», но уже «а(», и не «в», но «в,». Если все это, доказуемое 
математически, представить физически в пространстве реаль­
ным, то путь, который делает тело «а», образует в некотором 
роде спираль, благодаря своему «выверту». Это тело однаж­
ды поворачивается вокруг своей оси'(как Луна), но оно не 
делает еще поворот, чтобы вывернуться «наизнанку», пока­
зать свою другую сторону (чего не делает Луна, но что дела­
ет Земля, только не один раз в продолжение своего кругового 
пути, но 365 раз). Если весь этот путь точки «а» представить 
не в виде линейного движения, а в виде тела, то его форма 
будет шаровидной, чем и обусловлено «загибание» линий па­
раболы и их возвращение с «обратной» стороны. Отсюда фор­
ма вселенной мыслится в виде фигуры, напоминающей 
резиновый мяч, сжатый с двух сторон пальцами. Если гипер­
болу представить в форме трехмерного тела, то она образует 
две воронки, сходящиеся друг к другу узкими жерлами и 
расходящиеся широкими своими краями, которые в бесконеч­
но-удаленной точке сгибаются и образуют круглый пояс, то 
есть ту часть резинового мяча, которая осталась не сжатой
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пальцами. Таково математическое доказательство конечности 
вселенной. Мне этот путь точки представляется в виде 
восьмерки, а вселенная в виде спиральной формы. Кстати 
сказать, спираль представляет собою форму, органически при­
сущую природе. По спирали растут растения, развиваются 
зародыши; спираль часто встречается в природных формах 
(раковины); спираль определяет многие формы в искусстве; 
спираль символизирует ход исторического развития культуры 
и форму диалектически развивающейся мысли.

Наконец, можно обратиться к чисто логическому дока­
зательству того же положения о вселенной. Все, что мы 
мыслим, представляем и чувственно воспринимаем в пределах 
реального мира, имеет форму. Всякая форма, как на то ука­
зывает самое понятие формы, обладает границами, то есть яв­
ляется конечной. Трудно допустить с точки зрения логической 
последовательности, что если все предметы, составляющие все­
ленную, будет ли это чернильница, стоящая перед мною, или 
звезда, поблескивающая мне через оконное стекло, обладают 
конечными формами, сама же вселенная, то есть целое этих 
отдельных частей, лишена оформления. Логика требует не 
только допущения, но и необходимого признания, чтобы це­
лое вселенной, как и отдельные, составляющие ее части, об­
ладало формой. Всякая же форма — конечна. Путь точки, 
не только вращающейся вокруг своей оси, но и «вывертываю­
щейся», есть путь диалектический. Мировое пространство по 
форме так же диалектично, как и наша мысль, отражающая 
строение мира.

Античный космос — конечен. Западноевропейская наука 
создала понятие дурной бесконечности, применив его и к 
представлению о мировом пространстве. Последнее время на­
ука вновь возвращается к понятию о конечности вселенной, в 
чем всегда была убеждена религия.

Письмо четырнадцатое и последнее
ЛОГИЧЕСКИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА 

БЫТИЯ БОЖИЯ

Стоит чудеснейший сентябрь. Подлинно «тютчевская» осень, 
с ее «дивной» порой, но к счастью не «короткой», а затянув­
шейся на целый месяц.
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Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера174.

Вот в один из таких безоблачных дней, в обветшавшем 
саду, под тихий шелест падающих листьев, я пишу Вам о 
Боге, в бытие Которого будто бы можно только верить, но 
доказать его нельзя. Такое суждение исходит, обычно, от не­
верующих; верующие же ищут и находят доказательства бы­
тия Божия и помимо веры. В таком случае вера перестает 
быть «слепой», вера нуждается в знании и им просветляется. 
Если вера без дел мертва, то без знания она слепа. Ум, рели­
гиозный ум, а не рационалистически-позитивный, есть пре­
дельный источник Богопознания. Выражение: «скрыл от 
мудрых»175 тайны Богопознания и открыл их простым умам 
и чистым сердцам, надо понимать не как устранение мудр­
ствования, основанного на убеждении в беспредельной силе 
своих собственных средств в деле познания вообще. Я бы рис­
кнул сделать очень широкое обобщение, сказав, что чем древ­
нее религиозная мысль, тем она «умнее», то есть более 
основана на уме, а не на морали. Морализирующее христи­
анство — продукт буржуазной культуры. Средневековое бо­
гословие — это умное Богопознание, не только в 
теоретическом, но и практическом смысле, если иметь в виду 
«умную молитву». Исаак Сирин, Максим Исповедник, [Си­
меон]176 Новый Богослов, Григорий Палама и учение афон­
ских монахов о «Фаворском свете» — тому доказательства.

Если развернуть замечательный труд Иоанна Дамаскина, по­
священный изложению православной веры, то в нем с пер­
вых же параграфов натолкнешься на логическое доказательство 
существования Бога177. Иоанн Дамаскин рассуждает так: все, что 
мы наблюдаем вокруг себя не только в настоящем, но что знаем 
и о прошлом — тварно. Если оно сотворено, то сотворено кем- 
то. Доискиваясь первопричины тварности, мы должны предпо­
ложить, что первоначальное было кем-то сотворено, ибо, если это 
первоначальное также тварно, то ряд тварных звеньев увеличи­
вается, и мы должны предположить, что то, что мы приняли за 
первоначальное, не есть таковое, а надо искать его в чем-то ином 
и так далее, до тех пор, пока мы не признаем, что толчок ко 
всему тварному дан кем-то — не-тварным. Все тварное, имея 
начало, имеет и конец, тогда как не сотворенное одновременно и 
безначально и бесконечно. Существо же, все сотворившее, само 
же не сотворенное и бесконечное — и есть Бог.
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Я свое доказательство строю на антитезе одного и многого. 
Если мы помыслили одно, как таковое, то мысль о нем возмож­
на только при условии, что мы одновременно мыслим и многое. 
В самом деле, если кроме одного нет больше ничего, то в нашем 
сознании получается сплошная неразличимость, которая ничему 
не противопоставляется, все собою наполняет, а следовательно, 
уже и не мыслится. Мысль об одном возможна, если это одно 
выделено от всего остального, что не есть одно. Иное же одного 
или единого есть множественное. В нашем мире, который мы 
мыслим и чувственно воспринимаем, мы наблюдаем наличие 
множественности. Мир есть совокупность многочисленных фи­
зических вещей, химических явлений, биологических разно­
видностей и трансформаций. В мире явлений мы наблюдаем 
обычно начало и конец этих явлений, следовательно, их вре­
менную и пространственную ограниченность, предельность. 
Все конечное, предельное, ограниченное мыслимо только по­
тому, что мы его противопоставляем бесконечному, беспре­
дельному, безграничному. В мире все измеримо в тех или 
иных видах. Понятие измеримости возможно в нашем созна­
нии только в том случае, если мы мыслим неизмеримое, по­
добно тому как мысль об едином возможна при наличии 
антитезы этому единому, то есть множественности. Что же 
представляет собою та сущность, которая противоположна 
миру, является инобытием и обладает атрибутами бесконеч­
ного, беспредельного, безначального, неизмеримого, несотво- 
ренного, внепространственного, сверхвременного, вездесущего, 
всесильного и прочего? Эта сущность и есть Бог.

Но этого еще мало. Бог есть личность по учению христиан­
ской Церкви, а из нашего доказательства можно пока вывести 
заключение о какой-либо стихийной, безличной силе, о которой 
говорят, например, виталисты. Наше «единое» может быть по­
нято и пантеистически, как единство той множественности, из 
которой состоит мир. Это будет нерелигиозный пантеизм. К пе­
речисленным атрибутам, коими мы охарактеризовали инобытную 
сущность, являющуюся антитезой тварному миру, надо приба­
вить разум, который творит мир, им управляет, или говоря ина­
че, Софию — Предвечную Мысль о мире и его судьбах. 
Сущность, о которой мы говорили и которую наделили указан­
ными атрибутами, — разумна, софийна, а следовательно, это не 
слепая сила, не простое множественное единство физического 
мира, а сила разумная, противопоставляющая себя миру, само-
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сознающая, то есть личность. В мире поражает нас наличие ин­
дивидуального. В мире все индивидуально, а потому неповтори­
мо. Нет двух, абсолютно похожих друг на друга людей, 
животных, растений. Каждый лист любого дерева отличен от 
другого, хотя бы незначительным изгибом какой-нибудь жилки. 
Каждая травка, каждая былинка — сама по себе. Жизнь не 
штампует явления, жизнь не механистична. Жизнь — разумна. 
Разум присущ тварям и человеку. Каким же образом осмелимся 
мы отказать в разуме тому Существу, которое создало разум­
ность мира? И, если разум тварей ограничен, как и все их су­
щество, то разум Божественный абсолютен, совершенен, 
безграничен, то есть обладает теми же атрибутами, которыми 
характеризуется сам Абсолют. София — Предвечная Мысль Бо- 
жия о мире, воплощенная в Логосе, — есть мысль абсолютной в 
своем совершенстве Личности. Так мы приходим к понятию Бога, 
как полноценной личности. Зевс, Аполлон, Озирис, Ариман — 
все это личности, а не стихии только. Где же в таком случае 
критерий истинного Бога? Политеизм есть низший вид религи­
озного сознания. Если богов много, то каждый из них ограничен 
и, тем самым, уже не Бог. Но монотеистических систем, утверж­
дающих единого Бога, также не одна, а несколько. Уже один 
этот факт требует постановки вопроса об истинном Боге, ибо Бог 
не истинный, а ложный — не Бог. Тут мы сталкиваемся с уче­
нием об Откровении. Всем другим религиям, кроме христиан­
ства, недостает до полного обоснования истинности Божественной 
субстанции учения об Откровении. Христианство этим выделяет­
ся из всех монотеистических религий. Христианский Бог от­
крывается человечеству через Христа, который есть «путь, 
истина и жизнь»178. Христология есть необходимое звено в 
христианском Богопознании. Христианская религия — Бого­
откровенна. И не в пророческом только смысле, как иудей­
ская. В этом смысле Богооткровенно в известной мере и 
язычество. Египетский Озирис и греческий Дионис своими 
жертвенными атрибутами предвосхищают в некотором, огра­
ниченном смысле, жертвенную миссию Христа. Христианство 
Богооткровенно в реальном смысле. Не через пророков от­
крылся Бог людям в христианстве, а явился как реальная, в 
плоть человеческую облеченная Личность, жертвенным под­
вигом своим засвидетельствовавшая бытие Божие.

Вот ход мысли, с логической последовательностью приводя­
щий нас к неоспоримому утверждению бытия Божия, как совер­
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шенной и полноценной Личности, реально открывшей Себя че­
ловечеству во Христе, а потому истинной Божественной Личнос­
ти. Все иные религии — ложны, если не всецело, то в своих 
частях. И чем примитивнее религия, тем больше в ней уклоне­
ния от истинного Богопознания, тем больше в ней лжи, то есть 
сатанизма, тем дальше она от понимания Божественной сущнос­
ти, как личностной совершенной субстанции. Аминь.
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ИКОНА ВЛАДИМИРСКОЙ БОГОМАТЕРИ

От благовония мастей твоих имя 
твое, как разлитое миро...

Пленила ты сердце мое одним 
взглядом очей твоих...

Песнь Песней
Нам неизвестно имя гениального художника, произведению 

которого предстояло сделаться не только мировым шедевром 
искусства, но и стать величайшей святыней православной Цер­
кви. Неведомо нам также ни одной черты его жизненного 
подвига. И только пристально всматриваясь в стилистическое 
своеобразие его шедевра, мы с некоторой приблизительностью 
определяем время его создания и, тем самым, эпоху, в кото­
рую жил автор. Период правления Македонской династии в 
Византии был временем мощного расцвета религиозного искус­
ства. Столетие иконоборчества завершилось победой Иоанна 
Дамаскина, Феодора Студита и других защитников иконопо- 
читания. И конец ІХ-го, Х-й и ХІ-й века стали периодом мо­
гучего развития стенописи и иконописи.

Волна эллинистичности вновь поднялась и хлынула в ис­
кусство после некоторого временного отлива. Античные при­
поминания никогда не исчезали из средневекового искусства. 
Но были периоды больших или меньших вздыманий и паде­
ний эллинистичности. В первые века по Р.Х. это были почти 
прямые, лишь значительно варваризированные, заимствова­
ния у античности, и преимущественно латинской. В живопи­
си катакомб во многих случаях встречается почти полный 
перенос элементов и форм помпейской и римской фресковой 
стенописи. В энкаустических иконах, подобных Сергию и 
Вакху из бывшего киевского собрания преосвященного Пор-
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фирия179, слишком заметно непосредственное влияние эллини­
стического искусства, дошедшими до нас образцами которого 
были фаюмские портреты. В эпоху Македонской династии 
латинские влияния сменились преимущественно греческими, 
чему способствовала усиливающаяся рознь между Западной и 
Восточной Церквами, приведшая в начале XI столетия к пол­
ному их разрыву и обособлению. Но византийский «грецизм» 
времен X —XI веков был новым явлением по форме и по со­
держанию, нежели эллинистичность первых веков после Р.Х. 
Ко времени правления Македонской династии вполне сфор­
мировался тот сложный комплекс культуры, получивший на­
звание византинизма, в котором греческое сочеталось с 
александрийскими и сирийскими элементами, а к малоазийс- 
ким влияниям примешивались сасанидские. Но над всеми эти­
ми истоками преобладало, их объединяло и преобразовывало 
начало собственно византийское, в котором Восток и эллини­
стичность составляли лишь амальгаму. Продуктом этого зре­
лого византинизма была та культурная среда, в которой 
сложилось философское, религиозное и художественное ми­
ровоззрение автора, лицо которого мы постараемся, хотя бы 
гипотетически, очертить самым общим абрисом, исходя из 
анализа единственного нам известного его труда.

Нам неведомо его имя, но черты его личности отпечатле­
лись на его создании, по своеобразию признаков которого мы 
можем заключить об особенностях мировоззрения художника 
и даже выдвинуть гипотезу о его биографии. Он получил бле­
стящее по своему времени, видимо, светское образование и 
только впоследствии, по примеру многих, избрал духовный 
путь. Об этом говорит его произведение. Элементы живопис­
ности и портретизма, столь явственные в его шедевре, говорят 
о первоначальном светском образовании и большом увлечении 
античностью. С другой стороны, все, что в образе есть кано­
нического в отношении формы и высокоодухотворенного в от­
ношении содержания, говорит о том, что автор его был 
верным сыном Церкви и ее вдохновенным выразителем в ис­
кусстве. Если предположить, что воспитание ограничилось 
влиянием только монастыря, то нельзя было бы объяснить 
наличие живописных портретных элементов в его образе. Но 
и одного светского образования было недостаточно для созда­
ния столь глубочайшего по религиозному содержанию и ка- 
нонически-церковного по форме образа.
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Это было время наибольшего, после Юстиниана, поли­
тического могущества Византии; это было время распрост­
ранения влияния восточного православия далеко за пределы 
государственной территории и ее колоний; это было время 
подчинения этому влиянию обширных славянских стран, ле­
жавших к северо-востоку; это было время оживления дела 
просвещения, связанного с именем Константина Багрянород­
ного, введения целого ряда новелл в юриспруденции и отме­
ны постановлений императоров-иконоборцев; это было время 
наибольших влияний византийского искусства на Италию и 
другие страны: стоит припомнить мозаики св. Марка в Вене­
ции и указать на Кавказ (Гелати), Киев и далекий Новго­
род. Наконец, это было время возрождения культа 
Богоматери, встретившего в период иконоборчества немало 
противников. Ознаменовано это было быстрым ростом в Кон­
стантинополе церквей в честь Богоматери и повсеместным рас­
пространением Богородичных икон. И одновременно со всем 
тем это был период усиленной тяги в монастыри, которые 
росли численно, богатели экономически и представляли собою 
средоточие образования. Это было время преобладания в вос­
точной Церкви влияния неоплатонизма, сказавшегося в тру­
дах сначала Исаака Сирина, потом Симеона180 Нового 
Богослова, Максима Исповедника и других. В западном же 
католичестве, напротив,аристотелизм торжествовал победу в 
трудах Фомы Аквинского.

Что время написания образа надо отнести к описываемому 
периоду, — а именно к одиннадцатому веку, — Показывает 
стилистический анализ иконы. Письмо ее явственно говорит о 
том, что хотя в трактовке лика и сказываются эллинистичес­
кие традиции, но представлены они в переработанном виде в 
духе зрелого византинизма. Свобода живописи, присущая бо­
лее ранним векам, здесь скована строгостью вполне сложив­
шейся иконописи. При наличии явных влияний грецизма — 
это канонически строгий образ; это — икона прежде всего. 
Предположив, что эта икона более ранних времен, еще до- 
иконоборческих, VI —VII веков, мы натолкнемся на проти­
воречивые факты. В Киевском музее имеется энкаустическое 
изображение Богоматери VI века, которое не идет ни в какое 
сравнение с рассматриваемым образом. В киевском изображении 
еще не изжит иллюзионистический, чисто живописный пошиб, 
который знаком нам по фаюмским портретам. И, действитель­
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но, Богоматерь Киевского музея не столько икона, сколько пор­
трет. Иллюзионистична и техника кладки мазка. В то время как 
в нашем образе налицо чисто иконописное «вохрение» лика; ил­
люзионизм побежден строгим каноном, живопись вытеснена 
иконописью. И только как глубочайшие напластования веко­
вой культуры, сквозь строгую иконописную традицию проса­
чивается, но не в свободном, а переработанном, претворенном 
виде наследие античности. Все эти особенности вырабатыва­
ются в византийском искусстве не в до, а в послеиконоборчес- 
кий период, то есть не раньше правления Македонской 
династии. Но может быть время написания иконы надо отне­
сти не к концу, а к началу правления Македонской динас­
тии, ко времени Василия Македонянина или его ближайшего 
преемника? Против этого говорит следующее соображение. 
Нам кажется, что образ мог быть вывезен из Царьграда толь­
ко вскоре после его написания, когда он еще не был оценен 
за его высокие художественные качества и не прославлен чу­
десами. Трудно допустить, что образ, оставшийся с лишком 
два века в Константинополе (с IX по X II), пребывал бы в 
такой же неизвестности, как и во время посещения Царьграда 
Пирогощей. Ибо только его неизвестностью, как нового обра­
за, можно объяснить беспрепятственный вывоз его в Киевскую 
Русь.

Предположение же о более позднем письме само собою отпа­
дает, ибо все события, которыми сопровождались доставка ико­
ны в Киев, а затем ее увоз во Владимир, описаны летописцем 
XII столетия.

Художник, живший в эпоху конца правления Македонс­
кой династии или начала царствования Комнинов, сочетал в 
себе многосторонние элементы сложной культуры, какую 
представляла собою Византия. По происхождению он принад­
лежал к высшему аристократическому кругу, на что указы­
вает избранный им тип лица Богоматери. Необычайная 
духовная утонченность и аристократическая изысканность 
лика Девы Марии, некоторая восточная удлиненность черт и 
миндалевидность глазных орбит говорит за то, что автор со­
прикасался со средой, имевшей связи с аристократическим 
Востоком, быть может Персией или Грузией. Необычайная 
жизненность лика говорит за то, что восточные влияния не 
ограничивались только искусством, а были действительными 
жизненными связями. Впечатления, полученные только от во-
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сточного искусства, неизбежно выразились бы в некотором 
схематизме и стилизованности и лишили бы образ присущего 
ему одухотворения и индивидуализации. Не исключена воз­
можность, что образ был идеализированным портретом действи­
тельно существовавшего лица. Недаром легенда приписывает 
авторство этого образа евангелисту Луке, настолько жизненно 
убедителен лик Марии, словно описанный непосредственно с 
натуры.

Но вместо догадок позитивистического свойства быть может 
ближе к истине гипотеза о мистическом посещении художника 
самой Богоматерью. Это было время широкого распространения 
культа Богородицы. От тех времен немало дошло легенд о явле­
ниях Девы Марии благочестивым людям. И как о Серафиме 
Саровском явившаяся Богоматерь сказала: «Сей есть рода наше­
го», — так избранным оказался и безвестный нам по имени ху­
дожник, создавший икону «Умиление», которой суждено было 
стать вместилищем благодати Божией и источником чудес. Сле­
дуя глубокому внутреннему влечению, светский аристократ, быть 
может «раздав именье нищим»181, принимает монашеский пост­
риг и удаляется в монастырь. Там он удостаивается чудесного 
видения и становится духовным рыцарем, навсегда запечатлев­
шим в сердце своем образ неземной красоты, добра и истины. 
Поглощенный видением, переданный ему

A. М. D. своею кровью
Начертал о іі  иа щите182, —

и вместо бранных подвигов палладинов избрал для себя 
путь духовного рыцарства. Изобразительным выражением ми­
стического посещения его Девой Марией стала икона «Умиле­
ния», чудеса которой объяснимы не только тем, что свята была 
самая молитва монаха, ее писавшего, но и тем, что икона яви­
лась подлинным изображением образа Богоматери, представ­
шего в видении монаху.

В монастыре монах продолжает свое образование, знако­
мясь теперь вместо Плотина и неоплатоников с патристиче- 
ской литературой, а светские навыки в изобразительном 
искусстве хочет подчинить всецело иконописной традиции. Он 
не становится профессионалом-иконописцем. Не создает шко­
лы. Продолжает оставаться гениальным дилетантом, работа­
ющим не по заказу, а по внутреннему побуждению. Обратное 
предположение приходится исключить, ибо, если бы мастер, 
столь высоко одаренный, был профессионалом и сделал бы
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много работ, то трудно допустить, что около него не образо­
валось никакой школы, а имя его было столь незаслуженно 
забыто. Да, он был дилетант-художник, предававшийся твор­
честву в моменты глубочайших внутренних прозрений. Он 
работал в тиши, в полном уединении, медленно отдаваясь со­
зерцанию посетившего его образа. Об этом говорит спокойная 
углубленность созданного им лика и вся фактура живопис­
ной поверхности, обнаруживающая следы медленного, не вы­
нуждаемого ничем внешним, свободного творческого процесса. 
В образе отсутствуют какие бы то ни было ремесленные на­
выки; икона создавалась не по заказу, даже не для опреде­
ленного назначения, а как выражение внутренней 
необходимости, как результат молитвы.

Когда образ был готов, после длительной, вероятно, много­
летней работы, он остался, видимо, в келье самого автора. 
Монахи приходили посмотреть плод усердного труда, но, по­
раженные необычайным своеобразием лика, соблазнялись мыс­
лью о его неканоничности и, видимо, вследствие этого икона 
не попала в монастырский храм. Углубленный в себя, предан­
ный созерцанию, одинокий инок-художник прожил недолго. 
Ибо опять-таки трудно допустить при наличии такой одарен­
ности долгую жизнь, прошедшую в дальнейшем бесплодно. 
Если же эта длительная жизнь была бы наполнена многими 
трудами, столь же гениальными, как образ Богоматери, то сно­
ва вставал бы вопрос о наличии других произведений, об уче­
никах и последователях.

Ранняя смерть была оплакана монастырской братией, вос­
хищенно созерцавшей не до конца понятый, а потому не оце­
ненный образ, и вскоре позабыла имя одинокого подвижника, 
молитвенное созерцание которого отпечатлелось в столь изу­
мительной изобразительной форме, оставшейся в опустелой 
келье. Родственники или друзья усопшего взяли к себе это, 
казавшееся им скромным, наследство, не подозревая, что впо­
следствии ему суждено стать несметным богатством духовного 
кладезя и неиссякаемым орудием благодати Божией к страж­
дущему человечеству.

Ни константинопольское духовенство, ни царский двор не 
обратили внимания на образ Богоматери, написанный безвес­
тным иноком. Ибо невозможно допустить, каким образом при 
ином к нему отношении мог вывезти его из Царьграда в нача­
ле XII века русский «гость» Пирогоща... Правда, существует
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и другое предание о появлении на Руси будущей знаменитой 
и чудотворной иконы. Это предание рассказывает, что икона 
была подарена константинопольским патриархом киевскому 
великому князю. Но этому противоречит весь летописный рас­
сказ и первоначальное на Руси название иконы: Богоматерь 
Пирогощекая.

Не только византийский двор и константинопольская церковь 
не обратили на образ должного внимания, но и для киевского 
княжеского двора икона осталась неприметной. Повесть XII века 
о чудесных силах иконы, изданная Юіючевским183, рассказыва­
ет, как Пирогоща, вывезя икону из Царьграда, поставил ее не в 
стольном граде Киеве в виду великокняжеского двора и киевс­
кого епископства, не в соборном храме Софии Премудрости Бо- 
жией, как следовало распорядиться, если бы икона была 
прославленной, а отвез образ в Вышгород и поместил его в мес­
тном храме. С той поры осталась за ней название Богоматери 
Пирогощекой или Вышегородской.

Объяснение всему этому надо искать в той гипотезе, ко­
торую мы выдвинули об авторе иконы и ее первоначальной 
судьбе. Образ остался незамеченным в Константинополе еще 
и потому, что тип Богоматери Умиления не был особенно рас­
пространен и чтим в Византии. Царственная Византия, вместе 
с доставшимся ей от первых веков христианства образом 
Богоматери-Оранты, выработала строгий, торжественный, не­
сколько холодный чин Одигитрии. В своей монументальной 
композиции он соответствовал в большей степени, чем какой- 
либо иной тип, церемониальной пышности богослужебных об­
рядов. Образ же Умиления, с его интимной трактовкой лика 
Богоматери, не гармонировал с торжественной обстановкой 
Константинополя. И хотя Византия знала этот тип Богородич­
ных икон, но широкого распространения он там не получил. 
Только Италия в преддверии к эпохе Ренессанса пристрас­
тилась к этому типу Девы Марии, наделив его сентимен­
тальными чертами. Да на Руси, в противовес всем иным 
Богородичным образам, Умиление нашло особенно широкое 
распространение. Но этому способствовал уже самый образ 
Пирогощекой Богоматери, когда он перевезен был на север. 
Киевская Русь XI —XII столетий была еще всецело под влия­
нием вкусов Византии. «Нерушимую стену» Софийского со­
бора украшала монументальная Оранта, а образ Одигитрии
— в лице Печерской — получил преимущественное распрост­
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ранение. Естественно, что и Киевская Русь не прельстилась 
вновь привезенным образом Умиления, малоизвестным тогда 
на Руси.

Когда князь Андрей Боголюбский задумал ехать в Ростов 
Великий на княжение, ему перед отъездом решили показать об­
раз Пирогощекой Богоматери, не как особо чтимую святыню — 
тогда он таковой еще не был, — а как икону хорошего греческо­
го письма. Князь отправился в Вышгород и сразу был полонен 
необычайным выражением лица Богоматери и прельщен высо­
ким достоинством художественного мастерства. Тут же у него 
созрело намерение взять икону с собою на север. И опять никто 
этому не препятствовал, князь не препирался о ней с Киевом, 
что было бы неизбежно, если бы икона была прославленной. Но 
вот по пути в Ростов случилось чудо. Около Владимира лоша­
ди, везшие икону, воспротивились идти дальше: никакие, ка­
залось, силы не могли заставить их двинуться вперед; и это 
было понято, как предзнаменование свыше. Икону оставили 
во Владимире, поместив в Успенском златоверхом соборе. С 
этого времени образ, называвшийся в Вышгороде Пирогоще­
кой Богоматерью, получил прочно и навсегда название Вла­
димирской иконы Божией Матери. И перевоз ее в Москву не 
изменил этого названия. И только здесь на севере прославил­
ся образ чудесами, обнаружив покровительство за землю рус­
скую, став величайшей святыней православной Церкви, 
вместилищем чудес и восхищением для очей прибегающих к 
нему с поклонением.

Когда в конце XIV столетия Москве угрожали татары, обес­
покоенные москвичи решили прибегнуть к заступничеству Вла­
димирской святыни. Образ стал палладием русского войска. 
Предание рассказывает, что накануне решительного сражения 
[Тимур]184 увидел во сне несметные полчища русских, находя­
щихся под Покровом Богоматери, и, смущенный видением, от­
дал наутро приказ об отступлении. Это чудо Владимирской 
иконы теснейшим образом связано с историческими судьбами 
Москвы. Мы не знаем, как бы отразился на истории всего Мос­
ковского государства разгром его столицы, если бы тата­
ры повели осаду города с войском, во много раз превышавшим 
оборону Москвы.

Образ Владимирской Богоматери был возвращен владимир­
цам. Но вскоре москвичи вновь прибегнули к его чудодей­
ственной силе при новой осаде Москвы, и после этого икона
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уже осталась за москвичами. Московский князь в утешение оси­
ротелым владимирцам послал копию с чудотворного образа, ко­
торую приписывали кисти Андрея Рублева. Я видел ее во 
Владимире. Это типичный образец московских писем XV столе­
тия. Стилистически она ничего общего с Владимирским образом 
не имеет. От рублевского письма она также далека, и имя вели­
кого матера присоединено к ней преданием также, быть может, 
к вящему утешению обездоленных владимирцев. Но Москва в
XV столетии была сильна, и сопротивление ей было бы напрас­
ным. По словам летописца, владимирцы не могли отличить ко­
пию от подлинника и подарком князя, будто бы, остались весьма 
довольны.

Перенос Владимирской иконы был для Москвы таким значи­
тельным событием, что на месте встречи московским духовен­
ством чудотворного образа «на дороге Владимирской» был 
заложен монастырь, названный в память этой встречи «Сретенс­
ким», что ныне185 на улице, Сретенке.

С тех пор Владимирская икона пребывала в Успенском 
Кремлевском соборе. С этого времени начинается ее усиленное 
влияние на русскую иконопись, и история русской иконогра­
фии Богоматери немыслима без учета этого влияния. Образ 
Умиления становится излюбленным на Руси. И этому есть 
свои исторические и мистические обоснования. Если тип Оди- 
гитрии выражал дух царственной Византии, то тип Умиления 
олицетворял своеобразие русского православного сознания. В 
исторических и мистических судьбах Церкви Христовой на­
личие русского православного сознания имеет свое оправда­
ние. Ведь не случайно, что с падением Рима возвышается 
Константинополь, а с момента пленения Царьграда растет и 
высится значение Москвы, как третьего Рима. Значит, нужен 
был этот третий Рим, значит, судьбы Церкви не были до кон­
ца исчерпаны в византийском православии, если потребова­
лось продолжение истории сначала в Киевской, потом 
Московской и, наконец, северной Руси. П.Флоренский объяс­
няет историческую необходимость русского православия тем, 
что в нем с необычайной полнотой раскрылась идея софийно- 
сти. С особенной убедительностью раскрывает он это на мо­
литвенном подвиге Сергия Радонежского186.

Образ Умиления потому стал излюбленным на Руси, осо­
бенно с XIV столетия, что в нем отпечатлелись все характер­
ные черты русского православного сознания, с его
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склонностью к созерцательности, душевной умильности, мяг­
кости, простоте и скромности. Образ Умиления в противопо­
ложность образу Одигитрии, олицетворяет русскую северную 
традицию Сергия Радонежского и Кирилла Белозерского с ее 
тенденцией к интимизации, в противовес византийско-киевс- 
ким формам с их открытой и торжественной публичностью. 
Но черты русской иконы Умиления, поскольку они исходят 
от византийского прототипа, не имеют ничего общего с италь­
янским образом Мадонны. Русский тип Умиления XIV —XV 
веков, то есть цветущей поры древнерусской иконописи, ли­
шен сентиментализма и реалистического индивидуализма ита­
льянской живописи. Русское изображение Богоматери есть 
икона, тогда как итальянский образ — картина. В первом 
случае мы наблюдаем лик, в котором преобладает типичное 
по форме и умное по содержанию; во втором — перед нами 
лицо, со всем реалистически трактованным своеобразием ин­
дивидуальности, воспринятой чувственно и психологически. В 
первом случае творчество есть результат синтезирующей рабо­
ты ума и отвлечения от натуры; во втором — оно продукт 
наблюдения и фиксации реальной действительности.

В течение пяти веков пребывания в Успенском соборе об­
раз Владимирской Богоматери был скрыт под сплошной 
драгоценной ризой, как под металлическим панцирем, пре­
граждавшим взору доступ к живописи и ее красоте. Так при­
нято было проявлять радение о святых иконах в русском 
обществе предшествующих веков. В местах, открытых от риз,
— на ликах и руках, — живопись потемнела и не могла дать 
представления о первоначальной красоте образа. И немудре­
но, что Кондаков в своем труде, посвященном иконографии 
Богоматери187, отводит Владимирской иконе буквально не­
сколько строк. Кондаков не знал и не мог знать художествен­
ных достоинств этого исключительного шедевра. Недаром 
А.И. Анисимов, написавший о Владимирской иконе после ее 
расчистки монографию, счел долгом посвятить свой труд зна­
менитому византинисту188. До реставрации иконы в 1919 году 
судить о ней, как о величайшем произведении искусства, было 
невозможно. И только когда снят был сковывающий ее металли­
ческих панцирь, когда из-под слоя копоти и поздних прописей 
открылась первоначальная живопись, изумленному взору пред­
стало все очарование ее богатства. Реставрация установила, что 
только лики Богоматери и Младенца, да руки Христа хранят
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первоначальную живопись XI столетия., Все остальное доличное 
письмо представляет позднейшую пропись XV —XVI столетий, 
снять которую не удалось, ибо пока невозможно предположить, 
в каком состоянии находится под слоем позднейших записей пер­
воначальный пласт красок. Исчезновение на доличном живопи­
си XI столетия объясняется тем варварским разгромом, которому 
подверглась икона во Владимире во время нашествия татарских 
полчищ. Она и тогда, по сведениям летописи, была покрыта 
драгоценной басмой, которая по обычаю не надевалась, как риза 
на доску, а прикреплялась гвоздями непосредственно к живо­
писному полю. Ворвавшиеся в собор татары были соблазнены, 
разумеется, не художественными достоинствами иконы, а ее дра­
гоценным окладом, который и сорвали тут же, испортив не толь­
ко красочный слой, но и левкас под ним. Когда икона попала в 
Москву, было сделано ее первое поновление: была вновь напи­
сана часть одежды Младенца и ступни Его ног. В XVI веке 
сплошь записан был гиматий Богоматери и ее левая рука. О по­
зднейших, более мелких добавках, говорить здесь нет надобнос­
ти189. Сухая, ремесленного типа живопись, покрывшая все 
доличное письмо в XV—XVI столетиях, резко контрастирует со 
слоем красок XI века, сохранившимся только на ликах. И этот 
контраст еще сильнее выделяет непревзойденные качества визан­
тийского искусства.

Лик Богоматери преисполнен необычайного живописного 
совершенства. Художник совершенно избежал графической 
линии. Вся моделировка объемных форм дана нюансами цве­
та. Если этому противоречит несколько сухая линия носа, то 
весьма вероятно, что в этом месте реставратору не удалось 
снять до конца позднейшую пропись из боязни испортить пер­
воначальную живопись. В цвете лика Богоматери преоблада­
ет «празелень дымчата» с оттенками охры, и через всю эту 
цветовую гамму поверхности просачиваются изнутри, словно 
пульсация крови, едва уловимые оттенки киновари. Они при­
дают лику необычайное оживление. Несколько ударов крас­
ного в углах глазных яблок, на линии носа и губах, вместе с 
πpoбeлâми, создают рельефную лепку лика. Как технически 
положены эти цветовые покровы, как владел кистью худож­
ник, создавая тончайшие тональные оттенки, нельзя видеть 
невооруженным глазом, ибо письмо настолько «плавко», на­
столько тонко в своих колористических переходах, что усле­
дить за ними глаз не способен. Лик Младенца выдержан в
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более светлой гамме, с преобладанием золотисто-охристых от­
тенков. Различие цветовой гаммы в ликах Иисуса и Марии 
вполне соответствует различию духовных движений, озаряю­
щих эти лики. Образ Богоматери полон сосредоточенной уг­
лубленности. Цветовая гамма его темнее. На лице отражены 
сложные переживания. При первом взгляде на Богородичен 
лик кажется, что он полон безысходной скорби. Это впечат­
ление и уносят многие, бессильные заглянуть пристальнее и 
глубже. И в самом деле, чем больше всматриваешься в лик 
Богоматери, тем более замечаешь, как скорбное выражение ее 
глаз смягчается и постепенно слабеет. Этому способствует 
выражение губ. Едва тронутые «багором», они производят 
впечатление едва улыбающихся. И при одновременном вос­
приятии глаз и губ наблюдаешь уже сложное «контрапункти­
ческое» звучание душевных «мелодий». Скорбь умеряется 
сдержанной улыбкой, а улыбка одухотворяется скорбной гам­
мой, озаряя Лик проникновенной глубиной мудрости. Лик 
Богоматери — умный лик, лик, исполненный молитвы ума, 
где отдельные чувства и переживания в их обособленности 
«сняты» и преображены мудростью. Лик Младенца более от­
крытый и радостный. Христос обнимает рукой шею Матери 
и, прижимаясь Своим лицом к Ее щеке, заглядывает ясными 
глазами в Ее грустные и бездонные очи, перед которыми про­
рочески проходят картины страстной судьбы Ее Божественно­
го Сына. «И Тебе Самой оружие пройдет душу», — 
вспоминает Мария слова Симеона Богоприимца190. Христос же 
хочет отвлечь Мать от Ее скорбных созерцаний, говоря своим 
взором, что за Голгофой неизбежно следует воскресение и сла­
ва Сына, воссевшего одесную Отца. И кто «умиляется» — 
Мать Сыном, или Сын Матерью, — сказать трудно. Оба 
лика настолько слиты между собою, общее содержание их на­
столько взаимообусловлено, что рассматривать их в дискрет­
ности — значит разрушать идею единства и цельности 
запечатленного в иконе содержания. Русская иконопись знает 
многочисленные варианты типа Умиления в виде икон Федо­
ровской, Толгской, Донской Богоматери и прочих. Различны 
по содержанию образы Умиления, повторяющие тип самой 
Владимирской иконы, сходствуя с ней лишь во внешней схе­
ме изобразительной формы. Ни в одном из этих многочислен­
ных повторений нет глубины, мудрости и собранности ума, 
запечатленных во Владимирском образе. Икона Донской Бо-
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гоматери, приписываемая знаменитому Феофану Греку, при 
всем живописном богатстве ее прекрасно сохранившегося пись­
ма, обнаруживает совсем иное содержание. Мария изображе­
на полнолицей девой, в облике которой отсутствует та 
аристократическая утонченность, которая так выделяет Вла­
димирскую Богоматерь не только из иконописных, но и жи­
вописных ликов мирового искусства. Преобладающее 
выражение Донской — это радостное умиление, преисполнен­
ное материнских чувств Девы над своим возлюбленным Мла­
денцем. Младенец разделяет эту радость, сливаясь воедино с 
чувством Матери. Содержание образа звучит унисонно, тогда 
как композиция Владимирской — контрапунктична. Мысль 
Матери не повторяется, а восполняется мыслью Сына. Содер­
жание Донского образа — психологично, и в известной мере 
сентиментально. Содержание Владимирской иконы представ­
ляет собою изобразительно выраженное умное делание. Смысл 
его — мудрость. Логический строй его — диалектичен. В нем 
синтезированы противоречивые моменты духа. Он двухпла- 
нен. Тогда как образ Донской однопланен. Этим он доступ­
нее и прельстительней. Он очаровывает сразу. Он душевен. 
Образ Владимирской Богоматери духовен. Он раскрывается 
медленно и далеко не каждому. Она на первый взгляд недо­
ступна, сурова, строга. Она требует не только созерцания, но 
и действования. Она требует от созерцающего молитвы и в 
молитве раскрывается молящемуся. Ибо Владимирский образ 
не картина, не произведение искусства, а икона, то есть изоб­
разительно выраженный обряд, доступный только религиоз- 
но-настроенному человеку. И в этом раскрытии лика, в 
процессе молитвенного к нему обращения, совершается каж­
додневное чудо иконы Владимирской Божией Матери. Я на­
блюдал за разными людьми в момент соприкосновения с 
Владимирским образом. Он раскрывается в разных степенях 
различным людям. Для его полноценного восприятия недоста­
точно одного художественного чутья. Нужен и духовный 
опыт. Людям нерелигиозным образ представляется суровым, 
замкнутым, недоступным. Он оставался совершенно не рас­
крытым для неверующих, хотя и достаточно интеллигентных, 
чтобы по достоинству оценить его художественно-живописные 
качества. Не раскрывался он и глубоко религиозным людям, 
подходившим к нему без молитвенного состояния. Они пред­
почитали образ Донской Богоматери — открытый и дос­
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тупный. Икона Владимирской Божией Матери преисполнена 
религиозной тайны, обнаруживающей свой сокровенный 
смысл и действенное начало в процессе молитвы притекаю­
щих с верою к иконе, которая для них становится источни­
ком чудодейственного влияния.

Я передам свой слабый опыт духовного воздействия иконы. 
Когда впервые подходишь к образу и зришь его равнодушным, 
мирским йзором, то ощущаешь, как взгляд Богоматери, печаль­
ный и скорбно-суровый, скользит немного выше твоей головы, 
как бы не касаясь тебя. Но вот слова молитвы, обращенные к 
Взыскательнице погибших, к Источнику утоления печали и Всех 
скорбящих радости, смягчают Ее взор, и после этого начинаешь 
ощущать, что Богоматерь смотрит уже прямо на тебя с какой-то 
глубокой укоризной. И вдруг становится стыдно, что перед взо­
ром Царицы Небесной разложил весь своей жизненный скарб и 
просишь о житейском, человеческом, каждодневном. Наскоро на­
чинаешь собирать свои маленькие мыслишки, и молитва проси­
тельная постепенно переходит к славословию, сменяясь чистым и 
умным созерцанием величия и святости Той, Которая есть Шир- 
шая Небес, Неопалимая Купина, Нерушимая Стено, Церкви Не­
поколебимой Столпе, Луч умного Солнца, Лествица Небесная, 
ею же сниде Бог, звезды незаходимыя Мати, Заре таинственна- 
го дня191. Взор Владычицы и Госпожи начинает проникать глуб­
же и глубже в душу, согревая ее, возвышая ум над житейским 
плаванием, возводя дух к горним высотам чистого созерцания и 
умного восхищения. Взор Богоматери становится взыскательней, 
проникновенней, теплей. Скорбная складка, ощущавшаяся меж 
бровей, сама собой исчезает, печаль сменяется радостью. И как 
Мать умиляется, созерцая своего Божественного Сына, так уми­
ление свое Она переносит и на молящегося. Она смотрит на мир 
полными печали глазами. В мире — Голгофа. Но Голгофа лишь 
путь, а не цель. Голгофа каждого из смертных есть горнило, 
очищающее дух и возводящее его в горние высоты. Страдание
— путь к радости. Едва заметная улыбка, как утренняя заря, 
брезжит на Ее устах, просветляя скорбь. Провидя грядущее вос­
кресение Сына, Богоизбранница предвидит преображение всяко­
го, кто «возьмет крест своей и последует за Мной»192. 
Необычайное изменение замечаешь в Лике. Душу наполняет теп­
лота, а дух — умное делание. В эти минуты зришь все неземное 
совершенство этого Лика, равного по духовной красоте которо­
му не было и нет во всем мировом искусстве. Это преображение
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иконного лика и души молящегося и есть то чудо, которое со­
вершается со всяким, кто сумеет в молитвенном созерцании 
приблизиться к первоначально строгому и скорбному лику 
Богоматери, впоследствии изливающему духовную теплоту на 
душу каждого, «с верою к нему притекающего». Это есть 
чудо преображения, просветления и восхищения души над 
утлой ладьей «житейских попечений» и погружения ее в мир 
умного делания.

Красота лика Владимирской Богоматери ни с чем не сравни­
ма из всего знаемого нами в мировом искусстве. При сопо­
ставлении с ним прославленные Мадонны Высокого Ренессанса 
кажутся просто светскими портретами, списанными с женщин 
третьего сословия. Перед аристократической утонченностью Вла­
димирского образа, прославленная леонардовская Мойна Лиза 
кажется грубой, дебелой Альдонсой, которую лишь донкихот­
ствующие эстеты вообразили прекрасной Дульцинеей живописи. 
А «заласканная славой» рафаэлевская Madonna della Sedia, — 
приятная красотка, лишенная всякой одухотворенности, — пред­
ставляется... (произнесем, наконец, это слово) попросту femme 
de chambre.

Создав столь необычайный по красоте облик Богоматери, ху­
дожник следовал указаниям предания. Апокрифические сказания 
о жизни Девы Марии описывают Ее лик как преисполненный 
красоты внешней и значительности духовной. Уже с детства «Ма­
рия была предметом удивления для всего народа, ибо когда Ей 
было три года, Она ходила степенно и так всецело отдавалась 
восхвалению Господа, что все были охвачены изумлением и вос­
хищением. Она не походила на младенца, но казалась уже взрос­
лой и исполненной лет. Лицо Ее блистало, как снег». «Ангел 
Господень являлся к Ней, и Она получала пищу из рук его»193. 
В одном апокрифическом письме при описании лика Марии он 
наделен признаками исключительной красоты. Появление Бого­
матери сопровождалось, согласно описаниям, явно ощущаемыми 
благоуханиями, исходившими от Нее.

Мне рассказывала одна верующая, что созерцая во сне явив­
шуюся перед ней Богоматерь в образе неземной красоты, она 
слышала и исходящее от Нее благоухание. «Иконописные под­
линники» при описании лика Богоматери указывают на оваль­
ность продолговатого лица, на тонкость несколько горбатого 
носа, на целомудренную прелесть губ, на миндалевидность глаз 
и изысканную заостренность пальцев рук.
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Необычайно поэтичны и красивы и те символические образы, 
которыми Ветхий Завет пророчески олицетворил судьбу Девы 
Марии: Неопалимая Купина, горящая и несгораемая, три отро­
ка в пещи огненной, оставшиеся неврежденными, руно гедеоно- 
во и другие.

Владимирский образ аристократичен не только внешней, но 
и духовной утонченностью. Красив и мудр он. Ибо подлинная 
красота возможна только при наличии духовного богатства. 
Необычайная глубина и широта разлита во взоре. Подобный 
образ мог создать только гениальный ум в минуты экстаза, 
просветленного религиозным опытом. Гениальное сознание 
есть религиозное сознание, ибо только ему присуща вся пол­
нота глубины и широты мировосприятия. Неведомый нам по 
имени византийский мастер обладал этим гениальным созна­
нием, сочетавшимся в нем с высоким техническим мастерством 
и изысканнейшим художественным вкусом. Вложенное в икону 
при ее создании молитвенное чувство до сих пор согревает чер­
ствые души грешных просителей. Божья воля избрала икону 
орудием своего Промысла. Бесчисленные чудеса прославляли ее 
повсеместно, и нет на Руси православного человека, который, 
хотя бы мысленно, не возносил к ней молитвы. Церковь дваж­
ды194 в год празднует икону «яко зарю солнечную восприем- 
ши», как гласит тропарь в честь Владимирского образа, 
воспевает Промысл Божий, выраженный в бесчисленных чуде­
сах иконы, и чтит через нее Небесную Владычицу, как Оранту 
перед престолом Всевышнего, Одигитрию на путях человеческих, 
умиление Матери, Девство и Рождество сочетавшей.
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РИТМ и композиция
В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЖИВОПИСИ





ПОЛОЖЕНИЕ ВО ГРОБ
(Русская икона X V  столетия)

Мы проанализировали композиционную структуру египет­
ского рельефа с изображением плакальщиков. Мы наблюдали, 
как близко к тем же приемам развернута эта тема во фреске 
Джотто. Посмотрим, как разрешил подобную задачу русский 
иконописец XV столетия, икона которого ныне представляет 
собою один из интереснейших экспонатов Третьяковской га­
лереи.

Русский мастер, видимо, из Поволжья, искусство которого 
сложилось под влиянием Новгорода, разумеется, ничего не 
знал ни об египетском искусстве, ни о Джотто. Но основные 
принципы строения изобразительной формы, особенно в том 
случае, когда она является выражением близких между собою 
сюжетов; повторяются в разные времена и у разных народов, 
подтверждая тем самым законосообразность определенного ро­
да композиций.

Во всех трех указанных случаях событие показано протека­
ющим в действии. Этим эпическо-драматический характер от­
личается от лирической трактовки данной темы, например, в 
надгробиях Мартоса, где вместо процесса, развернутого на 
ряде фигур, запечатлен момент глубокой внутренней скорби 
осиротевшего человека. Толпа заменена здесь отдельной лич­
ностью. Временной момент, коим определяется ход действия в 
первых композициях, продиктовал художнику совершенно осо­
бый строй композиции, отличный от того, когда действие от­
сутствует и где время длится, не проявляясь вовне.

На фоне очень структурного пейзажа из гор со сланцевы­
ми лещадками изображены в два ряда семь фигур, стоящих и 
склоняющихся около гроба над телом умершего Христа. Гроб, 
поставленный фронтально и построенный в «обратной перс-
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пективе», представляет собою как бы цоколь этой, очень ар- 
хитектоничной по форме, композиции. Компактная масса из 
семи фигур составляет центр композиции, выделенный ярки­
ми, словно пламенеющими красками, где киноварь, празе­
лень, охра и сиена составляют простую, но мужественную 
гамму локальных цветов. Верхняя часть иконы выдержана в 
светло-охристом тоне и, как по изобразительным формам, так
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и по цвету, представляется наиболее легкой и воздушной. Так 
чисто архитектоническими приемами художник расчленил 
поверхность иконы на три последовательных яруса. В ниж­
ней части (гроб) изобразительная форма статична, во второй 
(фигуры) преисполнена сдержанного движения, в третьей 
(уступы гор) образует два бурно-скользящих вниз потока 
сланцевых лещадок.

Развитие действия в пределах этой структурной формы идет 
слева направо, охватывая сначала четыре стоящих фигуры, а 
затем, делая поворот, продолжается справа налево, включая 
три согбенные фигуры. Действие начинается с крайней левой 
фигуры — это одна из праведных жен, присутствующих при 
погребении Христа. Она вошла и, увидев лежавшего в погре­
бальных пеленах Иисуса, жестом рук выражает недоумение, 
словно спрашивает: «Как это могло случиться?» Небольшая 
фигурка этой женщины указывает, что момент, здесь запечат­
ленный, является лишь вступлением (увертюрой) к далее раз­
вивающемуся действию.

Следующая фигура праведницы показана с воздетыми вверх 
руками. Ярко-красный тон её гиматия составляет центральное 
цветовое пятно композиции. По размерам это самая крупная 
фигура, а по жесту — самая экспрессивная. Горе достигло 
здесь кульминационного выражения. Вся природа вторит жес­
ту воздетых рук: как многократное эхо всплеск ладоней по­
вторен в ритме сланцевых лещадок, которым наполнен весь 
ландшафт.

В следующий момент возбуждение сменяется депрессией. 
Чувства уходят в глубину души. Эксцентрический (разверну­
тый) жест сменяется концентрическим (свернутым). Во всем 
облике третьей женской фигуры выражено бессилие, надлом, 
тихое душевное страдание.

Очень интересно отметить, что две центральные фигуры 
изображены стоящими вплотную друг к другу. Здесь одно и 
то же переживание выражено в двух разных, но психологи­
чески смежных и логически-последовательных формах: воз­
буждения и депрессии. Эти две центральные слитые фигуры 
отделены интервалом от крайних (слева направо). Получается 
ритмическая структура из трех аккордов, имеющих три раз­
личных «наполнения». Крайние фигуры (левая и правая), 
благодаря повороту их к центру, являются, одновременно, и 
замыкающими композицию симметричными звеньями.
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Никодим (правая фигура), выставив ладони рук вперед и 
склонив немного плечи и голову, готовится припасть на колени 
перед гробом. Его жест, замыкая композицию из четырех сто­
ящих фигур, в то же время начинает собою новую, намечаю­
щую линию движения, выраженную в трех согбенных около 
гроба лицах: Иосифа Аримафейского, Иоанна и Марии. 
Намерение отдать последний поклон и лобзание, намеченное 
жестом Никодима, продолжено и осуществлено в трех после­
довательных этапах: Иосиф наклонился к гробу и сделал шаг 
вперед; Иоанн припал на колени и закрыл голову ладонью, 
застыл на мгновенье в созерцательно-задумчивой позе; Мария, 
продолжая намеченное движение, целует умершего Сына. По­
ток движения здесь идет без интервалов, образуя непрерывную 
линию склона. Завершающей кодой этого движения служит 
голова Христа. Она образует как бы преграду, благодаря чему 
композиция и в этой второй линии приобретает замкнутость и 
слева и справа.

Так в пределах семи фигур художник развернул сюжет, 
начиная от первого впечатления при взгляде на умершего, 
кончая последним лобзанием. В жестах олицетворена текучая 
стихия времени, вплетенная в архитектонический остов компо­
зиционной структуры. Эти два момента составляют единое це­
лое. Без первого композиция была бы мертва, без второго — 
движение было бы лишено конструктивной опоры. Первое есть 
ритмическое начало, второе — структурное.

ВХОД ГОСПОДЕНЬ В ИЕРУСАЛИМ
(Русская икона XV столетия)

При дальнейшем анализе трех·1! древнерусских икон мной 
будет обращено особое внимание на ритмическую сторону 
изобразительной формы. В этом смысле иконопись представля­
ет богатый по содержанию материал. Ритм есть фактор, коим, 
по преимуществу, характеризуется искусство в его своеобра­
зии и отличии от нехудожественных вещей. Стоит потерять 
движению тела, звука, слова ритмическую соподчиненность, и 
танец перейдет в прозаическую походку, звук потеряет музы­
кальность, а слово — поэтичность.

Ритм есть форма свободного движения, развертывающегося 
в пределах и на основе композиционного строения произведе­
те



ния. Ритм и композиция взаимно обусловлены и находятся в 
функциональной зависимости друг от друга. Ритм — это ри­
сунок, композиция — его канва и в то же время организу­
ющая сила. Ритм в произведении — это тот пульс, чье биение 
преобразует материальные элементы произведения в живые 
факторы художественной энергии и придает композиции певу­
честь.
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Ритм в искусствах временных развертывается во временной 
последовательности. В искусствах пространственных ритм 
воссоздается благодаря упорядоченному членению пространствен- 
но-изобразительной формы. Художественная ценность произве­
дения помимо иных свойств измеряется богатством ритма. И едва 
ли будет преувеличением сказать, что ритмические и композици­
онные факторы достигли выразительнейшей силы именно в рус­
ской иконописи в пору ее расцвета. Этим оправдывается выбор 
материала для нашего анализа, который выполнен на трех про­
изведениях XV века, представляющих собой классические образ­
цы иконописи. Каждое из взятых произведений является 
целостным организмом, певучим, как стих, гармоничным, как 
музыка, проникнутым пластичностью движения, как танец. Эта 
стройность формы является результатом ритмико-композицион­
ной согласованности всех элементов произведения.

Задача, стоящая перед исследователем, трудна в том смысле, 
что о поэзии он должен говорить прозой, художественный об­
раз формулировать в понятии, живое заключить в схему. Оправ­
данием такой аналитической работы ученого служит только то, 
что, когда зритель после холодного анализа вновь обратится к 
непосредственному восприятию произведения, то оно будет обо­
гащено помимо эстетического чувства и ясностью сознания.

Икона «Вход Господень в Иерусалим», являющаяся экс­
понатом Третьяковской галереи, принадлежит к произведени­
ям XV столетия поволжских писем, сложившихся под 
влиянием новгородской школы. Ее композиция представляет 
кольцо. Кольцо — динамичный принцип композиционного 
строения, но в то же время и наиболее законченная, разре­
шенная в своих собственных пределах форма движения. Круг
— символ подвижного покоя. Круг выразительнее всего воп­
лощает идею единства художественного целого и его органич­
ность. Композиционное кольцо «Входа Господня в 
Иерусалим» расположено горизонтально. Оно охватывает: 1) 
толпу, провожающую Христа, 2) фигуру Христа на осляти и
3) толпу, встречающую Христа. Это видимые пределы коль­
ца. Но оно простирается за картинную раму. На это указы­
вает образ крайних фигур в толпе в левой и правой части 
иконы. Благодаря этому приему представление о размерах 
толпы увеличивается, что вполне оправдано сюжетом: худож­
ник хотел показать, что здесь присутствуют большие массы 
народа. Мастерство художника сказалось в том, что расши­
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рение в воображении зрителя размеров толпы не нарушает 
единства и цельности произведения.

Полукруг объединяет в единое ритмическое и сюжетное 
целое три части композиции. Каждая часть разрабатывает в 
особом ритме и темпе движения свою изобразительную тему. 
Первая часть занимает левую сторону иконы. Ее изобрази­
тельная тема — толпа провожающая. Разработана она по 
вертикали (ряд вертикально стоящих фигур). По темпу она 
представляет сдержанное движение (andante), протекающее 
слева направо и обозначающееся разнообразной постановкой 
ног, легким наклоном вперед фигур и протянутыми в направ­
лении движения руками. Композиционно эта тема замкнута в 
эллипсис, скрепляющий всю толпу (абрис голов).

Вторая тема занимает центральную часть композиции. В нее 
включены: фигура Христа на осляти, дерево (смоковница) и 
несколько маленьких фигурок первого плана. Здесь движение 
ускоряется (allegro!21) и принимает направление по спирали. 
Спиральность подчеркнута изгибом фигуры Христа, всем кор­
пусом обращенной к толпе встречающей (правой части компо­
зиции), в то время как голова Иисуса повернута назад — к 
толпе провожающей. Разворот по спирали фигуры Христа яв­
ляется удачно найденным изобразительным звеном (оправдан­
ным и сюжетом), объединяющим первую часть композиции 
(толпа провожающая) с третьей (толпа встречающая).

Между двумя темами правой и левой части, развернутыми 
по вертикали, и связывающей их спиралеобразной темой цен­
тральной части дан горизонтальный мотив движения — в 
фигуре осляти, — отмеченный белым цветом. Этот горизон­
тальный мотив доминирует в композиции именно благодаря 
интенсивности цвета, который приковывает внимание к цент­
ру иконы, а изобразительный рисунок указывает на движение 
в горизонтальном направлении слева направо, как того требу­
ет развитие сюжета.

Третья (правая) часть композиции вносит новую тему. Она 
разработана как вертикаль, но вертикаль внешне неподвижная: 
толпа встречающая ждет приближающегося Христа. Но внутрен­
не толпа насыщена напряженностью ожидания. Изобразитель­
но эта напряженность получила, хотя и сдержанное, выражение 
в постановке голов, лишенных исокефалии^, и протянутых 
вперед руках с пальмовыми ветвями. Третья тема, подобно пер­
вой, имеет скреп в виде эллипсиса, связывающего в неразрыв-
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ное целое толпу. Благодаря этому приему и здесь художник безбо­
язненно срезал крайние фигуры, как в левой части.

Итак, первая тема (вертикаль) повторяется в третьей части 
композиции, но со значительным вариантом (в отношении дви­
жения). Вторая же часть представляет разработку особой 
темы, служащей связующим звеном между первой и третьей 
темами. Этому композиционному строю имеется аналогия в 
музыке в форме трехчастной сонаты*4*.

Аналогия с музыкальными композициями усугубляется, 
если обратить внимание, что трем изобразительным темам пер­
вого плана имеется параллель в трех частях второго плана, 
разрабатывающих те же ритмы, но иными изобразительными 
средствами. Волнообразное движение левой толпы, идущей 
слева направо и несколько сверху вниз, повторено в форме 
ниспадающих уступов горы. В центре изображения склонен­
ная шея осляти подчеркнута параллельной ей линией склона 
подошвы горы и изгибом ствола дерева.

Толпа и фигура осляти первого плана, ниспадающий хре­
бет горы и изгиб дерева второго плана определяют ритм и 
направление движения первой и второй части композиции в 
обоих ее планах по диагонали из верхнего левого угла — к 
нижнему правому. Этот поток движения встречает сопротив­
ление в вертикальном строении статичных по форме обоих 
планов правой части композиции (архитектура и толпа). Дви­
жение останавливается.

Диагональ, охватывающая две части композиции, нарушает 
симметрию произведения. Композиция иконы архитектонична, 
но не симметрична, ибо равновесие достигнуто неадекватными 
в иконографическом отношении элементами.

Спиралеобразная форма фигуры Христа выразительно по­
вторена в параллельном ей изгибе дерева. Изгиб смоковницы 
усиливает ритм спирального движения в обоих планах ком­
позиции. Параллелизм имеет место и в правой части иконы. 
Внешняя неподвижность толпы встречающей подчеркнута ста­
тичными формами архитектуры Иерусалима. Волнообразная 
гора с ниспадающими сланцевыми лещадками, изогнутая 
смоковница и неподвижная архитектура второго плана соот­
ветствуют по ритму, темпу и направлению движения изоб­
разительным формам первого плана (толпа провожающая, 
Христос на осляти, толпа встречающая). Такой строй говорит 
об исключительном ритмическом даровании живописца.
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Наличие параллельных тем составляет особенность му­
зыкальных композиций имитационного стиля. В этих про­
изведениях к ведущему голосу через некоторый временной 
промежуток присоединяется второй голос, начинающий ту же 
мелодию, к двум первым несколько спустя присоединяется тре­
тий и т.п. В композиции «Входа» наблюдается, как мы толь­
ко что видели, подобный параллелизм, с той разницею, что 
временной интервал, имеющий место в музыкальном произве­
дении, здесь выражен пространственным промежутком. В му­
зыке подобным образом строится фуга5.

Причисляя строй «Входа» к произведениям, которые в 
музыкальной терминологии носят название «канона», мы изоб­
разительные формы переднего плана относим к ведущему «го­
лосу» (cantus firmus), а изобразительные формы второго плана 
считаем сопроводительным мотивом. В музыкальных произве­
дениях XIV —XV веков сопровождающий голос, образующий 
с первым различные интервалы, при каденциях звучит в уни­
сон. Если обратить внимание на каденции параллельных изоб­
разительных «мелодий» «Входа», то нетрудно заметить, что 
они сливаются: склон горы, шея осляти, нижняя часть отвода 
смоковницы — параллельны (унисон).

Итак, композиционный строй рассматриваемой иконы я оп­
ределяю как имитационный и считаю ритмическую структуру 
построенной по принципам музыкальной гармонии. Подобно 
тому, как в XIV веке полифонический стиль, гармония и кон­
трапункт приобрели свое выражение в музыкальных сочине­
ниях и теоретических трактатах6, так и в живописи понятия, 
соответствующие этим музыкальным формам, нашли первое 
воплощение в то же время. Цвет теряет локальность, которая 
была присуща ему в ранних средневековых фресках и со­
ответствовала чистому мелодизму средневековой музыки (гри­
горианские напевы). Цвет в живописи Ренессанса (как и 
отдельный голос в музыкальной гармонии) приобретает зна­
чение только в связи с другими цветами (тональное сочета­
ние). Гармоническое строение колорита воспринимается как 
одновременное воздействие («звучание») цветового аккорда. 
Закрашивание больших плоскостей одним цветом, применяв­
шееся в раннее средневековье, сменяется в это время модели­
ровкой изобразительной формы путем тональных переходов в 
пределах одного цвета или связью многих цветов в один ак­
корд. Согласно этим принципам разрешена цветовая структу-
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ра горы. Светлый тон (белила) верхнего пласта уступа горы 
гармонически связан в цветовом отношении с темным тоном 
(охра) нижнего пласта (или впадин). Цветовые пятна вос­
принимаются как одновременные звучания нескольких нот ак­
корда. Художник дает не иллюзорно-реалистическое 
изображение горы, а цветом и линией «музыкально» строит 
пространство. Изобразительными средствами живописец, так 
сказать, раскрывает «музыкальную мелодию», тема которой: 
«гора».

Цветовые мелодии в композиции «Входа» имеют контра­
пунктическую связь. Обозначив через «А» светлые тона (бе­
лила, охра) и через «В» условно названные темными (синий, 
коричневый, красный и другие), будем иметь следующие ко­
лористические фигуры по вертикалям: AB — в первой части 
композиции (светлая гора, темная толпа); BABA — во вто­
рой части (смоковница, фон, фигуры Христа, осляти), AB — 
в третьей (Иерусалим, толпа). Левая и правая части иконы в 
вертикальном разрезе имеют аналогичные фигуры колорита 
(AB, AB). Средняя же часть построена как их скреп путем 
двойного повторения тех же цветов, но сопоставленных в об­
ратной последовательности (ВА, ВА). Колористическая ком­
позиция приобретает редкую стройность и крепость.

Горизонтально течение цветового ритма направляется по от­
меченному уже основному руслу движения композиции — по 
полукругу: ВАВ (толпа, ослять, толпа).

Далее ритмическая фигура складывается из двух треуголь­
ников: 1) вершиной вниз ААА (гора, ослять, Иерусалим), 
2) вершиной вверх ВВВ (левая толпа, смоковница, правая тол­
па). Оба треугольника образуют шестиконечную звезду. Пер­
вый острием вверх составлен из темных пятен, второй острием 
вниз — из светлых.

Но в эту схему живописец постоянно вносит ритмические 
перебои7. Темная смоковница «разбита» тремя светлыми пят­
нами (сидящие на дереве фигуры). Белая стена Иерусалима 
прорезана темными пятнами перекрытий и впадиной ворот. 
Большое охристое поле ниже фигуры осляти раздроблено пят­
нами разбросанных одежд и пальмовых ветвей. Как в музыке 
на фоне основной мелодии появляется вводный мотив, иногда 
повторяющийся в качестве аналога, так здесь недвижимость 
правой толпы прорезает динамический мотив в виде малень­
кой, полной порыва женской фигуры у ворот Иерусалима.
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Шествию Христа, развернутому по горизонтали, противо­
поставлено контрастирующее с ним обратное движение в виде 
небольших фигур, разбрасывающих пальмовые ветви и рас­
стилающих одежды. Это вводные мотивы. Их второстепенное 
значение в сюжете отмечено уменьшенными пропорциями. 
Этот прием встречается в арахаической живописи. Несмотря 
на то, что фигуры нижнего плана являются по отношению к 
зрителю близстоящими и должны бы быть изображены боль­
ших размеров по сравнению с фигурами отдаленных планов, 
живописец отступил здесь от «правдоподобия», ибо он созда­
вал не натуралистическую транскрипцию реальных соотноше­
ний, наблюдаемых в действительности, а исходил из логики 
семантики композиционной структуры. Размеры тех или иных 
изобразительных форм обусловлены для него их идейной зна­
чимостью (ср. Египет8).

СНЯТИЕ СО КРЕСТА
(Русская икона X V  века)

Композиция планиметрически представляет сочетание к руг а  
с двумя прямыми, образующими при пересечении к р е с т . Эти 
две простые формы с выразительной символикой воплощают 
идею сюжета.

Основная форма композиционного строения — кольцо. 
Фигура Христа — центральная сюжетно и композиционно, — 
образуя полукруг, отмечает темп (moderato), ритм и направ­
ление кругового движения. Фигура Христа имеет то же значе­
ние, что в музыке cantus firmus. Движение развертывается по 
полукругу. Фигура над Христом Иосифа Аримафейского рит­
мически почти повторяет ту же дугу, что и фигура Христа, 
подчеркивая и усиливая тем самым линию основного движе­
ния. Женская фигура справа от Христа — Мария Магдали­
на,— хотя и менее интенсивна (adagio), но повторяет склон 
первых двух фигур и, тем самым, постепенно разряжает кру­
говое движение, слабеющее по мере приближения к периферии 
круга. Последняя справа фигура находится уже вне отмечен­
ного круга и своим сдержанным движением (andantino), 
выраженным только в склоне головы, представляет удачно 
найденный ритмический мотив перехода от резкого полукру- 
гового движения центральной фигуры к статичной и верти-
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кальной форме архитектурной башни второго плана. Две край­
ние правые фигуры в башне образуют три такта ритмического 
движения, постепенно слабеющего по мере удаления в глубину. 
Симметрию этим трем тактам представляет ритм левой части ико­
ны (две крайние фигуры и башня).

Движение в правой части круга весьма напряженно, ибо оно 
повторяет самую экспрессивную и динамичную линию цент­
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ральной фигуры Христа. Левая часть круга, после про­
странственной цезуры между вертикальным древком креста и 
фиіурой Богоматери, образует движение в противоположном на­
правлении. Именно эта цезура дает возможность уравновесить 
правую и левую части круга. Движение в левой части круга 
отмечено лишь склонением головы Богоматери и протекает весь­
ма в сдержанном темпе (adagio). Почти полная неподвижность 
фигуры Богоматери объясняется тем, что Мария принимает на 
себя падающее тело Христа и вследствие этого представляет со­
бою как бы опору силе, идущей сверху справа налево. Два ряда 
фигур — принимающие тело и отдающие его — образуют два 
рода кривых, взаимно противоположных по направлению дви­
жения и вместе составляющих круг А. Две нижние фигуры в 
согнутых позах (Никодим и Иоанн Богослов) образуют малый 
круг а, тесно сплетенный в одно композиционное целое с кругом 
А. Оба эти круга А и а составляют общий круг В. Органичес­
кая связь всех трех кругов настолько прочна, что цепь, состав­
ленная из них, распадается как целое, если изъять какой-либо 
из кругов. Выключая из композиции малый круг а, мы лишаем 
замкнутости круг большой В, держащийся скрепом малого кру­
га, как его составной части.

Нижний а и средний А круги находятся в двух простран­
ственно различных плоскостях. Две согбенные у подножия 
креста фигуры составляют первый к зрителю план иконы. Три 
фигуры, стоящие у креста, образуют второй план, несколько 
отодвинутый в глубину. Связывает эти оба плана фигура 
Христа, представляющая как бы мост, перекинутый через 
пространство, разделяющее оба плана. Это обстоятельство с 
очевидностью указывает, что пространственная глубина здесь 
налицо. Но решена эта задача не перспективно, а своеобраз­
ным композиционным приемом. Две крайние фигуры, стоящие 
по обеим сторонам круга А, находятся в третьем по счету про­
странственном плане. Он понадобился живописцу для того, 
чтобы создать постепенное ритмическое разрешение экспрес­
сивного движения, обозначенного фигурой Христа. Это дви­
жение постепенно убывает, становясь едва уловимым в двух 
крайних фигурах, чтобы окончательно застыть в формах ар­
хитектурных башен. Именно благодаря этим двум фигурам 
третьего плана переход от полукругового движения второго 
плана к неподвижной архитектуре четвертого плана постепе­
нен и лишен скачка.
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В западноевропейской живописи в XV столетии композиция 
чаще всего развертывается фронтально, при наличии глубинно- 
построенного перспективного пространства. Композиция «Снятие 
со креста» оформлена кулисно путем ряда планов, расположен­
ных в глубину, и в этом отношении может быть сравниваема с 
самыми передовыми для XV века достижениями в изобразитель­
ном искусстве, разрушая в то же время представление об иконо­
писи, как исключительно плоскостной форме.

Ритмическая экспрессия двух кругов А и а разработана по 
принципу контрапункта. Если в круге А быстрый темп движе­
ния и сложный ритм дан в правой части, то в малом круге а в 
экспрессивном темпе построена левая часть. Левая фигура ма­
лого круга более напряжена по своей кривой, образующей по- 
лукруг, чем правая фигура того же круга, образующая угол 
из двух прямых вертикаль спины и горизонталь ноги). Дви­
жение в круге А идет справа налево, в круге а — в обратном 
порядке.

Пропорциональное соотношение всех трех кругов подчине­
но принципу «золотого деления». Общий круг В так относит­
ся к большему кругу А, как большой круг А относится к 
малому а. Соотношения частей композиции составляют про­
порцию В : А = А : а.

Композиционный строй данной произведения можно обо­
значить как рондо. Отличительной чертой рондо является воз­
вращение темы и кольцеобразная связь между отдельными 
частями целого, что и имеется в соотношении между тремя 
кругами. Черты имитационного стиля присущи также рондо. 
В повторах полукругов, образуемых телом Христа и фигура­
ми Иосифа и Магдалины, можно видеть типичный для сти­
хотворного рондо рефрен.

Колорит построен на насыщенных цветах. Гамма его звуч­
на и интенсивна. Она дает аккорды киновари с зеленью, охры 
с белилами, синего с темно-коричневым, поражая смелостью и 
звучностью этих цветовых сопоставлений. Цветовая мелодия 
мажорна, что характерно для новгородской школы, образчи­
ком которой служит эта икона.
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«ТРОИЦА» АНДРЕЯ РУБЛЕВА141

Это один из замечательных образцов всей древнерусской ико­
нописи. Время написания 1408 год^°1. Икона венчает собой вер­
шину русской живописи, которой она достигла под кистью 
знаменитого Андрея Рублева, освободясь от византийских 
влияний и выработав самобытный стиль.

Композиция построена по кругу и кольцу. Круг здесь так­
же, как и в иконе «Снятие со креста», символизирует идею 
иконы11. Кольцо охватывает трех сидящих ангелов в горизон­
тальной проекции (в глубину). Круг огибает левого и правого 
ангела, смыкая композицию в вертикальном разрезе. Компо­
зиция имеет трехчастное членение. Тема первой (левой) части 
почти та же, что и третьей (правой) части. Если композицию 
«Входа» мы обозначили как трехчастную (ABC), где каждая 
часть своеобычна, то композиция «Троицы» представляет трех­
частное членение, в котором первая часть повторяется в тре­
тьей части, лишь незначительно варьируясь (АВА,).

Левая часть композиционного кольца по темпу представля­
ет сдержанное движение (andantino), едва намеченное в пово­
роте фигуры левого ангела по направлению к центру. Почти 
полная неподвижность этой фигуры подчеркнута статически­
ми формами архитектуры второго плана и вертикально сто­
ящим жезлом, который держит в своей руке этот ангел. Третья 
(правая) часть, зеркально отражая мотив первой темы, разра­
батывает ее с некоторым вариантом. Фигура правого ангела 
более динамична (moderato). Это сказалось в интенсивном по­
вороте его фигуры и в беспокойно разбросанных по диагона­
лям складках одежды. Движение правой фигуры повторено в 
крутом, к центру изогнутом склоне горы и в наклонно постав­
ленном йсезле. Тема центральной части (средний ангел) разра­
ботана спиралеобразно. Поворот ангела подчеркнут изгибом 
дерева («дуб Мамврийский»), подобно однородному мотиву 
во «Входе в Иерусалим» («смоковница»).

Что имитационный строй, коим обусловлена связь двух па­
раллельных планов в рассматриваемых иконах (как и в целом 
ряде иных подобных им), не случаен и не представляет лишь 
внешнюю аналогию с фугированным строем в музыке, может 
быть доказано сравнением центральных частей композиции в 
«Троице» и во «Входе». Резко склоненная, почти под углом в 
45°, голова центрального ангела в рублевской «Троице» под-
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черкнута склоненной под тем же углом кроной дерева. Ствол же 
дерева, имитируя вертикаль фигуры ангела, представляет пря­
мую. Голова Христа в иконе «Входа» изображена в резком по­
вороте влево, при отсутствии склона. Художник, имитируя этот 
мотив во втором плане композиции, изображает вершину дерева 
без наклона. Ствол же дерева получает не вертикальное направ­
ление по прямой, а изгибается вправо, ибо изгиб ствола дерева в 
его нижней части повторяет линию ног Христа, согнутых в коле­
нах, и линию шеи осла, усиливая, тем самым, горизонтальный 
мотив движения. Закон имитационного строя в иконописи выве­
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ден индуктивно на основании анализа не только приведенных 
здесь примеров, но и на основании значительного числа других 
образцов древнего письма и рассматривается как органический 
прием ритмической структуры произведений древнерусского ис­
кусства.

Ритмический параллелизм легко усмотреть, с одной сторо­
ны, в двух взаимно расходящихся кривых, образуемых лини­
ями сгиба колен обоих ангелов, а с другой — в рисунке чаши, 
стоящей на престоле, абрис которой повторяет форму изгиба 
ног ангелов.

Общая структура композиции «Троицы» построена по 
закону органической симметрии. Изображение правой части 
композиции повторяется в левой части, как отпечаток, полу­
чающийся в результате поворота вокруг центральной оси пра­
вой и левой сторон на 90° по направлению друг к другу. 
Обращение левого ангела вправо имеет зеркальное отражение 
в повороте правого ангела влево. При смыкании левой и пра­
вой частей композиции изображения ангелов почти совпадают 
в основных контурах.

Надо отметить архитектоничность построения иконы. 
Нижней части композиции присуща строгая симметрия. С точ­
ностью воспроизводится левая часть в правой. Таково распо­
ложение подножий, самих ног и сидений. Уже положение рук 
ангелов несколько нарушает симметрию. Еще более относи­
тельной она становится в расположении крыльев и склона го­
лов и, наконец, исчезает совершенно в верхнем плане иконы 
(архитектура *  горе). Как видно, наиболее строгая симметрия 
присуща нижним частям композиции. В этом сказалось изуми­
тельное архитектоническое чутье Рублева. Симметрия всегда 
тяжелит форму, поэтому она здесь введена как устойчивая база 
в «фундаментальную» часть композиции. Чем выше, тем даль­
ше изобразительные формы отступают от симметрии, «облег­
чая» композиционную структуру, придавая ей все большую 
свободу. Тот же прием наблюдается в архитектуре12.

Подобно композиции «Входа», и в «Троице» нетрудно об­
наружить наличие нескольких тем, параллельно развиваемых. 
Главную тему, развернутую по кольцу и кругу (три ангела, 
сидящих за престолом), мы уже анализировали. Параллелизм 
двух пространственный планов — переднего и дальнего — мы 
также отметили (фугированный строй). Нам остается указать, 
что в главную тему вплетены две вводные темы волнообразно-
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го движения. Абрис первой из них идет по нимбам и верхним 
округлениям крыльев. Вторая проходит по округлениям ниже 
стоящих крыльев и по вырезам воротов одежд. Эти две волны 
образуют ритмический ряд падений и подъемов, построенный 
так, что подъему первой волны (нимбу) соответствует падение 
второй волны (вырезка вороіга).

Ритмическая характеристика дается каждому ангелу, сим­
волизирующему одно из лиц Троицы. Ниспадающие по вер­
тикалям складки одежды левого ангела ритмом своих линий 
рисуют спокойный, женственный, лирический облик этого ан­
гела (Сын). Складки перекинутого через плечо гиматия на 
фигуре центрального ангела образуют четкий, крепкий рису­
нок, в котором преобладают формы треугольника, характе­
ризуя эпически-спокойный, мужественный и властный образ 
(Отец). Наконец, складки на одежде правой фигуры, распо­
ложенные по диагоналям и сталкивающиеся в острые стыки 
линий, подчеркивают мелодией линий порывность и драматизм 
ангела, символизирующего третье лицо Троицы (Дух).

Световые «пробела» на одеждах ангелов указывают на 
объемную трактовку изобразительной формы, а «обратная» 
перспектива — на пространственные решения. Смотря на эту 
«лепку», удивляешься, каким образом могло сложиться убеж­
дение в будто бы плоскостной форме в иконописи.

Колорит рублевской иконы изумителен по своей гармонич­
ности. Он несхож ни с цветовой структурой «Входа», ни с 
колоритом «Снятия со креста». В «Троице» нет насыщенных 
цветов. Живописец в своей тональной гамме избегал звонких 
цветов. Цветовой покров искрится сложными нюансами. Тонко 
построенный цветовой контрапункт по своей тональной гамме 
ставит это произведение древнерусского искусства в ряд луч­
ших колористических образцов мировой живописи. Гамма осно­
вана на цвете, а не на световых эффектах. Свет отсутствует в 
иконописи, ибо, олицетворяя изменчивое и неуловимое, свет 
воплощает преходящее. Между тем события, изображаемые в 
иконах, рассматриваются sub specie aeternitatis.

Пока глаз был нечувствителен к восприятию ритма, в ико­
нописи видели искусство плоскостное и статическое. Когда на 
древнюю икону взглянули как на ритмическую композицию, 
она предстала как особый род искусства, соотносимый скорей 
с музыкальными и поэтическими произведениями, нежели с
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иллюзионистической живописью. Структура иконописи поэтич­
на, в противовес прозаической форме натуралистической живо­
писи.

Иконописец воспринимал мир в ритме и мелодии и ощущал 
в мире певучую гармонию. Ритм являлся формирующим факто­
ром композиции. Из ритмического зерна вырастал ху­
дожественный организм, преисполненный необычайной 
стройности. Проблемы пространства, объема, движения, которые 
стояли перед западноевропейской живописью Ренессанса, ре­
шались в то же самое время, а в некоторых случаях опережая 
Запад, и русской живописью. Но на Западе эти проблемы по­
лучили реалистическую трактовку в перспективных и иллюзи­
онистических построениях пространства и объема. Иконописец 
же их решал в ритмическом строе композиции. Реализм иконо­
писи того же порядка, как реализм метрико-ритмической речи 
в стихе и мелодико-гармонических звуков в музыке. Объем 
иконописец создает не иллюзионистической лепкой формы 
«под скульптуру», а выражает его «музыкально» ритмом ли­
ний. Пространство решает иконописец не линейной перспекти­
вой и светотенью, а ритмически, воплощая его в структуре 
имитационного строя. Движение в живописи доступно лишь 
как иллюзия. Ритмом создается подлинное видение движения.

Через ритм проблема пространства и времени получает еди­
ное выражение как отношение частей изобразительной фор­
мы. Отдельная изобразительная деталь композиции становится 
лишь некой «переменной», функционально зависимой от иных 
частей композиции. Именно таково понятие интервалов в му­
зыке, как отношений между высотой звуков.

Что касается вопроса, сознательно ли создавалась подобная 
композиция, то, имея в виду традицию, существовавшую века­
ми, и передачу художественных приемов из поколения в поко­
ление, надо ответить на поставленный вопрос утвердительно. 
Качество отдельных произведений выдающихся мастеров, как 
Феофан Грек, Андрей Рублев, Дионисий, можно объяснить 
исключительным дарованием и наличием у них тонкой твор­
ческой интуиции. Но самые композиционные приемы воспри­
нимались и воссоздавались вполне сознательно. Об этом говорят 
тексты «иконописных подлинников». Если бы весь творческий 
процесс был плодом интуиции, то не могли бы появиться столь 
подробные описания, как надо компоновать икону, которые име­
ются в «иконописных подлинниках».
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ПРИМЕЧАНИЯ





ФИЛОСОФИЯ и к о н ы

ВРЕМ Я СОЗДАНИЯ «ФИЛОСОФИИ иконы»
За исключением главы «Икона Владимирской Богоматери» (где 

дата не указана), все разделы «Философии иконы» датированы в 
авторизованной машинописи (Отдел рукописей Российской государ­
ственной библиотеки. Фонд 627, картон 2, единица храпения 1) 
1916 годом (в отличие от Н.К. Гаврюшина, мы не считаем эту дату 
«мистификацией», а само название книги принимаем как безуслов­
но авторское, хотя оно и сохранилось лишь на отдельном клочке 
картоиаа). В предуведомлении к «Письмам» автор пишет, что эта 
глава была написана «летом во время отдыха в деревенской глу­
ши», поэтому все ссылки «сделаны, за малым исключением, по па­
мяти». Однако анализ текста показывает, что «точных» цитат не

а Поскольку сомнения Н.К. Гаврюшина были высказаны относитель­
но недавно (в предисловии к составленной им «Антологии», выходные 
данные указаны ниже, примеч.ж), десять лет назад мне не пришло в 
голову устанавливать, кем именно написано название на картоне, посколь­
ку оно фигурировало и в описи работ Тарабукина, составленной его же­
ной Л.И. Рыбаковой. В настоящий момент, когда публикатор пишет эти 
строки (29 ноября 1997 г.), Отдел рукописей Российской государственной 
библиотеки закрыт, однако, как я хорошо помню, почерк записи на карто­
не не может принадлежать никому, кроме самого Н.М. Тарабукина либо 
Л.И. Рыбаковой (во всяком случае, это не почерк Г.С. Дунаева, который 
помог вдове искусствоведа передать архив в библиотеку и составил отзыв
о трудах Тарабукина, а никто другой не имел в то время доступа к архи­
ву). Что вдова ученого самостоятельно дала название статьям, я полнос­
тью исключаю [ср. хотя бы с иазваішем последней книги Тарабукина — 
«Философия культуры» (вариант: «История культуры»), — рукопись ко­
торой хранится у меня]. В авторском перечне работ (1947 г.) упомянуто 
не сохранившееся в архиве ученого исследование «О древнерусской ико­
нописи и церковном зодчестве» 1933 г. (ОР РГБ, ф.627, к.1, ед.хр.21, л.32, 
№25). По ряду косвенных признаков этот титул нельзя относить ко всей 
книге, но он мог бы быть первоначальным названием «Писем». Выраже­
ние «философия иконы» встречается в исследовании Н.М. Тарабукина 
(с.93 настоящего издания).
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так уж и мало и что киига должна была быть существенно перерабо­
тана ири переписке. Мы выделяем два этапа, относящиеся к проме­
жутку 1916—1935 годов, — начальный и заключительный — и 
возможный «промежуточный» этап.

Начало (именно так мы интерпретируем авторскую датировку
— но возникновению замысла и первым наброскам6, а отнюдь не 
но завершению труда) работы над книгой указано автором — 1916 
год (тогда же была написана и киига «Опыт теории живописи»). 
Ничего невозможного в этом нет: в пользу такой датировки свиде­
тельствуют не только газетные статьи 1918 года, но и лекции по 
древнерусской иконописи, читанные Тарабукиным в 1920-м году 
(см. об этом в следующем разделе).

В 1923 году было издано исследование «Опыт теории живопи­
си» в переработанном виде. Этот факт, а также многочисленные 
ссылки на работы о.Павла Флоренского, опубликованные в 1922 
году, позволяют предположительно (никаких сведений об этом нет) 
отнести доработку «Философии иконы» к 1922 — 1923 годам (напи­
сание последней главы вряд ли следует относить к периоду ранее 
1928 г., см. примеч.185).

Наконец, в 1934 году Н.М. Тарабукин пишет две статьи, посвя­
щенные древнерусскому искусству, — «Искусство Севера» (издана 
Г.И. Вздорновым: Фераиоитовский сборник, вып.З. М., Советский 
художник, 1991, с.319 —356) и «Описание отдела иконописи в Тре­
тьяковской галерее»® (обе рукописи хранятся у меня в составе 
архива Н.М. Тарабукина). К этому же годуг относится поездка Та- 
рабукииа в Фераиоитов и Кириллов (именно с ней связана статья 
«Искусство Севера»). Общая тематика позволяет соотнести «Фило­
софию иконы» как с упомянутыми работами, написанными в 1934 
годуд, так и с фрагментами доклада «Ритм и композиция в древне­
русской живописи», хранящимися в ОР РГБ и у меня (об этом см. 
в примечаниях к следующему разделу; работа, в которую была

6 К 1918 г. относится ряд газетных статей Тарабукина, посвященных 
частным собраниям древнерусских икон — см. ниже, с.204, сноска а.

в Название последней статьи указано в авторском списке работ (ОР 
РГБ, ф.627, K.1, сд.хр.21, л.32, №31) с датой 1934 г. Оба машинописных 
экземпляра не датированы, однако указанная дата подтверждается как вре­
менем окончательного формирования коллекции икон ГТГ (значительная 
часть поступила в галерею лишь в 1929 — 1930 годах), так и поездкой уче­
ного в Ферапонтов (см. следующее примечание).

г Дата устанавливается на основании архивных и документальных дан­
ных (см. об этом в публикации Г.И. Вздорнова в третьем выпуске «Фера- 
понтовского сборника», с.320).

д Прямые текстуальные переклички имеются между «Философией ико­
ны» (последняя глава), «Анализом ритма и композиции в древнерусской 
живописи» и «Описанием икон ГТГ». См. также следующее примечание.
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включена машинописная перепечатка докладов, датируется приблизи­
тельно этим же временем — 1933—1934 годами). Рукописная встав­
ка в «Письмах» с упоминанием одной из ереванских церквей 
доказывает, что к моменту первого посещения Еревана Тарабуки- 
ным в 1935 году книга была закончена и перепечатана (terminus 
post quem non — 1938 —1939-е годы, см. примеч. 101). С этой датой 
согласуется и упоминание о книге о Нижинском, изданной в 1933 
году, как о «недавно вышедшей».

Таким образом, предпочтительно датировать «Философию ико­
ны» 1916—1935 годами (либо только по крайней дате — 1935 го­
дом6).

КРАТКОЕ СОДЕРЖ АНИЕ И КОМПОЗИЦИЯ  
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Книга делится на три части. Первая посвящена общему фи­
лософскому анализу самого понятия «искусство»: что следует по­
нимать под искусством и в чем отличие религиозного восприятия 
искусства от иного восприятия (атеистического, интеллигентского, 
эстетского и прочих). Эта часть состоит из трех глав — «Об ис­
кусстве», «Философия пейзажа» и «Диалог», — образующих 
кольцевую композицию (две главы об искусстве обрамляют главу о 
пейзаже, то есть о восприятии мира через природу).

Следующий раздел — «Письма» — характеризует своеобразие 
и богословско-философский смысл православного христианского

е Старая орфография машинописи «Философии иконы», хотя и не­
обычна для дошедших рукописей Тарабукина, не только не служит пре­
пятствием для этой датировки, но напротив — помогает ей. Насколько 
помним, из всех машинописных экземпляров, хранящихся в ОР РГБ и у 
нас, «старорежимная» орфография выдержана (помимо «Философии ико­
ны») лишь в «Искусстве Севера». Последняя статья датируется концом 
лета —осенью 1934 года (ср. примеч.г). Название статьи было вписано 
(позднее?) ручкой, в то время как в «Анализе икон П Т » заглавие выма­
рано, а в «Философии иконы» написано на отдельной бумажке. Наконец, 
все три работы, о которых здесь идет речь, не датированы (за исключени­
ем первых четырех разделов «Философии иконы», где проставлена дата 
1916 г .). Такой ряд совпадений наводит нас на мысль, что, возможно, раз­
гадку этих «странностей» следовало бы искать в мерах предосторожности, 
предпринятых Тарабукипым на случай обыска: в 1936 году имя Тарабуки­
на было упомянуто в передовой статье коммунистической газеты «Правда» 
(№ 65 от 6 марта, с .4 ) против «формалистических кривляний в живопи­
си», а каких последствий можно было ожидать после такого рода обвине­
ний — вполне ясно. Заметим, что эти соображения не дают оснований 
принципиально брать под сомнение авторскую датировку «Философии ико­
ны», поскольку в главе об иконе Владимирской Богоматери и в обеих ста­
тьях автор предпочел вообще не ставить даты, нежели указывать ложные.
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искусства, здесь философски обосновывается религиозный взгляд на 
мир в целом.

Будучи уже гюдготовлениым нредшествовавшими главами, в по­
следней части «Философии иконы» читатель получает возможность 
соприкоснуться с миром иконописи через раскрытие автором свое­
го, пепосредственно-личпого, религиозного восприятия иконы Вла­
димирской Божией Матери.

ПРИНЦИПЫ ПУБЛИКАЦИИ

При подготовке рукописи к печати орфография (в том числе 
имен собственных) и пунктуация приведены в соответствие с совре­
менными нормами (хотя и с небольшими отступлениями от них в 
самых необходимых случаях) при максимальном сохранении осо­
бенностей авторского стиля. Перевод иноязычных выражений, вы- 
иолеиппый публикатором, читатель найдет в специальном словарике в 
конце книги.

По условиям времени, в которое писалась «Философия иконы», 
рукопись не могла предназначаться для печати, поэтому сохранил­
ся (в ОР РГБ) лишь один, указанный выше, экземпляр авторизо­
ванной машипоииси (если не считать более поздних перепечаток), 
в котором довольно много опечаток и описок. Все они, по воз­
можности, исправлены; большинство — без каких-либо оговорок. 
Мелкая стилистическая правка текста и обусловленные ею крайне 
незначительные вставки и сокращения не оговариваются, равно как 
не оговаривается восстановление частей слов. Самые существенные 
конъектуры в авторском тексте заключены в квадратные скобки; 
некоторые из них разъяснены в примечаниях. Все цитаты сверены 
с источниками (удалось найти почти все издания, по которым цити­
руются — в т.ч. косвенно — те или иные произведения): пропуски 
восстановлены, ошибки исправлены (кроме отдельных цитат по па­
мяти из Священного Писания). Эти принципы публикации, несколь­
ко отличающиеся от принятых нами в прежних изданиях, вызваны 
прежде всего ориентированностью настоящего издания на широкие 
читательские круги, а также тем, что «Философия иконы» не со­
здавалась как сугубо научное и тщательно выверенное исследова­
ние.

Почти все примечания принадлежат публикатору, так как автор­
ские примечания сохранились только к одной главе — «Философия 
пейзажа». (Здесь примечания и добавления публикатора выделены 
квадратными скобками). При составлении примечаний учтен сам 
характер (более «лиричный», нежели «научный») «Философии 
иконы», не предполагавшей, ио-видимому, развернутых сносок. По 
этой причине — несмотря на то, что настоящая книга предназнача­
ется, как было только что сказано, для самой широкой аудитории,
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— были сделаны лишь самые необходимые, на взгляд публикатора, 
ссылки, которые требовали больших разысканий, нежели обращение 
к доступной справочной литературе.

Авторство цитат, указанное непосредственно в тексте, в приме­
чаниях не оговаривается.

Идея публикации «Философии иконы» принадлежит Герольду 
Ивановичу Вздорнову, который и подвиг нас в свое время на изда­
ние этого и других трудов Н.М. Тарабукина. Первоначально пред­
полагалось издать лишь последние две главы в составе избранных 
сочинений Тарабукина в издательстве «Искусство», затем (когда 
уже можно было не бояться цензуры) — всю книгу целиком, кото­
рая вылежала, однако, без движения почти три издательских срока 
(1989 — 1997). За эго время па рукопись в ОР РГБ обратили вни­
мание отдельные ученые (помимо Г.И. Вздорнова, ссылки и цитаты 
из нее имеются в антологии, подготовленной Н.К. Гаврюшинымж, а 
также в статье В.Сусак3), отметившие бесспорный иитерес и значе­
ние произведения Н.М. Тарабукина не только самого но себе, но и 
для понимания истории открытия русской иконы, и сожалевшие, 
что труд оставался неизданным.

Возвращаясь, благодаря возможности публикации рукописи в 
другом издательстве, к давно подготовленному труду, мы не стали 
почти ничего менять в нем. Были добавлены лишь ссылки на не­
давно вышедшие книги, учесть которые казалось небесполезным. 
Кроме того, поскольку проект выпуска двухтомника избранных тру­
дов Н.М. Тарабукина в «Искусстве» остался неосуществленным, мы 
присоединили к «Философии иконы» несколько глав из другого 
труда, «Анализ композиции в живописи», посвященных отдельным 
иконам (взяв для заглавия название одного из ранних докладов Та­
рабукина — «Ритм и композиция в древнерусской живописи»). Тем 
самым, читатель имеет все наиболее ценное (и даже почти все вооб­
ще), что было написано искусствоведом о русской иконе в те годы, 
когда даже держать «в столе» рукописи па любую «религиозную 
тему» требовало определенного мужества.

Окончательная редакция книги осуществлена Б.Н. Дудочкиным, 
который проверил и уточнил сведения искусствоведческого харак­
тера и составил специальные примечания (мы отметили их буквами 
Б .Д .). Примечания, иагшсаниые совместно, выделены инициалами
А.Д., Б.Д. Общее заглавие сборника принадлежит его издателям.

ж Философия русского религиозного искусства XVI —X X  веков. Анто­
логия (Сокровищница русской религиозно-философской мысли, вып.І). 
Сост. Н.К. Гаврюшин. М., 1994, с.22 —23.

3 Русская икона в художественном сознании начала X X  века. — «Во­
просы искусствознания» X  (1 /1 9 9 7 ) ,  с .305—316, ссылка на с.312, ср. при- 
меч.37 на с.316.
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Публикатор надеется, что труд Н.М. Тарабукина, единственный в 
своем роде, послужит духовной гюльзе читателей и побудит их к са­
мостоятельным, многосторонним и глубоко прочувствованным раз­
мышлениям над непростыми темами и проблемами, поднятыми в 
книге, многие из которых остаются животрепещущими и по сей 
день.

ОБ ИСКУССТВЕ

1 «Государство», 392d. См.: Платон. Соч. в 3-х т. Т.З, ч.І. М., 19711, 
с. 174 и примеч.41 на с.623. — 32.

2 «Поэтика», 1448а20 сл. См.: Аристотель. Соч. в 4-х т. Т.4. М., 1984, 
с.648. -  33.

3 См. 24 правило (и толкования к нему канонистов) Трулльского собо­
ра (Правила Православной Церкви с толкованиями Никодима, еп. Далма- 
тинско-Истрийского. Т.1. СПб., 1911 [репринт 1994], с.506); 54 правило 
поместного Лаодикийского собора (там же, т.2. СПб., 1912 [и репринты], 
с. 113). Другие правила (51 Трулльского собора — там же, т.1, с.536; 15 
[по другому счету 18] правило поместного Карфагенского собора — там 
же, т.2, с. 157) воспрещают посещение зрелищных представлений детям 
священнослужителей и вообще всем мирянам под страхом отлучения от 
церковного общения. Кроме того, даже сама организация зрелищ воспре­
щалась в дни воскресные и в Светлую неделю (см. 66 правило Трулльско­
го собора — там лее, т.1, с.555; 61 [72] правило поместного Карфагенского 
собора — там же, т.2, с.215), а само звание христианина считалось не 
совместимым с лицедейством. Этим объясняются правила о непринужде- 
нии актеров, принявших Святое Крещение, исполнять далее их профес­
сию (63 [74] правило поместного Карфагенского собора — там же, т.2, 
с.217); о принятии в общение актеров-христиан как отступников от веры 
только после покаяния (45 [55] правило поместного Карфагенского собора
— там лее, т.2, с. 193); о запрещении рукополагать лиц, женатых на «позо- 
рищных» (т.с. актрисах) (18 апостольское правило — там же, т.1, с.80). 
Обзор канонического материала см. еще в главе «О зрелищах и различ­
ных театральных играх» в «Алфавитной синтагме» Матфея Властаря (М., 
1996 [с изд. 1900 г.], с.266—268).

Все авторские рассуждения в этом абзаце о театре как «самом сата­
нинском из искусств» можно в полной мере оценить лишь учитывая, что
Н.М. Тарабукии, по словам официальной характеристики 1939 года, был 
«единственным из московских искусствоведов, всецело посвятившим свою 
педагогическую работу подготовке работников искусств театра и кино». 
Добавим, что преподавал Тарабукин в ВУЗах искусств более 25 лет (с 1927 
года, если не ранее, см. Летопись в конце настоящей книги) с полной 
самоотдачей: студенты очень любили его; что же касается студенток, то 
вокруг Тарабукина всегда можно было заметить свиту восторженных 
поклонниц. О культе Тарабукина в ГИТИСе вспоминают Н.Велехова
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(Театр, 1990, № 1, с .101 —102) и Б.И. Зингерман в предисловии к сборни­
ку статей Тарабукина о В.Э. Мейерхольде (готовится к печати в 1998 году 
Институтом искусствознания).

По-видимому, «Философию иконы» с се несколько надрывным пафо­
сом (Тарабукип, не принимая с религиозной точки зрения искусства Воз­
рождения, был все лее первоклассным знатоком и ценителем его) можно в 
чем-то сопоставить с «Авторской исповедью» Гоголя или статьями об ис­
кусстве Льва Толстого, о которых Тарабукин упоминает в этой же главе 
немного ниже. Напомним также, что начиная с 1930-го года заниматься 
открыто анализом иконописи у Тарабукина — уже обвиненного в идеа­
лизме, антимарксизме, «правом» (а в 1936 году еще и в «формальном») 
уклоне, официально не утверждаемого ВАКом в давно присвоенных ему 
ученых степенях и званиях, на чьи публикации был наложен негласный 
запрет, — не было никакой возможности. — 33.

л Одно из наиболее ярких и известных святоотеческих и учительных 
творений, направленных против зрелищ, — знаменитый трактат Тертул- 
лиана «О зрелищах», в котором автор, среди прочего, специально пишет о 
языческом происхождении игр и театральных представлений, доказывает, 
что по сути запрет на посещение их содержится в Писании, что они — 
творение дьявола и служителей его, от которых христиане отрекаются при 
Крещении, напоминает, что именно там предают на растерзание христиан 
(неточный рус. пер. см. в кн.: Квинт Ссптимий Флорент Тертуллиан. Из­
бранные сочинения. М., 1994, с .277 —293). — 33.

5 Собственно τραγικοί χοροί и означает буквально «козлиные пляски», 
поскольку «трагедией» (τραγωδία) являлась первоначально песнь (φδή) при 
жертвоприношении козла (τράγος) в честь Диониса. — 34.

6 «Государство», 387Ь. Здесь и далее Тарабукин использует перевод 
Карпова (Сочинения Платона. 2-е изд., испр. и доп. Ч.З. СПб., 1863). — 35.

7 Там же, 389а. — 35.
8 Там же, 392Ь. -  35.
9 Там же, 393с. — 36.
10 Там же. — 36.
11 Там же, 397d. — 36.
12 Там же, 398аЬ. — 36.
13 Там же, 399с. — 36.
14 Там же, 404е. — 36.
15 Nijinsky R. Nijinsky. London, 1933. Франц. перевод: Paris, [1933] 

(traduit par P.D utray). — 37.
16 1829 года. -  37.
17 Об этом же пишет Тарабукин в брошюре «От мольберта к машине» 

(М ., 1922, с.42) и в статье «По поводу выставки немецкого искусства». — 
«Печать и революция», 1924, №6, с. 115. — 38.

18 Как следует из авторского примечания 42, Тарабукин пользовался 
изданием: Творения святых отцев в русском переводе, издаваемые при им­
ператорской Московской Духовной академии (далее — ТСО ). Т .69. Тво­
рения св. отца нашего Максима Исповедника. 4 .1 . Житие Преп. Максима 
и служба ему. Пер., изд. и примеч. проф. М.Д. Муретова. Сергиев Посад, 
1915 (на обложке — 1916), с.Х , XIII (предисловие). Сжатое изложение 
богословия преп. Максима можно найти в кн.: Епифанович C.Л. Препо-
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добиый Максим Исповедиик и византийское богословие. 2М., 1996 С1 Киев, 
1915). -  39. J

18аСр.: Тарабукин Н.М. Материалы для биографии художника Миха­
ила Соколова. — В кн.: Ярославский архив: Историко-краеведческий сб. 
М.; СПб., 1996, С.369. -  41.

19 Из стихотворения A.C. Пушкина «Поэт и толпа» (в старых издани­
ях оно озаглавлено «Чернь»). — 41.

20 Этот рассказ имеется не у Павсапия, а у Плиния Старшего, о кото­
ром автор упоминает в начале главы (Hist. nat. XXXV, 65, рус. пер. 
Г.А. Тароняна в кн.: Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве. М., 
1994, с.91). Ср., однако, Seneca, Controv. X, 34, 27 (краткое изложение 
свидетельства Сенеки можно найти в указ. изд. Плиния Старшего, с.510, 
примеч. 1 к §66). — 42.

21 «Поэтика», 1450а25. — 42.
22 Пробел в оригинале. — 43.
23 Здесь и ниже автор цитирует отцов церкви по статье Бачалдина (да­

лее — Бачалдин), упоминаемой ниже: Бачалдин И.С. Изобразительные 
искусства и святые отцы церкви IV века. — «Вера и Церковь», 1902, кн.9,
10 (том 2). См. кн. 10, с.677. См. также: ТСО, т.38, 1861, с. 13 («О иадпи- 
сании псалмов», 1, 3). — 46.

24 Бачалдин, с.677. См. также: ТСО, т.43, 1868, с.336—337 («Опро­
вержение Евиомия», кн. 12, 4.2). — 46.

25 Иов, гл.38. Тарабукин использует здесь: Бачалдин, с.677. См. так­
же: ТСО, т.43, с.337. — 46.

26 Бачалдин, с.675. См. также: Творения иже во св. отец наших Васи­
лия Великого, архиепископа Кесарии Каппадокийской. Новый испр. пер. 
Моск. Дух. академии. Т.1. СПб., 1911, с.8 —9 («Беседы на Шестоднев», 
беседа 1). — 47.

27 Бачалдин, с.529, 530, 534 — 535 и др. См. также: Полное собрание 
творений св. Иоанна Златоуста в 12-ти т. СПб., 1895 сл. (имеется указа­
тель в последнем томе). — 47.

28 Бачалдин, с.689. См. также: Астерий Амассийский. Беседа на прит­
чу о богаче и Лазаре. — «Богословский вестник», 1893, октябрь (= т.4), 
с.6—7 (имеется также в виде отдельного оттиска с теми же страницами, с 
указанием места издания: Сергиев Посад). — 47.

29 Ср.: Писарев Д.С. Соч. в 4-х т., т.З. М., 1956, с.93, 373. — 47.
30 Соловьев B.C. Первый шаг к положительной эстетике. — В кн.: 

Соловьев B.C. Литературная критика. М., 1990, с.64 —66. — 47.
31 Бачалдин, с.680. См. также: ТСО, т.45, 1871, с.523 («К Адсльфию 

схоластику»). — 47.
32 См. выше, примеч.20. — 48.
33 Подробно об этом см.: Бычков В.В. Эстетика поздней античности. 

М., 1981, с. 167 —179 [или переизд. под общим заголовком: Эстетика От­
цов Церкви (Aesthctica Patrum I). Апологеты. Блаж. Августин. М., Ладо- 
мир, 1995]. — 48.

34 Полное собрание творений св. Иоанна Дамаскина. Т.1. СПб., 1913, 
с.354 («Первое защитительное слово», 16). — 48.

35 Указанное в примеч. 18 издание Мурстова, с.VII. — 48.
36 Платон, «Софист», 266с; «Государство», 510е, 532с и др. — 49.
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37 Слова в квадратных скобках добавлены иами по контексту для син­
таксической согласованности фразы. — 50.

38 Афиней (13, 5 9 le) и Плутарх («Жизнеописания десяти ораторов», 
849с) (рус. переводов пет, но некоторые подробности читатель может из­
влечь из книги: Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве. М ., 
1994, примеч.6 на с.352 —353). Достоверность анекдота вызывает сомне­
ния. — 50.

39 Источник цитаты не установлен. Похожие рассуждения см.: Леонар­
до да Винчи. Книга о живописи. М ., 1934, с .77. — 51.

ФИЛОСОФИЯ ПЕЙЗАЖА
(В  этой главе примечания публикатора или дополнения к 
авторским пояснениям выделены квадратными скобками 

при номере сноски или в ее тексте)
40 Schelling. Philosophische Untersuchungen über das Wesen der mensch­

lichen Freiheit. [Перевод сделан H.M. Тарабукиным. Он отличается от рус­
ского дореволюционного перевода 1908 года. Новый пер. см.: Шеллинг 
Ф.В.Й. Философские исследования о сущности человеческой свободы и 
связанных с ней предметах. — В его кн.: Соч. в 2-х т. Т.2. М., 1989, 
с .158]. -  54.

[41] См. примеч.35. Ср.: Рим. 1, 20. — 54.
42 Творения св. отца нашего Максима Исповедника. Сергиев Посад, 

1916. [См. примеч. 18]. — 54.
43 Творения иже во святых отца нашего Григория Богослова, архиепис­

копа Константинопольского. Изд. 3-е. 4 .1 . М., 1889, с. 187 —188 (Слово 
6). -  54.

44 Послание к коринфянам апостола Павла, XV, 40 [цитировано у Гри­
гория Богослова: Творения... Григория Богослова, ч.З. М., 1889, с. 115].
-  54.

45 Творения... Григория Богослова, ч.З, с. 115 — 116 [Слово 32, с .116].
-  55.

46 Там же, ч .І, с. 187 [у Тарабукина ошибочно указана страница — 186; 
цитата не дословная]. — 55.

47 Пророчество Исайи [3 Цар. 19, 12]. — 55.
[48] Эта мысль развита Н.М. Тарабукиным в статье «Пейзаж как про­

блема стиля». См. прижизненную публикацию в журнале «Печать и рево­
люция», 1927, № 5, с.3 7 —64 (под названием «Проблема пейзажа») или 
соответствующий раздел (с текстологическими вариантами) изданной мно­
го позже смерти автора монографии «Проблема пространства в живописи» 
(«Вопросы искусствознания» 1994, № 1, с.3 1 9 —336). — 55.

[49] Откр. 1, 8. -  56.
[50] Ср.: Шеллинг Ф.В.Й. Указ. соч., с.94. — 56.
[51] «Стансы» («Брожу ли я вдоль улиц шумных...»). — 57.
[52] «Не то, что мните вы, природа...» — 57.
[53] «О чем ты воешь, ветр ночной?..» (синтаксически измененная ци­

тата). — 57.
[54] «Ночное небо так угрюмо...» — 57.
[55] «О чем ты воешь, ветр ночной?..» — 57.
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[56] «Песок сыпучий по колени...» — 57.
[57] «Сумерки». — 57. ^
[58] «О чем ты воешь, ветр ночной?..» — 58.
[59] «День и ночь». — 58.
[60] «Волна и дума». — 58.
[61] «Сумерки». — 58.
[62] «Видение». — 58.
[63] «Когда на то нет Божества согласья...» — 58. 
t64] «Восход солнца». — 58.
[65] «Эти бедные селенья...» — 58.
[66] «Певучесть есть в морских волнах...» — 58.
[67] «Выхожу один я на дорогу...» — 58. 
t68] Там же. — 58.
[б9] «Когда волнуется желтеющая нива...» — 58.
70 Тютчев. [У Тютчева:

Беспамятство, как Атлас, видит сушу —
Лишь Музы девственную душу 
В пророческих тревожат боги снах.

(«Видение»)]. — 59 .
71 Эйнштейн. — 59.
72 Творения... Григория Богослова, ч.З, с. 197 [Слово 38]. — 59.
73 Псал. 148, 6. -  61.
[74] Парафраз Пс. 103, 18. — 61.
75 Псал. 147, 5, 7. -  61.
76 Псал. 148, 3, 7 -1 0 . -  61.
77 Псал. 150, 3, 4, 6 . - 6 1 .

ДИАЛОГ

78 Неточная цитата из Исх. 20, 3. — 62.
79 Не совсем точная цитата из Исх. 20, 4 — 5. — 62.
80 См.: Мк. 5, 9; Лк. 8, 30. -  68.
81 Быт. 1, 31. -  72.
82 1 Ин. 5, 19. -  72.
83 Мф. 26, 28; Мк. 14, 24. Слова приведены согласно чину Божествен­

ной литургии. — 72.
84 Парафраз Мф. 10, 39. -  73.
85 Цитата не дословная. — 73.
86 Неточная цитата из Мф. 26, 52. Ср. Откр. 13, 10. — 73.
87 Мф. 5, 39. -  73.
88 Ин. 18, 36. -  73.
89 Ломоносов М. В. «Вечернее размышление о Божием величестве при 

случае великого северного сияния». — 74.
90 Откр. 21: 1, 23. -  74.

ПИСЬМА
91 См., например, «Первое защитительное слово» св. Иоанна Дамаски- 

на, глава «Свидетельства древних и славных св. отцов об иконах» — из 
главы 18 «О Св. Духе к Амфилохию» св. Василия Великого. — В кн.:
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Полное собрание творений св. Иоанна Дамаскина. Т.1. СПб., 1913, с.362 
(либо: Св. Иоанн Дамаскин. Три защитительных слова против порицаю­
щих святые иконы или изображения. Перев. с греч. А.Бронзова. СПб., 
1893 [репринт: Св.-Троицкая Сергиева Лавра, 1993], с .25). — 79.

92 Сочинения Иннокентия, арх. Херсонского и Таврического в И-и т. 
Т.2. СПб., М., 1872, с .142. Спикулатор {лат.) — палач. — 80.

93 От лат. religare — связывать, соединять (одна из двух наиболее рас­
пространенных этимологий слова «религия»). — 82.

94 См., например: Переписка Иисуса Христа с Авгарем и сказание о 
Нсрукотворенном образе. — В кн.: Порфирьев И.Я. Апокрифические 
сказания о новозаветных лицах и событиях по рукописям Соловецкой 
библиотеки. СПб., 1890, с.239—270 (с .6 1 —74, предисловие). Сирийская, 
греческая (по Евсевию Кесарийскому) и древнерусская версии легенды со­
браны вместе и переведены с языков оригиналов Е.Н. Мещерской в её 
кн.: Апокрифические деяния апостолов. М ., 1997, с.7 6 —152 (см. также 
предисловие на с.3 0 —31, 6 3 —69). — 83.

95 Мф. 5, 34; Лк. 8, 48. -  83.
96 Неточная цитата из Мф. 17, 20; 21, 21; Мк. 11, 23. — 83.
97 Мф. 14, 3 0 - 3 1 .  -  83.
98 «И подаждь ей силу и крепость чудотворнаго действия» (Чин благо­

словения иконы Пресвятыя Богородицы). — 83.
99 «И всем верою к тому приходящым и кланяющымся, неисчетная ис­

целения и многая благодеяния чудодействуя подаваше» (Чин благослове­
ния иконы Христовы). — 84.

100 Лк. 23, 42. Ср. с заключительными словами раздела «Об искус­
стве». — 84.

101 Эта и следующая фраза вписана чернилами, что следует связывать 
с поездками Тарабукина по Закавказью в тридцатые годы, собиравшего 
материал для диссертации по армянской и грузинской архитектуре (самые 
ранние рукописи датируются 1938—1939 годами, см.: Дунаев А.Г. Биб­
лиографический указатель трудов Н.М. Тарабукина... М., 1990, с.32, Jsfe: 
152, 155). -  85.

102 Здесь: расположения, духовного настроения (от греч. διαταξις).
-  86 .

103 1 Фес. 5, 17, но здесь имеется в виду Лк. 18, 1. — 87.
104 Мф. 25, 1 сл. Изложение притчи неточное. — 87.
105 Возможно, подразумевается последование ко Святому Причащению 

(канон, песнь седьмая). — 87.
106 Архангельский A.C. (далее — Архангельский). Нил Сорский и 

Вассиап Патрикеев. Их литературные труды и идеи в Древней Руси. 
Историко-литературный очерк... 4 .1 . Преп. Нил Сорский. СПб., 1882 
(=«Памятники древней письменности и искусства», X XV , вып. 16), с. 153. 
Русский перевод сочинений св. Нила Синайского издан в ТСО, т.3 1 —33, 
1858 — 1859 и во втором томе «Добротолюбия» (М ., 21889, З1913 и много- 
числ. переиздания последних лет). Хотя книга Архангельского не сохра­
нилась в личной библиотеке Н.М. Тарабукина, ссылки на нее имеются в 
статье «Искусство Севера», написанной почти одновременно с «Филосо­
фией иконы», и более позднем труде искусствоведа — «Философия куль­
туры». — 87.
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107 Библиографию на русском' языке, в том числе издания упоминае­
мых ниже Сийского и Строгановского иконописных подлинников, см. в 
кн.: Кондаков Н .П . Иконография Богоматери. Т.1. СПб., 1914, с.И —12.
-  88.

108 Неточная цитата из Ин. 7, 16. — 88.
109 Архангельский, с. 163. Новый перевод см.: Творения иже во святых 

отца нашего Василия Великого... Т.З (кн.8). СПб., 1911, с.5 (Письмо 2 
к Григорию Богослову). — 88.

110 Ср. Мф. 10, 39. -  89.
111 Неточная цитата из Мф. 7, 16. — 89.
112 Архангельский, с. 169 (цитировано по рукописи начала XVI века из 

бывшей Московской Синодальной библиотеки, ныне ОР ГИМ). Ср.: ТСО, 
т.23, 1854, с.75 (Слово 16 «О чистой молитве»). Указанная славянская 
рукопись (Синод. №457) издана (частично) впервые в кн.: Вилинский С.Г. 
Послания Старца Артемия... Одесса, 1916 (Слово 16 в Приложении 11 на 
с.395 — 401). -  89.

113 Архангельский, с.169. Ср.: ТСО, т.23, с.79. — 89.
114 Там же, С.169. Ср.: ТСО, т.23, с.83 —84. Перевод, цитированный 

Архангельским, ближе к церковнославянскому переводу преп. Паисия Ве- 
личковского, см.: Св. отца нашего Исаака Сирина, епископа бывшего Ни­
невийского, Слова духовно-подвижнические, переведенные с греческого 
старцем Паисием Величковским. Изд. Козельской Введенской Оптиной 
пустыни, 1854, с.68, 70 — 71. — 89.

115 Тарабукин цитирует русский перевод, сделанный Архангельским 
(с. 173) по рукописи XV века из бывшего собрания Московской Синодаль­
ной библиотеки, ныне собрание ГИМа. Некоторые церковнославянские 
слова, оставленные Архангельским, Тарабукин заменил на русские.

Этот текст Симеона Нового Богослова был издан полностью на цер­
ковнославянском по той же самой рукописи, которую использовал Архан­
гельский (Синод. №950, л. 101 — 108об.), в кн.: Вилинский С.Г. Послания 
старца Артемия. Одесса, 1906, с.401—409 (Приложение XII; интересу­
ющий нас отрывок см. на с.406, л. 106; ср. также с.332 с примеч.). Это же 
слово в более позднем переводе Паисия Величковского было издано рань­
ше в составе церковнославянского «Добротолюбия» (СПб., 1796 и пере- 
изд.). В имеющемся русском переводе св. Феофана Затворника, сделанного 
с новогреческого перевода, это место из 68-го слова выпущено (см.: Слова 
преп. Симеона Нового Богослова. В переводе на русский язык... еп. Фео­
фана. Вып.2. М., 21890, с. 188 [и репринт]; ср.: Добротолюбие, т.5, 21900 
[репринт: Св.-Троицкая Сергиева лавра, 1992], с.469). Цитата установлена 
нами по первому изданию древнегреческого текста: Hausherr, Irénée. La 
méthode d’oraison hésychaste. — «Orientalia Christiana», vol.IX—2, 
Num.36, Roma, 1927, p. 164—165.) Недавно появился первый полный рус­
ский перевод этого трактата, выполненный А.И. Сидоровым, в сопровож­
дении обстоятельного предисловия (см.: «Метод священной молитвы и 
внимания». — Символ 34 [декабрь 1995], с.191 —216 предисл., 217—224 
сам текст; не совсем точный перевод интересующего нас места на с.222). 
Однако, насколько нам известно, церковнославянские рукописи «Тракта­
та о молитве» не привлекались до сих пор для установления греческого 
текста и его атрибуции, а место трактата в русской духовной культуре не
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изучено в «специалыго-исихастском» контексте XIV — начала XV веков 
[имеется лишь исследование о более позднем периоде, принадлежащее
A.C. Орлову: «Иисусова молитва на Руси в XVI веке». СПб., 1914, и 
несколько заметок о более раннем — см.: Г.Подскальски. Христианство и 
богословская литература в Киевской Руси (988 — 1237 гг.). Изд. второе, 
испр. и дополн. для русского перевода. СП Б., Византинороссика, 1996 
(Subsidia byzantinorossica 1), с.272, примеч.717; с.275 с примеч.723; с.329 
с примеч.867; с .354 с примеч.973; автор, ученый иезуит, насчитывает всего 
лишь несколько упоминаний о молитве Иисусовой в древнерусских до­
монгольских источниках].

Вопрос об авторстве сочинения «Способ священной молитвы» имеет 
особое значение для понимания всей истории исихастских споров и их ду­
ховно-исторической перспективы. По наиболее распространенному мнению 
(начиная с Hausherr’а и кончая архисп. Василием Кривошеиным), этот 
текст не принадлежит Симеону Новому Богослову (см., например: «Sources 
Chrétiennes», t.96. Paris, 1963, p.64 —65, 192; указ. предисловие А.И. Си­
дорова, С.211). Однако все приводимые доказательства в пользу того, что 
трактат не принадлежит св. Симеону, не имеют принудительной силы (см. 
развернутое примечание В.М . Лурье к дисс. Мейендорфа [выходные дан­
ные указаны ниже, примеч. 117], с.414 —417, в котором редактор оспа­
ривает общепринятое мнение). Более тщательное исследование греческой 
и славянской рукописной традиции и подробное лексико-стилистическое 
сопоставление трактата с произведениями св. Симеона (для которого пока 
пе создана соответствующая база в виде специального словаря-конкордан­
са) позволило бы прийти к более определенным выводам, хотя отличие 
трактата и творений Симеона всегда можно будет объяснять жанровыми 
задачами. — 90.

116 Архангельский, с. 176. — 90. 
х, 117 Старая русская литература указана, напр.: Флоренский П.А. Столп 
и утверждение истины. М., 1914 [и репринты], примеч. 127. Из новейших 
книг упомянем предисловие А.И. Сидорова к переизданию труда архим. 
Киприапа Керна об антропологии св. Григория Паламы и только что вы­
шедший в Санкт-Петербурге русский перевод диссертации прот. Иоанна 
Мейендорфа о св. Григории Паламе с обстоятельными дополнениями
B.М . Лурье [Протопресвитер Иоанн Мейендорф. Жизнь и труды святи­
теля Григория Паламы. Введение в изучение. Изд. второе, исправленное и 
дополненное для русского перевода. СПб., Византинороссика, 1997 (Sub­
sidia byzantinorossica 2 )] . — 90.

118Архангельский, с. 172. — 90.
119 Там же, с. 171 —172; Слова преп. Симеона Нового Богослова..., 

вып.2. М., 1890, с.439 (Слово 86). Под видом некоего «юноши» св. Симе­
он говорит на самом деле о своем собственном духовном опыте. — 90.

120 Цит. по кн.: Шевырев С.П. Поездка в Кирилло-Белозерский мона­
стырь... 4 .2 . М., 1850, С.99 (эта книга сохранилась в уцелевшей части биб­
лиотеки Н.М. Тарабукина и передана нами Научной библиотеке Музея 
фресок Дионисия в Ферапонтове). Цитата сверена и исправлена, однако в 
двух случаях оставлены стилистические дополнения, внесенные Тарабуки- 
ным (они выделены курсивом). — 90.

121 Цитаты из Мф. 24, 7 —21. — 91.
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122 Ин. 18, 36. -  91.
123 Скорее всего, имеется в виду: Флоренский П Л . Троицс-Сергиева 

Лавра и Россия. — В кн.: Троице-Ссргиева Лавра. Сергиев Посад, 1919 
[и миогочисл. псрсизд., последнее: Священник Павел Флоренский. Соч. в 
4-х т. Т.2. М., 1995, с.357 и далее], — хотя аналогичные высказывания 
есть и в более ранней работе о.Павла («Столп...», с.383 —384 и особенно 
примеч.694 на с.772 —774). — 92.

124 Т.е. отшельническому, пустынножителыюму (от греч. έρημος — пу­
стынный). — 93.

125 Принадлежность цикла фресок из жизни св. Франциска в верхней 
церкви базилики Сан-Франческо в Ассизи кисти Джотто давно уже под­
вергается сомнению, так как они стилистически сильно отличаются от его 
бесспорных падуанских фресок, хотя отстоят от них всего на пять—десять 
лет. Большинство итальянских исследователей признают авторство Джот­
то, тогда как большинство иностранных специалистов отрицают его. В 
любом случае, эти произведения в художественном отношении неравноцен­
ные. (Б. Д.). — 94.

126 Речь идет о самом раннем фресковом цикле кладбища Кампосанто в 
Пизе 1350-х годов, включающем в себя четыре эпизода «Страстей Христо­
вых» и четыре многофигурных композиции, которые связаны с темой «Три­
умфа Смерти». Авторство цикла остается спорным. В XIX веке некоторые 
ученые отождествляли Мастера Триумфа Смерти с Пьетро Лоренцетти, од­
нако в XX веке его имя в атрибуциях уже не появлялось. (Б Д .). — 95.

127 Согласно современным взглядам, прославленный солунский живо­
писец Мануил Панселин работал в начале XIV века. (Б Д .). — 96.

128 Правильнее было бы сказать — «в самом начале XVI века», так 
как фрески собора Рождества Богородицы в Ферапонтовом монастыре под 
Вологдой были выполнены Дионисием с сыновьями в 1502 году, а творче­
ство Дионисия укладывается в рамки искусства второй половины XV века. 
СБ .д .). -  96.

129 Все фрески многочисленных церквей и капелл Мистры выполнены 
в палеологовский период — от конца XIII до первой половины XV века, 
так что быть «классикой» эпохи Македонской династии, правившей Ви­
зантийской империей в 867 — 1056 годах, они быть никак не могут. (Никто 
и никогда не датировал фрески Мистры IX—XI веками!). Можно предпо­
ложить, что Тарабукин перепутал названия памятников — например, вме­
сто «фресок Мистры» могли бы фигурировать «мозаики Дафни» — тогда 
авторская сентенция об «архаике», классике» и «барокко» (только почему 
не «маньеризме»?) в византийской живописи могла бы иметь хоть какие- 
то основания. (Б Д .). — 98.

130 Речь идет о работе: Worringer W. Griechentum und Gotik. Vom 
Weltreich des Hellenismus. München, 1928. (Б Д .). — 99.

131 Подлинник иконописный. Изд. С.Т. Большакова под ред. А.И. Ус­
пенского. М., 1904. — 102.

132 Источник этого ошибочного взгляда Тарабукина не установлен; по­
добные утверждения могли содержаться в научно-популярной литературе 
начала XX века, которые восходят, вероятно, к предположению Н.Иван- 
чина-Писарева о росписи Андреем Рублевым собора в Симоновом монас­
тыре (см.: Иванчин-Писарев Н. Вечер в Симонове. М., 1840, примеч. на
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с.92). Следует заметить, что некоторые основания для этого предположения 
были: в конце XIV — первой половине XV  века в Симоновом монастыре 
процветали разные виды художества, а согласно монастырским актам се­
редины XV века в числе соборных старцев фигурирует некий Андрей, «ма­
стер златой». Еще в 1960-е годы Г.И.Вздорнов предполагал, что Рублев 
мог обучаться в Симоновом монастыре (см.: Вздорнов Г.И. Книгописание 
и художественное оформление рукописей в московских и подмосковных 
монастырях до конца первой трети XV в. — Труды Отдела древнерусской 
литературы Института русской литературы АН СССР. T .XII. Взаимодей­
ствие литературы и изобразительного искусства в Древней Руси. М .—Л ., 
1966, с. 137 —141; Он же. Рукописные книги Северо-Восточной Руси XII
— начала XV  веков как памятники искусства. Автореферат диссертации 
па соискание учен. степ. канд. искусствоведения. М., 1967, с. 14). Совре­
менная литература называет в качестве мест послушания Рублева две обите­
ли — Спасо-Андроников монастырь в Москве и Троице-Сергиев 
монастырь под Москвой (внимательный анализ сохранившихся источни­
ков позволяет исключить из вышеуказанного перечисления Троице-Сергиев 
монастырь). В любом случае, эта неточность Тарабукииа не имеет суще­
ственного значения для вывода о влиянии Сергия Радонежского и его спод­
вижников на искусство Рублева. (Б.Д.). — 103.

133 Последнее издание: Российское законодательство X  —X X  веков. Т .2. 
М., 1985. -  105.

134 В тексте Тарабукииа указано имя митрополита Макария, что пред­
ставляется явным недоразумением; речь несомненно идет о митрополите 
Платоне (Левшине). (Б.Д . ). — 106.

135 Имеются в виду Митрополичьи покои в Троице-Сергиевой лавре, 
выстроенные в XVI —XVII веках и перестроенные в XVIII веке в период 
архиерейства митрополита Платона. Перестройка затронула в основном 
фасады и внутреннее убранство здания. Помещения покоев были отдела­
ны с большой пышностью, но вряд ли можно говорить об их «рокайлевом 
стиле». (Б.Д.). — 106.

136 Описание этой службы см. в кн.: Толковый Типикон. Объяснитель­
ное изложение Типикона с историческим введением. Сост. профессор Ки­
евской Духовной Академии Михаил Скабалланович. Вып.2. Киев, 1913, 
с.ЗЗО—336 (репринт: М., 1995 и др.). — 107.

137 Сокращенная и неточная цитата из произведения Аввакума «Книга 
бесед» (глава «Об иконном писании), см. в кн.: Пустозерская проза. М., 
1989, с. 102. -  109.

138 То же (глава «О внешней мудрости»). — Там же, с. 106. — 109.
139 В машинописи пробел. — 110.
140 Беме Я. Аврора, или Утренняя заря в восхождении. Перевод на 

русский язык издан в 1914 году (репринт: М., 1990). — 110.
141 «Молитва» («Отцы пустынники и жены непорочны...»). — 110.
142 Неточная цитата из Ин. 3 ,8 .  — / 13.
143 См. выше, примеч. 132. — 115.
144 Удерживаем чтение машинописи, поскольку речь идет, конечно же, 

не об епископском сане преп. Сергия Радонежского (далее святой прямо 
назван игуменом), а о его роли в истории русской Церкви и государства.
-  115.
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145 Точнее, архимандрит. — / 15.
146 Этой теме посвящены лекции и доклады Тарабукина, читанные с

1920 года и впервые публикуемые в настоящем издании вслед за «Филосо­
фией иконы». — 118.

147 Неточная цитата из Мф. 10, 39; Лк. 17, 33; Ин. 12, 25. — 120.
148 Точнее, ветхозаветных праведников (праотцев и пророков), см.: Ла­

зарев В.Н. Феофан Грек и его школа. М., 1961, с.39, ил. 12 —19; Вздорнов 
Г.И. Фрески Феофана Грека в церкви Спаса Преображения в Новгороде. 
М., 1976, с.34 —35, ил.25—41; Он же. Феофан Грек. Творческое насле­
дие. М., 1983, с.63 —64, кат.1.9 —1.16 с цвета, воспр. (Б.Д .). — 120.

149 Мастаба (букв, «скамья») — древнеегипетская гробница в форме 
усеченной пирамиды. — 122.

150 Ср.: Флоренский П.А. Храмовое действо как синтез искусств. — 
«Маковец», 1922, №1 (поел, изд.: Соч. в 4-х т. Т.2. М., 1995, с.370 — 
382). -  123.

151 См. примеч. 136. — 123.
152 «...B храме стояще славы Твоея на небеси стояти мним» (Последо­

вание утрени в Великий Пост, окончание службы по «Отче наш...»). — 
124.

153 Отсюда и до конца абзаца — рукописная вставка. — 124.
154 М., «Поморье», 1922 (и репринты). По поводу «математических 

доказательств» о.Павла см. примеч. 172. — 125.
155 Еккл. 1,2 . — 126.
156 2 Кор. 12, 2. -  126.
157 Вернее, последним (девятым) кристальным небом является область 

Перводвигателя, а эмпирей — это невещественная и непространственная 
сфера, где пребывают Троица и девять ангельских чинов (в соответствии с 
трактатом Пс.-Дионисия Ареопагита «О небесной иерархии»), каждый из 
которых управляет одним из нижних небес. — 126.

158 Точнее, отрицательными величинами. — 127.
159 Флоренский П.А. Мнимости в геометрии, с.60. Здесь и далее выде- 

лено Флоренским. — 127.
160 Там же. — 127.
161 Там же. — 127.
162 Там же, с.53. — 128.
163 Там же. -  128.
164 Там же. — 128.
165 Там же, с.52—53. — 128.
166 Там же, с.32. Выделено Н.М. Тарабукиным. — 128.
167 Небесные знамения. (Размышление о символике цветов). — «Ма­

ковец», 1922, №2, с. 14—16 (поел, изд.: Священник Павел Флоренский. 
Соч. в 4-х тт. Т.2. М., 1995, с.414-418). -  129.

168 Опубликовано в 1916 году [несколько позднейших переизданий].
-  130.

169 Троицкий Н.И. Христианский православный храм в его идее. Опыт 
изъяснения символики храма в систематическом изложении... Тула, 1916 
[отд. оттиск из «Тульских епархиальных ведомостей»]. 43 с. — 134.

170 См. примеч. 137. — 134.
171 Не совсем точная цитата из Откр. 21, 16. — 135.
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172 В настоящее время ошибочность математических доказательств Фло­
ренским теории о конечности Вселенной, центральном положении и непод­
вижности Земли общеизвестна. Тем не менее идеи его «Мнимостей в 
геометрии» оказали революционизирующее влияние на современную на­
уку, и аналогичную дань труду о. Павла отдал (наряду с Тарабукиным и 
многими другими), например, А.Ф. Лосев — один из немногих близких 
друзей Тарабукина (см. «Диалектику мифа», 1930 г., поел, изд.: Лосев 
А.Ф. Миф. Число. Сущность. М., 1994, с.207 — 210).

В историческом плане заметим все же специально, что связывание чисто 
научного вопроса (гелио- или геоцентризма) с философско-богословскими 
взглядами имеет некоторое «оправдание». Обе системы были известны еще 
в античности, однако если средневековье считало более совместимым с биб­
лейскими представлениями геоцентризм, то в эпоху Возрождения мнение 
о центральном положение солнца получило перевес в первую очередь бла­
годаря неоязыческому культу этого светила (не только па Западе, но и в 
Византии — например, у Плифона), стимулировавшему научные изыска­
ния, которые оказались вторичными по отношению к религиозным пред­
ставлениям (подробнее см.: Le Soleil à la Renaissance. Sciences et Mythes. 
P., 1967; работы F.Yates о Дж.Бруно). Таким образом, «рецидив» геоцен­
тризма в определенном течении русской философии 20 века, считавшем 
себя «новым средневековьем», вполне понятен. (А.Д., Б Д .). — 137.

173 Пс. 92, 1 и прокимен вечерни в субботу, глас 5, стих 2. — 137.
174 Тютчев Ф.И. «Есть в осени первоначальной...» — 140.
175 Неточно из Мф. И, 25; Лк. 10, 21. — 140.
176 В машинописи описка «Григорий» — аналогичная опечатке в сле­

дующей главе (см. примеч. 180) и объясняемая, по-видимому, механичес­
кой ассоциацией с Григорием Богословом. — 140.

177 «Точное изложение православной веры», I, 3. — См. анонимный 
перевод: Полное собрание творений св. Иоанна Дамаскина. Т.1. СПб., 
1913, с. 160 (переиздано: М., 1992, с.5 —6). Перевод А.Бронзова: СПб., 
1894, С.5 —6 (репринт: М. — Ростов па-Дону, 1992, с.77 — 78 нижней паги­
нации). Перевод С.С. Аверинцева: Антология мировой философии в 4-х т. 
Т.1, 4.2. М., 1969, с.624. Этот способ доказательства, известный уже в 
античности (Платон. Федр, 245 cd. — Соч. в 4-х т. Т. 2. М.,21993, с. 154; 
Лисид, 219Ь. — Там же, т.1. М., 1990, с.336; Аристотель. Метафизика 
XII, 8. — Соч. в 4-х т. Т.1. М., 1976, с.311 сл.), был развит, наряду с 
другими, в латинской схоластике и получил название «космологического 
доказательства бытия Божия». Оставляя в стороне новую западноевропей­
скую философию, заметим, что и в русской философии не было единоду­
шия в отношении к этим доказательствам (ср.: Кудрявцев-Платонов В.Д. 
Соч. Т.2, вып.З. СПб., 21898, с.215 —238; Несмелое В. Наука о человеке. 
Т.1. Казань, 31905, с.344—348 [репринт: Казань, 1994]). Наиболее ориги­
нальным представляется мнение о.Павла Флоренского: “Из всех философ­
ских доказательств бытия Божия наиболее убедительно звучит именно то,
о котором даже не упоминается в учебниках; примерно оно может быть 
построено умозаключением: «Есть Троица Рублева, следовательно, есть 
Бог»” (Флоренский П.А. Иконостас. М., 1994, с.67). — 140.

178 Несколько неточно из Ин. 14, 6. — 142.
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ИКОНА ВЛАДИМИРСКОЙ БОГОМАТЕРИ

179 Об энкаустических иконах из собрания Порфирия (Успенского) 
см.: Кондаков Н .П . Памятники христианского искусства на Афоне. 
СПб., 1902, с. 124—128; Айналов Д. Синайские иконы восковой живо­
писи. — «Византийский Временник», т.IX, вып.3 — 4. СПб., 1902, 
с.343 —377; Петров Н. Альбом достопримечательностей Церковно-ар­
хеологического музея при Киевской духовной академии. I. Коллекция 
синайских и афонских икон преосвященного Порфирия Успенского. 
Киев, 1912; Wulff О., Alpatoff М. Denkmäler der Ikonenmalerei... 
Hcllerau bei Dresden, 1925, S.8 —32, 257 — 259; Weitzmann K. The 
Monastery of Saint Catherine at Mount Sinai. The Icons. Vol.l. From 
the Sixth to the Tenth Century. Princeton, New Jersey, 1976, B.2, 9, 11, 
15; Искусство Византии в собраниях СССР. Каталог выставки. I. Ран­
нехристианское искусство II —IV веков. Искусство V —VIII веков. 
Искусство христианского Египта IV —VII веков. М., 1977, №109—110. 
В первой публикации коллекции Порфирия Успенского, предприня­
той Н.Петровым, икона «Сергий и Вакх» ошибочно была датирована 
эпохой не ранее XVI века (см.: Петров Н . Коллекции древних вос­
точных икон и образчиков древней книжной живописи, завещанные 
преосвященным Порфирием (Успенским) церковно-археологическому 
обществу при Киевской духовной академии. — «Труды Киевской ду­
ховной академии», 1886, сентябрь, с .163 —177 и октябрь, с.294 —320). 
Эта и другие древние иконы из собрания Успенского были впервые 
правильно оценены и датированы Н.П. Кондаковым и Д.В. Айнало- 
вым (см. выше). (А.Д., Б.Д .). — 144.

180 В машинописи описка автора, аналогичная описке в предыду­
щем разделе («Григория» вместо «Симеона»; ср. примеч. 176). Что 
Тарабукин имеет в виду, когда пишет о «неоплатонизме» свв. Исаака 
Сирина или Симеона Нового Богослова, — нам совершенно непонятно 
(из упомянутых им Отцов можно говорить о влиянии неоплатонизма 
па св. Максима Исповедника, но и то лишь с существенными оговор­
ками). В целом автор очерчивает здесь лишь приблизительную схему, 
ибо наряду с трудами свв. Исаака Сирина и Максима Исповедника 
(VII век), Симеона Нового Богослова (конец X — начало XI веков), 
уже в VIII веке св. Иоанн Дамаскин составил свой труд, используя 
аристотелевские категории. В западном же богословии система Фомы 
сложилась лишь в XIII веке, а в XI столетии неоплатонические влия­
ния были чрезвычайно сильными. Вообще современная наука склонна 
гораздо менее противопоставлять платонизм и аристотелизм, чем это 
было принято раньше. — 146.

181 Ср. Мф. 19, 21. -  148.
182 Слова из стихотворения A.C. Пушкина «Романс» («Был на свете 

рыцарь бедный...»); другая редакция в «Сценах из рыцарских времен», 
VII. A.M.D. = Ave Mater Dei (Радуйся, Матерь Божия) {лат.). — 148.

183 [Ключевский В.О.] Сказание о чудесах Владимирской иконы Бо- 
жией Матери. [СПб.], 1878 (в серии «Издания Общества любителей древ­
ней письменности», XXX). Недавно был опубликован самый ранний из 
известных ныне списков «Сказания...»: Древнейшая редакция сказания об 
иконе Владимирской Богоматери. Вступ. ст. и публ. В.А.Кучкина,
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Т.А. Сумниковой. — В кн.: Чудотворная икона в Византии и Древней 
Руси. [Сб. ст.] Ред.-сост. А.М.Лидов. М., 1996, с.476 —509. Библиогра­
фию публикаций и исследований сказания о чудесах Владимирской ико­
ны Божией Матери см.: Жучкова И.Л, Сказание о чудесах Владимирской 
иконы Богоматери. — В кн.: Словарь книжников и книжности Древней 
Руси. XI — первая половина XIV в. Л., 1987, с.416 —418; Подскальски Г. 
Христианство и богословская литература в Киевской Руси [выходные дан­
ные см. в примеч. 115], с.231 с примеч.619 и дополнение к примеч. на 
с.533. -  150.

184 В машинописи описка: Мамай. О нашествии Тимура (Тамерлана) 
в 1395 году и о чуде от образа «Богоматери Владимирской» см., напри­
мер: ПСРЛ, т.25 (Московский летописный свод конца XV века). М.—Л., 
1949, с.222 сл.; Русская летопись по Никонову списку. Т.4. СПб., 1788, 
с.258 (=ПСРЛ, т.11. СПб., 1897, с.158 сл.). -  151.

185 Сретенский монастырь был закрыт после декабря 1925 года, а ряд 
его построек (ограда, церковь Марии Египетской, колокольня, настоятель­
ский корпус и служебные строения) спесей начиная с сентября 1928 года. 
Сам храм Владимирской Божией Матери, заложенный в 1395 году как 
деревянный, а в 1482 как каменный, был в советское время закрыт (с 1917 
года; в 1958—1962 годах в нем были проведены реставрационные работы). 
Из сопоставления дат настоящего примечания и примеч. 188 можно сде­
лать вывод, что раздел об иконе Владимирской Богоматери писался Тара­
букиным вряд ли многим позднее 1928 г. — 152.

186 Имеется в виду статья «Троице-Сергиева Лавра и Россия», см. при­
меч. 123. — 152.

187 См. примеч. 107. — 153.
188 Здесь Н.М. Тарабукин смешивает статью Анисимова (Анисимов А. 

История Владимирской иконы в свете реставрации. — «Труды Секции ис­
кусствознания Института археологии и искусствознания РАНИОН. И.» 
М., 1928, с.92 —107), посвященную Кондакову, с его монографией (Ани­
симов А.И. Владимирская икона Болсией Матери. Прага, «Seminarium 
Kondakovianum», 1928) (указано Г.И. Вздорновым). — 153.

189 Более точные данные о состоянии сохранности «Богоматери Вла­
димирской» и се позднейших записях см.: Антонова В.И., Мнева Н.Е. 
Каталог древнерусской живописи [в Третьяковской галерее]. Опыт исто­
рико-худо лсествешюй классификации. Т.1. XI — начало XVI века. М., 
1963, №5, с.59 — 61; Живопись домонгольской Руси. [Каталог выставки.] 
Автор-составитель О.Корина. М., 1974, №7, с.46; Богоматерь Владимир­
ская. К 600-летию Сретения иконы Богоматери Владимирской в Москве
26 августа (8 сентября) 1395 года. Сборник материалов. Каталог выставки 
[в Гос. Третьяковской галерее]. М., 1995, с.26 —39 (Дневник работ по рас­
крытию иконы Владимирской Богоматери в Большом Успенском соборе 
Московского Кремля, принесенной в Москву из Владимира в 1395 году),
82 — 87 (Каталог, №1); Гос. Третьяковская галерея. Каталог собрания. Т.1. 
Древнерусское искусство X — начала XV века. М., 1995, кат.1, с.35 —40. 
(Б.Д.). -  154.

190 Лк. 2, 35. -  155.
191 Здесь и далее автор использует различные молитвословия, обра­

щенные к Богородице [Акафист Пресвятой Богородице, Богородичен вос-
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крссиый первого гласа, тропарь в честь чудотворной иконы Пресвятой Бо­
городицы Владимирской (26 августа) и другие]. — /57.

192 См. Мф. 16, 24; Мк. 8, 34; Лк. 9, 23. -  /57.
193 Цитировано Евангелие Пс.-Матфея в переводе В .В. Геймана (Вега): 

Апокрифические сказания о Христе. И. Книга Девы Марии. СПб., 1912, 
переизд.: Иисус Христос в документах истории. СПб., 1998, с.236. Ср. 
также: Кирпичников А. Сказания о житии Девы Марии и их выражение в 
средневековом искусстве. — «Журнал Министерства народного просве­
щения», 1883, июль —август, ч.ССХХѴІІІ, пагинация вторая, с.31. Все по­
зднейшие литературные переложения генетически восходят к одному очень 
древнему (конца 1 — начала 2 века по Р .Х .)  источнику — т.н. «Прото­
евангелию Иакова», гл.8 (рус. пер. см. в кн.: Апокрифы древних христи­
ан. М ., 1989, с .120).

Далее под «апокрифическим письмом» Тарабукин имеет в виду т.н. 
«Послание св. Дионисия Ареопагита к Апостолу Павлу» (см., например: 
[Поселянин E.] Сказания о чудотворных иконах Богоматери..., т.1. Ко­
ломна 1993 [репринт], пагин. 2-я, с.З; более точный перевод в кн.: Свя­
щенник Павел Флоренский. Столп и утверждение истины. М., 1914 
[и репринты], с.365). — 158.

194 Современная Русская Православная Церковь празднует Владимир­
скую икону Пресвятой Богородицы 21 мая (в память спасения Москвы от 
нашествия Крымского хана Махмет-Гирея в 1521 году), 23 июня (в па­
мять спасения Москвы от нашествия Ахмата-хана в 1480 году) и 26 авгус­
та (в память спасения Москвы от нашествия Тамерлана в 1395) году (даты 
указаны везде по старому стилю). — 159.

РИТМ и  к о м п о зи ц и я
В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЖИВОПИСИ

Несколько статей, посвященных анализу отдельных русских 
икон, извлечены нами из первой части (следующей за «Введени­
ем») монографии Н.М. Тарабукина «Анализ композиции в живо­
писи».

Монография представляет собой плод многолетних исследований 
Тарабукина.

Первые заметки Тарабукина об иконах, хранившихся в частных 
собраниях, появляются в газетах 1918 годаа. С докладами о рус­
ских иконах он выступал уже в 1920 году (лекции при МОНО — 
Московском отделе народного образования)6 , затем они были по-

а Зубаловская коллекция. — «Понедельник власти народа», №3 ( 1 9 /  
6 марта), с.4; Художественные сокровища Москвы. Собрание И.С. Остро- 
ухова. — «Слово», № 7(4 м ая/21 апреля), с.4; Собрание A.B. Морозова.
— Там лее, №8 (13 м ая /30 апреля), с.2.

6 Об этом свидетельствует авторское примечание к работе «Ритм и ком­
позиция в древнерусской живописи» (первая страница хранящейся у меня
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вторены в 1923 г. в Институте истории искусств в Ленинграде®, в 
1925г и 1927л годах в Государственной Академии художественных 
наук (ГАХН, Москва). Мы публикуем здесь тезисы одного из этих 
докладов, отражающие содержание трех включенных в настоящую 
книіу статей.

Тезисы доклада «Композиция и ритм в живописи».
1. Применяя к исследованию произведений живописи формальный ана­

лиз, чисто рационалистически расчленяя произведение на составные эле­
менты, я хочу поставить на разрешение вопрос: обогащается ли эстетически 
восприятие того же произведения после подобного анализа?

2. Ни в какой другой форме живописи ритм и композиция ие приобре­
ли такой выразительности, как в русской иконописи периода ее расцвета. 
Этим обусловливается выбор для анализа трех икон XV столетия.

3. Композиция неотделима от ритма, и наоборот. Ритм есть форма сво­
бодного движения, развертывающаяся в пределах и на основе композици­
онного членения материала. Ритм — это рисунок, композиция — его канва 
и в то же время организующая сила.

4. Анализ произведения XV столетия «Вход Господень в Иерусалим» 
(бывший Музей Остроухова). Трехчастное деление по вертикали. Кольцо 
как связующий принцип композиции. Композиция первого плана повторе­
на в композиции второго плана. Общее строение композиции подчинено 
принципу фуги.

5. Анализ произведеиия XV столетия «Снятие со креста» (бывший Му­
зей Остроухова). Композиция представляет сочетание круга и креста. Круг 
целый составлен из сочетания круга большого и малого. Темп и ритм 
движения композиции подчинен основному движению, выраженному цент-

машинописи): «Эта работа была написана в 1920 году. В том же году она 
читалась в виде краткого цикла лекций на музыкальных курсах при 
МОНО <...>»

в Сведения об этих выступлениях имеются как в указанном примеча­
нии Тарабукина, так и в других источниках. См.: Государственный ин-т 
истории искусств. 1912 — 1927. Л., 1927, с.48 (доклад Н.М. Тарабукина 
22.XII. 1923 «Ритм и композиция в древнерусской иконописи»).

г «Ритм и композиция в древнерусской живописи». Доклад 4 (по 
другим источникам, 13) декабря в Комиссии по изучению живописи со­
вместно с Секцией пространственных искусств. Тезисы: Российский госу­
дарственный архив литературы и искусства (РГАЛИ, Москва). Фонд 941, 
описание 3, единица храпения 53, л.9 с об., машинопись. Протокол засе­
дания: л.5 —8. Ср.: ГАХН. Бюллетень. № 2/3. М., 1925/1926, с.48. Под 
названием этого доклада мы и объединили главы монографии «Анализ 
композиции в живописи».

д «Композиция и ритм в живописи». Доклад состоялся 1 декабря, а 
прения — 8-го (Секция пространственных искусств). Тезисы (публикуют­
ся нами ниже): РГАЛИ, ф.941, on.2, ед.хр.18, л. 199 с об. (автограф); 
л. 198 (машинопись); ф.941, оп.12, ед.хр.47, л. 10 об. (маш.). Ср.: ГАХН. 
Бюллетень. №10. М., 1927/1928, с. 10.
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ралыіой в сюжетном отношении фигурой Христа. Членение композиции 
подчинено принципу «золотого деления».

6. Анализ произведения Андрея Рублева «Троица» (в Троице-Серги- 
евской Лавре) XV столетия. Круг как связующее звено. Принцип фуги­
рованного строя соблюден и здесь. В вертикальном разрезе композиция 
делится на три части.

7. Композиция иконописных произведений дает основание заключать, 
что, будучи изумительно-ритмичной, она строилась приблизительно на тех 
же принципах, как и музыкальные произведения классического стиля.

Николай Тарабукин.
29 ноября 1927 года.

В течение 1920-х — 1930-х годов Тарабукиным читались лекции 
по теории композиции в Государственных экспериментальных 
театральных мастерских им. Вс.Мейерхольда (ГОСТИМ ), Госу­
дарственном институте театрального искусства (ГИТИС) и других 
учебных заведеиияхе. Сохранились даже краткие записи-конспекты 
слушателейж. Специально разрабатывались и анализы отдельных 
картин (например, «Утра стрелецкой казни»), вошедшие затем в 
ряд трудов искусствоведа по проблемам ритма и композиции в жи­
вописи (последняя публикация: Н.Тарабукин. Ритм в искусстве /  
Подготовка текста А. Г.Дунаева. — Новый журнал, №194. Ныо- 
Йорк, 1994, С.320—3 5 0 ).

В 1944 году все материалы3 были сведены в монографию, 
сохранившуюся полностью в черновой рукописи11. Затем были пе­
репечатаны «Введение» и первая частьк. В первом машинописном 
экземпляре имеются карандашные исправления — возможно, автор­
ские. Эти исправления в основном учтены в настоящем издании, осу-

с РГАЛИ, ф.2385, оп.1, ед.хр.1, л.37 —48. 
ж Там же, ф.1476, оп.1, ед.хр.600, л.30 — 34об.
3 Фрагменты 1933 — 1934 годов см. под названием «Теория композиции

в живописи»: Отдел рукописей Российской государственной библиотеки.
Фонд 627, картон 5, единица хранения 4, 102 л.: авт., маш., рисунки, схе­
мы композиций, примечания.

и ОР РГБ, ф.627, к.5, ед.хр.8, 245 л. В этом черновом автографе отсут­
ствуют интересующие нас разделы об иконописи (кроме, быть может, пер­
вой и дополнительной по сравнению с ранними докладами главы: в
момент подготовки настоящей книги к печати Отдел рукописей РГБ зак­
рылся и мы не имели возможности уточнить отдельные возникшие у нас 
при окончательной сверке вопросы), поскольку они уже были написаны 
ранее и напечатаны на машинке.

к Там же, ед.хр.7, 101 с. машинописи (второй экз. хранится у нас, 92
с., и, кроме того, перепечатка некоторых глав из других частей). В этот
машинописный экземпляр были включены, в отличие от рукописи, все раз­
делы об иконописи, перепечатанные с более ранних машинописей.
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ществлеішом но второму машинописному экземпляру монографии 
1944 года, имеющемуся в нашем распоряжении и сверенному с 
первым экземпляром. Во внимание были приняты и более ранние 
фрагментыл в ОР РГБ и в архиве Тарабукина, хранящемся у 
А.Г. Дунаева, однако сколь-нибудь существенного влияния на 
текстологию они почти не оказали как переработанные позже 
самим автором14. Расхождения между разными редакциями, как и 
незначительная грамматическая правка публикатора, в настоящем 
издании не оговариваются (о принципах подготовки текста см. в 
примечаниях к «Философии иконы»).

Перепечатывание и доработка рукописи автором не были про­
должены. Проспект монографии имеется в ОР РГБН. Хронологи­
ческое ядро книги, а точнее, то зерно, из которого выросла 
впоследствии монография, составляют, как это следует из всего 
сказанного, именно доклады о древнерусской иконе. Вся же рабо­
та включает, помимо общего теоретического введения, части, по­
священные древнему и средневековому искусству, художникам 
Возрождения и нового времени, а также двадцатого столетия. Со­
гласно авторскому замыслу, каждый текст должны были сопровож­
дать репродукция памятника и схема (цветная) Н.М. Тарабукина, 
поясняющая композиционную структуру. Из этих схем сохранились

Л Как кажется, одна и та же машииопись (по-видимому, 1925 года), 
восходящая к докладам 1920 г., сохранилась частично (раздел о «Троице» 
вместе с общим заключением) в ОР РГБ в составе работы 1933 — 1934 гг.

Дф.627, K.5, ед.хр.4, л.25 —33), частично [страницы 1, 2 (Предисловие),
9 — 13 (основные части глав «Снятия со креста» и «Троицы»)] — в архиве 
публикатора. В моем экземпляре отсутствует позднейшая авторская прав­
ка, внесенная в указанную машинопись в ОР РГБ, поэтому предпочтение 
было отдано экземпляру РГБ, с которого, видимо, и были перепечатаны 
разделы об иконах в составе монографии «Анализ композициии в живопи­
си». Этот машинописный оригинал 1925 года сохранился, как было сказа­
но, с правкой 1933 — 1934 годов только для главы «Троица» и в качестве 
авторизованного был положен Г.И. Вздорновым в основу публикации 
(с опущением ссылок на другие разделы и примечаний) в антологии «“Тро­
ица” Андрея Рублева». Мы сверили экземпляр 1933—1934 года с поздней­
шей машинописной перепечаткой (ОР РГБ, ф.627, к.5, ед.хр.7) и 
обнаружили, что расхождений в основном тексте между ними нет (за од­
ним исключением, см. примеч.2). Текст примечаний (в поздней машино­
писи проставлены лишь их номера) восстановлен по более ранним 
вариантам.

м В основном стилистически. Если говорить о содержательной стороне, 
то все осталось без изменений за исключением сглаживания крайностей 
формального метода. Предисловие было в немного сокращенном виде пе­
ремещено в начало раздела, посвященного «Входу в Иерусалим».

11 Ф.627, К.1, ед.хр.21, л.63.
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лишь несколько0. Нами были подготовлены к печати для издатель­
ства «Искусство» Введение и первая часть монографии (с рядом до­
полнений по искусству Возрождения), а В.Иванченко переписал и 
расшифровал рукопись ОР РГБ полностью. Все эти материалы оста­
ются неопубликованными. До сих пор единственным изданием фраг­
мента монографии (раздел о «Троице») оставалась антология 
Г.И. Вздорнова «Троица Андрея Рублева»". Публикуемые в настоя­
щей книге материалы тематически можно было бы дополнить еще 
выдержкой из последней работы Н.М. Тарабукина «Философия куль­
туры», изданной нами под заглавием «Преподобный Андрей Рублев» 
в газете «Литературная Россия»р.

Авторские примечания к «Анализу композиции в живописи» со­
хранились лишь частично, но к публикуемым статьям по древ­
нерусским иконам они восстанавливаются полностью. Некоторые 
наши примечания, уточнения и дополнения (цитат и выходных дан­
ных) выделены квадратными скобками (имена приводятся в со­
временной транскрипции без специальных уточнений), пояснения 
публикатора к авторским примечаниям отмечены звездочками *.

Н.М. Тарабукин анализирует следующие русские иконы:
1) Положение во гроб. Краткое описание, происхождение иконы 

и библиографию см. в кн.: Антонова В.И., Мнева Н.Е. Каталог 
древнерусской живописи XI — начала XVIII в.в. [в Государствен­
ной Третьяковской галерее]. Опыт историко-художественной клас­
сификации. В двух томах. Т.1. XI — начало XVI века. М., 1963, 
№Ю6, С.155 — 157, цв.ил.76.

2) Вход Господень в Иерусалим. Речь идет, несомненно0, об ико­
не под №257 каталога ГТГ, с.3 1 5 —316. Репродукции (указаны на

0 Почти все опубликованы В .Иванченко: Н.М. Тарабукин о компози­
ции в живописи. — В сб.: Советская живопись 78. М., 1980, с.258, 261, 
263, 264; им же составлены на основании описаний Тарабукина остальные 
схемы и защищена диссертация: Проблемы теории композиции... Автореф. 
канд. искусств. М., 1983.

п М., 4981, с.74 —77 (2-е изд., испр. и доп.: М., 1989, с.72—75). 
р 1989, №35, 1 сентября, с.21.
с С атрибуцией этой иконы у нас возникли на первых порах значитель­

ные трудности и сомнения, которые окончательно рассеяло только обра­
щение к книге Грабаря (см. ниже).

На основании одной из газетных статей Н.М. Тарабукина 1918 года, 
указанных в сноске а на с.204, а также опубликованных выше тезисов 
доклада явствует, что автор анализирует именно новгородскую икону из 
собрания И.С. Остроухова. Однако в каталоге ГТГ Антоновой и Мневой 
указаны лишь две новгородских иконы «Входа в Иерусалим» — №86 (по­
ступила в ГТГ в 1930 году из ГИМа) и №115 (поступила в 1934 году из 
Новодевичьего монастыря, собрание Мараевых в Серпухове), а из собра­
ния Остроухова на названный сюжет в каталоге фигурирует лишь одна
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С.316): Лунин Н. Эллинизм и Восток в иконописи (по поводу собра­
ния икон И.С. Остроухова и С.П. Рябушинского). — В кн.: Русская 
икона. Т.З. СПб., 1914, с .183, цв. табл.; Грабарь И.Э. [ред.]. Исто­
рия русского искусства. Т.6, 1914, черно-бел. ил. на с.236 (воспроиз- 
ведеиия иконы в зарубежных изданиях указаны в упомянутом 
каталоге).

3) Снятие со креста. Указ. каталог, № 107, с. 157 —158 (с ико- 
иографической справкой), черио-бел. ил.75.

4) «Троица» Андрея Рублева. Там же, №230, с .285—290.
В настоящем издании помещены репродукции всех этих четырех 

икон.

икона— московской школы (№ 257). Между тем, как хорошо известно, 
собрание Остроухова уже с 1918 года считалось филиалом П Т , поэтому 
обе новгородские иконы каталога Антоновой — Мнсвой невозможно отожде­
ствить с описываемой Тарабукиным. Тем не менее Тарабукин пишет, что 
анализируемая им икона является «экспонатом Третьяковской галереи». 
Хранители П Т  заверили нас, что ни одна икона из собрания Остроухова 
не была продана Советским правительством за рубеж. Таким образом, ос­
тается предположить, что искусствовед счел икону «Вход в Иерусалим» 
произведением «поволжских» писем под влиянием новгородских на осно­
вании шестого тома (1914 г .) «Истории русского искусства» Грабаря, где 
анализ новгородской иконописи начинается (со с.238) с тех самых трех 
икон («Вход в Иерусалим», «Снятие со креста» и «Положение во гроб»), 
которые выбрал Тарабукин (эта книга Грабаря, принадлежавшая Тарабу- 
кину, сохранилась в моей библиотеке; см. илл. на с.236, 239 и 240); позд­
нее икона «Входа» была переатрибуирована как «московская» и в таком 
виде зафиксирована под № 257 в каталоге Антоновой —Мпевой. Об иконах 
«Положение во гроб» и «Снятие со креста» как о новгородских пишет и 
Е.Н . Трубецкой в очерке «Россия в ее иконе».

Ситуация несколько осложняется еще и тем, что в газетной статье Та­
рабукин упоминает, наряду с новгородской, отдельно о московской иконе 
«Входа в Иерусалим» в собрании Остроухова, хотя и говорит о ней как о 
работе «рапнемосковского письма конца XVI века». Судьбу этой послед­
ней иконы, бывшей (если только не ставить под сомнение сведения Тара- 
букина, которыми тот располагал в 1918 году) в собрании Остроухова, 
нам не удалось выяснить (в том, что это совершенно другая икона, неже­
ли анализируемая в «Ритме и композиции», мы не сомневаемся). В «Опи­
сании икон ГТГ» (около 1934 г .) Тарабукин снова упоминает об иконе 
«Вход Господень в Иерусалим» «Московской школы І-й половины 16 в.» 
(с .29 машинописи, хранящейся у меня), однако без уточнения собрания 
или места нахождения. Во второй части каталога Антоновой—Мневой (Т .2. 
X V I—начало XVIII века. М., 1963, № 479, с.99) фигурирует икона «Вхо­
да» московской школы второй половины 16 века, однако поступила она не 
из собрания Остроухова, а из ГИМа в 1930 году. Имеет ли в виду Тарабу­
кин в «Описании икон ГТГ» эту последнюю икону или вспоминает о не­
когда виденной им в собрании Остроухова, установить невозможно.
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ПРИМЕЧАНИЯ

[1] Эта и следующие две главы, как мы уже говорили, являются обра­
боткой более ранней работы Тарабукина («Ритм и композиция в древне­
русской живописи»). Фактически же в раздел о древнерусской иконописи 
в монографии «Анализ композиции в живописи», расширенной по сравне­
нию с прежними докладами на эту же тему, вошла дополнительная первая 
глава, посвященная анализу «Положения во гроб». — 166.

[2] Вариант чтения (может, более предпочтительный): moderato. —
169.

[3] Исокефалия — расположение голов на одной горизонтальной ли­
нии. — 169.

[4] Если здесь Тарабукин использует аналогию композиционного стро­
ения иконы с поздними формами западноевропейской музыки, то в даль­
нейшем он будет обращаться к более ранним стадиям последней — а 
именно, григорианскому хоралу (на основании популярных учебников). 
Следует особо обратить внимание читателей, что эти сравнения не претен­
дуют ни на что большее, чем структурные сопоставления (или, как мы 
выразились бы ныне, «типологию культур»; сам ученый в более раннем 
варианте предисловия к «Анализу ритма...» характеризовал свой метод 
анализа как «формальный», а посему далеко не случайным был интерес к 
наследию Тарабукина, проявленный в свое время тартуской семиотичес­
кой школой*), вскрывающие отдаленное сходство разных по своему про­
исхождению художественных явлений. Гораздо более плодотворным 
представлялось бы сопоставление русских икон с крюковым («знамен­
ным») беспометным пением XIV—XV веков. Однако многочисленные па­
мятники древнерусской музыки этого периода до сих пор считаются якобы 
«нсдешифруемыми» (точнее же, современные отечественные музыковеды 
не желают следовать примеру М.В. Бражникова и обременять себя тяже­
лейшими архивно-палеографическими штудиями), хотя изучение их могло 
бы привести в музыке к результатам, аналогичным «открытию русской 
иконы» в начале двадцатого века. Насколько можно себе представить, со­
поставление Тарабукиным композиции русских икон с полифоиичным 
строением позднего григорианского хорала в отношении древнерусской му­

* См. письма Ю.М. Лотмана, адресованные Б.А. Успенскому и дати­
рованные концом февраля — началом марта 1969 года и 13 марта того же 
года, в кн.: Лотман Ю.М. Письма. 1940—1993. М., 1997, с.495, 497. В 
1973 году в «Трудах по знаковым системам, VI» (Ученые записки Тартус­
кого государственного университета, вып.308). Тарту, 1973, с.472 —481 
была издана статья Тарабукина «Смысловое значение диагональных ком­
позиций в живописи» (ссылку на нее Лотмана см. в его кн.: В школе по­
этического слова... М., 1988, с. 125). «Проблема пространства в живописи» 
также была известна (стараниями Л.И. Рыбаковой и Г.С. Дунаева) пред­
ставителям семиотического направления, однако осталась тогда неиздан­
ной. См., например: Успенский Б А . О семиотике иконы. — Труды по 
знаковым системам, V (Ученые записки... вып.284). Тарту, 1971, с. 198, 
примеч.59а.
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зыки (моиодичиой) вряд ли могло иметь место (или, по крайней мере, в 
ином виде и с гораздо большими нюансами). Кроме того, в своих пред­
ставлениях о григорианском пении Тарабукин исходит из синхронизма 
(X V  век в западной музыке и русской иконописи) и, тем самым, берет за 
основу модифицированное (вследствие замены невмеиной нотации квад­
ратной) григорианское пение, изначально бывшее, как и древнерусское, 
монодийиым (cantus firmus как основная составляющая полифонии воз­
ник лишь около XIII века и использовался затем в музыке Возрождения, 
барокко и даже более поздней). Между тем аналогичные процессы в рус­
ской музыке (появление помет и замена крюков другой нотацией) нача­
лись после того, как были созданы анализируемые Тарабукиным иконы 
(т.с. гораздо позже, чем на Западе, — с XVI, а не XII века), поэтому 
типологически искусствовед должен был бы сопоставлять русские иконы 
XV  века с ранним григорианским хоралом, а не поздним (хотя и фор­
мально современным им). Справедливости ради следует все же отметить, 
что изучение раннего григорианского хорала началось на Западе лишь со 
второй половины X IX  века, а фундаментальные издания появились толь­
ко после смерти Тарабукина.

Все сказанное относится, соответственно, и к дальнейшим «стиховед­
ческим» примерам-аналогиям ученого. — 170.

5 Одним из первых, разработавших фугу, был Генрих Зеландский 
(1323 — 1382), а также Дюфе, Окегем и другие. Фуга означает бегство. 
Фугированный строй — строй движения, в противовес застывшим формам 
григорианских мотивов, стилистическую аналогию которым представляла 
статическая плоскостная живопись раннего средневековья. «Необходимо 
заметить, — говорит Науман, — что канон нидерландской эпохи уже но­
сил название фуги [(Fuga, Fuga ligata)], и притом с большим на это [пра­
вом], чем художественная форма, обозначаемая у нас этим наименованием» 
(История музыки, т I). [Науман Эм. Иллюстрированная всеобщая исто­
рия музыки... пер. с нем. Т.І. СПб., 1896, ч.2, с.65]. — 171.

6 XIV и X V  века — эпоха инструментального контрапункта; пение с 
аккомпанементом; расцвет мейстерзинга; зачатки имитации; разработка 
композиционных форм. Музыкальные сочинения Гильома де Машо, Фран­
ческо Ланзино, Жоскена Депре и др. Трактаты о музыке Филиппа де Вит- 
ри** [Philippus de Vitriaco, 1291 — 1361], Продоцимуса де Бельдемандис 
[Prodocimus de Beldemandis, родился между 1370 и 1380, умер в 1428], 
Гафори [Franchinus Gafor, (Gafurius), 1451 — 1522] и других. Приблизи­
тельно в X  веке появляется рифма в стихе — параллельно первым зачат­
кам многоголосия в музыке. — 171.

7 Подобно тому как, например, ямбические или хореические стопы пе­
реходят в пиррихий или спондей, создавая этими «отступлениями» или 
«ипостасами» ритмический рисунок стиха. — 172.

8 Сравни, например, египетскую фреску из эпохи Древнего Царства, 
изображающую огромного Ти с маленькой женой у его ног. — 173.

** В рукописи далее пробелы — может быть, автор предполагал ука­
зать годы жизни композиторов или их имена (дополненные нами в латин­
ской форме в квадратных скобках). — Примеч. публикатора.
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[9] Этот последний раздел вместе с заключением был опубликован 
Г.И. Вздорновым (см. выше, сноска п) по авторизованной машинописи 
1925 года с правкой 1933 — 1934 года (см. выше, сноска л). В нашей пуб­
ликации учтена также и более поздняя (авторизованная?) перепечатка 
(после 1944 года), хранящаяся в ОР РГБ (см. выше, сноска к), по кото­
рой изданы в настоящем сборнике и первые три главы об иконах 15 века.
-  177.

[ 10] Болес вероятными датами считаются 1411 или 1422 — 1424 годы, 
поскольку написание иконы было приурочено к построению церкви Трои­
цы (соответственно — то ли деревянной, то ли каменной). — 177.

11 В литературе встречалось указание на кругообразное строение этой 
композиции, причем круг чертился вертикально. Такой взгляд, по нашему 
мнению, не считается с пространственной трактовкой изобразительности и 
обнаруживает чисто плоскостное, как бы орнаментальное восприятие ком­
позиции, тогда как она построена как пространственно глубинная (ангелы 
сидят вокруг стола). Мы не отрицаем некоторой закономерности этого ор­
наментального мотива в композиции (вертикальный крут), но настаиваем, 
что в основе композиционной структуры лежит горизонтальное кольцо. — 
/77.

12 В пределах четырехстрочной строфы ямба наибольшее число пере­
ходов типичной стопы ямба в пиррихий встречается во 2-й и 3-й строках. 
Последняя четвертая, закрепляя композицию строфы, обычно несет на себе 
всю тяжесть строго выдержанного метра. (Таков строй, например, пуш­
кинского стихотворения «Не пой, красавица, при мне». См. анализ у А.Бе­
лого в его книге «Символизм»***). В архитектурных сооружениях тот же 
прием понятен без пояснений. Сравни расположение по этажам архитек­
турной постройки дорического, ионического и коринфского ордеров (на­
пример, Колизей). — 179.

*** Помимо названной книги, Тарабукин мог пользоваться при состав­
лении «стиховедческих» примечаний и другим исследованием, сохранив­
шимся в его личной библиотеке и имеющимся в распоряжении 
публикатора: Валерий Брюсов. Наука о стихе. Метрика и ритмика. М., 
Альциона, 1919 (автограф Тарабукина помечен 1921 годом). Из новейших 
исследований по европейской и русской метрике имеются труды М.Л. Гас- 
парова (Очерк истории русского стиха: метрика, ритмика, рифма, стро­
фика. М., 1984; Очерк истории европейского стиха. М., 1989). — Примеч. 
публикатора.
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НЕКОТОРЫЕ ДАТЫ Ж ИЗНИ, ТВОРЧЕСТВА  
И НАУЧНО-ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Н.М. ТАРАБУКИНА1

1889, 25 августа 
(ст.ст.)

1909

1912, сентябрь

1 9 1 3 -1 9 1 4  

1916, декабрь

В селе Спасском Спасского уезда Казанской 
губернии у Михаила Федоровича Тарабукина 
родился сын Николай.

Знакомство с художником М.К. Соколовым. 
1911
Заканчивает Ярославскую гимназию и поступа­
ет на историко-филологический факультет Мос­
ковского Университета, где прослушал ряд 
дисциплин философского и искусствоведческо­
го характера (в т.ч. лекции Мальмберга по ан­
тичному искусству и Лопатина по психологии), 
сдал экзамены по истории искусства, филосо­
фии, логике, психологии, литературе.

Оставляет Московский Университет и посту­
пает в Демидовский юридический лицей в Ярос­
лавле.

Поездка за границу «с целью осмотра музеев 
и архитектуры».

Заканчивает Демидовский лицей (диплом вы­
дан 19 апреля 1917 года) и переезжает в Пет­
роград. Знакомство с H.H. Пуиииым. Первые 
искусствоведческие работы «Опыт теории

1 Летопись составлена А. Г. Дунаевым на основании архивных матери­
алов (прежде всего автобиографий Н.М. Тарабукина, хранящихся в ОР 
РГБ, ф.627, К.1, сд.хр.1; РГАЛИ, ф.941, on.10, ед.хр.608, л.8 —11, 13, а 
также других источников, перечисленных в: Дунаев А.Г. Библиографичес­
кий указатель трудов Н.М. Тарабукина... М., ГИТИС, 1990, с.44—46), 
документов, имеющихся у составителя, и воспоминаний лиц, знавших 
Н.М. Тарабукина.
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1918, первая поло­
вина

1 9 1 9 -1 9 2 0

1 9 2 0 -1 9 2 1

1 9 2 0 -1 9 4 9

1921

1 9 2 1 -1 9 2 2

1 9 2 1 -1 9 2 4

1 9 2 1 -1 9 2 8

1922

1917

живописи» (опубликована в 1923 году, пере­
делана в 1929 году под названием «Теория ис­
кусства» ; новый вариант остался в рукописи) 
и «Философия иконы» (переработана в 1935 
году, впервые публикуется в настоящей кни­
ге).

«С 1917 года посвятил себя всецело разра­
ботке вопросов истории и теории изобразитель­
ного искусства».

Первые публикации в газетах «Понедель­
ник», «Слово», «Новый путь».

Развод с первой женой H.A. Кастальской.
Призван в Красную Армию, работает лекто­

ром по вопросам искусства в Политпро- 
светуправлении Московского военного округа, 
сотрудником и лектором Главного управления 
Военно-учебных заведений (Г У В У З ).

Курсы по истории пространственных ис­
кусств в Государственной Хоровой академии. 
Начало интенсивной лекторской и преподава­
тельской работы.

Работа в Отделе охраны памятников при 
Наркомпросе (затем — Главное управление по 
охране памятников).

Уроки по истории русского искусства в быв­
шей Первой гимназии. 1

Поездки в Тверь (лекции в Тверских худо­
жественных мастерских). Художница Л.И. Ры­
бакова (вдова известного врача, урожденная 
Чулкова, сестра знаменитого символиста 
Г.И. Чулкова) становится женой Н.М. Тарабу­
кина.

Действительный член и ученый секретарь 
Института художественной культуры (Инхук).

За восемь лет ученым опубликованы 123 ста­
тьи в периодических изданиях и 4 брошюры. 
Большая часть этих работ посвящена текущим 
художественным событиям и проблемам нового 
искусства.

Начало преподавательской работы в Пролет­
культе и Вхутемасе.
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1923 ( ? )

1 9 2 3 -1 9 5 5

1 9 2 4 -1 9 3 0

1925, лето
1927, 15 сентября

1928, лето

1 9 2 8 -1 9 2 9

1930

1930, 1 октября
1931, июль 
1932

Знакомство с А.Ф. Лосевым (см. воспоми­
нания A.A. Тахо-Годи в ее книге: Лосев. М., 
1997, с .187 —188, 200, 227, 229, 269, фотопорт­
рет Н.М. Тарабукииа на вклейке после с.208).

Публичные лекции в Доме печати, ЦДРИ, 
ВТО, Доме Армении, Доме киио и др., а также 
в Ленинграде в Институте истории искусств, 
Обществе им. Куинджи и др.

Работа в Государственной (первоначально — 
Российской) Академии художественных наук 
(ГА ХН ), членом-корреспондентом которой из­
бран в 1928 году (с 1924 по 1929 годы сделано 
22 доклада, написан ряд статей для «Художе­
ственной энциклопедии»). Начало работы в Го­
сударственных театральных мастерских им. Вс. 
Мейерхольда (ГОСТИМ).

Поездка в Новгород.
Зачислен во Всесоюзный государственный 

институт кинематографии (ВГИК, первоначаль­
но — ГИК) преподавателем по курсу истории 
искусств.

Научная командировка в Киев, Ленинград, 
Новгород для исследования творчества Врубеля 
(Н .М . Тарабукин избран заведующим секцией 
ГАХН по изучению наследия этого художника), 
«старой и новой живописи».

Статьи в периодической печати против 
ГАХН.

Договор с ГИЗом на издание монографии 
«Проблема пространства в живописи». Основ­
ные положения монографии Тарабукииа изложе­
ны А.Ф. Лосевым в книге «Диалектика мифа» 
(М ., 1930, С.119—122), послужившей одним из 
предлогов для ареста Лосева. («Проблема про­
странства в живописи» опубликована только в 
1993 — 1994 годах А. Г. Дунаевым в журнале 
«Вопросы искусствознания»).

Расформирование ГАХН.
Утвержден доцентом ВГИКа.
Поездка в Ленинград.
Договоры с ИЗОГИЗом на издание книг 

«Готика. Ренессанс. Барокко» и «Врубель»

215



1934, июль — 
август

1934, 15 октября

1934, осень

1934, 31 декабря

1935, август — 
сентябрь

1935, 27 декабря

1936

1933

1936, лето 
1937

1938, 1 апреля

1938, лето 
1938, 1 сентября

(последняя издана Л.И. Рыбаковой и Г.С. Ду­
наевым в 1974 году с предисловием М.В. Ал­
патова).

На заседании Ученого совета ВГИКа утвер­
жден в звании профессора.

Научная командировка в Вологду, Ферапон­
тов и другие города.

Зачислен доцентом по истории простран­
ственных искусств в Государственный институт 
театрального искусства им. A.B. Луначарского 
(ГИ ТИ С).

Лекции в Нижегородском педагогическом ии-
-  статуте.

Утвержден заместителем заведующего кафед­
ры искусствознания ВГИКа.

Научная командировка в Армению и Туркес­
тан (Бухара, Самарканд) «для изучения памят­
ников архитектуры и искусства».

Представлен ВГИКом к ученой степени кан­
дидата наук и званию профессора.

19 февраля ГУКФом утверждено представ­
ление ВГИКа, постановление направлено в 
Высшую квалификационную комиссию, но 
«в связи с приостановлением работы этой ко­
миссии дело Тарабукина вновь вернулось во 
ВГИК».

Март — передовица в «Правде», а затем и 
в других газетах против «формализма в живо­
писи». Среди прочих упомянуто имя Тарабу­
кина.

Поездки в Армению и Грузию.
Написан ряд работ и собран большой мате­

риал по архитектуре Грузии и Армении.
Лето — командировка в Грузию и Армению 

«для изучения памятников древней архитекту­
ры и их фотографирования в связи с работой 
по истории архитектуры Кавказа».

Утвержден и.о. профессора по истории про­
странственных искусств во ВГИКе.

Поездка по Закавказью.
Утвержден и.о. профессора по циклу про­

странственных искусств в ГИТИСе.
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1939

1 9 3 9 -1 9 4 4

1940

1941, 1 сентября

1942, 23 марта

1943, 1 января

15 февраля на заседании Ученого совета 
ВГИКа поставлен вопрос об утверждении Та- 
рабукипа в ученом звании профессора в Коми­
тете по делам высшей школы.

5 июля ВАК отказала Тарабукину в при­
своении ученого звания профессора и присвои­
ла звание доцента.

20 октября — решение Совета ВГИКа об 
апелляции в ВАК в связи с тем, что Тарабу- 
кии был утвержден в звании доцента еще в 
1932 году, а к званию профессора представлен 
в 1933 году, но «в связи с волокитой в бывшем 
ГУКФ это представление было задержано». 
«Тарабукии — единственный из московских 
искусствоведов, всецело посвятивший свою пе­
дагогическую работу подготовке работников ис­
кусств театра и кино».

3 ноября ГИТИС присоединился к ходатай­
ству ВГИКа.

Работа над диссертацией по архитектуре За­
кавказья (вследствие интриг — nomina sunt 
odiosa — осталась неизданной).

Разрешение ВАК защиты докторской диссер­
тации без наличия ученой степени кандидата 
наук.

Утвержден доцентом по искусствоведческо­
му циклу в ГИТИСе.

16 октября предоставлен отпуск в связи с 
эвакуацией ГИТИСа. Одновременно освобож­
ден от занимаемой должности во ВГИКе.

Зачислен в порядке перевода из ГИТИСа на 
филологический факультет МГУ доцентом ка­
федры истории театра.

Курс по всеобщей истории искусств в МГУ 
и Художественно-промышленном институте (до 
1944 года). Сохранился авторский конспект 
лекций.

.Отчислен из М ГУ в связи с передачей от­
деления театроведения ГИТИСу, где Тарабу- 
кин зачисляется доцентом по кафедре истории 
театра.

Начало лекций «Общая история изобрази­
тельного искусства» и «История материальной
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1944

1 9 4 4 -1 9 4 7  

1944, 29 февраля 

1 9 4 4 -1 9 4 9

1945

1946

1948, август

1949, январь — 
февраль

1949, июль 
1954, 8 марта

культуры» на Высших курсах режиссеров и 
художников кукольных театров. Книга «Очер­
ки по истории внешнего быта» (не издана).

Написана монография «Анализ композиции в 
живописи» (отрывки публикуются в настоящем 
издании).

Ежегодные доклады на конференциях 
ГИТИСа.

Утвержден и.о. заведующего кафедрой искус­
ствознания ГИТИСа.

Курсы по истории искусств в Театральной 
школе-студии МХАТа.

Во время войны награжден медалями «За 
доблестный труд» и «За оборону Москвы».

Педагогическая работа в Литературном 
институте, начало работы в Академии архитек­
туры СССР, где состоит старшим научным 
сотрудником в секции изучения архитектуры 
народов СССР. По заданию секции написан 
ряд научных работ.

Лето — командировка в Ригу.
Командировка в города Львов и Вильнюс 

«для изучения древней архитектуры в связи с 
работой по зодчеству народов СССР».

Начало борьбы с космополитизмом в 
ГИТИСе, МХАТе и др.

A.A. Федоров-Давыдов на сессии Академии 
художеств в докладе о задачах создания тру­
дов по истории русского искусства говорит о 
«выходе» из искусствоведческой науки «когда- 
то активного формалиста» Н.М. Тарабукина 
(Академия художеств СССР. Сессии... Третья 
сессия. Вопросы теории и критики советского 
изобразительного искусства. 24 января —
1 февраля 1949 г. М., 1949, с. 144).

Командировка в Таллин, Нарву, Тарту.
Ходатайство кафедры искусствоведения 

ГИТИСа о присуждении Тарабукину звания
и.о. профессора.

Август — командировка в Переяславль-За- 
лесский, Ростов, Ярославль и Углич «в связи 
с работой по истории русского искусства».
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Договор с издательством «Советская энцик­
лопедия» на ряд статей по архитектуре.

1955 Договор с издательством «Искусство» на из­
дание книги «Очерки по истории костюма» (на­
писана в 1937 — 1943 годах, опубликована Л.М. 
Горбачевой в 1994 г. по экземпляру из архива 
А.Г. Дунаева).

1956 21 февраля Н.М. Тарабукин скончался в 
Москве. Похоронен согласно завещанию в под­
московной усадьбе Вороново, истории и архи­
тектуре которой посвящена одна из последних 
работ ученого.

На сегодняшний день число опубликованных книг, статей и рецензий 
Н.М . Тарабукина составляет 168 (включая переводы на французский, 
испанский и итальянский языки), хотя подавляющее большинство работ 
остается неизданным. Архив ученого занимает отдельный фонд (№ 627) в 
ОР РГБ в 30 картонов и более 200 единиц хранения. Полный перечень 
изданных трудов; подробную опись архивных материалов (РГБ; архив Та­
рабукина, хранящийся у А.Г. Дунаева; РГАЛИ; Ярославский художествен­
ный музей); сводку печатных и архивных материалов о Н.М. Тарабукине, 
рецензий на его труды, заметок и упоминаний об искусствоведе (по состо­
янию на 1989 год) читатель найдет в выпущенной в 50 экземплярах и ра­
зосланной по центральным библиотекам России, Прибалтики и Закавказья 
брошюре: Библиографический указатель трудов Н.М. Тарабукина, архив­
ных материалов и литературы о Н.М. Тарабукине (К  столетию со дня рож­
дения Н.М . Тарабукина) /  Сост. А.Г, Дунаев. М ., ГИТИС, 1990 (на 
правах рукописи). 60 с. с пятью указателями (библиография требует не­
больших уточнений и дополнений; список изданных трудов Н.М. Тарабу­
кина см. также в кн.: Н.М. Тарабукин о В.Э. Мейерхольде. М., 1998, с. 
9 6 -1 0 8 ) . К'сожалению, несмотря на наши усилия наследие Тарабукина 
остается не освоенным и не введенным в полной мере в научный оборот. 
В основном живой интерес к наследию ученого проявляют зарубежные 
исследователи, да и то лишь в аспекте истории советского искусствозна­
ния (проблемы авангарда) 1920-х годов. Надеемся, что долгожданная пуб­
ликация «Философии иконы» привлечет внимание отечественных ученых 
к столь колоритной и интересной фигуре, какой был Н.М. Тарабукин, 
игравший заметную (хотя и никак не проявлявшуюся в официальной пе­
чати) роль в научно-художественной жизни 1920 —1940-х годов.
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СЛОВАРИК ИНОЯЗЫЧНЫХ ВЫРАЖЕНИЙ

ad hominem — применительно к человеку (лат.) 
alter ego — второе я (лат.) 
ancilla theologiae — служанка богословия (лат.) 
beaux arts — изящные искусства (фр.)
conditio [правильнее condicio] sine qua non — непременное условие (лат.) 
dance macabre — танец смерти (фр.) 
dessous — нижнее белье (фр.)
divina institutione — Божественного установления (лат )
dixi — я кончил (букв, сказал) (лат.)
ergo — следовательно (лат.)
femme de chambre — горничная (фр.)
fundamentum divisionis — основополагающий принцип деления (лат.) 
in infinitum — здесь: навечно (ср. ad infinitum — до бесконечности) (лат.) 
l’art pour l’art — искусство для искусства (фр.) 
locus — место (лат.) 
mimesis — подражание (греч.)
omnia mea mecum porto — все мое несу с собой (лат.) 
par excellence — по преимуществу (фр.) 
pars pro toto — часть вместо целого (лат.) 
perpetuum mobile — вечный двигатель (лат.) 
reductio ad absurdum — доведение до нелепости (лат.) 
status quo — существующее положение (лат.) 
sub specie aeternitatis — под знаком вечности (лат.) 
sui generis — своего рода (лат.) 
vanitas vanitatum — суета сует (лат.)
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«...икона полна необычайной, 
нездешней тишины.
Все суетливое, страстное, 
чувственное ей чуждо.
Она учит нас бесстрастию, 
умному деланию, молитве.
Она раскрывает вечный,
то есть религиозный смысл явлений
Тишина и бесстрастие —
вот философский смысл иконы...»
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