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Введение

И стория изучения византийского искусства обширна: исто
риография византинистики могла бы явиться отдельной темой. 
Возможны диаметрально противополож ные точки зрения на это 
явление в целом  — от «m iserable Byzance» Петра Чаадаева до воз
вышенных восторгов в духе Константина Леонтьева. Точка зре
ния часто зависела от отнош ения не столько  к византийской 
культуре, сколько к православию, и это обстоятельство нельзя 
не учитывать. Неизменными остаются общ ие положения: визан
тийская культура — это утонченная, изощренная художественная 
система, сумевшая органично соединить в неразрывное целое 
традиции античной культуры и мировосприятия и христианство 
восточного (православного) толка.

Высота интеллектуального начала, умение слож но мыслить 
и тонко чувствовать — одна из главнейших характеристик этого 
феномена. П. П. Муратов, в попытке выявить специфику визан
тийского искусства, пишет: «Когда мы пробуем проникнуть в кра
соту Византии, нас поражает ее крайняя сложность. В ней нет 
ничего простого, природного, свободного, ничего, что давалось 
бы человеку легко, вместе с воздухом полей , светом солнца и 
шумом рек. Это самое слож ное и самое искусственное из всех 
искусств»1.

Н е случайно в X IX  в. в России времен Николая I ориентация 
на Византию, провозглашенная в качестве государственной ху
дожественной программы, вызвала возмущение в придворных 
кругах, пораж енных суровостью  византийского искусства. За 
плечами этой  культуры была не только  своя собственная мно
говековая традиция, но и тысячелетия античности, с ее рассу
дочностью , холодн остью , рациональной  продум анностью  и 
внутренним аристократизмом. В византийском мире, насквозь 
пронизанном реф лексией и скепсисом, немыслимым бы ло  бы 
возникновение «F io rc tti» Франциска Ассизского с их наивны
ми восторгами и трогательной , ли чн ой  лю бовью  ко всему су
щему.
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География и хронология

В начале этого  раздела нелиш не напомнить, что, строго го
воря, государства с названием Византия никогда не существова
л о 2. Византием называлась греческая колония на берегу Боспо- 
ра, на месте которой  Константином  Великим бы ла основана 
столица будущей великой империи, но город этот  получил не ан
тичное название, а бы л посвящен самому Константину. Визан
тийцы же именовали себя ромеями, а свое государство — импе
рией ромеев, или  Римской империей в б олее  привычном для 
нашего слуха звучании. О ф ициально Римская империя остава
лась единой, несмотря на то что ее западная административная 
часть вскоре (в 476 г.) вообще перестала существовать. В соот
ветствии с хрон ологи ей  разделения Римской империи на две 
части — западную и восточную (это  произош ло при императоре 
Ф еодосии ) — точкой  отсчета существования Византии долж ен 
был бы стать 395 год. Однако справедливее бы ло  бы считать сро
ки более размытыми и менее четко определенными3.

Восточная Римская империя, или, как ее ещ е именовали в 
эсхатологически окрашенной перспективе, «Ри м  второй», про
существовала тысячу лет. Она действительно стала преемницей 
Рима первого, античного, и создала на основе его традиций свою 
оригинальную  государственность и культуру, или , прибегая к 
определениям А. Д. Тойнби, евразийскую «цивилизацию ». Тер
риторией  ее существования стали  восточны е земли Великой 
Римской империи, хотя в отдельные периоды и предпринима
лись попытки вернуть хотя бы часть западных земель и возро
дить утраченную целостность4. П о  завещанию Феодосия к Ви
зантии после 395 г. отош ли владения Рима на Балканах, в М алой 
Азии, М есопотамии, Армении, Ю жный Крым, Египет, Сирия, 
Палестина и часть Северной Африки, с начала V  в. к ним присо
единились И лли ри я  и Далмация. Однако границы византийско
го государства не оставались неизменными: они сокращ ались 
или расш ирялись па протяжении столетий, пока накануне паде
ния империи в середине XV в. собственно византийским не ос
тался только Константинополь.

В контексте нашей темы существеннее иное: вне зависимости 
от  реальных государственных границ территория распростра
нения влияния византийской культуры была всегда широкой. Это 
и Древняя Русь, и Грузия, и отчасти Италия. В отдельные пери
оды византийское влияние обнаруживается, хотя и в своеобраз
ном обличье, даже в Западной Европе. Уровни этого культурно
го воздействия бы ли различными: наряду с «ближ ним  кругом» 
православного ареала импульсы византийской культуры сказы
вались и на католическом Западе, и на мусульманском Востоке. 
Д ля нас особенное значение будет иметь специфическое духов
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нос* и культурное византийское «соо б щ еств о », которое Д. О б о 
ленский обозначает понятием «византийское содружество наций» 
(Byzantine com m onwealth ). Эта особая целостность существовала 
и в восприятии византийцев, ибо  те, кого ромеи считали  варва
рами до  принятия христианства, п о сле  крещ ения становились 
подданны ми им ператора  В осточн ого  Рима. Х арактерно, что и 
сами эти «подданны е» признавали политический авторитет визан
тийского императора за границами его  империи, на своих суверен
ных территориях, н о  в слож ившихся отнош ениях никогда не су
щ ествовало жесткости, свойственной отнош ениям подданства на 
Западе. П равильнее, наверное, этот  «бли ж н и й  кр уг» Византии 
оценивать в границах вероисповедного сообщ ества — как единый 
православный мир, православную ойкумену, главой и центром ко
тор ой  бы ла Константинопольская церковь5.

Х р он ологи ч еск и е  границы византийской культуры определе
ны начальной  и конечной  датами существования империи (с е 
редина IV  в. — 1453 г.), между тем  реальная хр он оло ги я  гораздо 
шире. Э то, с одной  стороны , период  вызревания в рамках ещ е 
античной  римской культуры признаков нового  худож ественно
го  сознания (то  есть I, I I  и I I I  вв.); с другой  — это  время действия 
византийских традиций  п осле  падения К он ста н ти н оп оля , за 
пределами 1453 г. О н и  сохраняли свое значение на терри тори 
ях, захваченны х турками, в самой Греции, на А ф он е , К ипре и 
К рите в X V —X V II вв., и культура это го  периода п олучила  назва
ние «п оствизантийской ». Сущ ественными эти традиции остава
ли сь  и для стран Балканского полуострова  (о соб ен н о  М олдово- 
В алахии ), отчасти и для  Д ревней  Руси6.

П ериодизация

Традиционны м является разделение ты сячелетнего  с лиш ним 
периода развития византийской культуры  на несколько  значи
тельн ы х  этапов, каждый из которы х отличался своим и особен 
ностями.

1) I—IV  вв. Раннехристианская культура. Э тот  х р он оло ги ч е
ский этап стал своего рода колы белью  для ф ормирования в бу
дущем и византийского, и  западноевропейского искусства, но в 
контексте данной работы  период  рассматривается с преимущ е
ственны м вниманием к тем  чертам, которы е будут оп ределяю 
щими для  восточно-христианского искусства. I  — II вв. — период 
так называемой христианской античности , время развития хри
стианского искусства в подполье во времена гонений, ж ивопи
си катакомб. II I  в. — ф рески церкви и синагоги в Дура-Европос. 
IV  в. — искусство п осле  М иланского  эдикта (312 г.), снявш его 
запрет на исповедание христианства.

2) V —V II вв. Ранненизантийское искусс тво.
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3) V II I  в. П ер и од  иконоборчества.
4) IX —X I I  вв. Средневизантийское искусство, его  заверш аю

щ ей точкой  служ ит год захвата К онстантинополя  крестоносца
ми (1204 г.).

5) X I I I—X V  вв. Поздневизантийское искусство вп лоть  до  па
дения К онстантинополя  (1453 г.).

О бщ ие категории византийской культуры

Тема, к которой  мы обращ аемся теперь, могла бы не входить 
в рамки данной работы , поскольку сущ ествует больш ое коли че
ство исследований, рассматривающ их так называемую визан
тийскую эстетику7. Между тем  сущ ественные для понимания 
византийской культуры акценты  леж ат не в плоскости  энцикло
педического цитирования высказываний богословов , а в дина
мическом сцеплении  реалий  византийского общества. П оэтом у 
речь пойдет о  м ировоззрении  византийцев, их ж изненны х и ду
ховны х установках, впервые в интересую щ ем  нас клю че изучен
ны х А. П. Кажданом и С. С. .Аверинцевым8. Само сознание ви
зантийцев сп лело  вещи, казалось бы, соверш енно несоедини
мые, п одобн о  том у как в христианстве соединились ранее 
противоборствовавш ие народы: здесь не бы ло  ни эллина, ни 
иудея. Страстны й пафос убеж дения, глубина обретения новой 
веры  сли ли сь  в Византии с глубоко прочувствованной литур 
гической, церковной  жизнью , с пы ш ностью  и великолепием  

Свящ енной империи.
Византийское искусство не бы ло  безродны м  и органически 

усвои ло  предш ествую щ ие традиции; о н о  представляло  удиви
тельны й  сплав различны х составляю щ их: зрелищ ной  — изобра
зительной , пластической  античной системы  — достояния среди
зем ном орских народов; словесной  — би блейской , восходящ ей к 
иудаизму образности  евангельского слова; наконец, эм оциональ
ной  эксп ресси и  и догм атизм а Востока. П ласти ч еск и й  образ, 

слово  и эм оция — каждый из этих трех  ком понентов им ел свою 
традицию, враж дебно настроенную  по отнош ению  к ины м9.

В основе средизем ном орской  пластической  системы  леж али  
два начала: чувство зрим ости  и обозри м ости , в том чи сле  иде- 
альной  заверш енности и космоса, и самого человека. Безгранич
ное и бескон ечн ое бы ли  для  грека хаосом , само устройство Все
л ен н ой  ассоц и и р ов алось  с понятием  порядка (к осм ос и есть 
порядок ), не случайно греки так лю би ли  геом етрию  и стер ео 
метрию , а ф илософ ию  именовали «ум озр ен и ем ». Ц ен тр альн ое 
ф илософ ское понятие — идея, или  эйдос, — означало дословно: 

го, как мы ее  видим», это  и бы ло  внутренним смы слом  вещи. 
П ринцип зр и тельн ой  наглядности связан для грека с самыми 
инти м н ы м и  особен н остям и  восприятия мира. Греки считали ,
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что глаз, касаясь предмета, как бы присваивал его себе, сохра
няя при этом его объект ивную независимость.

Второе начало, определяющ ее греческое чувство пластики, — 
н о категория телесн ого  достоинства — прекрасного, нагого, 
гармонично развитого тела, которое, но определению  С. С. Аве
ринцева, бы ло «знаком полиса». Блеск олимпийской наготы не 
таил в себе ничего интимного или  сокровенного, выставляемая 
напоказ реально и фиксируемая в громадном количестве скуль
птур телесность была неотъемлема от высокого понимания граж
данских свобод (свободного человека могли убить, но не могли 
искалечить или пытать). Античная нагота, античная пластика 
никогда не нагота срама. Она — победительная и холодная, аб
страгированная от  своего носителя. П оследнее качество — от
чужденности, «объективированности», рассудочности — родовое 
Д Л Я  эллинской культуры. Па основе этих двух составляющих ан
тичной культуры — зрелищ ности и пластики — вырастает веду
щий для нее вид искусства — скульптура. Архитектура и живопись 
античности — скульптурны, осознаны сквозь реалии пластиче
ски понятого человеческого тела и уподоблены им.

Совсем иное — мир Библии. Это мир, где все разрывается от 
боли, от чревного тепла — совсем не античного, по сути проти
воестественного для эллинства. Здесь сердце тает, материнская 
утроба благая и благостная. Все выглядит мягким, болезненным, 
незащищенным, все нуждается не в демонстрации, а в сокрытии, 
в утаивании. И  Истина обращается к людям в самом непласти
ческом, без-видном, без-образном образе— раба Яхве. «Н ет  в Нем ни 
вида, ни величия. Он был презрен и умален пред людьми, Муж 
скорбей, изведавший б о ле зн и »10. И  в этом нет стыда, вернее, 
стыд, стыдливость входят как составная часть в общую интона
цию пронзительности и потрясенности.

Третий компонент христианской культуры — властное духов
ное начало, страстность, мир сокрушительных эмоций, парадок
сально соединенный с догматизмом, пришедшим из Сирии и 
I т п  га. Па этане становления византийской культуры возраста
ет инициатива ближ невосточных народов: влияние ее распро- 
< траняется на самые различные сф еры 11. Э тот мир отличался 
локальной  замкнутостью, страстью  и горечью  переживаний. 
Здесь ненавидели все эллинское, и именно здесь эллинское бу
дет воспринято как синоним языческого. Этот мир отличала 
необлагороженная, экспрессивная выразительность, тут слово 
не лю били, предпочитая ему дело. Здесь из слов о христианском 
подвиге родилось молчаливое и страстное монашество. Антоний 
Беликий и Пахомий были коптами, а Сирия, Египет, Палестина 
вошли в сакральную топографию христианства на столетия впе
ред. Мир Ближнего Востока — мир низовой культуры, мир апо
крифов и суровой аскезы. И, наверное, самое важное, что это —
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мир неизменных сопоставлений и антиномий, не знающий по
лутонов и оттенков, мир абсолю тного спасения и абсолю тной 
гибели; может быть, в этом он с наибольш ей полнотой  проти
вопоставлен рефлектирующей эллинской мудрости.

Взаимное притяжение, отталкивание, перекрещивание этих 
трех элементов составит процесс развития восточно-христиан
ской культуры на тысячелетия вперед. Художественное и духов
ное содержание этого процесса заключалось в снятии дуализ
ма души и тела, духа и материи, земного и небесного. Принято 
считать, что христианство принесло с собой раздвоение чело
веческой личности, противоречие между телом и духом. Н о на 
Востоке их мучительный антагонизм или экстатическое преодо
ление (как это было на Западе) всегда стремились заменить гар
моническим одухотворением плоти. Даже реальная материя в 
архитектуре, «п лоть храма» преображалась в Византии различ
ными способами12. В восточно-христианском искусстве это пре
ображение осуществлялось по принципу «иконности», в основе 
которого лежала неоплатоническая конструкция: в соответствии 
с ней любая вещь или предмет мыслятся как идея, намек, отра
жение того, что связано с Абсолю том. Иконологическая струк
тура мышления являлась здесь ядром не только культуры, но и 
всех остальных общественных и духовных явлений. Однако, и 
это существенно, иконологическая концепция культуры слилась 
в Византии с приоритетной установкой на зрение, образ (ико
на буквально и есть образ), породив полноценную вневербаль- 
ную типологию  культуры13. Здесь все (даже самый сложный в бо
гословском отношении текст) могло быть выражено через зри
тельный образ. Для образа-«иконы» не нужны были словесное 
аллегоризирование или внешние сим волические ходули, по
скольку символика здесь становилась плотью  искусства. Средне
вековый Запад ориентировался в основном на проповедниче
ское слово — слово упрощающее, назидающее, строящ ее даже 
свои зрительны е конструкции на основе психологического (и 
очень часто педагогического) диалога «говорящ ий — восприни
мающий». Изображ ение здесь — обязательно «картина», книга 
для неграмотных, поучающая, наставляющая, рассказывающая. 
11а Востоке образ выполняет иные функции. Во-первых, образ — 
это источник полноценной информации об Абсолю тном, откры
той созерцающему икону. А  во-вторых, и это очень важно под
черкнуть, образ — источник реального воздействия на окружа
ющий исторический мир благодатной божественной энергией, 
заключенной в иконе, с целью  его преобразования.

На всем протяжении развития византийского искусства в нем 
параллельно сосуществовали два различных пласта, которы е в 
разные периоды и у разных исследователей получали различные 
наименования: искусство гуманистическое и аскетическое, при-
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днорное и мои,пип мм ii.iivmihц, h hiMii'in мм* и динамическое
(шш мкс’ирге« minor) Оми мпгчи нерг< скаты м n ut отходить да
леко друг от друга, напоминая нараллглмюг сущсс гнонание в 
мировоззрении античною, языческого и христианского пластов, 
а в ф илологии  — сосуществование элитной лексики греческой 
софистики и античной трагедии, языка ученых интеллектуалов 
и живого греческого языка повседневного обихода (койне). Ко
нечно, в изобразительном искусстве не могло быть идеального 
соответствия словесности, но некое родство здесь имеется.

Нельзя не отметить и параллелизма христианского и импе
раторского аспектов византийской культуры, но мнению А. Н. Гра
бара также движущихся бок о бок, начиная с основания Констан
тинополя и до падения Византийской империи14.

Консервативность византийской культуры — одна из ее осно
вополагаю щ их категорий. Этим Византия коренным образом 
отличалась от западного мира, основанного на идее прогресса. 
В Византии не бы ло утраты античного наследия, обусловивше
го на Западе пафос поисков антики, постоянные попытки ренес- 
сансов, жажду обретения «зо лото го  века» — гуманистической 
культуры древности. П о  больш ому счету, психология Ренессан
са, Реф ормации, неустанного Взыскания Града определяла  и 
определяет динамический и целеустремленны й тип западной 
культуры и западного духа. Этот бесконечны й поиск некоего 
утраченного идеального образа жизни, идей, порядка незнаком 
Византии принципиально, несмотря на то  что в истории визан
тийского искусства существовали периоды, получившие наиме
нование ренессансов (М акедонский, П алеологовский ). Визан
тия ощ ущ ала себя и в д ей стви тельн ости  бы ла правом очной  
наследницей  античности: ее  языка, культуры, топограф ии  — 
греческой  ойкумены. Здесь не сущ ествовало чувства утраты, 
«ли ш ен н ости », обусловивш его поступательный путь развития 
западной цивилизации. Ощ ущ ение данности, обладания всем 
тем, что искали на Западе, определило специфические формы 
культурного процесса.

Вся византийская культура стоит под знаком дуализма антич
ной и христианской традиций. Несмотря на конфликты между 
языческой традицией и христианством, система фундаменталь
ных ценностей античности сохраняла свой авторитет15. Э лли 
низм здесь ассоциировался со славным и великим прош лым 
ромеев. Н о  одновременно он был и каждодневной реальностью, 
естественным ощущением благородного происхож дения арис
тократа, тем родовым наследием, которое отличало его от  плеб
с а — варваров.

В Византии всегда сохранялось античное отнош ение к фор
ме — продуманной, отточенной, внешне выразительной и пре
красной, за которой, как и в античности, скрывается глубинный
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пласт символических ассоциаций. Тело  прекрасно не только  в 
силу своей красоты, но потому, что  оно — символ человеческой 
свободы . Правда, в античности это  была свобода от  рабской 
плетки и пытки, само тело  бы ло  символом полисной  демокра
тии и гармонично устроенной Вселенной. Теперь это свобода 
от греха, символ «сотелесн ого » спасения человека, обновления 
его  плоти. Поэтому самыми прекрасными образами в византий
ском искусстве бы ли  образы Спасителя и Богоматери, не ведав
ших греха. Изображ ение человеческого тела подчинялось антич
ному, строгому и идеальному, чувству пропорций, классическому 
пониманию соотнош ения форм, эллинскому изяществу рисунка 
силуэта, пусть аскетизированного и сгшритуализированного, но 
никогда не деф ормирую щ его естественны е антропом орф ны е 
понятия.

Античное чувство зрительной красоты (калократии), созида
ющ ей мир, входило  в плоть и кровь византийской культуры. 
Типичны е для Запада понятия «некрасивое, но вы разительное», 
«красота уродства» бы ли немыслимы в Византии. Н е случайно 
даже в России, воспринявшей византийскую традицию, долж но 
бы ло  пройти два века со времени петровской секуляризации, 
чтобы  появился словесный нонсенс: «некрасив, но прекрасный 
человек».

В изобразительной сфере византийцы всегда ценили и ллю 
зорную  убедительность существования образа, пронзительное 
ощущение его явленности, данности. Однако, как и в антично
сти, последнее им ело мало общ его с чувственностью. Изображ е
ние прекрасного обнаженного тела, благодаря своей восходящей 
к античности наглядности, сохраняло холодную отстраненность 
и ^ -эм оц и он а льн ость , уподоблявш ие его мраморной статуе. 
Античная гармония и покой, отсутствие чрезмерных, несоизме
римых с достоинством человека страстей, исключая редкие пе
риоды, всегда бы ли  идеальным стерж нем византийской куль
туры.

Поразительно, что  в техническом плане, в проф ессиональ
ном смысле византийцы умели столь  же много, сколь и элли н 
ские художники, правда, востребовано средневековой системой 
бы ло  не все. Степень взыскания античного наследия была не
одинаковой в разные периоды и, по определению  К. Вайцмана, 
оборачивалась то  силой , то слабостью  византийской культуры16. 
11 в художественном, и в смысловом отнош ении понятие антич
ности бы ло неоднородным. О но состояло из трех потоков: соб
ственно греческого  наследия, ш ирокого элли н ск ого  круга и, 
наконец, римского. И  если на первых порах для Византии пре
имущественным бы ло  влияние государственно-триумфальной 
античности, то  впоследствии более  существенной стала чисто 
греческая струя.
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I l r  си н и  1,161,111.111,. 'п о  и ориентации на античность наряду 
с чудожсспк пмыми vc i,пшиками суиц-стпопали и глобальные 
государственные идеи Как было отмечено С. С. Аверинцевым, 
tipei пик ан тичной культуры был одним на аспектов престижа 
ромей( кой государственности и престижа ромейской церкви. 
Ориентации на эллинизм состояла и неразрывном родстве с 
пафосом империи, порядка, правил, цивилизованности. Элли
низм, как и империя, был преградой на пути невежественности, 
плебейской мысли и плебейского искусства, не знакомых со 
«школой». Жесткость структуры империи выступала как парал
лель, но и как гарантия осуществления правил искусства, обес
печивавших неизменно высокое художес твенное качество. Здесь 
господствовав строгий канон, запрещавший произвольное само
выражение. В основе этого свода правил лежали риторические 
конструкции, пронизывавшие в Византии сферы словесности, 
художественной культуры и даже феномены религиозной жиз
ни. Риторика, ее схемы, постоянство ее структуры для средне
векового искусства Греции стали тем же, чем для древнегрече
ской культуры был ордер, — системой воспроизведения правиль
ного построения мира.

Культура Византии возникла не в силу необходимости, опре
делившей художественные пути Запада. Художественный мир 
Византии был богатым и разнородным, в иные периоды — из
быточным. Даже после 1204 г., когда памятники из захваченно
го латинянами и разоренного Константинополя буквально на
воднили западный мир, греческая культура поражала своим 
изобилием. Здесь не знали скудости, напряжения сил в поиске 
путей и противоборстве тенденций, долгое время характеризо
вавших развитие западной культуры, не знали борьбы за победу 
единственного и высшего образца. Может быть, поэтому попыт
ки выстраивания в византийском искусстве эволюционных ма
гистралей, линий постепенного восхождения к идеалу почти 
всегда оказываются несостоятельными. Путь развития культуры 
был здесь прямо противоположным: от данности высшего иде
ала к последующему его упрощению и нисхождению. Таким, 
например, был переход от храма Св. Софии Константинополь
ской к крестово-купольному типу.

Одна из самых существенных категорий византийской куль
туры была связана со спецификой общественного сознания. 
Своеобразие социальной и политической ситуации в Византии 
привело к тому, что господствующей идеологией здесь стал, го
воря условно, «цезарепапизм» (мы должны в данном случае от
давать себе отчет в несовершенстве терминологии). Официаль
ное сознание византийцев получило яркое отражение в «Эпа- 
ногоге» — литературном сочинении IX столетия. В нем взаимное 
согласие власти духовной и светской в государстве сравнивает



ся с созвучием, гармонией сердца и головы в человеческом теле. 
Поэтому василевс в Византийской империи был «держателем» 
не только власти светской, но и власти духовной: не случайно 
императоры председательствовали на церковных соборах и без 
императора собор не мог состояться. Со времен Юлиана Отступ
ника император выступал как лицо сакральное, как защитник 
истинной веры и предстоятель священной державы17. Для пра
вославия взаимная соотнесенность державы и веры имела глу
бинный символический смысл: империя была сакральным цар
ством, а религия — господствующей. «Господь посреде нее, да не 
подвижется», — текст этого псалма относился не только к Церк
ви, но прежде всего к священной империи.

Византия сцепила в единую систему своего рода политиче
ской ортодоксии две различные идеологии — христианства и 
имперства. Их происхождение, формы их существования взаим
но исключают друг друга. Незыблемое и мнящее себя вечным 
земное царство — Рим — не признавалось таковым библейским 
Востоком — находящимся в пуги Новым Израилем. Возможность 
их единства обеспечивалась посредством платонически окра
шенного символизма, или, говоря иначе, центрального для Ви
зантии принципа «иконности», в соответствии с которым зем
ной образ был лишь символом небесного прообраза. Для 
христианской ортодоксии император был только человеком, но 
поскольку власть над людьми не может принадлежать никому, 
кроме Нога, единственного Царя всех верующих, постольку 
император является представителем Христа на земле. Его мес
тоблюстителем в священной державе. Тем самым небожествен
ный царь причастен к божественной власти, в совершенном 
подобии с тем, как тленная вещь могла участвовать в нетленной 
идее. Так, человек в христианстве был образом преображенной 
Вселенной, благодаря месту, отведенному ему в домостроигель- 
стве Господнем. Философское умозрение связывалось с полити
ческой реальностью через понятие «мимезиса» (отражения, 
подобия), кардинальное для византийской жизни и культуры. 
I (онятие мимезиса входило как составная часть в концепцию 
иконы, образа. В соответствии с ним земной царь был отраже
нием Царя Небесного, а священное царство — отражением Цар
ствия Небесного. Именно поэтом)' и выход императора, и лю
бые другие торжественные и репрезентативные императорские 
церемонии превращались во всенародный праздник, поскольку 
являлись символом открытия завесы над реальностью — иного 
царственного бытия18. Именно поэтому василевс именовался 
христолюбивым и равноапостольным, ему воздавались священ
ные почести, даже, наверное, большие, чем обожествляемым 
римским императорам. Он никогда не стоял на земле, а всегда 
на специальном подножии — роте; его голову во время выходов,
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процессий или восседания на троне окружало подобие сияния, 
его одежды были блистающими, и, подобно небесной страже, 
его всегда сопровождала императорская гвардия и толпы при
ближенных. Византийцы умели и любили обставлять церемонии 
почитания императора пышным антуражем и едва ли не чуде
сами. Во всяком случае, они не жалели ни умственных, ни ма
териальных усилий для того, чтобы явление императора в 
Большом Императорском дворце воспринималось современни
ками, и особенно иностранными послами, как безусловное 
чудо: трон императора спускался с небес, львы у его подножия 
грозно рычали, а птицы услаждали императорскую особу неж
ным пением.

Император был сакральной фигурой, и в качестве таковой он 
участвовал в литургии, уподобляясь первосвященнику. Во вре
мя службы в храме Св. Софии Константинопольской он находил
ся в алтаре, где вместе с сыновьями исполнял особые функции. 
Причащался он, в отличие от остальных верующих, как священ
ник, самостоятельно. Для него справа от алтаря существовали 
особые помещения — мутатории. Император являлся сакраль
ным олицетворением своих подданных, когда он «от всех и за 
вся» клал земной поклон (проскинезис) перед Небесным Царем 
при входе в Св. Софию, выступая как предстатель византийско
го народа. Подчеркивая свою правомочность в церковных делах, 
Лев Исавр, император-иконоборец, говорил: «Я царь и священ
ник».

Однако характер императорской власти являлся сверхлич
ным: в известном смысле император тоже был лишь подобием, 
иконой Небесного Царя. Поэтому взгляды на эмпирическую лич
ность василевса и его сан были строго разделены. В Византии 
не существовало представления о легитимности родового пре
столонаследия — императором здесь мог стать, и часто становил
ся, любой человек из низов, и его, подобно римским «варвар
ским» императорам, войска все равно возносили на щите. Идея 
передачи власти по наследству, столь характерная для западно
го сознания, была абсолютно чужда Византии. Все положитель
ные смысловые оттенки в восприятии императора относились 
исключительно к его сану, но ни в коей мере не к конкретному 
носителю сана, не к личности. Император оставался сакральной 
фигурой вне зависимости от того, каким человеком он был на 
самом деле 1S). Характерно, что миропомазание императора смы
вало, подобно крещению, все его прежние смертные грехи, даже 
грех убийства. Поэтому возвеличивание императорского сана 
сопровождалось необходимыми знаками унижения и смирения 
конкретного носителя сана: при восшествии на престол василев- 
су вручался мешочек с прахом — акакия, василсвс в Великий 
четверг умывал ноги последнему константинопольскому нище-
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му, а в праздник Недели Ваий император, как служка, вел под 
уздцы патриаршего осла, направлявшегося к храму Св. Софии. 
Императорские воинские победы не увенчивались триумфом: в 
город как победитель вступала икона Богоматери, на специаль
ной повозке, а победивший царь смиренно шествовал за ней. Он 
был носителем победы, ее жезлом, но не действительным лицом.
По сути дела, ощущение монаршего сана для византийцев было 
сопоставимо с принципом правильного рукоположения священ
ника: последний сохранял благодать священства вне зависимо
сти от реальных обстоятельств его личности и жизни.

Итак, в системе византийской жизни император — царь и 
священник — был держателем государственной и церковной 
власти, то есть фигурой, отчасти уподобленной Пане на Запа
де. Однако — и это очень важно — его положение в структуре 
византийского мира никоим образом не могло быть сопостави
мо с положением Папы. Понтифик имел и имеет право решать, 
по какому пути пойдет Церковь, что предполагает возможность 
выбора или изменения пути. В Византии же никто из людей — 
ни царь, ни патриарх — не имел основного западного права — 
права выбора. И  если случались ситуации, когда императоры 
пытались присвоить себе это право, как, например, в период 
иконоборчества, это не становилось окончательным решением 
ни для народа, ни даже для государства. Сопряженное с католи
чеством понятие глобального духовного авторитета, безуслов
ной власти, но своему усмотрению формирующих мир, чуждо 
Византии. Высшей инстанцией для религиозного сознания, 
высшим церковным авторитетом был не царь и не патриарх (им 
отводилась лишь репрезентативная роль), а христианский на
род. Решения принимались соборами представителей церкви в 
характерной формулировке: «Умоляем же и священный народ 
Божий...», а народ сохранял за собой высшую автономию, как 
овеществленный носитель церковного предания. Народ высту
пал как анонимное коллективное тело, и, таким образом, он 
гоже не решал вопроса об изменении путей, но хранил то, что 
есть, препятствуя изменениям.

Так возникает в византийской системе еще одно из важней
ших понятий — понятие соборности. Оно, безусловно, сопряже
но с принципом духовной свободы личности. Правда, эта сво
бода не имела ничего общего с демократией: Византия не знала 
политической свободы, и с этой точки зрения любой человек 
был достаточно бесправен. В Византии «соборный» народ был 
телом Христовым и плотью церковного предания. Народ являл
ся не этническим и, наверное, даже не социальным, но вероис
поведным понятием (в государстве, включавшем в себя различ
ные этносы). Христианский народ воплощал собой осуществлен
ное согласие, единомыслие; он был церковным консенсусом,
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объединявшим богатых и бедных, банщиков и философов, ари
стократов и чернь, греков, славян и евреев.

Общественное и религиозное устройство Византии и его 
отличие от Запада, безусловно, соотносятся со спором о «фил- 
лиокве», с пониманием места и характера действия в мире тре
тьего лица Св. Троицы — Св. Духа. Дополнение к никейскому 
Символу веры, введенное на Западе в эпоху Карла Великого, 
согласно которому Дух исходит не только от Отца, но и от Сына, 
окончательно разделило пути Запада и Востока. Умаление Св. 
Духа, превратившегося в западной интерпретации в своего рода 
«агента» Христа, повлекло за собой такие явления, как христо- 
логичность, иерархичность и односторонность Запада в проти
вовес пневматологичности, соборности — синергии Востока. 
В символике средневекового сознания со Св. Духом связана 
сфера индивидуальных отношений человека с Божеством; а с 
Христом — деятельность Церкви как института. Известно, что 
христологический аспект оказался ориентированным на преуве
личенную роль иерархической и корпоративной стороны за
падной церкви, в противоположность византийским индиви
дуализму и соборности, освящаемым нневматологической 
ориентацией.

Церковная иерархия в Византии никогда не мыслилась как 
Церковь, стоящая над народом, которой принадлежит право 
даровать или не даровать рядовым христианам Небесное Цар
ство (вспомним институт индульгенций). Церковь вообще не 
воспринималась на Востоке как корпоративно замкнутое сосло
вие, противопоставленное безгласному стаду остального сооб
щества. Здесь не было целибата (обязательного безбрачия като
лического духовенства) и недопущения мирян к одном)- из видов 
причастия (крови Христовой); служба велась и Священное Пи
сание читалось на родном языке, а не на латыни, незнакомой 
основной массе населения. Учение о даровании или выкупе спа
сения, разработанное Западной церковью, которое должно было 
подчеркнуть ее особую, иерархическую роль в этом отношении, 
было абсолютно чуждо Византии. Здесь всегда утверждали ин
дивидуализм спасения, и это становилось особенно актуальным 
в периоды активизации мистических учений. Так, Симеон Но
вый Богослов уверял, что «Святой Дух сообщим мирянам», что 
исповедь не имеет права принимать священник, не стяжавший 
реально Божественного Света, а новаторские позиции исихаз
ма XIV в. — учения о действии божественной благодати и Св. 
Духа в земной жизни, в частности, сказались в стремлении вы
вести эту особую духовность за стены монастырей и сделать ее 
доступной мирянам.

Духовное различие средневекового Запада и Византии опре
делило во многом разницу общественного устройства, обще-
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ственной психологии. Западный мир был построен на поняти
ях корпоративного деления на сословия и иерархического под
чинения сословий: oratores — духовенство; bellatores, pugna- 
tores— рыцари; laboratores— трудящиеся, пахари. Византия не 
знала сословного деления, феодального договора и вассальной 
зависимости. «Вместо горизонтальных связей преобладали вер
тикально направленные отношения подданных к царю»20. По 
сути дела, в Византии не было даже и знати: знатным мог стать 
любой выходец из низов, возвеличенный милостью императо
ра. Как уже было сказано, понятие династии в империи ромеев 
не связывалось с признаками рода и родовой преемственностью. 
Отсутствие сословных перегородок и вертикальная динамика, 
пришедшие с христианством, здесь были возведены в принцип 
общественного устройства. Оппозиция между государством и 
обывателями была гораздо важнее, чем оппозиция между бога
тыми и бедными. Совершенно полновластных не было вообще, 
как не было, с другой стороны, и совершенно бесправных. 
И если византийский император так часто говорит о равенстве 
людей, то это вовсе не демагогия, а почти правда. Перед лицом 
императора никто не мог быть защищен, и вчерашний всемогу
щий придворный сегодня мог оказаться в тюрьме или иод пыт
кой. Но, с другой стороны, и сам император не был защищен 
перед лицом народа. Тому можно привести немало примеров, 
один из самых печальных — это судьба Андроника Комнина: «бо
горавный» вчера василевс оказался во власти разъяренной чер
ни, и любой нищий мог плюнуть Андронику в лицо, когда его 
волочили по улицам Константинополя.

В структуре Византии не существовало полярности и драма
тического напряжения, характерных для западного мира с его 
противоборством духовной и светской власти, папства и импер- 
стна. Зрелое западное Средневековье знало три противостоящих 
друг друг)' начала, локализованные в трех топографических пун
ктах: царство — Германия, папство — Рим, ученость — Париж, и 
каждый из них имел возможности обособленного существова
ния. В Византии все три начала были локализованы в Констан- 
пшополе и мыслились согласными. Константинополь был во- 
п мощением священного царства и гармонично включал в себя 
церковность и ученость. Существовавшая в Византии поляр- 
н< к гь была совсем другого рода. Это была и духовная, и геогра
фическая противоположность столицы, метрополии — пустыне. 
Это особое византийское противостояние находило отражение 
даже в двух наиболее предпочтительных для человека видах 
деятельности: либо служение императору, нахождение у его тро
на п внимание его словам, либо удаление в пустыню и безмол
вие. Отсутствие и Византии понятия об обособленности и воз
вышенности церковной иерархии отчасти компенсировалось



наличием  другого  рода духовного авторитета: сущ ествовал осо
бый тип  лю дей , близких к Богу и воспринимаемы х как посред
ники и наставники в духовной  жизни, — это  монахи и старцы. 

Роскош ном у и ш умному К он стан ти н оп олю , представленном у 
сакральными фигу рами императора и патриарха, на всем про
тяж ении византийской истории  противостояла  пустыня — мир 
Египта, 11алестины, Сирии, Синая, а затем горы  А ф он , такой же 
нелю димой, как пустыня. Там жили монахи, отш ельники и столп
ники, там учились отреш ению  от страстей и соверш енному без
молвию. Однако сам характер духовного авторитета, трансцен
дентного п о  отнош ению  к рядовой действительности, окончатель
но и абсолю тно исключал возможность спора или обсуждения. Тем 
самым конф ликтность, если  она возникала, переводилась в иной 
план, исклю чавш ий возм ож ность вы бора приоритетов. Старцу 

подчиняются беспрекословно, а если  не желаю т подчиниться, то 
с ним не спорят. Византийские монахи и даже монахи на патри

аршем п р ес то л е  о тк ло н я ли  урбанистическую  цивилизацию  и 
пышную суетность имперского двора, н о  не склонны  бы ли  всту
пать в полемику и навязывать свое мнение. Н есогласие с «м иром » 
проявлялось в неучастии в его  делах: так, патриарх Афанасий в 
XTV в., убежденный исихаст, покидал патриарший тр он  и удалял
ся от  дел. Атм осф ера спора, придающая такую эмоциональную  

напряж енность духовной  жизни средн евекового  Запада, бы ла 
немы слима в Византии; здесь подчинялись восточной  мудрости: 
«знаю щ ий не говорит, а говорящ ий не знает». Д уховность визан
тийцев по преимущ еству духовность исихии  — молчания. Ж изнь 

монаха-исихаста — состоян и е радикально противополож ное не 
только  страстям и эмоциональны м  тревогам  западного мира, но 
и энтузиазму крестоносны х войн. Возм ож но, это  объясняет от
сутствие м иссионерского  пы ла в восточном  христианстве, прак
ти чески  никогда не связанном  с н аси льствен н ой  экспансией  
своей веры , столь  ти п и чн ой  для католичества, о гн ем  и мечом 
«крести вш его » народы.

Все вместе объясняет специф ический строй п си хологи и  ви
зантийца: отсутствие эм оциональной  напряж енности, экстатич
ной взвинченности, рассудочность, вы сокомерны й рационализм 
и м олчаливость. Вдобавок гораздо больш ей  гарм оничности  ду
ш евного  склада византийцев  сп особствовала  одна особен н ая  
черта  п си х оло ги и , к отор ая  заставляла  чувствовать все самое 
вы сокое как заведомо данное. М ож но б ы ло  бы утверждать, что 
в центре рели ги озн ого  сознания православного типа находилось 
переж ивание духовного преображ ения на всех уровнях, тесно 
связанное с пневм атологической  ориентацией  В осточн ой  цер
кви. Здесь родилась своего  рода т ео ло ги я  преображ ения, а ре
зультатом ее  бы ло  снятие раздвоенности зем ного и небесного, 

возм ож ность соотн есен и я  бож ествен н ого  и тварного , возмож-
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ность трансф ормации — «обож ен и я » для  мира и человека. Запад
ная «разведенность» зем н ой  ю доли  и грядущ его Н ебесн ого  Ц ар
ства — источник прям олинейного  и поступательного, н о  исклю 
чительно зем ного исторического  прогресса  — бы ла бы  не понята 
на Востоке. Ц ивилизаторские наклонности  первого  Рима, с его  
«зем леустр ой ств ом » ойкумены , с «p a x  ad lu x» («м и р  и св е т » ), 
просвещ авш им и варваров, оказали сь  практически  н ев остр е 
бованными Римом вторым. И  д ело  здесь не тольк о  в обор он и 
тельн ой  политике, преобладавш ей в Византии, со  всех сторон  
окруж енной  жадными и враж дебны м и взорами. Византийцы  
считали, что  мир м ож ет бы ть обустроен  благодатно и главные 
усилия человека долж ны  бы ть направлены  на обустройство  его 
собств ен н ой  души — «з е р н а »  будущ его п р еобр аж ен и я  мира в 
целом . Н е  случайно здесь  гов ор и ли : «Б ой ся , как бы , устрояя 

чужой дом, ты  не разруш ил свой собственны й».
Земной мир и человек  в соответствии с православной концеп

цией бы ли  непрерывно открыты  действию  внеприродных, боже
ственных энергий, активно вторгающ ихся в реальную, историче
скую д е й с т в и т е л ь н о с т ь  и п р еобр аж аю щ и х  м ир  и человека . 
3 центре самого интим ного внутреннего сознания византийца на
ходилось интенсивное и постоянное переж ивание «обож ен и я » 
человека и мира. У стрем ленность к преображ ению  всякой тва
ри через преображ ение человека и посредством  человека, про
кламируемая М аксимом И споведником , лиш ена экстатической 
нервности  и драматической экспрессии западного толка. Иде- 
лльны м состоянием  человека  на В остоке счи талось  неподвиж 
ное созерцание, молитва, объединявш ая духовную и физическую 

деятельность. И  это предпочтение п олучи ло  отраж ение в целом  
ряде черт восточной  религиозности : в длительном  созерцании 
бесконечного  зо ло то го  сияния икон; в приобщ ении к свету м ол
чальников — исихастов; в торж ественной  м едлительности  пыш
ных дворцовы х церем оний; в застывшем великолепии  празднич
ного богослуж ения; наконец, в самой доминанте архитектурного 

типа — центрического, венчаемого огром ны м  куполом  храма, где 
человек пребы вал в неподвиж ном созерцании, а святилищ е как 

бы вращ алось вокруг него.
Типология искусства оказывается тесн о  связанной с направ

лен н остью  духовн ой  д ея тельн ости , р а зли ч н ой  д ля  Запада и 
Востока. Н а Западе господствовал м етод  психологических упо
доблен и й , породивш ий ф изическое подраж ание Х ристу и Его 
страданиям, переживание и проекция на себя страданий Богома
тери, абсолю тн о  исклю ченны е для православия. Н а  Востоке — 
пассивное приятие бож ественной  благодати , в о льн ое  нисхож 
дение Бога к человеку, даруемое «т у н е », без заслуг, даром. Д ина
мика искусства отраж ает эту основную  направленность. В запад
ной архитектуре продольная динамика базилик, с их целеустрем-



ленным, поступательным движением на восток, соответствует 
рациональной земной созидающей воле романского мира, а вер
тикальный взлет в готике — состоянию восхищенности, эмоци
онального порыва, дерзания человека, «пронзаю щ его» своим ду
хом  небеса. В Византии же главными будут противополож ные 
законы, знаменующие своего рода обратную динамику: нисхож
дение горнего к дольнему в пространстве храма; парение, пови- 
сание, подчеркнутые зрительной алогичностью  и иррациональ
ностью конструкций. М есто движения к алтарю займет статич
ное пребывание, обретение чувства райского блаженства. Купол 
здесь не опирается, а спускается с небес, колонны — это корни, 
углубленные в наш мир, иллюстрирующ ие лю бимый византий
цами образ псалма: «В  руце Божией концы зем ли». Даже руко
писный шрифт — знаменитый минускул — не опирается на ли 
нейки, а подвешивается к ним.

Повышенный интерес к предвосхищению образов гармонии 
и славы Н ебесного Царства сказывается и в иконографии изоб
разительного искусства. Центральный образ — образ Спасителя, 
«икона всех икон» — очень редко предстает в тине кенозиса — 
униженным, страдающим, что характерно для живописи Запа
да. В Византии это почти всегда образ Христа во славе — в типе 
Пантократора. Воплощ ение второго лица Троицы само по себе 
знаменовало примирение Бога с человеком, являло собой образ 
прославленного, а не падшего творения. Тема мук Спасителя, 
страдания мучеников всегда оборачивается темой высшего три
умфа — и потоки крови терзаемых страстотерпцев застывают в 
иллю страциях менологиев в торжественном сиянии золота. В 
контексте этого повышенного интереса к прославленному Богу, 
прославленном у человеку и прославленной  материи стоит и 
необыкновенный интерес византийцев к символике золота и 
драгоценных камней — материи, искушенной огнем, девствен
ной или не подверженной порче и тлению. Мотивы золота, све
та, цветного сияния, связанные с целыми пластами символиче
ских ассоциаций, и в первую очередь с темами Солнца, царства, 
славы и истины, стали излюбленными мотивами византийской 
изобразительности.

В известном смысле мы могли бы говорить о психологизме 
как доминанте западной духовной жизни и об  онтологизм е — 
плотном, заключенном в самом себе бытии — византийского со
знания. Поэтому столь характерной для византийского искусст
ва станет мозаика на золотом  фоне, знаменующая бытие, омыва
емое вечными золоты м и лучами, а для западного — витражи, 
прихо тливый неустойчивый свет которых словно отражает из
менчивый трепет души. На Востоке христианин безмолвно погру
жается в бесконечные золоты е дали икон, а на Западе — внемлет 
sacra conversations (святое собеседование) бегущ его вдоль стен
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с о б о р о в  « х о р а »  св я ты х  п ер с он а ж ей , ведущ их д ух ов н ы й  д и а л о г  

м еж ду с о б о й  и с о  зр и т ел ем .

С у м м и р о в а ть  р а зн и ц у  р е л и г и о з н о г о  в о с п р и я т и я  В о сто к а  и 

Запада  м о ж н о  б ы л о  б ы  в о т в е т е  на  в о п р о с : м о ж е т  л и  ч е л о в е к  

п о ста в и ть  себя  на  м е с т о  Бога? Н а  В о сто к е , в о т л и ч и е  о т  Запада, 

на э т о т  в о п р о с  всегда  о тв е ч а ли  о т р и ц а т е л ь н о . П с и х о л о г и ч е с к и е  

и л и ч н о с т н ы е  а н а ло ги и  здесь  б ы л и  и ск лю ч ен ы  и з  р е л и г и о з н о 

го  в о сп р и я т и я . Б о ж е с тв о  в т р е х  и п о с т а с я х  д л я  в и за н ти й с к о го  

б о г о с л о в а  б ы л о  с к о р е е  зн ак ом  ч е г о -т о  н е о п и с у е м о г о , н е ж е л и  

ли ц о м . Д л я  за п а д н о го  ж е б л а го ч е с т и я  ц е л ь  с о с т о я л а  в том , ч т о 

бы , р а зд еля я  стр ад ан и я  С п а си теля , п р и б ли зи т ь с я  к Н ему, в т о м  

ч и с л е  и  д ухов н о . Н а ч а л о  э т о й  весьм а  н е с в о й с т в е н н о й  д ля  В и зан 

т и и  в о з м о ж н о с т и  б ы л о  п о л о ж е н о  е щ е  А в гу с т и н о м , к о т о р ы й  

с о о т н о с и л  и п о ста с и  с пам ятью , м ы ш лен и ем  и  л ю б о в ь ю .

О п и с а н н ы е  о с о б е н н о с т и  н е  д о л ж н ы  ф и к си р ов а ться  в наш ем  

со зн а н и и  как а гр есси в н о е  п р о т и в о с т о я н и е  в о с т о ч н о го  п р ав осла 

вия и  к а т о ли ч е с т в а , к о т о р ы е  все-таки  ветви  о д н о г о  х р и с т и а н 

ск о го  древа . О д н а к о  и м е н н о  о н и  о п р е д е л и л и  с т о л ь  н есх о ж и й , 

н есм о тр я  на в р ем е н н ы е  сб ли ж ен и я , культу р н ы й  и  общ еств ен н о - 

п о ли т и ч е с к и й  о б л и к  двух сам ы х  к р уп н ы х  с р е д н ев е к о в ы х  ареа- 

л о в , со хр ан я в ш и й ся  на п р о т я ж е н и и  с т о ле т и й .
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I. АРХИТЕКТУРА 
И ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ 

ИСКУССТВО 
I—VIII вв.



Раннехристианская культура 
I - I V  вв.

Заслуга реабилитации раннехристианского искусства (как и 
Средневековья в ц елом ) принадлеж ит К. В оррингеру и М. Д вор
жаку, впервы е рассм отревш им  С р едн ев ек ов ье  как сам остоя 
тельную  худож ественную  систему — не результат утраты  проф ес
сиональны х навыков но сравнению  с античностью , а итог созна
т ельн ы х  устрем лений . Ф ундам ентальное значение до сих пор  
сохраняю т труды А. Н . Грабара; новая систем атичность и умение 
увидеть эпоху как слож ны й взаимосвязанный организм  отлича
ет статьи каталога выставки 1979 г. в музее М етрополитен .

Раннехристианским в истории византийского искусства обы ч
но им енуется период , предш ествовавш ий становлению  визан

тийской  культуры, включая эпоху Константина В еликого  (324— 
337 гг.). Точки отсчета  ф иксируют лиш ь общ ие хрон ологи ческ ие 
позиции, на самом же д еле  границы  их  более  размыты. В отн о 
ш ении к этому временному отрезку’ в науке до сих п ор  нет еди
нодушия: следует л и  отн оси ть  эту эпоху к византийской культу
ре, к к ультур е  за п ад н о го  С р ед н ев ек ов ья , и ли , м ож ет  бы ть, 
вообщ е в ней  долж но видеть заклю чительную  фазу поздней ан
ти чн ости  — «христианскую  ан ти чн ость». Эта эпоха стала свое
образн ы м  гор н и лом  и д ля  будущ его восточн о-хр и сти ан ского  
искусства, и для средневековой культуры  Запада. С лож ное спле
тение худож ественных тенденций своеобразно отраж ает проти
воречивы е перипетии  исторических и этнограф ических процес
сов, приш едш ихся на период  В ели кого  переселения народов.

С тан овлен и е  хри сти ан ского  искусства связано с так назы 
ваемым катакомбным периодом  — временем  существования хри
стианской  Церкви в п одп олье , в окруж ении свои х  гон и телей  
( I—I I I  вв.). И скусство это го  этапа п редставлено  ж ивописью  и 
скульптурой; архитектурны х сооруж ений первые христиане не 
строили . С точки зрения худож ественного уровня катакомбный 
период  — явление крайне неровное; искусство в это  время свя
зано с фиксацией новой идеологии  и не заботится о  проф есси

ональном  соверш енстве своих созданий. Наряду с прекрасными
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по и сп олн ен и ю  образцам и есть  и весьма прим итивны е вещ и, 
явно неумелы е и не имею щ ие эстетических достоинств. В торое  
обстоятельство, к оторое  необходим о отм етить, анализируя этот 
этап, — отсутстви е прям ой  п р еем ств ен н ости  с последую щ им  
развитием христианской ж ивописи: искусство катакомб, по сути 
дела, никуда не ведет и не найдет продолж ения в дальнейш ей 
эволю ции. С этой  точки  зрения оп ределение М . Дворжака, дан
ное этому периоду: «Красота... раннехристианского искусства в 
тех  возмож ностях, которы е в нем  заключаются. О н о  ещ е не осу
щ ествляет всей п олн оты  залож енного  в нем смысла, а является 
ли ш ь обещ анием  бескон ечн ы х возм ож н остей », — нуждается в 
корректировке.

Х ристианское искусство вы зревало в недрах позднеантично- 
го общ ества, переж ивавш его на рубеж е перехода  ты сячелетий  
становление новы х понятий и ф орм ирование новых духовных 
и эстетических идеалов. Н есм отря  на близкое родство с ф и ло 
соф ией  поздней античности  (в  частности, с учением  неоплато
ников и гн ости ков1), разница существенна. Характерно, ч то  в 
самом  возн и к н овен и и  хр и сти ан ск ого  искусства, прош едш его  
период  прояснения своих задач и целей , совсем  не бы ло  мучи
тельны х поисков и трагических изломов. Н апротив, его  рож де
ние на ф оне о стр ого  кризиса язы ческой  античности  выглядит 
как гармоническое освобож дение, обретение так необходим ого 
для всех идеала. О тличия художественных законов христианства 
от  принципов античного мира очевидны. В течен и е дли тельн о
го периода разница эстетических позиций интерпретировалась 
как результат потери  мастерства, вы рож дение и упадок, преодо
лен н ы й  лиш ь худож никами Возрож дения. Н а  смену цветущ ей 
культуре античности  с ее  ж изнеутверж даю щ ими и оптим исти 
ческими началами, с культом красоты  окруж аю щ его мира и ч е
ловеческого  тела, с высоким худож ественным уровнем  созданий 
приходят буквально «тем ны е века», как именовали  Средневеко
вье. И первы е признаки это го  начавш егося упадка — отказ от  
вс его  естественного, природного, телесн о  красивого, появление 
образов  м рачного аскетизма и м учительного  антагонизма духа 
и тела  — исследователи  стремятся заф иксировать в раннехрис
тианском искусстве, в идеологи и  христианства. Между тем  при- 
стальнм й  взгляд историка, обращ енны й к античном у общ еству 
на рубеже двух эпох, обнаруживает ш ироко разливающ уюся, вне 
в( я кой связи с христианством, безотчетную  тоску по избавлению  
от  п лоти , тр а ги ч еск ое  напряж ение между духом  и м атерией , 
страстное ж елание выйти за пределы  м атериальной  оболоч к и  
и обр ести  вн етелесн ое  сущ ествование. Э ти  чувства находили  
выражение в различны х сф ерах жизни позднеантичного общ е- 
< гва: в идеологии  противных христианству ересей  — таких, как 
гностицизм и манихейство; в вы сокой ф илософ ии  н еоплатони 
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ков; в ли тер а тур е  — в «л е гк и х »  эр оти ч еск и х  сти хах  П аллада, 
называю щ их тело  «тю р ьм о й », «б о ле зн ь ю », «гр обн и ц ей », «пы т
кой для  душ и»; наконец, в искусстве — в разруш ении классиче
ской гарм онии образа, в ощ ущ ении глубокого  внутреннего кон
ф ли кта , р а зъ ед а ю щ его  душ и и зоб р а ж ен н ы х  п ер сон а ж ей , в 
сп и р и туали зац и и  утративш их м атер и альн ую  п о лн о в есн о ст ь  
фигур, и х  нервной взвинченности.

В ситуации душ евного кризиса и духовного эксперимента, как 
характеризует эту эпоху С. С. Аверинцев, христианство (подчер
кнем это ) выглядит для  соврем енников недостаточно аскетич
ным. Я зы чн и ки  бранят христиан не за п резрен и е к телу, а за 
почитание его, выраж енное в церковной  доктрине о  телесном  
воскресении. «П ои сти н е  есть нечто радостное в этой  торж еству
ю щ ей п о бед е  над см ертью , — пиш ет Аф анасий  А лек сан др и й 
ский, — в наш ей нетленности , обр етен н ой  через Т ело  Господне». 
Д ей стви тельн о , лиш ь в христианстве т е л о  перестает бы ть  гроб 

ницей души и превращ ается в храм Св. Духа: «...п лотск ое  обо- 
живый естество  и сие десньтм сидением  Отца п о ч ты й »,— поет

ся в каноне Вознесению . В более  поздней  традиции т е ло  пред
стает даже менее греховны м, чем душа и ум человека, поскольку 
всякому греху тела предш ествует пом ы сел. Ц ерковны м  отцам и 

суровым монахам п ри ходи лось  в первы е века христианства не 
научать, н о  ограждать общ ество  о т  чрезм ер н ого  увлечения ас
кезой: «В се , что  нарушает меру, — от  б е с о в »,— внуш ает строгий  
подвижник египетской  пустыни П им ен. Ему вторит, в трактате 

«О  девстве», мистик Григорий Н исский: «...тот, кто предан доб
р одетели , н е допускает в своих нравах ни чего  н естр о й н о го  и 
н есо зв уч н о го ».

Без всеобщ ей  идеи аскетизации и поисков духовного  смыс
ла, овладевш их общ еством  вне зависим ости  от христианства в 
первы е века нового ты сячелетия, процесс торж ества христиан
ской и деологи и  выглядел бы  просто мистическим. Христианство 
см огло стать реальной  общ ественной  силой , а затем и государ
ственной религией , ли ш ь потому, что каждый член  позднеантич
ного  общ ества  бы л убеж ден: уп орядочен и е, ум и р отворен и е и 
оф орм лен и е жизни возм ож но только  извне м атериальной  и ре
альной  природы : в смерти — для нехристиан, в сверхзем ной  пер

спективе бы тия — для христиан. И н тер есн о  проследить, как на 
границе перехода эпох нарастает тенденция всеобщ его  интере
са к духовному. Занятия ф и лософ и ей  п ерестаю т б ы ть  уделом  
только  проф ессионалов: лю бой  банщ ик и  пекарь — сетую т совре
менники — рассуждают о высших материях. И деалом  антично
го  п о ли са  б ы л  граж данин, идеалом  и о зд н еэлли н и сти ч еск о го  
общ ества становится мудрец, ф илософ . И зм енения в структуре 
античного  общ ества п осле  завоеваний Александра М акедонско
го  привели  к коренной переоценке ценностей : лю ди потеряли
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интерес к внешнему, ф изическому миру; космос из объекта по
клон ен и я  превратился  во вм естилищ е несчастий , средоточи е 
зла, а т ело  — оли ц етвор ен и е косм оса — в сосуд греха и порока. 
О бращ ен и е к неф изической , нем атери альн ой  стор он е  ж изни 
оборачивается поиском  р ели ги озн ого  опыта, и на рубеж е эпох  
это  повсем естно оп ы т монотеизма. М есто  постиж ения мира в 
позднем  греко-римском общ естве занимает осм ы сление м оноте
исти ческ ого  бож ества. Внезапно разруш енны е границы  п о ли 
сной  системы , раскрывш иеся гори зон ты  мира, оторванность от  
традиционны х верований  гром адны х масс н аселения  сделали  
жажду спасения и ум иротворения почти  м учительной , ф изиче
ской  б олью . Ее н ель зя  б ы ло  н асы ти ть  ри туали зи р ован н ы м и  
«м ассовкам и» потерявш его  см ы сл язычества. Т о льк о  религия , 
понятая как вера, тольк о  личн ы й  контакт с бож еством  мог дать 
разреш ение духовным поискам эпохи , и п олн ее  всего  этот кон
такт мож но бы ло  осущ ествить в христианстве.

С обственно христианство возникает лиш ь в мом ент п роп о
веди апостола  П авла  язычникам, т о  есть в самом  его  зарож де
нии залож ен  принцип синтеза иудейской традиции с греческой  
культурой2. Л и ш ь на греческой  почве исповедники Христа о со 
знаю т себя н оси телям и  новой  р ели ги и  — христианам и. Гений 
а п остола  П авла дал христианству н ов ое  и зм ерение : первона
чальное иудеохристианство с его  апологией  законничества бы ло  
оттесн ен о  на задний план, а в ц ентр  христианской мы сли бы ло  

пом ещ ено собы ти е  В оскресения Х риста. Тем самым из эти че
ской, социально-нравственной проповеди, по сути мало отли ч 
ной от  распространенного в Иудее учения евнионитов  — нищ их, 
христианство стало  учением  о Б оге  — богослови ем . И з веры  в 
Воскресение возникает впервые удивительная вещ ь — п олож и 
тельная оценка смерти, поскольку «Х ри стос  умер за наши грехи ». 
I (ривы чные для обы денного человека представления оказывают
ся перевернутыми, и острое переж ивание этого  удивительного 
превращения наполняет весь раннехристианский период, в том  
числе и искусство. См ерть становится ж еланной: только  она, и 
особенно  мученическая смерть, открывает двери загробному бла
женству. Н е  случайно первые христиане выдвигали на мучения 
тех, кого  больш е всех лю би ли , — детей.

Д ей стви тельн о , христианская идеология  изм еняет характер 
человеческого  сознания. Душа и т е л о  праведника мыслятся спа
сенными. И счезает трагический конф ликт между телом  и духом, 
восприятие человека становится единым: брен н ом )7 телу откры 
вается путь очи щ ен и я  и преображ ения; ему наравне с душ ой 

сообщ ена  бож ественная благодать. Д октрина телесн о го  спасе
ния и преображ ения плоти  очи сти ла  христианскую  ж ивопись 
от  безы сходн ого  напряж ения, свойственного  искусству поздней 
ан ти чн ости , заставила ее о бр ести  покой  и п росв етлен н ость .



И  благодаря этому же христианская культура сумела навсегда со
хранить антропом орф ны е ф ормы  и ш ироко использовать элли 
нистические традиции и ллю зионизм а  и пластичности  в изобра
ж ении п р ед м етн ого  мира и человека. П од ч ер к н ем  ещ е одно  
обстоятельство: целью  и см ы слом  ж изни для  христианина (и  в 
этом  главное отли чи е христианской и д еоло ги и  от  неоплатониз
ма) была, говоря  условно, не просто  духовность, но одухотворе
ние материи, поиски ее преображ ения, о ч ен ь  часто в дальней
шем — зрим ого  претворения в чистый свег. П оэтом у центральной 
тем ой христианской (м ы  им еем  в виду православны й вариант) 
культуры с начала ее рож дения и вперед на столетия становят
ся образы  и символы  преображ ения, переплавки земной о б о ло ч 
ки. Н е случайно для византийского искусства самыми празднич
ными, самыми изысканными и бли стательн ы м и  персонаж ами 
будут святы е мученики, зрим о, своей см ертью , «купивш ие» пе
реход  п лоти  в нетленное состояние.

Самый момент рождения христианского искусства — I—II  вв. — 
очен ь  часто называют «con tinuata  H e llen is tica » («непреры ваю - 
щаяся элли н и сти к а »), однако следует сразу о говор и ть  специф и
ку тем и сю ж етов христианства и слож ность  их взаимодействия 
с действительны м  — язы ческим  — эллинизм ом , с оф ициальны м 
искусством Римской им перии , рядом с которы м  на нервом  эта
пе сущ ествовала эта культура.

В различны х сферах позднерим ской худож ественной систе
мы происходит все более  реш ительны й отказ от  классического 
для античного  мира поним ания ф ормы, пространства и образа. 
А рхитектура  Рима изм еняет принципам идеальной  греческой  
тектоники, с ясным разделением  элем ентов  ордерной  системы. 
К олон н а  утрачивает свою  пластическую  сам остоятельность, она 
перестает бы ть  выражением конструкции. Становясь декораци
ей , которой  м ож но оф орм ить снаружи л ю б о е  пространственное 
устройство интерьера, к олон н а  в римской архитектуре не свя
зана более  с основны ми м ировоззренческим и  установками, как 
это  бы ло  в Греции, где ордер  воплощ ал наглядные представле
ния об  устройстве мироздания. О тход  о т  архитектурны х идеа
лов  классической Греции очевиден и в сооруж ениях П альм иры  
и Баальбека, где превосходящ ий все разумны е меры  ордер  ис
пользован  весьма необы чны м  с точки зрения греков способом : 
как конструкция, оф орм ляю щ ая внеш нее пространство в ф ор
мах внутреннего вместилищ а огром ны х масс лю дей. Грандиоз
ны е уличны е колоннады  и перспективы , разгораж иваю щ ие на 
зоны  более  крупные пространственны е образования, не менее 
важны для генезиса  будущего христианского зодчества, чем рим
ские сооруж ения с величественны м и сводами и куполами. П о 
всюду предпочитая прим енению  колонны  работу с аркой, сво
дом , с п ростран ством , р и м ск ое зод ч еств о  слов н о  предвидит
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специф ические возм ож ности  будущего. И м ен н о  этом у направ
лению  нозднеантичной  архитектуры  обязано своим происхож 
дением Средневековье, чье зодчество развивается из концепции 
пространства, а не опоры .

В скульптуре — самом, наверное, сущ ественном виде художе
ственной д еятельн ости  для античного  мира — п рои сходят  не
обратим ы е изм енения. Д аж е в п рои зведен и ях  эп охи  Августа 
академическая холод н ость  и «красивость» не уничтож аю т впе
чатления внутренней  оп устош ен н ости  и б есц ельн о сти  сущ е
ствования представленны х персонаж ей. В более  поздние пери
оды (о тд ел ь н ы е  образы  эп охи  Ф лави ев , а затем  А н тон и н ов , 
больш инство памятников начиная с эп охи  Траяна) изменения 
становятся б о лее  активными и ф орм ирую т иные сп особы  худо
ж ественного мыш ления. М есто  прекрасно пропорционирован- 
иых, уравновеш енны х, идеализированны х античны х «гер о ев » 
занимают другие образы . Наруш ается ритм , он  становится рез
ким, рваным, ломаным. Искажаются пропорции , в ф игуре глав
ным элем ентом  становится голова, огром ны е, подчеркнуто де
коративные прически обретаю т необы чную  функцию рамы. Все 
более  активными становятся элем енты , разруш ающие идеаль
ную стереом етрическую  «оглаж ен н ость » объемов, — морщины, 
графика контуров, интенсивная «им п ресси он и сти ческ ая » леп 
ка поверхности . Возникает целая серия средств, направленны х 
на достиж ение сугубо непластических по сути эффектов. Рель
еф утрачивает гармоническую  ясность  композиций, становит
ся дробны м, перегруж енны м светотеневы м и контрастами. О ни 
разъедают, динамизирую т поверхность, уничтож аю т главное для 

классического  р ельеф а  — н езы блем ость  передней  п лоскости . 
Ритм выглядит нерасчлененны м , спутанным, рож дается впечат
ление хаотического  движения, подчинения всех объем ов  неко
ему стихийному, не зависящему от  ф орм ы  и самого творца на
чалу. Э т о  д ви ж ен и е  п о д в ла стн о  т о л ь к о  н а ло ж е н н о й  извне 
жесткой симметрии, внеш нему диктату граф ических контуров, 
разделяю щ их фризы. Главенствуют принципы  бессм ы сленной  
хаотичности  ж изненного  потока и внеш не налож енной  на него 
иерархичности  общ ей  ком позиционной  структуры. П ар аллель 
но нарастает натурализм , сверхконкретность. Ф иксация мель
чайших деталей  жизни, облика портретируем ого  слов н о  пыта
ется остан ов и ть  стр ем и тельн ое  н аступ лен и е небы ти я , тесн о  
сопряж енное с ощущением временности  и бесцельности  реаль
ного, материального мира. Н ервность, тревож ность, болезн ен 
ное н ап ряж ение д р ам ати чн о  п р о ти в оп о ста в лен ы  стати ке — 
снерхреальной ф изической мощи и масштабу3, так, словн о  боль
ная душа ищ ет подчеркнуто масш табных материальны х форм, 
чтобы обрести  хоть какую-то опору во внешнем мире, и не нахо
дит ее...

I. АРХИТГКТУРА И ИЗОБРАЗИТf ЛЬНО! ИСКУССТВО I VIII йй Рйннйкристиймсийй иулмуря



Значительно изменяется тех
ника ваяния: шире используют 
бурав, но и обычный резец ра
ботает иначе, чем прежде. Он 
не высекает форм)', а все время 
вторгается в ее глубину, рассе
кая, разрезая, графически рас
черчивая ее поверхность. По
разительные изменения пре
терпевает рисунок, которому 
соответствуют движения рез
ца. Прежде идеально округлый, 
оглаживающий поверхность 
формы, вытачивающий ее сте
реометрическую завершен
ность (гладкость и есть совер
шенство), он становится рез
ким, рваным, расторгающим 

единство объемов, разрушающим идеальную замкнутость форм. 
В беге коротких ломких штрихов, падающих в пустот)', не нахо
дящих окончания,— ощущение безысходности и бессмысленно
сти бытия, безнадежности существования человека, фатальной 
обреченности. Острая графика, «ранящая» поверхность, отвер
зающая ее сквозь отверстия, сделанные буравом, рождает новые 
художественные и смысловые оттенки: уязвимость, изъязвлен- 
ность, проницание, тесно связанные с новым пониманием фор
мы вообще, ее идеи. Внешний вид (эйдос) вещи последователь
но разрывается, деформируется, для того чтобы добраться до 
необлагороженного, без-видного, сокровенного и скрытого от 
глаз естества. Бурав, который активно применяют для передачи 
зрачков, придает новую остроту и «прицеленность» взорам. 
Новая «зрячесть», неведомая классическому искусству, дана 
скульптурным портретам рубежа тысячелетий как рана4: веще
ство уязвилось и прозрело, оно взирает на мир отверстыми — 
«вещими» — зеницами. Появляется интерес к новым породам, 
ранее не входившим в арсенал скульпторов. Цветные (зеленые, 
пурпурные) камни нарочито «изымают» пластик)' из мира жиз
ненных реалий. Подчеркнуто твердые породы — такие, как лаб
радор, порфир, — создают ощущение незыблемости, статики, 
новой плотной монументальности.

Характерно, что в рамках императорского искусства новые 
символические идеи звучат даже резче и отчетливее, чем в гра
ницах существующей рядом христианской скульптуры. «Икон
ные» принципы создания формы здесь не менее поразительны, 
чем обязательность фона, к которому приставляются пока еще 
круглые фигуры5. Фон как неразложимое плотное, идеальное бы-

ИСКУССТВО 1И1АИТИИ. Ранний И ООМИИЙ мнриолы



тис воспринимается в скульп
туре в качестве необходимого 
условия существования любых 
проявлений материи. Преж
нее — самоценное и независи
мое бытие пластической фор
мы в пространственной среде 
ушло безвозвратно, и это — сви
детельство мировоззренческих 
сдвигов. Так называемый Бар- 
леттский колосс (скульптура не
известного императора в рост; 
иногда высказывается мнение, 
что это Константин Великий) — 
еще изваяние, но уже икона по 
существу С В О И Х  художествен- Голова колосса (императора Константина), 

пых и смысловых законов. Рез- 330 г- 
кая статика, подчеркнутость
фронтального разворота, постоянное, ощутимое тяготение к 
плоскости, выстраивание жесткой иерархической структуры 
драпировок, огромный масштаб оформляют и демонстрируют 
новую иератичность жеста. Имперская держава, новая вера — го- 
с ударственная религия осеняют ойкумену, космос. Надличност
ное величие образа сакральной империи и ее владыки (в этом 
символический смысл изображенного) существеннее конкретно
сти или иллюзорности форм. Новые законы определяют не толь
ко интерпретацию форм, но и восприятие образа.

Собственно раннехристианская скульптура возникает на сты
ке позднего римского веристического портрета и традиций эл
линистического Востока — рельефов Малой Азии, надгробной 
' культуры Пальмиры. Роль последней в сложении символики 
христианской культуры трудно переоценить. Огромное значе
ние имели в этом смысле развитые погребальные культы Восто
ка, ориентированные на забот)' о посмертной судьбе тела умер
шего. Это явление было чуждым и Греции, и Риму. Напомним, 
что даже тела первых христианских мучеников не считали воз
можным погребать в пределах города, ибо умерший — нечист. 
Наименование целого ряда ранних базилик, воздвигнутых на 
местах погребения, — «fuore le mura» («за стенами») — отражает 
;лу старинную античную особенность.

11адгробная скульптура Пальмиры поражает несхожестью с 
классическими памятниками эллинизма. Смелое нарушение 
пропорций, выделение символически значимых элементов в 
фигуре — дланей, отверстых очей, ушей — должно подчеркнуть 
провиденциальный смысл образа (вспомним пушкинского Про
рока: «Моих зениц коснулся он... Моих ушей коснулся он...») —

I. АРХИТЕКТУРА И ИЭОВ РАЗИТЕЛЬНО !! ИСКУССТВО I -V III пи Рлннокриш иансппи культур» ,



ожидание архангельского зова к воскресению  плоти . Ритм  скла
док, подобно  кокону обвиваю щ их фигуры, мож ет напом нить о 
лентах  саванов, но еще больш е в нем ориентации  на плоскость  
фона, вклю ченности  в бы тие, а не сам одостаточной  «гер ои ч е 
ской » независимости от окруж аю щей ж изни и высших ее начал, 
как это бы ло  в классической античной скульптуре. И зм еняется 
интонация образа: на м есто  погруж енности  в себя, чувства бес
ц ельн ости  ж изни , к отор ы е  мы  н аходи ли  в поздней  рим ской  
скульптуре, п ри ходи т  н ов ое  чувство м аксим альной  надежды, 

оптим истической  устрем ленности  за пределы  зем ного сущ ество
вания. Тради ци он н о  эти  о соб ен н о сти  в н адгробн ой  пластике 
П альм иры  толкую тся  как результат п р оф есси он альн ой  негра
м отности  и ли  неумения воспроизвести  классический ан троп о
морф ны й канон. Н а  самом ж е деле они  — следствие нам еренно
го  вы хода за  границы  к ла сси ч еск ого  идеала , с о зн а т е л ь н о го  

отказа от  н его , поскольку последний  не в состоянии  бы л  вмес
тить те см ы словы е оттенки, которы е интересовали  ближ невос
точны х художников и их заказчиков при создании погребальны х 
образов . Н е  случайно  эти  качества бы ли  ор ган и чн о  усвоены  
раннехристианской пластикой  и встречаю тся даже в период  ее 

зр елости 6.
И конограф ия раннехристианской скульптуры весьма неустой

чива, о собен н о  на первых порах. Среди круглых, отдельно сто
ящ их изваяний главное место, конечно, занимают образы  Х рис
та — Д обр ого  пастыря: О н  мож ет выглядеть и юным прекрасным 
отроком, и бородаты м мужем, несущим на плечах агнца. Ранне
христианскую  круглую скульптуру отличаю т (в  сравнении с по
здней римской пластикой ) прежде всего гармония и идеальное 
спокойствие облика и образа. О собая мягкость, порой  даже сен
тим ентальны й лиризм  обнаруживает в них родство с позднеэл
ли н ской  традицией, но никак не с рим ской  интонацией. М ел 
кость, и зящ ество  ф орм , п рави льн ы е п р оп ор ц и и , ин огда  ИхМ- 
прессионистически  «лью щ и еся » объем ы  соединяю тся здесь со 
слож ной светотенью ; бурав применяется весьма деликатно (для 
передачи воздушной шапки волос или овечьего  руна). А налогии  
этим мечтательны м , буколическим  интонациям  мож но обнару
жить и в раннехристианской живописи. О бщ ее  для этого  перио
да тяготение к плоскости проявляется в специф ическом приеме: 
задняя п оверхность  круглой  скульптуры  п лоск о  срезается. Это 
предполагает ф ронтальность и неизм енность позиции зрителя, 
свидетельствуя о  том, что  христианская скульптура (как и светс
кая пластика этого  врем ени ) «н еп р о и зв о льн о » стремится утра
тить  статуарность, уподобиться рельеф ном у изображ ению.

Б олее  разнообразна  и слож на иконограф ия скульптурного  

рельеф а: он  представлен значительны м  чи слом  погребальны х 
саркофагов, ш ироко распространивш ихся именно в это  время.

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ. Ранний и средний периоды



Саркофаг Юния Басса. Ок. 359 г.

Весьма хар ак терн о, ч то  слож ен и е  и к он огр аф и ч еск ого  языка 

идет п араллельно  поискам нового  смы сла ком позиционны х за
конов изображ ения. П р и  этом  разные варианты ком позиций со
ответствуют различны м смы словы м моделям . Уже в эти х  ранних 
опытах намечаются приемы  слож ной  сим волической  взаимосвя
зи изображ ений, введение ти п ологи чески х  мотивов, где сюже

ты В етхого  Завета восп ри н яты  как п р ообр азы  н овозаветн ой  
истории. В знам енитом  саркофаге Ю ния Басса (ок. 359 г., Рим, 
Ватиканские музеи) сцены , группирую щ иеся вокруг образа Спа

са Эммануила, организованы  как раз на началах п реобразова 
тельн ой  сим волики : «Ж ер тв оп р и н о ш ен и е  Авраам а» отвечает 
здесь «В зятию  П етра под стражу»; «И о в  на гноищ е» — «Адаму и 
Кие» и т. д. Эпизоды  объединяю тся попарно в горизонтальном  
ряду, знаменуя тем самым вклю чение н овой  символики в рамки 

преж него повествовательного  принципа. П оиски  новы х законов 
«>б ьединения разноврем енны х эпизодов ф иксируются и тем  об
стоятельством , что  каждая сценка помещ ается в архитектурно 
оф орм ленную  нишу. И гра  разнообразно выступающих объемов 
(пт почти круглой скульптуры  к уплощ енном у рельеф у) подчер
кивает эффектную  «раскадровку» композиции колонками корин
фского ордера. П ространство, заклю ченное в эти ниш и, выгля
дит очень глубоким: объем ы  фигур таинственно проступаю т из 
этой глубины, заставляя впервы е предполагать в ней  некий не
доступный земному взору смысл.

И скульптурном  реш ении саркофага «двух братьев» ( IV  в., Рим, 
Ватиканские музеи) иной  принцип организации: это  не отдель

ные сцены, соединенны е по закону «а гр егатн ого » пространства, 
как в предшествующем памятнике, а лента  непреры вного  фри-



Саркофаг со сценами сбора винограда. 350 г. 

Саркофаг с фигурами Христа и апостолов. IV в.

за. В основе здесь не пространственны е ячейки  и не архитектур

ны й ордер, а п лоскость  — ее  единство является стерж нем рож 
дения композиции. О бщ ее устройство п одчинено очень ж есткой 
сим м етрии , стр о го й  цен три чн ости  и п остоян н ой  ориентации  

ф игур на заднюю стенку рельеф а. Н овы е ком позиционны е прин
ципы  отраж ены  и в интерпретации ф ормы: она гораздо б о л ее  

резкая, определенная, «академическая».
Еще один вариант ком позиционной  структуры  представлен  

саркофагом со сценой сбора винограда  (350 г., Рим , Ватиканские му
зеи ). Буйство ф орм  и игра динамичной светотени  на основной  
п оверхности  изображ ения заклю чены  в ж есткие границы  вер
тикальны х «р а зд ели теле й » — фигур тр ех  м осхоф оров . Ф игуры  
этих  «добр ы х  пасты рей » п одобн о  лакмусовой бумажке проявля
ю т новый христианский закон и новый см ы сл обы денной  ж из
ни. Сценка сбор а  плодов приобретает  зн ачение христианской  
жатвы: устойчивы е вертикали фигур м осхоф оров  придаю т м ель
канию  ф орм, им прессионистической  и гре светотени , динам и
ке мелких завитков лозы  на почти  кружевной поверхности  ре
льеф а  новую  разум ность и ц елен ап р ав лен н ость  евангельской  
перспективы.

Среди н аи более  зрелы х  и отточенны х по замыслу и и сп олн е
нию  — хранящ ийся в Равенне саркофаг с изображением Христ а и

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ. Ранний и i ридний периоды



апостолов. А бсолю тн ое  единство компо

зи ц и и , п р о я в и в ш и й ся  в н е й  н ов ы й  
строгий вкус вновь достигнуты  посред
ством архитектурного членения. И  ар
хитектура, и орнам ент упорядочены  и 
сим м етричны : в этой  си м м етри и , н е
чувствительной к конкретны м ж изнен
ным проявлениям , прочиты вается н о 
вый высший закон, данны й материи, — 

абсолю тны й покой, статика и неизмен
ность. Раковины, на ф он е которы х п о

мещены головы  апостолов,— ещ е не ним- 
бы, но он и  ч етк о  ф орм ули рую т идею  

изокеф алии  (р а в и о го ло в и я ), которая 
здесь несет  нескрываемы й сим воличе
ский подтекст: «И  кто хоч ет  между вами 

б ы ть  п ер вы м , да будет  вам р а б о м »
(М атф . 20 :27 ), « А  вы не назы вайтесь  
учителям и , и б о  один  у вас У ч и те ль  —
Х ристос, все ж е вы — б р а тья » (М атф .
2Я:8). Раковины , вписанны е в арки на колон н ах ,— традиц ион 
ный, ещ е в етхоза в етн ы й  си м в оли ч еск и й  знак храм а, Святая 
(!  пятых. А п осто лы  представлены  на саркоф аге в Н ов ой  скинии 
евангельского  завета, ограж дая строем  своих  ф игур е е  Святая 
< !вятых7.

О б и ли е  худож ественны х вариаций в р ельеф н ой  пластике 
раннего христианства словн о  предвещ ает будущий вы бор  Визан- 
I ни, где круглая скульптура окончательно  утратит свои позиции 
(она напомнит о  себе лиш ь частично в X I I I  в.). Ведущим видом 
Скульптуры для Византии станет рельеф , но уже не мраморный, 
а из слоновой  кости, уподобленны й по цвету главному писчему

Саркофаг «двух братьев». IV в. 

Катакомбы «Джордани» в Риме. Фреска 
в нише. Первая половина IV в.



Катакомбы  Домициллы в Риме. Христос с апостолами. Середина IV в.

материалу греческого Средневековья — пергамену. Рельеф будет 
почти таким же плоским, как изображение на листе, а его теп
лый тон и неуловимое мерцание подчеркнут строгие контуры и 
деликатные переходы формы.

Живопись периода позднего Рима отличается похожей эво
люцией. Здесь тоже на смену гармоничным спокойным образам, 
продуманным и точным композициям, долженствующим укра
шать интерьер, радовать глаз, создавать атмосферу благораспо
ложенности и покоя («Воспитание Диониса», вилла Фарнезина), 
приходит иное искусство. Грубовато-резкие, «фавнические» по 
типу изображения становятся главными8. Трагический излом, 
тревога, ощущение безысходности часто оправдываются особым 
сюжетным замыслом, однако вскоре эти интонации выйдут за 
границы мистических и «странных» сюжетов и станут нормой 
художественного языка. Иллюзионизм, перспективные эффек
ты, иллюзорные прорывы пространства теперь выглядят избы
точными, приобретая оттенок «барочной» экспрессии, разруше
ния нормы. Нагнетенные формы часто разрыхляются, кажутся 
эскизными, ускользающими, находящимися на грани небытия. 
Всюду обязательно подчеркивается экстатическое начало, мис
тическая взволнованность, эффекты развеществления материи, 
бегства от плоти.

Самые ранние произведения христианской живописи возник
ли, в отличие от архитектуры, в границах нехристианского го
сударства, параллельно с господствовавшим языческим искусст
вом. Это росписи стен в катакомбах Рима I I - IV  вв. -  Сан Себас
тиане, Сан Каллисто, Домициллы, Присциллы и Комодиллы, Про-

HCKVCCIIIO ИИЗАНГИИ рпинин и I 1Ш11НИП пвпнолы



тестато на Виа Латина, Сан Марцеллино и Пьетро и др. Нахо
дившиеся за стенами града, подобно языческим захоронениям, 
катакомбные лабиринты подчинены особой системе: длинные 
коридоры и небольшие квадратные помещения (кубикулы) объе
динены вокруг своего рода капелл с отверстиями вверху, в цен
тре свода. Иногда эти капеллы имеют архитектурное убранство.
В коридорах производились захоронения (в несколько ярусов), 
в остальных помещениях собиралась община для литургии, по
миновения усопших и совместной трапезы, которой заканчива
лась вечеря любви — «агапа», как первые христиане именовали 
литургию. Таким образом, катакомбы соединяли погребальную, 
меморагивную и литургическую, богослужебную функции. Это 
совмещение определило тема- 
гику катакомбной живописи, 
где главными стали темы вос
кресения мертвых, евхаристи
ческие изображения и образы 
молитвы.

Иконография изображений 
причудливым образом соеди- 
| шет христианские и языческие 
мотивы. Рождающееся христи
анское искусство не имело чет
кой программы: во всем здесь 
много заимствований из офици
ального искусства Рима, трак
туемых, однако, символически 
и аллегорически. Главное нов
шество катакомбной живопи- Римские катаком бы . Христос Добрый пастырь. 

I и — отказ от иллюстративного |||—lv в- 
и декоративного принципов
позднеантичной живописи: все изображенное имеет скрытый 
с м ысл и не может быть понято в своей данности. Именно здесь 
формируется практика арканы: изображение намеренно эзоте- 
рнчно, его смысл доступен лишь посвященным. Именно поэто
му Христос соседствует с Эротом и Аполлоном, нимфы и путти 
резвятся в цветах рядом со сценой жертвоприношения Авраа
ма п особенно много сцен, связанных со сбором винограда и ви
ноделием. Язык символов и аллегорий приобретает здесь под
черкнутое значение. Иносказательно прочитываются все эле
менты окружающего предметного мира, все персонажи языче- 
( ка >й мифологии, все графические знаки. Виноградная лоза и ви
ноград связаны с темой крови Христовой, хлеб — с Его плотью; 
рыба знак самого Спасителя, поскольку греческое тхвгк; про
читывалось как аббревиатура фразы «Иисус Христос Бога Сын 
( н а с  итель»; якорь — символ спасения, павлин — бессмертия;



чаша с водой  — крещ ения; о ле 
ни, пью щ ие воду,— образ хрис
тианских душ, жаждущих при
о б щ ен и я  к вере , и т. д. Весь 
мир зд есь  кром е св о ей  види
мой сущ ности обладает иным, 
н езр и м ы м , п отаен н ы м  смы с
лом . И  им енно этот  таинствен
ный см ы сл — истинны й. О дно
в р ем ен н о  ф орм и руется  ти п о 
логическая символика, о  значе
нии к отор ой  для будущ его раз
вития христианского искусства 
уже говори лось . И злю блен н ы 
ми ком позициям и  бы ли  «В ос
креш ение Л азаря» и «Т р и  отро- 

Катакомбы Присциллы в Риме. Кубикула ка В пещ и огн ен н ой », «И о н а  ВО

Велато. Оранта. Середина III в. чреве К И ТО В О М », СИМ ВОЛИЗИрО-
Бюст принцепса. Середина III — начало IV в. -  ___ ______ ___

вавшие будущее воскресение и 
н етлен и е  п лоти , а такж е Тай

ная вечеря и образы  орант.

Стены  катакомб членятся но античным законам на отдельны е 

ноля  и ниш и, в к отор ы х  написаны  ф игуры  и сцены . В сти ле  
ж ивописи — тож е о гр о м н о е  коли чество  античны х заимствова

ний и ассоциаций. О днако целое впечатляет иным. П ринципы  
IV  пом пеянского  стиля  — общ ей  основы  катакомбной ж ивопи
си — здесь изменены. Архитектурны й стаффаж, декоративный 
по ф орм е, создающ ий своего  рода раму для изображ ений, отсут
ствует. М еж ду сценами — простейш ие разграничения, м енее все



го напоминаю щ ие архитектурны е ф ее
рии п озднеантичной  ж ивописи. Внут
ри к ом п ози ц и й  слож н ы е архитектур 
ные и ли  пейзаж ные ф оны  тож е исчеза
ют. 11остроение сцен упрощ ено, в них 
нет д р обн ого , бесп окой н ого  и сбивчи
вого  ритм а, ти п и ч н о го  д ля  пом пеян- 
ских ф ресок, уходит сам оценное лю бо 
вание фактурой, слож н ой  и переливча
той цветовой  гаммой и виртуозностью  
рисунка.

Н аи более  существенным кажется из
менение главного закона, характеризу
ю щ его с т и л ь ,— кон ц еп ц и и  п р остр ан 
ства. Отсутствие конкретны х признаков 

среды  — ландш аф та и ли  и н тер ьер а  — 
не предполагает здесь осущ ествления 
принципиального требования антично
го искусства: каждая вещ ь долж на и зоб 
ражаться в связи с естественны м , н е 

посредственно к ней  относящ им ся окруж ением. Ф и лософ ск ое  
осознание этого  античного  принципа сф орм ировалось одновре
менно с развитием учения перипатетиков о  господствую щ ей по
всюду естествен н ой  п ри чинности , однако на самом д еле  этот  

принцип вы являет н аи более  глубинны е основы  античного  ми
р овосп ри яти я . К аж дое действие, каж дый п ер сон аж  долж ны  
быть соеди н ен ы  с оп р ед елен н ой , о гр ан и ч ен н ой  и замкнутой 
пространственной сценой , своего рода ячейкой пространства. 
Это отраж ает сущ ностную  для элли н ск ого  сознания закономер
ность: греческий бо г  всегда живет в отведенной  для  н его  части 

универсума — Зевс на небе, П осейдон  в море, А п о л ло н  на горе. 
1)>еческий бо г  принадлеж ит конкретному сакральному участку — 
семе носу, сращ ен с ним, неотры вен  от  него, прорастает в него 
< иоей внутренней сутью , как дерево корнями. И м ен н о  поэтому 
Пространство античной  ж ивописи — «агр егатн ое»: он о  возника
ет не тольк о  как результат преобладания в ж ивописной  системе 
к.птторий объема и пластики, но и как результат невозможнос
ти м ы слить пространство иным; он о  дискретно, потом у что в 
гп> осн ове — раздельны е тем еносы . П оэтом у в попы тках пере
дни» значительное по охвату пространство греческий художник 
Ьынужден обращ аться к террасному, ячеистому способу созида
нии пространства из обособлен н ы х  зон , из которы х «обязан о » 
состоять ц елое9.

И н ое  в ж ивописи катакомб. И счезает  замкнутость и огра
ниченность сцен. С вободны й от  каких бы  то  ни б ы ло  предмет
ных форм (архитектурны х, пейзаж ных), окраш енный белы м  или



серо-голубым цветом, фон воспринимается как безгранично 
открытое в глубину неконкретное пространство — бесконеч
ность. Параллельность и симметрия в расположении изображен
ных фигур, их одинаковая удаленность от зрителя обуславлива
ют эффект взаимной автономности персонажей и фона: фигуры 
как бы плавают в пространстве, не связываясь с ним. Это впер
вые обретенное впечатление бесконечности определено изме
нением восприятия пространственных категорий. Простран
ство из физического и оптического феномена превращается в 
метафизическую реальность. По большому счету новая художе
ственная организация является отражением совершенно иного, 
но сравнению с античностью, понимания бытования божества, 
невместимого никаким конкретным пространством и не связан
ного им. Бог Сам становится вместилищем мира, Он создает 
границы и формы существования мира. Так в катакомбных фрес
ках рождаются сущностные понятия средневекового искусства, 
и в основе их рождения не профессиональная недостаточность, 
но принципиально иные представления об устройстве мира.

Фигуры, представленные на этом нематериальном фоне, впе
чатляют отсутствием плотного рельефа, эскизностью фактуры, 
минимальной телесностью. Здесь почти нет ракурсных сокраще
ний. Изображения возникают подобно теням на границе небы
тия, как зыбкие видения на стыке земного и не ограниченной 
ничем, не оформленной никак бездны. Они словно извлечены 
из небытия зовом Бога и удерживаются над пропастью, над пус
тотой шеола Его рукой. Бытие здесь впервые может быть вос
принято не как жребий (или судьба), внеличностно раскинутый 
па ковре человеческих жизней, но как личный выбор, как лю
бовный дар Творца, обращенный к каждому индивидуально, как 
«харис» — благодать. Одинокие прямостоящие фигуры, как пра
вило более темные, чем все окружающее, представлены на фоне 
«втягивающей» плотности пустоты. Они исключены из действия 
(даже там, где оно есть), погружены в себя и предстоят Богу, 
простирая к Нему огромные раскрытые длани. Чувство лично
го контакта с божеством, постоянства обращения к Нему усиле
но аурой пустого пространства и особой ритмической органи
зацией.

Композиции построены почти примитивно: основой для них 
служит принцип центральной симметрии, поэтому ритмическая 
структура — мерная, торжественная, «речитативная». Мало того, 
что отсутствует динамика ритма, но и медлительные ритмиче
ские взаимосвязи постоянно нарушаются контрастами масшта
бов, перебивкой действия, огромными пространственными 
цезурами, трансформируя тем самым внутренний смысл изобра
жаемого. Человек постоянно изымается из земного бытия, для 
того чтобы оказаться наедине с Богом. Его главным жизненным



призванием становится молитва, поэтому самое главное место 
в изображении занимают лица молящихся, их вдохновенные взо
ры, «поднимающие завесу» земного бытия.

Объемы фигур — вроде бы еще совершенно античные, как и 
строй классических пропорций. Между тем их нельзя воспри
нимать в контексте иллюзионистического искусства — как отра
жение действительности. Все главные художественные средства 
ориентируют на создание впечатления нематериальности этих 
образов, как бы ни была порой сильна иллюзорность в деталях. 
Целое — не оптическая иллюзия (вспомним, как много места 
отводилось понятию иллюзорности в античной живописи), а 
символ. Изображение впервые не ограничивается своим объек
тивным содержанием, а является напоминанием о глубоком внут
реннем смысле— тайнах новой веры. Можно констатировать, 
Что переход к иной художественной системе совершился: за 
видимым изображением вырастает незримое символическое 
знание Истины.

Античные приемы в передаче материи не призваны утверж
дать иллюзорную реальность изображенного, но должны обозна- 
члть сверхреальное его бытие: представленные персонажи на
ходятся в одном пространстве со зрителем и одновременно 
Предстоят престолу Всевышнего. Поэтому язык форм, каждая 
деталь приобретают новую символическую значительность. 
Мас тера намеренно отказываются от всего, что напоминало бы
0 реальной жизни. Главным становится духовное содержание об
раза. В выражении лиц — молитвенный экстаз, в широко откры
тых глазах — страстный пафос убеждения, энергия обращения в 
Новую, непререкаемо истинную веру, в молитвенно возведенных 
огромных руках — гарантия ходатайства и заступничества за ос
тавшихся на земле собратьев.

I? облике персонажей катакомбной живописи есть нечто 
б'никое характеру первых христианских песнопений. Раннехри
стианская музыка отличалась упрощенной конструкцией, мер
ной внушительностью и торжественностью. Главной формой 
была псалмодия — речитативное пение, которое впечатляло сво
ей безыскусственностью и экстатическим религиозным чув
ством. Общее псалмопение (а в нем участвовала вся община, ибо 
N<' было еще ни чтецов, ни хора) рассматривалось как средство
1 И ючеиия христиан, ибо «разве останется человек врагом тому, 
|в Кем он вместе пел Богу». «Любовь — величайшее из благ, рож- 
Дие I ( я из псалмопения. Оно как узы некие для единения приду- 
■пло общую песнь и собирает народ в мелодию единого хора»10.
11о единый хор верующих, единое их собрание — образ единства 
Церкви, собранной от концов земли в Новое Царство, образ, 
Подобный ■хлебу, рассеянному по полям и холмам, но, будучи со
бран, становится единым». Частые изображения нивы, хлебных



колосьев, самого хлеба во фресках катакомб — это еще и образ 
будущей жатвы Господней, в которой община предстает вместе 
со своими заступниками — орантами. Так литургия (буквально — 
«общ ее д е ло » ) становится образом будущей вечной христиан
ской общ ности. Создание сердечной и духовной взаимосвязи 
изображенных и реально присутствующих в храме в единой мо
литве к Богу — нечто принципиально новое для живописи. Фрес
ка не призвана украшать помещение, наставлять или поучать. 
Изображение перестает быть «обрамлением» реально текущей 
рядом жизни. Ж ивопись воспринята как способ активного пре
образования действительности, ибо в ней впервые запечатлена 
высшая реальность, введенная в земное время и земное про
странство. В этом смысле катакомбная живопись действитель
но предтеча тех поисков, которые будут актуализированы в ви
зантийском искусстве.

Где истоки такого искусства? Для ответа на этот вопрос по
казательно сравнить живопись катакомб с мозаиками и фреска
ми в молельном доме Дура-Европос II I в. (подробный рассказ о 
них чуть ниже). Они ни в коей мере не продолжают тенденций, 
намеченных в искусстве христианского подполья в окрестно
стях Рима. Росписи в Дура-Европос открывают новую страницу, 
ведущую к историческому и изобразительному эпосу мозаик Сай
та Мария Маджоре (435 г.), где заново будут обретены эллини
стические традиции, где возродятся черты  римской государ
ственной триумф альности. Первые образцы  христианского 
искусства, созданные во времена гонений в окрестностях Рима, 
отличает мистическая и страстная эсхатологическая направлен
ность, отрицающая возможность земного существования чело
века. В погребальном экстазе катакомб, оторванности от всего 
земного есть лишь общие духовные предпосылки для будущей 
эволюции христианского искусства. Гораздо более в них воспо
минаний об уходящей в глубину столетий местной традиции — 
этрусских погребальных росписях. Безусловно, это лишь пред
положение, которое даже для того, чтобы стать гипотезой, нуж
дается в серьезной проработке. Тем не менее ряд обстоятельств 
заслуживает того, чтобы обратить на них внимание. Как извес
тно, римляне не имели собственной традиции образа, именно 
поэтому они с такой легкостью приобщились к греческой изоб
разительной системе. Напротив, у этрусков существовала соб
ственная живописная традиция, связанная, правда, преимуще
ственно с погребальным культом. Этрусские росписи гробниц 
представляют собой простые композиции на белых фонах, с 
четко читаемыми силуэтами, мерным ритмом, с активной «диа
ло гов ой » ф ормой взаимодействия с реальным окружением. 
Пространство в них, несмотря на общую примитивность худо
жественных средств, воспринимается как плотное бытие, на



фоне которого любая статичная форма материи, особенно че
ловек, осознается через призму' драматических коллизий. Этрус
ки, возможно, не первыми заметили, что плотность пустоты 
имеет бесконечную потенцию к символическому преобразова
нию, однако для нас важно, что эти качества не были востребо
ваны эллинистической изобразительной системой. Этрусская 
мифология поражает своим несходством с греческой и римской, 
обнаруживая родственность с древними космогониями Египта 
ц Вавилона. В отличие от Греции и Рима, мир для этрусков — это 
храм с вертикально организованной иерархией трех ступеней: 
небес, земли и преисподней. Причем события в верхней зоне 
являются символом событий земных. Боги этрусков не вступа
ли в земные отношения брака, любви и деторождения. Наконец, 
огромное значение в этой системе имели представления о за
гробной жизни, о действиях ангелов и демонов и т. д. Все ска
занное не означает религиозной взаимосвязи первых христиан 
и этрусков. Речь идет о существовании некоего генетического 
художественного прообраза, который внезапно всплыл на поверх
ность в особой ситуации поисков нового изобразительного язы
ка, соответствующего «экстремальным» с точки зрения языче
ства духовным задачам христианства.

Ф р еск и  и мозаики  кр еп ости  Д ура-Европос (232—244)

Завершает раннехристианскую эпоху катакомбного периода 
необычный ансамбль, стоящий на границе между искусством 
христианства в подполье, в гонениях и новым этапом, наступив
шим после Миланского эдикта (312 г.), легализовавшего поло
жение христиан и уравнявшего их общины с другими религиоз
ными конфессиями. Речь пойдет о росписях в молитвенном доме 
(iloinus ecclesiae), находящемся в крепости Дура-Европос на реке 
Кнфрате, в Сирии (ныне фрески хранятся в Национальном му- 
яге в Дамаске, а также в музее штата Иллинойс в СШ А). Такие 
церковные дома были, по мнению Р. Краутхаймера, «переходны
ми» архитектурными типами на пути к настоящему христиан
скому храму. Все церковные дома этого периода представляли 
Собой обычные частные здания, приспособленные к новым фун
кциям. Они совмещали зал для молитвы, комнату для обучения 
Неофитов, баптистерий, жилые комнаты и служебные помеще
нии. кладовые. Комплекс в Дура-Европос включал наряду с хри
стиане кой церковью и еврейскую синагогу. Росписи обнару
живают необычную в сравнении с катакомбными фресками 
Гсндснцию. Они решены как цельная по замыслу иконографи- 
Че< кая программа декорации интерьера, хотя сюжеты циклов 
ри 1МИЧ11Ы. Важно, что перед нами первый опыт украшения рое
шь ми храма, а не погребальных камер. В христианской капел-



ле фрески исполнены на ярких красных фонах. В восточной 
нише представлен рай с Добрым пастырем — в верхнем регист
ре, а под ним, в нижнем, — Адам и Ева. Символическая соотне
сенность эпизодов по вертикали не вызывает сомнений. Тема 
утраченного прародителями рая и рая, обретенного благодаря 
новому Адаму — Спасителю, особенно существенна для прообра
за будущей алтарной апсиды, каковой является эта ниша. На 
боковых стенах баптистерия в двух регистрах развернуты ком
позиции, связанные с тематикой крещения и веры. Это сцены 
«Хождение по водам», «Исцеление паралитика» и «Беседа с са- 
марянкой». Тема воды выступает здесь в разных контекстах, но 
она всегда сцепляется с темой веры. От возможности верой 
покорять водную стихию («Хождение по водам» с Петром, усом
нившимся и начавшим тонуть) до образа «воды живой», текущей 
в жизнь вечную для верующих во Христа («Беседа с самарян- 
кой»). Сцена «Жены у гроба» служила своеобразным зрительным 
символом христианской веры («веруем во Христа распятого и 
воскресшего», по слову апостола Павла).

Синагогу украшают сцены из жизни Моисея, ветхозаветных 
царей и пророков, исход евреев из Египта с переходом через 
Красное море и Ковчег завета.

Стиль фресок представляет собой уникальное совмещение 
приемов катакомбной живописи (беглых, эскизных, со свобод
ным композиционным построением) и монументального торже
ственного языка имперского Рима с его своеобразным историз
мом и классической традицией. В росписях синагоги этот стиль 
более примитивен и груб, и не случайно он был оценен М. Рос
товцевым как «месопотамский»11. Росписи Дура-Европос пора
зительны не своим художественным уровнем (он невысок), но 
предвидением тенденций развития христианского искусства. 
Иконография христианских сюжетов, более развернутая и 
осознанная, нежели в живописи катакомб, оказывается сопря
женной не с дальнейшим отторжением эллинизма (как этого сле
довало бы ожидать), но, напротив, с поисками гармоничного 
соединения с традициями позднеримского искусства. Этим тен
денциям принадлежало будущее. В живописи катакомб античная 
традиция существовала непосредственно — на уровне ремесла, 
жила «в кончиках пальцев» художников, в то время как в идей
ной программе было стремление к фанатическом)' разрыву со 
всем тем, что переживалось как эллинское. Росписи далекой си
рийской провинции демонстрируют противоположный резуль
тат, и в этом их безусловное значение.



Христианское искусство 
после Миланского эдикта

Принятый в 312 г. Миланский эдикт (указ), узаконивший хри
стианскую Церковь, открыл новую эпоху. С царствованием Кон
стантина Великого Церковь выходит из затворничества и широ
ко открывает двери окружающему миру. По определению  
I. Флоровского, «Церковь приемлет под свои священные своды 
взыскующий античный мир: он приносит сюда свои тревоги и 
< 1 >мнения, свои соблазны, великую тоску и великую гордыню. Эту 
тоску Церковь должна была насытить и эту гордыню усмирить. 
Гак, в смуте и борениях, воцерковляется древний мир»1.

Трудность начальной христианизации общества состояла в 
юм, что все его члены, несмотря на этнические различия, при
надлежали к эллинистической культуре. Для того чтобы обра
тить мир в христианство, нужно было истолковать его в духе 
эллинизма — в категориях греческой философии, для которой 
само понятие исторического процесса, центральное для Ветхо
го Завета, было чуждым. Эта попытка была неосуществима без 
Самоотверженного деяния — подвига ума, духа и сердца, который 
взяли на себя христианские подвижники, нареченные в истории 
-отцы-каппадокийцы». Поэтому и сама эпоха получила название 
«эпохи великого каппадокийского синтеза». IV век стал перио
дом церковных споров и церковных соборов, на которых отра
батывались основополагающие христианские догматы, рожда
лись истина, рождался символ веры.

Мир оставался языческим. Действовали языческие храмы. Но 
И Вне связи с этим жизнь была насыщена языческими пережи- 
ияннями. Культура же просто была языческой, но сути, от уров
ня домашнего бытового до уровня философии. Продолжали 
функционировать языческие философские школы, в них препо
давали языческие учителя. Так, известно, что будущие импера
тор КХлнан Отступник и отцы-каппадокийцы (Василий Великий, 
Григорий Богослов, Григорий Нисский) вместе учились в Афин
ском университете. IV век был временем расцвета плотиновской 
Школы, | ) гностиков. Междутем интонация взаимодей-
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ствия языческой культуры и христианства существенно измени
лась. В отличие от предшествующей эпохи, не Церковь не при
емлет античной культуры, но эллинство отторгает христианство. 
Так, Василий Великий пишет ряд сочинений на тему оправда
ния эллинистической культуры. И даже великий противник язы
ческой культуры Афанасий Александрийский осуждает грече
скую мифологию не как таковую, а как написанную людьми, 
желающими обелить свои собственные пороки. Одновременно 
знаменитый языческий ритор Либаний говорит, что единствен
ным, кому бы он оставил свою школу, мог бы стать Иоанн Зла
тоуст, не будь тот христианином.

Вместе с тем, став легализованной, христианская Церковь 
утратила ту первоначальную гармонию, которая отличала ката
комбный период. «Время великого торжества церкви стало для 
нее временем великих искушений и скорбей»2. На деятельнос
ти самой Церкви в эту эпоху сказываются расчеты политиков и 
правителей, этнические противоречия. Став с 342 г. государ
ственной религией Рима, христианская Церковь не могла не 
войти в столкновение с империей: известны многие случаи про
тивостояния правителей и церковных иерархов, и, может быть, 
поэтому византийские императоры до Феодосия крестились 
лишь на смертном одре. Христианство стало массовым: перво
начальное единство — «экклесия», собрание лично призванных, 
ответивших на персональный зов Бога, — испытало известную 
трансформацию. Происходит процесс так называемой клерика- 
лизации Церкви: в прежде едином церковном сообществе выде
ляется монашество, возникающее в IV в. как бегство от мира для 
свершения духовного подвига, но и как противостояние миру. 
Наплыв большого числа новообращенных вызывает страх не
должного отношения к святыне со стороны неофитов, и из сре
ды собрания отделяется особый слой клириков — духовенство. 
В катакомбной церкви изначально предполагалась необходи
мость схождения Св. Духа к каждому члену собрания, там не 
было посвященных и мирян, и характерно, что причастие каж
дый получал в свои руки (как потом будут причащаться лишь свя
щенники и императоры при интронизации); теперь же возни
кают «оградительные» тенденции, формируется дисциплина 
арканы. Не случайно существование даже самых первых хрис
тианских храмов немыслимо без алтарной преграды, отделяю
щей священнодействие от массы предстоящих ему.

А рхи тектура

В ранний период (II—III вв.) христиане не имели особых 
моли твенных зданий и не ставили перед собой задач их художе
ственного оформления. Очарование античной архитектуры и

И СКУССТВО ВИЗАНТИИ. Ренний и средний  периоды



скульптуры, фресок и мозаик, зрелищный, театрализованный 
Характер этого искусства воспринимались враждебно. В созна
нии христиан (да и в действительности) языческая культура была 
оформлением и репрезентацией той власти, которая подверга
ла их гонениям, была ложной и ужасающей с точки зрения ду
ховной. Долгое время вообще все то, что было создано антич
ностью, считалось не способным к выражению духовного 
Начала. Скорее, весь реальный окружающий мир, его красота 
воспринимались как художественное произведение, как акт ху
дожественного творчества Бога.

Разумеется, все изменилось с того момента, когда Констан
тин объявил христианство государственной религией. Начиная 
< IV в. вся создаваемая масса художественных произведений на 
всех уровнях либо имеет прямое церковное назначение, либо 
Косвенно включается в круг христианской символики. Приобще
ние к христианству и задачи воспитания миллионов верующих 
вызвали к жизни интенсивное строительство огромных храмов,
»Шх Ьбных вместить в себя толпы новых христиан (такие хра
мы, как Латерана в Риме, могли вместить до 3500 человек). Хри- 

■Инпская архитектура обретает новый масштаб и новое изме- 
1 ШМИс: это архитектура общественная, во-первых, и государ- 
14 венная, во-вторых. Большой наплыв неофитов не только 
Потребовал возведения новых мест церковных собраний, но из
менил сам характер церковной проповеди. Символы первых 
веков христианства — достояние небольшого количества посвя- 
ЩПтич -  были непонятны для новых христиан. Для более до- 
riyimoro изложения христианского учения нужны были новые 

ВрИ обм выражения — конкретные и ясные. Это касалось как 
СИМвошки вновь сооружаемых церковных зданий, так и их ху- 
Днмч < I венного оформления.

Исследование происхождения христианского храма невоз
можно без обращения к предшествующей строительной тради
ции П| шчем эта последняя должна быть рассмотрена в двух 
Ml нем их: как традиция художественных приемов и как традиция 
■МЮЛогическая, связанная с рождением архитектурных типов.

Сзнпехристианская архитектура — продолжательница антич- 
нмй Все богатство форм и приемов позднеэллинистического 

I на было доступным для христианских мастеров IV в. 
П'иьн.о уже очень рано определилось принципиальное отличие 

построек от античных образцов, причиной чему были 
МНрнмо.., х'нчсские сдвиги. Идеологическая противополож
им. . ...... . чостиу сделала невозможным использование для рели-
IH Вмныч нужд христианства языческих культовых сооружений. 
мМЮМу основными при создании типологии христианского 
«(•ими . ... .и общественные и светские сооружения: базилики 
(и/ымии судебного и административного назначения) и мавзолеи.
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Они явились прообразами двух главных архитектурных типов 
христианского зодчества — базиликального и центрического.

Для создания хрис тианских центрических зданий существен
ное значение имели дворцовые постройки, такие как Золотой 
дом Нерона, или меморативные — мавзолей Адриана и Пантеон 
Агриппы. Золотой дом дает образцы сложной группировки про
странств, перекрытых различными сводами. Пантеон замечате
лен общей концепцией цельного пространства, венчаемого мощ
ным куполом. И снаружи, и внутри сооружение отличают мону
ментальная простота, единство, разумность, ясность. Статика 
величавого купола практически гасит ритмику чередования 
ниш — прямоугольных и полукруглых — на окружающих про
странство толстых стенах. Роскошь декора — сложного компо
зитного ордера, оформляющего ниши, — подчинена крупному 
масштабу и одновременно легкой обозримости интерьера. Стро
гая центричность, четкость пространственных границ подчерк
нуты кессонированным потолком с перспективно уменьшающи
мися по направлению к купольному отверстию ячейками. Гран
диозность и рациональность удивительно согласованы в этой 
архитектуре. За ними — цивилизационный пафос Рима, органи
зующего на рациональных началах космос, ойкумену. Световое 
единство и легкая обозримость пространства служат своеобраз
ной параллелью прозрачности и понятности для ума всего мира, 
в нем не предполагается ничего скрытого или таинственного, 
все доступно и взору, и интеллекту.

Среди базиликальных зданий старого Рима одной из самых 
значительных построек была базилика Максепция. В огромном 
трехнефном сооружении в центре, перпендикулярно к входу, 
располагалась экседра для статуи императора, под ней помеща
лось кресло судьи. Сами нефы громадны, но в базилике нет цель
ного, слитного  движения, которое будет обязательным для 
христианских храмов. Это объясняется рядом особенностей. 
Нефы равноширокие, центральный не выделен по размеру; они 
перекрыты кессонированными тяжелыми коробовыми сводами. 
Движение нефов ориентировано поперечно к главному входу, 
идущему от портика. Нефы разделяются не колоннами, а массив
ными стенами, к которым некогда был «приставлен» ордерный 
декор. Соединение двух нефов рождае т в зоне сводов крестчатые 
структуры, расчленяющие пространство на отдельные ячейки. 
Торжественность, статика, пластическая пышность, тяжеловес
ное великолепие — основные характеристики этой архитектуры.

По сравнению с античностью самое главное новшество ран
нехристианского зодчества определено принципиально новой 
задачей: структурной и декоративной организацией простран
ства литургии. Целью  христианских мастеров впервые стало 
оформление храмового интерьера для присутствия вну три него
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верующих bo время богослужебного действа. Задачи такого рода 
никогда пе стояли перед эллинистическими зодчими. Характер 
Ьульта определял экстерьерную, внешнюю ориентацию архитек- 
туры: организовывалось пространство вокруг храма, и стержнем 
ВТой организации были мотивы пгествия, прохождения. Колон
нады. окружавшие фасады, галереи, фигуративные фризы с 
Мотивами движения вторили сакральному шествию и задавали 
ему ритм. Интерьер античного храма — целла — не нредназначал- 
| и для верующих, он был местом пребывания монументальной 
Статуи божества, и входили в него лишь жрецы, совершавшие 
Жертвоприношение.

Принципиально иной смысл вкладывался в христианское 
храмовое сооружение. Внешний облик храма утрачивает деко
рацию, и в первую очередь колонное убранство. Подчеркнуто 
1'Дадкие, никак декоративно не украшенные стены противопо
ставляют себя окружающей среде, а не организуют ее. Кубичес
ким замкнутость объемов, их монолитность, аскетичпость и су
ровость подчеркивают идею отторжения от внешнего мира как 

Принципиальную задачу этой архитектуры. Особая неподвиж- 
jHocrb первых христианских храмов, зримость тяжести и тол
щины внешних стен фиксируют в их наружном облике идею со
крытия таинства от мира, сокрытия верных за незыблемой  
вИнщснной оградой. «Господь посреде нее, да не подвижется» — 
■уткет этого псалма идеально выражает смысл образа. Однако 
Mm ив колонного шествия не утрачен: вместе с сакральным дей- 
Стиом он перенесен внутрь храма. Колоннада иеристильного 
Врнма. устойчиво ассоциировавшаяся с архаических времен с 
Культовым действом, с идеей божественного служения, вошла 
(рПутрь интерьера церкви, стала его главной смысловой доминан
той 11равда, колоннады не смогли держать тяжелые каменные 

Нюды. поэтому в христианской базилике своды заменены плос
ким деревянным потолком и лишь в центрических сооружени
ем с кольцевым колонным обходом они сохраняются. Замеча- 
MVlMio, что в христианских базиликах и мавзолеях, в отличие 
МТ аналогичных по типу позднеримских зданий, колонны игра
е т  не декоративную роль. Колонна, вернее, ряд колонн стано- 
МИ К н главной структурной единицей в организации простран- 
Ктил. 1’нтмика интерьера, расчленение на пространственные 
ШИы, организация целого — все это достигается рядами колонн. 
Портик на колоннах — архитектурная конструкция, связанная с 
Идеей храма и в ветхозаветных текстах. Описания Святая Свя
зан  | н к viot ее устройство в виде четырехколонного портика, а 
умножение этой конструкции приобретает космологическое и 
■Цитологическое значение. Колоннады с портиками или кры- 
fhie плоским архитравом — это символ 11ебесной скинии, Небес
ного Иерусалима. Тем самым храм, украшенный внутри колон-



нами, возвращ ая христианское зодчество к античному архети
пу, одноврем енно  оказывался сверш ением  ветхозаветны х п ро
рочеств. С  другой  стороны , такой вид храма и сп олн ял  ап остоль
ское предание, ибо  ап остольски е постановления  ещ е до  IV  в. 
прямо указывали на н еобходи м ость  строи тельства  церквей по 

образцу ветхозаветного  устройства.
В противополож ность лаконизму внеш него облика интерьер 

христианского храма — средоточие роскоши, не только благодаря 
огромному количеству сияющих мраморных колонн. Мозаические 
или  инкрустированные мрамором полы; мраморная резьба плоских 
перегородок и порталов; сияющие мозаики алтарной зоны; оформ
ленные как слож ные скульптурноархитектурные сооружения алтар

ные преграды, включавшие в себя золоты е или  серебряные фигу
ры  Спасителя и апостолов; различные светильники из драгоценных 
и полудрагоцеш ллх металлов, свет от которых смешивался с ярким 
освещением центрального нефа и более сумрачным — боковых; на
конец, богатые цветные тканые завесы — все это органично входи

л о  в образ чертогов небесных, с которыми, по мнению 11орфирия 
Газского, долж но бы ло отождествлят1>ся убранство христианского 
храма. Таинственное сокрытие блистательного «райского» мира за 
серыми, неприглядными внешними стенами явно было символиче
ским: в определенной степени оно  могло быть аллюзией на евангель
ские образы Царства Н ебесного, противопоставляющие бесконеч

но малое и невидное — скрытому за ним бесконечно огромному, пре
красному1 и великолепному (притчи о  горчичном зерне, сокрытой 

жемчужине).
Символика христианского  храма отрабаты вается практиче

ски сразу, что  не помеш ает ей  вперед на столети я  стать неисчер
паемым источником  для размыш лений и толкований церковных 
писателей  и богословов . В главных своих чертах структура хри
стианского храма воспроизводит структуру иерусалим ского хра

ма, состоявш его из двора (преддверия) сам ого храма и Святая 
Святых; т еп ер ь  это  атриум, нартекс (н а р ф и к ), наос и алтарь 
вместе с алтарны м  полукруж ием  (ап си д ой ). Каждая из частей 
им ела собств ен н ое  ф ункциональное н азначение и м нож ество 
сим волических истолкований как в своем сам остоятельном  зна
чении, так и в аспекте ли тургического  действа. Сим волическое 
«зон и р ов ан и е» противопоставляло  в храме восточную  и запад
ную  сто р он ы , верхню ю  и ниж ню ю  части , наконец , все п р о 
странство храма и алтарную  часть — м есто  сверш ения таинства 
свящ енниками. Структура храма соответствовала  ч лен ен и ю  ли 
тургии  на проском идию , ли турги ю  оглаш енны х, ли тур ги ю  вер
ных, анафору, и каждая часть храм ового  пространства, каждая 
деталь ц ерковн ого  убранства рассматривалась как си м воли чес
кое обозн ачен и е собы тий  ж изни С пасителя , христианской  кос

м ологи и .
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Весь материал раннехристианской архитектуры  м ож но с из
вестной д олей  условности разделить на три  раздела, которы е мы 
рассм отрим  п оследовательн о . Э то  архитектура врем ени  К он
стантина Великого; основны е варианты раннехристианских ба
зилик ГУ, V, начала V I в.; центрические сооруж ения доюстиниа- 
повой эпохи.

Архитектура времени Константина В еликого

С трои тельство  эпохи  императора К онстантина н оси ло  экс
периментальный характер. Памятники 312—337 гг. н еобы чны  по 
замыслу, п о  см елости  реш ений, отличаю тся уникальностью  и не 

найдут н еп осредствен н ого  продолж ения в дальнейш ей эволю 
ции. Важно отм етить, что  все они своим появлением  обязаны  

императорскому заказу; это  оп р ед ели ло  высокий уровень испол

нения, триумф альность, грандиозность, роскош ь и великолепие. 
И для святы нь И ерусалим а, и для бази ли к  Рима обя зательн а  
ориентация на особенности  богослуж ения. Все типы  (базилики, 
центрические сооруж ения, слож ны е варианты ) отличаю т мемо- 
р.пивны е функции: храмы  возводятся на памятных местах, и 
само их строительство  связано с идеей запечатления последних. 
Практика закладки храмов с обязательны м  полож ением  мощей 
ми этом этапе ещ е не установилась: м ногие постройки н е  имели 
Мощей в своем  основании (храмы И ерусалима, Латеранская ба
зилика, первая церковь в Русафе и др .). Тема «самовидцев Хри- 

■ т а » ,  свидетелей  жизни апостолов  -  центральная для этой  эпо- 
■И. Она находит отраж ение и в архитектуре: храм возникает на 
Месте, «видевш ем » Спасителя и Его учеников, само м есто «ви- 
Лении почитается как реликвия и служ ит своеобразн ой  заме
ной мощей, обязательны х в будущем.

Все строительство  это го  этапа мож ет бы ть разделено на два 
М ш и р н ы х  ареала. В первы й входили территории , где сущ ествен
ное значение имели элли н и сти чески е принципы ; это  касалось 
И обработки материала, и изящ ной роскош ной резьбы , особен- 
Ио по мрамору. Здесь не утратили  своей р оли  античные пропор- 
ItlMi. античный рисунок проф илировок , здесь колонна никогда 
Hr 3.1 менялась столбом  и т. д. Н аконец, здесь сохранялся вкус к 
больш ому «столи ч н ом у » искусству, к больш ом у имперскому сти- 

Ш ).  К этому кругу; безусловно, относятся Рим и М илан, Констан- 
Внномоль, Равенна и Греция, а также Иерусалим.

' И н ое  д е л о  хри сти ан ски е п острой к и  С ирии , М алой  А зи и , 
^ ■ гом о га м и и , Каппадокии, Алж ира. Х отя  в основном  они  воз- 
■ИК mi уже п осле  см ерти  Константина, их отли чи е о т  нредше- 
■тмующего круга не стадиальное, а худож ественное. Язы к архи- 
M K i vpi.i этих регионов  не связан с эллинистической  традицией, 
mi ионное внимание отводится не худож ественной гармонии, а
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функциональным задачам. Структурные преобразования хоро
шо известных в центральных регионах типов (той же базилики) 
отличаются решительностью. За ними часто прочитывается 
будущее развитие христианской архитектурной мысли. Навер
ное, поэтому Й. Стржиговский построил свою теорию эволюции 
христианского искусства на приоритетной роли этих областей, 
пытаясь свести к малоазийским истокам постройки зрелого сред
невекового зодчества3.

Постройки Рима. К сожалению, большая часть ранних римских 
базилик перестроена. Базилики времени Константина — обяза
тельно пятинефные, с алтарем на западе, с плоскими балочны
ми или деревянными кессонированными потолками. Уже в эту 
раннюю эпоху' встречаются два типа плана: Т-образный с трансеп
том и U-образный с деамбулаторием (кольцевым обходом вок
руг алтаря). К первому типу относятся Латеранская базилика, 
базилики Сан Пьетро, Сан Паоло фуоре ле мура, Санта Мария 
Маджоре: ко второму — Сан Себастиано (до 350 г.), Санта .Агнес
са (до 342 г.), построенная уже дочерью Константина Констан
цией, Санти Марцеллино и Пьетро (320 г.), Сан Лоренцо фуоре 
ле мура.

Самая знаменитая римская базилика — Латеранская (или  
Латерана) — возведена в 313 г. на месте явления императору Кон
стантину креста, поэтому второе ее название — Santa Sacra. Пол
ностью перестроенная К. Борромини, она известна по старин
ным рисункам и обмерам, а в сравнительно недавнее время были 
обнаружены археологические остатки этого грандиозного ран
нехристианского храма4. Стены ее (сохранившиеся на высоту 
около 8 м) возведены в бутовой технике с облицовкой кирпи
чом и заливкой раствором (opus caementum). С 1144 г. базилика 
была посвящена апостолу Иоанну Богослову. Долгое время Ла
терана была местом пребывания римского папского престола, 
поэтому ее, наверное, более, чем других, коснулись перестрой
ки. По сути дела, Латерана стала «матерью» римских церквей и 
первым христианским зданием, порывающим с традицией част
ного богослужения. Поскольку этот храм был самым ранним, 
вероятно, именно в нем впервые были отработаны наиболее 
символически значимые формообразующие и пространствен
ные элементы. Огромному пятинефному сооружению (его дли
на 37 м), вытянутому но оси восток—запад, предшествовали ат
риум (внутренний дворик) и партекс (образ земли для учеников 
и кающихся). Пространство самого храма, предназначенное для 
общины совершенных верных (то есть уже принявших креще
ние), называлось наос (корабль); наос символизировал видимое 
небо и был образом Церкви — корабля, устремленного в плава
ние к Небесному Иерусалиму. Пять нефов Латеранской базили-
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ки разделялись колоннадами (в 
эпоху барокко заменены мас
сивными пилонами). Колонна
ды несли стены, прорезанные 
окнами, освещавшими более 
высокие, чем крайние, средние 
нефы. Эта особенность конст
рукции базилики называется ба- 
зиликальным разрезом. 15 трех 
средних, ярко освещенных не
фах находились верующие, в 
крайних, затененных (катеху
менах), — подготовляемые к кре
щению. Широкий средний неф 
завершался апсидой с хором,
( имволизировавшим царство 
чистого духа: здесь располага
лись служащие священники, ал- 
арь и кафедра. В Латеране, как 
во всех базиликах эпохи Кон

стантина, алтарь размещался с 
западной стороны. Крайние 

ы с западной же стороны за- 
ршались поперечно идущими 

омещениями — прообразами 
ертвенника и диаконника; 

впоследствии они, как и алтарь, 
ереместягся на восток. Уже 
ссь существовал отдельный 

Вход для епископа— типичная 
чер та для храмов западного бо
гослужения. Он ограждался па
рапетом (солеей) и вел в ал- 

>рь. По более поздним источ- 
кам известно, что каждый из 
i'll входов в Латерану имел 
о название и символически
г носился с определенными богослужебными действиями и 
('тианскими темами. Гак, отмечено существование Небесных 
I. Папских врат. Врат для паломников, что свидетельствует о 
чимости уже в этой ранней постройке идеи шествия, опреде- 

имп и типологию и устройство раннехристианских базилик5.
В Латеране, несмотря на уникальность замысла, присутство- 
рнд черт, которые будут типичными для христианской ар- 

ектуры. Внутреннее пространство рассматривается как глав- 
ценность здания. Пространственные зоны собраны в единое

Базилика Св. Петра в Риме. 324—349 гг. 
Реконструкция

Ветеранская базилика. 312 г. Реконструкция
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грандиозное целое, противопоставленное алтарю. Интерьер 
организован двумя главными элементами: мерно развивающим
ся огромным и цельным, без перегородок, пространством цен
трального нефа и ритмом колоннад, «шествующих» к алтарю 
храма. В наосе нет ничего случайного, конкретного, единич
ного, задерживающего взгляд. Мощное и величавое движение 
в алтарную сторону целиком фиксирует внимание; алтарь слу
жит точкой «притяжения» пространства, средоточием декора, 
смыслом пребывания в храме человека, осью его движения.

Колонна перестает восприниматься как пластическое тело, 
уподобленное в своих статуарных достоинствах человеческой 
фигуре. Она — не тектоническое звено, но часть единой ритми
ческой структуры, объемлющей пространство. По сути дела, 
колонна очень мало значит как материальная форма вообще, 
гораздо важнее строй колонн, их ряд, который выглядит скорее 
пространственной структурой, ибо в основе его — движение. Уже- 
здесь возникает особое ощущение -  пространства, разделяемо
го пространством (партекс, трансепт, ряды колонн воспринима
ются как пространственные зоны). Общий ритм становится важ
нее красоты отдельной формы. Колоннады ранних базилик 
совершенно особые. Они необыкновенно длинные, с огромным 
количеством колонн и сокращенным шагом между ними. Ше
ствие колонн уподобляется шествию людей, напоминая библей
ские представления о мире, о жизни как пути к Богу.

Характерно, что форма как таковая вообще интересует созда
телей базилики очень мало, несмотря на совершенство отделки 
деталей. Ордерные принципы, проявлявшие тектонику отдель
ных форм, отсутствуют. Ощущения веса, тяжести, опоры в строе 
блестящих колонн нивелированы. Плоский архитрав никак не 
выделен, не подчеркнут, а вырастающая над ним стена, покры
тая бликующей мраморной облицовкой, выглядит невесомой 
завесой, через окна которой лучится свет. Сияющие блеском 
мозаичной смальты алтарные апсиды кажутся ирреальными. 
Храм не может быть отсчитан материальной формой и земной 
мерой, суть его доступна лишь в духовном плане. В этом отли
чие раннехристианских базилик от романской архитектуры, 
усвоившей ту же типологию. Уже ранние романские постройки 
являют взору мир упорядоченный, геометризированиый; для 
них характерно иерархическое соподчинение частей, понятная 

структура.
Латерана представляла собой своего рода символический 

образец для будущего христианского храмоздательства и еще в 
одном отношении. Среди даров, сделанных базилике императо
ром Константином, упоминается так называемый Латеранский 
фастигиум, реконструируемый ныне как своеобразная архитек
турно-скульптурная алтарная преграда, представлявшая собой
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портик с колоннами, в интерколумнии которых были вписаны 
скульптуры Спасителя и апостолов. Подобного рода структуры, 
отделяющие алтарь, известны и по другим римским базиликам — 
знаменитой Сан 11ьетро (где такая преграда ограждала главную 
святыню храма -  гробницу апостола Петра), Сан Лоренцо, Сан
та Мария ин Космедин и другие.

Постройки в Иерусалиме. Строительство в Иерусалиме, относяще
еся к эпохе Константина, замечательно своим размахом и не
обычностью. Большинство сооружений посвящено увековече
нию наиболее значимых мест — это постройки, связанные с 
местом рождения Спасителя, Воскресения Христова, храмы на 
месте Сошествия Св. Духа и Тайной вечери (так называемая Си
онская горница), храмы на Елеонской горе. Иерусалимские по
стройки— самые грандиозные и сложные: большинство из них 
объединяет оба типа раннехристианской архитектуры — и бази
лику, и центрическое сооружение. Их отличает многоаспект- 
иость замысла и сложность пространственного устройства, при 
этом впечатляет масштаб сооружений. Возникновение этих 
комплексов было определено психологической потребностью 
паломничества к местам жизни и смерти Спасителя, которое 
приобрело после 312 г. массовый характер. Вероисповедный эн
тузиазм раннего периода христианства имел предметный и кон
кретный характер. Традиция паломнического благочестия сфор
мировала сам тип раннего богослужения (ставшего основой 
Иерусалимского устава), отличительной чертой которого была 
■ л гациоиальность» — традиция постепенного обхода всех святых 
мест. Богослужение начиналось в одном месте, продолжалось в 
другом и заканчивалось в третьем. Мотив паломничества по свя
тым местам получил необходимое отражение и в символике цер
ковного здания, и, много позднее, в IX в., в системе росписей.
I . IK . жертвенник — место приуготовления жертвенного хлеба — 
ассоциировался с местом рождения Предвечного Младенца, 
Вифлеемом, алтарь и престол — с Голгофой и местом Воскресе
ния Господня; свод и пространство вимы — с Вознесением Хри- 
С га и горой Клеон; триумфальная арка — с местом Преображе
ния. горой Фавор. Прохождение по храму само по себе стано- 
Иилось образом паломничества по святым местам: от входа к 
< мят ая Святых — месту смерти и Воскресения Спасителя. Иеру- 
tилимские храмы, как и ранние римские базилики, не имели 
Мощей в основании: сама святость места, на котором заложен 
И|)им, рассматривалась как священная реликвия, поскольку' была 
ИНИде гельством теофании (явления Бога).

Иерусалимское строительство эпохи Константина — это не 
m м.ко возведение величественных сооружений, но и первый 
гн.гг (наравне с Константинополем и в отличие от Рима) отра-
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ботки градостроительных принципов христианского зодчества. 
Константин вернул Иерусалиму древнее название, которое он 
утратил во времена императора Адриана, пытавшегося уничто
жить все, что связано с памятью о Христе. При Константине 
языческие капища и святилище Афродиты, возведенные на ме
сте Голгофы, были разрушены до основания. Был даже вывезен 
мусор от языческих строений, а территория очищена до грун
та. Во время этих работ и обнаружили пещеру, в которой был 
погребен Спаситель. Так забота о физическом обнаружении свя
тости шла рука об руку с благодатным ее явлением. Смысловым 
стержнем консталтиновского переустройства Иерусалима было 
создание сакрального града, в сердце которого находились кон
кретные свидетельства реальности христианства и, соответ
ственно, истинности его. Одновременно с созданием нового 
образа Иерусалима происходила отработка понятия сакрально
го образца, модели, прообразом которой служил Небесный 
Иерусалим и которая затем воспроизводилась в многочислен
ных средневековых городах и ансамблях.

На месте погребения Спасителя построили самую значимую 
для христианства святыню — храм Гроба Господня, или ротонду 
Воскресения Христова. По своим размерам она превосходила им
ператорские и царские усыпальницы: здесь, как и во многих 
начинаниях Константина, святость носит количественное изме
рение. Постройка соединяет в себе два типа зданий: к огромно
му центрическому храму' примыкает на западе базилика; но сви
детельству паломницы раннехристианского времени Эгерии, в 
ней молились до прихода архиепископа. Во время строительства 
была откопана цистерна, в которую римские солдаты бросали 
кости казненных, найден крест, на котором распят Спаситель. 
И базилика и цистерна были подведены под общую крышу и 
получили название «мартирий» — «свидетельство».

Базилика — огромное пятинефное сооружение с многочис
ленными рядами белоснежных каннелированных колонн. С во
сточной стороны примыкали обширный открытый атриум и ко
лонный портик, с западной — апсиды. Ротонда представляла 
собой центрический купольный храм с обходом из двадцати 
одной колонны. Его центр, совпадавший с местом погребения 
Спасителя, был отмечен колонным же киворием. По описани
ям паломников, богослужение происходило в ротонде, именно 
туда переходили верующие после прихода епископа. Единство 
сложного замкнутого комплекса, каким был храм Гроба Господ
ня. потребовало поиска особых решений. Вместо пастофориев 
в базилике возникли проходы в ротонду. Два строения объеди
нялись не только сквозными проходами, но и сплошным (еди
ным для ротонды и базилики) рядом колонн и столбов, отделяв
ших в базилике крайние нефы, общим масштабом, огромностью
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переливавшегося пространства. В то же время ротонда имела бо
лее низкий по сравнению с базиликой уровень пола и отделялась 
от базилики промежуточной пространственной зоной, как бы 
внутренним двориком.

Базилика Рождества Христова в Вифлееме6 соединялась с ок- 
гагоном. Она тоже была большой по размеру, пятинефной, с ши
роким центральным нефом, окруженным рядами порфировых 
колонн с коринфскими капителями. Легкие, облицованные мра
мором, стены клеристория прорезались сплошными рядами 
окон, благодаря которым освещалось центральное простран
ство. Проход из базилики в центрально-купольный храм осуще
ствлялся через боковые нефы.

Базилики конца IV  — начала V I в.

С конца IV в. наступает эпоха стабилизации. В этом косвен
но отразилось новое положение христианской Церкви в обще
стве, поскольку с 380 г. христианство было объявлено государ
ственной религией. К началу' V  в. большинство городов империи 
стало христианским. Время сложных комплексных решений, 
многоплановых композиций миновало. Новый архитектурный 
этап связан с очищением и прояснением типологии и компози
ционных приемов. Возникают упрощенный тип базилики и бо
лее простой тип центрического здания, теперь, как правило, 
баптистерия или мартирия. Решения становятся более конкрет
ными. Базилика — преобладающий тип церковного здания, обя
зательное городское сооружение. Ее составные части четко 
определены: это атриум, нартекс, основное здание, примыкаю
щий баптистерий. Все элементы ансамбля располагаются по 
одной оси: запад—восток. Алтарь теперь обязательно ориенти
рован на восток, и этому находится соответствующее символи
ческое объяснение. Василий Великий пишет даже специальное 
Сочинение па эту тему', используя образные уподобления Хрис
та: «Солнце правды», «Незаходимое Солнце» и др.

Если время Константина Великого было эпохой активных ти- 
Моюгических поисков, то теперь идет процесс совершенство- 

Ш М И Я  разработанных архитектурных типов. Хотя с конца IV в. 
времени разделения империи) ведущая роль закрепляется за 
Константинополем, римская архитектура продолжает сохранять 
■toe значение. Замечательно, что именно эта эпоха открыла 
Ють к рождению местных вариаций типологии, разработанной 
fe центральных регионах. С начала V в. региональное зодчество 
Приобретает не меньшее значение, чем архитектура столиц.
| Для нового этапа «воцерковления» мира и, соответственно, 

||(ш>го этапа христианского строительства характерно иное 
Отношение к античному наследию. Античность уже ни у кого не



вызывает отверж ения или  неприязни , поскольку перестает ас
социироваться  с рели ги озн ы м и  символами. О сознанная «н е о 
классика» архитектуры  этого  периода строится на особом  смыс
лов ом  ходе: язы ческое наследие долж но послуж ить новой вере. 
Классические ф орм ы  переж иваю т явное возрож дение. Э то  ка
сается и проф ессиональны х прием ов и навыков, и возрож дения 
античны х мотивов, и использования частей стары х зданий (так, 
по наблю дению  Р. Краутхаймера, тщ ательно подбираю тся «н а 
б о р ы » колонн  и капителей ).

Базилики Рима. Римские базилики отличаю тся наибольш им еди
нообразием . П остр оен ы  они в традиционной  римской технике 

«op u s  pu cce lan a », но  декор  их вы п олн ялся , как и во времена 
и м п ератора  К он стан ти н а , из самы х роскош н ы х м атериалов : 
колонны  цветного  мрамора, разноцветная инкрустация полов , 

резны е мраморны е капители  и мозаики. Э то  по-прежнему наи
б о л е е  крупные сооруж ения, однако именуют их папскими бази
ликам и не тольк о  из-за больш их размеров, н о  потому, что они  
отраж аю т целенаправленную  строительную  политику папского 
престола. Такие базилики являлись частью осущ ествления новой 
общ ествен н ой  р о ли  п р ед стоятелей  Ц еркви  и возводи ли сь  на 
деньги  пап, а не им ператоров. Н екотор ы е сохраняю т и старин
ную пятинеф ность. Самая древняя из них — знаменитая Санта 
М ария Маджоре на Эсквилине, посвящ енная Б огом атери  п осле  
Э ф есского собора  431 г.7, а до это го  (она построена в 350 г., но 
перестроена  п осле  пожара уже в V  в.) именовавшаяся по имени 
своего  заказчика — Либериана. Ее возведение отчасти  созвучно 
стары м идеям сакрального  места, поскольку п остроен и е хр и с
тианского  храма П апой  Л и бер и ем  освятило  языческую  святы 
ню  — Лициниевы  сады и М ацеллум  Ливии. О гр ом н ое  многонеф - 
ное пространство выглядит старом одно статичным, поскольку 
колон н ы  несут, как и прежде, плоский  архитрав, а центральны й 
неф  подчеркнуто широк, мерен и спокоен. Богаты м  ионическим 
капителям  колон н  отвечаю т ордерны е пилястры  второго  яруса, 
заверш енные, как колонны , плоским  архитравом. Классические 
ф орм ы  интерьера подчеркиваю т им позантность и торж ествен
ность  ансамбля. С тены  клеристория расчленены  очен ь  п лоски 
ми коринф скими пилястрами, окон  в них мало, поэтому мозаи
ки, появивш иеся п осле  Эф есского собора, располож ились выше 
архитрава и впервы е украсили не только  восточную  зону, но все 

пространство храма.
Базилика Св. апостола Павла за стенами ( Сан Паоло фуоре ле 

мура) 381—400 гг. (п ерестроен а  в 441 г., обновлена  в 1823 г.) на 
О стийской  дор оге  — последняя базилика, возведенная в Риме на 
средства императора. Она, как и предшествующая, ещ е пятинеф- 
ная, но колонны  в первый раз здесь соединяю тся арками, иоэто-



п и л и к а  ианта мэрия маджоре в киме. зьи, 4 Л  гг. интерьер

му пространство выглядит б о л ее  легким , динамичным, м енее мо
нотонным и тяж еловесны м. Ритмичны й строй  арок поддержан 
Полукруглыми оконны ми проемами, орнаментальны м стуковым 
декором  между арками и находит гар м он и чн ое заверш ение в 
полукружии триумф альной арки и вписанной в нее апсиды (рас
полож енной  теперь на востоке). Д линны е ряды  колонн, устрем 

ляю щ ихся к алтарю , наряду с хри сти ан ски м и  ассоциациям и  
вызывают в памяти соверш енно ины е прототипы . В их мощ ном, 
упругом, целеустрем ленном  шаге — отголоск и  силы  и величия  

И мперского Рима, осваиваю щ его  Вселенную , пересекаю щ его  
пространства регулярной  сетью  дорог.

Одной из первы х римских трехнеф ны х базилик  бы ла Сайта 
Сабина (422 г.). В о тли чи е  от  предш ествую щ их построек , она 

ынедена на средства ч а стн ого  лица  и являлась  при ходской  
Грковью — «ти тулом ». Ее ком позиция прощ е, массы ясно рас- 
I с * 11 < * 11 ы , пространство отличаю т подтянутость, прозрачность 

элегантность. Во втором  ярусе Санта С абина н ет  ор дер н ой  
НСорации, стен ы  гладкие и готов ы  п ринять  л и б о  блестящ и й  
Ммичный наряд, ли бо  ф ресковую  роспись. Н еобы чн ы е канне- 
[ронанные колонны  не останавливают движения пространства, 
lime поры не дем онстрирую т «т е ла » опоры , их параллельны е 
мдки-бороздки, напротив, даже способствую т течению  про- 
laiи гил. Расставлены опоры  ш ироко и, так же как в базилике 

in П аоло , соеди н яю тся  не п лоским  архи тр авом , а арками, 
юпнм тонкие, подтянутые, арки (в  первы й раз) соединяют-
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Базилика Сан Паоло фуоре ле мура в Риме. 381—400, 441 гг. Интерьер

ся с их капителями через импосты, поэтому шаг колонн выгля
дит легким, воздушным. О кна клеристория очень широки, их 
размер, пропорции идеально соотнесены  с размерами и ритмом 
проемов между колоннами (каждому просвету между колоннами 
соответствует окно). Тем самым ритм вертикалей усилен. Нефы 
сильнее вытянуты вверх, не загромождены лишними формами. 
Пространство неожиданно для римских базилик приобретает 
эффект парения. П оверхн ость  стены тер яет  свою преж ню ю  
пластичность и тяж еловесность, она кажется легкой  плоско
стью, тонкой преградой на пути к бесконечности.

Римские базилики этого периода не открывают новых путей, 
а скорее лиш ь слегка варьируют старую, освященную начальной 
памятью христианства систему. Ш ирокое «освоение» христиан
скими храмами городского пространства связано с введением в 
литургическую практик)7 Рима особенностей иерусалимского «ста- 
ционального» богослужения. В соответствии с ним Пана должен 
был служить в течение года в одной из «стаций». Таких «стаций» 
к концу V в. в Риме существовало не менее двадцати пяти.

Базилики  М алой Азии и Аф рики. Сохранение величавого языка 
классических форм и импозантности имперского искусства Рима 
становится особен н о  заметным в сравнении с архитектурой



Северной Аф рики и М алой Азии. Язык этой  архитектуры иной 
по природе: формы крупнее, их очертания грубее. Кладка — из 
квадров камня, положенных «всухую». Храмы лишены, как пра
вило, детальной и точной  проработки рельефа, проф илей. П о
стройки приземисты е, храм овое пространство, несм отря на 
свой достаточно примитивный язык, обладает внуш ительной 
выразительностью.

О собый тип базилики был разработан в Северной Африке. 
(: точки зрения художественных характеристик здесь все плот
нее, массивнее, неряшливее по формам. Однако это не только 
результат провинциального происхождения, но отчетливо вы
раженный местный вкус, иное видение мира. Казалось бы, трех- 
нефная римская базилика остается стандартом для этой архитек
туры, на самом же деле это не совсем так. Здания гораздо короче 
римских. Возвыш ение солеи , связанное с отделением  алтаря, 
впервые появляется именно в храмах Северной Африки. Вдоба
вок по краю солеи  ставится колоннада, ещ е раз изолирующая 
восточную сакральную зону от  наоса. Пространство отличаю т 
массивность и расчлененность, оно формируется из обособлен 
ных и замкнутых зон, развернутых в поперечном направлении.

Соверш енно необычными в сравнении с центральной типо
логией выглядят базилики в Типасе и Тебессе (Северный Алж ир) 
V VI вв. 11ервая — семинефная, а вторая девятинефная, обе  ко
роткие и очень широкие. Хоры , располож енные над боковыми 
нефами (в Риме эта традиция неизвестна), могли быть связаны 
с развитым институтом катехуменов, но вероятнее другая при
чина их происхождения. Боковые нефы отделены  от  централь
ного «корабля» парапетами. Поэтому пространство центрально
го нефа оставалось недоступным для общ ины, его сакральный 
уровень равен священной зоне алтаря. Видимо, это обстоятель
ство и вызвало увеличение количества нефов, находившиеся в 
Которых верные окружали, подобно кольцу, места священнодей
ствия. Прочитывающаяся в этом пространственном устройстве 
Клерпкализация церковного общ ества им еет иерархическую  
Природу: она связана не с типичным для этого  региона статич
ным предстоянием тайне-- мистическому действу в алтаре, а с 
Социальным разделением па мирян и священников. Поскольку 
IИ паса и Тебесса представляли собой монастырские комплексы, 
Можно полагать, что «м иру» здесь противостояло монашество, 
р и  него и бы л выделен центральный неф. Н е случайно здесь 
Мо шикают полукруглые атриумы, пересекающие в поперечном 
Направлении пространства огром ны х м ногонеф ны х базилик. 
Можно видеть в них отраж ение слож ны х пространственны х 
■писков К онстантинополя , но не менее вероятно их особое  
Йианачение, связанное со стремлением обособить монашеский 
пор от мирян.



В Сирии разрабатывался тип небольшой и короткой базили
ки. Колонны здесь часто заменяются столбами, тоже коротки
ми и толстыми. Зато в центральном нефе, в его середине, появ
ляются особые экседры: здесь находились священники во время 
литургии оглашенных. Еще одна особенность — возникновение 
поперечно ориентированных входов с юга, иногда и с севера. 
Многие сирийские базилики имеют наряду с арками в интерко- 
лумниях огромные арки и своды, объединяющие пространство 
центрального нефа. Апсиды в сирийских храмах — полукруглые 
лишь внутри, снаружи они прямоугольные. Постройки Сирии 
обязаны своим внешним обликом особенностям местного вку
са: приземистые пропорции, простые очертания форм, подчерк
нутая замкнутость «блочной» архитектуры, будто составленной 
из отдельных кубиков. Внутри обязательны массивность, ощуще
ние материальной тяжести стены, молчаливая уединенность и 
отгороженность пространства интерьера от внешнего мира. Все 
это сопоставлено с неожиданной ритмической подвижностью 
резных деталей, остротой профилировок. В крупных, упругих 
завитках орнамента, в подчеркивании кристаллической приро
ды твердого камня и точных линий формирующего его резца — 
энергия и активность созидания, невольно ассоциирующиеся с 
особой интонацией в развитии христианства в этих областях. 
Внутри храма главным становится переживание неподвижности, 
стояния, предстояния перед алтарем, соборного единения в 
созерцании святыни, телесной скованности и волевого преодо
ления ее в энергии и силе эмоций. Среди наиболее известных 
сирийских храмов — базилики в Шакке и Тафке (ок. 520 г.). Сред
ние нефы обеих намного шире боковых, через них к каждому 
из коротких столбов перекинуты огромные арки, задающие в 
пространстве храма мощный и суровый ритм. Им отвечает про
читывающийся в каждой травее ритм малых арок, перекинутых 
к стенам и замыкающих пространство хор второго яруса. Пропор
циональный контраст широких величественных арок и коротких, 
едва в человеческий рост, квадратных столбов с активно высту
пающими полочками капителей, подчеркнутых набором горизон
тальных ярусов резьбы, определяет эмоциональный контекст 
восприятия: здесь нет пассивного созерцания, небесное и земное 
сходятся в активном диалоге, христианство понято как подвиж
ничество, как энергичное усилие в предстоянии небесам.

Построенный около 490 г. на месте столпа Симеона Столп
ника монастырь Калат-Семан варьировал тему, разработанную 
в знаменитой константинопольской постройке — храме Св. Апо
столов. Обширный крестообразный монастырский храм (он 
сохранился лишь частично) состоял из четырех трехнефных ба
зилик, объединенных вокруг ротонды. Центральное простран
ство с сохранившимся меморием св. Симеона увенчивал деренян-
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Мартирий Симеона Столпника в монастыре Калат-Сем ан. 4 7 6 —49 0  гг . Ф асад

М1.1Й купол. Наружные фасады Калат-Семана демонстрируют 
даже более зрелый вкус к энергичной профильной резьбе, оби
лию вертикальных тяг, резкому разграничению горизонталей и 
вертикалей. Решение фасадов напоминает композицию закон
ченной перспективной картины, где одна форма словно вложе
на в другую.

Под влиянием таких величественных сооружений возник 
целый ряд сирийских построек VI столетия. Крупные, с торже
ственным ритмом, с формами тяжеловесными и внушительны
ми. они поражают воображение не только своими большими 
размерами: в них уравновешенность и триумфальность искусст
ва, полностью осознавшего свои собственные задачи и цели.
/ниилики в Турманине, Рубехе, КалъбЛузе относятся уже к юсти- 
ниановскому времени, и новый «имперский» константинополь
ский вкус своеобразно преломляется в их стилистике. В них нет 
игрнума, на западном фасаде — обязательно две башни, флан
кирующие огромный торжественный портал входа, внутри нет 
Сводов, они перекрыты плоскими деревянными кровлями, но 
Сохраняют квадратные столбы и членение нефов на травеи, 
Свойственные более ранним сооружениям. Широкий ритм мас
сивных цилиндрических арок, перекинутых между очень дале- 
|.о рас ставленными низкими, «присевшими» под тяжестью арок 
СТолбами, определяет выразительность внутри храма. Количе
ство опор сокращается, в отличие от традиционной базилики 
ПНИ никуда не ведут, а стоят неподвижно и незыблемо. Осевого 
П р . .дольного движения нет, интерьер характеризуется статикой,
КуЛи чностью, застылостыо отлитого в законченные материаль- 

г формы пространства. Здесь, как и на фасадах, много резь-
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Базилика в Кальб-Лузе. Конец V в. Интерьер

бы, упруго вторгаю щ ейся в п лотную  п оверхность  камня; м оти 
вы м н огоч и слен н ы х  овоидны х ниш, полукруглы х элли п сови д 
ны х проф илей  доминируют. Н а и более  торж ественно оф ор м ле

на резьбой  апсида, ее пространство отделяется  о т  наоса вы со
кими ступенями повы ш енного уровня пола. Стена членится на 
о бособлен н ы е горизонтальны е пояса, в пределах  каждого — со б 
ственны й ритм  членений , р езн ого  убранства и особо го  «п р и зе 
м и сто го » ордера с геом етризированны м и капителями.

В этой  архитектуре есть н екое неясное созвучие с будущим 
романским  зодчеством , и, н есм отря  на ош и боч н ость  в ц елом  
т ео р и и  Й. С тр ж и говск ого , вн утрен н ее  соотв етств и е  культур 

Запада и сирийского  мира на первы х этапах развития хри сти 
анства не вы зы вает сом нений. Н аряду с этим  скрытым созву
чием, «п одтекстом », в архитектуре присутствует и ряд бо лее  
конкретны х аналогий, отм еченны х в свое время тем  же Стржи- 
говским: двойны е башни западных фасадов, п одоби е парадной 
лодж ии  меж ними, оф орм лен н ой  торж ественной  аркадой, м о
тив сдвоенных проемов, арок и т. д. Геометрическая чистота  и 
подтянутость кладки из квадров тесаного  камня, ясная расчле
н ен н о сть  о тд ельн ы х  деталей , рассуди тельн ы й  и отк р ов ен н о  
рациональны й строй  станут спустя столетия  характерными для 

романской архитектуры.
Снаруж и м ассивность сочетается  со  стр о го й  сим м етрией ; 

м н о го ч и слен н ы е  портики  и аркады, проф и ли р овк а  окон н ы х  
проем ов пораж аю т своей изощ ренной  резьбой  и че тким крис-
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таллическим  ритм ом  в сочетаниях различны х ф орм и объемов. 
Архитектура и м еет  кубическую  структуру, которая мож ет бы ть 
прочтена как структура кристалла: она с то ль  же ясна и рацио
нальна. Создавая ее, человек  соверш ает шаг к преодолению  кос
ной материи, зрим о фиксируя возмож ность невозм ож ного для 
духа. Есть известная п ар аллель  между образн ы м  строем  эти х  
сирийских памятников и созданны х в близкой  среде миниатю р 
так называемых пурпурных кодексов, являю щ их зрителю  то  же 
величие человеческой  воли  и мужество поступков.

11роцесс захмены колонн  столбам и, по мнению  м ногих и ссле
дователей, бы л  связан с ж еланием  больш ей  зрительной  доступ
ности церем онии богослуж ения, но кроме особен н остей  воспри
ятия литургии  необходим о учиты вать и худож ественные пред
почтения э т о го  региона, т есн о  связанны е с м и ровоззрен и ем  
сирийцев.

Совсем м аленькие базилики (д ли н ой  до 10 м ) строили  в Кап- 
падокии (М алая А зи я ). О ни  не им ели  базиликального  разреза и 
были лож ны м и  базиликами. Трехнеф иы е низкие здания п ер е
крывались коробовы м и  сводами, а не п лоским  потолком . Н е 
сколько таких храмов бы ло п остроен о  в местечке, известном  под 
турецким названием Бирнбиркилиссе. У  каждого из них лиш ь 
одна выступающая апсида. Апсиды , арки, своды  этих  базилик  
имеют подковообразны е очертания. Храмы  слож ены  из квадров 
тесаного камня, н о  ряды их не очень ровные. Снаружи эти  стро 

ения массивны  и м он оли тн ы , стены  глухие, лиш ены  декора, 
Окон мало, п оэтом у внутри д ов о льн о  тем но. Своды  низкие, с 
активно вы ступаю щ ими арками. М он отон н ая  п овтор яем ость  

< «жращающихся зри тельн о  по направлению  к востоку арок вы- 
ипиает ассоциации с тоннелем : путь к Господу здесь понят как 
погруж ение во тьму. Все вы глядит очен ь  низким, устойчивы м. 

Тяжесть каменной массы сочетается с ры хлостью  форм. С уро
вость, грузность и  замкнутость этого  мира не случайны: культу

ра Каппадокии и в дальнейш ем будет отличаться ярким своеоб 
разием, преобладаю щ ие ее черты  — аскетизм и экстатичность — 
Определились очен ь  рано.

базилики Греции. Если архитектурны й мир М алой  Азии, Сирии, 
М есопотам ии суров, напряж ен и аскетичен, т о  в Греции архи
тектура им еет прямо п ротивополож ны й  характер. С ледует от 
м ен и  ь, что  здесь д о л го е  врем я не развивалось христианское 
ВОДчество, настолько устойчивы  бы ли  культурные, ф илософ ские 

И религиозные традиции античного  язычества. С троительство  
Начинается ли ш ь в V  в. О тли ч и тельн ы м и  чертам и гр еческ и х  
базилик стали наличие трансепта перед алтарной  зоной , разви
тый второй ярус с хорами, необы кновенное богатство и совер- 
IHeiM тво  внутреннего убранства, которое по изяществу, тщатель-



Базилика Ахийропиитос в Салониках. Интерьер

ности и артистичности отделки безусловно превосходит осталь
ные регионы христианского мира и может быть сопоставлено 
только с убранством храмов Константинополя.

Приблизительно серединой V в. датируется базилика во Врав- 
роне. Трехнефная, с атриумом, нартексом и полукруглой апсидой, 
базилика отличалась рядом необычных черт. К торцам нартек- 
са симметрично примыкали прямоугольные помещения, а само 
его пространство раскрывалось в наос великолепной тройной 
аркадой на колонках. Уже в этой ранней постройке появляются 
мраморные резные парапеты в интерколумниях колоннад, от
деляющие центральный неф от боковых. Эта особенность свя
зана с переносом центральной части богослужения из апсиды в 
центральный неф, который здесь рассматривается как простран
ство для священников, верующие же находились в боковых не
фах. Поэтому в базиликах Греции преобладает не осевое про
дольное движение, а поперечно направленное -  от крайних 
нефов к центральному.

Особенности иерархического разделения пространства бази
лики, отмеченные уже в храме во Вравроне, приведут к дальней
шим структурным изменениям в греческих базиликах. Здесь по
степенно будут усложняться поперечные перспективы, а также 
появятся хоры на обширных аркадах второго яруса. I Ьраллель-
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но трансформируется художественная система. Очень большая 
ширина центрального нефа, его хорошая освещенность, обилие 
окон (их особенно много над аркадами второго яруса) приведут 
к рождению гораздо более сложной и развитой пространствен
ной организации, нежели в традиционной базилике. Появление 
сложно организованных, обведенных двойными аркадами тран
септов (причем иногда они завершаются полукруглыми конха- 
ми), обилие виртуозно разыгранных сквозных арочных ритмов, 
многообразные группировки оконных проемов с полукруглыми 
люнетами, активная роль беломраморного резного декора, лю
бовь к колонне — все это определит художественную оригиналь
ность, богатство и совершен
ство композиций греческих ба
зилик.

Базилику Ахийропиитос в 
Салониках (V в.) отличают ог
ромные размеры и редкая по
движность общей структуры.
( )билис беломраморных колон
над (черта необычная: ранне- 
ч pi ютианская архитектура пред- :»

I Почитала колонны из цветного 
мрамора), «просвечивающих» 
друг сквозь друга, придает инте
рьеру этого храма яркую осве- 
щсннрсть, прозрачность, по
стоянное ощущение сквозной 

J Пространственной перспекти
вы. Ряды колонн нигде не завер
шаются плоским архитравом, а 
арки, перекинутые между ко
лоннами, имеют еще и импос
ты. ( ;ама форма, благодаря СО- Базилика Ахийропиитос в Салониках. План, 

вершенной резьбе деталей и
Интенсивно излучающим свет белым поверхностям мрамора, 
НЫслидит легкой, прозрачной, «световидной», — именно такую 
По том полюбят в Византии.

В с толь же древней пятинефпой базилике Св. Дмитрия в Са- 
шАоииках возникает еще ряд оригинальных черт: двойной бази- 
■ИИКальный разрез (постепенное повышение боковых нефов к 
■ w  и т р у ) ;  чередование колонн со столбами (колонны объедине- 
 ̂ Мы в труппы по четыре и отделены массивными квадратными 
■Стоями), причем этот «парный» ритм повторяется в нижнем и 

Верхнем  ярусах, арки интерколумниев выложены из цветных 
Нммнеп, а окна клеристория объединены попарно. Этот особый 
. ритм, апеллирующий к ясной метрической системе, предваря-
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Базилика Сайт Алоллинарио ин Классе в Равенне. 549 г. Интерьер

ет художественные принципы будущих романских базилик Гер
мании. Но на этом сходство и заканчивается. Целое в раннем 
греческом памятнике определено совсем другими началами: 
ажурной и прихотливой резьбой (капителей колонн, узорных па
рапетов, сложных профилей), масштабными удвоениями одной 
и той же формы, видимой в многочисленных просветах, боль
шим количеством разнообразно трактованных колонн, особен
но нарядно оформляющих апсиду. Существует мнение, что ап
сида некогда имела деамбулаторий -  круговой обход, соединен-
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ный с боковыми нефами. Ритм становится изменчивым, варьи
рованным и очень сложным — это качество надолго сохранится 
в греческих постройках.

В базилике Св. Леонида в Лехаоне, пригороде Коринфа, тоже 
заметны поиски сложной ритмической системы. Общая длина 
этой огромной базилики составляла около 186 м. Пефы завер
шались на востоке трехчастным трансептом и огромной полу
циркульной апсидой. Обширные многоярусные колоннады, об
ходящие нартекс, нефы и трансепты, довершали грандиозное 
впечатление. Пространственное многообразие усугублялось тем, 
ч го полы в разных зонах находились на разных уровнях.

Одновременно со сложными по структуре и значительными 
по масштабу сооружениями в Греции возводились и более про
стые храмы, такие, например, как базилика Дафпусион в Локри- 

| <)е. Известная по раскопкам и реконструкции, эта трехнсфная 
базилика имела признаки греческих раннехристианских храмов 
(трансепт, парапеты, отделявшие центральный неф), но при 
этом в ней не было многоярусных колоннад и сложно обыгры
ваемого яркого освещения. Простое и цельное, невысокое стро- 

I ение отличается пластичностью и скульптурной ясностью каж- 
дой детали интерьера, каждой пространственной зоны. Эти 
Качества оудут обязательными в характеристиках зрелого сред
невекового зодчества Греции.

Особенности структурного устройства греческих базилик 
(как и базилик христианского Востока) П. Лемерль объяснял 
I нецпфикой совершения литургического действа: в этих регио- 

I Них основная масса верующих занимала не центральный, а бо
ковые нефы8. Ьогослужение же было сосредоточено, в отличие 
in Гпма, не в апсиде, а в центральном нефе. Это и вызвало по
вышение пола центрального нефа, обрамление его парапетами, 

Возведение обширных, многоярусных хоров. Известное соответ- 
Iтипе этому процессу можно обнаружить в ранневизантийском 

Строительстве, где К. Манго выделяет особый тип «храма боль
ших митрополий», с П-образными хорами в двух уровнях, обхо- 
ДИШичи центральное пространство9.

Вйэилики Равенны. Обособленную группу, отличающуюся ярким 
■Цоеобразием, представляют раннехристианские и ранпевизан- 
-ТИЙ1 кие базилики Равенны. Архитектура этого города возника
ет на стыке нескольких традиций: к Милану здесь восходит стро- 
М'К п.пля техника (кирпич), характер оформления фасадов, к 

Вим\ н Милану -  типы построек, к Греции и Константинополю -  
М <»м  ( I венные приемы. Базилики Равенны — небольшие, все- 
t/iu трехнефные, с широким центральным и узкими боковыми 

^^фимм. Поскольку базилики короткие, явственно обнаружива- 
и тенденция к формированию зального пространства, в ко



тором хорошо освещенные зоны боковых нефов практически 
сливаются с центральной. Этому же способствует широкий шаг 
колонн, «раскрывающий» пространства боковых нефов в цент
ральный «корабль». Обязательные импосты (черта, заимство
ванная из Греции) между капителями колони и аркой, неболь
шая высота, яркая освещенность (здесь много больших окон в 
нижнем ярусе боковых нефов) придаю т равеннским базиликам 
очарование легкости и ритмической прозрачности, хорошо 
известное по сооружениям Салоник.

Среди самых известных равеннских базилик — Сант Аполли- 
нарио Нуово и Сант Аполлинарио ин Классе. Первая построена 
еще королем Теодорихом во времена остготского владения Ра
венной и являлась придворным храмом, посвященным Спасите
лю. Базилика находилась рядом с дворцом Теодориха, имела про
сторный, поперечно выступающий за пределы базилики наргекс 
и обширную апсиду. Нартекс с самого начала имел вид откры
той аркады. Строительство базилики проводилось с 493 по 526 
г., и возводимое здание предназначалось для отправления ари- 
анского культа (поскольку готы приняли христианство в ариан- 
ской «редакции»). После завоевания Равенны Юстинианом цер
ковь была переосвящена и посвящена св. Мартину Турскому, 
«молоту еретиков». В IX в. в связи с переносом мощей св. Апол
линария (первого равеннского епископа) из посвященной ему 
церкви в порту (ин Классе) базилика была вновь переименова
на, но, в отличие от храма в порту Равенны, ее стали именовать 
Сант Аполлинарио Нуово (Св. .Аполлинарий Новый). Существу
ет предположение, что имя «Новый» введено и для различия со 
старой городской базиликой «ин Векло». Первоначально бази
лика была приблизительно на один метр выше, чем теперь: со
кращена часть стены между аркадой колоннад и первым ярусом 
мозаичной росписи. Старинные описания позволяют предпола
гать, что здесь могли быть лепные украшения.

Снаружи небольшой храм имеет вид типичной ломбардской 
постройки: гладкие кирпичные стены расчленены строгими 
пилястрами и сдвоенными окнами, а своеобразным узором фа
садов служат «пальцы» от лесов. Внутри интерьер поражает 
продуманностью и гармонией, достигнутыми простыми приема
ми. Колонны выглядят очень тонкими и хрупкими, широкие 
импосты и развитые, даже массивные коринфские капители 
заставляют воспринимать их «подвешенными». Очень широко 
расставленные и выполненные из мрамора струящегося рисун
ка, они легко включаются в волнообразное движение аркад. 
Общее впечатление освобожденности и подвижности простран
ства, гибкости и невесомости материальной оболочки доминиру
ет. Есть какой-то особенно изящный и тонкий вкус в этой архи
тектуре, весьма далекой по своим устремлениям in грандиозных
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1 .пнт яп оллинари о  п уо во  в Р а в ен н е , л а з — 5 2 6  гг . И нтерьер

установок римского зодчества, великолепия Константинополя и 
1|>еции или суровой монументальности Востока.

Вторая из названных равеннских базилик — Сант Аполлина- 
рио ин Классе — построена после завоевания Равенны византий
цами, в 549 г. В ее строительстве принимали участие лица, изве- 
| шые по знаменитому равеннскому храму Сан Витале, — епис
коп Максимиан и банкир Юлиан Аргентарий. Эта базилика, в 
отличие от предшествующей, сохранила свой древний алтарь. 
К западному ее фасаду некогда примыкал открытый вестибюль, 
Остатки которого вскрыты раскопками. Фасады декорированы 
Традиционной ломбардской аркатурой — плоскими пилястрами, 
между которыми помещены двойные плоские арочки. В аркату- 
ру вписаны полукруглые окна. К пятигранной апсиде примыка
ли ( наружи прямоугольные пастофории. Внутри получают окон
чательное развитие тенденции, намеченные в базилике Сант 
Лш тллинарио Нуово. Пространство храма выглядит почти квад- 
|мгным, центральный неф его широк и слит с боковыми. Строй- 
NMc колонны, исполненные из роскошного проконисского мрамо
ра ( груйчатой текстуры, отвечают переливающемуся движению 
Пространства. Они поставлены еще шире, чем в предшествую
щей базилике; их невесомость в свободном течении простран- 
I мы I юдчеркнута кубовидными импостами и высокими поста- 
леи гамм. Стены в боковых нефах, буквально испещренные 
кнами, некогда были украшены мраморной облицовкой (ин-
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крустированными панелями), которая теперь сохранилась толь
ко в нижнем ярусе апсиды. Практически все детали убранства 
обнаруживают единство вкуса и «стильность»; по мнению мно
гих исследователей, они были заказаны в Константинополе для 
украшения именно этой церкви.

Базилики Константинополя. Константинополь после разделения 
империи на Западную и Восточную принимает на себя роль ве
дущего мирового художественного центра. На протяжении IV  и 
V  столетий  в городе идет грандиозное по масштабам строитель
ство — не только церковное, но и светское. В константинополь
ской архитектуре осуществился неизвестный доселе синтез рим
ского размаха, конструктивной рациональности  и восточной 
роскоши. Строительство велось настолько спешно, что матери
алов не хватало. Применялся старый римский способ: для воз
ведения новых сооружений разбирались древние города. В К он 
стантинополь были перенесены целы е фрагменты и комплексы 
из античных городов: египетские обелиски, платейский тренож
ник из Дельф , монументальные статуи и целы е колоннады из 
эллинистических  городов  — малоазийских, сирийских и соб 
ственно греческих. П остепенно все более отчетливо формиру
ется облик  города. Вокруг него поднялись тройны е крепостные 
стены с многочисленными башнями; огромный размах приоб
рели  инженерные работы, связанные с постройкой укреплений, 
акведуков и т. д. В постройках Константинополя разрабатыва
ется и совершенствуется техника, которая станет ведущей для 
средневекового зодчества на Востоке, — техника плинф яной 
кладки с утопленным рядом («op u s  m ix tu m »). Возмож но, она 
была перенесена в К онстантинополь из М алой Азии, Эфеса (та
кое строительство традиционно для Пергама) зодчими и строи
тельны ми рабочими, свозившимися со всех концов империи в 
новую столицу.

В самой гр адостр ои тельн ой  структуре К он стан ти н оп оля  
была заложена идея античного полиса, правда разросшегося до 
невероятных размеров: античные традиции определяли  колон
ные перистильные перспективы улиц, выделение общ ественно
го центра города с Форумом и И пподромом, занявшим место 
преж него Амфитеатра, фиксацию точек пересечения улиц, наи
более значимых мест в городской структуре скульптурными груп
пами или триумфальными арками. М отив пластического (скуль
птурного) «сопровож дения» реального движения занимал здесь 
не меньшее место, чем в древних эллинских культурных и спор
тивных центрах. Наконец, Гипподамова планировка жилых квар
талов, широко распространенная в античности, здесь тоже на
шла применение. Н о  это были не единственные идеи, опреде
ливш ие градостроительную ситуацию Царьграда. 11лрмду с ними
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здесь, может быть впервые, нашел воплощ ение абсолю тно но
вый ряд символов, далеко отошедших не только от античности, 
но и от  им перского Рима. В городе, в отличие от античного 
полиса, был не один, а несколько равнозначных центров: фору
мы, главный храм, Императорский дворец, церковь Св. А посто
лов  и др. Подобная многоцентровость лиш ь отчасти была пред
варена городской планировкой позднего Рима. 11а самом же деле 
данная полиф ония — черта типичная для раннего средневеково
го градостроительства.

Целы м  рядом аспектов К онстантинополь ориентировался 
на Рим: он долж ен бы л стать новой столицей, новым Римом —
«caput m undi». П о  аналогии с Римом город бы л посвящен К он 
стантином Великим античной богине 
судьбы Тю хе (известна камея с образом 
Константина и Тю хе К онстантинопо
ля, хранящаяся в Государственном Эр
митаже в П етербурге). Именно из Рима 
сюда были перенесены  знаковые архи
тектурные ф ормы, «родовы е призна
ки» Рима: термы, огромны й цирк, не
сколько форумов, акведуки, обш ирные 
императорские дворцы и виллы. Одно
временно город бы л и новой столицей 
вселенского христианства, поэтому уже 
ми ранних этапах (а в дальнейшем эта 
традиция будет развиваться) Констан- 
ш нополь строился с постоянной внут
ренней ориентацией на идеальный об
раз сакрального христианского града.
Он не возникал стихийно и ли  есте
ственно, но созидался как знаковое воз
мещение Святого града и Святой земли 
И, с другой стороны , как прообраз гря- 
дущего Н ового Иерусалима. С момента 
с нос го возникновения Царьград интенсивно оснащался сакраль
ными ценностями, реликвиями, заставлявшими воспринимать 
Город как свящ енное пространство, в котором  воспроизводи
лись центральные для христианства события евангельской ис
тории и мистерии. Уже с раннего времени К онстантинополь 
Собирал главные страстные святыни (погребальный синдон Х ри
ста, древо крестное, терновый венец и др.), сделавшие его вои- 
C'l им\ сакральной заменой Иерусалима, своего рода драгоцен
ным ковчегом, содержащим все напоминания о главном для хри- 
ргман событии — искупительной жертве Иисуса. Он был градом, 
П о л ь з у ю щ и м с я  особым покровительством Богородицы, где по
ч т .  пик* Богом атери  как защ итницы  византийской столицы

м а.
АРМИИ KTVPA И ИЗОБРАЗИТЕЛЬНО! ИСКУССТВО I V III uu Христианское искусство. . /.)



Цистерны Константинополя. VI в.

постепенно вытесняло старые языческие реалии. Константино
поль стал местом хранения (с 473 г.) и местом чудесной дей
ственности покрова Богоматери, простираемого над городом 
и живущими в нем людьми. Изменение реальной топографии 
Константинополя интенсивным строительством храмов, посвя
щенных Богородице (к середине V  в. были возведены Влахерн- 
ская, Халконрагийская базилики, храм Одигитрии и др.), вве
дение почитания Марии в гражданские и религиозные церемо
нии византийской столицы сделали последнюю действительным 
«градом Богородицы», что отразила более поздняя легенда о 
явлении Константину Спасителя, повелевшего императору уст
роить Константинополь: «Иди и создай на месте сем город Ма
тери Моей».

В Константинополе получила дальнейшее и блистательное 
развитие традиция эллинистической и позднеримской дворцо
вой архитектуры, в которой соединился опыт строительства 
самого Рима (дворцы Нерона, Диоклетиана и др.) с опытом двор
цовой архитектуры в восточных деспотиях (дворцы Ирода, Ат
тика). Большой Императорский дворец, будучи своего рода син
тезом старых традиций, стал и своеобразной архитектурной 
школой новых поисков, имевших существенное значение для 
генезиса центрических храмов.

Базилики Константинополя почти не сохранились: они раз
рушены или сильно перестроены в последующи»' эпохи. Намой
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знаменитой постройкой города, возведенной еще Константи
ном, была церковь Св. Апостолов. Храм представлял собой ком
плекс из четырех базилик, объединенных крестообразно. План 
равноконечного креста, лежащий в основе сооружения, истол
ковывался символически: он «являл» силу христианства, рас
ходящуюся по четырем сторонам света, соединяющую верой 
Вселенную. В центре пересечения базилик, под куполом, сто
яла гробница Константина Великого (в IV в. ее перенесли в 
сторону), на которой, как на престоле, по замыслу императо
ра должны были служить литургию. Церковь Св. Апостолов 
совмещала в себе несколько функций: она была конгрегацион- 
ным храмом, мавзолеем императоров, кафедрой и усыпальни
цей константинопольских патриархов. Особая традиция совме
щения базилики с центрально-купольной постройкой ведет 
свое происхождение от системы согласования пространств во 
дворце Диоклетиана в Сплите, для которой, в свою очередь, 
источником послужила схема градостроительной разбивки 
римского типа.

Императором Констанцием в середине IV в. была возведена 
огромная нятинефная базилика, затем перестроенная Феодоси
ем. Она стояла на месте, которое будет занято впоследствии хра
мом Св. Софии. Строительство этого грандиозного сооружения 
было начато еще при Константине Великом, археологические ос
татки базилики позволяют судить лишь о великолепном качестве 
резного мраморного убранства и общих размерах. Основываясь 
на древних описаниях базилики, исследователи считают, что в 
Ней (так же как и в возникшей одновременно с ней, но позднее 
перестроенной базилике Св. Ирины) над боковыми нефами 
были двухъярусные галереи — катехумены. К V  в. был оформлен 
комплекс сооружений, связанных с Влахернской базиликой (ме
стом храпения реликвий Богоматери). К сожалению, от ранне
го этапа константинопольского зодчества уцелели лишь базили
ки I Ioanna Крестителя в Студийском монастыре (463 г.) и Халкоп- 
рчтийская (сохранились фрагменты апсиды и южной стены). 
Обе -  трехнефные, с укороченным наосом, очень широким цен
тральным нефом, перекрытым по стропилам, с нартексом и 
Порами над нартексом и над боковыми нефами, с одной трех- 
Грамной снаружи апсидой. О неполно сохранившейся Студий
ской базилике можно составить представление с помощью ре
конструкции А. Орландоса. Эта постройка значительно расши
ряет представления о традиционном базиликальном типе хра
мов о помогает осознать место и особенности греческих базилик, 
которые, безусловно, испытали сильное влияние константино
польской архитектуры. Короткая и широкая Студийская базили- 
Нв предварялась на западе значительным по размеру квадратным 
итрпумом, окруженным колонными портиками. Нефы раздели-



Б ази ли ка  Иоанна Богослова в Эфесе. VI в .

ли колонны, соединенные не арками, как это стало привычно в 
V в., а плоским архитравом, вдобавок в интерколумниях были 
поставлены (как в греческих базиликах) мраморные резные 
парапеты, пол же в боковых нефах был слегка приподнят над 
уровнем пола в центральном нефе. Трансепта не существовало. 
Получалось так, что хоры, как в салоникских базиликах, окру
жали центральное пространство П-образно, только в Констан
тинополе вместо трансепта они заходили в нартекс. Замечатель
но была оформлена апсида: на уровне второго яруса здесь про
ходила колоннада из тонких колонок, разделявших оконные 
проемы, напоминая роскошные колоннады алтарей греческих 
базилик (Св. Дмитрия в Салониках).

Совершенно непривычной была организация света в Студий
ской базилике. В ярусе эмпор здесь не было традиционных окон, 
выделявших светом центральное осевое пространство, динамич
но устремлявшееся к алтарю. Здесь свет, наоборот, сосредота
чивался в боковых нефах, где окна располагались в два яруса, и 
довольно часто, центральный же неф оставался полутемным, 
ибо его очень широкое пространство, более чем в два раза пре
вышавшее боковые нефы, не могло быть полностью охвачено 
светом из боковых «кораблей». Светлые, наполненные жизнью 
форм и ритмом боковые нефы с обходом хоров служили лишь 
своеобразным обрамлением центральному пространству. Зона 
центрального нефа, неподвижная, затененная и сосредоточен
ная, превратилась здесь из характерной для базилик осевой (ди
намичной) в центральную (статичную) часть здания. Такое пре
вращение не случайно для Константинополя, оно отчетливо
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подводит к главной для Восточной церкви архитектурной идее — 
совершенного центрического сооружения, перекрытого купо
лом; и поиски в этом направлении уже очень скоро увенчаются 
успехом.

Говоря о Студийской базилике, следует отметить, что необыч
ная пространственная и световая организация храма могла быть 
< вязана с особым символическим замыслом, поскольку в затенен
ном среднем нефе во время богослужения располагались мона
хи, в боковых, освещенных, — миряне. Студийская базилика 
была храмом самого первого в Константинополе общежитель
ного монастыря, устроенного в честь покровителя и легендар
ного предтечи монашеского чипа — Иоанна Крестителя (извес
тно, что здесь хранилась глава св. Иоанна), и особо аскетический 
И созерцательный строй жизни этой обители мог найти отра
жение в архитектурных особенностях главного ее храма. Не 
Случайно, может быть, для колонн  Студийской базилики был 
Избран не белоснежный, а темно-зеленый мрамор, таким же 
мр, I мором были облицованы боковые нефы.

Итак, даже по малым фрагментам, сохранившимся от архи- 
Ггктуры Константинополя этого периода, очевидно совершен

но особое место этого города в раннехристианском зодчестве. 
Идее ь «охранили величественный размах римских построек, 
Топкое эстетическое чувство Греции, соединив их с ясным осо
знанием собственного пути и оригинальных архитектурных по
исков. Характерные черты константинопольской архитектуры 
(Отличные от римской) определились уже на раннем этапе, в 
п< Ионном они связаны с литургией. Это тенденции к центриро-

Студийская базилика в Константинополе. 463 г.
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ванию пространства базилики, обязательные хоры над боковы
ми нефами, торжественное оформление входа в храм (в Риме 
епископ и верующие входили в храм в разное время и разными 
входами, в Константинополе — одновременно).

Центрические храмы доюстиниановой эпохи

Проблематика центрических раннехристианских сооруже
ний особенно важна для изучения византийской архитектуры, 
поскольку непосредственно связана с генезисом крестово-ку
польных храмов -  основного архитектурного типа, разрабаты
ваемого византийским зодчеством.

С конструктивной точки зрения все постройки этого типа 
разделяются на три варианта. Первый — это старая, наследую
щая традиции еще дохристианского строительства архитектура 
с высокой технологией возведения каменных сводов и статич
ным пространством. Образец такого рода сооружений рассмат
ривался раньше — это хорошо известный Пантеон в Риме. Вто
рой — малоазийские и сирийские центрические храмы, своеоб
разным способом интерпретирующие наследие эллинистиче
ских и римских нимфеев и восточных языческих святилищ. Эти 
постройки отличались ритмически разнообразной структурой, 
сложными планами, но перекрыты они были не каменными, а 
деревянными сводами. Обширное внутреннее пространство, 
тонкие стены не предназначались для каменных конструкций, 
скорее всего их не было до VI в. Не случайно описание камен
ного с каменным сводом храма в Эдессе (VI в.) вызывает у пане
гириста восторг, как нечто превосходящее человеческий разум. 
Наконец, третий вариант (постройки Рима и Милана, несохра- 
нившиеся строения Антиохии) сочетал сложные композицион
ные приемы с высокими римскими технологиями каменного и 
кирпичного строительства.

Типология центрических сооружений определена плановы
ми решениями: это могли быть круглые сооружения, тетракон- 
хи, восьмигранники или (реже) шестигранники, любые много
гранники, вписанные в квадраты, равноконечные кресты и др. 
Любой из этих типов мог нести как каменный, так и деревян
ный купол.

Самыми ранними центрическими постройками являются 
мартирии, символическим архетипом которых стал самый 
первый мартирий — храм Гроба Господня в Иерусалиме; затем 
возникает потребность в архитекту рно-художественном оформ
лении обряда крещения, и лишь в последнюю очередь форми
руются образцы центрических сооружений, предназначенных 
для совершения литургии. С этого хронологически пос леднего 
этапа в центрической постройке, переставшей б ы т ь  жес т к о  свя
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занной с местом погребения мученика, может располагаться и 
епископская кафедра. Первоначальные мартирии размещались 
(в соответствии с античной традицией не оставлять тел умер
ших в стенах града) «извне стен, на месте пустынном». И хотя 
Апостольские правила (III в.) предписывают обязательное по
ложение мощей в основание степ и алтарей храмов, лишь пос
ле 450 г. начинают строить святилища, содержащие целокупные 
(не расчленяемые па частицы) мощи святых, в пределах город
ских стен. Впервые, по-видимому, это происходит в Константи
нополе, затем традиция распространяется и на периферию. По 
всей вероятности, существовала какая-то связь между формой 
присутствия реликвий внутри храма и архитектурой церкви. 
Сложные пространственные структуры литургических храмов 
(конгрегационньгх церквей) — тетраконхи с угловыми нишами — 
определены тем, что эти храмы являлись одновременно марти- 
риями. Существует гипотеза, что возникновение боковых алта
рей (пастофориев), присоединявшихся с восточной стороны к 
центрическому сооружению, также обязано своим происхожде
нием хранению в пастофориях мощей.

Генезис центрально-купольных сооружений довольно сложен. 
Существенную роль сыграли эллинистические и позднеримские 
постройки погребального характера — мавзолеи и др. Сказалось 
воздействие дворцовых помещений со сложной плановой кон
фигурацией и изощренным пространственным решением — та
ких. как круглые залы, вписанные в восьмигранники, четырех
колонные залы во дворце Диоклетиана в Сплите, многоугольные 
залы во дворце Диоклетиана в Антиохии. Нашла отражение и 
традиция развитых пространственных композиций фригидари- 
умов (холодных бань), кальдариев (горячих бань) и тепидариу- 
мов (теплых) в термах (Стабианские термы, Каракаллы). Не 
забыт был и опыт таких оригинальных построек, как десятигран
ник с экседрами, открывающимися на каждой грани, перекры
тый многогранным куполом (нимфей Лициниевых садов), или 
совсем отдаленные прообразы, как храм Солнца в Баальбеке (он 
представлял собой ротонду с шестигранным внутренним дво
ром).

Мартирии были двух типов: мавзолеи, находившиеся за го
родом, и теофанические мартирии — на месте явления славы 
I lucyca Христа или других сакральных персонажей, бывших сви
детелями евангельской истории. Именно за мартириями с ран
них времен христианства устойчиво закрепилось понятие цен
трического храма, крытого куполом. Ike ранние центрические 
сооружения -  обязательно мартирии (храм Тождества Христо
ва в Вифлееме, ротонда Гроба Господня, октагон на Елеонской 
торе и др.). Самым простым и первым мартирием, по мнению 
большинства исследователей, был октагон без апсиды в Гадаре.



Такими же «свободными», безансидными были октагоны Святой 
земли (в Вифлееме и на Елеоне, 333 г.), мавзолеи Елены, Кон
станции в Риме, мавзолей Галерия в Салониках, превращенный 
в христианский храм.

Среди самых ранних центрических построек с апсидой — 
знаменитый Золотой октагон Константина в Антиохии 370 г., 
известный, к сожалению, лишь по описаниям. Апсида примыка
ла к октагону, как и во всех постройках времени Константина, с 
западной стороны. В апсиде служили литургию оглашенных, во 
время которой на епископский трон, стоявший в центре апси
ды, возлагали Евангелие. Литургию верных служили уже в цен
тральном пространстве храма. Если верить свидетельству Евсе
вия, так же было и в знаменитой церкви Св. Апостолов в Кон
стантинополе. По всей вероятности, на этом раннем этане 
центрических сооружений (и в этом отличие от базилик) не 
было строгого зонирования пространства храма с постоянным 
закреплением за ним определенных функций.

Простые мартирии просуществовали недолго. Со второй 
половины IV в. до начала VI столетия центрические сооружения 
эволюционируют в сторону все большего усложнения. На пер
вом этапе появляется апсида (Золотой октагон в Антиохии, 
Октагон Богоматери в Гефсимании, IV в.). Затем октагон после
довательно окружается рядом вспомогательных помещений, 
различных по функциям, постепенно возникают различной кон
фигурации обходы, наконец, особые помещения для паломни
ков. Среди таких паломнических церквей особенно выделялся 
сложный по устройству, напоминающий лабиринт с не всегда 
ясной логикой взаимосвязи пространств октагон — мартирий 
Апостола Филиппа в Иераполисе (IV—V вв.) в Памук-Кале. Ок
тагон, окруженный дополнительными помещениями, с тремя 
апсидами представляла собой церковь на горе Гаризим — на ме
сте беседы Христа с самарянкой, построенная императором 
Зеноном (484 г.).

Приблизительно к VI в. формируется тип октагона, вписан
ного в прямоугольные или квадратные планы, с полуциркульны
ми нишами в углах. Так выглядели мартирий Апостола Филиппа 
в Македонии (ок. 500 г.), храм Св. Георгия в Эзре в Южной Си
рии (515 г.), гробничная церковь в Русафе (на месте погребения 
св. Сергия).

Практически одновременно или чуть позднее возникают еще 
более сложные центрические вариации, представляющие собой 
комбинацию различных плановых решений. Таким был знаме
нитый Калат-Семан (мартирий Симеона Столпника) — централь
ный октагон, стоявший в средокрестье четырех базилик, Абу 
Мина в Египте. Судя по письменному свидетельс тву Григория 
Нисского, к этому типу принадлежал и храм, ус т роенный святи-
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•гелем. Письмо Григория документально подтверждает последо
вательное руководство строительством церковных иерархов. 
Они контролировали общий замысел постройки и исполнение 
архитектурных деталей, при этом каждая архитектурная форма 
отчетливо осознавалась в своем символическом значении, ей 
придавался глубокий мистический смысл.

Дальнейшая эволюция центрических сооружений определе
на стремлением приспособить мартирий для совершения литур
гии. Сначала к основному плану добавляются алтарные апсиды, 
затем сакристии, обходы, повторяющие конфигурацию основ
ного плана и позволяющие вместить большее число верующих. 
Так рождается тип мартирия — конгрегационной церкви. Пово
ротным пунктом для эволюции центрических храмов стал 450 г. — 
год Халкидонского собора, утвердившего двуединство природ 
Христа и подчеркнувшего главенство Константинопольской 
патриархии для христианской ойкумены. Начиная с этого мо
мента Константинополь «программно» занимает центральное 
место во всех архитектурных и художественных процессах. И с 
этого же времени практически исчезает прежнее жесткое, 
иерархическое размежевание архитектурных типов и функций, 
предписываемых храмовым строениям. С конца V  в. планы ок
тагонов значительно усложняются и центрические здания начи
нают использоваться для литургического служения. Они могут 
функционировать одновременно как мартирий, как приходской 
храм, как кафедральный собор и как дворцовая церковь. Мощи 
в этих центрических храмах полагаются на периферии здания, 
а куполом покрывается пространство, предназначенное для 
литургии. В этом отличие от самых первых сооружений такого 
типа (храм Гроба Господня в Иерусалиме и др.), где место погре
бения располагалось в самом центре здания, а литургия совер
шалась или в совмещенной с мартирием базилике, или на пери
ферии центрального пространства. В известной степени мож
но даже говорить о том, что обязательное совмещение в ранних 
Константиновых постройках центрического сооружения с бази- 
1Икой вызвано «стереотипным» представлением о неукоснитель
ности использования в литургических целях именно продоль
ного и целеустремленного «тела» базилики. Как бы ни был рас
пространен культ мест погребения, стимулировавший развитие 
купольных сооружений, нужно понимать, что понадобился ска
чок богословского сознания и архитектурного опыта, чтобы 
форма постройки, в которой совершается евхаристия (изначаль
но ориентированная не на созерцание, а на устремление к мес
ту причастия), стала центрической. Выбор центрической по- 
| I ройки как сакрального пространства литургического служения 
и приобщения плоти Христовой означал предзнаменование бу
дущего окончательного выбора в пользу онтологически осозна-



ваемого единства Ц еркви  земной и Ц еркви  Н ебесн ой , в пользу 
косм огонии , а не истории .

Н а топограф ию  возникновения центрического  храма суще
ствует несколько точек  зрения. Р. Краутхаймер считал ведущей 
си лой  э т о го  п роцесса  ц ен тр альн ы е т ер р и то р и и  Византии, в 
первую  очередь  столи ц у — К онстантинополь, а также террито
рии старинной  средизем ном орской  античной культуры  вокруг 
Э гей ск ого  моря. Д ей стви тельн о , в разделе, посвящ енном  эво
лю ц и и  бази ли к а льн о го  типа, мы отм ети ли  ц елы й  ряд п р еоб 
разований , которы е испы тала традиционная базилика в К о н 
стан ти н оп оле  (Студийская) и в Греции (А хи й р оп и и тос , храм Св. 
Д м итрия в Салониках и др.)- В том  и другом случае это  бы л про
цесс реорганизации базилики в б о л ее  ш ирокое, иногда даже п о
п еречн о  ориентированное здание, обнаруж иваю щ ее тенденции 
к трансф орм ации в сторон у центрического  сооруж ения. Одна
ко н ельзя  забывать, что  практически одноврем енно ш ел встреч
ный процесс, связанный не с модиф икацией базилики, а с видо
изм енением  мартирия. И  это п оследн ее  направление все-таки, 
по всей вероятности , следует связывать с А нтиохией . Уж е дав
но отм ечалась  роль , сы гранная ан тиохийской  архитектурной  
традицией  в распространении  и развитии  идей центрических 
зданий. О тправной точк ой  для этой  эволю ции, возмож но, стал 
уже упоминавш ийся З олото й  октагон , построен н ы й  по заказу 
Константина Великого. П о  сущ ествует и более  ранняя точка о т 
счета: известно, что купольную  ротонду во дворце Д иоклетиана 
в С п ли те  строил сирийский мастер, то т  самый, которы й  закан
чивал возведение З о лото го  дворца Д иоклетиана в Антиохии . С 
антиохийской  архитектурной ш колой  принято связывать и про
ект такого  уникального архитектурного  сооруж ения, как Калат- 
Семан. М ож но вспомнить о  значении А нтиохии  в ж изни ранней 
хри сти ан ской  Ц еркви , о  ее р о ли  в ф ор м и р ован и и  практики 
богослуж ения. Гак, известна р о ль  антиохийского  литу ргическо
го  чи н а  на раннем , д ою сти н и ан овск ом  этапе богослуж ен и я ; 
многие знаменитые предстоятели  Ц еркви  п роисходили  из это 
го центра. Н аконец, напомним, что  мартирий Н и сы , построен 
ный св. Григорием , стал образцом  для  м ногих п остроек  и вос
принимался как идеальное церковное сооруж ение. По-видимому, 
следует признать равнозначность нескольких традиций: столич
ной , средизем ном орской  и антиохийской . Н е  исклю чено, что 

какую-то р оль  сы грало  м иланское направление, где тож е разра
баты вался  этот  тип. П а  стыке их п ар а ллельн ого  развития п о
явился ф еном ен  ц ентрического  храма с куполом , предназначен

н ого  для литургии.
Заверш ив обзор  генетической  ли н и и , обратим ся к художе

ственны м и структурным характеристикам различны х центри

ческих построек.
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Центрические здания Рима. К самым ранним и н аи более  простым 
сооруж ениям  ц ентрического  типа принадлеж ит мавзолей F jienu  
(ок. 330 г.). С охран и лось  здание ли ш ь частично, между тем даже 
его  ф рагменты  свидетельствуют, ч то  мавзолей Е лены  представ
ля л  собой  типичную  для римской архитектуры вариацию куполь
н ого  строения, перекры того  бетонны м  сводом, с толсты м и  бе
тонны м и  же стенами. О круж ность массивных стен  прорезана 
неглубоким и нишами — прям оугольны м и и экседрами. Н и алтар
ная ниша, ни вход никак не вы делены  среди подобны х им. П р о 
странство спокойное, п лотное, он о  практически лиш ено  ритми
ческих или  динамических акцентов. Существовавший некогда и 
утраченны й  впоследствии  ордерны й  декор придавал сооруж е
нию  вели к олеп и е и нарядность, но  не лиш ал е го  статической 
п р и р од ы . Снаруж и о б ли к  м ав золея  п од ч ер к н уто  аскетичен . 
К руглое, прорезанное нишами пространство интерьера  букваль
но спроецировано на фасады. М авзолей  состои т из трех умень

шающихся по мере движения вверх колец, последнее из которы х 
заверш ается сф ерическим  куполом . Внутри стен ы  существова

ла лестн и ца  для вы хода на наружный балкон, проходящ ий во
круг всего  мавзолея на уровне втор ого  яруса.

Мавзолей императора Галерия (ротонда Св. Георгия) в Салони
ках (ок . 306 г.) выглядит почти так же, как и мавзолей  Елены. В 
числе его  отличий  — наличие выступающ его полукруж ия, пред
назначенного для саркофага императора. К ром е того , ниши, ко
торы е в римской постройке бы ли  крайне неглубоки , здесь, на
оборот, практически трансф ормирую т стену до понятия восьми 
массивных опор, на которы х покоятся второй  ярус и купол. С ле 
ва от  входа располагалась внутристенная круглая лестница, вы
водящая на второй  ярус наружных стен. Внутри декор стен не 
сохранился (так же как и в римском мавзолее). Н ад нишами рас

полагаются амбразуры очен ь  больш их окон (втор ой  ярус), в сами 
же ниш и первого яруса вписаны окна. Вдобавок третий  ярус, слу

жащий основанием  сф ерическому куполу, прорезан  глубокими 
полуциркульны м и венецианскими окнами, приходящ имися на 
простенки между окнами втор ого  яруса. Внутри больш е света, 
больш е ритма и разнообразия, хотя  тенденции к массивности и 
подчеркнутой стаби льн ости  ф орм ы  сохраняю т свое значение. 
М авзолей  Галерия п остр оен  не из бетона, а из миланского кир
пича, мож ет быть, поэтом у его  характеристики чуть иные.

Гораздо более  слож ны м и изощ ренны м  в сравнении с этими 
памятниками вы глядит мавзолей Санта Конст анца в Риме, п о 
строенны й около  315 г. О н предназначался для утгокоения доче
ри К онстантина В ели к ого  — Констанции. П лан  внеш них стен 
глкой же, как в двух предш ествующ их мартириях, но ниши, п р о 
резающ ие стены  в первом ярусе, чередуются и по ф орме (пря
моугольные' и экседры ) п по размеру. 11о продольной  и попереч-



н о й  осям  р а с п о ло ж е н ы  б о л е е  глу б о к и е  н и ш и , и  б  о д н о й  и з  н и х , 

на в о ст о к е , как в а лт а р н о м  п олук р уж и и , п о ст а в лен  саркоф аг. Н о  

сам ая главн ая  новац и я  — э т о  вп и сан н ая  в о к р уж н ость  м а в зо лея  

вн утри  р о т о н д а  со  сп а р ен н ы м и  к о ло н н а м и  к о м п о зи т н о го  о р д е 

ра. Т ем  са м ы м  в зд а н и и  с о в м е щ е н ы  д в е  и д еи : ц е н т р и ч е с к о г о  

со о р у ж е н и я , п е р е к р ы т о г о  к у п о ло м , и  к о л о н н о г о  о б х о д а  п е р и 

м етр а  хр а м а , х а р а к т е р н о го  д ля  б а зи ли к . И н т е р е с н о  о т м е т и т ь , 

ч т о  и  в м а в зо л е е  Е л е н ы , и  в м а в зо лее  Г а лер и я  м оти в  к о л о н н о го  

о б х о д а  т о ж е  п р и сутств ов а л , е с л и  д о в е р я т ь  сущ ествую щ и м  р ек он 

стр ук ц и ям . Т о л ь к о  там  о н  б ы л  п р е д с т а в ле н  в п р и м ы к а ю щ и х  к 

м а в зо л ея м  п о с т р о й к а х  (б а з и л и к е  п р и  м а в зо л е е  Е л е н ы  и  узком  

к о л о н н о м  а тр и ум е-в ход е  п р и  м а в зо л е е  Г а лер и я ). В С а н та  К о н 

стан ц а  я р к о  о с в е щ е н н о е  б о л ь 

ш им  к о л и ч е с т в о м  о к о н  ц е н т 

р а л ь н о е  к р у гло е  п р о ст р а н ст в о  

р о т о н д ы  ок р уж ен о , как «б а р а н 

к о й » ,  н и зк и м  и т е м н ы м  о б х о 

д о м , п е р е к р ы т ы м  к о р о б о в ы м  

св о д о м , р а сп о ло ж е н н ы м  п о  п о 

п е р е ч н о й  о си  к центру. С д в оен 

н ы е  к о л о н н ы  с п ер е к и н уты м и  

м еж ду н и м и  аркам и служ ат  гра 

н и ц ей  меж ду'двумя э т и м и  зон а 

ми. Н а  ар к и  п е р е д а е т с я  б о к о 

в о й  р а с п о р  т я ж е л о г о  к уп ола , 

п е р е х о д я щ и й  на ц и л и н д р и ч е 

ск и й  с в о д  о бх од а . К о л о н н ы  — 

л е гк и е , и зя щ н ы е , н а р я д н ы е  и 

б л и к у ю щ и е  — з р и т е л ь н о  в о с 

п р и н и м а ю т с я  как о п о р а  куп о

ла , х о т я  на  сам ом  д е л е  к о н ст 

рукция гор а зд о  с лож н ее . Харак

те р н о , ч то  обход , как и бок овы е 

н еф ы  в о а з и л и к е , о о л е е  узк и и , т е м н ы й  и н и зк и й . В  м а в зо л е е  

С ай та  К о н ста н ц а  о сущ е с т в ле н  п о л н ы й  п е р е н о с  б а зи ли к а льн ы х  

к о м п о зи ц и й  (с в е т о в о го  р еш ен и я , р и т м и ч е с к о й  о р га н и за ц и и ) на 

к у п о л ь н о е , к р у гло е  со ор уж ен и е . Т и п и ч н о  в этом  с м ы с л е  п р о т и 

в о п о с т а в л е н и е  с и я ю щ е го  о гр о м н о го  и в ы со к о го  ц е н т р а л ь н о го  

п р о стр а н ств а  — р и тм у  ч асты х  к о ло н н , п р ед в а р яю щ и х  и  о бр а м 

л я ю щ и х  « б о к о в о й »  н еф  о бх од а . Т о л с т ы е , т я ж е л о в е с н ы е  стен ы  

о бх од а , е г о  н и зк и й  св од  к о н т р а ст и р ую т  с хр уп к о й  к о ло н н а д о й  

и  в злета ю щ и м  вверх  к уп олом .

К о л о н н ы  со ед и н я ю тся  с вы сок и м и  п о лу ц и р к у ль н ы м и  арками 

ч е р е з  и м п о с т ы . Б л а го д а р я  этом у  у т р а ч и в а е т с я  о р г а н и ч н о с т ь  

в о сп р и я ти я  к о ло н н ы  в  качестве  о с о б о й  а н т р о п о м о р ф н о й  п лас

ти ч е с к о й  ф о р м ы . О с о з н а н и е  ор д ер а  как замкнутой тектониче-

Ротонда Св. Георгия в Салониках (мавзолей  
императора Галерия). Ок. 306  г.
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Мавзолей Санта Констанца в Риме. 315 г. Интерьер

< кой си ст ем ы  разм ы вается . В о с н о в е  н о в о го  о с м ы с ле н и я  к о ло н 

ны в С а н та  К о н с т а н ц а  н е  м о ти в  а тла н та , н е с у щ е го  к о см о с  на 

с в о и х  п л е ч а х , а и н о й , м е н е е  п л а с т и ч е с к и й , м е н е е  н а гляд н ы й  

обр аз. 11о к о м п о зи ц и о н н о й  сх ем е  п р о с т р а н с т в о  м а р ти р и я  н ап о

м инает П а н т е о н , за т е м  ли ш ь  и ск лю ч ен и ем , ч т о  к о ло н н ы й  о б 

ход  «п р и с т а в л е н »  в П а н т е о н е  к стен а м . Н о  в м есто  р а ц и о н а ль 

ного , я с н о го  п р остр ан ств а  П ан теон а , ста ти ч н о го , о т л и т о г о  в не
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подверженные изменениям формы, в Санта Констанца все услож
няется. Главным становится эффект постепенного роста, драма
тического контраста. 11ространство — изменчивое, движущееся 
от  низких форм к высоким, от тем ного  к светлому. Контраст 
зон — насыщенного бликующим в полутьме блеском частых ко
лонн  обхода и светлого, покойно округлого центра — становит
ся осознанным художественным приемом, основополагающим 
принципом зрительного восприятия. Э тот контраст утрачива
ет в сознании зрителя материальную природу, приобретая ир
рационально-символический характер. Темные и тяжелые боко
вые галереи, словно вопреки своему желанию, обнаруживают 
легкое и светозарное центральное ядро, заставляя вспомнить ис
полненные таинственного смысла евангельские строки: «И  свет 
во тьме светит, и тьма не объяла е го » (И н. 1:5).

В 480-е гг. построена ротонда Сан Стефано. Ее конструкция 
была более  сложной по сравнению с предшествующей построй
кой. Считается, что образцом для нее стали виллы эпохи Адри
ана или ротонда Воскресения в Иерусалиме. К  круглому куполу 
ротонды по диагонали (крест-накрест) примыкали четы ре вы
сокие капеллы. Композиция интерьера определена мотивами 
возрождения позднеримских классических форм, типичными 
для этого  периода. Поэтому вместо арок между колоннами здесь 
плоский архитрав, а в декорации больш ое значение имеют ор
дер и мраморная инкрустация. Храм не являлся мартирием, а 
был стациональной церковью панского богослужения.

М авзолей Галлы П лац идии  в Равенне (V  в.), по преданию, не 
имеющем)^ ничего общ его с реальностью, был построен как ме
сто погребения дочери императора Феодосия. На самом деле это 
придворная капелла Св. Лаврентия, покровителя император
ской семьи, примыкавшая к церкви Санта Кроче. Э тот марти- 
рий, как многие другие равеннские постройки, сооружен в тех
нике лом бардской  кирпичной  кладки из то лсто го  кирпича. 
Внешне он  весьма походит на крепостное строение: замкнутый, 
намеренно отгораживающийся от внешнего мира объем подчер
кнут толсты ми стенами, узкими, как амбразуры, окнами. Един
ство однородной кирпичной кладки выявлено сплошным рядом 
простых плоских пилястр, завершенных ломбардскими арочка- 
ми. М ерный и монотонный ритм усиливает впечатление моно
литности простого объема.

В плане мартирий — греческий крест, в пересечении рукавов 
креста поставлен куб, внутри которого размещается вспарушен- 
ный сомкнутый свод. В этом характерная особенность ранних 
купольных построек, где купол никогда не прочитывается снару
жи. Рукава креста перекрыты цилиндрическими сводами, огиба
ющими небольшое центральное пространство, (лю д  без окон
ных проемов, он тяжелый, нависающий, не имеющий ч п  m ix  гра-
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ниц. Свет из узких окон в стенах — тусклый, мерцающий, таин
ственный. Стены — гладкие и светящиеся от блестящей полиро
ванной мраморной облицовки и мозаик. Все создает мир мис
тически окрашенный, сосредоточенный и отреш енный; лиш ь 
длительное пребывание внутри этого замкнутого круга может по
зволить проникнуть в сто истины. Следует отметить и значимость 
для ранних построек центрического типа символики погребаль
ного культа. Выбор правильной крестчатой формы в этой связи 
не случаен: с крестом ассоциировалась победа над смертью. П о
скольку пространство бы ло маленьким, форма креста прочиты
валась отчетливо, давая присутствующему внутри капеллы ощу
тить целый комплекс символических ассоциаций — от креста как 
места таинственного убежища до креста как вольного  выбора 
христианина, идущего на жертву ради Христа. Типология крест
чатых сооружений восходит к дохристианским постройкам Лом 
бардии, Северной Италии, но форма креста в языческих здани
ях не имела пространственного развития, поскольку они пе
рекрывались плоским потолком. Здесь старые формы обретают 
новый смысл. Замечательно, что сама форма коробового свода 
еще с древности была обязательной для увенчания погребальных 
камер (некрополь в Остии).

Во второй половине IV  в. была возведена знаменитая церковь 
Сан Л оренцо в Милане. Храм дважды перестраивался (1071, 1577— 
1595), однако композиция его древнего облика вполне прочи
тывается. Храм Сан Лоренцо располагался рядом с император
ским дворцом Феодосия Великого и бы л одновременно придвор
ной церковью и мавзолеем (примыкавшие к его восточной зоне 
капеллы Сан Аквилино и Сан И пполито рассматриваются как по
гребальные для императоров и епископов). По мнению Р. Краут- 
хаймера, Сан Л ор ен ц о  — это знаменитая миланская базилика 
Портиана, известная по источникам IV  в. Постройку отличают 
огромные размеры, характерные для всех сооружений времени 
Константина Великого, высококачественная техника, роскош
ный декор и уникальное пространственное решение. Декор из
вестен по описаниям: стены покрывала мраморная инкруста
ция, купол украшала золотая мозаика. К Сан Лоренцо примыкал 
торжественный колонный проход (пропилеи ).

I Гесмотря на то что вся декорация интерьера Сан Лоренцо — 
ренессансная, схема плана восходит к раннехристианскому вре
мени. Структура постройки необычна для толстостенны х рим
ских мартириев, скорее всего образцом для нее послужил Золо
той октагон в Антиохии. При огромных размерах пространства 
(диаметр купола — 37 м , ширина квадрифолия — 47 м ) стены тон
кие. В плане это тетраконх, соединенный с квадратом, при этом 
каждая сторона квадрата раскрывается плоской конхой, не до
ходящей до углов. В эту изящную и сложную структуру вписан
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колонный квадрифолий двухъярусного обхода. Каждый лепес
ток внутреннего квадриф олия — экседра — увенчан конхой и 
раскрывается в центральное пространство четы рехколонной  
аркадой. Между экседрами расположены массивные устои стол
бов10, соединенных арками с крестчатыми пилонами, передаю
щими распор купола через арки на внешние стены. Купол опи
рается на столбы , крестчатые пилоны — распорные (существу
ет мнение, что ранее купол был деревянным). В плановой струк
туре пилоны  дополняю т грани ромба внутреннего квадрифолия 
до квадрата. Конструкция (ее называют системой двойной обо
лочки ) отличается точностью  и тонкой продуманностью взаим
ного  согласования в работе  сводов и купола. П ом ещ ения за

ства этого храма возникает ощущение постоянно изменяющего
ся, лью щ егося движения, впечатление прозрачности стен, ис
пещ рен н ы х  проем ам и , чувство н ап о лн ен н ости  и н тер ьера  
светом. Даже сугубо тектоническая ренессансная декорация не 
может снять впечатления полной ирреальности этой архитек
туры. Н адо сказать, что тема тетраконха будет всплывать не
однократно и в раннем христианском зодчестве (храмы в Эзре 
и Боере, храм в Апомейе, гробничная церковь в Русафе, более 
поздняя Красная церковь в Перуштице и др.), и в зрелое визан
тийское время (постройки Афона), только  интерпретировать
ся она будет иначе.

Церковь Сан Лоренцо в Милане. План, разрез

колоннами обхода перекрыты 
крестчатыми сводами, а угло
вые квадратные зоны  — лотко
выми. Конечно, в этой  блиста
тельной  постройке, как, навер
ное, ни в какой другой, сказался 
совершенный опыт позднерим
ской дворцовой архитектуры, 
отличавш ейся вкусом к слож 
ным пространственным пост
роениям и рационально проду
манной конструктивной систе
мой. Вместе с тем буквальные 
аналогии Сан Лорен ц о  трудно 
обнаружить и среди изощ рен
ных дворцовых строений, даже 
великолепные по архитектуре 
Стоа Адриана или мавзолей во 
дворце Диоклетиана в Сплите 
кажутся более  массивными и 
статичными, чем эта миланская 
церковь.

Мри огромности простран
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Церковь Сан Лоренцо в Милане. Интерьер

Центрические сооружения Малой Азии. Гораздо менее совершенным 
с точки зрения конструкции, но также оригинальным по плано
вому решению был обрушившийся еще в древние времена Иера- 
полъский окт агон— март ирий Апост ола Ф илиппа  ( Филиппейон) 
начала V  в. К каждой стороне центрального октагона примыка
ли вытянутые и узкие прямоугольные помещения, перекрытые 
цилиндрическими сводами, обращенными к центру ротонды, от 
которой каждый лепесток  отделялся тройной аркадой. Между 
зтими прямоугольными пространствами размещались треуголь-



ньте капеллы , заполняю щ ие просветы  между лепестками. Углы 
этих к ап елл  закапчивались экседрами. Храм, п одобн о  многим 
малоазийским постройкам , бы л возведен из крупных, тщ атель
но обр аботан н ы х  б ло к о в  камня, слож ен н ы х  «всухую ». Купол, 
скорее всего , бы л деревянным, поскольку каменные купола не 
встречаю тся на Востоке до V I в. Единственным аналогом  этому 
необы чном у строению  бы ла  церковь на горе Гаризим в Сирии 
484 г., где ц ен тр а льн о е  восьм и гр ан н ое  п р остр ан ство  также 
окруж алось неустойчивы м, слож ным рисунком прям оугольны х 

и треу гольн ы х  капелл обхода.
К V I столети ю  относятся  центрические постройки — церкви 

в Э зре и Боере (С и р и я ). Кафедральный собор в Боере бы л  постро
ен в 512 г. В основе е го  леж и т  ротонда  четы рехлеп есткового , 
почти рокайльного  по обли ку  рисунка. О на состои т  из ажурных 
полукруглы х  колоннад, окруж аю щ их четы рьм я полукруж иями 
ц ен тр а льн ое  п ространство. Слож ная переливчатая  структура 
квадриф олия окруж ена обход н ой  галер еей , вписы ваю щ ей р о 
тонду в круг. Э то  пом ещ ение заклю чено в прям оугольник  вне
шних стен  с экседрами в углах. С востока к нему примыкает вы
тянутая апсида, фланкируемая прям оугольны м и ж ертвенником  
и диаконником. С обор  и м ел  значительны е размеры: ш ирина его 
в поперечнике — 38 м. Храм  даже на уровне плана отличает  про
думанное и точ н о е  изящ ество ф орм, красота ритма, тонкость 
стен-оболочек , огибаю щ их изм енчивое и прихотливое внутрен
нее пространство. А бр и с  внеш них стен  ритм ически  отвечает 
кружевному узору центральной  ротонды : он практически всюду 
изрезан  нишами и оконны м и  проем ам и. Купол, скорее  всего, 
бы л деревянны м : тон к и е  стены  не вы держ али  бы  кам енного  
купола сто ль  значительного  диаметра. Н екотор ое п одобие такой 
системы  — гарм оничной, уравновеш енной и одноврем енно рит
мически капризной — м ож но найти в ком позициях античны х 
терм. Н о  в сравнении с ними ритмическая организация собора 
в Боере выглядит б о л ее  слож ной. К олон к и  квадрифолия-ротон- 
ды раздвигаются по центральны м  осям  лепестков, сгущаются к 
утлам, в которы х поставлены  ф игурны е устои  с приставными ко
лонкам и, каждая полукруглая ф орма услож няется, дублируется 
б о лее  м елким и круглыми нишами. Ф орм ы  лиш ены  м атериаль
ной ощ утимости и полновесности . Ц е л о е  же обретает  зыбкий, 
и рреальн ы й  смысл. К ом п ози ц и я  тетраконха, ещ е с античны х 
врем ен  ассоциировавш аяся с ф он тан ом  ж изни, п р и обр етает  
здесь двой н ое сим волическое значение. Во-первых, эта форма 
осм ы слена  в качестве образа Ц еркви  как ф онтана, бассейна — 
источника крещ ения и источника ж ивой  воды христианского  
учения, даруем ого Ц ерковью . Во-вторы х, квадриф олий «внут
ренней церкви», в пространстве которой  находились верные во 
время приобщ ения Св. Дарам, воспроизводил чс гырсчлепестко-



вую ф орм )' причастной чаши — 
кратира (п о  преданию, именно 
такой  бы ла  чаш а Грааля ). За
клю ченны е в это сугубо сакраль
н ое пространство верные с осо 
б ой  си ло й  долж ны  б ы ли  ощу
щ ать себя мистическим  телом  
Х ристовы м , призванны м  Спа
си телем  к новой жизни.

Храм в Эзре, п остроенны й  в 
510 г., по  мнению  X. Батлера, с 
сам ого начала им ел каменный 
к уп ол . Э то  здан и е  — в о сьм и 

гранник, заклю чен н ы й  в куб, 
с экседрами в углах и восьм и
гр а н н ой  р о т о н д о й  внутри . С 
восточн ой  стороны  к основно
му кубическом )' объ ем )7 примы

кала си льн о  выдвинутая трех 
гранная апсида с п р ям оуголь 
ными ж ертвенником И диакон- Кафедральный собор в Боере. 512 г. План, разрез 

ником по сторонам. П ереход  от

купола к квадратным стенам осущ ествлялся через низкие угловые 
экседры, прорезанные в толщ е стены. Купол несут столбы , постав
л ен н ы е  в углах восьмигранника. М еж ду столбам и  перекинуты  
арки, красивым и геом етрически точны м  рисунком огибаю щ ие 
центральное пространство. Сквозь каждую из этих сквозных арок 
виден в перспективе более  низкий или  меньш его размера ароч
ный проем  ниши или  экседры во внеш них стенах. Пространство 
обр етает  богатство рисунка, слож ную  расчлененность  ф орм  и 
изысканность общ ей  композиции. О н о  завораживает геом етри
ческой симметрией вписанных друг в друга круглых и кружащих
ся вокруг ц ен тральн ого  ядра ф орм. М ногократно умнож енный 
мотив круга увенчивается  объеди н яю щ ей  все сф ер ой  купола. 
О бход  вокрут ц ентральной  ротонды  здесь б о л ее  низкий, чем в 
соборе в Боере. В этом храме больш е устойчивости, выделенно- 
сти каждой части, меньш е аж урности и пронизанности общ им 
ритмом . О щ ущ ение засты лости  кам енной  массы  преобладает. 
Архитектурны е ф ормы, меньш ие по реальному размеру, выглядят 
статичнее и крупнее. И нтерьер  кажется в больш ей  степени ори 
ентированным на стояние, покой, неподвиж ное созерцание свя
тыни.

Центрические постройки Константинополя. О пы т м ногих как ранних, 
гак и соврем енны х центрических построек  бы л  органично уч
тен и блестящ е переработан  в столи чн ой  архитектуре, при со-
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здании исключительной но уровню мастерства церкви Св. Сергия 
и Вакха в Константинополе, возведенной практически одновре
менно с храмом Св. Софии, в 527 г., но подводящей итог идеям 
более раннего, доюстиниановского времени в сфере центриче
ских зданий. Существует мнение, что архитекторами этого хра
ма были знаменитые зодчие Св. Софии — Анфимий из Тралл и 
Исидор из Милега. В эволюции центрических построек храм Св. 
Сергия и Вакха — первый дошедший до нас образец, объединя
ющий в себе одновременно три функциональных типа: марти
рий (храм был построен как реликварий для перенесенных из 
Русафы в Антиохии «честных глав» мучеников), дворцовую цер
ковь и конгрегационную (общинную) церковь для совершения 
литургии. Храм с самого начала задумывался как мартирий, пред
назначенный для положения мощей святых мучеников. Г1о пре
данию, они спасли Юстиниана, давшего обет почтить их святые 
останки. Можно думать, что функция мощехранительницы опре
делила косвенную связь этой церкви с антиохийскими центри
ческими постройками (гробничной церковью в Русафе — Сергио- 
поле и др.), откуда были перенесены мощи святых.

Н. И. Брунов считал, что прототипом церкви Св. Сергия и 
Вакха послужил храм в Эзре 512 г. 11ланы построек обнаружива
ют действительную близость, с той, однако, разницей, что внут
ри константинопольского здания расположена не простая ро
тонда, ее восьмигранник окружен венком чередующихся ниш на 
каждой грани — прямоугольных и полукруглых экседр. Важно 
также, что этот венок является двухъярусным обходом централь
ного пространства, напоминая схему собора Сан Лоренцо в 
Милане, в то время как церковь в Эзре была одноярусной. Цен
тральная ротонда, как и в Эзре, вписана в прямоугольник внеш
них стен с угловыми экседрами, но при этом все прямоугольные 
колонные ниши связаны полуциркульными арками с внешними 
стенами, прорезанными в этих промежутках, так же как и ниши 
ротонды, тройными аркадами (исключая алтарный промежу
ток). Тем самым двухъярусный обход в константинопольском 
храме предстает не как простая галерея, огибающая централь
ное ядро, но как сложная пространственная система, вводящая 
даже внешнюю оболочку здания в сложную ритмическую струк
туру центра. Существенны отличия и на художественном уров
не: храм Св. Сергия и Вакха выглядит пространственнее, выше 
и легче своего антиохийского прототипа. В нем больше гибко
сти, парения, чисто столичного вкуса к изощренным и хитрым 
пространственным и ритмическим взаимосвязям форм и ячеек 
интерьера (вспомним, что одновременно строилась Св. София 
Константинопольская). Вместе с чередованием ниш — сильно 
вогнутых полукруглых и более плоских прямоугольных - чере
дуется и их завершение: экседры увенчаны глубокими коихами,
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Церковь Св. Сергия и В акха  в Константинополе. 527 г . Интерьер

а прямоугольные ниши — плоскими полукруглыми люнетами. 
Повторение и ритмическая перекличка мотивов нигде не вы
глядят буквальными. Стены храма естественно рождают ощуще
ние легкой и эластичной, свободно выливающейся в любые 
формы оболочки.

Одновременно в архитектурных приемах константинополь
ской постройки большое значение имеет старинное греческое, 
античное наследие, от которого строителям «второго Рима» 
было трудно отказаться сразу. Нижний ярус аркад двухъярусно
го обхода увенчан не аркадой, а плоским и довольно тяжелым 
архитравом. Да, это помогает выделению каждой оформленной 
колоннами ниши по вертикали, усиливая ощущение прозрачно
сти общей структуры, но, с другой стороны, заставляет вспом
нить традиционное тяготение греческих мастеров к таким фор
мам (вспомним Студийскую базилику). Купол поставлен без 
барабана, прямо на стены, что тоже является архаическим при
знаком. Грани его огромной чаши (диаметр 15 м) подчеркнуты 
(через одну) окнами, продолжающими движение полукружий 
конх и люнетов, на арки которых зрительно опирается купол.

Экседры, конечно, конструктивно передают распор, как и 
арки, перекинутые от сложной многогранной формы устоев 
центрального восьмигранника к наружным стенам. Но зритель
но почти все архитектурные элементы развивают форму круга 
п полукруга, облегчают переход к сфере купола, подготавлива
ют ее. Идея изящного сквозного и «кружевного» обрамления
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пространства проведена необыкновенно последовательно: прак
тически весь храм просматривается отовсюду. Главным являет
ся бесконечное богатство перспектив, но параллельно рож дает
ся ощ ущ ение материи не как каменной массы, но как легк ой  
колеблющейся завесы, чутко реагирующей на лю бое движение 
пространства. В архитекту рной концепции этого храма с  пора
зительным совершенством воплощ ено чисто византийское чув
ство ритма. Он не только сложный, многообразный, прихотли 
вый, но обязательно — построенный на идее повторения, отра
жения бесконечно больш ого в бесконечно малом. С в оего  рода 
внутренним смысловым стержнем ритмики является постоянная 
и многогранная фиксация сложной системы взаимосвязей: кос
мос — храм — человек, как микрокосм и воплощ енный храм  Св. 
Духа. На уровне зрительном  это проявлено в м ногосторонней 
перекличке форм. Храм огромен по размерам, увенчан велича
вым масштабным куполом, но в крупную округлую ф орму вписа
ны меньшие арки экседр, в нее — еще меньшие арки тройны х 
аркад, в их проемы в отдаленной перспективе — полукруглые за
вершения еще меньших оконных проемов. Ритм обретает беско
нечность умножения, калейдоскопический эффект, ощ ущ ение 
сверхразумности и сверхсовершенства устройства, свойственно
го Божиим творениям, но редко — делам рук человеческих.

Материальная форма нигде не выступает в своем неприкры 
том обличье, и это не только результат декорации. Тяж есть стол
бов, ничуть не меньшая, чем в храме в Эзре, нигде не использу
ется как эмоциональный прием. Тяжесть и мощь конструкции 
скрыты, облегчены  композицией. Опоры  не выходят в централь
ное пространство острыми углами; наоборот, их ф орм а здесь 
вогнутая, плоскость столба, словно изгибаясь, отступая, дает 
место пространству. О поры  повсюду обрастают тонко проф или
рованными изящными лопатками, дробящими массивы столбов. 
Глаз воспринимает не мощ ь опор, а тонкие колонки аркад, лег
кий волнообразный рисунок арочных проемов, подхваченный 
ритмом подпружных арок над нишами. Нигде нет ни гротескной 
тяжести, ни диспропорции; все масштабно однородно, п о  мас
штаб здесь — принципиально иной, чем в архитекту ре антично
сти. Формы мельчают сверху вниз, в противополож ном антич
ному прием у направлении. Самая крупная, всеобъем лю щ ая 
единица масштаба — это купол, самая мелкая — тонкая хрупкая 
колонка в нижнем ярусе обхода. Н о  именно она вы полняет зри
тельно функцию опоры, переворачивая с ног на голову все ан
тичные представления о тектонике. Важно также, что сфера 
купола — огромная, величественная, самодовлеющая — являет
ся пространством. Пластическая же форма, явственно воспри
нимаемая взором, абсолю тно с пространством несоизмерима. 
Именно поэтому практически исчезает материальное ощ ущ ение
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Церковь Св. Сергия и Вакха в Константинополе. Купол

веса, стояния, реальной опоры, все выглядит перевернутым и 
нематериальным по природе.

Благодаря м ногочисленны м  ритмическим перекличкам и 
сквозным перспективам все кружится, вращается, магически 
разрастается, ни на чем нельзя остановиться и «зацепиться» 
взгляду. Постоянные зыбкие переходы пространства вокруг зри
теля рождают сложные, ирреальные ощущения. Человек воспри
нимает себя в этом пространстве как единственное твердое, 
материальное тело. М ир, окружающий его, постоянно видоиз
меняется, «творится», и эта трансформируемая Вселенная лише
на нормальны х законов земного тяготения, иррациональна в 
земном понимании, значит, и не может быть сопряжена с зем
ной юдолью. Устойчивое отреш ение от всего земного, матери
ального воспринимается здесь не как аскетическая установка, в 
нем нет ничего властного, принудительного. Созерцательный 
характер этой  архитектуры определен  ее интеллектуальны м 
смыслом — выраженным осознанием человеком себя в контек
сте огром ного мироздания, подчиненного лишь независимой от 
земных отнош ений воле  Творца, неявной, таинственной для 
человека. Красота этого мира не связана с чувственными, эмо
циональными или какими-либо другими конкретными оттенка
ми; она воспринимаема, но при этом трансцендентна и непо
знаваема, как высшая красота, свойственная божеству. Для того 
чтобы понять, к достижению какого душевного и духовного со
стояния человека стремились создатели этой архитектуры, мож
но вспомнить, что в обязательную практику более позднего пра-
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вославного монашества входило созерцание ночных звездных 
небес. Чувство красоты явственной и одновременно таинствен
но ускользающей, чувство непостижимого многообразия и не
доступного совершенства мира, непрестанно созидаемого Боже
ственной Премудростью, не перешагнет пределов юстинианов- 
ской архитектуры. Зрелое средневизантийское зодчество будет 
символичнее и проще: грандиозный пафос непознаваемой Все
ленной будет ему чужд, рамки мира и искусства станут глубже, 
но уже. Правда, отголоски этих «космических» мотивов останут
ся в практике монашеского созерцания.

Все это не означает, что храм Св. Сергия и Вакха лишен кра
сивого в обычном понимании слова. Наоборот, как и во всех 
столичных постройках, изящной декорации, совершенству от
делки здесь отведено значительное место, но в общем замысле 
этой архитектуры убранство — второстепенная деталь. Здание, 
как и все византийские сооружения, возведено из плинфы с утоп
ленным рядом, но кладка нигде не видна взору. Все стены до 
основания купола «одеты» сплошной облицовкой из перелива
ющегося, блестящего и бликующего мрамора. Архитрав, карни
зы в основании иоднружных арок, капители колонн, все архи
тектурные детали «источены» ажурной мраморной резьбой, 
уподобляющей их морской пене. Мрамор самих колонн — раз
ноцветный, а купол, конечно, был украшен золотой мозаикой, 
к сожалению несохранившейся, как и многое другое из убран
ства интерьера.

Снаружи церковь Св. Сергия и Вакха, подобно другим ран
нехристианским постройкам, не привлекает особого внимания. 
Ее асимметричные фасады (результат необходимости вписать 
здание в сложный но конфигурации участок, примыкающий к 
дворцу) отличает строгий крепостной характер, они лишены 
какой бы то ни было декорации. Единственное новшество — 
выявленный объемно купол. С западной стороны к храму при
мыкает обширный прямоугольный нартекс, а на востоке — силь
но сдвинутая в северном направлении, из-за сложной топогра
фии, грехгранная апсида.

Храм Св. Сергия и Вакха стал образцом, по которому Юсти
нианом возведен «памятник» своему триумфу в Западной Рим
ской империи — возвращению Равенны. Имеется в виду церковь 
Сан Витале в Равенне, построенная в 547 г. на средства сторон
ника Юстиниана, Юлиана Аргентария, и освященная епископом 
Максимианом, утвержденным на равеннской кафедре византий
ским императором. I (ерковь Сан Витале создана после храма Св. 
Софии, но по типу, художественной проблематике относится к 
более ранней эпохе, подобно своему знаменитому образцу. Тип, 
план, конструкция, общая композиция разительно стремятся к 
повторению константинопольского эталона: э г о  г о ж е  иосьми-
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гранная ротонда с двухъярусным обходом, с нишами, раскрыва
ющимися в глубину на каждой грани, и тройными аркадами, 
вписанными в ниши. Тем не менее изменения заметны уже на 
уровне плана. Равеннская ро тонда не вписана в прямоугольник, 
а обведена восьмигранником внешних стен, идеально дублиру
ющих контуры центра. Из-за этого пространственные ячейки 
обхода абсолютно одинаковы, как стереотипная единица, умно
женная в пространстве. Восьмигранник ротонды лиш ен слож
ного чередования ниш, характерного для константинопольско
го храма. В каждой грани буквально повторен идентичный мо
тив. Замечательно, что и вытянутая апсида с двумя круглыми 
примыкающими боковыми капеллами-пастофориями, и  сложно

Церковь Сан Витале  е Равенне. 547 г . Интерьер

устроенный нартекс, так же, как и апсида, фланкированный круг 
лыми объемами-башнями, подчеркнуто симметричны. И хотя нар
текс сдвинут с продольной оси, все-таки и алтари, и притвор уси
ливают в пространстве храма продольную ось. В ориентации на 
нее «вырастают» по обе стороны одинаковые формы!. В этой 
утрате идеальной центричности, усилении мотива диижения, 
прохождения по храму, безусловно, улавливается западный от
тенок — не случайно в самой Равенне церковь Сан Вигале име
нуют базиликой. С другой стороны, заметна несвойственная 
византийской архитектуре задача ясного, отчетливого прочте
ния пространственных зон и пластических объемов и и х  взаим
ного обособления. В Византии эта иерархия никогда не была 
столь жесткой и откровенно демонстрируемой. Все простран
ство храма в Равенне подчеркнуто распадается на отдельные
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структуры: нартскс и вестибюль, центральный объем, галереи 
обхода, наконец, активно выделенное пространство пресбите- 
рия. «Корпоративное» устройство мира с четко замкнутыми 
границами обособленных сфер бытия невольно прочитывается 
за этой специфической структурой.

Столбы в равеннском храме — не сложной многогранной 
формы, а треугольные, выходящие узкой стороной в централь
ное пространство, а широкой — в обходные галереи. Опоры  
мощно и остро выступают на углах октагона, их вертикали под
черкнуты, они образуют костяк всей композиции. Со стороны 
обхода этот эффект еще более очевиден: из массы столба вы
двинута активно выступающая лопатка, наподобие пилона или 
контрфорса, от которой перекинуты полуциркульные арки (они 
передают распор купола) к таким же сильно выступающим пи
лонам в уровне внешних стен, действительно извне заканчиваю
щихся контрфорсами. Обнаженность конструктивного костяка, 
ясно данное взору прочтение устройства — черты западного мыш
ления, проявляющиеся здесь несмотря на взятый за основу вос
точный образец. Вся внешняя стена насквозь прорезана окнами, 
от нее остались (почти как в готике) одни «ребра» — опорные 
столбы, сам же абрис внешних стен воспринят как прозрачная для 
внешнего мира кулиса. Галереи обхода буквально залиты светом — 
это, с одной стороны, подчеркиваег их обособленность от цент
рального ядра храма, а с другой — совершенно изменяет их харак
тер. Здесь нет ничего таинственного, ускользающего от челове
ческого сознания. Все рационально устроено и объяснимо.

Вообще, в понимании формы, в ощущении ее материальной 
природы очень много от западного сознания. Все подчеркнуто 
геометрично, рационально, понятно. Материя властно преобра
зуется энергией и волей человека, и в этом есть свое обаяние. 
Главной здесь становится особая экспрессия массового вырас
тания, воздвижения форм вверх, активного выявления вертика
лей, создающая чувство органного, мощного подъема. Подчер
кнуты оси столбов, но осям их (а не с перебивкой, как это было 
в храме Св. Сергия и Вакха) поставлены глубокие ниши-тромпы, 
усиливающие движение вертикалей. Обилие форм, рождающих
ся вверху, не только зрительно увеличивает высотность, но и 
вызывает совершенно особое ощущение материальности, богат
ства пластики. Купол поставлен на восьмигранный барабан, каж
дую арку венчает окно с глубокой амбразурой, ребра барабана 
вторят ребрам столбов и т. д. Энергия подъема вверх абсолют
но адекватна его материальной природе: ничего бестелесного, 
иррационального здесь не существует. Ритм — цельный, мощный 
и единый. Этому способствует одинаковость (не чередование, 
как в Константинополе) экседр, единообразие в их завершении, 
очень большая вогнутость ниш, их глубина и однообразная рас-
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члененность аркадами. Все в целом заставляет воспринимать 
каждую возникающую форму более прямолинейно и активно, а 
ритм — более экспрессивно и драматично. Пи ускользания форм, 
ни зыбкости пространства, ни переменчивости ритма, характер
ных для константинопольского храма, в Равенне не существует. 
Ритмика церкви Сан Витале — контрастная, крупная и мерная. 
Ни отвлеченности, ни созерцательности Константинопольско
го храма здесь не найти. Архитектурная тема разрешается как 
тема эмоциональная, драматическая, экспрессивная. Вместо 
многоаспектности и хрупкости византийского образца в Равен
не — простота и мощь западного варварского, романского вкуса.

Перспектива видеть в Сан Витале «более совершенный и 
более одухотворенный пример»11 того же типа, что и церковь 
Св. Сергия и Вакха в Константинополе, наталкивается на не
возможность выстраивания прямолинейной эволюции в этом 
случае, как и во многих других, связанных с византийским зод
чеством. Разница этих памятников определяется не уровнем их 
совершенства, а различием среды и сознания, тех обстоятельств, 
в которых они создавались.

«Романский» вкус особенно ощутим во внешнем облике хра
ма Сан Витале. Здесь преобладают пластическая ощутимость 
объемов, массивность, отчетливая геометрическая определен
ность каждой формы. Кубический массив объемлют, подчерки
вая его монолитность, вертикали плоских лопаток. Простой ритм 
отличает плотность и устойчивость чередования: лопатка — 
окно — снова лопатка. Каждое «прясло» стены решено одинако-
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во. Все выстраивается в законченную  и предугадываемую систе
му. С ф ерический  купол скры т за восьм игранной  ф орм ой , что  
ещ е больш е подчеркивает элементарную  составленность из п ро
сты х «кубиков». Западный и восточны й фасады оф орм лены  как 
двухбаш енные сим м етричны е композиции, предваряя будущие 
типично романские сооруж ения. И н тересн о, что, хотя храм, по 
общ епризнанном у мнению , п остроен  византийскими мастера
ми, в м атериале и кладке наш ли прим енение приемы, распро
страненны е в стр ои тельстве  Запада. Храм  слож ен  не из плин- 
фы с утопленны м  рядом, а в более  однородной  технике — цели 
ком  из к р уп н ого  кирпича , в т о  время как своды  в ы лож ен ы  
старым римским способом  — из керамических сосудов-труб.

Изобразительное искусство

И зобрази тельн ое искусство после  М иланского  эдикта и, о со 
бенно, после  объявлен и я  христианства государственной р ели 
гией  (381 г.) нацелено  на реш ение тех  же принципиальны х за
дач, что  и архитектура, однако в стан ов лен и и  хри сти ан ской  
ж ивописи есть свои особен н ости . Уж е на этом  раннем этапе в 
ж ивописи, в о тли чи е  от  архитектуры , гораздо б о лее  сущ ествен
ной  кажется территориальная разница: искусство К онстантино
п оля , С алоник оч ен ь  не п охож е на ж ивопись рим ского круга. 
О со бо е  м есто  занимаю т м озаические циклы  М алой  А зи и , П а
лести н ы  и Ливана (н ап ольн ы е мозаики с расти тельн ой  или  зо о 
м ор ф н ой  орн ам ен ти кой , иногда  с географ и ческ и м и  сю ж ета
ми ). Х р о н оло ги ч еск и е  же параметры  становления и развития 
христианской  ж ивописи  при м ер н о  такие же, как и в архитек

туре.
Самые первы е опы ты  христианского  и зобр ази тельн ого  ис

кусства после  312 г. словно  возвращ ают нас во времена поздне
рим ской худож ественной системы : это  ж ивопись практически 
и склю чительно  декоративного толка, словн о  забывающая о на
пряж енных духовны х поисках катакомбных ф ресок и обращ аю 
щая нас вспять, к IV  помпеянскому стилю . Задачи этого  искусст
ва вновь связаны  с украш ением  интерьера , хотя  и и н терьера  
христианского  храма, поэтом у все и зображ енное осм ы сляется 
сквозь призму райского сада. Ч еловеческая фигура здесь — ещ е 
ни в коей м ере не христианский образ, ее появление редко, слу
чайно и носит, как правило, а ллегори чески й  характер. И зобра
ж ения в основном  — орнам ентальны е узоры , нарядные пейзажи 
с растениями и фруктовыми деревьями, птицами и животными. 
Эти  мотивы хор ош о  знакомы христианскому искусству по ката
комбным фрескам, но изменяется тональность: на место экста
за приходит атмосф ера праздничного ликовании Гк ш т реалис-
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ти ческого  толка. По-преж нему христианская сим волика легк о  
уживается с язы ческими мотивами, осм ы сленны м и сквозь при
зму новой религии : О рф ей  намекает на Иисуса Христа, П сихея 
и амуры — образы  христианских душ. В сравнении с б о л ее  ран
ним искусством эти опы ты  поражают своей  стильностью , изя
щ еством  и чи сто  декоративны м  равнодуш ием к человеку. Эта 
раф инированная буколика словно  сознательно  отказывается от  
человеческого  образа, которы й  мог бы  оли ц етвор ять  христиан
скую святыню. П о  всей вероятности , в христианстве в это  вре
мя бы ли  си льн ы  сом нения в возм ож ности  воплощ ения стары
ми, язы ческими средствами новых рели ги озн ы х  идеалов. Страх 
«обр азоп ок лон ства », ассоциировавш ийся с наследием  старого 

Рима и его  язы ческих культов, бы л весьма распространен среди 
богословов  и отцов Церкви. Ц ерковны й собор  в Э львире вооб 
щ е запретил украшать христианские храмы  живописью . А  Евсе
вий Кесарийский пишет К онстанции, что  не подобает изобра
жать Бога в человеческом  виде, поскольку это  — дело язычников. 
Разумеется, это  раннее иконоборчество  интеллектуального  уров

ня долго  продержаться не могло. И зощ ренная эстетика ни к чему 
н е  обязы ваю щ их пасторалей  не бы ла способна  удовлетворить 
п отребности  новой  идеологи и  и нового  искусства. Задачей по

следнего б ы ло  сделать каждую деталь храм ового  убранства глу
боко осм ы сленной , научающ ей душу, ведущ ей христианина к бо- 
гопознанию  и богообщ ению .

П ер елом  наступает о к оло  400 г.: с э то го  времени христиан

ское искусство сознательно  ищ ет и находит в ж ивописи отраж е
ние высоких вероисповедны х истин и демонстрацию  основны х 

догматов. П остеп ен н о  утверждаются антропом орф ны е образы , 
и этот  процесс нельзя не связать с прояснением  на протяж ении 
IV  сто лети я  тр и н и та р н ой  х р и с т о л о ги ч е с к о й  п роблем ати ки : 

вопросов о соотнош ении  ли ц  Святой Троицы , о  двуединой при
роде Христа, воплощ ении  и р о ли  в последнем  Богородицы . На 
смену пасторалям , а ллегори ям  приходят слож ны е сим воличес
кие композиции, в которы х изображ ение Господа в человечес

ком облике — обязательно.

Римские мозаики

Х р он оло ги ч еск и  эволю ция римских мозаик дели тся  на два 
основны х этапа, разница между которы м и бы ла охарактеризо
вана выше. К  первому, безусловно, следует отнести  два памят
ника: мозаику в крипте Сан П ьетр о  и цикл в церкви Санта К он 
станца. Сохранивш ийся ф рагмент в крипте Сан Пьетро ( I I I  в.) 
изображ ает Спасителя как бога Солнца — Гелиоса, несущ егося на 
квадриге в окруж ении причудливо вьющ ихся виноградных лоз. 
С им волический  контекст изображ ения достаточно слож ен : он



Христос — бог Солнца. М озаика в крипте Сан Пьетро в Риме. 2 7 0 —275 гг.

складывается из идеи Христа — «Незаходимого Солнца» и евха
ристической тематики (символика виноградной лозы). Симво
лика здесь явно превалирует над историческим смыслом, что 
впоследствии будет подвергнуто корректировке. Стиль этой 
легкой и вдохновенной живописи строится на понятиях эскиз
ности, импрессионистического мазка, блистательной художе
ственной маэстрии. Небольшие размеры, напоминающие о «ка
бинетных» мозаиках старого Рима, не мешают органичной 
вписанности изображения в поверхность свода, естественности 
живого движения.

Роскошное мозаичное убранство сводов церкви Санта Кон
станца (первая половина IV в.) уподоблено богатому орнамен
тальному ковру. Фрагменты его свободно вкомпонованм в участ
ки сплошного коробового свода, окружающего "баранкой»
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центральное помещение ротонды. Жесткая декоративная схема 
целиком подчинена архитектуре: выделены отрезки свода по 
продольной оси — от входа к саркофагу св. Констанцы — и по 
поперечной оси (последние отвечают самым глубоким нишам 
кругового обхода ротонды). Остальные сегменты свода парно 
симметричны относительно центральной оси: мир словно раз
деляется на две зеркальные половинки, объединенные символом 
смерти — гробницей Констанцы. Именно смерть соединяет два 
образа существования человека — в мире реальном и будущем. 
Саркофаг обрамляют мотивы райского сада, причем декорация 
самого порфирового саркофага воспроизводит ту же символи
ческую и изобразительную систему: здесь представлены путти в

М озаика в церкви Санта Констанца в Риме. Вторая четверть IV в.

завитках виноградных лоз и растительных узоров. Экстатично- 
сти и внутреннего горения катакомбной живописи нет и следа. 
Внешняя элегантность и необязательность мозаики хорошо со
гласуются с возрождением старинной декоративности. Зритель
ная легкость и подвижность этой системы словно нарочно не 
требуют длительного разглядывания и размышления, хотя и 
имеют символический подтекст.

Примерно в третьей четверти IV в. были выполнены мозаи
ки в конхах глубоких экседр Санта Констанца, организующих в 
пространстве ротонды символическую поперечную ось. Мозаи
ки очень сильно реставрированы, и их теперешнее состояние 
не имеет ничего общего с первоначальным видом. Изображения 
были прочитаны И. Вильпертом как «Traditio legis» («Передача 
закона») и «Traditio clavis» («Передача ключей»), однако тща



тельное изучение мозаик показало, что ключи во второй ком
позиции — результат реставрации. Хотя изображения безборо
дого Спаса Эммануила в первой сцене и, напротив, во второй — 
бородатого Спасителя не подвергаются сомнению, отождеств
ление эпизодов, несмотря на всю притягательность концепции 
Вильперта, проблематично. То, что именовалось «Передачей 
ключей», оказалось неясной сценой с женской фигурой, может 
быть образом Церкви. А  «Передача закона», скорее всего, явля
ется сценой триумфа, возможно даже языческой по характеру. 
С уверенностью можно утверждать только одно: усложненный 
символизм и не до конца ясный смысл изображений характер
ны для этого раннего этапа римской живописи.

Искусство второго этапа (после 400 г.) четко распадается на 
две группы: собственно римскую и «прогреческую». Связь с Ри
мом накладывает безусловный отпечаток на стиль и тематику 
ансамблей первой группы: это Санта Пуденциана (401—417 гг.);
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фрагмент в базилике Сан Пьетро (середина IV в.); утраченные 
мозаики в Латеранской базилике (обновлены в XIII в.); фрагмент 
в Сан Паоло фуоре ле мура (третья четверть IV в.); Санта Саби
на (425 г.), Санти Козма и Дамиано (ок. 520 г.); Сан Лоренцо 
фуоре ле мура (последняя четверть VI в.). Ко второй, «прогре- 
ческой» группе относятся мозаики Санта Мария Маджоре в Риме 
и Сан Аквилино в Милане; хотя они и созданы на территории 
Западной Римской империи, их естественнее рассматривать в 
контексте византийского искусства, после мозаик церкви Св. 
Георгия в Салониках. Первая, собственно римская группа не
однородна; разница близка хронологической, но не искупается 
ею. Наиболее «римское» по смыслу и художественному впечат
лению искусство представлено мозаиками Санта Пуденциана, 
Санти Козма и Дамиано. Наверное, к этому кругу примыкали по 
стилю и тематике несохранившиеся мозаики Латераны, церкви 
Сан Пьетро и «зареставрированные» мозаики экседр Санта Кон
станца, о которых шла речь выше. Римские по происхождению 
мозаики VI—VII столетий утрачивают римскую стилистику и 
образность: они вдохновлены равеннскими ансамблями юстини- 
ановского времени, правда, далеко отходят от своего образца по 
качеству исполнения. Несмотря на активное влияние равенн
ской темы донации (приношения), не только стиль, но и симво
лические аспекты очень упрощают и огрубляют тонкую и слож
ную тематику мозаик Равенны (Санти Козма и Дамиано, Санта 
Агнесса, Сан Стефано Ротонда). Рим этого периода — явная про
винция в сравнении не только с Константинополем, но и с Ра
венной.

Наконец, параллельно существует круг римского искусства — 
это живопись светская или языческая но тематике, она тоже 
неоднородна по стилю (мозаики Пьяцца Армерина и святили
ща Митры в Риме и др.).

Следует оговорить еще одно обстоятельство: практически все 
римские мозаики очень искажены реставрацией. 11оэтому суж
дение об их истинной природе может быть приблизительным.

Мозаика церкви Санта Пуденциана (401—417 гг.) изображает 
Христа между апостолами в традиционной римской иконогра
фии — «Tradilio legis». Поразительнее всего в этой живописи — 
полный разрыв с предшествующей традицией: никакого изяще
ства, легкости, виртуозности нет и в помине. Нет и ориентации 
на декоративную украшенность и тем самым на известную смыс
ловую необязательность. Все нарочито серьезно и демонстратив
но по смыслу. Все по-римски конкретно, зримо, телесно, психо
логически определенно по художественным характеристикам. 
Осязательность пространства, правильность перспективного 
построения, ощутимость в посадке фигур, резкость их объемов, 
утрированный нортретизм воспринимаются здесь как знаки
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р и м ск ого  рационализм а, прагм атизм а и законничества. Тема 
передачи закона становится дем онстрацией  дисциплины  и за
кона в ж ивописи. Сама иконограф ия «T ra d it io  leg is » в данной  
м озаике весьма далека от  канона, но тольк о  лиш ь потому, что  
канона ещ е не существовало. К ом позиция выглядит остро  най
ден н ой  и не вписывается в наши традиционны е представления, 
скорректированны е будущим. Здесь она явно определена тем ой  
Рима, причем  в двояком отнош ении: Рима христианского, как 
града апостола  П етра, и Рима старого, язы ческого  и им перско
го, — на этот Рим намекает зр и тельн ое  уп одоблен и е ком позици
он н ой  схемы  мозаики заседанию римского Сената. Триумф аль

н ое начало подчеркнуто, впечатление величия и блеска выраже-

Христос среди апостолов. Мозаика в базилике Санта Пуденциана в Риме. 401—417 гг.

н о  по-римски пом пезно и брутально, с чисто  имперским паф о
сом. Тяж еловесная массивность, крупный масштаб, осанистость 
ф игур, четкий, иногда даже ж есткий контур, грубоватая выра
зи тельн ость  р ельеф а  эн ер ги чн ы х  м ясисты х ли ц  делаю т слож 
ны й духовный контекст «T ra d it io  leg is» доступным, натуральным 
и зримым. Передача благодати здесь — конечно, в первую о ч е 
редь передача власти, притом  власти зем ной , осязательн ой  и 
конкретной. П ораж ает «ю ридический » аспект восприятия темы: 
Х ри стос  п одобн о  судье восседает в курульном кресле им ператор
ской базилики и возглаш ает своего  рода «C o d e x  Rimus popu lus» 
( «С в о д  законов рим ского  н ар ода »). Все и зображ ен н ое весьма 
затруднительно соотнести  с возвыш енным христианским спири
туализмом , за ним скорее читается и слы ш ится широкая поступь 
римских л е ги о н о в  и крик прославления импера тором. Можно



думать, не случайно такое искусство р оди лось  лиш ь п осле  раз
деления им перии  на Западную и Восточную , а не раньш е, зна
менуя своим  п оявлен и ем  и дальн ей ш и е тен ден ц и и  развития 
Западной церкви.

Утраченны е мозаика в базилике Сан Пьетро (так называемая 
Старая базилика) известны лиш ь по рисунку X V I в. и сохранив
шемуся ф рагменту (ны не в музеях Ватикана). П оздний  рисунок 
дает представление об  иконограф ии и ком позиционном  реш е
нии мозаики. П о  сравнению  с мозаикой церкви Санта Пуденци- 
ана, апеллирую щ ей к конкретности  и реализму в интерпретации 
сюжета, мозаика в базилике Сан П ьетр о  представляет собой  шаг 
к поискам отвлечен н ой  аллегори и  — будущ его стерж ня западно
го  искусства. В конхе апсиды  бы л изображ ен  рай с четы рьм я 
реками евангельской Премудрости, ланями, птицами и душами, 
срываю щ ими плоды  с деревьев. Э тот  «р ай ск и й » ф риз служ ил 
своего рода поземом , на котором  на трон е, на ф оне звездного 
неба, располагался С паситель, по сторонам  от  него  — апостолы  
П етр  и П авел в рост, ф ланкируем ы е пальм овы м и деревьями. 
Внизу под этой  сценой впервы е бы ли  представлены  сакральные 
грады: И ерусали м  и В и ф леем  с овцами (душ ами), идущ ими к 
П р естолу  Уготованному, перед  которы м  изображ ены  А гн ец  и 
евхаристическая чаша, а по сторонам  их сим волические обра
зы Ц еркви  (E cc les ia  R om an a ) и С и н агоги . О пи сан н ы й  мотив 
станет едва ли  не обязательны м  для римских мозаик. Сохранив
шаяся фигура Павла оставляет ощ ущ ение значительного  рестав
рационного  вмеш ательства академизма X IX  в.

Латеранская базилика, апсидный декор  которой  разрушен в 
1884 г., бы ла  украшена необы чной  мозаикой, общая композиция 
которой  известна тольк о  по поздней переделке Торрити. О сно
ву этого  изображ ения составляла так называемая «чудесная гла
ва» Спасителя, таинственным образом  появившаяся на пласти
не траверти н а  и вставленная в мозаику. Эта глава счи талась  
ф рагм ентом  старой  м озаики  IV  в., сохр ан ен н ой  при обн о в ле 
нии, предпринятом  в X V I столетии . К ом позиция, п одобн о  изоб
раж ению в апсиде св. П етра, отличалась повыш енным аллего 
ризмом: от  головы  Спасителя исходил крест, в поднож ии утверж
даемого креста — райский сад, по сторонам  от креста — фигуры 
Богоматери и И оанна Богослова. Если верить старинному пре
данию, то  «чудесная глава» Спасителя — первы й и исклю читель
ный прим ер в римском искусстве тем ы  Н ерукотворн ого  обра
за, связанного со  сверхъестественны м явлением  нетлен н ой  п ло 
ти Спасителя. Э тот образ с трудом вписывается в живописную  
традицию  Рима с ее акцентом  на дем он стр ац и и  ю рисдикции 
прав зем ной  Церкви. Правда, худож ественная интерпретация 
темы Н ерукотворного  образа (насколько о  ней мож но судить по 
рисунку-копии, сделанной перед разруш ением мозаики) — типич-
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но римская, близкая мозаикам Санта Пуденциана. Образ Хрис
та поражает мимической обозначенностью, резкостью черт, 
темным цветом карнации.

Эмблематический характер композиции Латеранской бази
лики нашел отражение в мозаике апсиды Сан Паоло фуореле мура. 
Она также известна лишь по рисунку XIX в., поскольку была 
уничтожена в 1884 г. Мозаика представляла собой медальон с 
Нерукотворным образом Спасителя («чудесной главой») в окру
жении ангелов. Христос и здесь предстает перед нами как вер
ховный жрец и суровый прародитель, как строгий судия. По  
преданию, этот образ получил название чудесного благодаря 
необыкновенному приему’ моделировки лика, напоминающему 
более поздний византийский ассист: черты его были сделаны 
золотой гравировкой.

Мозаика церкви Санта Сабина, выполненная в 425 г., при 
Папе Селестине, в отличие от других, кажется меньше затрону
той реставрацией. Образы Церкви и Синагоги, размещенные на 
внутренних сторонах триумфальной арки, замечательны еще и 
в том отношении, что могут дать представление о несохранив- 
шейся части убранства базилики Санта Мария Маджоре. Впол
не вероятно, что при помощи подобных фигур связывались в 
единое целое различные по замыслу композиции нефа и апси
ды. Фигуры в Санта Сабина отличает свободная постановка, 
естественные мягкие складки одежд, сдержанная, согласованная 
лепка ликов. Возможно, это свидетельствует о соприкосновении 
римского искусства с какой-то иной традицией, может быть, 
византийской.

Декор апсиды базилики Санти Козма и Дамиано (ок. 520 г.) 
практически современен равеннским циклам VI в., и эго хоро
шо ощутимо. Римская тема Христа-законодателя соединяется 
здесь с темой, типичной для Равенны, — темой приношения, да
рения, по-видимому очень актуальной в VI столетии в связи с 
новыми идеями в христианском мире. По сторонам от огромной 
и величественной фигуры Спасителя, напоминающей образ в 
Санта Пуденциана, на «ступенчатых» облаках представлены 
фигуры верховных апостолов Петра и Павла, подводящих ко 
Христу мучеников Козму и Дамиана, Феодора, а также Папу 
Феликса (этот образ реставрирован в XIX в.). Внизу представ
лены Иордан с резвящимися дельфинами и путч и (иконографи
ческая калька с мозаик Латеранской базилики и церкви Санта 
Мария Маджоре), град Иерусалим и Вифлеем с четырьмя рай
скими реками, в центре — Агнец Божий. Триумфальная арка 
украшена символами евангелистов и образами апокалиптиче
ских старцев. Смелое нарушение масштабной однородности, в 
зависимости от уровня значимости изображенных, контрастно 
сопоставлено с «реальной» трехмерностью и рельефностью
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М озаика коихи апсиды а базилике Санти Козм а и Дамиано в Рим е. Ок. 520 г.

объемов. Типы ликов здесь уже легко узнаваемые, хотя по-преж
нему резко выражена конкретность портретного начала, типич
ная для римского искусства. Самые разительные изменения про
исходят в стиле: здесь остро ощутимо влияние Равенны. 
Объемы, как в мозаиках Сан Витале, резко уплотнены, материя 
тяжела. Поэтому силуэты монументализированы и очерчены 
весьма обобщенными контурами. В интерпретации складок оде
яний нет той графической конкретности, которая составляла 
особенность IV в., их ритм однороден и величаво-торжественен, 
детали моделировки здесь не фиксируются. 11а место характер
ности приходит отвлеченная выразительность. Импозантности 
н сверхреального величия здесь больше, чем фактологической 
достоверности. Перед нами, как и в мозаиках Равенны, зрелый 
символический язык, с уверенностью манипулирующий аб
страктными формами. Лишь вспыхивающие ярким алым цветом 
губы изображенных да активность румянца на щеках придают 
образам неожиданно конкретную взволнованность. Но это де
таль, не могущая изменить целого — впечатления трансцендент
ного видения, далекого от земных измерений.

11очти такая же иконографическая схема воспроизводится 
в мозаике церкви Сан Лоренцо фуоре ле мура (последняя четверть 
VI и.), только здесь ома приобретает гораздо ббльшук» устойчи-
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вость и жесткость, в частности из-за того, что мозаика располо
жена не в вогнутой конхе апсиды, а на плоской поверхности 
триумфальной арки. Стиль обнаруживает стремление к необык
новенной схематичности, упорядоченности граф ического ри
сунка, особой чистоте линейного ритма. Если бы не упрощение 
худож ественных характеристик, можно бы ло  бы  говорить о 
принципиальном сходстве приемов с мозаиками в Архиепископ
ской капелле Равенны. Здесь, так же как и в художественно от
точенном  равеннском памятнике, поверхность изображ ения 
чистая и спокойная, чрезмерная рельеф ность объемов исчеза
ет, они становятся гладкими. Совершенно очевидно, что здесь 
рождаются принципиально новые приемы обработки формы, за 
которыми будущее.

Два последних памятника римской мозаики — церковь Санта 
Агнесса  (630 г.) и Сан Стефано Рот онда — по сути дела, выходят 
за пределы  общ его для Византии и Рима искусства. В них про
исходит смена тематики, связанная с фиксацией на конкретном 
донаторском аспекте, а также возникновение приемов, знаме
нующих рождение романского вкуса, характерного для западно
го Средневековья.

Мозаики Салоник.
Византийские мозаики Рима и Милана

Среди самых ранних памятников «п рогреческого» искусст
ва — мозаики рот онды Св. Георгия в Салониках. Созданные в нача
ле  V  в., они демонстрируют, по сравнению с римскими циклами 
мозаик, соверш енно иное искусство, и не только  потому, что 
это — другой ареал. Все в них абсолю тно незнакомо Риму: тема
тика, иконография, символика, новый стиль и художественный 
язык, связанный с отработкой новых идеалов. Перед нами тон 
кие, одухотворенные образы, заключенные в рамки рафиниро
ванного классического стиля.

Символическое содержание мозаик довольно сложное и нуж
дается в расшифровке. Но, в отличие от Рима, здесь нет прямо
линейного  аллегоризирования: все взаимосвязи выглядят тон 
ко и хитроумно сплетенными и воздействуют исподволь. Пря- 
мой дидактики и настойчивого «педалирования», типичного для 
Рима, здесь не существует. Самой главной становится тема об 
новления, она и в последующие времена будет постоянно всплы
вать в Византии, с ее не умиравшим эллинством. М ногослойны й 
внутренний смысл вращается вокруг темы обновления язычес
кой эллинской красоты и мудрости, не зачеркнутой христиан
ством, но преображенной светом Святого Духа. Изображенные 
на стенах бывшего императорского языческого мавзолея, а те-

ИСКУСС?ПО ИИ 1АМ1ИИ Гпммии и I ипдпмн периоды



перь — христианского храма, святые мученики восприняты как 
эллинские мудрецы и философы, но взыскующие нового, горне
го смысла жизни. П араллельно этому внутреннему сюжету в сти
л е  мозаик старые формы обретаю т новую жизнь.

Композиция мозаик также уникальна: здесь на фоне Горнего 
Иерусалима представлены фигуры святых в рост, связанные, по 
мнению большинства исследователей, хронологической после
довательностью месяцеслова. Н е  исключено, что подбор святых 
бы л определен реальным составом мощей, вложенных в храм 
при его христианском освящении. П о мнению Э. Кляйнбауера, 
изображенные не являются образами мучеников, но представ
ляю т своего рода портреты  донаторов, «давш их средства на 
украшение церкви и заслуживших право на молитву в Небесном
хр а м е»12. В зените купола, на 
склонах которого  представле
ны святые, был изображен Хри
стос на радуге как триумфатор 
в окружении четырех ангелов. 
И з этой  композиции уцелела  
лиш ь голова одного из ангелов. 
Тема победы над смертью, про
читы ваю щ аяся в этом  ц ен т
ральном для храма сюжете, обу
словлен а  ф ункцией сооруж е
ния: р отон да  Св. Георгия, в 
отличие от многих ранних ба
зилик, с сам ого  начала бы ла 
мощ ехранительницей, марти- 
рием. Эта тема получает в про
чтении  авторов  мозаики н о 
вый символический подтекст: 
см ерть воспринята как путь, 
как ш ествие в новую  ж изнь, 
тем самым и новая жизнь элли 
низма получает глубинную пер
спективу.

Система декора решена со
всем иначе, чем это имело мес
то в Риме. Это не декорация в 
помпеянском стиле и не «окно» 
в мир сверхреальны х вещей, 
связанное с картинным прин
ципом апсидных мозаик рим
ских базилик. Роспись объемлет 
весь интерьер  и создает ощу
щение н е  только п р е д с т о я н и я

Мозаика ротонды Св. Георгия в Салониках. 
Начало V в.
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изображенному, но сопребывания святым персонажам, беско
нечно распахивающим перед христианином золоты е врата веч
ности. I Циклическое начало, столь характерное для будущих про
странственных реш ений в искусстве Византии, уже здесь гонко 
предчувствовано. И зображ енное в мозаиках пространство суще
ствует вне понятий внутреннего и внешнего: интерьер реально
го храма и храм изображаемый слиты  в единую сакральную сре
ду. Возвращается великолепная архитектура фонов, она разыг
рана здесь столь же блистательно и захватывающе иллю зорно, 
как некогда в композициях виллы  Стабиа. И ллю зионистические 
принципы ее реш ения подчеркнуты, сильно выражен эффект 
перспективных сокращений и пространственных прорывов. О д
нако целое не вызывает ощущения драматизма или конфликт
ности, как это бы ло  прежде: все перспективные эффекты тонут 
в золоте  света, в сиянии драгоценной смальты. 11омпеянская ар-
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хитектура перестает быть архитектур
ным пейзажем, она становится сияю
щим образом Града Божьего, зовущего 
избранных своих. Богатство и украшен- 
н ость  поверхн ости  стен уподобляю т 
храм драгоценной шкатулке — реликва- 
рию . Он хранит, подобно ларцам, чу
дотворную святость мощей и так же ис
точает золотое сияние.

На этом великолепном  ф оне стоят 
фигуры мучеников в рост, в позах оран- 
тов. Н о  тема моления — широко раски
нутых и поднятых рук святых, изобра
ж енны х на ф он е откры ты х экседр и 
широко раскрытых врат, — обращается 
в тему приглаш ения, сопровож дения 
и призыва. Святые — вратари и посред
ники, зовущие христианина войти в цар
ство блаженных. И  вновь перед нами 
эллинская метафора, весьма далекая от 
римской конкретности, точно воспро
изводящей из священного текста коли
чество  апокалиптических  старцев и 
спасенны х овец. Единство масштаба 
и зображ енны х фигур, одн ородн ость  
его  с архитектурой, высокая степень их 
пространственной и пластической со
отнесенности с архитектурным фоном 
увеличивают иллю зорность, восприни
маются как новое доказательство реаль
н ости  присутствия  п редставлен н ы х  
персонаж ей. Ч уть  позж е, в мозаиках 
Санта М ария М адж оре, эта о с о б е н 
ность уйдет; архитектура, воспроизво
дящая образцы исторических римских 
городов и зданий, перестанет быть ре
альностью  и станет условным знаком, 
никак масштабно не соотносимым с фи
гурами.

О громны е, импозантно поставлен
ные образы имеют в себе нечто от те
атральных персонажей: широко распахнутые тоги, величавый 
ритм складок, статуарность подчеркивают сценический эффект, 
уподобляющий изображенных героям античной трагедии. Ф ор 
мы выглядят крупными, но не кажутся тяжелыми, хотя объемы 
всюду вылеплены и проработаны с точным знанием реалий. Есть
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здесь облагораживающая всякую конкретную деталь классиче
ская идеальность, которая является родовым признаком грече
ского понимания антропоморф ного, столь отличающ его его  от 
римских вкусов. Одеяния римских патрициев, облачающие свя
тых, интерпретированы как образ роскошных брачных одежд, 
дарованных Спасителем тем, кого Он призвал на свою вечерю.

Впечатление оживших античных статуй, оставляемое святы
ми мучениками, дополнено трактовкой ликов. Здесь все постро
ено  на тончайш ем  смеш ении оттенков  и неж ны х переливах 
цвета и света, столь характерных для эллинистического импрес
сионизма. Однако физическая красота и иллю зорны е моменты 
соединяются в изображениях святых с абсолю тной ф ронтально
стью ликов, огромностью  глаз, а нежный вибрирующий колорит 
(само воплощ ение мимолетности происходящ его) — с останов- 
лен н остью  и «втягиваем остью » взоров. Святые выглядят как 
античные философ ы, им присущи та же вдумчивость, высокое 
человеческое достоинство, интеллектуальное начало. Н о они не 
собеседники на античном симпосии или в схолии, а «придвер- 
ники » христианского Царства: их мудрость — предвечная муд
рость христианской истины. И м енно это определяет новые 
интонации в прочтении их образов — особого  спокойствия, вне
земной внуш ительности, обращ енности взоров в глубины соб
ственной души.

Типы  ликов изображенных отличаю т высокое благородство 
и почти детская чистота. П еред нами не пожившие и изведав
шие глубины страстей римские персонажи, а целомудренные 
мудрецы и младенцы. П о  сравнению с Римом удивляет и некон- 
кретность типов, их отвлеченно-идеализированный облик: здесь 
нигде не встретишь обостренной физиогномики, резких харак
терны х черт, всего того , что придавало миру римских мозаик 
чувство острого  контраста между темой изображения и сугубо 
конкретными способами ее воплощения. Кроме того, в образах 
салоникских мозаик, может быть, впервые представлен тот  осо 
бый вариант духовного возбуждения, вдохновенного восторга, 
помогающ его преодолеть законы плоти и заставить ее сиять не
земной красотой, который станет извечным идеалом для Визан
тии. Здесь этот особы й  способ преображ ения материального 
подсказан мотивом мистического восхищ ения перед открыти
ем тайн Н ебесного  Царства.

Н есходство позиций Греции и Рима в восприятии человека, 
тем благодати и святости, несходство художественных принци
пов остро  ощутимо уже на этом весьма раннем этапе. Вряд ли  
его  можно и нужно объяснять богословскими посылками, хотя 
известное противоречие между восточным и западным богосло
вием, по мнению многих исследователей, оф орм илось уже ко 
II Никейскому собору (381 г.). Тем не менее это скорее проявле-
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Мозаика в базилике Св. Дмитрия в Салониках. IV в.

ние разницы ментальности греков и римлян, нежели богослов
ских понятий. Разница эта фиксируется даже на языковом уров
не: историческая, временная и психологическая точность и кон
кретность латыни противостоит наглядной, образной природе 
греческого языка. Можно, наверное, утверждать, что эта разни
ца более «показуема», чем «описуема», и что она сохранится на 
столетия13.

Мозаики базилики Св. Дмитрия в Салониках представляют со
бой  слож ны й и разноврем енны й комплекс. К  раннему этапу 
(первая половина IV  в.) относится фрагмент с образом св. Дмит
рия и коронующим его ангелом. Н ебольш ие размеры, «террас
н ое » построение облачного фона делают ее весьма похож ей на 
«кабинетны е» мозаики помиеянского тина. Особая нежность и 
меланхоличность образа св. Дмитрия демонстрируют здесь тот 
вкус к изящному, некрупному, подчеркивающему негероический 
масштаб и аспект изображения, который впоследствии найдет 
отражение в мозаиках храмов Сайта Мария Маджоре в Риме и 
О сиос Давид в Салониках. Сентиментально-лирическое начало, 
проявивш ееся в этих циклах, песет отголоск и  типичной  для 
Рима (мозаики свода церкви Сайта Констанца) и, особен н о , 
Александрии рафинированной буколики.

В разные временные этапы созданы и знаменитые мозаики 
церкви Санта М ария М адж оре в Риме. М озаики нефа — не поз
же 425 г., триумфальной арки - 431 г.; правда, достаточно рас-
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пространена  и одноврем енная датировка всего  цикла — време
нем П апы  Сикста I I I ,  то  есть о к о ло  432 г. М озаики  апсиды — го 
раздо б о л е е  поздние, X I I I  столети я , хотя , по м нению  многих, 
реставрация 1294 г. ли ш ь  обн ови ла  старую иконограф ию . Э то  
утверж дение спорно , и бо  апсидная мозаика дем онстрирует зре
лую  и конограф ию  и наличие сю ж етов, котор ы е не сущ ество

вали в V  в.
М озаичны й ансамбль этой  рим ской базилики — этапный па

мятник. Впервые представлены  не отвлеченны е символы , а кон

кретны е сю ж еты  В етхо го  и Н о в о го  Заветов, иконограф ия их 
обнаруж ивает п ри бли ж ен и е к канону, во всем п оявляется  н е
известны й  ранее устойчивы й смы сл. Н ельзя  не согласиться с

Базилика Санта Мария Маджоре в Риме. Мозаика триумфальной арки. 431 г.

В. Н . Лазаревым, что  искусство Санта М ария М адж оре не имеет 
н ичего  общ его  с типично  римской ж ивописью  и представляет 
собой  образчик работы , скорее всего, константинопольских ма
стеров  в Западной империи или  результат си льн ого  воздействия 
греческ ого  искусства на римских художников. П о  мнению  уче
ного , к началу V  столети я  сф ормировалась особая  ш кола и худо
ж ественная традиция Константинополя , влияние которой , не
сом ненно, распространялось на обш ирны е территории .

М озаики, занимаю щ ие стены центрального  нефа, располож е
ны в два ряда. Э то  ветхозаветны е сцены  из и стор и и  Авраама, 
Исаака, Иакова, М оисея  и Иисуса Навина. Н аправление разви
тия ком позиции побуждает к движ ению  на восток, к триумф аль
ной арке, где представлены  евангельские эпизоды  жизни Бого-
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Переход через Чермное море. Мозаика нефа базилики Санта Мария Маджоре в Риме. 425 г.

родицы , детства Х риста, а также традиционны е для Рима симво
лические композиции — города И ерусалим  и Виф леем , Этимасия 
с четы рьмя символами евангелистов и фигурами апостолов  П ет 
ра и П авла  по сторон ам . П р и н ято  считать, ч то  и конограф ия 
цикла детства Х ристова  здесь восходит к палестинским  марти- 
рпям, однако в Санта М ария М адж оре сюж еты  п р и обр ели  неиз
вестный ранним памятникам триумф альный характер. Я вление 
М ладенца представлено как торж ество  им ператора, Царя царей 
и Ьога. Э. М аль выдвинул предполож ение, что особенности  ико
нограф ии Санта М ария М адж оре определены  задачами нагляд

н ого  опроверж ения несторианской  ереси. Н естори й , которы й  
именовал Богородицу «Х р и стор од и ц ей » и отр и цал бож ествен
ность Христа до крещения, бы л осужден на Эфесском соборе 431 г.
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Д ей ств и тельн о , больш и н ство  сцен, расп олож енн ы х  на триум 
ф альной  арке храма, направлено на активное утверж дение куль
та Богоматери. М ария всюду (и , надо сказать, впервы е) и зобра
ж ается как Ц ар и ц а  Н ебесн ая , а сцены  детства  Х ри ста  д ем он 
стр и р ую т  не м лад ен ч еств о  С п аси теля , св ой ств ен н о е  Ему н о  
человечеству, н о  триум ф альность теоф ании Сы на Бож ьего, п о 
чти  всюду в своем  явлении  миру сопровож даем ого  троицей  ан
гелов  (Б лаговещ ение, П ок лон ен и е волхвов, Бегство в Египет и 
д р .). Характерно, что  сцена Рож дества Х ристова  вообщ е отсут
ствует, а Б лаговещ ение развернуто в нескольких эпизодах, при
чем  в р о ли  благовесгника выступает не архангел Гавриил, а т р о 
ица ангелов . О со б е н н о е  зн ачен и е придано сц ен е  п ок лон ен и я  
волхвов , где М ладенец , восседаю щ ий о тд ельн о  от  М атери , на 
царственном  п рестоле , приним ает поклон ен и е «в етхи х » мудре
цов и царей. Э то  поклонение ветхой  мудрости новой  истине ос
м ы слен о  сквозь призму разли чн ого  проявления  Бож ественной  
П рем удрости  в мире. Ветхозаветная тематика нефа приобрета
ет  новы й аспект прочтения: н еясное и тайное проявление Бож е
ственной Премудрости в ветхозаветном  мире сменяется зримым 
присутствием  Л о го са  в новозаветной  реальности . П оступатель
ны й ход  времени Бытия заверш ается рож дением  и признанием 
Спасителя и обетованием  будущей вневрем енной  перспективы  
(Этимасия и образы  сакральных градов).

Систем а м озаичной  росписи  организована необы чны м  для 
э т о го  врем ени  способом . Традиционны м  б ы ло  р асп олож ени е 
росписей  в апсиде; здесь они, начинаясь в апсиде, охватываю т 
все пространство храма. Н а лев ой  (северн ой ) сторон е нефа цикл 
откры вается «Ж ер тв оп р и н ош ен и ем  М елхи сед ек а » в алтаре и 
«Я в лен и ем  ветхозаветной  Т р о и ц ы » и заканчивается на западе 
«В авилонским  плен ен и ем ». Н о  на ю ж ной стор он е  нефа нет п р о 
долж ения цикла северной: здесь он  вновь возвращается в алтарь, 
где открывается парными «Ж ер твоп р и н ош ен и ю  М елхиседека» 
эпизодам и — «Ж ер тв оп р и н о ш ен и ем  М о и с е я » и «П о луч ен и ем  

ск р и ж алей ». Заверш аю т юж ную  стор он у  на западе сцены  п о 
строения  И ерусалим ского храма и история Ровоама. Тем самым 
ветхозаветн ое повествование движ ется двумя параллельны м и 
потоками по обеи м  сторонам  базилики  и разли чн ы е временные 
пласты  (до М оисея  и после н его ) оказываются сцепленны м и друг 
с другом  попарно, благодаря см ы словом у п одобию  эпизодов. В 
ком позиционны х схемах отдельны х сю ж етов тож е преобладаю т 
«к альк и » движ ения и возвращ ения, присутствую щ ие в структу
ре построения ветхозаветного  цикла в целом .

Из-за небольш их размеров сценок и вы сокого располож ения 
(над антаблем ентом  колоннады , ниж е окон к лери стори я ) ветхо

заветный цикл воспринимается как сплош ная лепта. В нем есть 
занимательны й рассказ, поучение и наставление 11о н о  отню дь

1 он L4 i'nv i I t u n  in i  1ЛН1МИ Манным м МММиыЙ мапмплм



Моисея приносят к дочери фараона. Мозаика нефа базилики
Санта Мария Маджоре в Риме. 431 г.

не главная тема. Стерж нем  становится принцип ш ироко текущ е
го  повествования, объем лю щ его  т е ло  базилики  — оли ц етв ор е
ние «т е ла » мира. Идея времени, становления и изменения, ца

рящ их в м ире Бытия, в м ире В етхого  Завета, акцентирована. 
Х р он оло ги я  впервы е в христианском  искусстве осознается как 

проявление воли  Творца к мироустройству, как п олож и тельн ое 
начало. Символика отдельн ого  изображ ения мож ет бы ть  доста
точн о  слож ной , но она здесь не столь  важна. Вместо тонкой  и 
углубленной  канвы сим волических смы слов, обнаруж иваемых в 
мозаиках ротонды  Св. Георгия в Салониках, в римской базили 
ке появляется иное. О тработанны е приемы , множ ество деталей, 
наглядность, тесн о  связанны е с рим ской  ф ак тологи чн остью , 
оп ределяю т новую  идею  комплекса — принцип историзма. И с
тория  становится всеобъем лю щ им  понятием , запечатлевающ им 
процесс бож ественного  дом остроительства  (икон ом и и ). Вклю 
ченность зр и теля  в развитие ветхозаветной  истории  п ри обр е
тает особую  убедительность и настойчивость благодаря конкрет
н ости  и д о х о д ч и в о ст и  в се го  и зоб р а ж ен н о го . А л л е г о р и з м а , 
типичного  для римских мозаик, нет и в помине. Реальность исто
рии диктует «р еа ль н ы е » сти ли сти ч еск и е  прием ы  и образн ы е 
средства.

С тилю  мозаик Санта М ария М аджоре, как неоднократно от
м ечалось многими исследователями, нет аналогий в чи сто  рим
ских ансам блях типа Санта Пуденциана. П ринцип  отд ельн ой

I. А Р Х И Т Е К Т У Р А  И И З О Б Р А З И Т Е Л Ь Н О ?  И С К У С С Т Ю  I V III  шп.  Х р и с т и в м с м о а  и о к у с с га о



«картины », главный для декораций Рима, заменен здесь сплош
ными лентами многофигурных композиций, перетекающих одна 
в другую и часто не имеющих даже разгранок. Сцены изобилу
ют множеством подробностей , иллю стрирую щ их картины ре
ального, а не символического мира. Образы  этих мозаик слов
но п ер ен осят  нас на ш умные улицы  м н огоязы чн ого  Рима с 
непрестанным движением, пестрой толпой , захлебывающейся 
речью  м ногоплеменного населения Вечного города. Подвижные 
позы, импульсивные жесты, слож ные ракурсы и развороты фи
гур, реалистично переданный пейзаж и архитектурные ландшаф
ты дополнены  иллю зорно трактованным пространством и трех
мерными объемами. Все в целом воспроизводит перед нашими 
глазами мгновенное подобие действительности. Художественная 
манера отмечена печатью полной свободы. Л егкие живые кон
туры, смелы е динамичные построения, игра ракурсами и пер
спективой , наконец, способ  «л е п к и »  объем ов, подвиж ность 
поверхности — все это рождает впечатление не только  живопис
ной, но скорее даже жизненной стихии, раскованной и просто
душной. Свободная вариация масштабов и размеров, сгущение 
или разрежение сцен, спокойное развертывание в них простран
ства или  мгновенное выплескивание от  верхних границ на пе
редний план, рядополож ение фигур или сгустки, толпы  народов, 
буквально переполняющ их композиции,— все выглядит случай
ным и не диктуется жесткой волей. Художественный импресси
онизм становится своеобразной смы словой доминантой этого 
искусства. Все лепится мазками, нежными пятнами, сочными, 
солнечны м и  бликами, создающ ими впечатление подвижной, 
сияющей светотеневой фактуры. Бесконечная игра переливаю
щихся кубиков смальты, прихотливое перетекание цвета, фик
сируя мгновенную данность образа, имеет и особый смысл. В ней 
утверждается драгоценность обыденной жизни, осиянной бож е
ственными лу'чами. Отсутствие строгости  и дисциплины в сти
листике вроде бы противоречит серьезности богословских уста
новок этого искусства, но зато с полнотой  помогает осуществить 
главную идею: изображенное долж но выглядеть совсем как каж
додневная «ж ивая» реальность.

В типах ликов нет утонченного благородства салоникских 
мозаик, но отсутствует и обозначенность в типе «ли чи н ы », сво
его рода ю ридического портрета, характерная для Рима. Глав
ные типы здесь — детские, с пухлыми щеками, курносыми носа
ми, со срезанными подбородками, с живым блеском мгновенно 
обращ енных взоров.

Во всем — непосредственность и открытость. Наивные, сен
тиментальные, буколические мотивы соседствуют с ветхозавет
ными эпизодами, пастушеские сценки с влю бленны ми служат 
ф оном  истории  Авраама, военны х подвигов Иисуса Навина
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и т. д. Эллинистическая пастораль, эллинистический пейзаж ста
новятся местом действия библейской истории, лю бой  эпизод ко
торой  тем самым включен в бегущую мимо и так хорош о знако
мую жизнь. Тема истории  — тема слож ны х и драматических 
коллизий, напряженного пути избранного народа к Богу — обо 
рачивается т ед ой  эллинистической  Аркадии, страны блаж ен
ных, где драма заменяется игрой. Ж изнь там представлена с бе
зы скусной  п л ен и тельн о стью , в ней  н а р о ч и то  отсутствую т 
героизм или подвиг. Ж изнетворчество Господа воспринято как 
ж изнетворчество природы: оно  так же стихийно, естественно 

и органично.
Эта особая камерность восприятия, детское простодуш ие, 

сопровождающие евангельскую историю, возможно, являются 
результатом какой-то специфической программы. Фиксируя то, 
что мир находится в процессе постоянного движения, пути, эта 
концепция определена еще одной, весьма существенной для это
го этапа христианства мыслью. Сила Божия здесь в немощи со
вершается. Деяния Всевышнего осуществляются через простых 
лю дей, а движение П ровидения пронизывает бытовую реаль
ность каждого дня. Эта идея, направленная на примирение эк
статических и аскетических порывов с действительностью , ори
ентированная на включение христианских идеалов в полож и
тельн ое  строи тельство  ж изни, вероятно, не случайно нашла 
претворение на римской почве. М ож ет бы ть, в этой  особой  
программе косвенно отразились полож ения христологической 
дискуссии, развернувшейся в тот  период. Противоречия между 
александрийским и антиохийским богословием , предопределив
шие появление несторианской ереси, бы ли  противоречиями 
полноты  божественности Христа (александрийцы) и историчес
кой человечности Иисуса (антиохийцы ). М озаики Санта Мария 
Маджоре не прямо, а исподволь провозглашают идеи единства 
материи и души (очень четко разделявшихся прежде), пронизан- 
ности материального мира божественным сиянием. И х скрытый 
смысл прочитывается так: взяв на себя всю полноту человечес
кой природы, Христос долж ен был взять и все ее ограничения — 
неведение, частичную несвобод)7, эмоции и слабости. Н о  в при
знании этого нет умаления божества, а есть ипостасное единство 
двух природ Спасителя. Христос в этих мозаиках и историчес
кий сын ветхозаветного Давида и праотцев, и предвечный Сын 
Божий — Л огос. Это единство здесь гак же органично, как син
тез художественных традиций Константинополя, Александрии 
и Рима, осуществленный в рассматриваемом нами ансамбле.

Мозаикам Санта Мария Маджоре близки два цикла, террито
риально весьма удаленные друг от друга: это мозаичные компози
ции церкви Осиос Давид в Салониках и капеллы Сан Аквилино в 
церкви Сап Лоренцо в Милане (о бе  — V в.). В первой сохранилась
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Храм Осиос Давид в Салониках. Мозаика конхи апсиды. V в.

ли ш ь апсидная ком позиция, представляю щ ая сцену слож н ого  
сим волического  содержания. В центре на радуге восседает Спас 

Эммануил с текстом  пророчества И сайи (25:9 ) на развернутом 
свитке: «В от  О н, Б ог наш! Н а Н его  мы уповали, и О н  спас нас!». 
Х р и ста  окруж ает мандорла с символами евангелистов. Д ве б е 
зы мянны е фигуры  по сторонам  (возмож но, И езек и и ль  и Авва
кум ), по предполож ению  А. Н . Грабара, м огли  идентиф ициро
ваться и как апостолы  П етр  и П авел. Внизу — холм  с четырьмя 
райскими реками. Ком позиция явно имеет отнош ение к тем е б о 
ж ественной  теоф ании ; одн оврем ен н о  сущ ествует м нение, что  
здесь иллю стрируется  тема Х риста  как источника воды живой, 

и ли  так называемое Л атом ское чудо — сим волический  образ спа
сенны х, «страны  ж ивы х». С ти ль  обнаруж ивает те  же тенденции, 
ч то  бы ли  отм ечен ы  в мозаиках Санта М ария М адж оре. Экста

ти ческое  видение уп одоблен о  детскому сновидению . Та же л е г 
кость и непосредственность, такое ж е хаотическое движ ение ку
биков смальты, та ж е постоянная вибрация цвета, те же детские 
мягкие типы  ликов. М ож ет быть, тольк о  чуть усилены  силуэты , 
б о л ее  однородно и ц ельн о  выглядит линия контуров. Н о  символ 
здесь, как и в мозаиках Санта М ария М аджоре, ещ е не стал п ло 
тью  культуры, слож ны е по смы слу ком позиции воспринимаю т
ся сквозь призму очен ь  ж ивого чувства.

М озаики  Сан А кви ли н о  в М илане, несом ненно , и сполнены  
под  оч ен ь  сильны м  греческим  влиянием , если  не греческим и 
мастерами. О б  этом  свидетельствуют, наряду со  стилем , некото
ры е иконограф ические детали. М озаики располож ены  в конхах 

экседр восьм илепесткового м аленького  храма. И жертвеннике —
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«О гненное восхождение И ли и », 
в правой экседре — «О тослан и е  
апостолов  на проповедь». В се
верной экседре, слева от  входа, 
с о х р а н и ли сь  эп и зоды  ж и ти я  
св. Пелагия. К ачество этих м о
заик столь  ж е вы сокое, как и в 

Санта М ария Маджоре. О собая  
воздуш ность ф орм  при их п о л 
ной  и ллю зор н ости  достигнута 
просветленностью  колорита: в 
нем  п реобладаю т сер ебр и сто 

сизы е, сер оваты е и белы е о т 
тенки. О би ли е  сияю щ их белы х  
тонов  роднит эти  мозаики с ес
тественны м колори том  антич
ных мозаик, одновременно при
давая их образной  характерис
тике впечатление чистоты , до
верчивости , н езащ ищ енности . О тм еч ен н о е  в рим ском  цикле 
смеш ение ветхозаветной  эпопеи  с элли н ской  буколикой п р осле

живается и здесь: «О гн ен н о е  восхож дение И л и и » сопровож да
ется пасторальной  идиллией , где пророк  Е лисей  трактован как 
отдыхаю щ ий пастушок на берегу  ручья. В цикле жития св. П ела 
гия обнаруж иваются стилистические совпадения с ранней гре
ческой м озаикой в базилике Св. Дмитрия.

Спаситель. Фрагмент композиции «Отослание 
апостолов на проповедь». Мозаика капеллы 
Сан Аквилино в Милане. V в.

Мозаики Константинополя

Выше уже упом иналось, ч то  на протяж ении второй  п олови 
ны IV  и в V  в. формируется константинопольская художественная 
школа. Б листательная и точная характеристика это го  о со б о го  
худож ественного явления дана В. Н. Лазаревым: «К он стан ти н о
поль нашел в готовой  ф орме м ногое из того , что легло  в основа
ние его  собственной  эстетики. Есть основания думать, что  глав
ным источником  для формирования константинопольской живо
писи явилось искусство Рима, Александрии, Антиохии , Эф еса и 
других эллинистических городов  Востока. Н о  р оль  Константино
поля никогда не сводилась к копированию  чужих образцов. О чень 
скоро он о тбр оси л  все то, что  не соответствовало его  запросам. 
На этом пути он  постепенно отош ел от  римских традиций, пред
ставлявших опасность в силу их неприкры того сенсуализма, отра
жавшего практический дух Западной церкви. Так же как и сирий
ский грубоватый, экспрессивный реализм не м ог импонировать 
утонченным вкусам столичного  общества. О н  примкнул к класси
цистическим традициям александрийского искусства, сохранив



шего в наиболее чистом  виде греческий эллинизм . Тем самым 
Константинополь стал прямым наследником Александрии, логи
чески продолжившим линию  ее урбанистического развития. 11ре- 
одолевая народные влияния, он береж но сохранил из прошлого 
все те формы, которые культивировались высшими классами по
зднеантичного общества. Особенно ценными для него оказались 
спиритуализированные формы позднеантичного искусства»14. И  
хотя на раннем этапе христианское и античное в столичной шко
ле соединяются еще очень стихийно, тем не менее поиски одухот
воренности, поиски преображения телесной красоты становятся 

все более очевидными.
В период IV —V  вв. в византийской столице бы ло  возведено 

больш ое количество храмов, строились и светские сооружения. 
Больш инство из них украшалось мозаикой. Так, в письменных 
источниках сообщ ается о  мозаиках церкви Апостолов; судя по 
описаниям, они бы ли выполнены по принципу историзма, как 
и ансамбль в Санта Мария Маджоре. К  сожалению, практически 
все ранние храмовые росписи Константинополя оказались унич
тож енными в эпоху иконоборчества. Отдаленное представление 
о том, какими могли быть мозаики константинопольских церк
вей, дают напольные композиции Большого Императорского двор
ца. В их датировке нет единодушия: ученые предлагают различ
ные варианты  — от IV  до V I I I  столети я . На наш взгляд, они 
возникли не позднее V  в. Считается, что ближайшей аналогией 
им являются мозаики Санта Мария Маджоре; и действительно, 
между ними есть точки соприкосновения. Н о все же перед нами 
иной сплав: не Константинополя с римской традицией, а К он
стантинополя и Александрии.

Больш ое число располож енных рядом сцен объединяется в 
целостны е композиции, связанные определенной тематикой — 
пасторальной ли бо  охотничьей. В сюжетах есть сходство с ран
нехристианскими буколическими декорациями (типа рассмот
ренны х выше мозаик церкви Санта Констанца), однако здесь 
гораздо больш е естественности, воздушного пространства, прак
тически нет орнамента. Все сцены эффектно распределены на 
поверхности белого  фона, причем последний выложен не пря
молинейными горизонтальными рядами смальты, а своего рода 
«облачны м и клубами», создавая иллю зию  воздушных потоков, 
марева разогретого  воздуха. К ом позиции  свободны . Рисунок 
безупречен; несмотря на сложные развороты и ракурсы, он ни
где не отступает от анатомической правильности и классичес
кой верности пропорциям. Пластика определенна, но не фик
сируется жестко. Свет и тени распределены непринужденно, без 
подчеркнутого внимания к светотеневой проработке рельефа. 
Линейны й ритм согласован и подвижен. П о сравнению с мозаи
ками Санта Мария Маджоре здесь гораздо больш е музыкально-



сти, вариаций ритма и тонкой модулированности во всем, преж
де всего в проработке пластики и объема. Х отя  объемы здесь, в 
отличие от римского цикла, лиш ены  стилизации, соверш енно 
иллю зионистичны , в них между тем полностью  отсутствует же
сткая структурность или резкий рельеф. Л инии  контуров слов
но растворены в воздушной среде, придавая пластике ощущение 
таяния плоти, легкого  обволакивания силуэтов световоздушной 
аурой. Все изображ енное иллю зорно по зрительном )' впечатле
нию, и вместе с тем  во всем — ускользающая импрессионистич- 
ность, н еуловим ость, н евозм ож ность рац и он альн о  оцен и ть  
структуру и конструкцию. В результате все телесное становится 
бестелесным, тает, растворяется и тем самым одухотворяется.

Большой Императорский дворец в Константинополе. Мозаика пола. V в.

Преобладает чисто античный колоризм, строящийся на бо 
гатстве тонко сгармонированных оттенков, на легкости и про
зрачности цвета. Надо сказать, что увлечение античной тради
цией напольных мозаик прослеживается здесь даже в вы боре 
материала. Как и в античности, здесь преобладают известняки, 
мрамор, природные камни, мало смальты. Все это создает есте
ственную пейзажную гамму, столь  непохожую на драгоценное и 
интенсивное сияние более поздних византийских мозаик.

Благородные и весьма конкретные типы лиц  наследуют тра
дицию нозднеримского портретизма, только не имеют его  утри
рованной психологической  характерности. Забавно, что, н е
смотря на общ ую несерьезную  атмосф еру игры  и приятного 
времяпрепровождения, каждое живое существо — будь то ребе
нок, птица или ж ивотное — воспринято здесь как личность. Л и ч 
ностное достоинство отличает и род людской, и в не меньшей 
степени «род  животный». Кажется, христианизация этого очень
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эллинского по тон)' и смысл)' искусства сказывается более всего 
во внутренней интонации: между изображенными ведется посто
янный душевный диалог, некое подобие будущего sacra conver- 
satione— святого собеседования. В него вовлечены не только 
люди, но и природный мир, мыслящийся одушевленным.

Это искусство выглядит очень элитарным, его достоинства 
не только в совершенстве техники, но в личном переживании и 
интерпретации классики. Во всем — чисто греческое чувство 
меры, изящества, благородной утонченности, того, что греки 
называли «харис». Поэтому и антикизирование выглядит здесь 
не подражанием, а естественной природой этого  искусства, 
органичной, как дыхание жизни.

М озаики  Р авен н ы

Мозаики Равенны четко разделены на два периода: V  в., до 
Юстиниана, и VI столетия. Но поскольку в совокупности они (не
смотря на программное и художественное различие) сохраняют 
местные особенности, имеет смысл рассматривать их в едином 
контексте.

Особый социально-политический статус Равенны был опре
делен ее географическим положением — она находилась на скре
щении Востока и Запада. После захвата Рима варварами с 402 г. 
Равенна стала столицей Западной Римской империи и остава
лась ею до 476 г. Захваченная сначала Одоакром, а затем Геодо- 
рихом, она стала готской столицей (493—540 гг.) и занимала это 
положение до тех пор, пока ее вновь не отвоевали византийцы. 
Равенна, бывшая своеобразным мостом между Римом, Миланом 
и Константинополем, а также восточными римскими провин
циями, в первую очередь Антиохией, всегда отличалась разно
племенным населением и многообразными контактами. Сирий
ско-палестинские «ф лю иды » здесь счастливо соединились с 
собственной культурной традицией и эллинистическими влия
ниями, шедшими из Александрии и Константинополя. Рождение 
«средневекового» языка осуществлялось здесь быстрее и резуль
тативнее, чем в отягощенной античной утонченностью и интел
лектуализмом византийской столице. Здесь не знали умствова
ний, риторики, преклонения перед хрупкой одухотворенной 
красотой. В этом особом мире, словно на дрожжах, с помощью 
восточной экспрессии быстро и чудесно вызревал новый сим
волический стиль, рождалась новая художественная эпоха. Та
инственное очарование Равенны, ее genius locus (дух местно
сти), сформированные в первые века христианской культуры, 
не оставили этот город и в последующие столетия: Равенна с ее 
Пинетой — лесом, населенным призраками ушедших эпох, ста
ла местом жизни и смерти Данте. Здесь жили и украшали город
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храмами и дворцами последний римский император (бежавший 
сюда из Рима) Гонорий и его сестра, дочь императора Феодосия 
Галла Плацидия, Валентиниан III, варварские цари Одоакр и 
Теодорих, здесь бывали Юстиниан и его удачливый военачаль
ник Велизарий. Город обрел своих святых и своих еретиков.

Мавзолей Галлы Плацидии был украшен мозаиками дочерью 
Феодосия Великого и сестрой Аркадия и Гонория Галлой при
мерно во второй четверти V в. Название храма — условное, на 
самом деле он являлся придворной капеллой, посвященной му
ченику Лаврентию, покровителю династии Феодосия. Для ее 
декорирования Галла Плацидия, воспитывавшаяся в Константи
нополе и приехавшая оттуда в Равенну, привезла с собой визан
тийских мастеров. Высокое качество исполнения мозаик и их 
стиль не оставляют в этом сомнений. Маленький храм в форме 
равноконечного греческого креста, перекрытого куполом на 
парусах, по типу и по функции являлся мартирием. Тематика 
росписи, естественно, связана с погребальным обрядом, но в 
еще большей степени отражает общие истины христианства. 
Мозаики расположены только в верхних частях храма, вся ниж
няя зона на уровень высоты человеческого роста облицована 
прозрачным струйчатым мрамором чуть желтоватого оттенка. 
В центре свода — крест (символ победы над смертью) со звезда
ми на синем небе. Своды украшены плотными растительными 
орнаментами, связанными с символикой райского сада. Мозаич
ная декорация вписана в систему двойных люнетов: нижние, 
более пологие, — меньшего размера; верхние — большие, вспа- 
рушенные. В нижних люнетах по поперечной оси креста, на 
восточной и западной стороне, — олени, пьющие воду (образ 
душ, припадающих к источнику веры), окруженные густым акан- 
фовым орнаментом. В северном нижнем люнете, над входом, — 
образ Доброго пастыря. Напротив, в южном, — мученик Лаврен
тий, идущий с крестом на смерть. Раскрытый шкафчик демон
стрирует книги четырех Евангелий, вдохновляющих мученика 
на подвиг во имя Спасителя. Христианская история и буколика, 
гармонично слитые в мозаиках Санта Мария Маджоре, здесь 
контрастно сопоставлены. Сопоставление обыграно художе
ственно и является точкой отсчета, определяющей внутренний 
смысл всего ансамбля. Сцены по исполнению абсолютно разные, 
но это не разница уровня, а разница духовной направленности: 
христианство здесь лицом к лицу встречается с античностью, и 
их встреча рождает новый художественный язык прямо у нас на 
глазах.

В верхних, больших люнетах по сторонам от окон изображе
ны апостолы в рост попарно. Они воздевают головы и руки к 
куполу с крестом, зримо фиксируя евангельский призыв, букваль
ным олицетворением  которого служит образ св. Лаврентия:
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«Возьми крест свой и следуй за М ной». Апостолы изображены 
таким образом, что их поворотами и жестами организуется пе
реходящее от люнета к люнету круговое движение. Л и т ь  вер
ховные первоапостолы Петр и Павел в восточном люнете, там, 
где находился алтарь, изображены симметрично: движение 
здесь завершается. Драгоценное убранство пышных тяжелых 
сводов, сияющих синевой и золотом, делает зримым ощущение 
небесной тверди, роскошного великолепия горнего мира. Узо
ры этих «небес» не легкие и нежные, а плотные, густые. Они 
уподобляют верхнюю часть капеллы непроницаемому ковру и 
заставляют воспринимать нижнюю зону, облицованную светлым

Мавзолей Галлы Плацидии в Равенне. Вторая четверть V в. Общий вид
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Мозаика свода мавзолея Галлы Плацидии в Равенне. Вторая четверть V в.

прозрачным мрамором, как невесомую, легкую, скользящую. 
Нависание, кажущееся отсутствие опоры для верхней зоны стен, 
убранной мозаикой, подчеркивает зыбкость, эффект парения 
представленных там фигур. Замечательно, что уже здесь приме
нен прием увеличения масштаба вверх, по мере удаления от глаз, 
который станет обязательным для византийских росписей. Фи
гуры апостолов крупнее, внушительнее, чем изображения в ниж
них люнетах, что соответствует и смысловой иерархии образов.

Наряду с тонко и последовательно проведенной в крестчатом 
пространстве темой кругового движения, ведущего к восточно
му люнету, вторая важная ось продольная, связанная с взаим-
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ным притяжением входа и расположенного напротив люнета с 
образом св. Лаврентия. Здесь начало и конец движения взаимо
заменяемы и уравнены между собой: смерть означает начало 
новой жизни (образ рая с Добрым пастырем). Переступая по
рог капеллы, верующий попадает в страну блаженных, но ему 
дано понять, что путь в нее лежит через жертвенную смерть.

Новые идеалы тесно переплетены с новыми пространствен
ными законами. Фигуры не имеют жесткой «сцепляемости» с 
поверхностью изображения: они представлены не в нишах, не 
в ячейках пространства, а свободно скользят вдоль него. Эффект 
плавающих фигур, не связанных со стенной плоскостью, был 
тонко подмечен современником мозаик Венанцием Фортунатом: 
«Они движутся, идут и возвращаются но прихоти блуждающих 
лучей, и вся поверхность мозаики кажется пребывающей в вол
нении подобно водам морским». Этому особому обстоятельству 
в значительной мере способствует и специфическая техника 
византийской мозаики. В отличие от античной, в ней практи
чески не применяются природные камни, определявшие сдер
жанную естественную гамму. Зато очень много полудрагоценных 
камней, а основной материал — смальта, причем, как правило, 
многослойная. Создаваемые ею цвета — интенсивные, сияющие 
из глубины. Вдобавок, в отличие от античных мозаик, где смаль
та выкладывалась ровно и после окончания набора дополнитель
но полировалась горячим воском, в византийской мозаике ку
бики кладутся под разными углами и обязательно на криволиней
ных плоскостях. Сама поверхность изображ ения благодаря 
этому собирает и испускает лучи света, вспыхивая различными 
цветами. Н е изображаемый, но реальный свет мозаики казался 
особенно зыбким и трепетным из-за полумрака, изменяясь в 
зависимости от времени суток и участия в нем свечного освеще
ния. Н е случайно современники, созерцавшие эти мозаики, с 
восторгом замечали: «Au x his lux nata est, aut capta his libera 
regnet» ( « И л и  здесь родился свет, или, плененный, он здесь ца
рит свободно», лат.).

Фоны мозаик не сплошные, а весьма сложно устроенные. Они 
как бы «обходят » фигуры многочисленными разноцветными 
обводками. Градации оттенков цвета делают эти переходы фан
тасмагорическими: позем воспринимается не как почва, а как 
некий расплывающийся пьедестал, тени напоминают языки 
пламени, никак не связанные с фигурами. В соотношении изоб
раженных фигур с фоном есть момент непрестанного и вполне 
ирреального движения — всплывания и погружения снова в тай
ну. Орнаменты на сводах весомее и телеснее фигур, в которых 
грани между материей и нематерией оказываются размытыми 
и подвижными, телесное и бестелесное — едины. Особенно это 
подчеркивают тени: изменчивые, они создают ауру особого тре-
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Христос Добрый пастырь. Мозаика северного люнета мавзолея Галлы Плацидии 
в Равенне

пета поверхности изображения, нераздельного и неслиянного 
с представленными образами. Художники, ощущая ускользание 
изображаемого от взора, переход его в новое измерение, обрам
ляю т фигуры сверху зонтичными крышами, закрепляющими 
хотя бы место изображения. Все в целом заставляет переживать 
изображенное не противопоставленным извне созерцающему, 
наподобие античной картины или статуи, но в таинственном 
единстве с ним. Местом их сокровенной встречи становится 
магическое пространство храма, где они существуют одновре
менно и где между ними нет дистанции. «Н е  мы смотрим на 
образ, но образ смотрит на нас» (так очень скоро будут говорить 
православные отцы и подвижники). Или, как отмечал Л. А. Успен
ский: «Необходимо, чтобы образ представал не только перед зри
телем, но одновременно внутри пего и вокруг него, как объемлю
щее и обьемлемое, а потому позволяющее войти внутрь себя»15.

Особенности общего замысла росписи позволяет понять кон
траст двух люнетов (с Добрым пастырем и мучеником Лаврен
тием ). Первая сцена нарочито отмечена всеми возможными 
проявлениями античного пасторального «рокайля». Розовато
зеленая гамма, трепетность тонких переходов цвета, тающие 
полутона в передаче плоти демонстрируют неблекнущее очаро
вание античности, подчеркнутое заключением композиции в 
тяжелую и пышную раму окружающего коробового свода. Н о 
настоятельно подчеркиваемый эллинизм не должен нас обма
нывать. Пейзаж, вроде бы еще совершенно иллюзорный, обна
руживает тенденции к упорядочиванию пространственны х 
планов, к поискам большей строгости. «Выстраивание» горок 
ландшафта и рядов овец заставляет ритм изображения приоб-
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ретать скаидированность, созвучную современной мозаикам 
христианской силлабо-тонической поэзии. Изображение запол
няется гораздо более плотно, нежели это было принято рань
ше. Оно ткется наподобие ковра, и в нем не может быть прежних 
прозрачных далей и перспективных прорывов. Его упорядочен
ная канва обнаруживает тенденции к чрезмерной для антично
го вкуса однородности и орнаментальности пространства.

Из античной системы избираются не серьезные, «героичес
кие» тенденции, апеллирующие к понятиям античных «смерти 
и блеска», по удачному выражению Н. Певзнера16, но пастораль 
с ее детским вкусом и намеренной умилительностью образов. 
«Благородная простота и спокойное величие», неотъемлемые, 
но мнению И.-И. Винкельмана, от самого понятия классическо
го, преданы забвению. Нежность, даже своего рода «развинчен
ность», любование видом и жестом здесь, конечно, главное. 
В известном смысле эту особую «игрушечную» интонацию изоб
ражения можно соотнести с «утешающим лепетом умилительной 
формы» (выражение С. С. Аверинцева) ранней христианской 
словесности.

Параллельно существует еще один пласт, тоже античный, но 
связан он по преимуществу с Римом и его культурой. Лепка объе
мов энергичнее и эффектнее, чем это было принято в Элладе. 
Уверенная посадка фигуры Спасителя, представленного в слож
ном контрапостном развороте, явно связана с мотивом триум
фа императора, дарующего милость своим подданным. Общая 
схема композиции уподоблена императорским рельефам и дип
тихам. Этот римский, имперский отзвук связан не только со 
спокойным осознанием старым искусством своих сил, но имеет 
точки соприкосновения с конкретными римскими памятника
ми (например, с мозаикой церкви Санта Пуденциана).

Совсем иначе решается сцена с образом св. Лаврентия: ее 
властное духовное начало, ее особая пронзительность выглядят 
преддверием специфических возможностей будущего, дают по
чувствовать «Византию до Византии». Композиция ясна, отли
чается простой симметрией крупных форм, даже геральдиче
ской жесткостью. Намеренное выведение изображ енного на 
самый передний край, разрывание границ замкнутой сцены-кар
тины подчеркнуто всеми возможными способами. Начатки об
ратной перспективы (например, изображ ение реш етки под 
сильно сокращающимся окном) образуют «опрокидывающееся» 
на зрителя пространство. Композиция строится не центричес
ки и пирамидально, как бы следовало ожидать, поскольку она 
является парной сцене северного люнета, а динамично, перекре
стно; особое значение в ней приобретает ритм диагоналей, скла
дывающихся в неожиданно дисгармоничную, экспрессивную 
структуру.
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Мученик Лаврентий. Мозаика южного люнета мавзолея Галлы Плацидии в Равенне

Движение фиксировано и заострено. Ломкие контуры скла
док прихотливы, они никак не соотносятся с человеческим 
телом и весом окутывающей его материи. Они не падают, а взле
тают, перекрещиваются, охватывают фигуру, как кокон, слага
ются в особый нервный, извивающийся ритм. Завихрения скла
док словно демонстрируют зрителю эмоциональную метафору 
душевного огня, ведущего мученика к огню физическому (св. Лав
рентия сожгли на решетке). Даже тень перестает играть иллю
зорную роль: она не ложится, а прихотливо втекает в поверх
ность фона, изгибается, трепещет совершенно без всякой связи 
с реальными контурами силуэта. Очертания тени подчеркива
ют для духовного ока зрителя нечувственную, иррациональную 
природу сжигающего мученика огня, соотносимого с пульсаци
ей взволнованного сердца. В лике нет и следа мягкой красоты и 
психологической нейтральности пасторали. Он становится ост
рым, пронзительным, экстатически озаренным.

Преодоление античного «рокайля» и рождение нового спи
ритуалистического языка совершается прямо на глазах. При 
этом неклассическая одухотворенность, новая углубленность 
образа мученика означают здесь нечто большее, чем простое 
противопоставление античной красоте и гармонии. Этот новый 
внутренний смысл связан с темой личностного выбора. Лишь 
идущий на жертву во имя Спасителя обретает право на страну 
блаженных. Смерть перестает быть самоцелью, по дару богов 
разрывающей цепь судьбы; подвиг лишается античного ореола
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бесцельной красоты. Мученик, изображенный в мозаиках мав
золея, подвластен не року, не безличному закону Мойры, безу
частной к стремлениям богов и желаниям людей. Св. Лаврентий 
действует по личному выбору, и его выбор отмечен знаком сво
боды. Христианство открывает новый этап в понимании места 
человека в мире. «Античная» смерть была столкновением воли 
с безличным и отвлеченным роком, герой погибал под воздей
ствием того, что не имело лика. Внутренний выбор человечес
кого духа, личное избрание чистого или греховного, узкого или 
широкого пути знаменует пришедшую вместе с христианством 
трагедию свободы. В своем выборе человек не может опереть
ся ни на какие основания, кроме собственной личности,— в этом 
главное право, дарованное ему Богом, но и главный соблазн ве
рующей души. Человек воистину становится хозяином своей судь
бы, и этот христианский закон буквально противоположен преж
ним, неотвратимым законам рока, не признающего ни личного 
выбора, ни обстоятельств, пусть даже обстоятельств высокого 
долга. Лиш ь в христианстве человеческое достоинство обрета
ет новое значение: даже Господь не хочет нарушить свободы лич
ного выбора человека. Как античное самоубийство становилось 
высшей наградой на пиру жизни, поскольку только оно позво
ляло  самовластно вырваться за круг, очерченный судьбой, так 
теперь смерть определяется нравственным законом — покорно
стью воле Божией. И это формирует новые художественные 
законы, выводя композицию с мучеником Лаврентием за грани
цы античных понятий в новую, христианскую художественную 
и духовную реальность.

Баптистерий Православных, украшенный при архиепископе 
Неоне (451—473 гг.), также отличается очень высокими художе
ственными достоинствами. Его роскошное убранство позволя
ет ощутить особую пышность обряда крещения и его осознан
ность как праздника, как высшей награды на пиру жизни. Деко
рация весьма продумана с точки зрения архитектурной, причем 
архитектурное (обогащенный ионический ордер) и скульптур
ное убранство (горельефы с образами пророков, исполненные 
также при архиепископе Н еоне) органично сочетается с мозаи
ческой росписью и входит в нее как составная часть. Главным в 
решении ансамбля становится принцип проведения единого 
мотива — арки на колоннах либо  портика с фронтоном на колон
нах. И то и другое известно с древнейших времен в качестве 
значимого символа, являясь своего рода архетипом храма. Этот 
мотив оформляет самый нижний ярус восьмигранного баптис
терия, где глубокие аркасолии чередуются с ложными нишами 
(нижние аканфовые арки поновлены в X IX  в., так же как голо
вы Спасителя и Крестителя, голубь в сцене Крещения). Во вто
ром ярусе он умножается: арки, обрамляя скульптуры пророков,
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окружают оконные проемы. В более сложном и богатом виде тот 
же мотив встречается в третьем ярусе декорации — собственно 
мозаическом. Здесь этот мотив воплощен весьма иллюзионис
тически: он воспроизводит пространство базилики, где порти
ки с епископскими креслами и' фруктовые деревья фланкируют 
апсиды, в которых представлены троны с крестами или алтари 
с раскрытыми Евангелиями на престолах. Выше, в самом послед
нем ярусе, окружающем центральный медальон, мотив арки на 
колоннах выступает в скрытом виде: колонны становятся здесь 
роскошными золотыми канделябрами, разделяющими фигуры 
апостолов, а арки или фронтоны — изгибами драпировки, велу- 
ма, фестонами «провисающего» с рамы центрального медальо
на. При общей структурности 
здесь нет жесткой симметрии, 
а тема неподобного подобия, 
ставшая внутренним законом 
декорации, воспринимается 
еще эффектнее и многогран
нее на фоне пышной римской 
архитектурной феерии.

Богатство и слож ность уб
ранства равеннского баптисте
рия заставляют вспомнить пер
спективные фантазии в ротон
де Св. Георгия в Салониках: 
единое время рождает одина
ковые вкусы к возрождению 
фантастических «римских» ар
хитектурных фонов. В равенн
ском храме декор, так же как 
и в Салониках, связан с темой 
Небесного Иерусалима, откры
вающегося взору христианина 
в сцене Крещения Спасителя 
(Богоявления), расположенной 
в куполе, прямо над крестиль
ной купелью.

«Вписанность» декорации в 
сферу купола достигается особым приемом: фигуры и разделя
ющие их элементы  трактованы как своеобразные радиусы — 
золотые лучи, исходящие от центрального диска. Радиусы не со
впадают в различных ярусах, обеспечивая тем самым постоян
ное скольжение колец относительно друг друга. Из внешне тя
желовесных и затейливых форм образуется ритм хрупкий и не
весомый, вызывающий точные ассоциации с описанием Горнего 
Иерусалима в Откровении Иоанна Богослова: и там, и здесь

Баптистерий Православных в Равенне. 451—473 гг. 
Общий вид интерьера
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1ЧН

Мозаика купола баптистерия Православных в Равенне

сочетаются призрачность и плотная драгоценная веществен
ность в образе Небесного Града. Тема Горнего Иерусалима объяс
няет наличие венцов в руках апостолов: это они сядут на двена
дцать престолов судить двенадцать колен Израилевых. Так Кре
щение сразу поставлено в контекст поисков доброго ответа на 
суде Христовом, и пышно плодоносящие дерева в разрезах сим
волических базилик третьего яруса — образ христианской души, 
приносящей добрый плод. Суд же состоит в том, что «Свет при
шел в мир», и мотив све та, истекающего от центрального медальо
на с Христом, обозначенный белыми и золотыми потоками (в уров
не второго, апостольского круга), обретает в композиции особое 
значение.

Тема Горнего Иерусалима выступает в баптистерии Право
славных в тесном сплетении с темой земной Церкви. Наряду с 
перспективой видения Н ебесного Града, данного в росписи 
купола, не менее существенна здесь тема передачи влас ти и бла
годати. Истечение благодатной энергии от принимающего Кре
щение Спасителя (центральный медальон) через апостолов (ра
диальные лучи) к земной Церкви (ее символизируют алтари и 
епископские седалища третьего яруса росписи баптистерия) 
мыслится непрерывным, это вечная духовная эманация1'. Идея 
неиссякаемости, бесконечности этого потока особенно подчерк
нута спецификой устройства круговой композиции с изображе
нием апостолов. В апостольском круге нет начала и конца, нет 
центра, к которому бы двигались ученики Христовы. Вернее, 
этот центр расположен за пределами самого круга, эго  образ 
Спасителя в диске над ними. Круговращение здесь так же бес-

ИСКУССШО НИЗАН*НИ 1'мниий и СцшдмиИ периоды



конечно, как бесконечна харизма христианской 1(еркви, и апо
столы, по евангельскому слову, не называют никого себе учите
лем, кроме Христа.

Ж ивопись в целом весьма эффектна. Активно развернутые в 
пространстве фигуры апостолов обладают потенцией реально
го движения. Крупность их шага подчеркнута изгибом бедер, 
абрисами спин, широко расставленными ногами. Иллюзия про
странства еще присутствует, но передана легко: позем выглядит 
более светлым, чем таинственный и бездонный синий фон ос
новной поверхности изображения. Главный акцент поставлен не 
на пространственных моментах, а на медленном ритме шествия 
но круг)', объединяющем удивительным образом статику и кине
тику. Благодаря этом)' идея апо
стольской миссии умножается 
многократно, в духе типичного 
для Востока приема рефрена.

Одежды апостолов отличает 
эффектная тяжесть и пышное 
великолепие римских патри
цианских одеяний, но рисунок
ткани выглядит укрупненным,
он недостаточно эластичен и
кажется застылым. Внимание к 
повышенному чувству матери
альности, гиперболизирован
ные и слишком широко распах
нутые ткани (особенно на фи
гуре апостола П етра) выдают 
типичный для позднего Рима 
«барочный» вкус в понимании 
материи, объема. Сверхматери
альность одежд парадоксально 
соединена с их иной — сверх
чувственной природой. В апо
стольских хитонах и гиматиях 
варьируются только два цвета:
ЧИ СТЫ Й  белый — олицетворен- Апостол Павел. Мозаика купола баптистерия 
ный свет, И золото — свет небес- Православных в Равенне 

ный. Лиш ь разноцветные тени
(серые, голубые и сизые) оттеняют эти световые ризы (ср. пара
фраз псалма: «Одеяся светом яко ризою »). Золотые одежды упо
доблены тонкой воздушной ткани — золото ложится пышными, 
словно вздувающимися складками. Наоборот, белое  застывает 
большими ломкими плоскостями. Тема света, пришедшего в мир 
с Богоявлением (более  поздние каноны на Крещение постоян
но подчеркивают, что явление Христа это явление света, об-
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повившего тварь), приобретает острое ощущение овеществлен- 
ности, данности. Тема Богоявления — это в первую очередь тема 
«фотодоксии» (истечения света, дарования света). Апостолы  же 
восприняты как носители этого предвечного света, поскольку 
они несут свет христианского просвещения — просвещения ис
тиной. Христианская истина, предстающая перед нашими гла
зами в баптистерии Православных, пышна, велеречива и на
глядна.

Вкус к подчеркнутой явленности церковной иерархии обо
значен портретностыо, резкой индивидуализированностью и 
внуш ительностью  ликов изображ енных апостолов. Каждый 
предстает здесь как реальная личность, чему, надо сказать, спо
собствует и неотработанная пока еще типология и иконография 
образов. А постолы  уподоблены  римским патрициям, образы 
которых широко представлены галереей позднеримского скуль
птурного портрета. Сочно и пластично обрисован объем; круп
ные носы, резко прочерченные носогубные складки, рельеф 
морщин и мощно выступающих затылков, пухлые губы, резкие 
взгляды, контрастная «мясистая» лепка живописной поверхно
сти передают достоверность сущес твования учеников Христо
вых и определяют невероятную внутреннюю энергию образов. 
Это действительно «самовидцы» Христа, имеющие силу и власть 
завершить Его миссию на земле. Их авторитет, художественные 
характеристики почти угрожающе усилены. В этой теме могуще
ства — воплощение реальной силы христианской Церкви в V  в., 
ставшей практически единственным духовным и политическим 
авторитетом в западном мире. Одновременно в такой интепрс- 
тации угадывается и нечто большее — залог, потенция дальней
шего широкого и активного развития христианства на тысяче
летия вперед. В образах апостолов зримо воплощен импульс 
высочайшего духовного поиска, настолько глубокого и интенсив
ного, что он обретает почти физические формы выражения. 
Кажется, нам словно намеренно, с опережением дают понять: в 
этом истоке столько мощи и энергии, что он способен будет 
напитать самые разные проявления христианской культуры и не 
иссякнет никогда.

Мозаики Арианского баптистерия, возведенного и декориро
ванного в эпоху владычества в Равенне Теодориха (493—526 гг.), 
по сравнению с предыдущим ансамблем, на который мастера Те
одориха явно ориентировались как на образец, не имеют столь 
высоких художественных достоинств. Исполнены мозаики око
ло  520 г. Равнение на большую, столичную культуру явно ощути
мо в этом комплексе, что, впрочем, не случайно. Теодорих вос
питывался в Константинополе, получил неплохое образование, 
при его дворе нашли прибежище последние представители ан
тичной культуры в Западной Римской империи Кассиодор,
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Арианский баптистерий в Равенне. 493—526 гг. Мозаика купола

Симмах и Боэций. Богословы и литераторы Теодориха были в 
курсе всех новейших достижений византийской ученой мысли. 
Тем не менее «варварское» окружение, рост символических и 
абстрактных тенденций, характерный, по всей вероятности, для 
эпохи в целом, делают мозаики Арианского баптистерия совер
шенно непохожими на цикл в баптистерии Православных или 
образы в мавзолее Галлы Плацидии.

По мнению итальянского византиниста Дж. Бовини, баптис
терий в Равенне был первой постройкой Теодориха, желавше
го создать для своих арианских по вере подданных независимую 
от католиков церковь. Баптистерий примыкал к базилике, по
священной Вознесению Господню. Мозаики купола баптистерия 
сделаны в два этапа: более ранний включает центральный меда-
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льон с Крещением и фигуры апостолов Петра и Павла во вто
ром круге, по сторонам от Этимасии; к более позднему относят
ся остальные апостолы. Третий круг, как считает Дж. Бовини, 
изначально отсутствовал.

Внешне повторена и тематика, и иконография композиции 
баптистерия 11равославных, однако отступления от образца 
выглядят многозначительными. Так, в поясе апостолов появля
ется центр движения, к которому направляются апостолы,— это 
П рестол Уготованный. Его вертикальная ось, прочерченная 
словно но линейке, идеально совпадает с вертикальной осью 
центрального диска, а именно с вертикалью фигуры Христа и 
голубя над Ним, символа Св. Духа. Композиция Крещения при
обретает жесткую геральдичносгь: третья фигура, появившаяся 
в ней,— символ Иордана — зеркально отражает фигуру Крести
теля. Столпообразная фигура Христа Эммануила в центре объя
та симметричными дугами Иордана и Предтечи. В прямолиней
ном отраж ении их силуэтами абриса медальона, цветовой и 
пластической симметрии, в зеркальном разделении сцены по 
центральной оси есть нечто наивное и одновременно эмблема
тическое. Сцена перестала быть событием, стала знаком, уподоб
ленным триумфальным изображениям на монетах. Буквализм и 
прямолинейность прочтения символики евангельского эпизода 
обозначены и многозначил'ельной по смыслу деталью: Христа 
«иомазует» Св. Дух, выступающий в качестве своеобразного 
«агента» Бога Отца, — из клюва голубя извергается поток воды, 
крещающий Сына. Логическая схематичность построения ком
позиции, ясность прочтения в ней идеи «усыновления» челове
ка Христа Богом в акте крещения несут отголоски рационализ
ма и схематичности арианства. Подобно идейным установкам 
последнего художественные характеристики мозаик Арианско- 
го баптистерия грешат внешним, доступно рациональным про
чтением тонкой и слож ной вязи смыслов в теме церковной 
иерархии и ее главы — Иисуса Христа.

В круге апостолов исчезают арочки фестонов, создававших 
подобие нимбов вокруг голов учеников Христовых,— они окру
жены теперь настоящими нимбами. Во фризе, развернутом по 
кругу, господствует строгая изокефалия, абсолютная симметрия. 
Она четко обозначена в расположении фигур апостолов, чере
дующихся с условными пальмовыми деревьями. Иллюзионисти
ческий момент, так много значивший в смысловой интонации 
баптистерия Православных, снят: условность и повторяемость 
изображенного исключают какую бы то ни было натуральность. 
Даже пальмы превратились в схему: их веерообразно раскину
тые кроны и симметрично свисающие плоды намекают на умо
зрительный идеал «пальмового древа». Устойчивость, простота 
построения, четкая рассчитанность интервалов .час глвлиют про-
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чи тывать движение апостолов как поступательное шествие. Это 
не вневременное разлитие благодати, наполняющей Вселенную, 
но целеустремленное и рационально осознанное движение, 
цивилизационный и эволю ционный шаг истории, имеющий 
конкретную предназначенность. С другой стороны, в организа
ции фриза апостолов появляется неизвестная более раннему 
образцу иератичность: это не столько движение, сколько пред- 
стояние «Civita Dei». Абстрактность и жесткость, характеризу
ющие мозаику фриза, было бы опрометчиво связывать с влия
нием восточных (ближневосточных, малоазийских) традиций, 
как эго часто делается. Эти явления косвенно отражают процес
сы формирования романского сознания, лишь в некоторых мо
ментах смыкавшегося с сирийской и антиохийской традициями. 
Аудитория этого искусства, его среда — остготы, племена, на ос
нове которых (вместе с другими) сформируются народы латин
ской цивилизации. Глядя на эту мозаику, мы «присутствуем» при 
рождении будущего романского вкуса, основ западноевропей
ского средневекового искусства.

С точки зрения художественной исчезает все то, что в бап
тистерии Православных зиждилось на зыбкой грани реального 
и ирреального, все то, что придавало отвлеченной идее плот
ную и нарядную вещественность, а конкретное лишало укоренен
ности в преходящем, сиюминутном. Композиция в целом и в 
частях строго уравновешена. Исчезают подвижный ритм, стро
ившийся на легком сдвиге осей, гибкая, сквозная структура. В 
Арианском баптистерии все устойчиво, застыло и грубовато в 
расстановке основных композиционных акцентов. Иератичес
кая недвижная симметрия словно иллюстрирует внешнюю по
нятность и догматизм мышления. Формы — крупные, тяжеловес
ные, они распластаны на плоскости и оконтурены жесткими 
линиями. В фигурах намечен трехчетвертной поворот, но лики 
исполнены с ф ронтальной позиции. Едва прочитывающееся 
здесь движение скорее фиксирует строгий вертикальный ритм, 
остановку, а не динамику. Позы и жесты практически лишены 
вариаций. Складки проработаны широкими плоскостями. Рит
мика их параллельных, четко прорезанных вертикалей и жест
ких углов не связана с живописью — это ритм работы каменоте
са с твердой каменной массой. В цвете нет нюансов и оттенков. 
Одеяния апостолов переданы крупными плоскими пятнами бе
лого цвета, и даже цвет и ширина «истоков» всюду одинаковы. 
Впервые появляется золотой  фон: его подчеркнутая гладкость, 
ровность, его ослепительное сияние заставляют фигуры вы
глядеть особенно жесткими, высеченными из неподвижной ма
терии.

Лица утрачивают портретность: это сложившиеся и абсолют
но неиндивидуализированнмс типы. Только лики Петра и Пав
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ла, исполненные в более раннее время, несколько выделяются 
из общей схемы, объединяющ ей лица остальных апостолов. 
Перед нами мир устойчивый, неподвижный и совершенно аб
страктный. В нем нет переходов и градаций. Краски по-земно- 
му тяжелы, контуры геометризированы, но одновременно все 
выглядит как застывшие потоки белого света на свете золотом 
(цвете фона). Сияние белого на золоте создает совершенно ми
стический и праздничный эффект ирреального таинственного 
торжества Церкви, неизменной и пребывающей вовек. Однако 
сияющему храму даны земная конструкция и земной масштаб, 
невольно напоминающие особенности устройства Западной 
церкви. Усиление монументальной внушительности рождает ас
социации с характеристиками грядущего романского изобрази
тельного искусства, где полная абстракция форм будет соеди
няться с жизненно достоверной силой и недвижной, массивной 
тяжестью. Здесь, как и там, материя выглядит избыточной, но 
она важна в качестве демонстрации внутренней мощи изобра
женных персонажей. Внешняя внушительность выражает осо
бые понятия, сопряженные с католичеством,— силы, власти и 
авторитета. Идея эманации духовной силы переводится в план 
земных, вещ ественных измерений. Структура мира жестко 
иерархична и разделена на две параллельные зоны — земную 
сферу и сферу божественных категорий; объединяться они долж
ны через скачок сознания.

Равеннская Архиепископская капелла была украшена мозаикой 
в 494—520 гг. К  небольшому зданию (с планом, имеющим очер
тания греческого креста) примыкает прямоугольный вестибюль. 
На продольных стенах этого вестибюля некогда в мозаичной 
технике были написаны латинские гекзаметры, восхвалявшие 
совершенство украшения капеллы. Теперь мозаика утрачена, но 
гекзаметры  воспроизведены  во ф ресковой технике. П еред 
нами — весьма редкий пример сопряжения храмовой декорации 
и своего рода поэтического экфразиса на нее, которые будут в 
обилии создаваться в более позднюю византийскую эпоху.

Небольш ое пространство капеллы перекрыто высоким сво
дом. Изяществу и строгой точности архитектурного построения 
отвечает столь же продуманный и строгий декор. Опережая 
столетия, композиция капеллы демонстрирует типичное для 
Византии соединение внутреннего смысла изображения с архи
тектоникой. Свод отводится под исключительно небесные сю
жеты. На его ребрах представлены вытянутые фигуры арханге
лов в рост, которые поднятыми вверх руками поддерживают 
диск с хризмой — монограммой Христа. Замковый камень свода 
капеллы, украшенный хризмой, уподоблен замку свода небесно
го, мироздания, удерживаемого именем Христовым. ( 'плы  небес
ные (архангелы) держат небесную твердь наподобие античных
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Архиепископская капелла в Равенне. 494—520 гг. Мозаика свода

кариатид, а окружность свода но четырем сторонам света запол
нена символами евангелистов — мистического образа евангель
ской истины, охватывающей круг земной и небесный. Вероят
нее, правда, что речь идет не о земной проповеди Квангелия, а 
об апокалиптическом видении Н ебесного Града.

На подпружных арках свода появляется венок медальонов 
с изображениями мучеников и апостолов. На восточной арке, 
перед апсидой, размещаются полуфигуры апостолов, фланки
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рующие центральный медаль
он с образом Спаса Эммануила. 
Этот композиционный мотив — 
своего рода ожерелье из круг
лых медальонов, «подвеш ен
ных» к своду, — станет впослед
ствии широко использоваться 
для украшения арок в кресто
во-купольных храмах. «Враще
ние» медальонов на склонах под- 
нружных арок «останавливает
ся» в центральной части арок, 
поскольку центральный меда
льон (со  Спасителем) располо
жен перпендикулярно к оси 
размещения фигур в медальо
нах на склонах. В конхе алтаря 
представлено синее небо, ис
пещренное золотыми звездами 
по сторонам от золотого крес
та в центре полусвода.

Орнамент утрачивает пыш- 
Алостол Павел. Мозаика восточной подпружной арии НОСТЬ И изобилие прежних ЭПОХ 
Архиепископской капеллы в Равенне (Ср  ̂ например, орнаменты бо

лее  ранних мозаик мавзолея 
Галлы Плацидии), становится функционально продуманным и 
строгим. Правда, мотивы орнаментики остаются прежними: пре
обладает райская тематика с плодовыми деревами и птицами в 
ветвях. Орнамент явно отходит на второй план по сравнению с 
фигуративными изображениями. Так, в вестибюле он украшает 
свод, в основном пространстве капеллы он расположен лишь на 
узких «щеках» подпружных арок.

В вестибюле, в люнете над входом, помещено редкое по ико
нографии изображ ение Христа-милитарис. Он представляет 
собой образ ю ного Спаса Эммануила, облаченного в воинские 
доспехи на манер римского легионера, держащего в руках крест 
и раскрытую книгу и попирающего льва и змея. Этот образ ил
лю стрирует текст 90-го псалма: «Super aspidum et basiliscum 
ambulabins, et consulabis leonem et draconem» («Н а  аспида и ва
силиска наступиши и попереши льва и змия», лат.). Псалму при
писывалось магическое, охранительное значение, и в контексте 
последнего должно быть понято и изображение Христа-воина, 
ограждающего вход в свою Церковь. Текст на раскрытой книге 
Спасителя — парафраз евангельского изречения Иисуса: «Ego 
sum via, veritas, vita» («А з  есмь путь, истина и жизнь», лат.). 
Фигура ниже пояса обновлена в XIX  в.
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Программа росписи небольшой капеллы вдохновлена идеей 
триумфа Церкви, утверждаемой Христом и созиждимой кровью 
мучеников. Идея эта — весьма распространенная для V  столетия; 
в росписи Архиепископской капеллы ее отличает поразитель
ная отобранность тем декорации, немногословность, явно сви
детельствующая об обретении символом новой емкости и мно
гозначительности.

Золото  фонов воспринимается как соверш енно типичная 
деталь. Смальта — крупнее и ровнее; исчезает ее прежняя града
ция в зависимости от деталей изображения, лики исполнены тем 
же набором, что и одежды. Схематизация материала определя
ет более тонкие, плоскостные линейные очерки силуэтов, абри
сов ликов и их черт. Осознается полноценная внутренняя выра
зительность линии, становящейся самостоятельным художе
ственным средс7вом характеристики образа. Мозаика отнюдь не 
вызывает ассоциаций с мазками кисти, со скульптурной лепкой, 
как это было еще совсем недавно. Она создает поверхность ров
ную, идеально гладкую, почти зеркальную, приближенную к не
чувственному иконному сиянию. Эффект ирреального лучения 
света от всей поверхности мозаического набора становится глав
ным. Цвета фоновых плоскостей тонко градуированы по ком
позиционному и по смысловому принципу. Так, фоны медальо
нов с полуфигурами, размещенных на золотых подпружных ар
ках, — синие, но фон в медальоне со Спасителем — золотой. 
Вместо нимбов головы  мучеников и апостолов окружает зыб
кий ореол, подобный истечению света. Уже отмеченная стро
гая архитектоника и композиционное изящество декорации 
идеально созвучны новой линейной четкости и выверенности 
самого рисунка.

В типах ликов выявлен восточный элемент, но в них нет 
ничего от восточной экспрессии или массивности. Тонкий ли
нейный рисунок становится основой физиогномики. Утрачива
ется острота характеристик, энергия и властность, типичные 
для более ранних произведений. Все черты лика выглядят суше, 
подтянутей, его элементы — более деликатные, сдержанные и 
одухотворенные. Контуры отличает хрупкая очерченность. Л и 
ния — тонкая, чистая — ведется абсолютно непрерывно и безо
шибочно. Дублирующим штрихам, росчеркам, мазкам, требую
щим дополнительной работы глаза и невольно ассоциирующим
ся со сложностью и многообразием жизненной стихии, здесь нет 
места. Изящество и стильность росписи связаны с определен
ным минимализмом художественных средств, их сознательной 
сдержанностью и умеренностью. Симметрия и строгость деко
рации объясняются новой, внезапно открывшейся потенцией 
глубинного смысла. Завороженность от множества остановлен
ных на зрителе глаз (ибо образы обращены не друг к другу, а к
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предстоящему) рождает особое состояние заторможенности, 
отвлеченности от суеты, недвижности и духовной сосредоточен
ности. Все конкретное ушло как на уровне формы, так и на уров
не смысла; и то и другое отличается идеальной мерой и отточен
ностью. Даже свечение цвета, не утратившего своей глубины, 
приобрело новую деликатность и прозрачность, новую согласо
ванность всей гаммы ансамбля. П о  сути дела, в мозаиках Архи
епископской капеллы найдена та линия, которая в Византии 
станет магистральной: идеальная трансформация материи для 
наибольшего выражения духа. Западной, романской абстракции, 
отмеченной в декорации Арианского баптистерия, здесь нет и 
следа. Последовательность и строгость в духовной ориентации

Мозаика на южной стене базилики Сант Аполлинарио Нуово в Равенне. Ок. 530, 556 гг.

соединяются с точным следованием антропоморфной структу
ре и верностью классическому идеалу. И ллю зорное допущено 
лишь для того, чтобы не исказить человеческое. Н о перед нами 
уже не портреты «самовидцев» Христа, а иконы — достоверное 
приближение к первообразу, находящемуся за гранью земных 
отношений, в высшей реальности.

Мозаики Архиепископской капеллы завершают равеннское 
искусство первого этапа. Второй относится уже к юстинианов- 
скому периоду. Правда, первый ансамбль этого хронологическо
го отрезка был исполнен в своей основной части еще при Тео- 
дорихе. Речь пойдет о цикле мозаик в базилике Сайт Аполлина
рио Нуово (ок. 530 и 556 гг.18). Стены этой широкой зальной 
базилики не воспринимаются как солидные устои, их зритель
ная прозрачность заставляет осознавать стену как узкий проме
жуток между окнами. Благодаря увеличенным импостам калите-
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лей колонн, ритм аркад гибкий, упругий, свободный, а сами ко
лонны воспринимаются как бахрома, подвешенная к золотому 
ковру стен. Мозаики, как и в Архиепископской капелле, четко 
выстраиваются в единый ансамбль, где каждая часть законосо
образна и не имеет смысла без целого. Обилие мозаик, блестя
щих, светящихся, слаженных в гармоничную композицию, при
дает пространству храма торжественность и импозантность, ко
торой лишена хрупкая архитектурная оболочка. Византийское 
искусство впервые здесь предстает в своем законченном обли
ке — спокойном, величавом, полном света и гармонии, создаю
щем иллюзию обретенности Царствия Небесного.

Декорация расположена в трех ярусах, архитектурно связан
ных друг с другом. В самом нижнем — шествие мучеников (спра
ва) и мучениц (слева) от западной стены к алтарю. Ритм этого 
яруса — частый и монотонный. Однообразие модуляций долж
но вызывать ассоциации с ритмом заупокойных молитв, связь с 
которыми столь своеобразным способом отразилась как в под
боре изображенных19, так и в средствах художественного реше
ния. Ритм среднего яруса (фигуры апостолов и пророков в про
стенках между окнами) — гораздо более разреженный. Он опре
делен не мотивом шествия, а предстоянием в зоне чистого света, 
отсюда его свобода, обилие пространства и воздушность. «Цар
ство Света» зафиксировано здесь весьма необычным использо
ванием реального света, выбивающегося снопами из оконных 
проемов. Фигуры разделены не окнами, а потоками света, он 
является средой их существования. .Апостолы и пророки, флан
кирующие отверстия оконных проемов, выступают как провод
ники Горнего Царствия предвечного Света, они отворяют его 
врата ищущим. Фронтальные, свободно расставленные фигуры 
отнесены очень далеко от границы горизонтального фриза, 
отделяющего этот ярус от  нижнего: изображенные здесь святые 
витают в небесных сферах. Мотив чистого, райского бытия 
подчеркнут присутствием птиц (голубей , горлинок, фазанов, 
павлинов) между фигурами и зонтиками с восседающими на них 
белыми голубями, а также сияющими, снежно-белыми, «как на 
земле белилыцик не может выбелить» (Мк. 9:3), одеяниями апо
столов и пророков.

Третий ярус — самый верхний и узкий — заполнен сценами 
чудес (слева) и Страстей Христовых (справа). Характер чередо
вания евангельских сцеп заставляет осознать дистанцию, разде
ляющую равеннский цикл и мозаики Санта Мария Маджоре. 
Здесь он впервые подчинен — и это очень важно — не хроноло
гической или исторической последовательности, но литургии. 
Сцены возникают на стенах храма в том порядке, как они вспо
минаются в литургическом чине: чудеса — от «Брака в Кане Га
лилейской» до «Исцеления в Вифезде», а Страсти — от «Тайной
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вечери» до «Уверения Ф омы». Высказывались мнения о  сирий
ском происхождении чинопоследования или миланском. С по
следним трудно согласиться, ибо в иконографии циклов дей
ствительно много восточных черт, на что справедливо указывал 
В. Н. Лазарев. Сирийско-палестинские особенности отмечают 
и иконографию отдельных эпизодов. Сцены лаконичны, чис
ло  действующих лиц в них сведено до минимума, архитектура 
или пейзаж едва намечены или отсутствуют вовсе. И х прими
тивность, ориентированность на переднюю плоскость, наив
но-игрушечный характер заставляют почувствовать, что сама 
иконография евангельских эпизодов переживала в это время 
стадию отработки и становления. В них чередуются два основ
ных композиционных варианта: либо центрический с выделен
ной больш им масштабом фигурой Христа, ли бо  «диалогиче
ский». Замечательно, что в эпизодах до Распятия Спаситель 
изображается безбородым, юным, в сценах Страстей — боро
датым «средовеком».

Наиболее существенным новым моментом в декорации Сант 
Аполлинарио Нуово является шествие мучеников и мучениц, 
охватывающее все пространство храма чуть выше уровня завер
шения колоннад. Их величественный шаг вторит размеренно
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му ритму стройных колонн, зрительно укрупняя его. Завершая 
движение колонн, это шествие становится идеальным архитек
тоническим стержнем всего интерьера. Шествие направляется 
к образам Спасителя и Богоматери, восседающим на престолах 
с двух сторон базилики, перед алтарем. Царь и Царица Небес
ные принимают поклонение изображенных святых и вместе с 
ними всех верующих, пребывающих в храме. Образы мучеников 
и мучениц, их жизненный и духовный путь, само их медлитель
ное шествие в пространстве храма, являясь «модулем» построе
ния всей композиции, восприняты как идеальная мера для всех 
молящихся. Они — своеобразный духовный эталон внешнего и

Мученицы. Мозаика северной стены базилики Сант Аполлинарио Нуово в Равенне

внутреннего состояния христианина, идеал которого — вечное 
предстояние перед Богом и путь к Нему.

Золотой фон — обязательный элемент мозаичного убранства, 
начиная с Арианского баптистерия,— «выталкивает» фигуры 
изображенных за пределы стенной плоскости и объединяет их 
с пространством интерьера. Уже здесь возникает эффект «маги
ческой идентичности», центральный для всей византийской 
монументально-декоративной системы. Мученики и мученицы 
воспринимаются как реально присутствующие в храме за литур
гией, если же предположение о закладке соименных мощей в 
стены базилики верно, то это присутствие обретало материаль
ные параметры. Мотив «веризма» (то  есть совпадения изобра
жения с реальностью) некогда был усилен зрительно достовер
ными деталями: в западной части храма, там, где начиналась 
процессия святых, изображены дворец Теодориха и равеннский 
порт 11орто ди Классе, а шествие снятых возглавлялось самим



Отделение овец от козлищ. Мозаика верхнего яруса базилики Сант Аполлинарио Нуово 
в Равенне

Теодорихом и его супругой, в арках же дворца были представле
ны придворные остготского владыки. По мнению Дж. Ьовини. 
именно этот ярус более всего был обновлен при архиепископе 
А ньело  (ок. 556—565 гг.), к этому времени относятся фигуры трех 
волхвов, которые появились во главе процессии мучениц, перед 
Богоматерью, и фигуры епископа с приближенными — на про
тивоположной стороне. Во времена Теодориха церемониальное 
шествие святых включало реальных персонажей: Царь Н ебес
ный принимал поклонение вполне конкретного царя земного. 
Круг замыкался: земная жизнь превращалась в мистерию, а ми
ровое бытие обретало формы космического ритуала.

Н есмотря на удаленность от  Константинополя, четкость 
идейной программы Сант Аполлинарио Нуово достигает такой 
концентрации, что можно говорить о косвенном воздействии на 
создание ансамбля наиболее актуальных для этого времени идей, 
запечатленных в корпусе Ареопагитик, приписываемых неизве
стному' богослову V I столетия20.

Одновременно происходит то, что можно бы ло бы обозна
чить как сакрализацию стиля. Изображение намеренно стремит
ся отреш иться от  всех конкретных жизненных ассоциаций. 
Исчезает даже отдаленный намек на иллю зорное пространство 
или предметную среду дейс твия. Наоборот, цветочки под нога
ми волхвов и мучениц лишь еще больше подчеркивают ирреаль
ность изображенного. Не существует теней — изображение бес
плотно и не может отбрасывать тени. Беспредельная сфера
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Спас на троне. Мозаика северной стены базилики Сайт Аполлинарио Нуово в Равенне

золотого фона, окружающая фшуры, не ассоциируется с земны
ми измерениями и параметрами, имя ей — бесконечность. Фи
гуры почти фронтальны. Их абсолютная повторяемость и сим
метрия исключают их из сферы земных отношений, обрекая на 
надмирное единство. Их бытие возможно только на фоне сияю
щего золота божественного света. Объемы схематизированы. 
Форма сохраняет правильные пропорции, верность анатомичес
кому строению и округлые очертания, но становится изнутри 
полой, лишенной тяжести и веса. Это — графический след пред
метного существования материи, но не сама материя. Возмож
ности ее сверхреального бытия подчеркнуты плоским разворо
том силуэтов, идеальной вырезанностью фигур, «ковровостыо» 
орнамента, неизменно покрывающего одежды. М ерное однооб
разие плотного, упругого ритма, разворачивающегося с одина
ковыми интервалами, дополняет иррациональное впечатление 
не стояния, а парения, превращения всего изображенного в вяз
кий, плоский узор орнамента.

Абсолю тно все воспринято как мотив узора: многократно, 
бесконечно повторяющиеся правильные очерки силуэтов, па
раллельная сеть вертикальных ил и диагональных складок одежд, 
одинаковые лики изображенных, венцы, которые они держат в 
руках, наконец, сам орнамент, испещряющий хламиды мучениц, 
и шрифтовой узор на гиматиях мучеников. Линия и ее ритм 
самостоятельны, они приобретают значение, абсолютно не свя
занное с реальностями описания объемов. Безразличие к ок-
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Спас на троне. Мозаика базилики Сайт Аполлинарио Нуово в Равенне. Фрагмент

руглости и пластической наглядности формы влечет за собой 
высвобождение иных возможностей в изобразительной систе
ме: доминирует контур. Предметное ощущение перестает быть 
важным, важнее — границы вещи на плоскости, фиксирующие 
ее мгновенное узнавание по едва намеченному следу. П о  сути 
дела, перед нами даже не процесс изменения отношения к ху
дожественной форме, а процесс, связанный с трансформаци
ей законов мышления. На место конкретных реалий бытия 
встают идеальные, неизменные, законченные формулы, легкие 
абрисы которых вызывают в сознании зрителя целостное пред
ставление о некоем  абстрактном и извечно существующем 
типе.

Цвет сгущается настолько, что исчезает ощущение его реаль
ной природы: он перестает быть материей, становится симво
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лом. Цвет (особенно в евангельских сценах, в эпизодах притч) 
приобретает мистическую напряженность, его сочетания вы
глядят не просто контрастными, но невозможными, немысли
мыми в земной сфере. Цветовые оттенки, их яркость таковы, 
что вызывают почти буквальные ассоциации с апокалиптичес
кими описаниями. В сияющих, подобно драгоценным камням, 
резких, подчеркнуто дисгармоничных сочетаниях — напряжен
ное мистическое содрогание души, заставляющее вспомнить за
вораживающее видение Небесного Иерусалима: «Стена его по
строена из ясписа; улицы города — чистое золото, как прозрач
ное стекло. Основания из драгоценных камней, первое — яспис, 
второе — сапфир, третье — халкидон, четвертое— смарагд, пя
тое — сардоникс, ш естое — сардолик, седьмое — хризолиф , 
восьмое — берилл, девятое — топаз. А  ночи там не будет...» (Откр. 
21:18—20, 25). Драматйческое заклинание в тексте и пронзитель
ные цветовые сопоставления в мозаике преследуют одну и ту же 
цель — воплощать иррациональное, принудить мыслить немыс
лимое, видеть невидимое, соединять несоединимое.

Лица представленных персонажей практически идентичны: 
это как бы одно и то же лицо, ипостась, одна душа в различных 
поворотах своего бытия. Не случайно в позднем Средневековье 
литературные источники обязательно подчеркивали, что в раю 
все будут на одно лицо, одного, идеального, возраста и вида. 
«Приемлющ ие единую пищу должны быть единообразными», — 
в символике Евхаристии Псевдо-Дионисий подчеркивает имен
но этот мотив. Однообразие святых позволяет фиксировать 
сверхвыразительность типа, остановлениость и отрешенность. 
Все в целом формирует представление о создании внутри хра
ма некоего замкнутого, идеального, строго соподчиненного 
мира, куда не вторгаются суета и изменчивость земных отноше
ний, где все зиждется на законах, находящихся по ту сторону ре
альности. Этот мир не имеет теней и полутонов. Здесь нет зла — 
все благо, все сияет светом и золотом. Зло воспринято как не
бытие, оно существует лишь как некое допущение — для того, 
чтобы подчеркнуть сияние добра. Единственно возможным осу
ществлением жизни становится ее появление на фоне сверхбы
тия — бесконечного сияющего божественного света. Ж изнь вос
принята как отражение того, что сверх жизни, она омывается 
его лучами и вызывается ими к бытию. Именно поэтому огром
ное значение приобретает сопоставление золота и белого  в 
одеждах: оно не связано с понятиями цвета, но воспринято как 
свет (из золота, но прозрачны, как стекло), как подобие «цве
та» горящих свечей. Поэтому и сами фигуры приобретают яв
ственную свечеобразность, связанную с мотивом внутреннего 
горения чистых душ, чье бытие, материальный состав уподоб
лены языкам пламени.
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Фигуры движутся законосообразно, в основе их движения — 
порядок, чин, строгая иерархия, «таксис». Н о  движение это 
понуждаемо не конкретной целью, а горением праведных душ, 
горением их любви к Богу. Подобные огненным столпам света, 
движимые божественным эросом, устремляются они к Спасите
лю  и Богоматери не для того, чтобы обрести обетованные вен
цы, но для того, чтобы осуществить высшее единство мира, со- 
зиждимого любовью. Соединяя земное и небесное, реальность 
со сверхреальностью, святые и земной владыка уподоблялись, 
по тексту Апокалипсиса, «спасенным народам, ходящим во све
те Бога, а цари — приносящим славу и честь мира». Не случайно 
во главе процессии мучениц представлены волхвы, приносящие 
Богоматери и Божественному Младенцу не земные дары, но то, 
что больше земных даров,— любовь, как высший дар, который 
человек может принести Богу.

Мироздание упорядочено и стройно. Соединение земного и 
небесного в нем, соответствие несоответствующему достигнуты 
на основе иерархии, чина. Н о  это — лишь форма связи, основой 
же, движущей силой согласования трансцендентного и посю
стороннего мира является только любовь — отражение небес
ного огня, согласовывающего все уровни бытия, от огнезрачных 
серафимов и космических величин до твари, трепетно устрем
ляю щ ейся в порыве лю бви к своему Создателю. Буквальным 
олицетворением темы божественного эроса, движущего «хоры  
стройные светил» и «хоры » святых, выглядит необыкновенная 
иконографическая деталь: удерживаемое Спасителем в левой 
руке и благословляемое Его десницей некое подобие огненной 
лампы или алого языка пламени21, который, словно жезл, воз
двигает Христос, утверждая ось космоса и цель существования 
земных и небесных обитателей его.

Мир вообще, а особенно церковный,— это мир богообщения, 
мир излияния и приятия божественной благодати, в нем нет зла, 
все — благо, все исполнено бож ественной любовью. Земные 
персонажи (напомним, что некогда среди изображенных на 
стенах храма персонажей были представлены реальные при
дворные из свиты Теодориха и он сам с супругой) причастны 
небесному действу, бытие становится частью сверхбытия в пол
ном соответствии с появляющимся в V I столетии церковным 
гимном, котором)' суждено бы ло стать средоточием литургии: 
«Н ы не силы небесные с нами невидимо служат...» Тем самым 
круг замыкается: некох-да обращенные в историю библейские 
сцены (вспомним мозаики Санта Мария Маджоре) сменяются 
образами святых — соучас тников небесной литургии. М есто ис
торической драмы занимает космогония, отныне и навсегда 
определяющая собой мир византийского храмового действа. 
Происходящее, конечно, не случайно. VI столетие для Визан
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тии — время грандиозного возвращения религиозной мистерии 
и религиозной космогонии, потесненных в предшествующие 
века (I I I—V ) доминировавшей в ритуале исторической концеп
цией. Это возвращение было определено центральной для кон
ца V — начала V I в. фигурой христианского богословия, о кото
рой уже упоминалось выше,— Псевдо-Дионисием Ареопагитом, 
сумевшим связать неоплатоническую онтологию  (учение о бы
тии) и космологию с социальной проблематикой, с учением о 
Церкви.

Стиль и образ определены в Сант Аполлинарио Нуово с со
вершенной отчетливостью и с полным соответствием духу вре
мени. В известном смысле эти мозаики можно рассматривать как 
преддверие принципов византийской декорации и пример зре
лого  византийского языка. В следующем равеннском цикле — 
мозаиках храма Сан Витале — приемы и средства мозаичного 
убранства достигают окончательной выразительности и симво
лической полноты. Историческое повествование безвозвратно 
уходит в прошлое. Рассказ, изобразительные мотивы сведены к 
минимуму, главным становится внутренний духовный смысл. 
Сюжеты отныне не книга для неграмотных, наоборот, необхо
дима тонкая богословская эрудиция для того, чтобы прочесть 
комплекс изображений. Узнавание связано с таинственной рас
шифровкой смысла, доступного через посвящение. В этом мо
заики Сан Витале родственны более позднему циклу в базилике 
Сант Аполлинарио ин Классе.

Постройка храма Сан Витале и последующее украшение его 
мозаикой тесно связаны с возвращением Равенны под византий
ский патронат. Храм был заложен при епископе Экклесии (до 
532 г.), декорация его закончена в 545-м, а освящен он в 547 г. 
Его постройку финансировал знаменитый банкир и последова
тельный сторонник Византии в Западной империи Ю лиан Ар- 
гентарий.

Храм по типу — восьмиугольный мартирий с двухъярусным 
обходом и экседрами, раскрывающимися в центральное про
странство аркадами. Образцом для него послужила одна из глав
ных построек Константинополя — дворцовая церковь Св. Сер
гия и Вакха. Правда, и в архитектурной интерпретации, и в 
сосредоточении мозаичного убранства в алтарной части можно 
видеть влияние западных черт и приемов, но в целом этот ан
самбль имеет облик классического византийского памятника. 
Очарование беспрестанно кружащегося ритма полукруглых ар
кад, огибающих центр храма, дополнено переливчатым блеском 
наборной мраморной инкрустации, украшающей стены в основ
ном пространстве, мраморным кружевом резных деталей и ка
пителей колонн и таинственным мерцанием мозаик, располо
женных на вогнутых поверхностях апсиды и пресбитерия.
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Иконографическая программа целиком определена идеей 
мистического жертвоприношения, пронизывающего историю и 
круги Вселенной. Символически тема жертвы на всех уровнях 
соотнесена с жертвой Христа, начиная от  ветхозаветных ее 
прообразов и заканчивая темой принесения даров реальными 
светскими и церковными властителями — Экклесием, Максими- 
аном, епископом Равенны, Ю стинианом и его супругой со сви
той. Не случайно центр алтаря (его  свод в замковой части) увен
чивает главный христианский жертвенный символ — апокалип
тический Агнец, венчающий мироздание. Медальон с Агнцем 
поддерживают четыре ангела — символы четырех сторон света — 
в окружении райских дерев и растений, птиц и животных. Скло
ны триумфальной арки украшают медальоны с полуфигурами 
апостолов вокруг Спасителя в замке арки. В конхе апсиды — Спас 
Эммануил, восседающий на мандорле небесного цвета. Он про
тягивает мученический венец св. Виталию — его представляет 
ангел. С другой стороны ангел подводит к Спасителю патрона — 
строителя церкви св. Экклесия. Из-под ног Спасителя вытека
ют четыре евангельские реки. В нижнем уровне апсиды — ис
торические портреты. Последние не только связаны с символи
кой жертвопринош ения, но и являют собой  своеобразный 
знак триумфа императора Ю стиниана и его  военачальника 
Велизария после завоевания Равенны. Тем самым избранный 
архитектурный тип мартирия косвенно соотнесен с меморатив- 
иыми функциями сооружения, ставшего своеобразным памятни
ком возвращения Равенны и обретения прежнего единства им
перии.

Стены пресбитерия украшены сюжетами ветхозаветных жер
твоприношений в люнетах над тройными аркадами, ведущими 
из центрального алтаря в жертвенник и диаконник2-. Выше лю 
нетов, под аркадами второго яруса, в центре — ангелы, несущие 
хризмы, а по сторонам — фигуры пророков в рост (Исайя и И ере
мия), символически связанные со сценами жертвы в люнетах. 
В этом же пророческом ряду представлены Моисей у купины и 
Моисей, получающий законы и пасущий стада (здесь Моисей вы
ступает как прообраз Х риста). В уровне аркад второго яруса -  
четыре евангелиста в рост, восседающие за пюпитрами.

Композиция росписи обнаруживает необыкновенную стро
гость и жесткость. Все элементы декора, начиная от сценичес
ких композиций и заканчивая орнаментальными фрагментами, 
заключены в геометрические рамки и четко вписаны в архитек
турные границы. Вся роспись расчленена на отдельные ячейки 
орнаментом, архитектурным стаффажем, резко измененным 
цветом фона. Изображения тем самым строго  фиксированы 
в своих границах. Упорядоченность архитектоники мозаик, ма
тематическая конструкция и симметрия выглядят как зримое
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воплощ ение новых законов 
стилистики, столь отличных от 
прежнего изобилия. Подчерк
нутая статика декорации ал
таря нам еренно п роти воп о
ставлена постоянной динами
ке, текучести и разнообразию 
перспектив в архитектурной 
композиции основного  про
странства. В этом художествен
ном контрасте прочитывается 
многозначительное смысловое 
противопоставление изменчи
вого, непостоянного мира не
бесной, алтарной зоне, опреде
ляемой неизменным, ясным за
коном.

Внутри композиций господ
ствует та же идеальная уравно
вешенность. Ж есткая гераль
дическая симметрия опреде
ляет зрительную собранность 
сцен, неподвижность и иера- 
тичносгь. 11ространство окон
чательно утрачивает какое- 
либо сходство с реальностью.
Все элементы сцен лишены глу
бинного разворота и распола
гаются в единой плоской про
екции, параллельной передней 
поверхности изображения. Ап- 
пликативный принцип их раз
мещения выглядит более стро
гим, чем симметричный узор 
орнамента. Здесь все недвижи- Храм Сан Витале в Равенне. Пресвитерий и алтарь, 

мо, лишено воздуха, сосредото- 545 г" общий вид 
ченно и безмолвно. Архитек
турные формы, растительные мотивы, человеческие тела, упо
добленные простейшим геометрическим фигурам, словно вы
черчены по линейке. Материальные ткани не имеют ни объема, 
ни живой мягкости. Ни в чем нет живого ощущения вещества, 
хотя бы отдаленного намека на природное дыхание. Все созда
но из единой абстрактной и нечувственной материи. Вместе с 
тем, и это важно подчеркнуть, нематериальность не означает не
весомости или облегчения веса. Тяжесть плоти даже усилена, но 
материя выглядит преображенной: ей присуща неизменная и
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Жертвоприношение Авеля. М озаика пресбитерия храма Сан Витале в Равенне

однородная, «стекловидная» сущность очень плотной и не под
верженной изменениям субстанции с повышенным удельным 
весом. Поэтому человеческие тела и тела животных, архитекту
ра и горки пейзажа кажутся «вырезными», гранеными и поблес
кивающими. Упорядочено и подчинено геометрии не только 
общее композиционное строение. Само внутреннее устройство 
лю бого предмета, объекта выстроено симметрично и уподобле
но идеальном)' кристаллу. И в целом, и в деталях — общие прин
ципы идеальной структуры, стройной конструкции, определя
ющей концепцию мироздания до его последней молекулы. Пе
ред нами мир полностью преображенный, где осуществлен вы
ход за границы земных отношений, за пределы законов плоти. 
Его законы — само олицетворение «законничества», строгого 
свода неукоснительно исполняемых правил, где лишенная обыч
ной логики жертва Спасителя воспринята как логическая кон
струкция. Поэтому условная постановка фигур, устойчивый ритм 
заменяют здесь столь ценимую прежде неуловимую зыбкость 
пространственны х отнош ений. Замкнутые контуры, четкие 
плоскости, граненые объемы, кристаллические массы формиру
ют порядок вещей, зрительно уподобленный идеальной стерео
метрии магического кристалла. В этом холодном и неизменном 
«царстве» все определено математическими закономерностями 
и никакой естественный извив не способен нарушить строгой 
линейной логики, которой подчинено все органическое, вклю
чая деревья, цветы и облака. Даже складки драпировок ложатся
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строгими параллельными рядами без штрихов и теней, знаме
нуя полное господство чистой линии.

Цвет становится локальным. Цветовые пятна утрачивают 
прежнюю переливчатость, тонкие нюансы и богатство оттенков, 
они отделены друг от друга резкими границами, постоянно про
слеживаемыми взглядом. Контур цветового пятна, как и контур 
линейны й, становится главным средством эм оционального 
воздействия. Цвет отличают сгущенность и светоносность. Стек
ловидная прозрачность и плотность, положенные в основу веще
ственной передачи предметов, с полнотой позволяю т осуще
ствить главный принцип интерпретации цвета — принцип уподоб
ления драгоценны м камням. Ц вету в мозаиках Сан Витале 
присущи те же сияние, глубина и блеск, завораживающие душу, 
что и природным самоцветам. Цветовые поверхности источают 
столь сильное световое лужение, что цвет без переходов и нюан
сов становится светом. Главное — достижение впечатления глад
кой эмалевидной, но одновременно сияющей цветовой поверх
ности, излучающей и отражающей свет целиком, целыми пото
ками. Мозаичная поверхность — сияющая непроницаемая стена, 
от которой не может оторваться взгляд. Гипнотическое воздей
ствие осмыслено как художественный закон, как главное средство 
в построении образа. На уровне зрительного восприятия здесь 
начинают действовать законы обратной перспективы: изображе
ние уподоблено зеркалу и, источая свет, заставляет воспринимать 
изображенное как отражение духовного облика созерцающего. 
Это особенно заметно в так называемых исторических портре
тах, представленных в алтаре Сан Витале.

Образы земных персонажей (императорской четы Юстини
ана и Феодоры и их придворных) обретают неземную твердость 
и магическое величие. Не разница телесного, но равенство ду
ховного, преображенного в человеке, — главное. В историческом 
портрете явственно провидится икона. Простейшая компози
ция, почти примитивность во фризовом расположении фигур 
(однообразие в позах и жестах) искупаются глубиной и интен
сивностью внутреннего смысла. Однообразный ряд фигур непод
вижен, нет вариаций ни в позах, ни в жестах. Внешняя статика, 
скованность, абсолютное подобие только подчеркивают огром
ную внутреннюю экспрессию образов. Психологически эти об
разы (исключая главные действующие лица) мало дифференци
рованы. Поразительно другое: равная наделенность мощной ду
ховной силой, независимо от того, представлен ли  император, 
его военачальник или просто евнух. Эта сила воспринимается 
как проявление внутренней силы самого христианства. Духов
ное понято здесь как волевой импульс, как созидание, а не со
зерцание. Конечно, для Византии безусловное значение имело 
соборное единство приближенных, империи вокруг василевса —
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Императрица Феодора со свитой. М озаика апсиды храма Сан Витале в Равенне

всемогущего и всеблагого, осиянного свыше. Этот вневременной 
социально-политический контекст объясняет церемониаль- 
ность, величие и торжественность изображенного, но не объяс
няет духовной энергии в выражении идеи общ его христианско
го единства, заставляющей воспринимать групповой портрет 
Юстиниана со свитой как грандиозный символ православия, как 
символ священной Византийской империи, объединившей «пра
вославие, самодержавие и народность». Н е лишним будет здесь 
вспомнить о том, сколько сил приложил Ю стиниан для созда
ния единой христианской Вселенной, для завершения целокуп- 
ности христианской ойкумены. Да, он слишком опережал собы
тия, стремясь насильственно, волевым устремлением достичь 
того, что было достижимо лишь в уровне духовном23. Он мечтал 
оформить и достроить (по выражению Г. Ф лоровского) целост
ную систему христианской жизни. Его пафос состоял в том, что
бы вся населенная земля стала не просто христианской, но еди
номысленной, чтобы «единым сердцем и едиными усты» славить 
Бога и служить Ему. Это упреждающее реальность стремление к 
восстановлению вселенского единства веры24 косвенно сказыва
ется в художественной и образной характеристике персонажей 
мозаик равеннского храма, заставляя видеть в них олицетворе
ние неколебимого столпа веры, или, если угодно, «столп и ут
верждение истины» христианства.
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Император Юстиниан со свитой. М озаика апсиды храма Сан Витале в Равенне

Мозаики пресбитерия Сан Витале представляют собой новый 
вариант «исторического символизма». Немногословие изобра
зительных, повествовательных мотивов компенсируется беско
нечной многозначительностью  заклю ченного в них смысла. 
Можно думать, впервые здесь рождается абсолютно новый — 
средневековый символический язык, позволяющий соединить 
глубину духовного содержания с многослойностью уровней его 
постижения. Сложная богословская догматика библейских и 
евангельских сюжетов, связанных с темой чистой жертвы Хри
ста, обретает параллели в жертвоприношении императорской 
четы, дароносящей младенцу' Христу, подобно новым волхвам25. 
Не случайно волхвы изображены на порфире Феодоры. Дары 
Юстиниана и его жены становятся символическим образом веч
ного донаторства христианских властителей христианскому хра
му, образом гармонической «симфонии» Православной церкви 
с православным Царством. Ж ертвенные литургические сосуды 
(потир и дискос), принесенные Юстинианом и Феодорой в цер
ковь Сан Витале, восприняты как олицетворение участия в Ев
харистии христиан всей империи: «Твоя от Твоих Тебе прино- 
сяще от всех и за вся»,— поется в литургическом гимне. Тема 
земного дарения едина с темой вечного небесного жертвопри
ношения — небесной литургии, в которой наравне с ангелами 
служат земные властители и все верующие. Священное жертво-
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приношение объемлет мир зем
ной и небесный, преодолевая 
законы времени и простран
ства. Благословляя Св. Дары, 
иерей поминает не только при
носящих дары сегодня, но и 
ветхозаветные жертвы правед
ного Авеля, Авраама и Мелхи- 
седека. Тем самым «историче
ский» портрет Юстиниана со 
свитой может быть правильно 
понят лишь в экклесиологиче- 
ском контексте: участие импе
ратора в литургии — залог вели
кого будущего Византии (рас
пространено мнение о возник
новении экклесиологической 
тематики лиш ь в постиконо- 
борческую эпоху)26.

Прямое сопоставление ис
тории и мистерии, отм ечен
ное в двух последних равенн
ских ансамблях (Сант Аполли- 
нарио Нуово и Сан Витале), не 
случайно. О но совпало с глав

ной для православной литургии и богословия сменой традиций; 
фактическим выражением этого было осуждение при Ю стини
ане аввы Феодора Мопсуэстийского, главы сирийской школы бо
гословия. Сирийская традиция трактовала литургию как повто
рение священной истории, как воспоминание о  конкретном со
бытии, как переживание реального, неповторимого эпизода. С 
появлением корпуса Ареопагитик акценты сместились: важным 
стало не воспоминание, относящееся к стихии веры, но таин
ство, доставляющее чувство соучастия в служении ангелов. О т
ныне, присутствуя в храме, человек не столько обращался в про
шедшее, сколько имел в настоящем обетование будущего. Апо
калиптическое видение Царства Небесного, противостоящее из
менениям времени и пространства, соединяющее реальный мир 
со сверхпространством, миром ангелов и небесных чинов, ста
новится главной темой литургического служения. Временное, 
прошедшее событие истории менее важно, чем вневременное 
служение ангелов в сакральном предстоянии Небесному Влады
ке. Иллюстрацией этого перехода явилась смена акцентов в ре
альной литургии. Бывший до Юстиниана главным в литургичес
ком служении гимн «Да молчит всякая плоть человеческая», фик
сирующий внимание на воспоминании о жертве Х р и п  а, уступил
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свое место песнопению «И ж е херувимы», появившемуся в VI в. 
Стихи этого гимна актуализируют идею, что верующие, в сопри
сутствии ангельских чинов и уподобляясь им, принимают в хра
ме Небесного Владыку. Зримое запечатление космического сак
рального действа, в котором соединяется все сущее, отныне и
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навсегда — главная тема византийского храмового пространства, 
заставляющего свидетельствовать «преображающий символизм» 
этого культурного феномена27.

Мозаики базилики Смит Аполлинарио ин Классе— самые по
здние среди равеннских циклов юстиниановского времени. Ба
зилика была построена при епископе Урсицине (536 г.), освяще
на Максимианом, поставленным на равеннскую кафедру Ю сти
нианом в 549 г. Мозаики этого  комплекса разновременны и 
датируются учеными различно; к середине V I в. относятся лишь 
росписи конхи апсиды. П. Тоэска и В. Н. Лазарев считали, что 
одновременно были созданы ангелы в рост на триумфальной 
арке. V II в. принято датировать мозаики стен пресбитерия — 
«Константинов дар» и ж ертвопринош ения Авеля, М оисея и 
Авраама. В XI столетии были созданы композиции триумфаль
ной арки — «Двенадцать агнцев у стен Иерусалима», Спаситель 
в окружении символов евангелистов.

В конхе апсиды представлена необычная композиция — это 
«П реображ ение» в абстрагированной редакции, где Христос 
олицетворен крестом, возвышающимся на синем, усыпанном 
звездами небе, а апостолы Петр, Иоанн и Иаков — агнцами, пред
стоящими кресту. Крест фланкирован с двух сторон полуфигу- 
рами пророков Моисея и Илии в облачных сферах. Ниже ман- 
дорлы  с крестом — райский сад с вечнозелеными деревьями и 
цветами. В центре райского сада — св. Аполлинарий, воздеваю
щий руки в молении, по сторонам от его фигуры двенадцать 
белых овец (по мнению одних исследователей, это апостолы, по 
мнению других — образ верующих, благословляемых св. Аполли
нарием). Тем самым Аполлинарий изображен как добрый пас
тырь среди своей паствы, что, по мнению Дж. Бовини, букваль
но совпадает с текстом проповеди Петра Хризолога в память св. 
Аполлинария: «Ессе vivit, ессе ut bonus Pastor suo medio assistit 
in grege» («Здесь живет он, здесь стоит он как добрый пастырь 
посреди своей паствы», лат.)'2*.

Стиль живописи обнаруживает явственные признаки запад
ного вкуса. Абстрактные формы нарочито упрощены, линейное 
начало достигает необычной даже по сравнению с мозаиками 
Сан Витале резкости, при этом утрачивая емкую концентриро
ванность более  раннего памятника. Ш ирокие и бесплотны е 
пятна силуэтов окрашены ровным цветом, который лишь и со
храняет выразительность. Внешняя нарядность, цветовая звуч
ность компенсируют анемичность и аморфность стиля. П о срав
нению с мозаиками в Сан Витале росписи апсиды этого памят
ника поражают своей чисто внешней выразительностью и све
дением живописи к принципам декоративного пятна. Сухость 
и заметное снижение уровня мастерства дополняю т картину 
явно вторичного качества этих мозаик.
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Более совершенными выглядят прекрасные фигуры ангелов 
с лаборумами на триумфальной арке. Однако они созданы, ско
рее всего, не ранее IX  в.

Подводя итоги, важно отметить, что константинопольская 
монументальная живопись, возрожденная после трагических со
бытий иконоборчества, будет опираться в том числе и на обра
зы равеннских мозаик V I столетия. О тголоски  равеннской 
«сверхматериальной» передачи объема можно видеть в зрелом 
македонском искусстве (мозаики монастыря Осиос Лукас), так 
что найденное здесь не будет забыто.



Искусство эпохи Юстиниана

VI и V II вв. стали временем кристаллизации христианской 
культуры. Можно с уверенностью сказать, что эта эпоха явилась 
началом византинизма как сложившегося понятия. Кардиналь
но новый смысл этого времени определен задачей строительства 
христианской культуры как целого. Во главе этого движения 
встал император Юстиниан, осуществляя священное и теокра
тическое призвание вселенского христианского государя. Это 
призвание в его глазах было особым даром Божьим, независи
мым от благодати священства. Именно царь, по мнению Ю сти
ниана, призван осуществить систему христианской культуры. Во 
многом он упреждал события — именно этим объясняется его не
пременное желание во что бы то ни стало восстановить вселен
ское единство православной веры. Ю стиниан во всем подводил 
итоги: его целью  и сокровенным смыслом его миссии бы ло 
оформление целостной системы христианской жизни. По опре
делению Г. Флоровского, он больше пекся о христианском цар
стве, чем о  христианской Церкви. П оэтом у достигнутый им 
теократический синтез оказался недолговечным и двусмыслен
ным, последствия этого насильственного синтеза сказались 
в эпоху иконоборчества (конец  V II в.). В известной степени 
ю стиниановское время подвело итоги старому понятию им- 
перства — в культуре, в духовной жизни, в политике. Ш ирота, 
грандиозный размах, многоаспектность преобразований этого 
времени, богатство возможностей и полифония не найдут бук
вального продолжения в последующем развитии Византии: эпо
ха иконоборчества заставит сделать жес ткий и аскетический вы
бор, в результате которого рамки культуры сузятся, она станет 
каноничнее, определеннее, пойдет по пути внутреннего углуб
ления и прояснения своих задач. П о юстипиановский период не 
утратит своего значения как основы византинизма.

С точки зрения политической истории для Византии время 
правления Юстиниана стало периодом активной внешней экс
пансии. Юстиниан в контексте поставленных перед собой задач
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все силы употребил на восстановление Римской империи в ее 
прежних границах: удачные походы помогли ему вернуть Афри
ку, Италию, Испанию. П о  окончательно его мечтам не суждено 
было осуществиться.

Параллельно с активной завоевательной политикой ведется 
обширное строительство: возводятся храмы, светские сооруже
ния и дворцы, крепости и оборонительные укрепления. Созда
ется Corpus juris civilis — основа правовой науки, — сохранивший 
свое значение до Н ового времени.

Систематизаторство в первую очередь сказывается в культу
ре. Константинополь — центр мира, центр государственности, 
культуры и образованности — пытается осуществить синтез раз
нородных элементов на новой 
основе. Существенно, что в ка
честве таковой признается гре
ческий фундамент, подобно то
му как греческий язык стано
вится государственным. Это не 
означает отказа от римского на
следия, но это определяет сме
ну эстетической направленно
сти. Постепенно формируются 
новые смысловые приорите
ты: в них меньше помпезности, 
меньше цивилизаторских на
клонностей и гражданского па
фоса, отсутствует брутальность.
Преобладают восточная созер
цательность и углубленность, 
рассудочность и скептицизм и 
одновременно любовь к роско
ши, к пышному великолепию во всем том, что должно представ
лять Церковь и государство.

В качестве своего рода противовеса на противоположном по
люсе происходит рост аскетических тенденций: они не затраги
вают культуру, но активнее, чем прежде, проявляются в духов
ной жизни, иногда приводят к прямому столкновению идеалов 
империи и пустыни, что сказывается на судьбе многих подвиж
ников (например, Максима Исповедника).

С точки зрения духовной жизни важно, что язычество имен
но в эту эпоху перестает быть полюсом напряжения на уровне 
культа: оно превращается в гротескное и смеш ное суеверие. 
Христианство все вбирает в себя и все себе подчиняет. Правда, 
остаются языческие увлечения на высшем, интеллектуальном 
уровне, среди интеллигентной элиты общества. Н о это языче
ство не связано с вероисповеданием, а является философским
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увлечением  светской язы че
ской наукой и культурой. П о
пытки синтезировать эллин- 
ство, платонизм и христиан
ство, найти компромисс между 
Афинами и Иерусалимом будут 
сопровож дать византийскую 
жизнь вплоть до второй поло
вины X IV  в.

Для общей характеристики 
эпохи существенно отметить 
поливалентность культуры это
го периода, ее поразительную 
полноту, преизбыточность, ска
завшуюся в том числе в необы
кновенной творческой свобо
де и многообразии возможно
стей. Это было время жизни и 
творчества таких значительных 
фигур, как Иоанн Лествичник, 
Исаак Сирин и Псевдо-Диони
сий Ареопагит, Максим И спо
ведник и Роман Сладкопевец. 

Разноречивость и возможность равного проявления противопо
ложных тенденций отмечается в словесности, архитектуре, изоб
разительном искусстве. Это придает художественной жизни V I— 
V II вв. неповторимый колорит и впечатление сложного и бога
того цветения.

Триумф императора. Пластина та к  называемого 
диптиха Барберини. Первая половина VI в. 
Слоновая кость

А р х и т е к т у р а

К уп ольн ы е  базилики .

Храм  Св. Соф ии  К он ста н ти н оп ольск ой

Купольные базилики — один из многочисленных для Визан
тии вариантов приближения к главной для нее архитектурной 
идее — созданию центрического сооружения, осененного купо
лом. В ее основе лежала глобальная для византийского сознания 
цель: достичь переживания Царствия Н ебесного здесь и сейчас, 
осознать апокалиптическое «времени больш е не будет». Это 
позволяло соединить преходящее земное с вечностью, со сверх
пространством, создать единый космический универсум.

Эта особая для Византии цель к VI в. окончательно соедини
лась с приоритетом в осмыслении христианства как религии:
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культ (природное, вечно творящееся, соотносимое с мифом, а 
не с историей) возобладал над верой (обетованной однажды, 
подчеркивающей однократность происходящего, его историч
ность, неповторимость). Обе эти возможности были заложены 
в христианстве изначально, но если Запад избрал историческую 
перспективу — веру, то Византия отдала предпочтение культу. В 
литургии здесь довольно скоро центральным стал момент Вели
кого входа, ассоциирующийся с гимном «Н ыне силы небесные 
с нами невидимо служат». Процессионный характер священно
действия, необходимость включения в него общины верующих, 
преобладание в храме поперечно направленного движения по
влекли за собой отказ от жесткой продольной ориентации в 
архитектуре храма. Доминирующим стало срединное простран
ство, активно выделенное и осеценное куполом. Н е исключено, 
что в отказе от тина «чистой» базилики какую-то роль сыграли 
особенности восточного богослужения. В отличие от Западной 
церкви, где епископ входил в храм в разное с верующими время 
и через другой вход, на Востоке это был единый и весьма пыш
но обставленный процесс: владыка шествовал в храм всегда вме
сте с верующими. Этим объясняется увеличение числа входов и 
расширение храмов.

Практически параллельно происходит перенос центра бого
служения с алтаря на амвон, находящийся под куполом. Это еще 
больш е долж но бы ло подчеркнуть в храмовом пространстве 
зримость пребывающего, неподвижного времени, а замкнутая 
круговая форма купола призвана была усилить ощущение безос
тановочного истечения божественной благодати.

С наибольшей полнотой и совершенством эти художествен
ные и духовные устремления ранневизантийской эпохи отрази
лись в главном храме империи — Св. Софии Константинополь
ской. Это произведение занимает исключительное положение 
в истории искусств, в истории духовных творений. В простран
ственной концепции храма Св. Софии нашла идеальное вопло
щение тема космоса, причем отражающая не только христиан
ские представления о Вселенной, но и более древние, уходящие 
в глубины античного знания и мировоззрения. Комплекс идей, 
понятий и ассоциаций, присутствующих в этом уникальном тво
рении, не исчерпывается богословием, он шире догматических 
теологических толкований (хотя и отвечает им). Концепция 
этого храма не сводима к точным формулам и содержит в себе 
нечто всеобъемлющее для эпохи, нечто завершающее грандиоз
ный цикл духовного развития человечества. Именно поэтому Св. 
София не стала идеальной точкой отсчета для развития в архи
тектуре темы купольного здания. Она дала мощный импульс для 
движения в этом направлении, но осталась уникальной, стоящей 
вне типологического ряда и не имеющей аналогий. К этому за
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мечательному созданию византийских архитекторов мы обра
тимся в конце данного раздела, прежде рассмотрев преоблада
ющие вариации храмового зодчества той эпохи.

Основная разработка проблематики архитектуры шла в двух 
направлениях: это купольные базилики и крестово-купольные 
храмы, существовавшие на периферии Византийской империи 
уже с V в. Н е следует думать, что с «победой» крестово-куполь
ного типа (а он действительно с IX —X вв. стал основным архи
тектурным типом византийской архитектуры) тема купольной 
базилики была окончательно предана забвению. Этот тип по- 
прежнему имелся в арсенале византийских зодчих и время от 
времени в особых, экстраординарных ситуациях всплывал вплоть 
до конца X IV  в. Так, но типу купольной базилики в IX  в. были 
построены самые знаменитые святыни Константинополя — храм 
Влахернской Богородицы, базилика Неа Василия Македоняни
на, церковь Богоматери Фарос. Ни одна из этих построек не 
дошла до наших дней, и известия о них мы можем почерпнуть 
лиш ь из письменных источников. Следует заметить, что назван
ные храмы входили в комплексы императорских дворцовых со
оружений и в них хранились самые избранные, самые чтимые 
и значимые для сердца христианина реликвии, связанные со 
Спасителем и Богоматерью: терновый венец, гвоздь, копие, по
гребальная пелена Спасителя (так называемая Туринская плаща
ница), риза Богоматери и др. Выбором старинного1 типа здания 
создатели этих храмов хотели подчеркнуть их особое значение. 
К  сожалению, для более основательных выводов в этой теме 
недостаточно архитектурного материала. Можно только предпо
лагать, что тип купольной базилики косвенно ассоциировался с 
самым ранним периодом развития христианства. Он мог изби
раться в тех случаях, когда важно было напомнить о символах — 
«архетипах», стоявших в начале христианской духовности и 
значимых для вселенского христианства. Возможно, купольные 
базилики каким-то образом отвечали статусу «царской» построй
ки. Н е случайно многие из них входили в состав императорских 
дворцовых ансамблей или возводились при личном участии ва- 
силевса в строительстве (базилика Неа Василия И, храм Бого
родицы Перивлепты Романа Аргира).

Важно, что купольные базилики — часто храмы больш их 
митрополий2 или грандиозные паломнические церкви. Самые 
блестящие из них были построены уже после появления Св. Со
фии, но они не воспроизводили главный столичный храм, а 
были его упрощенной аналогией. Наиболее простым и продук
тивным способом создания купольной базилики было соедине
ние идей базилики, крестчатой композиции и купола. Но самые 
совершенные купольные базилики (та же Св. София) стоят вне 
этого пути.
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Простой тип купольной базилики представлен храмом Алахан- 
монастыря (Койя-Колесси) в Анатолии, возведенным в середине 
V в. Стены этой базилики уцелели лишь до основания купола, ко
торый скорее всего был деревянным. Главный неф трехнефной 
базилики разделен на четыре части подпружными арками. 11од- 
кунольная ячейка находится точно в центре храма, она в два раза 
шире остальных частей, над ней возвышался вытянутый восьми
гранный деревянный купол. В верхней части центральная ячей
ка на углах имела особые ниши, обрамленные колонками, кото
рые, соединяясь арками, образовывали своего рода тромпы. 
Храм имел хоры над боковыми нефами, отделенные от централь
ного пространства тройными аркадами. Несмотря на продоль
ную вытянутость, Алахан-монастырь не похож на традиционную 
базилику, и не только из-за наличия купола. Здесь иначе решена 
ритмика пространства: нет сплошного осевого движения колонн 
к алтарю — они перемежаются массивными столбами, могут сто
ять перед столбами или внутри пары столбов, подобно колоннам 
тройных аркад, обрамляющих центральное пространство. Все 
формы, появляющиеся в интерьере, ритмически тяготею т к 
центральному' пространству, создавая для него своего рода раму. 
Так, тройное окно на западном фасаде, далеко отстоящее от цен
тра, повторяет формы тройных аркад под куполом и тем самым 
зрительно участвует в сквозном арочном обрамлении централь
ного пространства. Н е удивительно, что эта необычная компо
зиция появляется впервые в Малой Азии. Здесь всегда существо
вало тяготение к крупным, статичным формам, к неподвижно
му предстоянию перед святыней. Идея бесконечного шествия, 
типичная для западных базилик, казалась здесь, наверное, слиш
ком беспредметной, не связанной с реальным сакральным чув
ством или объектом.

Эта постройка, сложенная из тщательно отесанных квадров 
камня, сочетает монументальную выразительность массивных 
форм с изящной классической отделкой. Коринфские капители 
колонн, арочки-тромпы на консолях, обилие окон, прорезаю
щих тяжелые стены, многократно повторенные аркады лишают 
храм кубической примитивности.

Базилика Св. Феклы в Мереамлике (в Киликии) более чем в три 
раза превосходила размерами одновременный храм Алахан-мо- 
настыря: ее длина равнялась 73 м. Огромный, диаметром 10,6 м, 
каменный купол (не сохранился) был сдвинут к востоку. Купол 
опирался на массивные столбы. Базилика Св. Феклы — один из 
примеров трудностей с погашением бокового распора каменно
го купола, заставлявшего архитекторов сдвигать подкупольную 
ячейку то в восточном (как здесь), то в западном направлении. 
Между четырьмя столпами в центре храма, а также в западной 
его ячейке, перекрытой огромным цилиндрическим сводом,
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Базилика Св . Ирины в Константинополе. 532 г . (перестроена в VIII в .). Интерьер

стоят колонны, увенчанные арками. Пространство базилики 
огромно, но торжественность его достигнута простыми приема
ми. Здесь было много изящной мраморной резьбы, стены были 
облицованы мрамором, но все части пространства сохраняли 
простые, монолитные очертания.

Принципиально такой же была структура базилики Св. Ири
ны  (532 г.) в Константинополе, стоящей недалеко от старой ба
зилики императора Феодосия и построенной почти одновремен
но со Св. Софией. Церковь Св. Ирины входила в состав дворцо
вого комплекса и отличалась огромны ми размерами купола 
(диаметр 18 м ) и парадным нартексом с большим количеством 
входов. Несмотря на масштаб венчающей части, продольные 
размеры базилики сокращены; и в плане, и в общ их очертаниях 
пространственных зон прочитываются ясность и простота, ти
пичные для зрелого вкуса византийской архитек туры. Основное 
пространство храма построено на сочетании почти равных по
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Базилика Св. Ирины в Константинополе. Интерьер

величине рукавов — восточного, западного (он чуть шире) и двух 
боковых. Они группируются вокруг центрального квадрата, что 
позволяет отчетливо прочитывать крестчатые очертания. От 
базилики здесь остались лишь аркады из четырех колонн в цен
тральной части здания да некоторая вытянутость западного ру
кава, структура же храма имеет явное отношение к типологии 
крестово-купольных зданий. Возможно, подобная отчетливость 
крестчатой композиции явилась результатом перестройки бази
лики Св. Ирины в V III в. Зрительной цельности пространства 
способствует и то, что хоры, обходившие с трех сторон центр, ны
не не имеют аркад, а аркады нижнего яруса представляют собой 
компактные структуры, заключенные между центральными стол
пами. Поэтому в пространстве, увенчанном мощным статичным 
куполом на громадных парусах, нет дробности и слож ности 
ритма. Доминируют простота, масштабность, крупность форм. 
Храмы подобного типа лишены бестелесности, в них нет раство-
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рения пластической формы в пространстве. Наоборот, величи
на пространства, включающего в себя структурную форму, созда
ет представление о мире, уподобленном реальному, в котором 
Господь выступает как воплощение силы, созидательной энер
гии, величия.

Та же структура, только чуть более разветвленная, характер
на и для знаменитых построек V III в. — храмов Успения в Никее 
(не сохранился) и Св. Софии в Салониках. Особенность послед
ней — «раздвоение» подкупольных опор и образование в проме
жутке между столбами некоего подобия узкого «пятого» нефа.

Более сложной была организация купольных базилик, соеди
ненных крестообразно. Именно такими были древнейшие бази
лики — храм Св. Апостолов в Константинополе, мартирий Си
меона Столпника — Калат-Семан. Эту же сложную структуру унас
ледовали знаменитая базилика Св. А постолов  и Пророков в 
Герасе (не сохранилась) и храм Св. Иоанна в Эфесе. Построенный 
в 450 г., этот храм был перестроен в 565-м. Подобно самым ран
ним купольным базиликам, церковь Св. Иоанна была мартири- 
ем. Правда, в отличие от ранних базилик ветви креста здесь ста
ли  короткими, с сильно сокращенными боковыми нефами. По 
сути дела, эти ветви храма даже и нельзя назвать базиликами, 
потому что основа каждой ветви — квадратная ячейка с опора
ми на углах и колонными аркадами между столбами. Каждая 
ячейка увенчана куполом — всего их шесть; западная ветвь вдвое 
длиннее других, над ней высятся два купола. Только централь
ный продольный неф несет в себе отголоски традиционной ба- 
зиликальной выразительности, ощутимой в сохранившихся от 
церкви Св. Иоанна рядах колонн этой части интерьера. Попе
речный неф — трансепт — весьма далек от классических ранних 
базилик и напоминает чисто греческие памятники, такие как 
базилики Ахийропиитос и Св. Дмитрия в Салониках. Сходство 
с последними дополнено и тем, что второй ярус, располагавший
ся над боковыми нефами, представлял собой хоры, обходящие 
со всех сторон центральное пространство. Композицию храма 
отличаю т ясность и рациональность, возможно возникшие в 
результате перестройки юстиниановского времени. Простран
ство состоит из отдельных крупных ячеек, связи между которы
ми очевидны и подчинены разумной логике. В основе его пони
мания, так же как и Св. Софии, лежит представление об огром
ной Вселенной. Н о в отличие от пространства главного храма 
Византийской империи, рисующего образ мироздания бесконеч
ным, иррациональным и непостижимым, космос в постройках 
такого типа, как церковь Св. Иоанна в Эфесе, логично расчле
нен и интеллектуально доступен человеку. Возможно, что в них, 
так же как в купольных базиликах Св. Феклы в Мереамлике или 
Св. Ирины в Константинополе, сказалась какая-то иная тради-
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Храм Св. Софии Константинопольской. 532—537 гг. Интерьер

ция, более непосредственно связанная с античным мировоспри
ятием римского типа.

Грандиозный итог теме купольных базилик был подведен в 
строительстве храма Св. Софии в Конакаптинополе, самого блис
тательного воплощения идеалов Византии, символа ее духа. Воз
веденный в 532—537 гг. зодчими Анфимием из Тралл и Исидором 
из Милета, храм явился результатом слож нейш его и тонкого 
теоретического расчета параболических криволинейных по
верхностей, анализа динамических и статических усилий. Оба 
архитектора были не только строителями и конструкторами, 
но и знаменитыми учеными своей эпохи, прославившимися ма
тематическими и физическими изысканиями. Однако при этом 
появление постройки, по преданию, сопровождала тайна: воз
веденная на значительную высоту церковь рушилась, и это про
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должалось до той поры, пока конструкция не явилась зодчим 
во сне.

Храм встал на месте базилики императора Феодосия, сгорев
шей во время восстания Ника 532 г. Открытый раскопками пор
тик базилики, общий абрис ее плана свидетельствуют о прибли
зительном совпадении размеров и общей ориентации старого 
и нового зданий. Однако грандиозная базилика не была архи
тектурной новацией (византийское и раннехристианское зодче
ство знало базилики и больших размеров), новизна состояла в 
соединении с огромной базиликой огромного же купола. П о 
образному определению исследователей архитектуры, храм Св. 
Софии стал базиликой Максенция, соединенной с куполом Пан
теона'1. Идеи купольной конструкции начиная с этого времени 
обрели для византийской архитектуры абсолютную доминанту, 
и очень редко возводимые некупольные здания воспринимались 
как очевидный анахронизм.

Вместе с тем храм Юстиниана стал не только подведением 
итогов развития предшествующих архитектурных идей (базили
ки и купольного здания, прецессионного типа храма вообще), 
но одновременно открывал новые пути, поскольку явился совер
шенным центрическим сооружением, воплощающим идеи кос
мического символизма, вселенской литургии. «Христианская 
церковь — не есть храм. Первоначально община, а не материаль
ная святыня, считалась местом пребывания Бога»4. Лишь с воз
ведением Св. Софии Константинопольской дом собрания веру
ющих стал истинным храмом, воспроизводящим грандиозную 
структуру божественного мироздания. Не случайно и теорети
ческое оф ормление понятий храма как космоса, микрокосма 
произошло лишь после появления Св. Софии5.

Купол, диаметр которого 32 м, перекрывает центральное 
пространство на высоте около 40 м, образуя в центральном про
странстве почти квадрат. Тенденции к выделению центрально
го нефа, к менее динамичном)' восприятию его пространства, со 
всей очевидностью наметившиеся в константинопольских и гре
ческих базиликах предшествующего столетия, здесь обрели пол
ное осуществление. Не алтарь, недоступный для верующих, а 
огромное подкупольное пространство наоса стало структурным 
и идейным средоточием и здания, и самого богослужения. Это 
было бы невозможно без реорганизации литургического дей
ства. Как уже отмечалось в начале главы, перенос в церковном 
пространстве центра богослужения с алтаря на амвон, вставший 
под куполом, отразил фактическое изменение смысла литургии 
восточно-христианской церкви, значение которой отныне состо
яло не в повторении священной истории, а в воссоздании небес
ного священнодействия, при котором верующие в храме при
нимали в свое пространство Бога, сопровождаемого ангельски-
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ми чинами. Кульминацией литургической драмы в V I в. стал 
Великий вход, сопровождаемый песнопением «Иже херувимы» 
(с 573 г.), больш ое значение приобрели вновь введенные песно
пения «Единородный Сыне» (535—546 гг.) и «Трисвятое» (с нача
ла V I в.). Во всех подчеркивалась идея мистического единства 
земного служения с происходящим одновременно таинством на 
небесах, а христиане становились новыми святыми ангелами, 
входящими (как земная составляющая) в космические чины и по
рядки, установленные Владыкой.

Смена акцентов приобрела глобальное значение. Храм Св. 
Софии воспринимался современниками как самое яркое вопло
щение по-новому осознанной идеи Церкви. Мир — это храм, 
созданный Богом для человека. И мир и храм — прежде всего 
сводчатая постройка. Сфера купола храма с его безупречно для
щимся круговым очертанием становится здесь куполом небес, 
простертым над мирозданием, обнимающим всю Вселенную.
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Оболочка храма легка, невесома, «яко дым», а потому ее грани
цы прозрачны, они напоминают о  незамкнутости границ Вселен
ной, при всей завершенности последней. Эта оболочка висит, 
не оказывая давления, поскольку удерживается, как и космос, 
десницей Владыки над бездной, — «в руце Вожией концы земли». 
Храм наполнен воздухом и светом, льющимся сверху и застав
ляющим сиять все пространство, зримо уподобляясь полуденной 
Вселенной. Разумность устройства храма зримо ассоциируется 
с целесообразностью мироздания, возникшего в результате про
думанного божественного замысла0.

Итак, Св. София — образ мироздания. Привычная тектони
ка в этом храме кардинально переосмыслена: здесь словно не 
действуют привычные земные физические законы. Сами поня
тия формы и пространства выглядят особенным образом. Ф ор
ма создает обрамление пространству. Она одновременно устой
чива, статична (вспомним, что иод куполом храма образуется 
идеальный квадрат), но не имеет отчетливых границ, ибо под
чинена пространству. Ее неподвижность напоминает незыбле
мость небесной тверди: «полож ил основания земли, да не по- 
движется». Н о форма исполнена постоянно льющимся движе
нием пространства, в развитии которого огромную роль играют 
сферические очертания оболочки. Во всей объемно-простран
ственной структуре храма переливчато соединены стояние и 
движение, устойчивость и непрерывная динамика, пребывание 
и развитие. Безостановочное излияние пространст ва сверху —
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от купола через округлые формы — напоминает молящемуся о 
непрерывности излияния божественной благодати. Идеально 
круглящаяся сфера купола, «переливание» пространства из сфе
ры в полусферы воспроизводи т идею круговорота божественной 
любви, объемлющей Вселенную.

Впервые разработка самой концепции внутреннего простран
ства приобретает значение самостоятельной архитектурной 
задачи, определяет главное положительное содержание архитек
турного образа. Особый византийский «фокус» здесь состоит в 
том, что главный акцент перенесен на пространственное ядро, 
а материальная оболочка, при всем ее совершенстве, доведена 
до значения отрицательной величины, до степени системы про
странственных знаков. О болочка становится лиш ь способом 
проявления пространства, выражения его неописуемых качеств. 
Пространство и формы сопряжены друт с другом «апофатичес- 
ки» — «от  противного». В этом — принципиально новый смысл 
архитектурной концепции Св. Софии в русле развития христи
анской архитектуры. Все раннехристианские постройки пере
давали движение пространства ритмом отдельных пластических 
форм, в Св. Софии формы растворены в пространстве. Оно, в 
отличие от материальной формы, не может принадлежать ни
кому конкретно (подобно тому как божественная энергия пере
ходит к любому из причащающихся, не умаляясь в своей полно
те). О собенно поразителен в этом смысле эффект постоянного 
раздвижснни, раскрытия пространства, со всех сторон непре
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станно обнаруживающего сферу купола, создавая зрительную 
аналогию развертывания Вселенной из единого округлого ядра.

Красота мерного ритма крупных форм (купольные базилики) 
или стремительного, захватывающего душу движения колонн по 
направлению к алтарю (раннехристианские базилики) уступает 
место иному направлению — сверху вниз. Купол — самая верхняя 
точка в интерьере — становится и самой масштабной его едини
цей, безусловным центром всей композиции. Вдобавок купол, 
как это ни странно, является и самым тектоническим элементом 
Св. Софии: зрительно вся конструкция храма «прочитывается» 
из купола, удерживающего собой всю организацию. Исчезает 
вещественная ощутимость какой бы то ни бы ло материальной 
массы. На ее место приходит понимание стен и сводов как гиб
кой, эластичной, обтекающей пространство оболочки. Харак
терно, что даже само строительство храма, судя по свидетель
ству Прокопия Кесарийского, началось не с возведения стен, а 
с устройства подкупольных арок на столпах, то есть с определе
ния пространственных зон.

Ритм по преимуществу связан с движением криволинейных 
поверхностей, притом всегда вогнутых, высвобождающих мес
то пространству, а не занимающих его материальной формой. 
Пространство интерьера огромно и изменчиво. Молящийся в 
нем неподвижен, а взор его постоянно следит за перетеканием 
пространства. Характер созерцания здесь уподоблен созерца
нию грандиозного шатра небес, вращения небесных сфер, а 
чувственное созерцание превращается в духовное. Н е случайно 
Прокопий Кесарийский в восторге восклицал: «Лю бой  понима
ет, что этот храм создан не человеческим могуществом или ис
кусством, но — божественным соизволением».

Одновременно с точки зрения устройства самой конструкции 
архитектура Св. Софии отличается предельной логичностью и 
разумностью в распределении масс и погашении распора цент
рального купола через полукупола. Купол опирается на четыре 
огромных столпа, стоящие па углах подкупольного квадрата. 
Распор гасится в продольном направлении через венки малых 
полукуполов, полукругом обрамляющих больш ие полусферы, 
примыкающие к центральной окружности, а с севера и юга — 
через гирлянды полуциркульных и крестчатых сводов в боковых 
нефах. Под центральным куполом находится огромный октагон, 
подобный восьмиграннику храма Св. Сергия и Вакха, только 
больших размеров. Две его противоположные грани приравне
ны по величине к диаметру купола. Углы этого идеального вось
мигранника фиксированы сдвоенными опорами, работающими 
как контрфорсы и придающими конструкции устойчивость, 
благодаря чему подкупольные подпружпые арки подняты на 
огромную высоту. Именно их подъем объясняет необычный
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эффект парения, невесомости, присущий пространству Св. Со
фии, которое уподоблено вздуваемому воздухом легкому балда- 
х и т ’, простертому над миром. Все четыре арки несут гигантский 
купол, парящий над пространством. Угловые промежутки меж
ду арками заполняют огромные сферические паруса, знамено- 
вавтние также конструктивную находку зодчих. В отличие от 
«эм п и р и ческ ого » — ф ункционально непрелож ного  способа 
оформления перехода от прямоугольника к куполу, парус являл
ся формой специально и гениально задуманной. К сторонам 
подкуполыюго квадрата примыкают триконхи (с запада и вос
тока) и широкие прямоугольные пространства (с юга и севера). 
Все в целом образует рисунок гигантского квадрифолия, хруп
кий узор опор которого огибает грандиозное пространственное 
целое. Эта структура воплощает религиозную и научную концеп
цию о равновесии динамических сил7.

Огромные несущие опоры хитро скрыты, «задрапированы». 
Со стороны центра они зрительно слиты с плоскостями боко
вых стен и являются частью ажурной колоннады аркад, обрам
ляющих центральное пространство8. Со стороны боковых не-
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фов, куда выходит их массив, они обставлены тонкими хрупки
ми колонками с кружевными мраморными капителями. Вдоба
вок все поверхности опор, как и стен, облицованы изысканным, 
переливчатого рисунка, бликующим мрамором. Пластическая 
форма нигде не может быть увидена глазом. Бестелесность, от
ступание формы перед пространством особенно очевидны в 
интерпретации колоннад. Аркады, фланкирующие центральное 
пространство в двух ярусах, словно втянуты и стену. Это созда
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ет особый эффект: зрительно толщина стен, несущих столбов 
уравнена с толщ иной колонн. Пролеты  колоннад высокие, но 
неглубокие, изящество опор заставляет воспринимать их менее 
материальными, чем просветы интерколумниев. Пространствен
ная цезура более вещественна, чем само вещество.

Оси колонок в двух ярусах по вертикали не совпадают. В ре
зультате линии колонн не объединяются по мере движения вверх, 
а сдвинуты, что делает ритм совершенно дематериализованным. 
Колонки в аркадах свисают как бахрома или кружево, подвешен
ное к громадным люнетам стен. Стены в люнетах прорезаны 
огромным количеством окон и источают свет.

Взгляд не фиксируется на отдельной форме, а скользит. Са
мая близкая взору форма — всегда самая мелкая, гигантским ос
тается лишь пространство. Каждый элемент этой архитектуры 
конкретен и материален, но все в целом порождает высшую 
красоту, которая, не находясь целиком ни в какой отдельной 
форме, определяет смысл каждой из них.

Световая организация храма занимает особое место. Свето
вое кольцо в основании купола, отрезающее его от стен, делает 
купол «висящ им» в воздухе, исполненным света, постепенно 
стекающего к нижним частям. Свет воспринят как единство; 
тьма становится аналогией разделения. В храме отсутствуют 
контрастные по свету' зоны, как это было прежде в базиликах; 
все залито светом, и свет подобен воздуху, наполняющему' гран
диозное пространство.

Пространство воспринято как самостоятельно движущееся, 
льющееся. Это в особенности касается характера организации 
торцов храма, где вверху пространство бесконечно «перелива
ется» из сферы купола к полусферам, подобно воде из чаши в 
чашу. «Границами между нефами становятся здесь не перегород
ки, а пространственные зоны, создаваемые рядами колонн »9. 
Ширина пространственных зон, отделяющих центральный неф 
от боковых, определяет ширину опорных столбов. Пары крест
чатых сводов в боковых нефах разделяются пространственны
ми ячейками.

Храм действительно воспринят как вместилище «невмести- 
мого» Бога, поскольку’ архи тектура его кажется зрительно непо
стижимой, безграничной и расширяющейся, как огромная Все
ленная. Однако наряду' с этой идеальной космогонией в создании 
Св. Софии участвовал! идеи имперского пафоса: она воплоща
ет собой не только космос, но еще и земную христианскую ой
кумену, объединенную под властью единого императора. Не слу
чайно устав богослужения, воплощением которого ста ! храм, 
называют «имперским»10. София стала храмом всех христиан, 
собранием кафолического единства христианской Церкви. Од
новременно она была «лицом » империи, местом, где в тщатель-
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ио разработанном ритуале происходила встреча народа, импе
ратора и высшего духовенства. И  тема явления земного влады
ки своим подданным превращалась здесь в поистине всенарод
ный праздник: императорское шествие в храм в окружении 
более пятидесяти пяти тысяч придворных внушало восторг, бла
гоговение и священный трепет не только христианским поддан
ным василевса, но и иноверцам, случайно присутствовавшим 
при этом зрелищ е".

И в архитектуре храма космическое и богословское соедине
но со светским, дворцовым, имперским. Постройка — сложный 
комплекс, завершивший развитие идей и архитектурных моти
вов, разрабатывавшихся в христианском зодчестве с I V b . ,  н о  

лишь в Св. Софии получивших наиболее совершенное воплоще
ние. Это касается не только утке упомянутых тем базилики, цен
трического купольного здания, но и темы «двойной оболочки» — 
двухъярусного обхода. Тема оболочки-обхода, интерпретация 
хор представляет в Св. Софии идеи дворцовой архитектуры, 
ведь Св. София являлась главным императорским храмом. Хоры- 
галереи, проходящие на уровне второго яруса вокруг всего зда
ния, «загибаются» в угловых частях здания, и в этих лепестко
вых зонах находятся самые красивые помещения с вогнутыми 
колонными ротондами. Хоры перекрыты самими разными по 
конфигурации сводами, их помещения — светлые, роскошно 
убранные, прихотливые по своему каждый раз новому архитек
турному решению. Все богатство приемов эллинистической 
традиции в оформлении дворцовых интерьеров получило здесь 
свое развитие.

Ячейки хор не следуют друг за другом непрерывно, а соеди
няются через особы е пространственные зоны, развернутые 
поперек оси движения. Это уничтожает перспективные эффек
ты, и каждая ячейка предстает перед зрителем как идеальный 
центрический зал. На хорах находились особые помещения для 
императора — мутатории, в которых он переодевался, вкушал 
пищу после причастия, принимал послов. Патриарх также имел 
здесь свои покои.

В нижнем ярусе бокового обхода иная структура. Четкие и 
чистые поверхности, плотная масса, конструктивность крестча
тых и коробовых сводов демонстрирует римскую структурность 
форм, идею волевой собранности, созидательной энергии им
перии Юстиниана, унаследованные от старого Рима.

Роскошное внутреннее убранство храма не имело разверну
той системы живописной декорации, да, наверное, и не нужда
лось в ней. Главным украшением храма была серебряная алтар
ная преграда, доходившая до центральной подкупольной зоны 
и окружавшая амвон. Рельефные изображения Хрис та, Божьей 
Матери и апостолов на ней, характер ее убранства вызывали
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восторг у современников, один из которых (Павел Силенциа- 
рий) посвятил ей в своей поэме на освящение храма в 563 г. осо
бый раздел. Можно думать, что во вратах этой алтарной прегра
ды до 1204 г. (то  есть до захвата Константинополя латинянами- 
крестоносцами) совершалось таинство демонстрации верующим 
погребального покрова Христа — плащаницы (Акра Тапейно- 
зис), которую на Страстную неделю переносили из церкви Бо
гоматери Фарос в Св. Софию. Храм был наполнен чудными ико
нами и знаменитыми христианскими реликвиями, но не они 
вызывали у находящихся здесь чувство рая на земле, а уникаль
ное по воздействию пространство этого сооружения. «М ы  не 
знали — на небе или на земле мы: нет на земле такого зрелища и 
красоты такой, и не знаем, как и рассказать об этом. Знаем толь
ко, что пребывает там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во 
всех других странах. Не можем мы забыть красоты той...»12 Этот 
восторг русских послов, пережитый ими при посещении литур
гии в Софии в 987 г., ярче всего свидетельствует о том, что гло
бальный синтез культа и культуры, к которому стремился импе
ратор Юстиниан, был здесь достигнут с лихвой и император с 
полным правом мог воскликнуть: «Я  превзош ел тебя, С оло 
м он !»13

Изобразительное искусство

М он ум ен тальн ая  ж и воп и сь

Монументальная живопись юстиниановского времени не
сравнима по своему значению с архитектурой или ранними ико
нами. Но самые главные ее темы и мотивы определятся в эту 
эпоху. Существенным результатом поисков стало достижение- 
принципов иконного языка.

Храмовая живопись этого периода отличается множеством 
направлений, из которых можно выделить четыре основных. 
К первому относится константинопольское искусство — самое 
блистательное и эффектное, наполненное античными реминис
ценциями, но модифицировавшее их в духе неоплатонического 
спиритуализма. Легкое, динамичное и одухотворенное, это на
правление заставляло задуматься о необходимости телесного 
воплощения духа в материи вообще. Его художественный и об
разный язык не возродится после периода иконоборчества, и 
лишь спустя столетия найдут проявление сходные тенденции. 
К этому кругу можно отнести фрагменты мозаического декора 
из церкви Успения в Никее (варварски уничтоженной в 1920 г.), 
фрагмент мозаики из церкви в Фанаре (ныне хранится в Гречес
ком патриархате в Стамбуле), большинство фрагментов из рим



ской церкви Санта Мария Антиква, а также роспись в храме в 
Кастельсеприо (V I, V I I — самое начало V III в.). Более ранним 
временем датируются фрагменты из капеллы, примыкавшей к 
базилике, построенной епископом Максимианом в Пуле, в Ис- 
трии (середина V I в.).

Константинопольским по происхождению, но с другими за
дачами и художественными потенциями, с поисками большей 
определенности, большей зрительной фиксированности обра
за бы ло второе направление. К нему принадлежат мозаики мо
настыря Св. Екатерины на Синае (середина VI в.), мозаики Сан 
Витале в Равенне (547 г.).

Более жесткие, линейно очерченные, с активной сакральной 
мотивацией образы были созданы в русле третьего направления. 
Его памятники располагаются за пределами Константинополя — 
в Салониках (вотивные мозаики церкви Св. Дмитрия), в Равен
не (мозаики Сапг Аполлинарио Нуово, 530 г.).

Периферийное искусство определено теми же идеями, что 
и предшествующее направление, но способы воплощения здесь 
более примитивные. Это мозаики храмов Пореча (V I в.), Пана
гии Канакарии на Кипре.

О сновные особенности  монументального искусства этого 
периода связаны с отсутствием отработанной системы декора
ции. Поиски повышенной сакральной значимости монументаль
ного образа (они параллельны  тенденциям развития иконы) 
идут рука об руку с разрушением ансамблевости. Очень часто 
росписи представляют собой (как некогда катакомбная живо
пись) набор разрозненных вотивных фрагментов или сводятся, 
как в раннехристианские времена, к декорации апсиды. Хотя, 
вероятно, какой-то процесс кристаллизации евангельских сюже
тов с целью создания взаимосвязанной системы росписи идет 
уже в это время. Существуют письменные свидетельства о рос
писи храма Св. Апостолов (конец V I в.), иллюстрирующей дву- 
единство Христа, об изображении в Св. Софии цикла из Двена
дцати праздников. Вряд ли, правда, сообщение Кориппа об этом 
следует истолковывать в русле традиционного для нас пред
ставления о зрелой византийской системе декора, тем более что 
Фотий в более позднее время, описывая центральный храм им
перии, ни словом не упоминает о существовании здесь росписи в 
доиконоборческую эпоху. Наоборот, он все время подчеркивает 
мысль о том, что даже эта прекраснейшая церковь выглядит го
лой без святых образов. 11о всей вероятности, для создания ли
тургически окрашенной и символически концентрированной 
системы нужна была в первую очередь догматическая богослов
ская проработка, а она произойдет лишь на исходе V III столетия14.

Уничтоженная турками мозаика храма Успения и Никсе (V II в.) 
известна по фотографиям, цветным копиям и описанию Ф. Шмид-
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Силы небесные. Мозаика северного алтарного свода храма Успения в Никее. VII в.

та, выполненным в рамках работы Русского Императорского 
Византийского института. Мозаика, явно апеллирующая к воз
можностям слож ного умозрения и изощ ренной богословской 
эрудиции, раскрывала догмат о Непорочном Зачатии. В зените 
свода вимы были представлены Этимасия, образ Св. Троицы, 
символизированный тремя лучами, опускающимися из свода в 
конху апсиды, где был изображен крест (символ Спасителя), 
после победы иконопочитателей в V III в. замененный фигурой 
Богоматери с Младенцем1'. На склонах свода вимы, фланкируя 
Престол Уготованный, стояли ангелы в рост, обозначенные в
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Силы небесные. Мозаика северного алтарного свода храма Успения в Никее

сопроводительной надписи как «образ Святых Сил Небесных». 
Тема изображения тем самым связана не только с иллюстраци
ей догмы Непорочного Зачатия, но с демонстрацией служения 
небесных сил таинству Воплощения Господа. Поклоняясь Все
вышнему, изволившему принять человеческий облик ради спасе
ния мира, силы небесные предстают в акте сотворчества с процес
сом домостроительства Господня. Каждый из ангелов поимено
ван: Архе, Дюнамис, Кириотитес, Экзойтес. Почти фронталь
ные, но с намеченным поворотом друг к другу, фигуры стоят в 
классических античных позах с легким хиазмом. ( )пи вздымают 
штандарты с надписями «Агиос, агиос, агио<- начальными
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стихами литургического гимна («Свят,
Свят, Свят Господь Саваоф, исполнь небо 
и земля славы Твоея»), предваряющего 
пресуществление, то есть чудесное во
площение Св. Даров в тело и кровь Хри
стовы. Тем самым они выступают как 
свидетели и участники славы Господ
ней. Соединение абстрактности идеи с 
конкретностью ее воплощения несет 
на себе явный привкус неоплатониче
ских и ареопагитических аллюзий. Мож
но сказать больше: возникновение та
кой темы, тем более образов небесных 
сил с обозначением их имен, было не
возможно без появления корпуса Арео- 
пагитик.

Знакомство с сочинением Псевдо- 
Дионисия сказывается не только в теме 
изображения, но и в художественном 
языке. Мозаика представляет мир тай- 
новедения, мир посвящ енных и уча
ствующих в мистерии. Заданный самой 
тематикой образ материи, находящей
ся в стадии воплощения, превалирова
ние эйдоса (идеи) над вещью получают 
претворение в стилистике живописи.
Однако греки не были бы греками, если 
бы не умели облечь все это в неулови
мо чувственные формы. Орнамент, ок
ружающий изображ ение,— плотны й 
сочный, тяжеловесный — формирует 
представление о зримости позема иод 
ногами ангелов, о «реальности» их бы
тия в пространственной нише. Фигуры 
облачены в богатые одежды, и каждая 
ее деталь, крылья, кресты посохов, ром
бы лоров, несмотря на хрупкость, конк
ретны и ярки. В интерпретации фигур, 
несмотря на распластанность лоров, 
много объема, натуральности. Н о осо
бый греческий «фокус» состоит в том, что все объемное переда
но легко, трепетно и неуловимо. Для этого избрана особая тех
ника мозаичного набора. Мельчайшие кубики смальты разной 
величины все время изменяют направление своего движения 
даже на поверхности фона, создавая ощущение постоянной виб
рации. Это приводит к редкому эффекту — соединению телесной

Ангел Дюнамис. Ангел Кириотитес. 
Фрагменты мозаики южного алтарного 
свода храма Успения в Никее
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ощутимости с невероятно зыбкой подвижностью, так что изоб
раженное воспринимается на грани яви и неявленного. Посто
янное явление и ускользание от взора соответствует небесной 
природе ангелов.

11оверхность золотого фона не просто воздушная стихия, но 
особая трепетная энергия. Это — «космос, населенный невиди
мыми волями», как его определял Максим Исповедник10, свое
образно вторя словам Фалеса: «Все полно богов». При внешней 
статике и фигуры, и фон исполнены непрестанного движения, 
биения и мерцания. «Творишь ангелы свои — духи и служителя
ми — пламень огненный, Господь, шествующий на крылах вет
ров»,— эти стихи 103-го псалма являют своеобразную словесную 
параллель сокровенному смыслу мозаик. В огневидных, огне- 
зрачных и светозарных ангелах храма Успения телесная и впол
не иллю зорно переданная красота зримо перевоплощ ается в 
создание духа. Тема чувственной привлекательности переведе
на в тему экстатического внутреннего озарения, преображающе
го физическую материю, заставляющего гореть нежные «деви
ч ьи » лики  ангелов мистическим восторгом . Тип  ликов, их 
характеристика поражают хрупкой чувственностью, почти бо
лезненным изломом. В этой особенности ощутимы отголоски 
неоплатонической традиции, где болезненность адекватна во
площению духовности17. Античная красота выступает здесь в та
ком обличье, что становится несоизмеримой с телесной оболоч
кой, выходит за границы материального, а физическое выглядит 
почти некрасивым. Утонченный маньеризм позднего эллиниз
ма возвращает себе свои права, невзирая на хронологическую и 
духовную дистанцию, разделяющую мозаики Н икеи и эпоху 
окончания античной культуры.

Световидная вибрация смальты, «рокайльная» переливча
тость фактуры, фарфоровая глубина, прозрачность и матовость 
цвета, безусловно, наследуют традиции античного иллюзиониз
ма, который, однако, выступает здесь в особом ключе: благода
ря блистающей световой игре кубиков плоть ангелов восприни
мается не как плоть на самом деле, а как «одеянье света», как 
тончайшая духовная субстанция, словно и не нуждающаяся в 
полном воплощении. Описывая т акое преображенное естество, 
Максим Исповедник употребляет образ раскаленного железа — 
не металла, не газа и не жидкости, но всего вместе. Псевдо-Дио
нисий Ареопагит сравнивает ангелов с огнем молнии и огнем 
жертвоприношения18. Христианская агиография и гимнография 
постоянно свидетельствуют об «огпевидности» ангельской при
роды. Зыбкость переходов между материей и духом в никейской 
мозаике соответствует парадоксальности темы: ангелы славят 
телесное Воплощение, но в абстрактных символах, п сами вы
глядят странно, как тени, готовые ускользнуть. Существует из
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вестное внутреннее противоречие с христианскими представле
ниями о материи, созвучное античным представлениям об от
сутствии телесного бытия за границами материального мира, в 
том числе и за гробом. Мир совершенных идей, предшествую
щих земному воплощению вещей и тел, здесь словно и не нуж
дается в материальном бытии. Понятие телесного воскресения, 
пришедшее с христианством, не было укоренено в традицион
ном греческом сознании, и отголоски платонических воззрений 
на материю будут еще долго ощущаться в византийском искусст
ве. Не случайно V I Вселенский собор 680 г., утверждая православ
ную точку зрения, подчеркивал тезис о иг абсолютной бестелес- 
ности и невидимости ангелов, многозначительно оговаривая: 
«как это говорят язычники»19. Текст констатирует «воздухообраз
ную и огнеобразную природу ангелов» в соответствии со стиха
ми уже приведенного выше текста 103-го псалма. Возможно, 
какое-то косвенное отражение этой полемики сказалось и в осо
бенностях художественного и образного языка мозаик Никеи, 
сумевшего столь необыкновенно соединить изощренную дог
матику' с откровенным артистизмом, абстрактную отвлеченность 
с индивидуализмом и конкретной ощутимостью каждого образа.

Важно отметить, что, в отличие от многих других образцов 
христианской живописи этого периода, в Никее нет никакого 
упрощения или схематизации античных приемов. Наоборот, 
именно рафинирование, особая изысканность в характере ис
пользования эллинских иллюзионистических средств приводит 
к неиллю зорному результату. Наверное, путь, предложенный 
мастерами этих мозаик, был слишком сложным и скорее вызы
вающим вопросы, чем дающим ответы. Вероятно, это было од
ной из причин, по которым живопись и образы такого типа не 
нашли продолжения за пределами периода иконоборчества.

Голова ангела из церкви Николая в Фанаре V II в. (ныне в музее 
Греческого патриархата в Стамбуле) представляет тот же вари
ант идеальной живописи для константинопольской элиты , 
богословствующей на христианские темы и постоянно огляды
вающейся на платонизм. Та же переливчатая игра кубиков смаль
ты, что и в никейской мозаике, выглядит здесь едва ли  не еще 
более нежной. Особенное очарование и стильность голове ан
гела придают пышные золотые, переплетенные косы волос.

Памятники такого толка и такой ориентации — а их, навер
ное, было много в Константинополе — не сохранились. Они 
бы ли  разрушены иконоборцами. Между тем представление 
о подобной живописи в собственно иконоборческую  эпоху 
(V III в.) можно получить по двум циклам, уцелевшим за преде
лами Византии, на территориях Западной Римской империи, в 
Италии: это фрески в церкви Сайта Мария Антиква в Риме и в 
Кастельсеприо близ Милана. Существуют многочисленные сви
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детельства возможностей проникновения греческих мастеров и 
византийского влияния в Италию этого времени. Среди глав
ных — приход к власти в Византии императоров-иконоборцев и 
гонения на иконописцев. В Риме V I—VIII вв. отмечают усилен
ное греческое влияние, поскольку на папском престоле в это 
время находились подряд десять выходцев из Греции. Между 
Тибром и Авентином возник особый квартал Ripa graeca, вто
рой греческий квартал Рима носил название знаменитой кон
стантинопольской святыни — Влахернский. При римской бази
лике Санта Мария ин Космедин функционировала греческая 
школа — Scuola graeca. У  греков в Риме в это время были соб
ственные церкви и монастыри, находившиеся иод патронатом 
Византийского патриархата и подчинявшиеся греческой юрис
дикции. Интерес к греческому искусству на Западе был настоль
ко широк, что папы почитали за честь возможность подарить 
королям греческие рукописи. Так, Павел I послал в подарок Пи- 
пину Короткому собрание греческих книг20. Это объясняет воз
можность создания в Италии таких высококлассных памятни
ков, о которых пойдет речь ниже.

Фрески церкви Санта Мария Антиква в Риме, расположенной 
при входе на Палатин, представляют собой разновременный и 
разнородный ансамбль. По сути дела, это комплекс вотивных 
изображений, не связанных между собой. Возможно, косвенное 
влияние на такой характер декора оказало то обстоятельство, 
что этот период еще был связан со временем интенсивного 
формирования и защиты икон, поэтому монументальная живо
пись часто воспринималась как своего рода проводник иконы. 
Фрески распадаются на три группы: самая ранняя — рубежа V I и 
VII вв., 705 г. и более поздняя — конца У Ш  в. Византийским ма
стерам принадлежат две первые группы, именно здесь — гречес
кие надписи, восточная иконография и стиль. Фрески занима
ют участки стен в небольших капеллах, на которые распадается 
помещение старой церкви. Даже созданные в одно время фрес
ки, располагаясь в различных компартиментах, не имеют какой 
бы то ни было связи между собой.

К самым древним фрагментам относятся образы св. Анны и 
Варвары, св. Дмитрия и группы мучеников с характерной над
писью: «имена их знает Бог» (по общему мнению, это братья 
Маккавеи и их мать Самона). По стилю и художественной мане
ре эту группу отличает блистательное качество и полная свобо
да живописного языка. Поразительнее всего — виртуозный мо- 
нументализм, связанный со спонтанной, экспрессивной работой 
кистью. Перед нами — артистичные «скицци», наброски, мгно
венно запечатлевающие на поверхности стены стремительно 
возникающий творческий замысел. Раскованная, естественная 
постановка фигур, незатрудненная пространственность, отсут-
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Братья Маккавеи и мать их Самона. Фреска церкви Санта Мария Антиква. VII в.
*

ствие какой бы то ни было застылости в ритмике, в позах, во 
взаимном соотнесении персонажей обнаруживают свойства 
словно внезапно возрожденной помпеянской живописи, причем 
в ее самых лучших примерах. Н е случайно для характеристики 
этого искусства X. Бельтингом, как и другими исследователями, 
употребляется понятие «perennial H ellen ism » («вечный элли 
низм »)21. Эффект широких, летящих и одновременно понимае
мых структурно одежд, переданных естественно, но масштабно, 
без всякой детализации, демонстрирует истинное чувство мону
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ментального. Формы лепятся 
светом и тенью, широким, сво
бодно брошенным мазком, «гра
нящим» и стремительно фик
сирующим их структуру. Они 
совершенно не похожи на ров
ную и нейтральную  поверх
ность иконы, и единственная 
«иконная» аналогия, которая 
могла бы отчасти «работать» 
здесь, — это образ апостола Пет
ра из синайской коллекции VI в. 
Лица исполнены  «вдохновен
ной некрасивости», экстатиче
ского порыва и внутреннего го
рения, иссушающих плоть и 
преобразующих темперамент
ную стихию языческих вакхи
ческих сюжетов Помпей в не
что совершенно иное. Образы 
семи братьев Маккавеев и их 
матери Самоны, картина их
огненной смерти сродни ассо- 

Благовещение. Фреска церкви Санта Мария Антиква. ,, ,
vn| в циациям, избираемым Ефре

мом Сирином в его гимнах. О б
щая конструкция композиции (ее  вертикальный стержень — 
столпообразная фигура Самоны, фланкированная широко раз
вернутыми светлыми, облаченными в раскидистые одеяния 
фигурами двух старших сыновей), ее детали соотнесены с обра
зом взлетающей птицы — метафоры воскресения. О собое выде
ление «диалога» Самоны с самым младшим сыном (он стоит на 
самом переднем плане, выдвинут из чреды братьев), уподобле
ние ее тонкой и сжатой фигуры посоху также заставляют вспом
нить гимн Ефрема. Очистительная сила духовного огня, изме
няющего внешний вид и внутренний облик мучеников, делает 
фрески Санта Мария Антиква несравнимыми с эллинистической 
образностью: она прошла сквозь горнило христианской гимно- 
графии и опыт христианского вероисповедного рвения. При 
взгляде на эти изображения всплывает в памяти не только зри
тельный ряд помпеянских сюжетов, но в не меньшей степени — 
некоторые фрески катакомб. И в них для сравнения (как и в 
живописи Помпей) мы невольно отыскиваем не нежные антич
ные пасторали, а образы, исполненные экстатичности и духов
ного азарта. Этот особый круг аналогий может быть объяснен 
специфической духовной ситуацией, возникшей в годы, пред
шествующие иконоборчеству, когда исповедание православия
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вновь потребовало силы духа и способности на жертву, как это 
было в эпоху раннего христианства. Вероятно, отсутствие пря
мых точек соприкосновения с византийским искусством VI в. (в 
пределах сохранившегося наследия) определено этим обстоя
тельством.

Это искусство, абсолютно чуждое Риму V I—'VIII вв., явно при
несено сюда греческими художниками, по мнению X. Белътин- 
га, благодаря западным заказчикам византийских икон22.

Вторая группа фресок Санта Мария Антиква («Богоматерь с 
младенцем», «Даниил во рву львином», «Апостол Андрей», «„П ре
красный" ангел» и «Благовещ ение») характеризуется не менее 
высоким уровнем исполнения, но строй ее образов иной. По 
сравнению с гораздо более им
пульсивной первой группой эту 
живопись отличаю т длинные 
круглящиеся линии, широкая 
и мощная, менее изящная и 
одухотворенная интерпретация 
форм, более нежный и холод
ный колорит. Эффекта эскиз
ности, легкой стремительности 
здесь гораздо меньше, отсут
ствует впечатление необыкно
венной внутренней энергии и 
духовного экстаза. Зато появля
ется иное. Формы выглядят бо
лее  массивными и крупными, 
пластически обозначенными.
М онументальное впечатление 
достигнуто не стрем ительно
стью «освоения» поверхности 
стены, не пространственным 
размахом, а крупным масшта
бом, грузностью фигур, их оса
нистостью и репрезентативностью. Императивность поз, усиле
ние пластики жеста, внешнее спокойствие и внушительность по
зволили обнаружить влияние на греческую систему римского им
перского начала23. Более вероятными выглядят точки соприкос
новения с крутом энкаустических икон, на наш взгляд созданных 
в Александрии. Мы имеем в виду «Богоматерь с Младенцем» и 
« Иоанна Крестителя» из собрания Порфирия Успенского (Музей 
западного и восточного искусства в Киеве). Конечно, иконы тя
желее по фактуре, абсолютно иные по колориту, но тенденции к 
массивной пластической лепке формы, плотным и широким маз
кам. драматизму, характеризующему персонажи,—общие. Возмож
но, права была М. Авери, находившая в иконографии этих фре-
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сок аналогии с александрийским кругом. Не случайно и X. Бель- 
тинг настаивает на отождествлении образа Богоматери с фаюм- 
скими портретами и погребальными портретами в ларариях24.

Третий цикл фресок Санта Мария Антиква не имеет ничего 
общего с греческим кругом. «Распятие с предстоящими» инте
ресно для нас лишь с точки зрения иконографии (Христос изоб
ражен здесь в длинной пурпурной тунике с клавами, как триум
фатор), но не живописи.

В наиболее чистом и совершенном виде блистательные каче
ства византийской живописи проявились во фресках небольшой 
церкви Санта Мария в Кастельсеприо близ Милана. Роспись да
тируется исследователями по-разному: к концу V III в. ее относят 
П. Тоэска и В. Н. Лазарев, к IX  столетию  — А. Грабар, к X  в. — 
К. Вайцман25. Ж ивопись сохранилась лишь в восточной апсиде 
храма. Роспись располагается в три регистра. Два верхних — это 
сюжеты из жизни Богоматери и детства Христа. В верхнем — 
«Благовещ ение», «Встреча Марии и Елизаветы», «Испытание 
водой обличения», «Сон  Иосифа», «Путешествие в Вифлеем». В 
среднем — «Рождество Христово», «Благовестие пастухам», «П о 
клонение волхвов», «Сретение». В нижнем ярусе — архитектур
ный иллюзионистический декор: висящие на круглой балке, пе
ревитой лентой, ткани. В центре апсиды — престол с Евангели
ем. Над окнами располагались три медальона < нолуфигурными
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изображениями. Было высказано предположение, что это Деи- 
сус. Триумфальная арка украшена прекрасными фигурами летя
щих ангелов со сферами и скипетрами по сторонам от медальо
на с Этимасией. А. Грабар считал, что литературной основой ико
нографии росписи стали тексты Протоевангелия Иакова и Еван
гелия Псевдо-Матфея. Ближайшую аналогию росписям Кастель- 
сеприо он обнаруживал во фресках Красной церкви в Перуштице 
(Болгария). В. П. Лазарев полагал, что замысел ансамбля связан 
с распространением в Северной Италии арианской ереси и не
обходимостью иллюстрации догмы Воплощения.

Сцены росписи почти лишены разгранок и воспринимаются 
как однородное пространство. Ж ивопись развертывается на сте
нах полукруглой апсиды подобно развиваемому свитку, и цикли
ческий характер композиции 
утверждает естественность раз
ворачиваемого пространства.
Архитектура — различные пор
тики, здания помпеянского ти
па, конхи, экседры представле
ны не как неподвижные статич
ные объемы, а как легкие про
странственные структуры. Им 
вторят столь же органично по
нятые блоки скал, деревья и 
другие элементы пейзажа. Не- 
затрудненность в оперирова
нии стаффажем создает пора
зительно живую реалистичную 
среду. Фигуры отличаются не
обычной подвижностью, слож
ностью ракурсов, абсолютной 
нескованностыо ноз. Они не 
только жизненно достоверны в 
характере своего передвиже
ния в пространстве, но даже 
как бы слегка размагничены, настолько податливы и свободны 
их тела. Никакой фронтальности, статики или даже статуарно- 
сти нет и следа. Кажется, не существует такого разворота чело
веческого тела, который бы не мог быть передан с непринужден
ностью и абсолютной правильностью антропоморфных отноше
ний. Гармония взаимодействия фигур между собой и пейзажем 
рождает впечатление вдохновенной простоты общения, легкос
ти бытия. Кажется, что не устойчивые связи земного материаль
ного существования, а ритм духовной жизни определяет сопря
жения людей и соотношения предметов, саму архитектонику ми
роздания.
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Складывается убеждение в существовании сквозного, прони
кающего, объединяющего все и вся духовного импульса, духов
ного устремления, создающего пронзительное единство Вселен
ной, изображенной на стенах церкви. Перед нами космогония 
нового свойства: единство пространственной среды огромного 
незамкнутого мира возникает благодаря тому, что он постоян
но созидается, корректируется волей Бога. Динамическое нача
ло, а не статичное, идеальное пребывание полож ено в основу 
мироздания. Воля Бога, созидающего Вселенную,— не точка от
счета творения, но точка касания земного и небесного. Единство 
космоса, единство небес и земли знаменуется прежде всего их 
равной пронизанностыо божественной энергией, заставляющей 
воспринимать их как среду действия Св. Духа.

Человек в этой одухотворенной Вселенной — ее средоточие. 
Он воспринят как мера для построения пейзажа, архитектурно
го ландшафта и каждой его отдельной формы; его фигура кор
ректирует рисунок склоненных деревьев и горок, он — органич
ный масштабный «камертон» для всего изображенного. Поэтому 
так легко, свободно и раскованно он взаимодействует с окружа
ющим миром, в нем нет статуарного противопоставления себя — 
среде. Он воспринят как средина и средоточие всего бытия, об
нять и объединить которое — его цель. Отсюда — непринужден
ная гибкая грация тел, демонстрирующая едва ли  не большую 
гармонию, чем в лучших ан тичных образцах. Изначальное про
тиворечие между живой и мертвой природой, между предметом 
и человеком, волевое преобразование окружающего мира заме
нены здесь сказочным «райским» служением вещей человеку. 
Только человек может объединить все сущее со Словом, и это 
его особое призвание объясняет органичность взаимного обще
ния мира вещей и мира людей. Именно поэтому в художествен
ной системе фресок Кастельсеприо такое огромное значение 
приобретает импульсивность разворотов, особая непринужден
ная свобода перемещений в пространстве, рождающая впечат
ление спонтанности происходящего.

Стремительно летящ ие, вздуваемые ветром, опережающие 
движение тел драпировки не имеют веса и выражают самую душу 
динамического начала — своего рода стихии движения, прису
щей всему изображенному. Ткани изображены шелковыми, про
зрачными, блистающими. Они переданы нежными, размытыми 
«акварельными» оттенками сиреневого, розового, голубого, свет
ло-желтого. Вдобавок цвет изнутри как бы высвечивается, име
ет перламутровые переливы. Н о красота колорита сама по себе 
здесь значит очень мало. Эффект прозрачности тканей (с обяза
тельными белильными обводками — беглыми эскизными линиями 
и штрихами, отмечающими границы летящих одежд) должен про
демонстрировать прониэанность материй облачений (и  всего
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материального вообще) светом. Весь мир находится в динамике, 
в стремлении, а движущей силой этого процесса является свет, 
который пронизывает изнутри материальную подкладку мира и, 
становясь ее основой, придает ей особые качества. Благодаря 
божественным логосам преобразуются материальные начала 
мира и открываются новые для него перспективы. Возможно, не 
случайно среди персонажей фресок Кастельсеприо практичес
ки отсутствуют миловидные типы. Их лики — внешне некраси
вые, экспрессивные — поражают запечатлением красоты внут
ренней, подвижной жизни духа, столь преображающей внешнее 
и телесное.
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Все изображенное представлено в состоянии божественно
го экстаза, особой восторженности, вдохновения, превышающе
го человеческие и природные пределы. Просвещение мира и 
человека божественным сиянием приводит к внешнему обнару
жению озаренности, зримому запечатлению самой стихии мыс
ли. Складывается убеждение, что между замыслом и его во
площением здесь нет промежуточных стадий: художественное 
творчество спонтанно, как сам акт высшего творения. Особая 
легкость касания кистью стенной поверхности, эскизность вос
принимаются здесь не просто как отражение виртуозности и 
блеска художественной манеры, но как воплощение творческой 
позиции и духовного кредо. Впечатление одинаковой легкости 
субстанции вещей и людей соединяется с поразительным богат
ством фактуры. Прозрачные, сияющие изнутри поверхности, 
широкие лессировки сочетаются с редкими матовыми участка
ми. М ногообразие и красота чувственных явлений восприняты 
в этой росписи в соответствии с учением Максима Исповедника, 
который богатство и прелесть земных вещей объясняет «игрой» 
с человеком Бога, понуждающего подъять завесу над материей 
и увидеть за ней сокровенный внутренний смысл — таинствен
ное одеяние Слова. Чувственный мир здесь словно невеществе
нен в своих качественных основах: он есть лишь таинственное 
сгущение, уплотнение духовного. С чем-то подобным, но в про
тивоположном выражении, мы уже сталкивались в мозаиках Сан 
Витале в Равенне, только там это сказывалось в особой уплот
ненности, кристалличности всего изображенного, его, если угод
но, сверхматериальности. Но в миланской росписи статика рав
носильна небытию. Благодаря приобщению к Логосу материя 
возникает из небытия, и процесс этот зримо дан в легкости со
прикосновения кисти с поверхностью изображения, в динами
ке одухотворения всех форм. Чувственный мир здесь не нужда
ется, как в Равенне, в подчеркнуто устойчивой фиксации, что
бы продемонстрировать, что он — не преходящий призрак, не 
умаление высшего бытия. Умопостигаемая духовная суть мира 
передана через трепетный характер самой живописи, при этом 
тончайшая дематериализация формы не устраняет самой фор
мы. Материя не аскетизирована, не стилизована, не закована в 
жесткие границы — «мертвые кожи» (как определяют материаль
ное бытие святые отцы) неизменных контуров, как не уничто
жено ощущение свободной воли человека. Она возвышена и 
просвечена духовным смыслом, благодаря чему являемое посто
янно соотнесено с извечно сущим.

С точки зрения в1гутреннего смысла фрески Кастельсеприо 
означали фиксацию принципиально новых позиций богословия, 
пришедших в христианское сознание вместе с Максимом Испо
ведником26. Понятие движения, в категориях платонизма и пла-
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тонически окрашенного богословия (Ориген) рассматриваемое 
как зло, категория материи, приравниваемая там же к небытию, 
получают новый смысл и новое оправдание. Оба эти понятия, 
по мысли Максима Исповедника, с начала до конца коренятся в 
замысле Божием, и присутствие их придает последнему гармо
ничность. Тем самым история, которая в платонической концеп
ции была исключительно результатом грехопадения, обретает 
положительный — христианский смысл. Сущность всех рассуж
дений Максима Исповедника сводится к доказательству реаль
ности божественного творения, его свободы, динамичности и 
независимого существования. В тварном мире присутствует сво
бодная воля, истинное назначение которой — в движении по

Рождество Христово. Богоматерь. Фреска алтаря церкви Санта Мария в Кастельсеприо

направлению к Творцу. Максим дерзновенно утверждает, что 
чувственный мир — не умаление или искажение духовного. Оба 
мира одинаковы по своему составу, внутренне гармоничны, и луч
шим выразителем этой гармонии является человек. Понятия 
спасения человека, обретения им Царствия Небесного становят
ся у Максима космическими понятиями. Царствие Божие у него 
не цель личного спасения человека, но реальность, заставляющая 
человека лю бить все творение и заботиться о его спасении. 
Ж изнь, история, цивилизация и культура оправданны, потому 
что, как и человек, устремлены к Творцу. Н е случайно поэтому 
во фресках Кастельсеприо события жизни Спасителя и Богома
тери трактуются не только исторически и мистически, но в п ер  
вую очередь как образы космических процессов. В особой гар
монии всей Вселенной, представленной на стенах церкви, в 
соучастии природы и вещей в делах человека явственно прочи-
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тывается главная идея Максима: Христос пришел в мир, чтобы 
спасти все целое, всю ойкумену, Его настоящая цель — в тайне 
обновления всей твари27.

Представляется, что рассмотренный цикл фресок хотя и от
вечает в целом позициям спиритуалистического искусства Кон
стантинополя, все же достаточно уникален. П ородить такую 
живопись, акцентирующую космологические аспекты Спасения, 
могла исключительная по своим духовным возможностям юсти- 
ниановская эпоха, сумевшая совместить многообразные и про
тиворечивые явления культуры. За пределами этого грандиоз
ного но задачам, целям и потенциям периода такое искусство 
вряд ли могло осуществиться, подобно тому как богатство, слож
ность и полиморфизм поэзии Романа Сладкопевца (гимногра- 
фа VI в.) оказались невостребованными культурой и литургиче
ским обрядом более позднего времени. Церковное почитание 
Романа, восхищение его поэзией не помешали изъятию из бо
гослужебного обихода его кондаков28. С живописью же бы ло еще 
сложнее. «Очищающим горнилом » ее богатых возможностей 
стала страшная эпоха иконоборчества: возродившееся в V III в. 
иконопочитание поставило перед религиозным искусством пер
востепенные задачи ясности, догматической определенности и 
простоты. Представить реальность возникновения живописи 
типа Кастельсеприо в период восстановления икопопочитания
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или тем более в X  в. невозможно2”. Кажется очевидной связь 
общ его замысла этой росписи с учением Максима Исповедни
ка. Поэтому вряд ли  справедливо выводить время ее создания 
за пределы, слишком далеко отстоящие от времени распростра
нения идей Максима (ум. 663 г.). С эстетической точки зрения 
можно посетовать на обстоятельства художественной и духов
ной эволюции Византии V III—X вв., не допустившие повторения 
блистательного стиля Кастельсеприо за границами VII в., но с 
точки зрения смысла они объяснимы высшей необходимостью — 
поисками иконного образа. К произведениям направлений, це
ликом вдохновленных этими поисками, мы и обратимся.

Мозаики церкви монастыря Св. Екатерины на Синае были со
зданы в середине V I в. Как убедительно доказал К. Вайцман, фун
даментально исследовавший и 
опубликовавший большинство 
синайских памятников, масте
ра для создания апсидной моза
ики были присланы императо
ром Ю стинианом из Констан
тинополя30. По свидетельству 
Прокопия Кесарийского, импе
ратор издал специальный указ о 
создании укрепленного монас
тыря на старинном священном 
месте явления Неопалимой ку
пины. Построенная одновре
менно базилика была посвяще
на Ьогородице. Так в создании 
VI в. отразилась более ранняя 
традиция (времени Константи
на Великого) запечатления хра
моздательством святого места.
На балках Ю стипиановой ба
зилики в надписях отражены 
сведения о ее создании. П ер
вая надпись содержит молитву 
о спасении души Юстиниана; вторая говорит о смерти императ
рицы Феодоры (547 г.); в третьей сообщается имя архитектора — 
строителя базилики (Стефан из Айлы ). Наследие раннехристи
анской эпохи, по мысли Р. Кормака, сказалось даже в архитекту
ре храма, решенной как мемориал (мартирий) вокруг горевше
го святого терновника31. В размещении декорации, ее сюжетах 
также ощутима ориентация на более ранние базиликальные си
стемы убранства.

Мозаика украшает конху апсиды и триумфальную арку. Все 
остальные стены базилики облицованы великолепным проко-
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нисским мрамором, привезенным из Константинополя (что яв
ляется еще одним свидетельством приезда мастеров оттуда). В 
конхе впервые представлено Преображение, косвенно соотно
симое с темами духовного просвещения и возвышения, сопря
женных с Синаем и с образом Моисея, по текс ту Евангелия явив
шегося на горе Фавор во время Преображения вместе с Илией. 
На триумфальной арке, в ее верхних зонах,— Моисей, снимаю
щий сандалии возле купины, и Моисей, получающий на Синае 
скрижали завета. Ниже — ангелы, летящ ие по сторонам от ме
дальона с Агнцем, а также медальоны с нолуфигурами Богома
тери и Иоанна Крестителя. Эта композиция явно представляла 
Деисус, где фигура Спасителя была заменена его символическим 
образом — Агнцем. Склоны триумфальной арки украшены медаль
онами с полуфигурами апостолов.

Многие тематические линии этой росписи заставляют вспом
нить практически одновременный цикл в пресбитерии Сан 
Витале в Равенне, но есть здесь и свои особенности. Большое 
место в декорации занимают мотивы locus sancta (святых мест), 
связанные с Синаем. Вторая важная черта — декорация испол
нена своего рода поисков исторической перспективы. Традици
онная параллель между Новым и Ветхим Заветом раскрывается 
здесь и символически, и, что очень важно подчеркнуть, в худо
жественной интерпретации.

Появление Преображения в конхе храма, посвященного Бо
гоматери на Синайской горе, глубоко символично. Синайская 
тема постоянна в гимнах литургии Преображения, она есть не
кая неопровержимая по убедительности параллель свершающе
гося, как образ горы Господней и святого места божественного 
сияния32. Тема Сиона связывала ветхое просвещение иудеев и 
новое просвещение верных «присносущным Светом Светодав- 
ца Христа».

Преображ ение, являющее апостолам (и  христианам) свет 
Восьмого дня, свет будущего Небесного Царства (Деисус с Агн
цем), соотнесено со светом огня священного терна, со светом 
божественного закона, вошедшего в мир вместе со скрижалями 
завета и просветившего иудеев. Эти же сюжеты имеют еще один 
сокровенный аспект, связанный с темой просвещения и нетле
ния плоти, ее обожения. Фавор явил апостолам плоть Спасите
ля в преображенном виде (даже «одежды Его сделались блиста
ющими... белыми как снег» — Мк. 9:3); сияние преображенного 
естества сопровождало и Моисея, спустившегося с Синая (свет 
его лица был нестерпимым). Моисей одновременно является и 
прообразом Христа, исполнившего закон. Н о тема горящего, 
просвещаемого божественным огнем естества (символом кото
рого стала Неопалимая купина) — центральная тема Воплоще- 
ния, где Богородица приняла Бога в свое лоно, как купина, «не-
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опально». Ветхозаветный Агнец, представленный на триумфаль
ной арке, развивает тему Воплощения в более конкретном ас
пекте. Н е случайно Богородица величается в гимне, поющемся 
на Преображение вслед за «Достойно есть», как та, благодаря 
которой Бог стал «плотоносцем». Тема очищаемой божествен
ным огнем плоти имела необыкновенное значение для данного 
конкретного места, Синая (так мы вернулись к locus sancta), из
давна ставшего синонимом пустыни, в которой иноки ищут бо
жественного просвещения, обожения.

С точки зрения художественной трактовки новозаветные 
образы и сюжеты ветхой истории абсолютно непохожи друг на 
друга. Преображение, Деисус, апостолы на триумфальной арке 
исполнены в четкой, подчеркнуто строгой — «иконной» манере, 
близкой мозаикам Сан Витале. Сцены с Моисеем — воплощение 
изящной эллинизирующей классики, характерной для лучших 
образцов столичного искусства. Поскольку созданы они одно
временно, разница исполнения свидетельствует об особом значе
нии, придававшемся ей. Она может быть истолкована как своего 
рода зрительно фиксированная программа противопоставления 
ветхих «теней и сепей », искусства, пронизанного античными 
аллюзиями (сцены с М оисеем),— ясному явлению Христа плотью 
в новозаветных сюжетах, новому, строгому стилю, лишенному 
всякого старинного «импрессионизма».

Тонкость цветовых переходов, нежность оттенков, естествен
ность в построении композиции, решенной как классический 
фидиевский рельеф, гибкость фигур, органичность их взаимо
действия с фоном и пейзажем, наличие «воздуха», уничтожаю
щего жесткость контуров, наконец, классическая красота типов 
лиц все эти черты ветхозаветных сцен идеально вписываются
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в хорошо знакомую атмосферу конс тантинопольской антикизи- 
рующей живописи VI в. Среди немногих столичных памятников 
этого круга синайские мозаики с Моисеем не выглядят как неуме
лое  подражание, а являются совершенным образцом такого ис
кусства. Л егкое усиление структурности в интерпретации фор
мы, подчеркивание хрупкости и изящества облика пророка, 
выравнивание фона крупными кубиками смальты лишь придает 
им дополнительную «стильность». Было бы странным предполо
жить, что для исполнения главной сцены — Преображ ения — 
избрали менее искушенного или тем более провинциального ма
стера33. Примечательно, что наша мысль подтверждена еще од
ним обстоятельством. Созданные в V II столетии ветхозаветные

эпизоды (энкаустические изоб
ражения ж ертвопринош ения 
Авраама и Иеффая в нижней 
части триумфальной арки) об
наруживают довольно близкие 
аналогии с фресками Кастель- 
сеприо. Тем самым они примы
кают к классическому «импрес
сионистическому» направле
нию, характерному для ветхо
заветных сцен (цикл М оисея) 
на триумфальной арке синай
ской базилики.

Сцена на горе Ф авор дей
ствительно отличается строго
стью и иератизмом в построе
нии. Даже второстепенные эле
менты — надписи, лучи, исходя
щие от фигуры Христа, сама его 
мандорла симметрично упоря
дочены  и встроены в идеаль
ную геометрию сцены. Законо
мерный порядок композици
онного устройства здесь, как и 
в мозаиках Сан Витале, выгля

дит как отражение высшего божественного распорядка. Боль
шинство фигур практически фронтальны. Слож ные ракурсы 
упавших апостолов исполнены так, словно в них не мягкая пла
стика человеческого тела, но жесткая шарнирная конструкция. 
Символически значимые моменты — жесты, лики, глаза, цвет 
одежд (белы й ), сияние лучей — нарочито выведены за пределы 
естественного. Особое значение придано среди них устройству 
мандорлы. Ее идеальная яйцевидна» форма, заключающая в 
центре фигуру Христа, источник жизни, явно определена слож-

Моисей, снимающий сандалии . Мозаика 
триумфальной арки базилики монастыря 
Се. Екатерины на Синае
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Спаситель. Фрагмент мозаики в конхе базилики монастыря Се. Екатерины на Синае

ной символической космогонией, диктующей математику ее 
сфер, соотношения их цветов и общую форм)'.

Самой совершенной с точки зрения классических позиций в 
«Преображ ении» является фигура Христа. Ее пропорции пра
вильны, чуть уплощенные складки одежд определены естествен
ным и красивым ритмом. Подчеркнутые размеры слишком боль
ших кистей рук (правой, благословляющей, и левой, сжатой, 
прочитываемой под светящейся прозрачной тканью) объясня
ются особой  значимостью идеи благословения. Н е случайно 
правая длань Спасителя расположена в идеальном центре фи
гуры, соединенные пальцы приходятся на область сердца; л е 
вая же, прикрытая рука приходится на центр самой мандорлы. 
Лик Спасителя, как эго  ни странно, очень точно воспроизво
ди! иконографию и тип лика прославленной синайской энкау
стической иконы, присланной из Константинополя54. Хотя, ко
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нечно, общ ие черты чуть усилены, длиннее борода, скрыта 
шея. В мозаике меньше гармонии и чувственно ощутимой кра
соты, в ней подчеркнуты идеальная неподвижность и сияние, 
но это, с другой стороны, могло быть следствием особых тре
бований сюжета35.

Гораздо интереснее то, каким образом фигура Спасителя со
прягается с фигурами окружающих ее персонажей. Здесь явно 
сопоставлены между собой «совершенное» и «несовершенное» 
бытие. И  острая пронзительная жесткость, стекловидность фак
туры в фигурах павших учеников Христа как бы намекает на 
острогу границ «мертвых кож» земного естества, пришедших в 
соприкосновение с божественным светом, с иным порядком ве
щей, деформирующим естественную структуру. Н е случайно 
складки одеяний апостолов, высвеченные Фаворским светом, 
похожи на лен ти и — ткани, употребляемые для заворачивания 
умерших, и так напоминают сияющий образ воскресающего 
«четверодневного» Лазаря, вызванного божественным гласом из 
погребальной пещеры30. Показательно для осмысления замыс
ла композиции и сравнение облика М оисея в этой сцене и в 
представленных рядом ветхозаветных эпизодах.

К олорит «Преображ ения» целиком определен символиче
ской задачей. Два главных цвета — белый и золотой — составляют 
гамму сцены. Белый понят как сумма, соединение всех цветов 
спектра, но по преимуществу холодной его части. Он может, 
зрительно намекая на тексты Псевдо-Дионисия, сгущаться до 
голубого, синего и почти черного в центре сияющей мандорлы 
Христа, ибо свет Господа не что иное, как абсолютный мрак. Он 
может быть структурно расчлененным на четкие поверхности 
разных оттенков, напоминая мрамор скульптуры (как в тканях, 
окружающих фигуру Спасителя), явно иллюстрируя тему плас
тического — телесно очевидного явления Бога плотью. «Одеяй- 
ся светом яко ризою», Господь здесь ясно виден, Он — не смут
ный намек, не облако и не глас, Он показан нашим чувственным 
очам, как некогда очам апостолов, как «воистину' Отчее сияние»37. 
Одновременно белый трепетно скользит по поверхности лика 
Спаса. Наконец, белый цвет может и мерцать розовыми, серы
ми и перламутровыми оттенками в одеждах И лии и Моисея, апо
столов. Золото  также многообразно в своих проявлениях, но 
при том, что оно заполняет поверхность фона как сияющий 
божественный свет, в одеждах оно употребляется «дозирован
ию», лишь в кайме и клавах облачения Христа.

С точки зрения художественного языка здесь важно отме
тить, что ясная читаемость и зрительная четкость сцены не 
мешают применению приемов иного порядка. Мягкие, сложно 
перетекающие краски (в частности, огромное количество пере
ливчатых оттенков белого цвета), размытые переливы объемов,
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наконец, совершенно импрес
сионистический способ изме
нения цвета и фактуры пред
метов при столкновении с лу
чами света и изменения самого 
света, проходящего через раз
личные среды (лучи мандорлы), 
свидетельствуют о сохранении 
даже в этой композиции отго
лосков античной живописной 
памяти. В связи с этим справед
ливым представляется отрица
ние Э. Китцингером перифе
рийного происхождения синай
ских мозаик. Их характеристи
ка как восточно-экспрессив
ного, архаичного искусства не 
выдерживает критики. Навер
ное, исследователь был прав, 
предполагая рождение нового 
«радикально абстрактного сти
ля» в Константинополе как па
раллельного, во многом конт
растного направления, созна
тельно противопоставляемого 
культивировавшемуся столи 
цей живописному7 неоэллиниз
му. Оттуда этот новый, символи
ческий художественный язык 
проник в Синай, Равенну и дру
гие центры империи38. Спра
ведливость этой гипотезы под
тверждается дальнейшим хо
дом развития византийского 
искусства в постиконоборче-
скую эпоху, обнаруживающего зрелое профессиональное мастер
ство и высокий уровень художественного сознания в памятни
ках, весьма близких по стилистике Равенне и Синаю39.

К числу самых сложных по фрагментарности и разновремен
ности элементов ансамбля принадлежат мозаики базилики Св. 
Дмитрия в Салониках. К  IV  в. относится фрагмент, представля
ющий мученика, венчаемого ангелом; началом VI в. датируется 
сцена посвящения св. Дмитрию двух мальчиков; второй полови
ной V II в. -  св. Дмитрий с неизвестным диаконом. Мученик 
Дмитрий, стоящий между двух фигур в рост (епископ Иоанн и 
епарх Л еонтий ), мозаика на южном столбе, при входе в алтарь,

Св. Дмитрий с предстоящими. Мозаика северо- 
восточного столпа базилики Св . Дмитрия в Салониках. 
Вторая половина VII в.
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Базилика Евф расия в Порече. 5 3 0 —550 гг . Интерьер. Общий вид алтаря

относится к середине V II в. На западной стене главного нефа 
изображен св. Дмитрий с неизвестным диаконом (конец V II в.). 
Мозаики исполнены в разные периоды, но при этом обнаружива
ют ряд общих черт. Поразительно сходство типологии, активное 
выявление сакрального значения образов: это мозаики-иконы, 
имеющие вотивный смысл; наконец, даже в художес твенных ха
рактеристиках есть что-то объединяющее эти произведения, не
смотря на временную дистанцию. Они напоминают не монумен
тальное произведение, а нечто родственное объектам приклад
ного искусства. Выход за пределы собственно живописных при
емов ощутим в необыкновенной нарядности изображения, его 
распластанности на поверхности стены, подчеркнутой фрон
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тальности, напоминающей низкий ре
льеф фигур святых, помещаемых на мо- 
щехранителышцах. Удивительно круп
ные кубики золотой и серебряной смаль
ты, испещ ряющие одежды, не скла
дываются в узор ткани, но сохраняют 
самостоятельное значение, подобно 
драгоценным камням, вкрапленным в по
верхность оклада или реликвария. Мож
но полагать, что эта драгоценная укра- 
ш енность чтимой вещи, приданная 
произведению изобразительного искус
ства, вряд ли случайна. Лики, окружен
ные этой роскошной рамой,— розовые, 
нежные, деликатно моделированные — 
воспринимаются как живая плоть или 
как мощи, вставленные в драгоценную 
оправу. Базилика Св. Дмитрия, хранив
шая мироточивые мощи чтимого свято
го, имевшая в составе своих святынь 
саркофаг с его телом, украшенный рель
ефным изображением мученика, некую 
«нрокалумму» (ткань с изображением 
лика или доска с образом), покрывав
шую раку, и многие другие реликвии40, 
могла стимулировать возникновение 
необыкновенного стиля мозаических изображений. Главным для 
них стало сочетание рельефности в передаче лика с усугубленной 
плоскостностью всего остального, а также роскошное убранство 
самой поверхности мозаики, повторяющее богатство саркофага- 
реликвария. На стенах церкви как бы многократно воспроизво
дился образ св. Дмитрия, больш е напоминавший священные 
мощи, хранившиеся здесь же, в храме. Им поклонялись, у них 
просили заступничества различные заказчики-ктиторы мозаик. 
Это напоминает более поздний обычай написания списков чу
дотворных икон, изготовления копий реликвий, которыми так 
богато зрелое Средневековье.

Более привычный ансамблевый характер имеют мозаики ба
зилики в Порече. Как и римские раннехристианские мозаики, они 
украшают исключительно апсиду. Роскошная базилика с атриу
мом и мраморными колоннами, построенная епископом Евфра- 
сием в 530—550 гг., тогда же была и расписана. На триумфаль
ной арке Христос с апостолами в медальонах. Конха апсиды 
отделена фризом, где образ Агнца в медальоне фланкирован по- 
луфигурами мучеников и мучениц. С иконографической точки 
зрения замечательна мозаика самой конхи. Здесь — очень ран
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ний пример образа Богоматери на престоле, в окружении анге
лов. За ними представлены мученики (очевидно, патроны заказ
чиков), епископ Евфрасий и диакон с маленьким мальчиком. 
Ниже — сцены «Благовещение», «Встреча Марии и Елизаветы», 
«Благовестие Захарии с Иоанном Крестителем». Из этого по
следнего подбора становится ясным, что образ Богоматери в 
конхе здесь не случайность, а осознанный выбор.

В конхах боковых апсид изображены сцены коронования 
Эммануилом мучеников Козмы и Дамиана и епископов Равен
ны — Урса и Севера. Стиль мозаик весьма близок мозаикам Сант 
Аполлинарио Нуово в Равенне, хотя выглядит проще, наивнее 
и допускает в свою жесткую систему такие трогательные отступ
ления, как изображение сына диакона. Н ельзя не отметить и 
отдаленный отзвук, своего рода флер, напоминающий апсидные 
композиции Рима. Формы выглядят более грузными и тяжелы
ми, чем в Равенне, линии — жестче и отрешенней. Застылость, 
абстрактность, неподвижность возведены в абсолют, из-за чего 
это простодушное в основе своей искусство выглядит масштаб
ным и едва ли  не угрожающим.

Церковь Панагии Канакарии на К ипре представляет еще 
один ранний пример помещения в апсиду тронной Богородицы 
с Младенцем (вторая четверть VI в.)41. Стиль этих мозаик обна
руживает странное смешение оконтуренности, схематизма в 
фигуре Младенца в апсиде и более живописной системы в фигу
рах мучеников в медальонах.

Р ан н яя  миниатю ра

Х ронология самой ранней византийской миниатюры опре
делена рамками V—VI вв. Д о этого времени мы практически не 
сталкиваемся с иллюминированной книгой: первые христиан
ские рукописи не имели иллюстраций. Самые ранние миниа
тюры Византии по преимуществу относятся к Юстиниановой 
эпохе.

Миниатюра этого периода да и изобразительное искусство 
вообще связаны с несколькими центрами. Ранний византийский 
мир еще сохраняет отголоски полицентризма античного мира. 
У  каждого из книжных центров свое лицо, свои цели и задачи. 
В начале X X  в. чешский византинист Йозеф  Стржиговский вы
двинул увлекательную по форме теорию, в которой подверг со
мнению полицентризм раннехристианского и византийского 
мира. По его мнению, христианская культура родилась на Вос
токе, в Сирии и Палестине. Пафос Востока, которым прониза
ны его сочинения, действительно имеет в себе реальные осно
вания, и значение этого региона для генезиса средневекового
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искусства не может быть подвергнуто сомнению. Однако в из
ложении Стржиговского (в сил)’ научного азарта автора) случил
ся некоторый перекос. Концепция свелась к отрицанию евро
пейского римского и средиземноморского начал в становлении 
христианского искусства42. Если же снять излишнюю экзальта
цию, нельзя не признать, что в этой теории много верного, толь
ко следует перевести ее позиции из уровня проблематики про
исхождения и влияний в уровень художественной стилистики.

Действительно, наравне с самодостаточной пластичностью, 
ориентированной на независимое существование скульптурно 
явленного обнаженного человеческого тела (античное Среди
земноморье), наравне с имперским пафосом и блеском, с пси
хологическим реализмом (культура Рима) жило иное искусство — 
искусство Востока. Его очень часто обвиняли в прими тивизации 
и несовершенстве, искажении языка греческой культуры. Эти 
упреки явно определены подходом к средневековому искусству 
с позиций самодовлеющего эстетизма и вкусовых приоритетов, 
столь распространенных в науке первой половины X X  столетия. 
На самом деле эллинистическая культура Востока — вовсе не мир 
слабых попыток подражания греческому идеалу; ее питают иные 
чувства, иной опыт, иные стремления, то есть другое мироощу
щение. Здесь не ценили обособленного существования челове
ка, как в Греции, важнее была включенность его в ритм окружа
ющей жизни, поток бытия. Идеальную стереометрическую 
очерченность пластических объемов здесь заменяют податли
востью пластики, подчиняющейся общему ритму, иногда даже 
хаотичному. С друтой стороны, сравнение этого искусства с рим
ской скульптурой, с портретом обнаруживает ее гораздо мень
шую конкретность, постоянную обращенность к вечности. И это 
не случайно. В мире Востока мертвого не чурались, всегда пред
полагая телесную загробную жизнь, и весьма заботились о по
смертной судьбе тела. Малая Азия, Сирия, Палестина, Пальми
ра. Александрия были тем регионом, где погребальный культ, 
намять об умерших, диалог с ними давно стали частью реальной 
жизни, и, может быть, ее самой важной частью. Эта сфера ду
ховного и культурного бытия эллинистического Востока в наи
большей степени окажет влияние на христианскую культуру.

С другой стороны , плодоносная роль Средиземноморья в 
сложении многих факторов ранней христианской и византий
ской культуры не может быть подвергнута сомнению в разделе, 
посвященном миниатюре, так же как и в других. Правда, здесь с 
трудом можно выявить «ли ц о» римской традиции: практически 
говорить о Риме как центре ранней миниатюры невозможно. Ее 
развитие связано с Константинополем, Александрией и Анти
охией. Здесь появилось понятие христианской книги-кодекса 
как таковой. Здесь постепенно, по преимуществу уже в Констан
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тинополе, возникли ее основные типы: книги богослужебные и 
четьи; книги Ветхого и Нового Заветов, псалтири, служебники 
(литургиарионы), минологии и многие другие. Обширное мес
то заняли гимнографические творения, включенные в различ
ные служебники, Триоди или существовавшие отдельно сборни
ки канонов, акафистники, а также святоотеческая, учительная 
и аскетическая литература. Параллельно с церковной и хрис
тианской книжностью развивалась светская книга (в Византии 
она всегда пользовалась большим почтением). Продолжали пе
реписываться знаменитые античные сочинения («И ли а д а », 
«Троя», по ним, кстати, продолжали обучать азбуке и чтению), 
научные, исторические трактаты и хроники («Христианская то
пография» Козьмы Индикоплова, «А м артол» — исторический 
опус, включавший в себя события христианской истории с 
древних времен до X I в., «Александрия» — история Александ
ра Македонского), возродились сатирические произведения и 
любовные романы.

Константинополь. Здесь, как и в других центрах книжности этого 
времени, ведется интенсивная работа по созданию принципов 
книжного убранства. Книга перестает существоват ь как текст, 
связанный исключительно с буквой, шрифтом. Она постепенно 
становится сложным организмом, совмещающим текст (букваль
ную информацию) с эффектами начертания букв, со способами 
размещения и разграничения текста на писчей поверхности, 
наконец, с иллюстрацией (все это — информация скрытая, но не 
менее важная, чем буквальная). Так рождается главный феномен 
средневековой культуры — книга с картинками, совместившая 
слово и образ. Античность не знала книги в привычном для нас 
смысле, тем более книги с иллюстрациями. С древности и до 
рубежа тысячелетий основным типом рукописи был свиток, 
наматываемый на палочку' (омфалос). При этом текст, который 
и так «двигался» в соответствии с разматываемым свитком, не 
имел внутренних членений. Понятия фразы, разделительных 
знаков, тем более глав, колонтитулов или страниц были чужды 
античной рукописи, изготовлявшейся на папирусе. Такая струк
тура текста соответствовала главным для античности мировоз
зренческим представлениям о бесконечности возобновления 
событий, отсутствии начала и конца.

Совсем иначе организовано внутреннее пространство книги- 
кодекса, привычное для современного восприятия. Книга име
ет начало и конец, разделяется на главы, тексту предшествуют 
форзац, титульный лист, фронтиспис; как правило, есть оглав
ление. В основу внутренней структуры кодекса положены пред
ставления об истории, о начале мира — его сотворении и буду
щем конце — Страшном Суде. Эти представлении пришли вместе
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с христианством. Н е случайно среди самых ранних христиан
ских текстов, уцелевших до наших дней, преобладают кодексы, 
а пе свитки. Постепенно в христианской письменности кодек
сы возобладали окончательно, оставив свитки лишь для литур
гического употребления, и то достаточно редкого.

Вторая особенность средневековой книги — симультанность 
(одновременность) восприятия текста и иллюстрации — тоже 
пришла вместе с христианством и сформировалась постепенно. 
Д ело в том, что античность, не зная способов членения текста, 
не ставила перед собой задачи и его зрительного сопровожде
ния. Правда, существовало некое подобие альбомов, содержа
щих комплект картинок, но они не сопровождались текстом. 
Феномен средневекового кодекса заключается в соединении 
слова и образа, лишь их «симфония» образует содержание кни
ги. П о  мнению исследователей, процесс развития этого фено
мена начался довольно рано, за пределами Константинополя, на 
пространствах христианског о Востока. По можгго с уверенно
стью сказать, что только в рукописных мастерских столицы он 
обрел свои наиболее совершенные и законченные формы. Здесь 
структура книги была осмыслена как храм, все составные части 
которого имеют внутренний смысл и воспроизводят продуман
ный распорядок мира. Организация начала и завершения кни
ги, разделение на главы, абзацы, пагинация, заставки, иллюст
рации (в тексте и страничные) выстроились в законосообразную 
и художественно изысканную систему', где каждая малая часть 
была согласована с целым.

Довольно давно исследователем рукописной книги Р. Хауси- 
гом была высказана мысль, что основой для создания компози
ционной структуры ранней иллюстрированной книги послужи
ли сггецифически оформленные тексты драматических произве
дений, предназначенные для ггостановщиков спектаклей. Текст 
комедии или трагедии соседствовал со своего рода вариантами 
сценографии для режиссера; иногда текст предварялся портретом 
автора. Такого рода «раскадровки» античных спектаклей легли в 
основу построения христианской книги. Текст Евангелия, напри
мер, ггредварялся портретами евангелистов и сопровождался сце
ническими композициями внутри текста.

Считается, что подобного рода античные «сценарии» лежат 
в основе композиции двух самых ранних рукописей, происходя
щих из Константинополя.

• Илиада» из миланской библиотеки Амбротапа (F  205 inf.) от
носится к концу V  в. Текст этой рукописи, естественно, антич
ный, но принципы его оформления новые. Автор использовал 
для создания своих композиций разные источники (указывают 
не менее пяти групп различных образцов). Стиль миниатюр — 
свободный, экспрессивный, наполненный античными отголос
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ками. Даже легкая «кургузость» пропорций, резкие развороты 
и жесты, как и темный, глуховатый колорит, бархатистая фак
тура обнаруживают больш ое сходство с вакхическими фризами 
в помпеянских росписях (играющие и дерущиеся путти). Одно
временно ощутимо сходство с ранними равеннскими циклами 
(мозаики мартирия Галлы Плацидии). К этому искусству, без сом
нения, приложимо определение Вьянки Бандинелли «continu- 
ata Hellenistica» («непрерывающаяся эллинистика»),

«Диоскорид»  из Национальной библиотеки в Вене (med. gr. I), 
до 512 г., представляет собой фармацевтический трактат, типич
ный для эллинистической эпохи. Заказчицей рукописи была 
Юлиана Аникия (463—527 гг.), дочь знаменитой Галлы Плацидии 
и константинопольского вельможи Флавия Аникия Олибрия. По 
матери Юлиана была внучкой императора Феодосия Великого. 
Рукопись украшена пятью миниатюрами. Четыре из них стра
ничные, на них представлены своего рода авторы трактата — 
знаменитые античные медики и фармацевты (на каждой мини
атюре — по три). Композиции и рисунок буквально воспроизво
дят портреты драматургов, открывающие античные сценарии. 
На концевой миниатюре в пару с портретом заказчицы изобра
жен Диоскорид. Рамы миниатюр — упругие тяжеловесные орна
менты, иллюзорно воспроизводящие перспективно сокращаю
щиеся цветные спиральные ленты. Они словно сжимают не
больш ие квадратные пространства самих изображений. Рама 
подчеркивает эффект перспективного сокращения внутри изоб
ражения, создавая впечатление некоей камеры обскуры, уводя 
глаз в глубину сцепы. Пространство здесь, как в античной живо
писи вообще, самостоятельно не существует. Оно целиком зави
сит от плотно заполняющих его объемов тел (агрегатный прин
цип). Фигуры выглядят тяжеловесными, пропорции сокращены 
(как и в «И лиаде»), демонстрируя подчеркнутую материальность 
и иллюзорность изображенного. Перед нами своего рода «рас
хожая» античность, ориентированная на обычный средний уро
вень художественного восприятия. Правда, ритм складок здесь 
более подвижен и образует сплошные «гофрированные» узоры, 
отличающиеся новой, неантичной экспрессией. Зависимость от 
образца ощутима в театральной сценичности композиций, поста- 
новочности фигур, в аффектации жестов, в живом выражении 
лиц «говорящих» персонажей, мгновенно переданной эмоции.

Композиция с Ю лианой организована иначе. Изображение 
не воспроизводит реальное — сценическое пространство, а рас
полагается в условном медальоне, зрительно скорее напомина
ющем композиции монет, медалей, то есть вещей заведомо от
влеченных от реальности. Возможно, структурным образцом 
этого медальона послужили какие-то произведения декоратив
но-прикладного искусства — чаши или блюда, рассекаемые рель-
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ефными жгутовыми узорами, складывающимися в отвлеченную 
геометрическую формулу1'’. В самом способе композиционного 
устройства обнаруживаются новые черты. Ряд геометрических 
форм, вписанных друг в друга, похожий на калейдоскопический 
узор, рождает ирреальную, жесткую математическую центрич- 
ность сцены. Симметрия четко прочерченных узоров уничтожа
ет органику, подчеркивает устойчивость, статику, фиксирует 
взор на центральной фигуре — заказчице рукописи. Портрет 
Юлианы фланкирован фигурами античных аллегорий — Вели
кодушия и Мудрости. Группа отличается компактностью и чет
костью. I !о нарушение изокефалии (боковые фигуры ниже цен
тральной) и фронтальности (боковые повернуты к заказчице) 
вновь ассоциируется с отвлеченным от реальной изобразитель
ности образом: фигуры аллегорий уподоблены створкам дверок,
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«раскрывающих» главный образ. Ясность в расположении фи- 
гур утрачена: центральная сидит, поставив ноги на роту (возвы
шение, подиум), а боковые — повисают в воздухе. Неловкость в 
их пространственной ориентации «задрапирована» складками, 
свернутыми жгутом и заправленными за кресло Юлианы.

Лица написаны очень живо и материально, сочность и жи
вое ощущение плоти подчеркнуты нежной переливчатостью 
колорита. Однако жесты распростертых (у Ю лианы) или пред
ставляющих (у боковых фигур) рук застылы, неподвижны. Они 
лишены той  мгновенной, эмоциональной выразительности, 
которая была главной в портретах медиков в этой же рукописи. 
Складки одеяния Юлианы прочерчены параллельными светлы
ми штрихами, напоминающими будущий ассист. В странные по 
рисунку драпировки, охватывающие фигуру сплошным, уподоб
ленным по форме факелу узором, облачен и ггутти, держащий 
кодекс перед Юлианой.

Центральная сцена окружена вдохновенными, совершенно 
античными по выразительности «скицци» в сегментах медальо
на. И х беглая подвижность, естественность располож ения в 
пространстве, скользящий «вакхический» ритм особенно усили
вают новую выразительность языка центральной сцены.

Александрия. Этот город впервые был выявлен как художествен
ный центр Д. В. Айналовым44. Возведенная во времена Алексан
дра Македонского, Александрия была старинным эллинистиче
ским мегаполисом, вторым, после Рима, городом Римской им
перии. Ж ители  ее были крайне возмущены, когда II Вселенский 
собор провозгласил Константинополь второй столицей импе
рии: в глазах александрийцев Константинополь был всего лишь 
провинциальным «выскочкой». Александрийская библиотека 
считалась в эллинистическую эпоху восьмым чудом света. Здесь 
со времен Птолемеев было заведено, что все рукописи, прибы
вавшие даже для частных лиц в огромны й Александрийский 
порт, копировались и оригинал отбирался в библиотеку. Алек
сандрия славилась своей любовью к образованию и наукам. Су
ществовал обычай, утвержденный Птолемеями, приглашать 
сюда ученых со всего мира, перед которыми ставилась задача 
думать и размышлять, не заботясь о хлебе насущном, гаранти
рованном Птолемеевской стипендией. Александрия могла по 
нраву называться городом ученых — гуманитариев и естествен
ников (столицей юридической науки во времена эллинизма был 
Бейрут).

Само население Александрии, ее рядовые обыватели отлича
лись от жителей других городов. Поскольку город и его населе
ние были огромны, практически не существовало людей, пол
ностью занятых трудом. «Размыш ленье, скуки семя» толкало
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даже широкую публику к философским занятиям. Последние 
стимулировались и тем, что население Александрии имело 
гарантии граждан античного полиса: в отличие от  населения 
Египта они не бы ли  рабами, к ним нельзя бы ло  применить 
физическое наказание. П о мнению историков античности, воз
никновение в Александрии Египетской «непоротого» поколения 
объясняет специфические наклонности жителей этого ареала к 
углубленным рассуждениям, к новому, синтезирующему мышле
нию15. Н е случайно именно александрийская культура осуществи
ла первый опыт объединения эллинизма с Востоком. Здесь же 
произошло рождение христианской философии, поскольку тра
диция эллинизирую щ его христианства неразрывно связана с 
Александрией. Ж ивой и органичный синтез с античностью был 
здесь достигнут не только на уровне философии, но и на уровне 
культуры. «Христианская античность» — определение, сопро
вождающее первые века христианского искусства, в наибольшей 
степени вписалось бы в александрийскую культуру.

Существенны для нас и те особы е формы, которые характе
ризуют александрийскую школу богословия46. Ориген, Климент 
.Александрийский и другие отцы этой школы сконцентрирова
ли свою мысль на значимости созерцания, ориентировались на 
всеобъемлемость действия божественной благодати в мире и 
человеке. Рационально-рассудочное начало, нивелирование 
эмоциональных и волевых мотивов в сфере познания и соте- 
риологии (теории спасения) определят облик александрийско
го богословия вплоть до времени его слияния с антиохийской 
школой и рождения собственно византийской богословской 
мысли.

Черты  художественного лица Александрии в области мини
атюры определить затруднительно в силу того, что основная 
масса произведений этой культуры не уцелела. Это касается и 
миниатюры. Мы знаем очень мало памятников, которые с оп
ределенностью можно было бы связать с этим ареалом. Тем не 
менее существует ряд византийских произведений более по
зднего времени, но общему убеждению копирующих ранние 
александрийские рукописи. Это Свиток Иисуса Навина (Вати
кан, Палатина, gr. 431), датируемый по-разному различными 
учеными, скорее всего созданный в V III в.; «Териатика» Никан- 
дра (Париж , Национальная библиотека, suppl. gr. 247), X в.; 
Парижская псалтирь (там же, gr. 139), также X в., и другие ру
кописи.

Свиток Иисуса Навина представляет собой редкий для зре
лой византийской культуры образец рукописи не литургическо
го содержания, но сохраняющей старинную античную форму’ 
книги, — это свиток, а не кодекс. Избранный тип рукописи с ред
кой удачей выявляет специфику стиля миниатюр. Бесконечно
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развивающееся, вслед за разматыванием свитка, пространство, 
непринужденно перетекающие друг в друга композиции, произ
вольно меняющийся масштаб создают убежденность в особой 
динамичности происходящего. Но, как ни странно, в жестокой 
эпопее побед израильских войск, иллю стрируемой в свитке, 
совершенно отсутствует подлинная драматическая экспрессия. 
Не энергия и напряженность, а, напротив, эскизная легкость, 
воздушность, парение являют необыкновенное смысловое «лицо» 
изображаемого. Зыбкость, подвижность форм, созданных неве
сомым и стремительным перовым рисунком, чувство всеобщей 
одухотворенности убеждают в необоримости воздействия на 
мир и человека божественных энергий. Во взаимном проникно
вении пластики и пространства, отсутствии стереометрической 
завершенности форм, их стремительной изменчивости в ответ 
на изменение окружающей среды отчетливо отражены взаимо
действие духа и материи, их взаимное согласие, растворение 
друг в друге — то, что в восточном богословии принято обозна
чать понятием синергизма, неотрывным от александрийской 
школы христианского богословия. Фиксированная в миниатю
рах рукописи податливость материи, возможность легкого пре
образования лю бой формы невольно ассоциируются с такой же 
податливостью человеческого естества, пассивностью приятия 
человеком творческой божественной воли, лепящей из него, как 
из мягкой глины, новые совершенные образы. Это подчеркну
то доминированием в изобразительной системе миниатюр энер
гичного, но бестелесного, летящего и невесомого рисунка, ак
варельной прозрачностью подцветки, где цвет обязательно вы
свечен47.

«Териатика» Никандра — научный трактат — обнаруживает в 
своих миниатюрах в полной мере характерный для Александрии 
идеальный классицизм, лишенный всякой напыщенности. И л
люстрации рукописи демонстрируют естественную гармонию 
природы и человека, в которой и то и другое исполнено красо
ты и меры, непринужденных и легких, как дыхание. Динамика, 
даже в эпизодах столкновения со змеей, органична, она не пре
вышает возможностей естественного бытия, нигде не выглядит 
натужной или намеренно усиленной. Вдохновенная легкость 
убегающей фигуры делает ее ритм уподобленным полету или 
танцу. Ни в лице, ни в мимике, ни в жестах нет никакой патети
ки или резкой экспрессии, диктуемых сюжетом.

Миниатюры Парижской псалтири выглядят более пластичес
ки обозначенными, чем предшествующие произведения. В них 
меньше движения, больше обособленного статуарного существо
вания фигур, архитектурных форм, элементов пейзажа. Возмож
но, это результат особых усилий копиистов, воспроизводивших 
александрийский образец в скриптории Константина Вагряно-
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родного. Античное «террасное» построение пространства, идил
лический ландшафт, мягкая пластика обнаженных тел и спокой
ные складки драпировок рисуют несколько иной вариант алек
сандрийского вкуса — изящной буколики, сдержанной, лишен
ной эмоций или сантиментов пасторали.

Среди рукописей, сохранившихся от раннего периода, к алек
сандрийской школе относят иллюминированный кодекс Котто- 
новой Библии (Лондон, Британский музей, MS. Othob. V I)48. Ми
ниатюры представляли некогда полный свод иллюстраций к 
книге Бытия. В нем было более трехсот изображений, однако 
сохранились они не полностью. Коттонова Библия опроверга
ет мнение о том, что ранняя христианская иконография разра
батывалась по преимуществу в 
Сирии и Палестине. Прообра
зом этого свода послужили ил
люстрированные книги Септу- 
агинты, перевод, как известно, 
был осущ ествлен в Александ
рии для Птолемея II. По мне
нию К. Вайцмана, эта алексан
дрийская Септуагинта представ
ляла собой нечто среднее между 
свитком и кодексом.

Сохранивш иеся миниатю
ры Коттоновой Библии при
влекают прежде всего обстоя
тельностью размеренного рас
сказа. Миниатюры располага
ются в тяжеловесных объемных 
рамках, их пространство плот
но заполнено и поражает оби
лием округлых форм. Подроб
но выписаны пейзаж, архитек
тура. Фш уры крупные, переда
ны иллю зорно, движения размеренные и величавые. Чувство 
меры преобладает во всем: в характере объемов, в трактовке скла
док драпировок, организации спокойного ритма, в сдержанной, 
глуховатой и плотной цветовой гамме. Несмотря на общую внуши- 
I ольность, нигде нет типичной для римского искусства императив
ности и напора; общее настроение отличается элегичностью, от- 
сутствием нарочитой демонстративности в чем бы то ни было. 
Ярко выраженный античный иллю зионизм , повествователь- 
ность, любовь к красивому рассказу, созерцательное начало, вы
держанность художественных приемов — все черты, свойствен
ные александрийской школе в целом, культуре «больш ого стиля», 
характерны и для этой рукописи.
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Антиохия. Антиохийская школа миниатюры сформирована не 
только иным культурным ареалом, но в первую очередь иным 
типом сознания. Если александрийское христианство отсекало 
волю, целиком ориентируясь на пассивное приятие благодати, 
на созерцание, то в Антиохии все бы ло наоборот. Максимум 
проявления человеческой воли, постоянное искушение не иде
ализмом, а евангельским реализмом были доминантой антиохий
ского богословия и, шире, мировоззрения. Если в Александрии 
очень сдержанно относились к проявлениям человеческих эмо
ций, воли, героического духа и беспредельного человеческого 
подвига на путях спасения, исповедуя своего рода антропологи
ческий минимализм, то здесь все определялось противополож
ным понятием — всемерным возвеличиванием человека, своего 
рода антропологическим максимализмом49.

Антиохия была центром Сирии, вокруг нее располагались 
Малая Азия, Палестина, Каппадокия. Здесь жили арамейские 
народности. Суровый этот мир был противоположен не только 
пышному и блистательному Константинополю, но и более близ
кой Александрии. Эллинизация обернулась для антиохийцев не 
благом, как для жителей Александрии, получивших права граж
дан античного полиса, а еще большим угнетением. Это был мир 
рабов, мир горестных страхов и жаркой надежды. И  это был мир 
сильных и страстных людей. Ж есткость, догматизм, истовость 
и эмоциональная нагнетеиность всегда сопровождали мироощу
щение арамейцев. Здесь никогда не было компромисса с антич
ностью, не было и не могло быть попыток синтезировать хрис
тианство и эллинизм. Восприятию христианского учения здесь 
сопутствовали суровая аскеза и эмоциональный экстаз, а все 
эллинское воспринималось с острой ненавистью, как языческое.

И в литературе, и в богословии, и в искусстве здесь все и все
гда выражалось в совершенно особом ключе — затрудненном, 
напряженно выговариваемом, почти косноязычном, но испол
ненном пламенной веры и душевного пафоса. В культуре Анти
охии всегда ощущалось присутствие семитской традиции — эмо
ционально открытой, драматичной, «чревной» и исступленной. 
Главным здесь было слово, а не об{>аз. Основой богословия в Ан
тиохии никогда не была философия (она воспринималась как 
греческое, языческое наваждение), оно опиралось на ф илоло
гию, лучше сказать — словесность. Н е случайно Г. Флоровский 
называет антиохийское христианство «историко-грамматиче
ским методом». Всегдашняя боязнь умозрения заменялась мора
лизаторством, религиозной страстью и пафосом, обращенными 
к глубинам подсознания. Достаточно напомнить, что в этой сре
де родились пламенная поэзия Ефрема Сирина и высокая аске
за Исаака Сирина. Наверное, антиохийское христианство было 
бы архаичным (возвращавшим назад, в мир закомничества 'Гал-
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муда), если бы в нем не было столько героики. Сирия стала ме
стом, где возникло монашество, где всегда было время и место 
христианскому подвигу, а религиозны м  идеалом оставалось 
всем огущ ество человеческой воли в аскетических усилиях, в пре
образовании человека50. Подчеркивание действенности челове
ческого начала окрасило в специфические тона мир антиохий
ской миниатюры.

Антиохийская книга включает два круга памятников: более 
классический (Евангелие Рабуллы, Венский «Генезис») и более 
«почвенный» (Россанский кодекс, Синопское Евангелие, нако
нец, коптская «Александрийская хроника»). Практически все 
рукописи пурпурные. Это связано с желанием придать большую 
сохранность пергамену (пурпур — природное красящее веще
ство — является хорошим антисептиком), а также с требования
ми большей нарядности. Вообще, традиция красных и пурпур
ных фонов — античная, она встречается во фресках Помпей, 
затем в циклах Дура-Европос, а также в месопотамских рукопи
сях. Однако пурпур в антиохийских миниатюрах приобретает со
вершенно особую выразительность. Пурпурный фон — яркий, 
плотный, напряженный, тревожный — определяет звучность 
светлых силуэтов фигур, концентрирует энергию их движений 
и жестов. Все рассматриваемые рукописи — кодексы, и этот факт 
имеет смысловую характеристику'. Христианская Антиохия слов
но и не хотела знать свитка, с его погруженностью во вневре- 
меннуто стихию51. Кодекс, с его зримо фиксированным началом 
и концом, неповторимостью деяния, уходящего в историю вме
сте с переворачиваемой страницей, становится здесь главным 
типом книги. Даже страничные иллюстрации в рукописях Ан
тиохии часто распадаются на отдельные зоны — акты бытия. 
Каждый такой отдельный сюжет демонстрирует данность и кон
кретность события, его необратимость.

В изобразительном  мире этих миниатюр все обращ ено к 
смыслу; форма, художественные приемы — вторичны. Здесь не 
заботятся о  филигранной отделке деталей, продуманной компо
зиционной связи, о красоте изображаемого. Эстетизация фор
мы отсутствует вовсе, художественное как самостоятельная про
блема, как предмет сознания не существует. Здесь говорят, 
захлебываясь от напора страстного чувства; самое главное — до
мести переживание события и вызвать определенную этическую 
его оценку, в которой никогда не будет полутонов. Н е меньшее 
значение отводится догматической ясности и доходчивости 
изображаемого. Надо сказать, что понятие наглядности здесь со
всем иное, чем в греческом мире52. Здесь наглядность означает 
достоверность передачи евангельского события, его «словес
ную» убедительность, и эта фактологичность антиохийской ми
ниатюры связана с особенностью сознания сирийцев, охаракте



ризованной Г. Флоровским как «искушение евангельским реализ
мом». Если в V III  в. Максим Исповедник будет настаивать на 
прообразовательном значении текста, утверждая, что букваль
ное уразумение Писания есть «убиение Христа», иудаистское 
нечувствие благодати Воплощения, то в Антиохии V I столетия 
желали видегь за евангельским текстом только факты — деяния и 
поступки. Мир антиохийской миниатюры — это мир, где нет со
зерцающих и размышляющих персонажей. В центре его стоит 
личностный поступок, героическое деяние, и текст евангельско
го слова неотрывен от героической экспрессии подвига, от мгно
венного выбора и решительных шагов к его осуществлению.

Миниатюры антиохийских рукописей обязательно охватыва
ются взором сразу и «читают
ся» одновременно с текстом. 
Они могут быть страничными 
или занимать какую-то часть 
листа — важно, что постоянное 
внутреннее «корреспондирова
ние» со словом заложено в ос
нову изобразительной  систе
мы, являясь ее главным камер
тоном.

Венский «Генезис» (Н аци о
нальная библиотека в Вене, 
Theol.gr. 31) относится к сере
дине V I в., и можно бы ло бы 
сказать, что здесь все исполне
но воспоминаний о классике53. 
Фигурки, хоть и кургузые, дви
жутся легко, пропорции близ
ки к реальным, ткани гибкие 
и подвижные. С любовью опи
сывается ландшафт, в котором 
присутствуют даже античные 
олицетворения (источников и 
др .), намечаются топограф и

ческие точки для размещения в пространстве фигурок. Однако 
формы обнаруживают совершенно неантичное отсутствие струк
туры, неантропоморфную гибкость, как бы «пластилиновую » 
мягкость, а совсем не греческую скульптурную определенность. 
Нежный колорит, обилие светлых красок, размытая фактура цве
товых пятен и линий усиливают впечатление простоты и наивно
сти изображенного. Это мир нежной буколики и детской непо
средственности, находящий себе словесную параллель в смягча
ющих интонациях, в «лепете уменьшительной формы» текстов 
Евангелия и гимнов сирийской поэзии34. Именно поэтому так по



ражает здесь энергия движения, стихийность эмоций, экспрес
сия жестов, вторгающихся в эту буколику.

Евангелие Рабуллы (Ф лоренция , библиотека Лауренциана, 
Pint. I, 56) 586 г. бы ло написано для Рабуллы — епископа Эдес- 
сы, родного города Ефрема Сирина. Миниатюры в этой руко
писи — вставные, они были созданы в сирийском монастыре Бет 
Загба. Рукопись не имеет пурпурного фона, и ее яркие краски 
кажутся кричащими на светлой поверхности пергамена, в окру
жении черных контуров. Миниатюры отличает зрелая иконо
графия евангельских сюжетов. Фигуры плотные, абрисы их си
луэтов нарочито резки. Композиции исполнены внутренней 
энергии, ритм их выглядит властным, напряженным. В его ос
нове не светлое цветовое пят
но, как в миниатюрах Венско
го «Генезиса», а рваный чер
ный рисунок контуров силуэ
тов. Интенсивность взглядов, 
внуш ительность и суровость 
ликов  подчеркиваю т драма
тизм и серьезность происходя
щего. Н о внуш ительность не 
имеет ничего общего с демон
страцией внешней власти, с ре
презентативностью обществен
ных или государственных ин
ститутов, существенно окраши
вающих, а иногда буквально 
пронизывающих раннехристи
анское римское или зрелое «ро- 
мейское» (византийское) искус
ство. Здесь в основе — этиче
ская жизнь души, авторитар
ность имеет отношение лишь к 
внутренним требованиям чело
века перед самим собой и Бо
гом. Отсюда и ясно прочитыва
емый назидательный тон. Ми
ниатюры «преподают» созерцающему уроки воспитания, втолко
вывают ему этические нормы.

Россанский кодекс (Россано, Кафедральный музей Sacra Arta) вто
рой половины VI в. выглядит еще эмоциональнее и напряжен
нее. Исчезают последние отголоски античного иллюзионизма. 
Конкретного пространства нет, все залито пурпуром темного 
фона, фиксация реальной топографии происходящ его здесь 
никого не интересует. Гораздо существеннее топография симво
лическая, она разделяет композицию сцены на две зоны: в од-
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ной — верные, в другой — сомневающиеся или враги. Несмотря 
на условность размещения фигур и «плоское» разделение сце
ны на два горизонтальных яруса, миниатюрист ухитряется по
казать, что группа с Христом, стражами и Вараввой находится 
перед Пилатом и обвинителями Иисуса. Именно поэтому совер
шенно фантастическим выглядит предположение М. Манго, что 
миниатюра Россанского кодекса «Суд Пилата» воспроизводила 
двухъярусную апсидную фреску в Иерусалиме. Полукруглое за
вершение композиции кодекса обязано своим происхождением 
не копированию фрески, а стремлению дать представление о 
конкретном месте свершения события — реальной апсиде, в 
которой осуществлялся суд и стояло курульное кресло, на кото
ром восседал Пилат. Та же фактологичность очевидна во флан
кировании фигуры Пилата двумя юными стражами, шеи кото
рых украшают гривны-маниакии — свидетельство принадлежно
сти к императорской гвардии. Юноши держат в руках лаборумы, 
па которых изображены полуфигуры римских дуумвиров (кон
сулов), такие же полуфигуры воспроизведены золотом, причем 
весьма достоверно, на столе перед Пилатом. Реальное здесь 
понято не как иллюзорное или копирующее реальность, но как 
реально бывшее, каждая деталь его должна быть внимательно 
воспроизведена, поскольку она свидетельство — «самовидец» 
Христа. Можно сказать, что к реалиям действительности (а их 
описание может быть умножено) миниатюрист относится как к 
священным реликвиям — с одной стороны, но с другой — как к 
юридическим доказательствам.

Замечательно, что и сцены в целом решаются в аспекте сво
его рода юридической полемики, словесного состязания между 
сторонами. Смелое манипулирование масштабом, композицион
ным ритмом, то сгущающимся, то разрежающимся, сводит по
строения к обязательной схеме спора «тяжущихся» сторон и 
«арбитра» в центре. Сбитые в плотные группы фшуры сплющи
ваются к внешним границам изображения, передавая живое 
ощущение толпы, ворвавшейся в замкнутое пространство. Рез
кие жесты, блистание взоров, призывно выпрастывающиеся из 
общей массы руки настолько зримо фиксируют дух спора, рис
талища, что кажется, сейчас мы услышим шум многоголосой 
толпы. Лиш ь судья (П илат), его стражи и писец да еще подсуди
мые соблюдают, как и положено, нейтральность. Не случайно 
Г. Флоровский находил в антиохийском богословии «постоян
ный привкус раввипистического законничества и юридическую 
схоластику». Воспроизведенная в миниатюрах Россанского ко
декса атмосфера судебного разбирательства возвращает нас к 
юрисдикции ветхозаветных времен. Мир разделен на две поло
вины: между ними нет соприкосновения, пока не прозвучит су
дебный вердикт. Рассматривая эти миниатюры, нельзя оставать
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ся равнодушным: само созерцание воспринято как выбор в со
ответствии с евангельским текстом: «К то не со Мною, тот про
тив М еня». Поразительно, что Христос едва выделен из толпы 
подсудимых: в его подвластности общему закону — не евангель
ский кенозис умаления божества, а восточный фатализм. Боже
ство инстинктивно и неизменно отделяется от человека Хрис
та. Специфическая выразительность этих иллюстраций посто
янно ориентирует пас на человеческие усилия воли, на борьбу 
человека с самим собой и обстоятельствами — и в этом Христос 
такой же, как все. В Его страстях и жертве подчеркнута исклю
чительность человеческого поступка, свершенного не благода
ря Богу, а вопреки Ему.

Синопское Евангелие (П а
риж, Национальная библиоте
ка, suppl. gr. 1286) относится ко 
второй половине VI в. Неболь
шие по размеру сцепы вкрапле
ны в поверхность словесного 
текста. Композиции предельно 
простые и ясные: в их основе 
противопоставление черного и 
белого, доброго и злого, исцеля
ющего и исцеляемого. Фигуры 
абсолютно бесформенные, круп
ноголовые; длани — огромные; 
глаза, выполненные яркими бе
лилами, испепеляют взорами.
11ропорции искажены, но здесь 
это не имеет значения. Бурный 
ритм действия охватывает и де
формирует тела и души, закру
чивает вихрем складки одежд, 
взвинчивает жесты и эмоции.
Во всем подчеркнута человече
ская действенность происходя
щего. героизм волевого усилия. Пронзительный смысл чуда исце
ления слепорожденного прочитывается не в созерцательной глу
бине, не в мистической плоскости (этот эпизод, сопряженный с 
праздником Вознесения, открывал смысл веры как основания 
I (еркви), а в активности деяния. Чудо утрачивает харизматиче
скую и сверхреальную природу. Христос буквально пронзает дву
мя растопыренными пальцами зеницы слепого, отверзая их. Его 
фигура почти падает на исцеляемого — Христос физически сра
жается с обуревающим слепого недугом. Чудо становится физи
ческим актом (сродни спортивному подвигу), результатом борь
бы, а не действия благодати. Зритель даже не замечает, что чело
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век, свершающий этот физический подвиг,— Спаситель. Мини
атюра могла бы стать идеальной (хотя это определение в художе
ственном смысле к ней неприложимо) иллюстрацией толкования 
Феодором Мопсуэстийским евангельского рассказа о Христе: 
«Когда Он закончил Свой подвиг собственного совершенствова
ния, Он начинает действовать ради нас, Он трудится, чтобы из
бавить нас от засилья тирана. Ему мало Его собственной побе
ды...» Нагнетание волевых моментов, акцент наличном  героиз
ме убеждает в том, что само спасение исчерпывается волевым 
усилием, нарочито исключает онтологический смысл. Экспрес
сия борьбы, необлагороженность типов и в целом подчеркнутая 
простота этих миниатюр предваряют будущие поиски западного 
мира, в том числе в его усилиях на пути к гуманизму.

Евангельская история словно распадается на два пласта, и 
параллельно этому рождается особый тип миниатюр. Иллю ст
рируемое событие не только сопряжено с бегущим рядом еван
гельским текстом. Оно обязательно сопровождается изображени- 
ем словесного комментария: по краям сцены возникают фигуры 
пророков, помещенные на кафедры, эти персонажи словесно 
истолковывают происходящее. Н оситель слова обретает зри
тельное запечатление55. Слово становится «плотью » образа, а об
раз немыслим без словесного сопровождения. Здесь нет и следа 
античной изобразительной самодостаточности: образ необхо
дим лишь в словесном контексте и невозможен без него. Так рож
дается постоянная доминанта византийской изобразительной 
системы в целом, так рождается византийская иллюстрирован
ная книга.

Можно спорить о месте происхождения этих миниатюр56, для 
нас существеннее другое: без их пронзительного опыта живо
пись Византии была бы так же невозможна, как поэзия Романа 
Сладкопевца не состоялась бы без искуса ближневосточной сло
весности.

Ранние иконы

Феномен первых икон очень трудно описать, поскольку', воз
никая на пересечении самых разнородных элементов, они тем 
не менее обладают абсолютной гармонией. Созданные в эпоху 
триумфа священного царства, когда явственно обозначилось 
напряжение между духом империи и истинами пустыни, первые 
иконы заключают в себе тончайшее равновесие и живой, иде
ально найденный баланс спиритуалистического и царственно
го, мирского и созерцательного, чувственного и иррациональ
ного. Угаданное в них «математически» точное равновесие сим
вола и образа, плоскости и объема, покоя и движения, предель
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ного обобщ ения и портретности  обнаружит неисчерпаемые 
потенции для дальнейшего развития на протяжении столетий.

Возможности создания иконы как особого богословского и 
художественного феномена открылись не сразу. Па первых эта
пах христианская живопись не имела собственного художествен
ного языка, а распространенный тогда язык аллегорий не мог 
привести к рождению иконы. Существовал и страх языческого 
идолопоклонства. Лиш ь постепенно, с рождением святоотече
ского богословского синтеза, объединившего христианские дог
маты с платонической и неплатонической культурой мысли, 
осуществилось приближение к иконе. Надо сказать, что имен
но платоническая философия, а затем и неоплатоники сформу
лировали столь существенные для иконы понятия эйдоса, эйко- 
на, тюпоса (первообраза), архетипа и отображения его — анти
типа. Возможно, поэтому отцы-каппадокийцы оставили нам 
первые положительные упоминания икон57. Решающую роль в 
подготовке богословских оснований иконы сыграла переработ
ка неоплатонической теории образа в творениях Псевдо-Диони
сия Ареопагита58.

Существует целый ряд явлений, которые следует принимать 
во внимание в фактологии, окружающей появление иконы. На
родное почитание магических вещей, культ священных предме
тов, амулетов с изображениями был широко распространен на 
всех территориях, ставших христианскими, но особенно — в 
обширных областях Египта и Антиохии. Образы использовались 
до церковного культа как амулеты, апотропеи, как пособники 
победы. Эти функции сохранились и за иконами периода зре
лого  византийского искусства. П о мнению А. Н. Грабара, боль
шую роль в становлении иконы сыграли образы столпников и 
святых отцов-пустынников, вручавшиеся паломникам на память. 
В. Н. Лазарев настаивает на значении традиции вывешивать пор
треты вступающих на кафедру епископов, распространенной в 
раннем христианстве. Более древний генезис иконы значитель
но шире — от чудотворящих статуй-хранительниц и статуй, да
рующих победы в спортивных состязаниях, до небесных объек
тов, почитаемых в качестве олицетворений божества511, импера
торского культа и почитания императорских портретов. Фунда
ментальное исследование X. Бельтинга первостепенную роль в 
этом процессе отводит погребальным изображениям, особенно 
существенным в контексте идеи Воскресения Христа плотью и 
загробного почитания телес умерших святых. Верность этого 
положения подтверждается тем обстоятельством, что в последу
ющем развитии судьбы икон и реликвий оказались тесно сплетен
ными и догматическое единство почитания икон и священных 
останков было закреплено соборами иконофилов и праздником 
’Iс>|)жества 11 равослаимя.



Однако при всем том следует отдавать себе отчет в бесконеч
ной дистанции, разделяющей амулет, портрет и даже реликвию 
с «человеческим, преобразованным бесконечным морем бытий- 
ственности», по словам Иоанна Дамаскина, запечатленным в 
чуде иконы. Поэтому при всех своих генетических предтечах 
ранние иконы абсолю тно несводимы к ним. П редопределен
ность возникновения иконы обусловлена тем, что в центре хри
стианства встал лик живого Бога, в облике Богочеловека Иису
са. Именно этот лик, а не лики сколь угодно высоко чтимых 
подвижников или епископов является центральной мыслью — 
эйдосом иконы. Главная причина ее создания четко сформули
рована в словах Дамаскина: «Я  узрел человеческое Лицо Бога, и 
душа моя была спасена». Ветхозаветная традиция разрабатыва
ла доктрину о предвечном бытии сакрального текста книги, в 
христианстве это место занимает учение о Логосе — воплощен
ном Боге Слове, то есть личности. Л  личность немыслима без 
лица. И  образ человеческого лица Спасителя стоит для христи
анского сознания много выше, чем всякий священный текст, 
даже текст Писания, выше, чем всякое учение и догмы. Не сло
во, не учение, но сам живой Христос, Кго личность и Его лик — 
норма всех норм, путь, истина и жизнь. Не случайно само поня
тие личности приходит вместе с христианством; до христиан
ства человек выступал как юридическое лицо, как личина, мас
ка, надеваемая для того, чтобы казаться, а не быть. Христианство 
вместе с утверждением неповторимости индивидуальной чело
веческой судьбы вводит представление об уникальности лич
ности.

Ипостасный (личностный) характер христианского учения 
о Боге определил живое, если угодно, личностное единство во 
всем человеческого и божественного. Здесь человеческое не 
упраздняется, а преображается, здесь плотское преобразуется, 
но не утрачивается, тело  целомудренно, но сохраняет свой сущ
ностный характер. Достаточно вспомнить важность телесного 
Аля христианства (особенно для православного сознания): от 
таинства участия тела Христова в Евхаристии до почитания 
очищенных подвигом телес святых. Ипостасный характер хри
стианства определяет первостепенность задачи «построения» 
лика, начиная от Туринской плащаницы, образа царя Авгаря, 
плата Вероники и многочисленных других явленных, неруко
творных образов — «ахийропиитос», вплоть до современных 
примеров. Н е случайно самой главной христианской иконой 
стало чудесное и реальное запечатление образа Спасителя на так 
называемой Туринской плащанице — Акра Тапейнозис, как ее на
зывали византийцы. Она играла главную роль в литургии Страст
ной недели в храме Св. Софии Константинопольской и в пят
ничных богослужениях Фаросской церкви, где сохранялась до
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1204 г.60. Слитность покрова плащаницы, прикасавшейся к умер
шему Спасителю, с Кто же чудесным изображением на ней на
поминала о ткани св. Убруса с образом Его живого лика. Обе 
заставляли зримо ощутить чудо божественной энергии — источ
ника создания этих таинственно явившихся икон и в идеале дол
женствующих присутствовать в каждой иконе. Акра Таиейнозис 
(Туринская плащаница), св. Убрус (плат царя Авгаря, св. Манди- 
лион ), св. Керамион стали сакральными архетипами и прототи
пами всех будущих икон, своего рода их священным оправдани
ем. Именно поэтому возникновение первых икон предшествует 
богословской формулировке образа, данной в 82-м оросе Кон
стантинопольского собора (692 г.)61, и намного опережает дог
матическую разработку проблематики иконы, востребованную 
лишь с восстановлением православия после иконоборчества.

Изображение на иконе (образ, тип) должно было восходить 
к прообразу (прототипу), то есть образу самого Нога. Более того, 
являясь подобием первообраза, икона имеет с ним магическую 
идентичность. Максимальное приближение к прообразу — ко
нечная цель всякой иконы. И кона — связующее звено между 
миром горним и дольним. «Ч ер ез  видимый образ мышление 
наше должно устремляться в духовном порыве к невидимому 
величию Божества» (Иоанн Дамаскин). Икона выступает как 
средство восхождения к нечувственному миру, как средство по
знания Бога. «К  божественному созерцанию посредством чув
ственных образов»,— пишет Псевдо-Дионисий Ареопагит.

Н о самое главное, икона преследует цели дать в земном мире 
предвкушение небесного блаженства — во-первых, и, во-вторых, 
благодатно преобразовать земной мир в подобие небесного. 
В способности воздействия на земной мир с целью его усовер
шенствования состоит один из феноменов православной иконы. 
Точно рассчитанные средства построения иконы направлены на 
духовное и психофизическое уподобление личности созерцаю
щего иконному образу, созидание «внутреннего человека». Од
нако совершенствованием отдельного человека икона не огра
ничена. Существовали более трудно описуемые, но не менее 
актуальные феномены воздействия иконы на церковный мир в 
целом, именно о них упоминает заказчик иконы Св. Троицы 
Андрею Рублеву шумен Никон: «...дабы созерцанием устранял
ся страх ненавистной розни мира сего». В этом смысле, конеч
но, православные подвижники утверждали, что «не мы смотрим 
на икону, но икона смотрит на нас», совершая в нас процесс 
«лице творения» — созидания, построения совершенства, ори
ентированного на совершенство лика Христова. 11онятна поэто
му бесконечная сакральная значимость иконы (гораздо большая, 
чем в других видах живописи, и не свойственная искусству За
пада, где образ имел другие функции), дававшей возможность не
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посредственного богообщения, не случайно поэтому созерцание 
икон  в Византии уподоблялось молитве.

Н а  ранних этапах становления иконы больш ое значение 
им ели  исторические предания, воспоминания и описания «са
мовидцев» Христа, Его Матери и учеников. Замечательно, что 
сами воспоминания о Спасителе были различными. Тот же Ори- 
ген писал: «Даже если и был один только Иисус, для духа О н по 
виду своему был множественен, и те, кто видели Его, видели не 
в одном и том же облике»62. Полиморфизм облика Спасителя в 
воспоминаниях Его очевидцев долгое время служил своеобраз
ны м  оправданием сосуществования прямо противоположных 
типов  Иисуса6*, но, очевидно, это исчерпало себя к концу V  в. 
Ф еодор  Чтец (V  в.), описывая образ Спасителя с длинными во
лосами, разделенными прямым пробором (прототипом такого 
образа был Зевс), усматривает в нем тайное язычество и при
знает более подлинным другой — с короткими волосами64.

П ериод  формирования иконографии на основании свиде
тельства закончился уже к V III в. В постиконоборческую эпоху 
иконография возникает вне связи с воспоминаниями и священ
ными текстами; ее основой становятся сами образы, в первую 
очередь явленные, а также церковное предание. Проблема ис
торического сходства для священного образа перестает суще
ствовать: образ всегда — преображение, он не может быть обра
щ ен в прош лое и не нуждается в исторических обоснованиях. 
Д остоверны й образ — всегда воображаемый и поэтому всегда 
живой. Источником образа является настоящее — коллективное 
«едином ы слие», соборное благочестие христианской общины, 
или  будущее — видения и сновидения. Суетная идея конкретно
го портретного сходства заменяется здесь реальностью всеоб
щ его согласия общины верных (поэтому отлученные от Церкви 
не имели права писать иконы). В соответствии с этим в факте 
создания иконы индивидуальное воображение иконописца ни
ч его  не значит: в иконе запечатлевается воображение коллекти
ва, образный мир христианской цивилизации на определенном 
этапе. Икона становится идеальным образом жизни Церкви, 
обликом  Тела Христова в том виде, как оно воплощено в реаль
ной  конфессии.

Сходство с первообразом, достигнутое в иконе, может быть 
абсолю тн о  соверш енным, по живописец не может быть ему 
причиной , поскольку создателем иконы (в силу присутствия 
божественных энергий) является сам Бог. Этот постулат нахо
дит своеобразное запечатление в предании, повествующем о 
художнике, создавшем икону Спасителя и воскликнувшем: «Я  
изобразил Тебя таким, каков Ты есть на самом деле !» На что 
оживший в иконе Спас грозно ответил: «Когда ж ты Меня ви
дел?» — и поразил иконописца неподвижностью"'’.

ИСКУССТМО ни 1АН1ИМ ИйИННЙ И сродним периоды



Постепенно икона становится самостоятельным культовы м 
объектом (по определению Ж. Д агрона— сакральной «м атри
цей »), не нуждающимся в оправданиях,— она предмет религиоз
ного почитания, имеющий свои собственные п р и ч и н ы . Она 
утверждает себя самим своим положением в свящ енном  про
странстве — с помощью тех форм почитания, которы е ей  возда
ются. Икона, в отличие от многих других памятников культуры, 
в том числе и христианской, может быть уничтож ена, но не 
может изменить свое значение, структуру содержание и  конеч
ную цель, что подтверждает ее особое предназначение.

Типология образов была классифицирована X. Бельтингом . 
Это Theografos tip (нерукотворный, начертанный Св. Д ух о м ), Vera- 
icon (foentis-tip, образ-свидетельство), Hieros tip (и ерати ческ и й  
образ) и, наконец, портретный образ'’*’. Среди причин возникно
вения иконы как главные можно выделить следующие: 1) тради
ция и требования личного патроната; 2) требование ф изическо
го запечатления того, к кому обращается просьба и благодарение, 
необходимость духовного партнерства; 3) олицетворение чаяний 
будущего века — образ жизни, явленной в другом изм ерении ; 4) 
икона — источник чудес, подающий надежду; 5) икона — знак по
беды сообщества, к которому она принадлежит; 6) икона — источ
ник божественных энергий.

Уже говорилось о том, какое значение в становлении иконы 
имело загробное почитание мертвых. Может быть, п оэтом у в ее 
генезисе особая роль принадлежит ритуальному погребальному 
портрет)' позднеантичной эпохи, больше известному как фаюм- 
ский67. Эти портреты вкладывались в мумии, чтобы  Ка (душа 
человека) узнала его при переходе тела в загробный, мир. Ряд 
черт действительно совпадает. Фронтальная развернутость, зо
лото фонов, нимбы, окружающие головы  изображ енных, при
стальная прицеленность взглядов, как бы втягивающих зрителя 
в пространство изображения, кажутся одинаковыми в фаюмском 
портрете и в иконе. Сходство техники — просто поразительно68. 
Однако разница с иконой принципиальна. Даже самые живые и 
непосредственные фаюмские образы несут на себе отпечаток  
преходящего — обращенность к смерти. М гновенность взоров, 
конкретность, сиюминутность изображенного (фиксируемая, в 
Частности, в обязательных световых бликах в зрачках, принци
пиально отрицавшихся иконой) дают ощутить временную  сти
хию, тем самым и краткосрочность бытия. Связанность семей
ном традицией, обязательность сокровенного бы тового контек
ста в фаюмском портрете не дают возможности воспринимать 
эти образы как всеобщие, вечные.

Наоборот, иконы, часто гораздо более иллю зорны е, «антич
ные» но приемам, выглядят всегда им персонально. Изменчивая 
душевная эмоциональность в них преодолена, как оставлен  за



рамками изображения жизненный контекст, жизненные пере
живания, связанные с ушедшими. Сквозь человеческие черты про
свечивает не душа, но преображенное божественным естество, 
дух, образ божества, в той мере, в какой он открылся художнику.

Все ранние иконы, как и фаюмские портреты, созданы в тех
нике восковой живописи — энкаустики, наиболее виртуозной и 
ценимой в античности. Иконы писались расплавленными вос
ковыми красками, но уже с летучим связующим типа терпенти
на, то есть восковой темперой69. Способы работы в этой техни
ке (а еще более ее результат) определялись особыми стереоско
пическими свойствами воска, придающими изображ ению 
сверхобъемность и «натуральность». Образ возникал подобно 
лепной статуе, благодаря необыкновенной пластичности и по
датливости плотного воска, и каутерий в руках энкауста превра
щался в стек скульптора, округляющего, оглаживающего рельеф
ную поверхность изображения. Античные приемы моделиров
ки объема — как округлого и окружаемого взором, закругляемого 
маяком — в ранних иконах весьма ощутимы.

Второе важное качество энкаустики — особый колорит, обла
дающий стереоскопическим эффектом и к тому же не изменяе
мый от атмосферных воздействий и времени. Красочный пиг
мент, обволакиваемый со всех сторон воском, делал цвет объем
ным, живым, мерцающим из глубины, загадочным, а изображе
ние — жизнеподобным, «дышащим» и рефлектирующим. Харак
теристики икон мучеников, приводимые в актах V II Вселенского 
собора, подчеркивают пронзительный иллюзионизм энкаусти
ки, доходивший до обмана чувств.

Именно эта техника наравне с мозаикой была ведущим видом 
иконописи в доиконоборческую эпоху. Во всяком случае, источ
ники не упоминают темперной живописи, а говорят о досках, 
облитых воском.

Среди самых ранних энкаустических икон — образ Спасителя 
из монастыря Св. Екатерины на Синае, присланный в монастырь 
из Константинополя при обустройстве его Юстинианом в сере
дине VI в.70. X. Бельтинг датирует его рубежом VI и V II вв.,
Э. К итцингер— около 700 г., К. Вайцман — первой половиной 
VI в., М. Хадзидакис — рубежом V и V I вв.71. Образ этот, относя
щийся, по определению X. Бельтинга, к типу Vera icon (Foentis- 
tip), образ-знамение, был обнаружен в X IX  в. и несомненно при
надлежит руке столичного и притом гениального мастера. 
Идеальная возвышенность и полнота гармонии в нем соедине
ны с индивидуальной портретностью характеристик. Иллюзия 
«дышащего», свободно, широкими мазками написанного фона, 
трехмерность пространства подчеркивают естественность позы, 
жизнеподобную подвижность, лишь отчасти обязанные легко
му ракурсу фигуры. Глубокая экседра за спиной ( яки и теля, пер-

ИСКУССМ10 МИНАМ (ИИ 1'йммий и средний периоды



сиективно сокращающиеся архитектур
ные формы, фланкирующие его фигу
ру, помогаю т ощ утить полноценную  
округлость объема, реальность его пре
бывания в пространстве, а не «пристав- 
ленность» к фону. Органичная статуар- 
ность фигуры  не п озволяет  ж естко 
вписать торс в границы средника: Хри
стос раздвигает их своими плечами, 
заполняя собою все изображение, мо
нументально возвышаясь над окружаю
щим Его стаффажем. Масштабность, 
грандиозный разворот фигуры и лика 
не связаны с диспропорцией, они обус
ловлены  великолепной объемностью  
(характерно, например, что руки Иису
са — подчеркнуто маленькие). Тяжелая, 
материально ощутимая структура тела 
требует благородного укрупнения всех 
пропорций в строении лика и торса, за
ставляя отказаться от обычной детали
зации.

М онументальный размах и стро
гость внеш него предполагаю т суще
ственные для образа смысловые инто
нации: подразумевается, что, несмотря на величие Господа, 
человек может предстоять Ему на равных. Благость Иисуса не 
является снисходительностью, милосердие допускает «равно- 
честность». Этому немало способствует особый оттенок спокой
ного размышления, связанного здесь не с утонченной рефлек
сией, а скорее с понятием мудрости. Гак эллинская рассудоч
ность и интеллектуальность соединяются здесь с идеалами Вос
тока, не философствующ его, но живущего в страхе Божьем. 
Сравнение со многими предшествующими образами Спасителя 
поражает исключенностью внешней миловидности и одновре
менно отсутствием суровости, в нем нет и намека на стилизацию 
или упрощение. Он действительно норма всех норм, путь, исти
на и жизнь.

Эллинского и в художественных приемах, и в понимании 
образности здесь еще очень много, но оно сдержано, умерено 
новой евангельской интонацией. Даже отголоски античного то- 
поса — разные глаза Спасителя, милующий и отвергающий72, уже 
не связываются с прообразом — статуей Зевса, но дают почув
ствовать реальную глубину и естественность взгляда, расчет на 
биполярное зрение предстоящего, что и придает взору Спаса 
такую нритягательиость.



Важная интонация в прочтении образности синайской ико
ны — триумфальность, победительное начало (вспомним, это 
образ-знамение). Они подчеркнуты традиционно ассоциирую
щейся с императорским культом вогнутой экседрой за спиной 
Спасителя. П о  триумфальность — не отголосок обязательной для 
позднего Рима идеи величия земной славы властителя, а побед
ный пафос видения чуда живой плоти воскресшего Господа, «нам 
убо снребывающа», обнаженной человеческому взору тайны 
явленного лика Бога. Настойчиво звучащая здесь тема теофании 
заставляет воспринимать рельеф головы Спасителя сверхобъем- 
ным в сравнении с золотом нимба и тонущими вдали кулисами 
ниши, создавая эффект энергичного выступания из плоскости 
доски, магического преодоления границ двух измерений. Все 
исполнено живых контрастов, непреодолимых в плоскости изоб
ражения, но преобразованных на уровне индивидуально найден
ной смысловой гармонии. Между фоном и образом нет есте
ственной связи, они сопряжены иррационально. Это заставляет 
видеть в явлении Спасителя чудо, преодолевающее законы ес
тества. Поэтому реально вечереющее небо расцветает плоски
ми золотыми звездами, а естественная игра света на лике никак 
не может объяснить отсутствия бликов в глазах, как и отсутствия 
тени от фигуры. Поэтом)' литой тяжелый объем одновременно 
и невесом: материальная ощутимость его вновь чудесно соеди
нена со светозарностью, а значит, и легкостью плоти. Энергия 
проявления пластики в лике совсем не предполагает открытой 
фактуры. Являясь самой рельефной, в иконе поверхность лич
ного удивительным образом сглажена, выделяясь идеальностью 
письма на фоне размашисто написанных рук, фигуры, облаче
ний и фона.

Самым светлым, буквально светящимся выглядит лик. Его 
сияние в обрамлении шапки темных волос воспринято как са- 
мосвечение, благодаря контрасту с затененной шеей и более 
смуглыми руками. Огромную роль в создании эффекта свечения 
сыграло новшество технологии — наличие интенсивно отража
ющей свет подкладки под лик, фильтрующей световые излуче
ния и пропускающей лишь теплую их часть. Свет выступает в 
иконе в разных вариациях: это иллюзорные блики на поверх
ности лица, «ощупывающие» форму (восходящие к античным 
приемам моделирующей светотени), не мотивированные реаль
ностью короткие черточки и лучики, наконец, интенсивное 
свечение всей поверхности лица. Такая многоаспектность ис
пользования света направлена на зрительную фиксацию ирре
ального лучения материи. Важно, что впервые этот мотив ут
рачивает обязательную  связь с воспроизведением натуры, 
становясь для синайской иконы сущностным и смысловым при
знаком.

2 3 8 ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ. ГанниннппалинН папиппи



Подобно свету каждый художественный элемент иконы мо
жет быть истолкован двояко. Так, сверхрельефность лепки лица 
придает ему особую натуральность. Н о  объем не может быть 
воспринят как тяжеловесная масса. Мазки, его создающие, по
ложены настолько легко и идут в столь разных направлениях, 
что на самом деле фиксируют не плотность объема, а его про
странственную структуру — своего рода томограмму (послойный 
снимок) лика. Вдобавок мазкам сообщен эффект бесконечного 
движения — развертывания и углубления структуры самой мате
рии, словно действительно способной вместить Невместимого.

Характер письма в синайской иконе с точки зрения художе
ственных приемов — это отработка прозрачного, лессировочно- 
го способа нанесения мазков слоями в точном соответствии 
с глубинным, трехмерным построением  рельефа. Фиксация 
пространственного положения слоев объема, а не расстояния 
между ними, осуществленная в письме синайской иконы, под
разумевает (опережая процессы будущего развития) возмож
ность их развертывания или сокращения. Эго качество иконы 
предопределило пути дальнейшего развития византийской жи
вописи, сумевшей сохранить неизменной, даже в самых аскети
ческих созданиях, драгоценную реальность антропоморфной 
структуры.

Сияние пурпура”  одежд, темно-синего, фиолетового оттен
ков, уподобленное мерцанию самоцветов, не снимает впечатле
ния мягкости тканей, облекающего торс свободного и естествен
ного движения драпировок. Пурпур в изображении одеяний 
(дорогой, но менее ценимый — «цвета ночи», и haematos— кро
вавый пурпур для клава) дополняется самым дорогим и редким 
по тону чистым пурпуром(порфиром) в подцветке лика — для уст, 
для обводок, для свободных штрихов подрумянки на левой щеке. 
Нарастание драгоценности и иерархической значимости крас
ки соответствует здесь драгоценности воссоздаваемой материи.

Каждый элемент иконы соединяет на художественном уров
не вещи заведомо несоединимые: ауру божественного и конкрет
ное, человеческое. Эта двойственность зримо и образно позво
ляет осознать нераздельность и неслиянность их, воплощенные 
в Богочеловеке. Косвенно икона отражает проблематику халки- 
донских споров и решений (441—459 гг.) о  двуединой природе 
Христа, существеннее же то, что она ярко и живо «описует» 
неописуемый образ Господа, свидетельствуя тайну Логоса и до
казывая непрелож ность Его Воплощения. Игра контрастов и 
антитез в ней — не художественный прием, а выражение невы- 
( казанности смысла — таинственного лицезрения «лицем к лицу» 
божества.

В синайской иконе нет ни каноничности, ни оглядки на об
разцы. И это не только потому, что образцов не существовало.
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Спонтанность и индивидуальность созданного воспринимают
ся как результат некоего ясновидения, как свидетельство силь
ной и живой веры и не могут быть переведены в плоскость рас
считанной системы. Н е случайно изображенное по мере вгля- 
дывания в него исполняется сокровенной внутренней динамики, 
осознаваемой как нарастание таинственной очевидности: чем 
яснее в нем человеческое, тем сильнее и лучезарнее сияет божест
венное. Многомерность и многозначность этого уникального об
раза, объединившего в подвижной гармонии взаимоисключаю
щие величины, словно рискует отразить всю полноту' божества. 
В этом — сверхординарность и особое дерзновение синайской 
иконы, исключающей возможность повторения или воспроиз

ведения обретенного столь благодатно 
и индивидуально опыта.

Икона апостола Петра из монастыря 
Св. Екатерины на Синае, по мнению 
многих ученых, создана раньше образа 
Спасителя, в начале VI в. Общая схема 
иконы отчасти напоминает синайский 
образ Спасителя, но ниша-экседра, над 
которой мощно вырастал торс Иисуса, 
здесь поднята очень высоко. В резуль
тате изменяется общая композиция 
иконы: фигура Петра не возвышается в 
ее пространстве, но уравнена с осталь
ными композиционными элементами. 
Среди них больш ое значение имеют 
венчающие икону медальоны с полуфи- 
гурным Деисусом7,1 (Спаситель, Богоро
дица, Иоанн Богослов), «удостоверяю
щ ие» правопреемство Петра, как это 
делали раньше образы императоров в 
круглых медальонах над консульскими 
рельефами. Однако, несмотря на внеш-

Апостол Петр. Энкаустическая икона. и е е  СХОДСТВО, смысловые ОТТС'НКИ В ком-
Начало VI в. позиции расставлены иначе, чем это 

было в консульских диптихах. Фигуру 
апостола, его лик отличает поразительная жизненная достовер
ность. Ничего схематичного или условного нет в этом на ред
кость индивидуальном и конкретном образе. Напротив, образы 
Деисуса написаны схематично и более условно, чем главная фи
гура. Не они удостоверяют существование апостола, а он высту
пает как живой свидетель — «самовидец» достоверности бытия 
Спасителя и Богоматери. Образ Петра по всем своим характе
ристикам отвечает особому религиозному типу и знанию ранне
го христианства — «свидетель веры». Триумфальное начало (оно
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сопряжено со многими моментами в этой иконе, в том числе 
и с присутствием экседры) оборачивается в образе апостола 
Петра пафосом исповедничества. Именно этим объясняется 
изображение здесь нетрадиционных для Петра атрибутов — кре
ста и двух свернутых темно-синего цвета (пурпур «цвета ночи») 
свитков.

Сравнение иконы с катакомбными фресками, предложенное 
X. Бельтингом, не просто убеждает в несходстве их друг с дру
гом, но позволяет обозреть огромную дистанцию, разделяющую 
образы катакомб и синайскую икону. П ронзительное горение 
истовых образов первых веков христианства фиксировало ду
ховное состояние «сотаинников» Христа. В V I в. оно сменилось 
ясным и открытым, праздничным исповеданием веры. Может 
быть, именно поэтому икону апостола Петра отличает такая 
нескрываемая нарядность и художественная эффектность. Кро
ме яркой обрисовки самого образа, его удивительно живой ха
рактеристики, большое значение здесь имеет открытость и брос
кость всех художественных приемов. Яркий, сочный и очень 
крупно положенный мазок энергично высекает форму, подобно 
резцу скульптора, движущемуся в различных направлениях, что
бы выявить объем. Наружный мазок не перекрывает ниже ле
жащих слоев живописи, и это придает фактуре особое богатство 
и пространственную многомерность. Еще более монументально 
написаны драпировки, в их характере действительно есть точ
ки соприкосновения со стенной живописью, поскольку мазки — 
прозрачны, широки и брошены очень размашисто. Никакой схе
мы, никаких заранее наработанных условностей, уже существо
вавших к V I столетию, здесь нет.

К олорит отличается обилием светящихся оттенков, сочета
нием крупно взятых цветовых пятен. Он необыкновенно при
ближен к реальности. Характерно в этом смысле противопостав
ление смуглого, сочного цвета лика сияющим и светлым одеж
дам, глубокому тону седых волос, б о л ее  светлой  карнации 
поднятой вверх правой руки. Свет на лике не идет из глубины, а 
выхватывает самые высокие точки поверхности, в этом тоже 
уподобляясь реальности или скульптурному образу. Распределе
ние света, его интерпретация не определены здесь символиче
ской сверхзадачей, как в иконе Спасителя. Свет скользит над 
формой, создавая эффект прозрачной пространственной среды, 
н которой распространяются его лучи. Соприкосновение фор
мы с этой средой является условием ее проявления, обнаруже
ния для чувственного ока.

Отчетливость в констатации реального подчеркнута здесь 
всеми возможными художественными средствами. В сравнении 
< иконой Спасителя в «портрете» апостола Петра больше объек
тивного знания, меньше тайновидения, больше наблюдения и
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презентации и меньше внутреннего диалога с предстоящим. 
Апостол 11етр, представленный в иконе, существует как самосто
ятельный «объект», очень мало зависящий от горячего желания 
собеседника (созерцающего икону христианина) нести к нему 
свою молитву. Не случайно взор Петра, вроде бы и обращенный 
к зрителю, постоянно ускользает, созерцая нечто сокрытое от 
предстоящего. В таком способе передачи и прочтения образа 
много отголосков  старинного понимания античной статуи, 
объективно существующей в трехмерном пространстве, вне свя
зи с верующим. Можно не сомневаться, что такая интерпрета
ция художественных и образных средств до некоторой степени 
тяготеет к прежней греческой наглядности и к греческой «авто
номности» бытия человека, вещи, эйдоса. Полная самоопреде- 
ленность, самотождественность75 персонажа, его кс-диалогич- 
ность определяют объективную и наглядную статуарность, пла
стическую и цветовую выпуклость, истинную характерность его 
изображения. Отчасти это объяснимо задачей иконы: предста
вить Петра как достоверного свидетеля жизни Спасителя и Его 
учения, как «свидетеля веры», как «объект» свидетельства. Но 
нельзя исключить и определенной грани в понимании христи
анского образа, связанной со своего рода наглядной фиксацией 
сакральных свидетельств и объектов, заведомо исключавшей 
всякую мистификацию и эмоциональное преувеличение. V  и VI 
столетия (время Пульхерии, императора Феодосия, его жены 
Евдоксии, Ю стиниана) были временем интенсивного «освое
ния» свидетельств и носителей христианской святости (вспом
ним активный перенос реликвий со всей христианской ойкуме
ны в Константинополь, происходивший в эту эпоху). Почитание 
святынь приобретает небывалые размеры, и тщательное «рас
следование» мощей и других святых реликвий ставится в осо
бую заслугу христианскому правителю. Совмещение в простран
стве синайской базилики двух не только разновременных, но и 
разноплановых икон — Спасителя и апостола Петра — могло 
быть осуществлением особого  замысла: несомненность таин
ственного воплощения Бога Слова плотью удостоверялась при
сутствием Его «самовидца». Это, конечно, не означало юриди
ческого освидетельствования реликвий, распространенного в 
Западном мире позднего Средневековья, но было связано со 
своего рода радостной констатацией обладания подлинной свя
тостью.

Стилистическое противоречие, существующее между этими 
двумя иконами, вряд ли исчерпывается временной дистанцией. 
В его основе — разница подхода к человеческому (хотя и обоже
ствленному) в Петре и к личности Иисуса Христа, настолько 
уникальной, что в применении к ней рационально-объективный 
изобразительный и философский язык терял всякий смысл.
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Фиксация этого могла иметь существенное значение в эпоху со
боров V I в.76. С христологическими спорами связана еще одна 
необычная деталь иконы апостола Петра. Деисус, представлен
ный в верхней части иконы, имеет в своем составе не Иоанна 
Крестителя, но юного Иоанна Богослова. Тем самым композиция 
из трех медальонов — Спасителя в центре, Богоматери с Иоан
ном Богословом но краям — является сокращенной формулой 
Распятия. Н е случайно в изображении Христа Халке (особый 
иконографический тип — без нимба) крест выглядит таким ог
ромным, заполняющим весь медальон. Возможно, внутренний 
смысл иконы включал в себя еще одну тематическую линию: 
Петр, отрекшийся, а затем последовавший Христу даже в Его 
мучении77 (крест в руке у апо
стола — символ веры, но и сим
вол его мученической смерти), 
являет нам прямое свидетель
ство непризрачности Страстей,
Распятия, мучительной смер
ти и будущего Воскресения. Все 
эти евангельские сюжеты посто
янно объединяют самого верно
го неверного ученика Иисуса —
Петра — и Иоанна, «его  любяше 
Иисус» (Ии. 13:23).

Икона Богоматери с предсто
ящими Феодором и Георгием из 
монастыря Св. Екатерины на 
Синае78 должна быть датирова
на концом V I — началом V II в.
В ней не меньше, чем в предше
ствующей, откровенной живо
писности, любования «красоч
ной плотью » и фактурой пись
ма, сочности и нарядности цве
та. Одиако в композиции ико
ны осуществлено структурное 
преобразование, определенное 
новым духовным смыслом. Ико
на впервые вообще не портрет,
не запечатление ипостаси, не демонстрация явления-эпифании 
и. конечно, не рассказ, не повествование. Изображенное в ико
не — сопряжение разноплановых и разновременных пластов, 
объединенных символическим контекстом. Богоматери с Мла
денцем, восседающей на престоле, предстоят святые, вверху ее 
образ фланкируют ангелы. В сложной структуре иконы нет пря
мого соприкосновения с реальностью: таинственное явление Бо

Богоматерь на престоле с предстоящими Феодором и 
Георгием. Энкаустическая икона. Конец VI — начало 
VII в.
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городицы по молитве святых Феодора и Георгия показано не
земными очами. Контраст уровней бытия представленных пер
сонажей подчеркнут разными художественными приемами. Зем
ные персонажи — Ф еодор и Георгий — написаны условно. Их 
фигуры фронтальны, столпообразны  (они  — столпы истовой 
молитвы), недвижны. Абрисы их ликов схематичны; одеяния — 
более плотны и реальны, чем облаченные в них бестелесные 
персонажи. Письмо ликов демонстрирует иссушенность аскезой: 
плоть совершенно непластична, лишена объема, смугла или блед
на, озарена жарким румянцем экстаза.

Совсем иначе написаны ангелы, в страхе откинувшиеся от 
видения чуда «Невместимого Бога — всем вместимого человека». 
Эллинистическая техника письма их фигур и ликов, всемерно 
подчеркивающая телесность, весомость, материальность объе
мов, определена демонстрацией их небесного (совершенного) 
бытия79. Одновременно ангелы так же неподвижны и застылы, 
как фигуры мучеников, и напоминают скорее исполненные в 
живописи мраморные статуи. X. Бельтинг высказал мнение, что 
они списаны с античных образцов — может быть, каких-то рель
ефов или мраморных статуй80. «Инаковость» тел ангелов фик
сируется особым способом: они не имеют цвета. Их «мрамор- 
ность» — знак того, что явлены они взору благодаря небесному 
лучу, сходящему на Богоматерь, тем самым ангелы — видение, и 
в сознании византийцев они бесцветны или, точнее, являются 
воплощением чистого света. Можно вспомнить рассказ о  явле
нии иконописцу, не имевшему образца и свидетельств и затруд
нявшемуся написать икону, самого святого персонажа — монаха 
Никона. Явившийся святой чудесно запечатлелся на иконе, и 
иконописцу «осталось только добавить цвет».

Образы Богоматери и Младенца наиболее совершенны с точ
ки зрения реальности, причем слово «реальность» здесь впервые 
органично соединяет оба смысла: это и высшая реальность иде
ального бытия и совершенной субстанции, и реальность в обыч
ном, «натуральном» понимании, поскольку художественные при
емы создания этих образов наиболее реалистичны. Фигуры Бо
городицы  и Младенца отличает естественная подвижность, 
органичность совмещения тел с пространством и друг с другом. 
И х живые взгляды, направленные на зрителя, непохожи на взо
ры стоящих рядом святых и застывших в страхе ангелов, созер
цающих нечто невидимое земным очам. Рельефный мазок сочно 
и живо лепит поверхность объемов, его пастозность, округлое 
движение позволяют ощутить «натуральность» изображенного. 
Одновременно нежный цвет, богатый сочными оттенками и слож
ными полутонами, определяет «живоподобие» плоти Богороди
цы и Младенца, чего так не хватает ангелам. 11о способам худо
жественной трактовки образ Богоматери с Младенцем олицетво-
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Св. Сергий и Вакх. Энкаустическая икона. Конец VI в.

ряет некий идеал, объединяющий земное, данное в святых, и 
небесное, доступное только ангелам. И  вдобавок это чудесное 
единство может быть воспринято чувственными очами.

В этой иконе впервые воплощено понятие сакрального про
странства. Оно, подобно священному пространству литургии, 
может совмещать в себе видимое и невидимое, небесное и зем
ное, мир ангелов и мир людей, делая их ясными друт для друга81. 
Замечательно, что в соответствии с этим значительно изменяет
ся символический контекст изображения. Многообразные аллю
зии, вызываемые образом82, не перегружают поверхность иконы, 
так как уходят в глубину изобразительного ряда и воспринима
ются созерцающим икону исподволь, без зрительны х усилий. 
Нечто подобное можно отметить в мозаике церкви Сан Витале 
в Равенне, и это важное свидетельство хронологической близо
сти создания двух уникальных памятников искусства.

С точки зрения стиля и образности еще одна близкая парал
лель синайской иконе — «Св. Сергий и Вакх»  из коллекции Порфи- 
рия Успенского (Киев, Музей Варвары и Богдана Х аненко )83. Эта 
икона также имеет разные датировки, разброс которых дости
гает столетий (V I—IX  вв.). По нашему убеждению, она была со
здана приблизительно одновременно с предшествующим синай
ским образом и не может быть далеко отодвинута от времени 
построения в Константинополе храма Св. Сергия и Вакха, спе
циально предназначенного для перенесенных в столицу’ «чест
ных глав мучеников». Построение храма и написание иконы 
были связаны с обширной деятельностью императора Юстини
ана по оснащению Константинополя христианскими реликвия
ми, но при этом и их создании сказался и мотив личного патро-



пата (по преданию, Юстиниан дал обет перенести мощи муче
ников в Константинополь и построить им храм для покоя после 
того, как святые помогли ему). Известно, что храм Св. Сергия и 
Вакха был придворной церковью, примыкавшей к дворцу Юс
тиниана. Существует мнение, что строили его зодчие, пригла
шенные императором для возведения храма Св. Софии. Нако
нец, описания паломников свидетельствуют о сохранении глав 
мучеников в этом знаменитом столичном храме в особом ков- 
чеге-реликварии. Комплекс этих сведений заставляет отвергнуть 
провинциальное (малоазийское) происхождение иконы, подверг
нуть сомнению вторичность и архаичность ее стиля, а равно и 
позднюю дату создания.

Косвенная связь с ковчегом, хранившим мощи святых, про
слеживается в устройстве рамы и общей композиции иконы. 
Икона имеет раму с фаской, надетую на икон)' еще до грунтовки, 
и, вероятно, имела задвижную крышку, скрывавшую изображе
ние, как в футляре. Святые представлены погрудно, «полож ив» 
правые руки на высту пающую раму иконы, как на полочку. Этот 
особенный жест заставляет остро ощутить, что полуфигуры му
чеников существуют внутри своего ящика-реликвария, из глуби
ны которого таинственно проступают их очертания. По всей 
вероятности, ориентация на реально существовавший образец — 
ковчег с главами — позволяет быстро распрощаться с отголоска
ми иллю зорного пространства, которые присутствовали во всех 
синайских иконах. Так, созданный одновременно с рассматрива
емой иконой образ Богоматери с предстоящими Ф еодором  и 
Георгием еще имеет старинную триумфальную экседру, намека
ющую на трехмерную среду' бытования персонажей. Мученики 
на киевской иконе представлены не в пространстве, а на его 
фоне, уподобляясь скорее рельефу, нежели иллюзорной карти
не. Параллельно с этим изменяется построение объема. Он ли 
шен многомерной структуры, воспринят как единообразная, 
льющаяся сверху' вниз поверхность, не имеющая ничего общего 
с круглой скульптурой. Рельеф лиц, так же как в ликах Феодора 
и Георгия в синайской иконе Богоматери, лишен характерности, 
индивидуальности, так много значившей для образа апостола 
Петра. Обобщ енность, неконкретность лиц  компенсируются 
новыми смысловыми оттенками. Полнота иллю зорного рассмат
ривания, столь существенное для вкуса грека описание предме
та, его наглядность или наличие некоей прочитываемой мыслен
но легенды или рассказа здесь не существутот. Изображенные на 
киевской иконе святые настолько абстрагированы, что впервые 
ничего не рассказывают, но зато в полной мере готовы слышать 
и слушать. Прежний заинтересованный диалог собеседников или 
монолог объективно представленного — явленного образа ста
новится в этой иконе исповедью молящегося. Общение с обра



зом понято исключительно как молитва, к которой непрерывно 
понуждают, неотступно следуя за находящимся в пространстве 
перед иконой, огромные темные глаза изображенных святых. 
Контакт образа со зрителем становится длительным, бесконеч
ным, поскольку не может разрешиться в описании, психоло
гических или драматических коллизиях. За внешней простотой 
образов Сергия и Вакха открывается новый, интенсивный смысл, 
незнакомый более ранним синайским памятникам.

Изменяется и письмо. Мазок в киевской иконе — непрозрач
ный, кроющий, такой же как в «Богоматери с предстоящими». 
Н о здесь он не движется в разных направлениях, а стелется, 
стекает вниз, нарочито нейтрализуя сам)' поверхность лица, не 
давая возникнуть «цепляющему» глаз рельефу В самом характе
ре моделирования формы происходят необратимые изменения. 
На место прежних «скульптурных» принципов, типичных для 
энкаустики, приходят иные. Они связаны с ощущением льющей
ся краски, не гранящей объем, а обтекающей его. Средства изоб
ражения становятся условностью, взывая не к зрению, «ощупы
вающему» поверхность круглой статуи, но к воображ ению, 
умеющему читать за плоскостью. Структура формы не выглядит 
как результат некоего индивидуального тайнозрения. Она худо
жественно осознана, рационально фиксирована, ее можно по
вторить. Обязательной становится интенсивно-светлая подклад
ка под поверхность личного — этот прием нам уже знаком по 
иконе Спасителя из монастыря Св. Екатерины. Как и в образе 
Спаса, даже еще сильнее, это технологическое правило рассмат
ривается в смысловом контексте. Благодаря подкладке лики 
изображенных святых излучают интенсивный внутренний свет, 
воспринимающийся особенно эффектно благодаря окружающей 
их темной поверхности (волосы и фон). Этот свет понят как си
яние нетленной преображенной плоти святых, возвративших 
телу мученической смертью первозданную чистоту84. Поэтому 
разновозрастные и разноликие Сергий и Вакх на иконе пред
ставлены как юные братья-близнецы. Одинаковые в пережитой 
муке, они одинаковы в славе.

Проблема зрительной фиксации обиженного — светоносно
го естества изображаемых святых тесно связана с одним из глав
ных вопросов иконописи — о возможности изображения Спаси
теля. Неистлевающие мощи святых, их плоть, ирреально светя
щаяся в иконах, н аи более п олно доказывали возмож ность 
абсолютного преображения человеческого естества во Христе, 
реальности Его плоти, просвещенной божественной светом. 
11лоть Христа, изображаемая в иконе,— это не демонстрация 
• мертвых кож» падшего Адама, принятых на себя Спасителем. 
I !кона являет не только человеческую, но и божественную при
роду Христа. В проблеме оббжении соединяются культ икон и



культ мощей святых, не случайно объединяемых анафемами ико
ноборческих соборов85. Божественное присутствует в иконе не 

. потому лишь, что «воспоминается» Христос, но потому, что во 
Христе и в последовавших Ему святых и мучениках человече
ское, плотское обожено, став, по слову Иоанна Дамаскина, пол
ноценным выражением «моря бытийственности».

Появление таких образов, как «Св. Сергий и Вакх», знамено
вало новую эпоху для христианского сознания. Икона, еще со
всем недавно выступавшая как объективный портрет, как «сви
детельство», как воспоминание «самовидцев» Спасителя, обре
тает новое качество. Отныне она сама становится носителем 
божественного духа, проявлением божественности в тленном 
мире.

Существенно, что переориентация иконного образа про
изошла еще до наступления иконоборчества. Поэтому основные 
аспекты его понимания, не будучи словесно фиксированы, но 
получив точное духовное и художественное осмысление в конк
ретных произведениях, не были девальвированы иконоборче
ской эпохой. Забегая вперед, отметим, что в характеристику 
причин иконоборческого кризиса (о  них будет рассказано в сле
дующей главе) должны быть внесены коррективы. Острие ико
ноборческой полемики было направлено против изображения 
реальной плоти как носителя божественного смысла.

Икона, воспроизводя чтимые реликвии, и сама является ре
ликвией. Необычная конструкция иконы св. Сергия и Вакха — в 
виде ларца с задвижной крышкой — обязывает воспринимать ее 
как ковчег-мощехранительницу. Открывая крышку, христианин 
может лицезреть образ и прикладываться к его чудесной поверх
ности, как к мощам. В этом — отголоски магического культа, но 
еще больше таинственного предвкушения силы подобных чудо
творных икон, прикосновение к которым могло даровать исце
ление. В сочетании чтимых останков мучеников и иконы-порт
рета закладывались основы почитания икон как реликвий и 
святынь, сыгравших значительную роль в будущем культе чудо
творных икон. Икона св. Сергия и Вакха — среди первых образ
цов такого типа, очевидно родившегося в Константинополе и 
связанного с интенсивным «оснащением» византийской столи
цы священными реликвиями в V I в. Оформилась но сути новая 
концепция иконы. Сочетание строгой дисциплины, мерности и 
упорядоченности художественных средств, поиски устойчивой 
«иконности» смысла, поразительная отточенность богословской 
программы определены утверждением центральных для право
славия в V I в. идей.

С точки зрения стиля, построения пространства, по харак
теру письма, по символичности интерпретации цвета, наконец, 
по глубине и мгновенности смыслового прочтения каждой де-
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тали и всей композиции в целом ближайшая аналогия иконе 
св. Сергия и Вакха — синайский образ Богоматери с предстоя
щими. О бе иконы обнаруживают точки соприкосновения, хотя 
и отдаленные, с мозаиками храма Сан Витале в Равенне и с по- 
луфигурами в медальонах на триумфальной арке в мозаиках 
монастыря Св. Екатерины на Синае. Очевидно, что они созда
ны приблизительно в одно и то же время и что их концепция 
сформировалась в одном художественном круге — Константино
поле. Разница этих памятников с синайскими же иконами нача
ла V I в. (образы Спасителя и апостола Петра) не может быть 
осмыслена как посту пательное движение в сторону примитиви
зации. Она определена воплощением различных художествен
ных позиций, совпадающих с разницей этапов христианского 
сознания. Волею судеб они сменили друг друга на протяжении 
V I столетия.

В ином художественном ареале и в более раннее время (в V  в.) 
созданы еще две энкаустические иконы — Богоматери и Иоанна 
Предтечи из собрания Порфирия Успенского (Киев, Музей Варва
ры и Богдана Ханенко). Обе они, подобно иконе св. Сергия и 
Вакха, были привезены с Синая. Н о принадлежат они иной тра
диции и даже написаны технически проще, чем «Св. Сергий и 
Вакх». Здесь нет светлой подкладки под лики, краски положены 
прямо на грунт, что определяет более темный цвет карнации. 
П о определению X. Бельтинга, обе иконы принадлежат к порт
ретному типу, тесно связанному со старинной позднеэллинисти
ческой традицией86. В обеих иконах ярко обозначен повество
вательный момент: различными способами изображение наме
кает на «рассказанность», сюжетность. Не случайно образы не 
выглядят замкнутыми в поле иконной доски, а предполагают не
посредственное развитие действия за ее пределами. Икону Бо
гоматери многие ученые считают частью триптиха или дипти
ха со сценой поклонения волхвов; на развитие композиции вов
не ориентирована и фигура Иоанна Предтечи, «идущего» вдоль 
поверхности иконной доски. В общем построении большое зна
чение придано ракурсу, динамике разворотов, живости жестов, 
«раскрывающих» пространство иконы, предполагающих даль
нейш ее разворачивание рассказа. Резкая очерченность  не
спокойных силуэтов, импульсивность контура, рельефность и 
«бурность» складок материй, окутывающих фигуры, выразитель
ность взглядов персонажей — все это предполагает некую реа
листически окрашенную атмосферу существования образов, 
далекую от иконной созерцательности.

О собенно замечательна в этом смысле икона Иоанна Крести
теля. Темная карнация, эффектность длинного, упругого, изви
вающегося мазка формирует открытое и эмоционально обнажен
ное пространство иконы. Вся поверхность доски оформлена не-
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обыкновенно импульсивно и динамич
но. Однако эта динамика не связана с ду
ховным экстазом или внутренним напря
жением, как можно было бы предполо
жить, а определена иными интонация
ми. Внешняя активность, зрелищность 
становится основой не только образа, 
но самих художественных средств. Осо
бенно поразительны в этом смысле игра 
линейного ритма, беглая, стремитель
ная, напряженная, мощные контрасты 
светотени, крупные, эффектно сопо
ставленные мазки и пятна цвета. Все в 
целом явно рассчитано на «театрализо
ванное» прочтение изображения «ша
гающего» Предтечи. Образ полностью 
раскрыт и высказан, он словно не нужда
ется в сокровенном символическом смы
сле, требующем длительного погруже
ния в икону1. Какие-то параллели, анало
гии (в принципах построения образа, в 
организации его воздействия, при без
условной разнице художественных при
ем ов) можно обнаружить в мозаиках 
римской базилики Санта Мария Маджо- 
ре, созданных в 432 г.87.

Похожие черты определяют и образ Богоматери с Младен
цем, написанный, правда, несколько иначе. Поверхность здесь 
более плотная, менее проницаемая для глаза, цвет — светлее, 
нежнее, наряднее. Скошенный подбородок лика Богоматери, 
усиленные черты детскости в Младенце, плотность и рельеф
ность мазка, обходящего округлую поверхность ликов, живая ес
тественность (легкие полуобороты ) возвращают нас в простран
ство нежной пасторали и мягкой буколики, столь типичной для 
раннего периода христианского искусства. Можно думать, что 
для константинопольского искусства зрелого V  в. такие интона
ции были уже пройденным этапом, хотя нельзя отказать обра
зам киевского памятника в стилистической близости с персона
жами миниатюр знаменитого столичного кодекса «Диоскорид» 
из Вены (в частности, с изображением Ю лианы Аникии; напом
ним, речь о нем шла в предыдущей главе). Особый внутренний 
артистизм, непосредственность эмоций, жизненность изобра
женного, легкость и непринужденность, ярко выраженная зре
лищ ность художественных приемов заставляют предполагать 
возможность создания киевской иконы Богоматери в Александ
рии. Эта же ориентация, но взятая в ином, драматическом клю

Иоанн Предтеча. Энкаустическая икона. 
Конец V в.



че, характерна для образа Иоанна Пред
течи. В. Н. Лазарев также склонялся к 
александрийскому происхождению этой 
последней иконы88. Только в Александ
рии, органично соединившей христи
анство и эллинство, умели столь легко 
и естественно говорить о серьезных ве
щах. Только там длительное время, бла
годаря особенностям  местной духов
ной традиции, сохранялся вкус к элеги
ческой пасторальной интерпретации 
христианского образа, что отразилось 
в александрийских миниатюрах, скопи
рованных позднее в столичных скрип- 
ториях.

Существует особый круг ранних икон 
(также энкаустических), по месту на
хождения или косвенным художествен
ным признакам тяготею щ их к Риму.
Большинство из них датируется V II в., 
некоторые V III в., и устойчивое мест
ное предание связывает их с работой 
греческих мастеров, чему не противо
речат исторические обстоятельства (подробно изложенные вы
ше, в главе о монументальной живописи эпохи Юстиниана).

Синайскую икону Спасителя во славе, восседающего на мандор- 
ле, датируют (К. Вайцман) V II в. Прямых свидетельств о ее свя
зи с Римом нет, но характер ее слишком внешних, императив
ных, чуть грубоватых приемов заставляет невольно ощутить 
отголоски римского вкуса. Материя слишком тяжеловесна, 
складки золотого гиматия Спасителя неподвижны и скульптур
но «вытесаны», в позе подчеркнута триумфальность посадки, 
корпус массивен, черты лика крупны и мясисты. Все в целом, 
вопреки избранному иконографическому типу — Христа Возне
сения и Второго пришествия, вопреки мистическому намеку на 
образ Ветхого Денми (Христос изображен с седыми волосами), 
вызывает острые ассоциации с ранними римскими мозаиками 
(например, церкви Санта Пуденциана). Соединение абстракт
ного символизма с чувственной конкретностью и сочностью де
талей выводит эту икону из круга чисто греческих памятников 
(где всегда умели придать реальному спиритуалистическое зву
чание).

Более сложна интерпретация римских икон Богородицы. 
В них нет прямолинейности, их внутренний склад отличается, 
как правило, тонкостью и деликатностью. Вместе с тем неуло
вимая аура местной атмосферы, римского вкуса ощутима и в них.

Богоматерь с М ладенцем. Энкаустическая 
икона. Конец V в.



хотя и не столь очевидна, как в «Спаси
теле во славе». Сочетание в них рим
ского, а иногда уже и романского с гре
ческим не всегда одинаково, иногда 
они кажутся совсем далекими от визан
тийского мира и византийской художе
ственной системы. Однако органично 
ввести их в круг западной живописи 
удается еще с меньшим успехом: по всем 
приемам и образности это не западное 
искусство. Очевидно, следует признать, 
что эти иконы представляют собой 
сложный вариант греческой работы на 
западе, где греческая художественная 
система испытывала постоянное воз
действие западных вкусов89, но сохра
няла свое преобладающее значение.

Икона Богоматери, происходящ ая 
из церкви Санта Мария Антиква (V II в., 
ныне Санта Мария Нуова), по старин

ному преданию, принесена из Трои. Она упомянута в «L ib e r  
Pontificalis» (жизнеописаниях пап) во времена Папы Сергия 
(678—701 гг.) как древнейший священный образ. Письменные 
источники сообщают, что для этого образа, именуемого «im ago 
antiqua», в 735 г. был изготовлен серебряный оклад. По мнению 
X. Бельтинга, икона предшествовала появлению в старом хра
ме Марии монументальной росписи90. Во всяком случае, икона 
по стилю отлична от размашистой и динамичной живописи пер
вых двух слоев фресок Санта Мария Антиква. Лиш ь некоторые 
совпадения в абрисе лика можно увидеть на фреске с изображе
нием св. Варвары да в типе лика с образом неизвестной мучени
цы из киевского Музея Варвары и Богдана Ханенко. От перво
начальной живописи сохранились лишь лики Богоматери и Мла
денца. Облик Марии поражает резкой асимметрией и явной сти
лизацией черт. Он весьма далек от традиционной классической 
схемы. Низко надвинутый чепец сокращает лоб, огромные чер
ные дуги бровей подчеркивают длину узкого носа и крошечность 
рта. Светотень практически отсутствует. Письмо образа Богома
тери идеально для иконы. Это тоже энкаустика на общей свет
лой  подкладке под лик, однако не имеющая ничего общего со 
скульптурными эффектами других энкаустических произведе
ний и широкой лепкой объема во фресковой росписи. Вся под
вижность сведена на нет, поверхность личного выглядит идеаль
но гладкой, нейтральной и сияющей. Ее индифферентность усу
гублена строгой геометрией выверенного абриса лика. Редкая 
особенность технологии — добавление чи< ю го  лазурита в под



клад к}' под лик, использование 
этой драгоценной краски в лег
ких тенях — придает изображе
нию «транспарантное» свече
ние. Золотой фон еще больше 
подчеркивает свегозарность и 
бело-розовую  неж ность лика 
Богоматери. Вся выразитель
ность его сосредоточена в гла
зах — глубоких, темных, минда
левидных, с очень большими 
зрачками, словно инкрустиро
ванных в «эм аль» лика подоб
но драгоценным камням. Их 
контраст с сияющей поверхно
стью лика подчеркнут поворо
том головы. Глаза выполнены 
необычно: в них отсутствуют 
притенения и твердый рису
нок век соседствует с их «фар
ф оровой», детской чистотой.
Облику Богородицы приданы 
изящество, хрупкость, очевид
но связанные с особой образ
ной интонацией. Активно вы
явлены черты ее девичества, возвышенного девства, непороч
ности (крохотный сжатый рот, узкий, сильно сужающийся к под
бородку овал лица, усиленны й поворотом  головы , нежная 
«чистая» карнация). В этой иконе менее важны аспекты мате
ринства и царственности Богоматери (Царицы Небесной), но 
усилен символический смысл Марии — Приснодевы 91. Даже 
одежды ее здесь (чепец) — синего, яркого лазуритового цвета, 
цвета девства. Надо сказать, что именно этот оттенок образа Бо
гоматери будет впоследствии усвоен и развит католической тра
дицией, словно таинственно угаданной в этом раннем памятни
ке. Эта икона была главной участницей всех римских процессий, 
связанных с культом Богородицы. С ней на Успение обходили 
все римские церкви, посвященные Богородице, и этот путь на
зывался Via Sacra.

Икона Богоматери из базилики Санта Мария Маджоре, «Salus 
populi Romani», в два раза больше по размерам, чем предшеству
ющая икона (формат этой иконы 117x79 см, а предыдущей —
53x44 см). Образ написан на кипарисовой доске, что косвенно 
подтверждает легенду о его греческом происхождении. Икону 
принято датировать VI в., но на самом деле она представляет 
собой сложный конгломерат разновременных частей: эту почи-
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таемую святыню Рима часто поновляли. Судя по стилю, она вряд 
ли могла возникнуть ранее V III в., но, возможно, эго  впечатле
ние обусловлено прописями 1100 г. и X III в., о реставрации ико
ны в это время свидетельствуют источники. Богородица вновь 
предстает перед нами в ярко-синем мафории, с красным нимбом 
вокруг головы. Консульское кольцо на пальце ее правой руки, 
демонстрируемое предстоящему,— сакральный знак обручения 
ее с римским народом. Мотив священного союза подчеркнут же
стом ее скрещенных рук, в неразрывное кольцо которых она за
ключает Младенца Христа, самое тело Христово, мистически со
прягаемое с церковным народом. Одновременно Богородица 
здесь — диаконисса (плат в ее руке), церковная служительница, 
«работающая» во спасение верных. Тем самым толкование ее 
образа расширяется: она предстает как сама Церковь, в лоне ко
торой — убежище христиан.

В фигу рах Богородицы и Младенца подчеркнуты монумен
тальная массивность, контрастирующая с резкими простран
ственными разворотами. Моменты геометрической стилизации 
крупных форм усилены, в их обработке активно участвует све
тотень. Ритм крупных, граненых складок развит одновременно 
и как напружиненный рельеф, и как линейный рисунок. Соче
тание массивного рельефа с усилением конту ров — характерный 
признак искусства X I в,— возможно, это результат поздней про
писи иконы. То же самое можно сказать об очень условной об
водке мафория Богородицы золотой каймой, рисунке ассиста на 
одеждах Младенца Христа. Вместе с тем можно «реконструиро
вать» даже по современном)' состоянию иконы изначальные ее 
черты — сверхпластичность, энергию сопоставления объемов и 
интенсивность проработки поверхности, поскольку аналогии 
таким художественным приемам присутствуют во втором слое 
фресок Санта Мария Антиква.

По художественным характеристикам к иконе Богоматери 
«Salus populi Romani» примыкает образ Богоматери с Младенцем 
и ангелами (Мадонна делла Клеменца, 705 г.) из церкви Санта 
Мария ин Трастевере, существенно измененный по сравнению с 
первой иконой в сторону гораздо большей условности и схема
тичности. Богородица восседает на престоле как Царица Небес
ная, ее фигуру фланкируют в страхе откинувшиеся ангелы  
(«stupents angelorum principes»). На сложение иконографии та
кого типа (Богородицы Ангелоктиссы ), по всей вероятности, 
оказали воздействие изображения, подобные синайской иконе 
Богоматери с предстоящими. Все художественные моменты, 
призванные придать образу триумфальность, репрезентатив
ность, жестко усилены. Объемы — рельефные, но застылые; кон
туры, границы многократно усилены. Движение и ракурс, едва 
начавшись, переводятся в плоскость иератического предстоя-
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ния, ритм — крупный и статичный.
Металлической строгости одежд, укра
шенных богатым орнаментом и дра
гоценными камнями, не угрожает да
же малейшее перемещение складок.
Застылость, недвижность, строгая 
фиксированность лю бого  проявле
ния форм, лю бого явления вообще 
становятся парадигмой возвышенно
го, образцом данного свыше закона.
Не случайно эта икона была главной 
«участницей» утверждения власти 
пап, стала своего рода палладиумом 
папского престола в Риме (ее иконо
графическая схема и композиция 
были повторены в мозаике базилики 
Св. апостола Петра вместе с поклоня
ющимися образу панами).

Икона Богоматери из Пантеона 
( Мадонна делъ Пантеон, 604 г.) имеет 
более вытянутый по вертикали фор
мат (174x79  си), чем образ Богоматери из Санта Мария Маджо- 
ре. Иконография этих образов близка, но отчетливо переданный 
жест рук Богоматери «Salus populi» здесь едва намечен. Правая 
рука Богородицы и правая ручка Младенца с самого начала были 
написаны золотом, что должно иметь символический подтекст. 
Истолкование этой иконы, гораздо более мягкой и сдержанной 
по манере, чем Богородица «Salus populi», затруднено ввиду ее 
плохой сохранности.

Завершая главу, посвященную ранним иконам, следует отме
тить наиболее важные положения. Поиск иконной выразитель
ности в ранневизантийский период идет рука об руку с развити
ем культа мощей и часто связан с воспроизведением чтимых 
реликвий. Именно в этот период икона перестает быть воспо
минанием, она становится самоценным сакральным объектом, 
что отражает новую фазу развития христианского сознания. Для 
изобразительной системы и восприятия иконы накануне иконо
борчества уже не бы ли актуальны античный иллюзионизм и 
натурализм. Напротив, по смыслу, назначению, зрительному 
облику икона все больше объединялась с «натуральностью» мо
щей. Именно на этом пути происходит рождение главного смыс
ла иконы — сакрального, требующего поклонения и немысли
мого вне ритуального почитания. Совершается становление 
иконного канона (о  чем свидетельствуют иконы Богоматери с 
предстоящими, св. Сергия и Вакха и др.). Этот процесс связан 
< византийской столицей. Выглядят малоубедительными утвер

Ангел. Фрагмент иконы «Богоматерь 
с Младенцем и ангелами*. Энкаустика. 705 г.
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ждения о  том, что в Константинополе культивировалось искус
ство, сопряженное исключительно с античным импрессиониз
мом. Уровень претворения или отступления от античности в 
V I в. не является знаком принадлежности к магистральному или 
второстепенному, столичному или провинциальному, прогрес
сивному или архаичному. Все то, что не вмещается в наши пред
ставления о константинопольском искусстве как стиле мозаик 
церкви Успения в Никее или фресок Кастельсеприо, не может 
быть отброшенным за пределы столицы, за пределы времени, 
за границы эволюции. Для правильного понимания этой пробле
мы необходимо представить временную перспективу, выходя
щую за границы юстиниановского периода. Как мы увидим в 
дальнейшем, константинопольские образы постиконоборческо- 
го периода восходят не к антикизирующему импрессионизму, а 
к стилю синайских мозаик и икон типа образа св. Сергия и Вак
ха. Не есть ли  это доказательство того, что уже на раннем этапе 
византийского искусства в столице, а не за ее пределами, были 
представлены не одно, но несколько направлений, воплощав
ших разные образные возможности? Если мы будем рассматри
вать константинопольскую культуру с таких позиций, она будет 
выглядеть более объемно, реально и разнопланово.



Иконоборчество

Эпоха иконоборческих споров, длившаяся почти целое сто
летие, оставила в истории Церкви и в истории византийской жи
вописи неизгладимый след. Поэтому завершившая эту эпоху 
победа иконопочитателей вошла в Синодик как праздник Тор
жества православия.

Историография иконоборчества насчитывает значительное 
количество трудов, последние исследования но этой теме отме
чены стремлением рассматривать иконоборческий кризис ком
плексно. Действительно, иконоборческая проблематика вклю
чает в себя целый ряд аспектов (теологический, исторический, 
политический, художественный, эмоциональный) и не сводима 
к эстетике, политике или экономике. Борьба, охватившая ви
зантийское общество и Церковь в V III в., была направлена на 
утверждение православного понимания человека и его места 
в мире, смысла и целей его существо
вания.

Иконоборчество зародилось в хри
стианской, а не в языческой среде, и 
это был первый страшный опыт крово
пролития среди единоверцев. Его побе
да была обусловлена рядом факторов.
Среди них существенно то, что иконо
борчество сумело объединить три соци
альных потока: интеллектуальный тео
ретический поиск, представленный 
духовной элитой общества, политиче
скую волю императоров и народное, 
низовое течение, широко распростра
ненное на всех территориях М алой 
Азии, Востока, Армении с преобладани
ем населения, тяготеющего к монофи- 
зитству, или с семитскими этническими 
основами. С точки зрения богословия

Геракл с Немейским львом. Фрагмент 
серебряного блюда. VI в. 
Константинополь
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можно сказать, вслед за Г. Флоровским, что появление иконо
борчества в Византии, с ее всегдашним тяготением к отвлечен
ному умозрению, было неотвратимо. Главный предмет искуше
ния, волновавший христианство издавна,— невозмож ность, 
неприемлемость изображения божества в материальной фор
ме — лег здесь на благодатную неоплатоническую и оригенист- 
скую почву, где всегда высказывалось сомнение в необходимо
сти материального воплощения для лю бого  эйдоса (идеи ). 
Однако для того, чтобы иконоборчество смогло оформиться в 
определенное течение и набрать силу в самой Церкви, должны 
были произойти существенные изменения.

Предпосылки возникновения иконоборчества:
1. Расширение потока христиан, не обретш их правильной 

духовной ориентации (рост магических несуразностей в почи
тании священных предметов, грубое фетишизирование иконы, 
своего рода идолопоклонство).

2. Само богословие страдало неопределенностью, и это ска
залось в наличии взаимно исключающих друг друга художествен
ных идей. На одном полюсе христианин мог усомниться в необ
ходимости существования материального мира и повернуться 
лицом к искушениям неоплатонического дуализма, на другом — 
излишняя чувственность и осязательность казались неприемле
мыми для изображения самых священных образов. С точки зре
ния богословской догматики конфликт лежал в сфере неопре
деленности соотношения плотского, материального и божест
венного. Этот конфликт касался не только икон: он определял 
христологию, отношение к мощам мучеников и многие другие 
аспекты христианского сознания. Существенно, что с точки
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зрения внутрицерковной жизни основания иконоборчеству 
были положены еще в юстиниановскую эпоху. Грубое попрание 
церковной традиции на юстиниановском соборе, провозгласив
шем единение с монофизитами без достижения реального духов
ного согласия, без достаточной проработки христологических 
вопросов, обернулось иконоборческим кризисом.

3. В V II в. на сопредельных с Византией территориях возник 
ислам, который оказал сильное влияние на консолидацию ико
ноборческой позиции. Первые гонения на иконы начались на 
границе двух миров — христианского и мусульманского. В 723 г. 
султан Язид приказал уничтожить иконы в христианских храмах 
на его территориях, а в 726 г. аналогичный указ издал византий
ский император Лев Исавр. Начиная с 726 г. иконоборчество 
переходит из области интеллектуальной рефлексии и становит
ся реальной и весьма агрессивной силой.

4. Распространению иконоборчества немало способствовало 
то, что византийский престол в это время занимали выходцы с 
неэллинского Востока — армяне и сирийцы. Суровые и волевые 
воины, удачливые полководцы, люди не склонные к размышле
ниям, ориентированные на практическое действие, они наибо
лее полно воплощали тип, агрессивный по отношению ко всему 
созерцательному, пассивному, консервативному, сопряженному' 
с иконопочитанием.

5. Существовали и социально-экономические основания для 
разросшегося конфликта. На протяжении V—VII вв. в Византии 
сильно возросло значение монашества. Монастырей стало очень 
много, равно как и желающих постричься. Отш ельничество 
( читалось одним из самых предпочитаемых видов человеческой 
деятельности. Монахи стали в византийском обществе значи
тельной духовной и общественной силой, они обладали автори
тетом, на их мнение повсеместно ориентировалось общество. 
Монашеский тип религиозности был заведомо устранен от под
чинения светской власти. Н е потому, что монахи ей противи
лись, но потому, что мир пустыни, мир столпников и отшельни
ков был удален от реального и недоступен для светской власти. 
У тонченное поведение монашества, направленное не на внеш
нее делание, не на удтроение жизни, а на воспитание «внутрен
него человека», на устроение своей души и плоти, не могло не 
вызывать отторжения, не только по неведению, но и по прин
ципиально иной позиции. Аскеза православного типа обязатель
но предполагала сотелесное спасение. Возможность одухотворе
ния согласно православной концепции подразумевала одинако
вое отношение и к душе, и к телу. Это формировало особый склад 
аскетического поведения, лишенный фанатизма и экспрессии, 
определяя эстетику благообразия, размеренности движений и



6. В агрессивном противостоянии монашескому складу жиз
ни находились императоры этой эпохи. Подчеркнуто доверяю
щие исключительно вещам внешним, рассудку, а не неясной ду
ховной интуиции, они считали необходимым вернуть империю 
в русло реальной жизни, устранить лож ные заблуждения и их 
носителей — монахов, не нужных армии и государству. Иконо
борчество со стороны императоров было не просто движени
ем, направленным на уничтожение икон. Это была сознательная 
реформационная политика, связанная в первую очередь с вве
дением для всего общества гораздо более свободного, светско
го, раскованного, подчеркнуто немонашеского образа жизни. 
Программа закрытия монастырей и устройства в них казарм, 
бань или конюшен была бы просто экономической, если бы она 
не предписывала обязательной женитьбы для монахов (непокор
ных убивали или заточали в тюрьму). Очевидно, что дело было 
не только в захвате монастырских владений.

Неверно думать, как это довольно часто делается, что ико
ноборчество бы ло более  интеллектуальны м по сравнению с 
иконопочитанием. И в том и в другом круге были представлены 
два полюса: элитарный и более низовой, часто простонародный. 
Суть конфликта заключалась в сфере распространения интел
лектуальных претензий. Иконоборцы хотели  подвергнуть раци
ональной ревизии сферу божественного.

Особой оговорки требует позиция Западной церкви, занятая 
в этом споре. Несмотря на то что Папа Григорий II выступил с 
осуждением иконоборчества, сам конфликт практически не кос
нулся Католической церкви. Спокойно-бесстрастное отношение 
западного мира к проблеме икон объясняется рядом факторов. 
Варварское состояние западных народов в V III  столетии не мог
ло  сделать базу обсуждения иконоборческого конфликта хоть 
сколько-нибудь широкой. Вдобавок на Западе никогда не пони
мали смысла иконного образа, в отношении к иконе там присут
ствовали две точки зрения: икона как «картина» и икона — «кни
га для неграмотных». Икона здесь никогда не была благодатным 
и реальным сведением божества на землю, образом его добро
вольного явления себя миру и человеку. Изобразительное искус
ство по большому счету — нетеологично, его  основной смысл 
заключен в дидактике и маневрирующей педагогике. Этом)' были 
свои причины, объясняющие равнодушие западного мира к про
блематике иконного образа1.

Первая иконоборческая вспышка относится ко времени прав
ления Филиппа Вардана (711 г.), армянина по происхождению 
и убежденного монофелита. Лев Исавр (717—741 гг.) в 726 г. из
дает указ, запрещающий писание и почитание икон. Заменяя 
крестом один из самых почитаемых в византийской столице 
образ Христа Халке (при попытках свержения иконы на Брон
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зовых [Халке] воротах пролилась первая кровь этого трагичес
кого противостояния, были убиты лю ди), он объяснял свои дей
ствия следующими словами: «Император не может видеть образ 
Христа без гласа и без дыхания, вот почему Лев начертал над 
вратами трижды счастливый знак креста, ошвы всех правовер
ных». Особенного ожесточения борьба с иконописцами и ико- 
нопочитателями достигла при его сыне Константине Копрони- 
ме. Иконопочитателей заключали в тюрьму, подвергали пыткам 
и убивали, иконописцам рубили головы и руки на созданных ими 
иконах. Сами иконы бы ли преданы пламени и разрушению. 
Одновременно уничтожались монументальные росписи в храмах 
(мозаики и фрески). П о приказу Константина Копронима был 
уничтожен евангельский цикл во Влахернской церкви, чтобы 
уступить место цветам, деревьям и птицам. Как свидетельст
вуют современники, «храм был превращен в овощной склад и 
птичник»2.

О собенно прославился своей любовью  к изобразительным 
пасторалям император второй волны иконоборчества Феофил, 
украсивший многочисленные вновь построенные павильоны, 
беседки орнаментально-буколическими изображениями. Увлече
ние буколикой приобретало весьма специфические, романтиче- 
ско-чувственные формы, явно связанные с общей реформаци- 
онной программой иконоборчества. Павильоны-храмы, устро
енные императором Феофилом, носили названия Жемчужный 
триклиний, Опочивальня гармонии, Храм любви. Храм дружбы 
и т. д. Одновременно с расцветом растительно-зооморфной те
матики необыкновенное развитие получила светская живопись, 
возвратившая себе традиции прежней римской имперской те
матики: портреты императоров, сцены охоты и ристаний в цир
ке, сюжеты спортивной борьбы и скачек. Запрет на образы ка
сался только сакральных персонажей, и это обстоятельство еще 
раз подчеркивает глубинную связь иконоборчества с христоло- 
гией.

Главные памятники иконоборческой храмовой (раститель
ной) росписи не сохранились: после победы иконофилов они 
столь же последовательно уничтожались, как некогда ненавист
ные иконокластам иконы. Это уничтожение сопровождали мно
гозначительные надписи: «Изображения, которые безбожники 
здесь низвергли, благочестивые правители восстановили». Не
которое представление о живописи дают арабские мозаики, 
выполненные греками, приглашенными из Константинополя, в 
мечети Омара в Иерусалиме (692 г.) и во внутреннем дворике 
мечети Омейядов в Дамаске (711 г.)5. Это живопись чисто деко
ративного плана. Она возвращает нас к поздним римским рос
писям, не претендующим на какой-либо внутренний смысл. Тон
кие, изящные террасные ландшафты, с домиками помпеянского
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типа, с бурными потоками и плодовыми деревьями, исполнены 
с точным соблюдением иллюзионистической перспективы, весь- 

, ма картинно по замыслу' и импрессионистично по технике. По 
сути, эта живопись возвращается даже не к временам раннего 
христианства, но к языческой эллинистической культуре. Она, 
подобно эллинистическим росписям, является л и т ь  декораци
ей интерьера, украшением, но не воплощением истины. За ис
кусством предполагается лишь бытовой аспект, оно не может 
быть связано с богословием.

В 787 г., при императрице Ирине, было частично восстанов
лено иконопочитание. С 813 г., при императоре Льве Армяни
не, началась новая волна иконоборчества, завершившаяся при 
императрице Феодоре, восстановившей в 843 г. иконопочита
ние1.

С богословской точки зрения иконоборчество представляло 
собой регрессивное движение, возвращающее христианское 
искусство назад, к условной символике и аллегориям. Против 
этого выступил накануне иконоборчества в 692 г. Трулльский 
собор, который зафиксировал обретенный в реальной практи
ке опыт изображения божества. 82-й орос собора резко проти
вопоставляет символические образы — «ветхие тени и сени» и 
явную благодать истины, запечатленную в вочеловеченном Боге 
Слове Иисусе Христе. Как мы уже убедились, искусство VI и V II 
столетий столь же сознательно, как правила собора, двигалось 
в направлении более определенной зрительной фиксации явлен
ного божества. Собравшийся в 754 г. в Иерии (предместье Кон
стантинополя) иконоборческий собор в качестве основных по
сылок запрета почитания икон видит две: «Нечестивое учреж
дение лжеименных икон не имеет для себя оснований в апостольском 
учении, нет и специальной молитвы, освящающей их, чтобы сделать 
их из обыкновенных предметов святыми». Основным внутренним 
постулатом иконоборческого движения стал пафос разрыва чув
ственного и духовного, пафос неизреченности. Итогом иконо
борчества стало нечувствие священного реализма евангельской 
истории, обращение вспять — к ветхозаветной (нравственной) 
проблематике, или, как это определял Иоанн Дамаскин, из цар
ства свободы и духа — в царство воспитания. Отрицание изо
бразимости Христа представляло собой не что иное, как непри
знание Воплощения, непризнание домостроительства Божьего 
во плоти и тем самым рецидив иудаизма. За отказом в почита
нии икон и мощей святых стояло неверие в возможность пре
ображения плоти, неоплатонический разрыв плоти и духа, ноу
менального и феноменального. Для иконоборцев ложный пафос 
отвлеченной духовности делал соблазнительным всякое возвра
щение к чувственному реализму, непризнание возможностей 
«прелож ения» материального мира, в то время как православие
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стремилось не к противостоянию плоти и духа, но к их живой 
связи, к гарантиям «переплавки» материального вещества, наи
более полно осуществленной в Спасителе.

Богословский спор об иконах не был спором об обрядовых 
тонкостях: он подвел итоги длительной хрисгологической дис
куссии. Теологические баталии, которые разразятся позднее, 
в конце XI — начале X II в., не будут касаться христологии, их 
проблематика — тринитарная, связанная с определением роли 
Си. Троицы в спасительной жертве.

Богословие иконопочитателей сложилось не сразу. Первона
чально позиция иконофилов не была подкреплена теологиче
ской проработкой, за почитанием икон стояло лишь народное 
предание. Однако и до теологической разработки почитание 
икон имело широкий диапазон — от простодушной веры до гран
диозной системы ареопагитических символов. В основе ико- 
попочитания лежала сверхважная для православия максима: по
требность переживать Царство Божье не в качестве эсхатоло- 
шческой перспективы, не как воспоминание о прошедшем, но 
как данную здесь и сейчас реальность церковного универсума, 
присутствия Царства Божьего ныне. Икона для православного 
сознания — никогда не картина, она — носитель божественной 
энергии, бож ественного света, воплощ ение преображенной 
материи. Икона была свидетельством присутствия божества в 
земном мире, давала ощущение зримой причастности к энер
гии первообраза. Н е случайно создание иконы, по православ
ной мысли, бы ло  повторением процесса вочеловечивания 
Бога.



Первоначальное словесное определение иконы, зафиксиро
ванное епархом Леонтием , при всей простоте содержало не 
только дидактику, но и своего рода символический реализм. 
«И коны  поставляются ради благолепия, в напоминание и для 
почитания. Начертываю и пишу страдания Христа, чтобы, ясно 
видя их, напоминать, а не забывать. И как, поклоняясь книге 
завета, поклоняемся не естеству от кож и чернил, но находящим
ся в них словесам Божиим, так и, поклоняясь образу Иисуса 
Христа, поклоняюсь не естеству дерева и красок, но через них — 
самому Христу, думая обнимать Его самого». Однако по-настоя
щему связная и полная программа иконопочитания (своего рода 
стратегия иконофилов) была сформулирована Иоанном Дамас- 
кином5. Эта программа состояла из двух частей: в первой дока
зывалась возможность иконописания, во второй — почитания 
икон. Замечательно, что Дамаскин был не только теологом, но 
и поэтом-гимнографом. И если богословие его, по общему мне
нию, не отличалось индивидуальным своеобразием, то роль его 
в сложении поэтической канвы реального богослужения, а так
же в создании поэтических «калек», символов и уподоблений, 
перекочевавших из канонов и песнопений в изобразительное 
искусство, была поистине огромна и совершенно оригинальна.

Основные положения защиты написания икон Дамаскин раз
вивает в контексте священной истории. Все домостроительство 
Господне для него — это история создания и явления образов, 
начиная с рождения Единородного Сына, живого и естествен
ного образа Отца. При этом всюду Дамаскин подчеркивает, что 
образ — отраж ение Первообраза и причастен его действию. 
Иконописание подобно божественному писанию и возможно 
исключительно через акт божественного Откровения. Полеми
ка осуждения иконокластов развита в нескольких направлениях. 
Среди наиболее важных — критика иконоборческой интерпре
тации Священного Писания о запрете изображения божества. 
Текст Второзакония (4:12 — «глас слов Его вы слышали, но обра
за не видели») Иоанн Дамаскин трактует ограниченным во вре
мени: «Когда Невидимое сделается Видимым во плоти, тогда 
изобразишь подобие Виденного», то есть запрет на изображе
ние действует только до Воплощения. В аргументации иконобор
цев, как некогда во мнении Евсевия Кесарийского, главное мес
то отводилось доводу, что изображение воплощенного Христа 
есть изображение лишь Его бренного тела, «мертвых кож» Ада
мова естества. Дамаскин же вновь повторяет, что восприятие 
Словом человеческого было обожением, тем самым человече
ское тело Господа есть Бог и все человеческое Иисуса Христа — 
живой образ Бога.

Почитание икон для Дамаскина, безусловно, взаимосвязано 
с почитанием святых. Возможность того и другого проистекает
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из достохвальности плоти, не презираемой с тех пор, как в нее 
вместилось Невместимое Слово. Иисус прославил наше естество 
п преложил в нетление. Иконописание связано с тем обновле
нием человеческого естества, которое совершилось некогда во 
Христе и продолжает совершаться в святых. Поэтому смерть 
снятых не оплакиваем, но празднуем. Для Дамаскина иконы и 
мощи святых — триумф и знак победы обновленной человече
ской плоти. Тесная связь иконопочитания и почитания святых 
останков, подтверждаемая Дамаскином, еще раз доказывает 
ложность убеждения, что иконоборцев отвращал от икон страх 
натурализма античного толка. Главным для них был страх зри
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мого знака соединения чувственного и сверхчувственного: страх 
натуральности нетленных мощей.

Богословие иконопочитания получило дальнейшее развитие 
у Феодора Студита, игумена Студийского монастыря в Констан
тинополе, деятельность которого пришлась на вторую (мягкую) 
волну иконоборчества при императоре Феофиле. Студит первым 
восстановил иконные образы в храмовой росписи своего мона
стыря, несмотря на гонения. В своих творениях Феодор сделал 
главный акцент на ипостасном характере Воплощения Господа, 
изображения Его в иконе, общения с Ним. Феодор пишет: «Н е  
природа видит природу, когда мы созерцаем икону, но личность 
видит личность». Икона и есть общение, по слову апостола Пав
ла, «лицем к лицу» со Христом. Видение иконы — общение лич
ностей: мы видим и мы видимы. Само же видение личности Гос
пода — приобщение уже здесь, на земле, к божеству, к его славе. 
Поэтому тот, кто не желает видеть Господа здесь, на земле, не 
увидит Его и по Втором пришествии.

Под вековым периодом духовной смуты итог подвел Констан
тинопольский собор 843 г. Его решения стали поворотным пун
ктом в истории Восточной Европы. Окончание конфликта вы
свободило огромные запасы духовной энергии, направившейся 
на художественное творчество, а в богословии проявившейся в 
X—X I вв. (Симеон Новый Богослов). С восстановлением иконо
почитания политика Византийской империи более, чем когда- 
либо, стала зависеть от планов Церкви. С окончанием иконобор
чества еще больше возрос престиж монашества, принявшего на 
себя основную тяжесть гонений. Наконец, с завершением сму
ты бы ло  восстановлено светское образование, пришедшее в 
упадок в V III в., но во главе его встали патриарх и близкие ему 
люди (Фотий, Лев Математик, Кирилл и Мефодий). Иконобор
чество заставило восточное христианство более  отчетливо 
выделить человеческие черты в Иисусе Христе, тем самым рав
новесие восточной мысли (всегда слишком настаивавшей на бо
жественности Христа) было восстановлено. После этого стало 
возможным проповедовать христианство в линиях, красках и 
образах, создались небывалые условия для расцвета христиан
ской кульлуры6.

Искусство периода 
завершения иконоборчества. Конец VIII в.

Завершение иконоборчества совпадает в византийском искус
стве с рождением особого стиля. В этом стиле нельзя обнару
жить преемственности с предшествующим этапом византийской 
живописи (с монументальными циклами в Равенне или в Кас-
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тельсеприо, с ранними иконами), зато можно увидеть более глу
бинную традицию и потенции будущего развития. Речь пойдет 
о миниатюрах Хлудовской псалтири (Москва, Государственный 
Исторический музей, гр. 129-д)7 и о близком им круге произве
дений.

Н е только с точки зрения стиля, но и как образец рукопис
ной книги Хлудовская псалтирь весьма необычна. Это — первый 
образец псалтири с иллюстрациями па полях, органично слиты
ми с текстом. Они не помещены в горизонтальные фризы (как 
это было в пурпурных кодексах) и не являются страничными 
миниатюрами. Изображения не имеют обрамлений и фона, сво
бодно разбросаны на поверхности листа и представляют с тек
стом единую композиционную структуру. Этот тип иллюстриро
ванной псалтири получил название «псалтирь монастырской 
редакции» (в отличие от аристократической или житийной, о 
которых речь пойдет в следующем разделе). История создания 
псалтирей монастырской редакции имеет обширную библиогра
фию, содержащую взаимоисключающие версии. Считается, что 
прообразом памятников такого типа были сирийские ману
скрипты с иллюстрациями на нолях. По мнению Н. В. Малицко- 
го, эта редакция была расширена и обогащена, но подвергнута 
кардинальной переработке в Константинополе, где в кругах, 
близких к патриарху, и родилась версия Хлудовской псалтири. 
Точка зрения Н. В. Малицкого была развита А. Н. Грабаром, счи
тавшим, что Хлудовская псалтирь была создана в мастерской пат
риарха Ф отия, а художником, украшавшим манускрипт, был 
близкий друг Ф огия -  епископ Сиракузский Григорий Асбестас. 
Грабар подробно обосновал мысль о том, что сам тип такого 
иллюстрирования ветхозаветного текста обязан своим появле
нием обстановке борьбы с иконоборцами. Параллельно с сюже
тами миниатюр, трактующих древние тексты псалмов в контек
сте острой полемики с иконоборцами, родился новый принцип 
иллюстрации, раскрывающей глубинную символическую подо
плеку' псалма, который мог толковаться в расширительном смыс
ле: и как прообраз евангельского события, и как параллель со
временной ситуации. Н е случайно иллюстрации Хлудовской 
псалтири обнаруживают двойное и тройное сплетение символи
ческих толкований. Ее миниатюры внешне бывают вообще не 
с вязаны с текстом псалмопевца и иллюстрируют современное 
иконоборческой полемике событие (разрушение и поругание 
икон и др.) как своего рода аллюзии на темы Страстей и муче
нической смерти Христа.

Время создания миниатюр Хлудовской псалтири дискутирует
ся. По мнению В. П. Лазарева, они относятся к периоду первого 
восстановления иконопочитаиии (787—815 гг.), А. Н. Грабар пред
лагает более позднюю дату — 858-867 гг. 11ет и окончательного



уяснения места создания руко
писи. Долгое время доминиро
вала точка зрения о создании 
Хлудовской псалтири в свет
ском скриптории (Н. В. Малиц- 
кий) или мастерской патриарха 
(А. Н. Грабар, В. Н. Лазарев). 
В недавнее время Б. Л. Фон кич8 
выдвинул новые убедительные 
аргументы в поддержку точки 
зрения Н. П. Кондакова. Ми
ниатюры были изготовлены в 
Студийском монастыре, а нали
чие литургических рубрик (от
носящ ихся к уставу Великой 
церкви Консташтшоиоля и Сту
дийскому) не может являться 
решающим аргументом в пользу 
отождествления места изготов
ления рукописи, поскольку она 

Хлудовской псалтири. Середина IX в. вовсе не предназначалась для
литургического использования. 

В соответствии с гипотезой Фонкича Хлудовская нсалтирь была 
написана и украшена миниатюрами в Студийском монастыре 
около середины IX  в. Эта гипотеза представляется весьма прав
доподобной. Студийский монастырь, бывший средоточием ин
теллектуальной элиты православия, известен как оплот иконо- 
почитания, как место игуменства Феодора Студита. В скрипто- 
риях Студийского монастыря, по мнению многих исследовате
лей, произошло рождение минускульного письма. В атмосфере 
интеллектуального поиска, отличавшей этот монастырь, была, 
по-видимому, оформлена концепция крестово-купольного храма, 
ставшего доминирующим архитектурным типом церковного зда
ния в постиконоборческую эпоху и средневизантийский период. 
Было бы вполне оправданным связать создание уникального 
цикла миниатюр (ставших своеобразным памятником иконобор
ческой эпохи и утвердивших триумф православия) с этим духов
ным и культурным конклавом, прославившимся в эпоху гонений 
своей неизменной стойкостью и презрением к мнению импера- 
торов-иконоборцев9.

Существенное значение имеет стилистика этого необыкно
венного произведения. Ш ироко распространенное мнение о 
том, что стиль миниатюр Хлудовской псалтири представляет 
собой образчик народного, низового, архаического искусства и 
плебейского вкуса, восторжествовавшего в далеких от Констан
тинополя ареалах в период иконоборчества, нуждается в коррек-



ции. Правильная оценка этого 
варианта невозможна вне кон
текста аналогичных художест
венных явлений, процессов сти
листической эволюции того  
времени.

В самом деле, выразитель
ность миниатюр Хлудовской 
псалтири выглядит резкой, по
рой экстравагантной и даже 
грубоватой. Действие развора
чивается остро и очень опреде
ленно, позы персонажей под
черкнуты неожиданными ра
курсами и энергичными жеста
ми, много почти карикатурных 
профилей (в изображениях не
гативных героев). В основе сво
бодных динамичных компози
ций — контрасты и сопоставле
ния. Ритмическая система стро
ится как диалог противобор
ствующих сторон , что подчеркнуто бурной жестикуляцией, 
зримо передающей «дыхание» спора. Рассматривая миниатюры 
Хлудовской псалтири, мы словно возвращаемся в напряженную 
атмосферу ранних пурпурных кодексов. Как и они, в сопостав
лении с изысканно-аристократическими мозаиками храмов в Ни- 
кее или Фанаре миниатюры Хлудовской псалтири являют иной 
полюс — в первую очередь мировоззренческий, а затем и культур
ный. Тем не менее утверждение, что их стиль — проявление на
родного искусства, архаичного и вторичного по отношению к 
иной, более высокой живописной среде, неверно. Все художе
ственные средства и приемы, употребленные в этих миниатю
рах, глубоко осознаны и продуманы, они представляют собой 
четкую систему, в которой нет ничего заимствованного и упро
щенного. Эта система оригинальна и самодостаточна.

Легкие подвижные фигуры нигде не связаны жестким конту
ром или линией. Стушеванность силуэтов лишает формы засты- 
юсти, рождая ощущение «дышащ ей» материи. Сама фактура 
миниатюр — рыхлая, пористая, подвижная — определяет живость 
и мягкость изображенного. Матовые и слегка размытые краски 
не отличаются прозрачностью, зато позволяют продемонстри
ровать эффектное и виртуозное движение широкой и короткой 
кисти, созидающей мир миниатюр. Фигуры — округлые, с пре
красными классическими пропорциями — отличает ясное знание 
анатомической структуры человеческого тела, лишь слегка дефор
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мированной в угоду больш ой 
выразительности. Масштаб по
движ ен и изм енчив, но при 
этом нигде не возникает диссо
нанса, поскольку все объединя
ет упругий ритм. Он создает 
стройную архитектонику всех 
композиций, за которой про
читывается целостная система 
мироздания. Ритм здесь воспри
нят как единое дыхание, как 
пульсация, последовательно со
здающая все формы жизни.

Самое поразительное в этих 
м иниатю рах — способы  зр и 
тельной фиксации фигур. Это 
не линия, не графика, но и не 
акварельное цветовое пятно, 
льющееся по поверхности лис
та. Все очертания форм созда
ются широкими, очень элас
тичными контурами, обознача
ющими вы пуклость объем ов 

без светотеневой проработки, самим округлым движением кис
ти. За уверенным и смелым почерком в воспроизведении зри
мого мира, округляемого кистью и глазом, стоит зрелое мастер
ство, высокая культура художественного языка, восходящая к ро
довым греческим традициям. Идеальная структурность объемов 
человеческих тел, демонстрируемая в миниатюрах, обнаружи
вает известную склонность к стилизации, но к стилизации не 
большей, чем в рельефах и скульптурах ранней греческой клас
сики. Н е случайно Ш. Диль характеризовал художество Хлудов- 
ской псалтири как «элегантное».

Миниатюры Хлудовской псалтири не одиноки. Аналогичный 
стиль представлен миниатюрами Псалтири из монастыря Пан- 
тократора на Афоне (cod. 61) и Псалтири из Национальной биб- 
лиотеки в Париж,е (gr. 20), созданных одновременно с Хлудов
ской. Рядом с ними должны быть поставлены рукопись из Прин
стонской библиотеки (Гаррет, 6), вторая половина IX  в., и мозаики 
в куполе храма Св. Софии в Салониках, созданные около 849 г.10. 
К этому кругу примыкают более ранние и более «ремесленные» 
миниатюры рукописи монастыря Иоанна Богослова на Патмосе 
(Патмос, cod. 70), датированные К. Вайцманом концом V II в. 
Признаки того же стилистического направления характеризуют 
мозаику в конхе церкви Успения в Иикее. Тем самым можно утвер
ждать, что перед нами не разрозненные и случайные прояпле-
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ния архаического народного 
вкуса, а широкое направление, 
может быть связанное с обре
тением норм художественного 
языка после иконоборчества.
Все произведения это го  на
правления отличают единство 
упругого ритма, специфичес
кая округлость форм, подчер
киваемая всеми возможными 
способами, демонстрирующая 
самоценность ф иксируемых 
объемов, возможность их «кру
гового обхода» глазом, особый 
«тушеванный» колорит. Важ
но, что они возникли практи
чески одновременно. Сравне
ние памятников внутри этого 
направления позволяет обна
ружить внутреннюю динамику 
в его развитии. Известная же
сткость и грубоватость в ми
ниатюрах рукописи патмосско- 
го монастыря — свидетельство 
раннего этапа эволюции стиля, 
в то время как «академизация» приемов, усиленная стилизация 
объемов, их точеность, орнаментализация очертаний деталей 
в мозаике «Вознесение» в храме Св. Софии в Салониках демон
стрируют завершающую фазу в развитии стилистического вари
анта, его «маньеристический» этап.

Было бы логичным предполагать, что специфические худо
жественные и выразительные возможности этого стиля — ре
зультат особой программы по воссозданию навыков воспроиз
ведения человеческой фигуры, по возрождению образа после 
иконоборчества. Кажется неслучайной подчеркнутая пластич- 
1 юсть форм, их скульптурная наглядность, достигнутые достаточ
но простыми и профессионально легко передаваемыми приема
ми. Вполне закономерным выглядит и то обстоятельство, что 
местом рождения и распространения этого стиля стали наря
ду с Константинополем (Студийским монастырем) греческие 
территории — Салоники, Патмос, а не восточные провинции 
(Каппадокия), где и в иконоборческие годы сохранялась тра
диция монументальной росписи11. Замечателен и тот факт, что 
о тголоски этого особого стиля можно обнаружить в более по
здних столичны х памятниках, созданных после периода ико
ноборчества, в частности в мозаике главного вестибюля храма
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Св. Софии Константинопольской, представляющей Льва V I пе
ред Спасителем.

Возможно, становление этого направления могло быть свя
зано с монастырями, подобными Студийскому, ставшими прибе
жищем высокообразованных иконофилов. Н е случайно одно из 
первых мозаичных изображений за пределами монастырских 
стен (в городской митрополии — церкви Успения в Никее) по
является благодаря Навкратию — ученику Феодора Студита и 
игумену Студийского монастыря, умершему в 848 г. Это образ Бо
гоматери с Младенцем в апсиде церкви Успения в Никее, заменив
ший прежнее символическое изображение креста с многозначи
тельной надписью «Навкратий утверждает божественные ико
ны». Хотя фигура выглядит очень вытянутой, строгой по силуэту 
(она абсолютно фронтальна), а фактура личного дана более под
вижно и импрессионистично, очевидно, что этот образ не мо
жет разделять значительная временная и стилистическая дистан
ция с мозаиками Салоник и миниатюрами Хлудовской псалти
ри. Разница лиш ь в манере исполнения, творческом почерке 
мастера.

Поразительная компактность по времени создания, однород
ность художественного мышления всех упомянутых здесь па
мятников позволяет видеть в них программные образцы стиля 
византийской живописи периода восстановления иконопочита- 
ния. Этот этап завершает мозаика с фигурами Богородицы и ан
гела в конхе храма Св. Софии Константинопольской. Произве
дения следующего периода получат иную направленность.
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I  II. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА
IX— XII вв.



Македонский ренессанс. IX—XI вв.

IX  столетие стало поворотным эта
пом в истории византийской культуры, 
сыгравшим фундаментальную роль в ее 
последующем развитии. Перелом наме
тился вместе с победой иконопочита- 
ния. Под вековым периодом раскола 
итог подвел собор 843 г. В главном хра
ме империи был отслужен торжествен
ный молебен, вошедший на столетия в 
чинопоследование Православной цер
кви под именем Торжества правосла
вия. Завершение распри способствова
ло  не только высвобождению энергии 
в русле полож ительного культурного 
строительства, но и в смене приорите
тов. Император утрачивает свою пре
жнюю роль строителя культуры. Свет
ская власть вообще во многом теряет 
свои позиции на общественной сцене1.

Спаситель, коронующий императора Культурная инициатива окончательно
Романа и императрицу Евдокию. переходит к Церкви. Именно она опре-
945—949 гг. Слоновая кость.
Константинополь деляет направление, цели и средства

движения. Даже внешняя политика им
перии более, чем когда-либо, стала зависеть от задач и планов 
Церкви. Культуру отныне отличают цельность и однородность. 
Это соответствует обретенной наконец однородности в этниче
ском и религиозном отношениях, связанной с победой иконо- 
почитателей и консолидацией территорий и народов империи 
вокруг василевсов новой Македонской династии (886—1056 гг.; 
ее родоначальник — Василий I Македонянин).

Искусство на всех уровнях начинает отвечать требованиям 
повышенной серьезности. Рождается стиль, сочетающий отто 
ченность формального художественного языка с универсалиэ
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мом и доступностью в воплощении догматического смысла. Все 
двусмысленное и неясное было отброшено, убежденность в ис
тинности изображаемого становится основой образа. Очищение 
и уточнение художественного языка определено окончательным 
оформлением богословия образа — иконы.

Эпоху характеризует пафос возрождения. Это и возрождение 
иконы вообще, и возрождение старинных, разрушенных иконо
борцами образов. Такие акции, как восстановление знаменитого 
образа Христа Халке, мозаик Хрисотриклиния в императорском 
дворце, икон Богородицы в апсидах храмов, приобретают под
черкнутое значение. Возрождение переживает и эллинистиче
ское наследие, поколебленное в сакральном искусстве веком вар
варизации. Копируются античные ма
нускрипты, создается свод античных 
авторов с иллюстрациями к ним — «Ми- 
риобиблион». Эллинизм воспринят как 
живой фундамент славы Византии.
Происходит окончательное возвраще
ние к старинным греческим традициям 
в области искусства: зрительный образ 
обретает безусловный приоритет над 
словесным, он превалирует в процессе 
восприятия (Ф еодор Студит, описывая 
способности души человека к восприя
тию, повсюду выбирает термины , за 
которыми стоят зрительные понятия).
Зрение вновь, как в Греции, восприня
то как парадигма духовных способнос
тей человека, и византийцы вкладыва
ют особый смысл в понятия теория (ви
дение), идея (буквально: внешний вид 
вещи), ш она  (образ).

Центральная фигура этого  перио
да — патриарх Ф отий  (820—897). При 
шпроте познаний, свободной ориента
ции во множестве сфер, обилии даро
ваний главным критерием для Фотия 
( т а и  познаваемость и рациональность; 
неясность для него — аналог ереси. Он

И ко на-р еликвар ии  с  ч асти ц ам и
умел во всем находить общезначимое, ВСТинного древа господня, складень . 

< охранять трезвость и рассудительность 9 2 0 —э з о  гг. 

даже в состоянии восторга, радости и
по трясения2. Церковное учение и церковное искусство для Ф о
тия область непреложного авторитета, не допускающая кри
вотолков, область благонадежности. Патриарх стоит во главе 
возрождаемого светского образования, миссионерской деятель-



ности Церкви, во главе культурного движения. Его талант сис
тематизатора и энциклопедиста в наибольшей степени раскрыл
ся в выработке системы декорации храма, осуществленной при 
его участии.

С и с т е м а  д ек о р а ц и и  храм а

Время ее создания приблизительно совпало с периодом Тор
жества православия. 843—865 гг. датируется «Экфразис» Фотия, 
в котором описывается храм Ьогоматери Фарос с новой систе
мой изображений. В основу новой декорации, целиком ориен
тированной на литургию, лег своего рода «двухъярусный сим
волизм» (Р. Тафт). В соответствии с ним сакральное простран
ство храма понималось и в контексте космической литургии, и 
как место буквального воспроизведения домостроительства Гос
подня, спасения. Первому аспекту отвечало размещение изоб
ражений по кругу (чаще всего по часовой стрелке), вторящее 
идеальному вращению сферы купола. Второму — принцип пар
ности, риторической антитезы, которому подчинялись сюжеты, 
расположенные друг напротив друга. Если с первым принципом 
было связано представление о неизменности спасительного ли 
тургического действа, цикличности времени, мистериальном на
чале, то во втором акцентирована ясная логическая схема деле
ния на действие и противодействие, имеющая в своей основе 
риторическую модель мироздания. Эта модель, восторжество
вавшая в византийском обществе, с его пристрастием к порядку 
и стилизованной формализации жизни, и эти принципы храмо
вой декорации отразили новые идеалы богослужения, в котором 
усложненные прежние конструкции были вытеснены четкими 
символическими формулами с доминированием антифонов как 
звуковой основы литургии. И хотя до нас не дош ло ни одного 
памятника монументальной декорации начального периода ее 
создания, можно утверждать, что по мере движения в глубшгу 
столетий второй, риторический принцип становился все более 
значимым.

Созданию классической византийской декорации предше
ствовала эпоха завершения Вселенских соборов, окончательной 
отработки догматов о Воплощ ении Бога Слова, о  двуединой 
природе Христа. Доминирование богословия о втором лице 
Троицы, Логосе, определило акцент на христологической тема
тике: она преобладает в храмовых росписях вплоть до X IV  в. В 
связи с учением о Христе стояло и оформление богословия ико- 
нопочитания. В соответствии с ним образ — отражение Перво
образа, не Его сущности, но нетварной энергии: Воплощение 
неполноценно, если Христос неизобразим; изображаются не
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природы Христа, а Его личность; икона Христа — символ Во
площения, как литургия — символ Его жертвы; икона — начало 
богообщения «линем  к лицу», залог и условие видения Христа 
во Втором пришествии.

Из доктрины иконопочитания вытекали три тезиса, имевшие 
существенное значение для системы декорации. Изображение, 
созданное в правильной манере, является магической копией 
Первообраза. Изображение достойно поклонения, образ не су
ществует вне связи с поклоняющимися. Каждый образ имеет 
свое место в священной иерархии3. Первое и главное условие 
существования образов в соответствии с этими тезисами — фрон
тальность. Только она выступает гарантией правильности и 
полноты  изображения, а также возможности принимать по
клонение. Не случайно самые первые декорации — такие, как 
описанная Фотием роспись Фаросской церкви, — состояли ис
ключительно из отдельных фронтальных фигур. Однако в деко
рации, ориентированной на буквальное воспроизведение собы
тий Спасения, необходимо изображать сами эти события, то 
есть евангельские сцены, где нельзя ограничиться фронтальным 
расположением. И византийские художники нашли гениальный 
выход из положения4. Они стали располагать живопись в нишах 
(конхах, тромпах, арках, сводах) на изогнутых поверхностях, где 
фигуры могли взаимодействовать друг с другом, не теряя своей 
достойной фронтальности. М ожно думать, что произошло это 
не сразу, а в результате постепенного развития системы храмо
вого убранства в сторону преобладания сценических изображе
ний. Размещаясь на боковых плоскостях вогнутых поверхностей 
и находясь друг против друга, фигуры объединялись в сцены 
реальным пространством, «вливающимся» в границы компози
ции. Находящееся в вогнутой нише или своде, оно становилось 
местом композиционного согласования священных персонажей 
и местом их сакрального собеседования. Вдобавок, поскольку 
иллюзорное трехмерное пространство не изображалось вовсе, 
интерьер становился сущностной заменой всех прежних иллю 
зионистических пространственных форм, образ жил в нем и 
взаимодействовал с ним так же адекватно, как прежде круглая 
скульптура.

Внутренний объем храма отвечал второму требованию, вы
текавшему из доктрины иконопочитания,— позволял осущ е
ствить связь молящегося зрителя с изображениями (поклонение 
образам). Храмовый интерьер, оставаясь местом встречи пер
сонажей друг с другом, превратился и в место их мистического 
объединения с молящимися. Пространство верующих осмысля- 
тось как среда бытования и действия священных персонажей. 
11дентичность реального и сверхреального пространства уподоб- 
тялпсь здесь магической идентичности образа и Первообраза.
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Достигнутый в результате эффект пространственной одно
родности — не случайная находка византийских монументалис
тов, а осознанная закономерность, к которой Византия стреми
лась на протяжении всего предшествующего развития. К нему 
византийская живопись двигалась постепенно со времен поздне
го эллинизма с его дискретным (агрегатным) пространством. 
К  IX  в. этот принцип был доведен до своего логического преде
ла: пространство в храмовой росписи стало единым, и для все
го изображенного, и для зрителя. Пространство не принадлежит 
телам, пластическим объемам, как это было прежде. Сама цер
ковь — реальное тело  храма — есть всеобъемлющая живописная 
среда изображения. Характеризуя новое единство, О. Демус за
ключает: храм уподоблен идеальному иконостасу, но не плоско
му, а многомерному, окружающему со всех сторон  интерьер. 
Художественные средства, стиль мозаик этого времени удиви
тельным образом согласованы с этими новыми установками. 
Невероятно плотный, напряженный фон композиций создавал 
эффект отталкивания фигур от его поверхности. Подчеркнутая 
рельефность изображений, сверхобъемный характер формы и 
энергия силуэтов, немыслимые на фоне сияющего, непроница
емого золота, «выталкивали» действие за пределы стенной плос
кости, в пространство храма.

Благодаря общему с изображениями месту пребывания моля
щийся ощущал себя собеседником представленных святых, оче
видцем священных событий. Он физически включался в огром
ное пространство-образ, каким становилась церковь, насыщен
ная духовной и физической энергией происходящих в ней 
священных событий. Закон наглядности, буквализма в совмеще
нии сакрального и реального, восторжествовавший в IX  в. в про
чтении литургии, стал одновременно главным принципом мо
нументальной декорации храма. Эта концепция окончательно 
оформилась в византийской системе лишь тогда, когда совер
шенно исчезла из религиозного обихода круглая статуя. Особен
ности контакта с нею (крутовой обход, сопровождение реально
го действия) были перенесены в монументальную живопись, 
только «вывернуты наизнанку». В античности центром храма, 
недоступным для верующих, была безгласная статуя, в византий
ском храме этот центр — реальный человек: он воспринят как 
средокрестие путей евангельской истории, изображенной на 
стенах, он — точка спасения. К нему обращены взоры представ
ленных святых, на него ориентированы их движения, он — участ
ник их согласного хора.

Ж ивопись византийского храма в ее классическом виде не 
преследует цели дидактического научения, это не книга, настав
ляющая неграмотных. Она не воодушевлена повествованием, 
не стремится вызывать эмоции, не хочет заинтересовать или
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устрашить. Будучи зримым воплощением литургии, она призва
на давать чувство спокойной религиозной уверенности обретен
ного спасения, которое не оставляет места для душевных или мо
ральных проблем3.

Ее осуществление не состоялось бы без литургической рефор
мы, произошедшей в несколько этапов после восстановления 
иконопочитания*’. На протяжении V III и в IX  в. окончательно 
оформилась последовательность службы. М есто сложных ре
презентативных форм богослужения Великой церкви (Св. Со
фии) с многочленным чередованием молитв, чтения Псалтири, 
речитатива и пения заняла простая система, возникшая при 
очевидном влиянии монастырского богослужения. Однако и это 
последнее не осталось неизменным: прежние молитвословия 
палестинских и студийских пустынников приобрели ритуальную 
торжественность, византийскую соборность. В литургии глав
ную роль играли теперь не тексты, а песнопения, не старинные, 
богатые ассоциациями кондаки, а ясные и краткие каноны. 
Новая поэзия была кодифицирована в антологиях для повсе
дневного богослужения (О ктоих — последовательность службы 
восьми воскресений, «осьмогласие»), пред- и послепасхального 
круга (Триоди, или Трипеснцы) и фиксированного в датах (М и
неи — месяцесловы). Литургический год обрел строгость, логич
ность и упорядоченность.

В организации звукового оформления литургии постепенно 
все большее значение приобретало антифонное церковное пе
ние, построенное на попеременном звучании двух хоров, двух 
клиросов, расположенных по сторонам от продольной оси хра
ма. В основе двухголосного пения лежал принцип риторической 
антитезы — своеобразный художественный стержень построе
ния самого канона как музыкальной формы.

Из огромного числа евангельских эпизодов постепенно были 
избраны так называемые Великие (господские и богородичные) 
праздники, наиболее зримо воплощающие таинство Спасения. 
Система двунадесятых праздников (Додекаэртона) — Благовеще
ние, Рождество Христово, Сретение, Крещение, Преображение, 
Воскрешение Лазаря, Вход Господень в Иерусалим, Распятие, 
Сошествие во ад, Вознесение, Сошествие Св. Духа, Успение — 
отразилась в распорядке годичного богослужения и в молитво
словах. Все это непосредственно сказалось в системе декорации.

Историческое расположение сцен утратило свое значение. 
11зображения — не иллюстрация догматов, они — изобразитель
ная параллель реальному ходу литургии. Византийцы говорили: 
«Заканчивается слово, начинает звучать живопись». Конструк
ция риторической антитезы, заложенная внутри гимнической 
формы и антифонного пения, была почти буквально спроеци
рована па систему росписи. Парные эпизоды, расположенные



но сторонам от литургической 
(п р одольн ой ) оси, зримо во
площая антитезу х'имна, фикси
ровали пространственную пе
рекличку клиросов через сре- 
докрестие храма7. Система До- 
декаэртона — каноничная, но 
далекая от стандарта — позволя
ла заменять или вводить в нее 
эпизоды (например, Рождество 
Богоматери, Введение Богома
тери во храм и др.). Главное, 
она давала возможность изби
рать из нее те сюжеты, которые 
обладали особы м  значением 
для конкретного храма. Разме
щением сцен в пространстве 
храма можно было подчеркнуть 
преимущество одних сюжетов 
перед другими, выделить те, 
что  должны доминировать в 
этой росписи. Поэтому' визан- 

Кафоликон Осиос Лукас в Фокиде. 1012 г. Общий вид 1 Н ЙСКИ е декорации абсоЛЮТ- 
интерьера но индивидуальны, невзирая на

строгую каноничность.
Со временем, с нарастанием статичных моментов в богослу

жении, эффект парности приобрел еще большее значение, од
нако он никогда не отменял главного эффекта византийского 
храма и украшавшей его росписи: эффекта «вращения» изобра
жений, воспроизводящего бесконечное круговое движение верх
них частей храма — зоны сводов, арок и купола. Сама архитекту
ра храмов этого времени (а наиболее характерная черта их 
выразительности — это удивительная эластичность сводчатых 
круглящихся покры тий) диктовала сходную ориентацию для 
декорации. Собственно концепция крестово-купольного здания 
была прежде всего проявлена в сводах, и крестово-купольные 
постройки стали идеальным вместилищем для новой системы 
декорации.

На протяжении V III в. крестово-купольные храмы приобрели 
доминирующее значение в византийской архитектуре. Этот тип 
воплотился в средневизантийское время в нескольких вариантах: 
храма «вписанного креста», храма на четырех колонках и храма 
на тромпах. Тесная связь этих построек с украшающей их декора
цией очевидна настолько, что возникает убежденность во взаимо
связанном и целенаправленном процессе развития. 11овые пред
метно-изобразительные концепции росписи осуществимы лишь
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б крестово-купольных построй
ках нового типа — в зданиях, 
которые можно было охватить 
одним взглядом. Только в них 
интерьер храма был действи
тельно единым целым*, поверх
ности стен которого  предна
значены для принятия живопис
ного убранства. В этом — прин
ципиальная новация архитекту
ры IX —X I вв. по сравнению с 
раннехристианским и ранневи
зантийским периодами.

Казалось, изменения носи
ли  лишь количественный харак
тер. Новые постройки — мень
шего размера, в них нет атриу
ма и обширных боковых гале
рей, нет множества входов, ха
рактерных для «открытой» пла
нировки грандиозных базилик 
больших городов, какими были 

храмы V I  с ю л е т я ,  1акие как Храм Успения Богоматери в Дафни. Ок. 1100 г. 
Св. София Константинополь- Интерьер 

ская. Как правило, отсутствуют
рядом стоящая сосудохранительница (скевофилакион) и бапти
стерий. Поскольку практически перестал существовать институт 
оглашения, отпала необходимость в огромных хорах4. Н о суть из
менений не сводима к количественным проявлениям, она носит 
принципиальный характер. О б этом свидетельствует отличие 
крестово-купольных зданий IX —XI вв. от старинных маленьких 
построек «вписанного креста», известных еще с V b . (например, 
Осиос Давид в Салониках). Центром богослужения в ранпевизан- 
гийских зданиях являлся амвон, стоявший под куполом храма. 
Это была значительного размера кафедра со ступенями-входами, 
активно «участвовавшая» в богослужении. На амвон выходили 
процессии М алого и Великого входов. Амвон был местом возгла
шения слова евангельского и слова проповеди — и то и другое 
играло огромную роль в пору борений и смут, переживаемых 
I К рковью в IV—VI вв. Значение амвона в пространстве огромных 
городских базилик V I в. сравнимо с местами публичного оратор- 
гкогослова и жеста, во многом — с античными центрами звучания 
общественного слова (такими, как агора в Греции, Сенат в Риме). 
Амвон, акцентировавший динамические и театрализованные 
моменты литургии, воплощал в себе квинтэссенцию прецесси
онного богослужения.
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С изменением ситуации в Церкви, с изменением литургии 
амвон перестал быть средоточием церковной жизни. Он пере
местился в сторону или исчез вообще. Действие сосредоточи
лось на солее, с ее выступающим полукружием — омфалосом, и 
в алтарном пространстве. Верующие не включены теперь непо
средственно в зону литургического действия, а предстоят ей. 
Пространственная сень средокрестия и купола над омфалосом 
приобрела в новой концепции особое значение. Здесь больше 
всего света, падавшего из купола. И тема евангельского просве
щения светом исполнялась особенной плотности и зримости. 
Происходивш ее на выступе омфалоса, на солее причащение 
верных осознавалось как причащ ение божественному свету. 
Особое единство пространства под куполом, подчиненного кру
говым ритмам, вызывало зримые ассоциации с темой единения 
всех в Боге, запечатленного в композиции Приобщение Св. Да
рам, в Евхаристии. Алтарное пространство — открытое, позво
ляющее видеть все действия священников в процессе свершения 
литургии — теперь обязательно состоит из трех частей (трех по
лукружий апсид). Ш ирокие проходы между жертвенником, цен
тральным алтарем и диаконником позволяю т рассматривать 
алтарь как единое целое, где особое значение придавалось тор
жественным перемещениям служащих литургию священников 
между различными зонами алтаря.

Пространство храма предстает простым, монолитным. В нем 
отсутствуют прежние многочастность и динамичность, свиде
тельствующие о многоаспектности и сложной космогонии вос
приятия. Квадрат плана в нем сочетается с отчетливым про
чтением пространственного креста в верхней зоне храма. По
следний особенно очевиден в храмах типа «вписанного креста», 
но и в постройках другой типологии (храмах на четырех колон
ках и храмах на тромпах) он легко прослеживается взором. 
Крест, осеняющий все пространство храма, увенчивается купо
лом — символом благоустроения и гармонии Вселенной. В зоне 
круговращения верха растворяется все без остатка; резких гра
ней между верхом и низом, между землей и небом не существует. 
Осознанно и последовательно во всех формах этой архитектуры 
применяется не эстетика равновесия сил (как в античности) и 
не энергия роста (как в западноевропейской архитектуре), а 
концепция парения, повисания, концепция осеняющего про
странство балдахина, кивория. Архитектура развивается сверху 
вниз, отвечая навсегда определенным для Византии законам 
мироздания (по Дионисию Ареопагиту). Здесь ничто не стоит, 
не опирается, ни в чем не подчеркнута функция поддержки, 
напряжения. Колонны и стены, арки и своды повисают, не имея 
веса. Божество в таком пространстве благодатно и милостиво 
нисходит к человеку, окружая его своей любовью. В этом про-
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Преображение. М озаика под куполом храма Успения Богоматери в Дафни. Ок. 1100  г.

странстве не возникает необходимости реального движения: 
оно как бы вращается вокруг молящегося. Обдуманная законо
мерность в построении формы изгоняет все категории давле
ния, веса, все экспрессивные функции10. Здесь нет ничего гро
мадного, преувеличенного, агрессивного или поражающего — 
все это ассоциировалось в представлении греков с хаосом. П ро
странство бесконечно и обозримо одновременно. Его круговой 
ритм — отражение неизменности божества. Бесстрастие {apathy), 
устранение эмоций, высокая мера интеллектуальности, духовное 
созерцание — идеальные категории этой архитектуры. То, что 
искалось византийцами в художественно оформленном сакраль
ном пространстве литургии, не было поэтическим состоянием 
души или романтическими переживаниями. Это был контакт с 
объективно существующей силой, соединение с божеством, про
явления которого, описанные православными подвижниками, 
нельзя ни с чем спутать. Это жар сердца, чувство полноты, весе
лия, любви ко всему' сущему, света — явления ясно ощутимые, но 
весьма отличные от обычных эмоциональных состояний, они 
свидетельствовали о реальном присутствии в человеке высше
го начала, то есть обожении11.

В новой архитектурной концепции идеально прочитывались 
I е же законы предметного символизма, которые отличали ли 
тургию этого периода. Логика «вы строенного» в храме миро
здания сочеталась с наглядностью, «буквализмом» его символи
ческого прочтения. Храм — не бесконечная и постоянно меня
ющаяся Вселенная, как некогда. В нем нет места существовавшим



прежде светским, мирским связям. Его объем целиком сакрали- 
зован и посвящен служению литургии. Храм теперь микрокосм, 
или «земное небо». Его мир идеально уравновешен и един, в нем 
отсутствуют множественность и движение, он наполнен светом, 
его отличает непоколебимая твердость. Его неделимое на зоны 
пространство предполагает аналогичное единство молящихся — 
монолитного тела Христова.

В крестово-купольных храмах литургическое действо более 
строго регламентировано. Принято считать, что новые построй
ки воплотили и актуальную реакцию на богословские сочинения 
Максима Исповедника12. Вряд ли  с этим можно согласиться. Не 
«динамическая» модель мироздания, с постоянством устремле
ния твари к своему Создателю, составившая главный пафос кон
цепции Максима, а гораздо более «приземленные» толкования 
храмового действа (такие, например, как в рассуждении Феодо
ра Студита) явились своеобразной богословской основой новой 
концепции храма-микрокосма. В восприятии Феодора Студита 
действие, творимое в храме, в первую очередь — подлинное вос
произведение Спасения. Он пишет: «Разве вы не думаете, что бо
жественное миро должно рассматриваться как символ Христа, 
божественный престол — как животворящий гроб, плащаница — 
как та, в которой Он был погребен, копие священника — как то, 
что пронзило Его бок, i-убка — как та, из которой Он получил 
питье из уксуса»13.

Существенным достоинством новой архитектуры было то, 
что она разработала четкую систему дифференциации стенных 
поверхностей и сводчатых покрытий. Она создала идеальные 
условия для размещения изображений в соответствии с уровнем 
их сакральной значимости и позволила осуществить принцип 
иерархии образов (ибо  они находились в одном пространстве с 
молящимися). Принципу иерархического соподчинения обра
зов между собой и со зрителем отвечали способы расположения 
изображений только на особых местах в верхней зоне храма, 
выше уровня человеческого роста. Нижняя часть стен и стол
бов (в храмах не четырехколониого типа, поскольку в храмах на 
колонках опоры — точечные, мраморные — не имели изображе
ний) была отведена под цоколь, исполненный из мрамора. В 
храмах с фресковой росписью его заменял фриз полилитии — 
живописной имитации роскошной мраморной рамы. Изображе
ние представало как драгоценная инкрустация в мраморном или 
орнаментальном фресковом окружении. После победы иконо- 
почитания храм не мыслился без изображений: «...архитектор 
организует огромное пространство, художник же простирает 
над ним сверкающую одежду из мрамора, из м озаик»м. Входя 
внутрь, по мнению патриарха Фотия, ощущаешь себя перенесен
ным на небеса. Святилище вращается вокруг молящегося, подоб-
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Кафоликон Осиос Лукас в Ф окиде. 1012 г. Интерьер, вид на южную сторону

но небесном)' своду. Все блестит золотом и мрамором. Все ослеп
ляет и приводит в восторг15.

Декорация византийского храма в соответствии с централь
ным для Византии законом строгой иерархии представляет со
бой сложную систему образов и соподчинений, отвечающую 
философским построениям о постепенном нисхож дении от 
высшего к низшему, разработанным еще Псевдо-Дионисием 
Дреопагитом. Главное место в ней занимают купол и апсида. 
Купол навсегда закрепляется за Христом, чаще всего предстаю
щим в образе Пантократора. Отнесенный в самую высшую точ
ку храма, Он царит надо всем. Его могучая фигура воплощает
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и себе творческий пафос Демиурга, создателя и властителя мира. 
Он, полный заботы о  людях, взирает на землю (по слову патри
арха Ф отия), обдумывая распорядок и устройство ее управления. 
Фигура Христа окружена образами архангелов и других сил не
бесных, созерцающих и восхваляющих божество или служащих 
небесную литургию. В барабане, меж окон, стоят пророки, про
возвестившие пришествие Христа (если  окон восемь), или апо
столы  — глашатаи Его учения, принесшие Слово, звучащее с 
омфалоса людям (если окон двенадцать). Не менее популярной 
для купола была схема с Вознесением16. Вознесение более зри
мо и «те лесн о » демонстрировало завершение земной жизни 
Христа, Его пребывание на небесах, «н е  оставляющее» христи
ан на земле (Мф. 28:20), образ Его грядущего пришествия (Деян. 
1:10—11). Символический смысл Христа Космократора, власти
теля небес и земли, соединяющего небо и землю, в Вознесении 
еще более очевиден. Особую актуальность Вознесение получа
ет со второй половины X II в., когда чрезвычайно важным было 
подчеркнуть прославление земной — человеческой плоти Спа
сителя в качестве обетования славы всех спасенных. Если в хра
ме переход от барабана к нижележащему квадрату осуществлен 
через паруса, то в парусах, над столпами постройки, изобража
ются евангелисты, как столпы евангельского учения. Верхняя 
зона храма знаменует собой Церковь Небесную, наиболее сак
ральную зону и самую высокую в иерархии соотношений земли 
и неба.

Композиции в главной алтарной апсиде бы ли теснейшим 
образом связаны с росписью купола, они являли взорам верую
щего Церковь земную. В конхе апсиды стояла Богоматерь Оран- 
та, воздевающая за христиан свои святые руки. Богородица 
могла не стоять, а восседать на престоле, демонстрируя Пред
вечного или Воплотившегося Христа. Богоматерь считалась Не
вестой Христовой и олицетворением Церкви земной, поэтому 
ее изображали в алтаре, там, где за службой священнодейство
вали церковные пастыри. Остальные сюжеты росписи алтаря 
тесно связаны с его функциями. Самым главным среди этих 
сюжетов был фриз святителей — некогда реально живших отцов 
и учителей  Церкви, ныне предстающих, окружая таинство в 
алтаре, в качестве идеального ориентира для служащих литур
гию священников. Н ечто подобное происходило и в росписи 
основного пространства храма, где в самом нижнем ярусе рос
писи выстраивался строй святых воинов, мучеников, жен — луч
ших людей Церкви земной, осуществляющих ее связь с Церко
вью Небесной.

П ринято считать, что между образом  Богоматери в конхе 
и святительским чином обязательно должна существовать сце
на Евхаристии. Это ош ибочное представление. 11ет ни одной
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константинопольской росписи 
средневизантийского времени, 
где бы в алтаре изображена 
была Евхаристия, или Прича
щение апостолов. Зато эта ком
позиция практически обяза
тельна для периферии визан
тийской  ойкумены. Этот сю
жет призван был фиксировать, 
что богослужение в этом храме 
и причащ ение верных совер
шаются в соответствии с кон
стантинопольским (православ
ным) обрядом17. Своим возник
новением эта композиция обя
зана особым историческим об
стоятельствам при украшении 
храмов Св. Софии в Киеве и в 
Охриде. Лишь постепенно фор
мируется традиция изображе
ния Причащения апостолов в 
алтаре, а широкое распростра
нение она получит только с се
редины X II в. в связи с литурги
ческими спорами и общей ду
ховной атмосферой эпохи. Ев
харистия, как правило, изображалась в символическом виде — с 
апостолом Павлом, не бывшим на Тайной вечере Христа с уче
никами18, и обязательно с причащением вином и хлебом, как это 
было принято в православной традиции (в отличие от западной, 
где верующие имеют доступ лиш ь к одному виду причастия — 
хлебу). Иногда в Евхаристии особенно подчеркнут мотив благо
словения Св. Даров (гак называемая молитва предлож ения). 
11оявление Евхаристии в алтаре, прямо перед глазами причаща
ющихся на солее верующих, тесно связано с осмыслением хра
ма как места таинственного претворения плоти Христовой, с 
пониманием границы солеи как рубежа между' земной и будущей 
загробной жизнью — места Страшного Суда. С этим символиче
ским контекстом связана фраза причастного канона: «Суд себе 
лм и пию». Нижние части росписи апсиды (как и нижние рос
писи всего храма) являлись переходным звеном между верхни
ми, небесными, зонами и реальными людьми, «населяющими» 
храм.

I fa вогнутых поверхностях в верхних частях храма, в наосе, 
грлдиционно понимавшемся как место исторической реально- 
t ти, в сводах, люнетах и тромпах размещался цикл главных дву-

%
* •* *• • •

• • 
• • 
• • 
•  • 
• 9

9 • 
9 9 
9 9 
9 9 
9  9 
9 9

Щ
Ф
■r i

(афоликон Осиос Лукас в Фокиде. 
Дентральная апсида

И ХУДО Ж ССТВСН Н АМ  К У Л Ы У И А  IX АН ип Манадоноиий ряноооано IX—XI в я 2Н7



надесятых праздников (Додекаэртона). Он мог занимать один 
ярус или обегать интерьер несколькими лентами, «подобно об
ручам, связывая историю спасения прош лого со спасительным 
обновлением настоящего»19. В основном пространстве храма — 
там, где стояли реальные верующие,— «хор  апостолов и мучени
ков, пророков и патриархов заполнял всю церковь своими ли
ками и делал ее прекрасной»20. «О м илия» Фотия фиксирует важ
ную особенность раннемакедонских росписей. Здесь практиче
ски не бы ло сюжетных композиций. Ф отий пишет лишь об 
отдельно стоящих фигурах в наосе.

Система декорации демонстрировала единство Церкви зем
ной и Церкви Небесной. Здесь вокруг Христа (главы Церкви) и

Марторана (Санта Мария дельи Амиральи). 1141—1156. Подкупольное пространство

Богоматери (ее олицетворения) собирался весь космос, все со
зданное, готовящееся стать во Христе новой тварью. Под сво
дами земного храма восстанавливались внутреннее единство и 
гармония мира, нарушенные грехопадением Адама, осуществля
лось обетование грядущего Царства Небесного. История замы
калась. Земля проклятая становилась землей прославленной. 
Земной мир мыслился уже обновленным и преображенным, все 
находящееся внутри него — спасенным. Тема космогонического 
единства всех частей мироздания во Христе оборачивалась те
мой осуществления гармонии грядущего времени.

Каждый молящийся в храме — равноправный участник кос
могонического действа литургии, поскольку в каждом осуществ-
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ляется динамическая связь между гварным и нетварным мира
ми. Единство Церкви как вселенского понятия от Бога до по
следнего из Его верных, включая растительный и животный мир 
(присутствующий в священном пространстве храма в виде рас
тительных мотивов, орнамента или в изображении животных), 
претворялось в литургии. Литургия объединяла все священные 
изображения с реальными участниками богослужения. Именно 
во время богослужения храм оживал, заселяясь земными персо
нажами в качестве нижнего яруса вселенской иерархии. «Твоя 
от Твоих Тебе приносяще от всех и за вся»,— в этом завершаю
щем таинство песнопении фиксируется мысль о  единстве всего 
тварного мира, служащего вместе с небесными чинами и чело
веком Спасителю.

Вся система декорации византийского храма являет собой 
взаимосвязанную систему тройного истолкования21. Во-первых, 
это образ небесной и земной иерархии, запечатление космиче
ского порядка (космос и есть порядок, гармония, устройство). 
Здесь небо и земля, рай и ад предстают в нисходящем сверх}' 
вниз иерархическом следовании (чем выше, тем святее). Во-вто
рых, система декорации храма — это «икона» географии святых 
мест, образ Святой земли. Каждая часть храма магически иден
тична с реальностями земной жизни Христа. Так, жертвенник — 
место Его рождения, алтарь — Голгофы, погребения и Воскре
сения, купол — Вознесения. Прохождение по храму, восприни
маемому таким образом, становилось символическим паломни
чеством по святым местам. Наконец, в-третьих, храм — это зримо 
фиксированный круг годового христианского календаря в соот
ветствии с циклом Миней. В этом замкнутом годовом круге за
печатлевалась столь важная для византийцев концепция по
вторяющегося времени, явленная в том числе в организации 
храмового пространства — центрического, завершенного купо
лом. Эта концепция, восходящая еще к древнему, родовому для 
греков пониманию времени как повторяющегося, циклическо
го явления, противоположна западному историческому воспри
ятию, с точками начала и конца временного отсчета (что зафик
сировано в поступательном движении базилик).

Эти три аспекта — космогонический, топографический и 
хронологический — определили внутренний смысл и порядок 
размещения изображений в храме. Весь храм делится на три 
зоны: небо (купола, апсиды); Святая земля (апсиды и алтарные 
части, а также верхние части стен); земная земля (нижние яру- 
< ы основного пространства храма, наоса).

Самая верхняя зона содержит изображения главных священ
ных персонажей — Христа, Богоматери, сил небесных. Если 
здесь встречаются сцены, то такие, которые происходят на не
бесах (Небесная литургия), или те, в которых небеса являются
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источником и целью происходя
щего (Вознесение, Сошествие 
Св. Духа на апостолов). Верх
няя зона исключала иллюстра
тивны е или повествователь
ны е сюжеты: здесь  помещ а
лись строго догматические по 
смыслу композиции. Они иде
ально подходили к структуре 
купола, потому что строились 
радиально вокруг единого цен
тра. С точки зрения простран
ственного решения они также 
бы ли  соверш енно особы ми. 
Изображенные в них персона
жи, располагаясь по кругу, об
нимали со всех сторон про
странство купола, делая его ре
альной средой происходящ е
го. Фигуры стояли на границе 
внутреннего объема купольной 

чаши и золотого фона, находящегося за их спиной. Они сами 
служили напряженной границей реальности и отвлеченной от 
реалий бесконечности, омываемой божественным золотым све
том. Этим композициям всегда присущ особенный ритм: это 
танец или ритмический венок вокруг центрального изображе
ния. Отражение циклического вневременного вращения прояв
лялось и в организации движения, обязательно построенного па 
передаче ритмического мотива от одного персонажа к другому. 
Верхняя зона, наиболее удаленная от зрителя, идеально сочета
ет противоположные мотивы статики и кинетики. Подобно са
мому Господу, говорящему о себе: «А з  есмь Сущ ий», верхняя 
зона — тоже пространство безвременной догмы, не имеющее ко
ординат. Композиции этой сферы лишены времени и причины, 
места действия: они всегда пребывают, бесконечно открывая для 
верующего идеалы потустороннего.

Во второй зоне (верха стен) располагался цикл Великих праз
дников, место их происхождения связано со Святой землей. 
Первоначально (мы уже говорили об этом выше) праздничных 
сцен, скорее всего, не было, настолько велико оказалось обая
ние вновь обретенной возможности созерцать и поклоняться 
отдельным священным образам-иконам. Исключительно фрон
тальные фигуры — хор святых — описывает и патриарх Фотий в 
своей «О м илии ». Между тем с возникновением праздничных 
сцен (первым памятником такого рода была, по-видимому, рос
пись кафоликона Осиос Лукас в Фокиде, 1012 г.) их число обиа-
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руживает тенденцию к увеличению. 11остепенно сцен становит
ся довольно много, и они располагаются не только на вогнутых 
участках храма, но и на плоских поверхностях стен, как в мона
стыре Дафни (близ Афин), конец XI в.

Временная концепция праздников, изображенных в сводах, 
люнетах, тромпах, совмещала вневременную и историческую 
идеи. Эти события произошли однажды, но происходят вечно, 
благодаря повторению их в литургии. Кроме того, каждый праз
дник один раз в году актуализировался — становился главным, и 
тогда весь храмовый интерьер таинственно превращался в мес
то свершения Рождества Христова, Его Страстей или Воскресе
ния. Существенное значение в этом «переносе» сакрального про
странства наряду с изображениями праздничных сцен играли 
реликвии, которые можно было не только созерцать, но и при
кладываться к ним, телесно соединяясь с мистическим свиде
тельством, сутью великого события22.

Концепция праздничного цикла отлична от системы образов 
сферы купола: ее композиции никогда полностью не замыкают 
«св ое » пространство. Расположенные на вогнутых поверхно
стях, раскрытых в сторону интерьера (тромпы, ниши, своды), 
сцены и их персонажи включены в среду физического пребыва
ния верующих. Тем самым они позволяют молящемуся не на 
уровне благочестивой метафоры, а реально стать очевидцем 
священных событий, участником происходящего. Именно к это
му стремилась драматургия священного действа, дававшая веру
ющему возможность лицезрения, поклонения и прикосновения 
к святыне, определявшей сакральную ауру храма. Персонажи 
праздничных сцен изображались на боковых частях вогнутых 
поверхностей, лицом  друг к друг)'. Их общ ение происходило 
через пространство, принадлежащее молящимся. В результате 
место пребывания верующих становилось местом свершения 
таинственного и столь значимого для сердца христианина собы
тия, в нем звучал напряженный диалог противостоящих друг 
другу сторон, ему сообщалась острота переживания священной 
надежды, драматизм предвидения дальнейшей истории Спасе
ния, сакральная энергия промыслительного действия евангель
ских сюжетов.

В третьей зоне размещался хор святых. О ни стояли на стол
бах и стенах в нижних ярусах храма. Временная концепция 
этой зоны тоже особенная. Святые не возвращаются, но молят
ся за нас постоянно, они находятся в одном линейном време
ни вместе с молящимися. Они входят в реальное трехмерное 
пространство, и пространственные координаты этой зоны не 
рассчитаны, в отличие от верхних, на многомерность. Одно
временно эта зона, в отличие от других, целиком раскрыта 
земному миру: каждый стоящий в храме становится равноправ-
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Богоматерь Оранта. Мозаика апсиды храма Св. Софии в Киеве. После 1036 г.

ным участником хора святых, возносящих свои молитвы Госпо
ду «здесь и сейчас».

Хор святых организован в соо тветствии с иерархией. В вос
точной зоне размещались, как правило, святые отцы и святители; 
в основном пространстве храма, вместе с реальными верующи
ми,— святые мученики и воины, созидающие своими подвигами 
Церковь и охраняющие ее своей незримой оградой. В западной 
части храма — преподобные. Здесь же, как правило, размещали 
портреты донаторов храма — ктиторскис композиции.
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Храм восприним ался как 
некая многомерная икона. Сама 
церковь — ее мистическое тело, 
среда верных — являла сакраль
ное пространство изображен
ного. Архитектура, декорация и 
происходившее в храме литур
гическое дейсгво неразрывны в 
своей  символике, откры той  
каждому верующему, участнику 
литургии . П одобно тому как 
верхняя зона храма отводилась 
священным сюжетам и персона
жам, «изображающим» литур
гию, нижний ярус заполнялся 
реально участвующими в ней 
верующими. Вертикальное раз
витие храма объединяло  оба 
мира в единый космос, само по
строение которого воплощало 
процесс Господнего домостро
ительства — реальность спасе
ния человечества. При этом 
каждый молящийся со своей 
судьбой и делами оказывался 
органично включенным в спа
сительное мироустройство, он был продолжателем дела спасе
ния в сегодняшнем дне. Византийская декорация обнаружила 
пронзительное соединение онтологии и нравственных устано
вок, поскольку в основу космического распорядка полагался 
нравственный закон спасения человека, и именно он становил
ся точкой отсчета построения космоса и смысла Вселенной. Не 
случайно Фотий, описывая церковь Богоматери Фарос в Кон
стантинополе и сравнивая ее с древними библейскими святили
щами, подчеркивал превосходство не столько благодати этого 
храма, сколько «новой» красоты, обильно изливающейся в душ)' 
каждого, в отличие от  древнего закона, доступного немногим.

Для того чтобы достичь впечатления реальности изображен
ного, византийские художники разработали сложную систему 
технических средств23. В первую очередь это касается приемов 
перспективного построения, так называемой аптиперспектив- 
мой коррекции. Удаленные от взоров молящихся образы дела
лись крупнее, моделировка объемов подчеркивалась, в их трак
товке обязательно учитывались все возможные перспективные 
искажения, возникающие и благодаря удалению, и благодаря 
размещению на криволинейных поверхностях. Изображения



обязательно корректировались 
в соответствии с реальностью 
позиции в пространстве; так, 
византийцы никогда не изоб
ражали поперек арок или скло
нов свода фигуры в рост (ибо 
такие фигуры воспринимались 
греками лежащими и парящи
ми над пространством). Моля
щийся видел священные обра
зы неискаженными, он оказы
вался «поднятым» на уровень 
самых высоких персонажей в 
сакральной иерархии росписи.

О собое место среди техни
ческих приемов занимал свет. 
Вплоть до начала XTV в. иллю 
зорный свет не изображался в 
живописи. Однако византийцы 
мастерски использовали реаль
ное освещение в храме. Разме
щая главные фигуры или сюже-

Преподобные. Мозаика в западной части кафоликона ты в фокусе света ИЗ ОКОН хра- 
осиос Лукас в Фокиде. До 1 0 2 0  г. ма, художники всегда МОГЛИ

подчеркнуть их значение. В рос
писи учитывалась изменчивость «ж ивого» света в течение литур
гического года и литургического дня; так, места для празднич
ных сцен избирались с тонким расчетом, чтобы в день празд
ника именно эта композиция выхватывалась светом, выделяясь 
из череды остальных. Светом же подчеркивались символически 
значимые изображения, расположенные по вертикальной оси — 
друт над другом. Сама техника мозаики — излю бленного матери
ала греческих художников — с ее неровным фоном и кубиками, 
положенными под углом к поверхности, давала исклю читель
ные возможности для «собирания» и «испускания» световых 
лучей.

Моделировка, как правило, обобщалась, в ней подчеркива
лись замкнутость контуров, единство силуэтов, цельность интен
сивных цветовых пятен, что позволяло с легкостью прочитывать 
изображения даже при большом удалении.

Система классической декорации византийского храма — 
одно из самых высоких достижений этого искусства, она прожи
ла долгую жизнь. Ее эволюция сопряжена отнюдь не только с 
техническими трудностями или отклонениями храмов от кано
нической системы, как это нередко пытаются представить1'1. 
Декорация чутко реагировала на общие изменения стиля, час-
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то являясь их пионером, проводником, и служила зримым во
площением мировоззрения эпох.

Архитектура

Развитие архитектуры этого периода происходило в два эта
па, каждому из которых присущи свои особенности. Постройки 
IX—X  вв. по структуре, стилистике, наконец, размерам суще
ственно отличаются от сооружений второго этапа — XI в.

Поразительно, но эпоха Македонского ренессанса, сопровож
давшаяся значительным экономическим благополучием Визан
тии, не вылилась в больш ое число построек. Правда, отсутствие 
широкомасштабного строительства в Константинополе компен
сируется экстенсивным развитием зодчества на территориях 
православной ойкумены. Как ни один другой период, средневи
зантийский этап отмечен широким строительством на перифе
рии — в Греции (Н икея, Фессалоники, Афины, Аф он, Хиос, 
Фокида), в Малой Азии (Миры Ликийские), в Болгарии, Маке
донии и Древней Руси. Интенсивность архитектурного «экспор
та» соответствует новым миссионерским задачам Константино
польской патриархии. На Аф оне императоры финансируют 
возведение кафоликонов главных монастырей, в Хиосе и в Фо- 
киде это тоже монастырские постройки. Такое внимание безус
ловно отвечает общей аскетической программе византийской 
культуры конца X—XI в.

В самом Константинополе строительство начинается со вре
мени воцарения императора Василия I Македонянина (867-886). 
Все постройки, созданные по его заказу, отличались необыкно
венной роскошью и особой драгоценностью убранства. К сожа
лению, самые знаменитые среди них известны лишь по старин
ным письменным источникам, поскольку сами строения не 
сохранились. Все они входили в комплекс императорского двор
ца: это базилика Неа, церковь Богоматери Фарос и храм Про
рока Илии. Параллельно с храмоздательством Василий предпри
нял и комплекс мероприятий по оформлению парадных залов 
дворца. П о описаниям современников, один из них — Кенурги- 
IIH. восьмигранный зал — имел восемь колонн из зеленого мра
мора и восемь из оникса. Пол зала был украшен мозаикой opus 
St'clile, а вверху простирались золоченые мозаики со сценами им
ператорских побед25.

В столице в это время получили распространение несколько 
гипов храмов. Крестово-купольные сооружения различной ком
позиции занимали ведущее место, предпочтение константино
польские зодчие отдавали типу храма на четырех колонках. Са
мым идеальным образцом такого типа постройки считается Се



верная церковь Богородицы в монастыре 
Л и п са  (Ф ена ри  И са-дж ам и) 908 г. 
Размеры храма не столь велики (длина 
21 м), но решение интерьера отличает
ся поразительным единством. Это, бе
зусловно, связано с осознанием цельно
сти пространства и точечное™  опор, 
что характерно для эпохи. Тем не менее 
в сравнении с ранними образцами этой 
типологии (например, с церковью Св. 
Стефана в Триглии) храм в Липсе — бо
лее сложная структура. Общая компози
ция, которая раньше складывалась лишь 
из основного объема с че тырьмя колон
ками и трехапсидного алтаря, теперь 
стала разветвленнее. К основному объе
му присоединен двухэтажный наргекс 
вместе с северной квадратной лестнич
ной башней. За короткой восточной 
зоной следует удлиненная вима, углуб
ляющая восточную часть здания и со
здающая перспективные эффекты26. К 
боковым апсидам примыкали с востока 
приделы. Их апсиды выведены на од1гу 
линию с апсидами алтаря, тем самым 
восточный фасад имел пять полукру
жий. По мнению Н. И. Брунова, эти до
полнительные алтари завершали край
ние боковые нефы пятинефного храма. 
Однако это утверждение вызывает со

мнения. Судя по сохранившимся деталям интерьера (о  них речь 
ниже), традиционная трехнефная структура храма не измени
лась. Более того, структура храма на четырех колонках не мо
жет иметь пять нефов принципиально, поскольку в таком слу
чае зальность, которая являлась основой архитектурной концеп
ции, была бы нарушена. Справедливо считать Богородичную 
церковь трехнефной постройкой с двумя симметричными при
делами на востоке.

Главной новацией, по сравнению с крестово-кунольным хра
мом типа «вписанного креста», была замена более или менее 
массивных устоев — опор для арок — круглыми колонками27. Воз
врат к этой традиционной античной форме — явление глубоко 
осознанное и принципиальное для эпохи Македонского ренес
санса. Колонна становится главным структурным элементом по
строения композиции. Угловые ячейки раскрываются в основ
ное пространство высокими арками, сливая интерьер храма в
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Северная церковь Богородицы в монастыре Липса в Константинополе. Интерьер, 
центральная апсида

единый зал. Хоры в наосе при такой структуре невозможны, по
тому что они разрушили бы пространственную цельность, во- 
первых, а во-вторых, перерезали бы круглые колонки. Поэтому 
хоры уходят из основного пространства и остаются лишь над 
нартексом и угловыми ячейками. Хоры играли огромную роль в 
ранневизантийских постройках, в больших храмах V III  в. — та
ких, как церкви Успения в Никее или Св. Софии в Салониках. 
Аркады, на которых покоились хоры, определяли выразитель
ность центрального пространства храма, придавая ему черты ба- 
зиликальной структуры. Отголосок этой прежней значимости 
мотива аркад сохраняется и в Богородичной церкви. Только 
теперь аркады, сливаясь с наружными стенами, становятся час
тью стен, В рукавах центрального креста трехчастные аркады в 
стенах опираются на гонкие колонны, а подъем арок и высота
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колонн, уровни капителей совпадают с идентичной структурой 
колонн и арок основного пространства. Возникает особенно 
хрупкий и рассчитанный па пространственное освоение зри
тельный эффект: трехчастная структура наоса повторена в не
котором удалении, а стена, насквозь прорезанная оконными 
проемами, выглядит совершенно прозрачной.

Высокие трехчастные окна-аркады сохранили первоначаль
ное застекление, это свидетельствует о том, что они никоим 
образом не могли выходить в боковые нефы. Множество окон 
(не только в этих простенках, но и в люнетах, и в угловых час
тях, и в куполе) делает внешнюю оболочку храма прозрачной — 
открытой для света и воздуха. Этом)' ощущению вторит компо
зиция интерьера. Воздушность структуры подчеркнута высоким 
подъемом легких арок, соединенных с тонкими колоннами че
рез импосты. Коробовые своды (в рукавах креста) нешироки, 
развернуты в поперечном направлении по отношению к цент
ру, тем самым они организованы вместе с куполом и несущими 
его подпружными арками в единое ритмическое целое — «колы
шущееся» небо. Подчиненная движению бесконечного про
странства, гибкая оболочка храма одновременно лишена аморф
ности. Между основными структурными уровнями проходят 
тонкие мраморные резные карнизы, придающие храму удиви
тельную однородность, взаимную согласованность всех частей. 
Эти же главные структурные уровни проецируются на фасады и 
определяют построение внешнего облика здания.

Открытость угловых ячеек вызвала преобразования в алтар
ной части, поскольку восточные угловые компартименты храма 
не могли использоваться в прежнем значении. Восточная часть — 
и это важно подчеркнуть — превосходит своими размерами ос
новное пространство храма — наос; даже приделы, некогда при
мыкавшие к восточной зоне, были соединены с ней широкими 
проходами. Восточная зона, нартекс и угловые части наоса пе
рекрыты не коробовыми, а крестчатыми сводами: вдобавок про
странства жертвенника и диаконника имеют сложную конфигу
рацию чегырехлистников.

Кроме обильного применения хрупких резных мраморных 
карнизов и беломраморных капителей колонн, в декорации 
храма больш ое значение имели поливные керамические плит
ки. В Богородичной церкви использованы металлические свя
зи. Это совершенно освобождало архитектуру от загроможден
ное™ , ощутимой в ранних четырехколонных постройках (цер
ковь Св. Стефана в Триглии).

Снаружи, несмотря на известный аскетизм декора, сохраняв
шийся с ранневизантийского времени, постройка приобрела 
сложный облик. В хорах над нартексом и в восточных приделах 
существовали замкнутые молельни, каждая из которых, по-види-
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|мому, венчалась куполом (на 
востоке сохранились даже сле
ды барабанов). Таким образом,

( постройка имела пять или, мо
жет быть, даже семь куполов.
Такой отчетливой  наружной 
прорисовки рукавов централь
ного креста, как в ранних, про
стых постройках с понижен
ными углами, здесь не сущест
вовало. Над углами встали купо
ла, выстраивающие внешнюю 
композицию храма как много
ступенчатую, с постепенным 
движением частей к централь
ному куполу. Боковые фасады Церковь императора Романа Ликапена. 930 г. Разрез 

были окружены открытыми
портиками, объединенными мраморным резным парапетом. Су
ществует предположение, что храм снаружи был облицован мра
морными плитами.

К типу храма на четырех колонках относилась и Погребаль
ная церковь императора Романа Ликапена (Мирелейон Будрум- 
джами) 930 г. Она входила в комплекс дворцовых построек. Это 
был двухэтажный храм, нижний этаж которого долгое время 
считался погребальной капеллой-гробницей императора Рома
на. К  сожалению, позднее, во время турецкого владычества, 
колонки интерьера были заменены столбами, а внешний облик 
постройки искажен реставрацией 1960-х гг. Постройка повторя
ет идеальный для Константинополя вариант четырехколонно
го храма — церковь Богородицы монастыря Липса. Размеры 
храма Романа несколько меньше (длина постройки — 17 м, под- 
купольный квадрат — 3 м), однако все в интерьере строится слож
нее и прихотливее. Пластика форм выглядит осязательнее, их 
взаимодействие с пространством более  динамично. Главное 
новшество — перекрытие рукавов креста не коробовыми, а кре
стовыми сводами (или , более  точно, это коробовы е своды с 
очень глубокими распалубками). Обычно рукава креста имели 
коробовые своды, углы — крестовые. В церкви Романа перекры
тие всех частей внутреннего пространства — крестовое. Распа
лубки сводов центрального креста сильно выгнуты, поверхность 
стены в них, как и в реберчатом куполе (примененном здесь 
впервые), постоянно то выступает, то отступает, давая место уп
ругому пространственному объему. Вогнутость, прихотливость 
оболочки, ее мягкая пластика подчеркнуты. Верх здания пред
стает как шатер, «вздуваемый» пространством, сложно изгиба
ющийся иод воздействием его подъема.
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Крестовые своды, как и ко
лон н ы ,— мотив, связанный с 
возрождением, поскольку по
следние были типичны для по
зднеэллинистической, римской 
архитектуры. Правда, в отли
чие от римских конструкций, 
крестовые своды не имеют здесь 
ничего жесткого, тяжеловесно
го. Наоборот, в них акцентиро
ван эффект невесомости, гиб
кости, эластичной изменчиво
сти. Ц ельность интерьера от 
этого только выиграла. Основ
ное пространство свободно об
текает круглые колонки. Сте
ны, так же как и в церкви Бо
городицы, изрезаны тройны 
ми окнами с мраморными стол
биками-колонками посередине. 
Причем между нижним, основ
ным ярусом и лю нетом  вы
растает дополнительное члене
ние, в его уровне стены в рука
вах креста прорезаны трехчас

тными окнами, варьирующими тему нижнего тройного окна, а 
стены в угловых частях имеют необычные круглые проемы. Три 
горизонтальных резных мраморных карниза также обходят весь 
храм, но в сто вторую зону включено двойное членение. Как уже 
сказано выше, впервые в церкви Романа применен особенный, 
реберчатый (зонтичны й) купол с сильно вогнутыми гранями. 
Этот купол византийцы сравнивали с панцирем бегущей чере
пахи или щитом танцующего воина. Нижняя церковь (по струк
туре она идентична верхней) была окружена галереей-аркадой, 
которая создавала постамент для подиума вокруг верхней церк
ви. Мощные лопатки (но сути, контрфорсы) окружают нижний 
этаж и завершаются консолями, соединяющимися арками. На 
арки и положен подиум. Этот прием обязан происхождением 
античной основе здания — так же некогда устраивались балко
ны в зданиях римских Помпей и Остии.

Особенно замечателен внешний облик погребальной церкви 
императора Романа. Н есмотря на незначительные размеры, 
храм выглядит поистине монументально. Сильно выступающие 
полуколонны (далее не трехчетвертные, а практически круглые), 
расчленяющие фасады, кажутся переполненными полновесной 
материей. Круглые люнеты в центральных пряслах эффектно
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возвышаются над боковыми. Три горизонтальных карниза, про
ходящие по всем фасадам и пересекающие все вертикальные 
членения, усиливают структурность, пластичность, крупность в 
организации материи на фасадах. Во всем подчеркнута энергия 
форм: выступающие элементы, грани, углы зрительно утяжеле
ны, а стены между ними прорезаны крупными окнами. Этот 
прием выявления костяка на фасадах кажется новым и прямого 
продолжения в последующем архитектурном развитии экстерь- 
еров не найдет. Одновременно (и  эго  правило для Византии) 
присутствует прямо противополож ное: слитность, текучесть 
стен, дробность, дифференциация всех членений. Пластика, 
телесность контрастно сопоставлены со стремлением к демате
риализации, к растворению объема; облику храма присуще ак
тивное, «напружиненное» состояние. Во всем прочитывается 
личный вкус, индивидуальное мастерство в использовании ка
нонической структуры. Последнее весьма ценилось в столице, 
но, как это ни странно, именно такой вариант константинополь
ской архитектуры получил отражение в византийской провин
ции.

Церковь Панагии Халкеон в Фессалониках (1028 г.) даже внеш
не кажется весьма похожей на столичную постройку императо
ра Романа. Это храм на четырех колонках с такой лее сложной 
двухъ ярусной структурой. Но здесь даже окна барабана и пря
сел имеют двухъярусную композицию. Ксть и другие отличия. 
Весь нижний ярус, отделенный простым горизонтальным кар
низом, соответствующий нижней погребальной церкви, тракто
ван подчеркнуто сдержанно и компактно. В верхнем же еще 
сильнее выявлена массивность стен, граненость деталей, здесь 
больше мощи и одновременно остроты  геометрических объе
мов. Центральные прясла на боковых фасадах перекрыты ост
рыми треутольными фронтонами. Лиш ь нартекс и с запада, и с 
боковых фасадов завершен обычными закомарами. Стена вы
глядит монолитнее, поскольку' здесь применена не узорная плин- 
фяная кладка, а простой кирпич.

Тип четырехколонного храма был использован и для одной 
из самых изящных построек этой эпохи — церкви Богоматери в 
монастыре ОсиосЛукас ( Св. Луки)  в Фокиде(950 г.). Структура его 
проще, однороднее в сравнении со столичными постройками 
этого времени, а ритм еще более эластичный и гибкий. При 
весьма небольших размерах постройка отличается удивительной 
согласованностью движения вогнутых форм. Малые арки гиб
ким, раскрывающимся одновременно очертанием расходятся к 
с тенам от капителей колонн, их движение сразу подхватывает
ся центральными арками и сводами. Все своды — коробовые, ма
ние и центральные подпружные арки достаточно широкие и 

при этом не имеют значительной высоты подъема. Классическое
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Церковь Богоматери в монастыре Осиос Лукас в Фокиде. 950 г. Интерьер

чувство тектоники, удивительное в этой идеально «невесомой» 
структуре, поразительная найдеиность элегантных, но отнюдь 
не хрупких, как в столице, пропорций рождают гармонию пря
мо-таки музыкальных соотнош ений. Деликатно подчеркнуто 
структурное начало. Все вогнутые формы обведены тонкими кар
низами, а единый резной карниз в уровне пят центральных сво
дов объединяет зальное пространство интерьера. Все отмечен
ные черты вряд ли  случайны. Греция, в отличие от византийской 
столицы, часто «выдавала» более пластические и классические 
в старинном смысле этого слова решения.

Це\жавъ Богоматери Фарос (864 г.) внутри императорского 
дворца не сохранилась. Н о поскольку эта самая знаменитая свя
тыня Константинополя, хранительница величайших христиан
ских реликвий, сравнительно хорошо известна по описаниям, 
то ее смогли реконструировать (К . Манго и I’. Дженкинс). Ее
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структура довольно необычна. Это не был храм на четырех ко
лонках. Зальности в этой постройке не существовало, так как со 
всех сторон ее центральное пространство окружалось обширны
ми хорами. Они обходили центральный квадрат П-образно и рас
крывались в него в двух ярусах тройными аркадами (под хора
ми и на хорах). Такая структура не могла сочетаться с круглыми 
колоннами; по всей вероятности, купол здесь опирался на стол
бы. Интерьер отличался необыкновенной роскошью. Велико
лепные мозаики дополняли позолоченные резные карнизы и 
капители, полы и стены на уровень человеческого роста укра
шала драгоценная инкрустация. Серебряная алтарная преграда 
отделяла зону апсид. Ее скульптурное убранство, судя по описа
ниям, было выполнено по образцу алтарной преграды храма Св. 
Софии Константинопольской. К церкви примыкали атриум и 
портики, украшенные мраморной инкрустацией.

Знаменитую базилику Неа Василия Македонянина (880 г.) вы
деляли среди других столичных построек грандиозные размеры, 
явная вытянутость по продольной оси и многоглавие. Вряд ли 
центральный купол опирался в ней на колонны, поскольку че
тырехколонный тип не мог сочетаться с большими размерами. 
Может быть, по структуре здание приближ алось к таким по
стройкам, как, например, купольная базилика Св. Климента в Ан
каре, только украшено оно было с захватывающей воображение- 
роскошью. Алтарная преграда Неа состояла из эмалевых икон с 
огромным количеством драгоценных камней. Даже мраморные 
плиты пола были здесь окантованы черненым серебром, главы 
постройки снаружи обиты золоченой медью, а к основном)' объе
му со всех сторон примыкали открытые портики, покрытые 
коробовыми сводами. Со второго этажа южного, двухэтажного 
портика попадали прямо во дворец28.

К простом)' типу «вписанного креста» относится небольшой 
(диаметр купола 5 м) храм — Аттик-джами. Этот вариант был 
мало характерен для столицы, требовавшей в интерпретации 
архитектурного образа большей изощренности, а для компози
ции — большей прозрачности. М ожно думать, что эта сравни
тельно ранняя постройка (850 г.) крупностью основных члене
ний интерьера, широкими спокойными арками и сводами, 
подчеркнутой телесностью  несла в себе отголоски  ранневи
зантийских построек, таких как церковь Св. Ирины в Констан
тинополе. Н е случайно на середине высоты стен, включая про
стенки, закрывающие угловые компартименты, проходит гори
зонтальны й карниз, которы й в церкви Св. И рины  отмечал 
уровень хор29. Окна в центральных пряслах выстраивались в 
трехчастные композиции, тоже заставляя вспомнить аркады 
хоров церкви Св. Ирины. Однако в целом, несмотря на ряд ху
дожественных приемов, которыми создатели храма стремились
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придать ему меньшую статичность, больш ую ритмизирован- 
ность и легкость, этот провинциальный вариант крестово-ку
польной постройки не прижился в столице Византии.

Второму хронологическому этапу в византийском зодчестве 
предшествует перерыв в строительстве, длившийся вплоть до 
1030-х гг. Царствование Василия II Ьолгаробойцы (976—1025) не 
отмечено значительными постройками, ибо все силы империи 
в это время сосредоточены  на периферии, на ее границах*0. 
Возобновление строительства совпадает с изменениями вкусов: 
на смену небольш им, изящным постройкам приходят храмы 
значительного размера с подчеркнутой высотой и структурно
стью членений, с явной тенденцией к масштабности в соотно
шениях формы и пространства, к росту значения линейно-рит
мических моментов.

Самая ранняя постройка нового стиля — церковь Богоматери 
Перивлепты императора Романа Аргира (1028—1034) — извест
на лишь по многочисленным восторженным описаниям. Огром
ные размеры этого храма поразили даже воображение испанца 
Рюи Гонзалеса Клавихо, посетившего Константинополь в 1403 г. 
К  сожалению, письменные источники с трудом позволяют выя
вить структуру памятника. Постройка, скорее всего, была мно- 
гонефной31, с очень высоким и большим по диаметру куполом. 
Все источники упоминают идеальную окружность в центре, об
веденную колоннами из яшмы разных цветов, а также дополни
тельные нефы (корабли), соединенные с главной церковью. Это 
могли быть и реальные нефы, и открытые галереи. В сравнении 
с обычным четырехколопным храмом здесь явно выделялось 
центральное пространство, боковые же нефы не вливались в 
него, а окружали. Возможно, по типу' церковь Богоматери Пе
ривлепты напоминала пятинефный храм Св. Софии в Салони
ках, не имевший традиционного для четырехколонных постро
ек зального интерьера, а строившийся на более сложных соот
ношениях и дифференциации центра и боковых нефов. Кроме 
того, в Св. Софии существовали обширные хоры. Судя по опи
саниям, храм Перивлепты явно воспринимался как дворцовое 
сооружение. Роскошь и многообразие убранства, роспись не 
только внутри, но и снаружи, обилие мозаик, вотивные портре
ты императорской четы, встречавшие входящего в храм, обилие 
императорских тронов, установка скипетров и развешанные 
повсюду драгоценные ткани и завесы из царской порфиры за
ставили византийского ученого Михаила Пселла утверждать, что 
император Роман «придал храму вид царского дворца»32.

Новой по типу постройкой был и знаменитый храм Св. Геор
гия в Манганах императора Константина Мономаха (1024—1055), 
известный не только по источникам, но п по данным археоло
гии. Именно в этом сооружении большинство исследователей
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византийской архитектуры склонны видеть реальный прообраз 
будущих храмов на тромпах — уникального создания византий
ского зодчества XI в.33.

Выявленные раскопками размеры храма больше раннемаке
донских построек. Однако они явно не могут сравниться по ве
личине с сооружениями Юстинианова времени (храмы Св. Ири
ны. Св. Сергия и Вакха в Константинополе). Диаметр купола 
церкви Св. Георгия — около 10 м, общ ие размеры интерьера 
20x20 лс Исследования остатков храма доказали необычную кре
стообразную, со скруглением форму иодкунольных опор, а так
же наличие аркад в боковых нефах, свидетельствующее о  суще
ствовании хор. Ш ирина аркад незначительна — ок оло  5 м. 
Особенности объемно-пространственной планировки застави
ли К. Манго рассматривать храм Св. Георгия как здание с купо
лом на тромпах, а не на традиционных для этого времени пару
сах. П о мнению А. И. Комеча, это вряд ли  было возможным из-за 
выступания за пределы центрального нефа боковых алтарей. Н о 
именно такой была плановая структура константинопольской 
церкви Св. Сергия и Вакха, где боковые компартименты, пред
назначенные для жертвенника и диаконника, выходили за гра
ницы центрального пространства. Ясно, что пространственное 
и конструктивное решение уникальной постройки императора 
Мономаха бы ло необычным и новаторским для X I в. Трудно 
согласиться с определением, что храм воспроизводил структу
ру церкви Св. Софии в Салониках. Скорее всего, его компози
ция, сложившаяся не сразу3'1, ориентировалась на храм Св. Сер
гия и Вакха, построенный Юстинианом в 527 г. как реликварий 
глав святых му'чеников. Храм Св. Георгия тоже должен был стать 
реликварием для мощей великомученика-воина. О  возможной 
идейной направленности такой ориентации свидетельствует 
очевидное стремление Константина Мономаха к возрождению 
былого блеска империи. «В  некоторых храмах желание воскре
сить монументальный размах, присущий постройкам Юстиниа
на, вызвало построение венчающей части с куполом, опираю
щимся на тр о м п ы »35. Н а церковь Св. Сергия и Вакха (как 
прототип храма Св. Георгия в Манганах) указывает и подчерки
ваемая Михаилом Пселлом «сложная сплетенность» пространств 
постройки Мономаха30.

Главные тенденции построек нового типа были отчетливо 
определены уже в храме Св. Георгия в Манганах: это большой 
размер сооружений и создание ритмически сложного простран
ства, перекрытого единым огромным куполом, обнимающим 
собою всю зону для молящихся — наос. Самыми совершенными 
созданиями этого типа стали монастырские постройки за пре
делами Константинополя, в Греции: кафоликоны монастырей 
Осиос Лукас в Фокиде, Неа Моли на Хиосе, Дафни в Афинах37.
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Кафоликон монастыря Hea Моим на Хиосе. 1042—1056. План

В этих храмах единый объем наоса предшествовал обязательно
му для того времени трехчастному алтарю, поэтому перед визан
тийскими архитекторами встала особая задача — перенести опо
ру купола на стены. Купол опирается здесь не на отдельно сто
ящие опоры , так или  иначе членящ ие пространство наоса, 
вводящие иерархию зон, а на стены — оболочки, окружающие 
квадрат наоса. В таком храме отсутствуют нефы, сравнительно 
мало выявлен пространственный крест, нет иерархического дви
жения различных по конфигурации криволинейных покрытий: 
сводов, арок, парусов. Переход от круглого барабана к квадрату 
стен осуществлен через тромпы — вогнутые угловые ниши, на
поминающие своими очертаниями конхи. Храмы на тромпах38 
были двух основных видов: простого и слож ного, с обходом, 
окружающим центральное пространство в двух ярусах.

Среди памятников простого типа, без обхода, самый ранний 
из сохранившихся — храм монастыря Неа М они па Хиосе (1042— 
1056). П о план)' он близок храмам на четырех колонках, только 
колонн здесь нет. Еще больш ее родство можно обнаружить с 
конфигурацией плана церкви Св. Сергия и Вакха в Константи
нополе; главное отличие храма Неа Мони — более тесная впи
санность восьмигранника в квадратные очертания внешних стен 
и абсолютная самостоятельность трехчастного алтаря. Можно 
было бы даже сказать, что восьмигранник здесь скорее мысли
мая, нежели реально существующая структура, поскольку в его 
углах вообще нет массивных опор (как в церкви Св. Сергия и 
Вакха). Несущей конструкцией становится стена, с которой че
рез выступающие лопатки связаны грани октагона. Углы окта
гона оформлены пучками тонких граненых нолуколонок (они не
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сохранились), в канители кото
рых сходятся пяты всех арок 
верхнего яруса. Пространствен
но-объемная конструкция церк
ви Св. Сергия и Вакха сведена 
в Неа Мони к хрупкому узору на 
поверхности стены, восприня
той как гибкая, прихотливо ко
леблющаяся тонкая завеса.

Стены по-прежнему имеют 
трехчастное деление по высоте: 
первый ярус оформлен сплош
ной аркадой, второй — проме
жуточный между аркадой и яру
сом тромпов, верхний состоит 
из тромпов различной конфигу
рации и глубины и конх, даю
щих основание громадному ку
полу (целиком не сохранился, 
мы можем судить лишь о его ба
рабане и диаметре). Главный 
эффект достигнут благодаря 
включению тромпов в ритм ос
новных криволинейных очер
таний под куполом. Тромпы- 
своды перестали быть второ
степенной функциональной де
талью , а интерпретированы  
как существенная композици
онная часть главной осеняю 
щей арочной системы верха 
здания. Их размеры и ритм со
звучны общему композицион
ному движению. Разница про
летов, завершаемых тромпами, 
определяет их разные размеры 
и форму, слож ный ритм, что 
придает венчающей оболочке 
многообразие, чувство непре
рывной изменчивости. Ритм
самих арочных изгибов кажется двойным, скользящим: в ниж
нем ярусе это плоская аркада, а в верхнем — сильно вогнутые по
верхности тромпов и конх. Причудливость движения простран
ства выглядит абсолютно фантастической, но при этом она вос
принимается как графический узор на поверхности стен, не име- 
Ю1цип в себе ничего материального. Замечательно также то, что

Кафоликон монастыря Неа Мони на Хиосе. 
Перспективный вид интерьера (вверху); 
интерьер (внизу)

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА IX XII пп. Македонским роноссАМС IX XI йй .407



Кафоликон монастыря Неа Мони на Хиосе. Общий вид

структура храма не перестает восприниматься как двухэтажная: 
в этом можно прочесть не только отголоски двухъярусной конст
рукции храма Св. Сергия и Вакха, но и отзвуки более близких яв
лений — таких, как двухэтажные церкви Мирелейон или Панагии 
Халкеон в Салониках. Точно так же, как мотив перекрытия верха 
здания единообразной формой (тромпами) находит себе анало
гию в композиции храма Романа.

Купола на тромпах — своеобразная визитная карточка армян
ской архитектуры. Именно здесь эта структура получила широ
кое распространение. Естественно, возникло предположение, 
что армянские постройки стали источником формирования 
нового типа византийских храмов. Однако различие между Неа 
Мони и армянскими храмами на тромпах принципиально. Оно 
касается не только иной роли тромпов, но и способов проявле
ния конструкции в композиционном оформлении пространства. 
В основе композиции византийского храма на тромпах нет оби
лия пластических форм — нависающих, громоздящихся друг над 
другом, демонстрирующих реальное напряжение опор, реаль
ную тяжесть стен, массивность купола. Все тяжеловесное ниве-
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лировапо и зрительно сведено к легкому костяку — «интеллек
туальному» скелету конструкции. Вдобавок структура нигде не 
подчеркнута, а «задрапирована» плоской и блестящей мрамор
ной облицовкой. Кажется, легче увидеть в такой архитектуре 
(при всей разнице образного наполнения) некоторые точки 
соприкосновения с будущими сквозными го тическими конструк
циями. Во всяком случае, даже композиция храма Св. Сергия и 
Вакха выглядит (в сравнении с I lea Мони) исполненной более 
конкретными отношениями и реальными связями, от которых 
в X I в. осталось лишь воспоминание, зыбкий налет. Уходит в 
прошлое богатое кружево мраморного прорезного декора (ка
пители, карнизы), все выглядит суше, сдержанней, одухотворен
ней. Все формы — абсолютно бестелесные, полые, пространство 
же поражает «скульптурностью» своих очертаний, эффектной 
зримостью своего движения. Сходные тенденции можно отме
тить в живописи этого периода: зодчество и искусство изобра
жения идут здесь рука об руку. Дворцовый вкус, отразившийся в 
постройке Неа Мони, особенно ощутим в облике притворов, 
примыкающих к храму с западной стороны. Нартекс и экзонар- 
текс, внутри отличающиеся слож ной системой перекрытий, 
увенчанные реберчатыми куполами, снаружи выступают за гра
ницы стен полукруглыми экседрами.

К простому типу принадлежит и кафоликон монастыря Даф
ни в Афинах, построенный во второй половине X I в. Богатая 
мраморная декорация стен здесь не сохранилась. Поэтому кафо
ликон Дафни воспринимается проще и монументальнее. Слож
ности ритма Неа Мони здесь противопоставлена грандиозность 
пространства и цельность обрамляющих его стен. Единство всей 
структуры подчеркнуто, как и в церкви Богоматери в Фокиде, 
общим горизонтальным карнизом на уровне пят тромпов. Устои 
под тромпами прорезаны гибкими высокими арками, проходя
щими но всему храму в едином уровне. Столичный вкус к огром
ности пространства, ритмичности структуры здесь соединяет
ся с греческим чувством крупной, пластически понятой формы.

Снаружи облик храма лаконичен и отличается выраженной 
пластикой объемов, подчиненных огромному барабану. В ком
позиции фасадов (западный закрыт поздним готическим порти
ком) выделено центральное прясло, оно имеет трехъярусную 
структуру, каждая часть которой оформлена как крупный ароч
ный мотив. Над полуциркульными порталами вырастают два 
яруса трехчастных оконных проемов (черта необычная для по
строек Греции: здесь любили сдвоенные окна), объединяемых 
сверху дугами полуциркульных арок. Боковые прясла на целый 
ярус ниже, п в них симметрично помещены такие же окна. По
верхность облицована крупными плитами, и лишь окна, выло
женные из плинфм и подчеркнутые орнаментальным узором,



Кафоликон монастыря Осиос Лукас в Фокиде. 1012 г. План и разрез

Храм Успения Богоматери в Дафни. Конец XI в. Купол выделяются 113 Стенах крупны
ми декоративными пятнами. 
Греческое чувство пластики, 
особой завершенности и цель
ности масс сказывается в эксте
рьере Дафни особенно отчет
ливо.

Типологически  более сло 
жен, но художественно не ме
нее совершенен кафоликон мо
настыря Осиос Лукас в Фокиде 
(1012). Его среднее квадратное 
звено перекрыто 16-метровым 
(в диаметре) куполом на тром
пах, ширина которы х здесь 
уравнена с величиной основ
ных подпружных арок. Восемь 
громадных арок основания ку
пола  м ерно обходят своим 
крупным узором все простран

ство наоса, создавая осеняющий его балдахин. Здесь меньше 
игры ритма, все формы увенчания здания выглядят одинаково 
монументальными, поэтому доминирует впечатление уверенно
сти и грандиозности. Огромный купол властно подчиняет себе 
все остальные формы.

Центр окружен двухэтажными боковыми обходами, с запада 
к храму примыкает двухэтажный нартекс. Хоры  выходят в цен
тральное пространство аркадами, заставляя вспомнить не толь
ко двухъярусный обход в храме Св. Сергия и Вакха, но и гале-
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реи купольных базилик, таких как церковь Св. Ирины. Мощные 
опоры, поддерживающие купол, обращены к центру острыми 
гранями, которые зрительно фиксируют границы развития ру
кавов креста. Пилоны прорезаны в двух уровнях (совпадающих 
с уровнями аркад обхода) крупными арками, соединенными в 
пространственно развивающиеся структуры в углах. Во втором 
ярусе обхода в этих арках поставлены колонки, делающие струк- 
туру арок более  сложной, двойной. За исключением рукавов 
креста обходы  перекрыты крестчатыми сводами. Обширный 
алтарь сгруппирован вокруг центральной апсиды, имеющей 
форму триконха (нечто подобное — в помещениях жертвенни
ка и диаконника храма Богородицы в Липсе).

Высота храма, эффектный подъем опор, обилие вертикалей 
и сложность пространственного устройства кафоликона в Фо- 
киде, как это  ни странно, отдаленно напоминают еще одну 
величественную  постройку за пределами Византии — храм 
Св. Софии в Киеве. Прихотливый, умножающийся ритм аркад, 
изящество колонок, обилие окон, сложное, с тройной аркадой, 
окно центральной апсиды, мраморная резьба деталей и мрамор
ная облицовка стен храма монастыря Осиос Лукас заставляют 
вспомнить об изощренном столичном, даже придворном вкусе 
со сложной игрой дробных форм и изыс канной украшенностмо. 
Вместе с тем масштабный к у п о л ,  энергичный подъем вертика-
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Кафоликон монастыря Осиос Лукас в Фокиде и храм Богоматери. Общий вид



Кафоликон монастыря Осиос Лукас в Фокиде. Интерьер

лей, концентрированность и строгость ритмического развития, 
зеленовато-оливковые тона мраморной облицовки рождают 
образ прямо противоположный — властный, суровый и драма
тический. Парадоксальное соединение ускользающих от взора, 
дробящихся деталей с идеями строгого, неизменного космоса, 
властной закономерности структуры с переменчивостью и не
соизмеримостью делает образ храма новым, ярким и неожидан
ным. Такой средневизантийская архитектура еще не предста
вала нашему взору, да и представать не будет. Храм строили 
столичные мастера, по мнению А. И. Комеча3'*, в память победы 
Василия II  над болгарами (1018), однако рафинированные кон
стантинопольские вкусы должны были здесь подчиниться аске
тическом)- началу — суровом)' монастырскому вероисповедному 
пафосу, демонстрирующему твердость устоев веры и неизмен
ность единства Церкви. Внешний вид постройки прост и суров. 
Облик храма импонирует масштабностью и кубичностью. Общая
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сумрачная окрашенность, свойственная интерьеру храма, впе
чатление замкнутости, единства объема — подчеркнуты.

Типологически кафоликон соединяет в себе октагон и крест 
(созданный обходом), поэтому Р. Краутхаймер называет такие 
постройки греческим крестчато-октагональным типом40. И ссле
дователь считает именно эту структуру определяющей и наибо
лее  характерной для средневизантийской архитектуры, однако 
среди других ансамблей такого рода храм в Осиос Лукас уника
лен  своим масштабом, слож ностью  и грандиозностью форм. 
Образцом для постройки послужил храм Константинополя, воз
веденный архитектором Стилианом Заутца, к сожалению не со
хранившийся.

Храмы на тромпах вызвали целую серию подражаний в Гре
ции и на Хиосе. Два из них относятся к XI в.— это церковь Пана
гии Ликодиму в Афинах и храм в местечке Христиану в Мессинии 
на Пелопоннесе11. Этот тип в уменьшенном варианте сохранил по
пулярность и в более позднее время — в X II—X IV  вв. (церковь Св. 
Николая в Беотии, X II в.; храм Св. Софии в Монемвасии рубежа 
X III—XIV  столетий; храм Св. Феодора в Мистре конца X III в.).

Изобразительное искусство

М озаики  и ф рески

Монументальная живопись этой эпохи, исключая самый на
чальный ее период, поражает своей внушительностью и одно
родностью. Глобальные для Византии идеи в это время обрели 
воплощение, доступное каждому христианину. Это искусство 
отличалось необыкновенной внутренней интенсивностью. Стро
гое и одновременно великолепное, оно «взыскивало» всего че
ловека целиком, не оставляя места колебаниям или сомнениям. 
Памятники этого этапа делятся на два крупных периода по уров
ню социального заказа. До начала X I в. это сравнительно неболь
шие, чаще всего вотивные мозаики, утсрашающие исключитель
но главный храм империи — Св. Софию. До начала X в. все они 
связаны с патриаршим заказом, лишь со времени Льва VI воз
никают композиции но заказам василевсов, причем они не про
сто демонстрируют дарения династии храму Св. Софии. Визан
тийские цари, утверждая в этих мозаиках свое православие, 
основательно поколебленное иконоборческой эпохой, доказы
вают свой статус в сакральном пространстве Церкви и империи. 
Ко второму периоду (с начала X I в.) относится большое число 
целостных монументальных ансамблей, выполненных гречески
ми художниками за границами Константинополя. Это монастыр
ские комплексы и Греции, главный столичный храм в далекой



Богоматерь на престоле. М озаика храма Св. Софии Константинопольской. До 867 г.

Руси — Св. София Киевская, наконец, цикл в Св. Софии Охрид- 
ской и др. Хронология разделения по стилистическим характе
ристикам — более дробная, но она будет рассмотрена в процес
се изложения материала.

Образ, открывающий эпоху искусс тва после победы иконо- 
почитания, — Богоматерь с Младенцем на престоле и предстоящий
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ангел в конхе Св. Софии Константинопольской — существовал уже 
к 867 г., поскольку в проповеди Фогия, по-видимому, это изоб
ражение Богоматери упомянуто как «воздвигнутое неподвижно». 
П о преданию, мозаика исполнена знаменитым греческим худож
ником Лазарем, пострадавшим от иконоборцев (ум. 854 г.). Тип 
Богоматери на троне (Панахрантос — Пречистой) подчеркивал 
космическую роль Девы в спасении мира, вдобавок акцентиро
вал мотив Богоматери как престола Божественной Премудро
сти, которой и был посвящен главный храм Константинополя.

Ж ивое и полнокровное переживание античности, отличаю
щее эту мозаику, со всей очевидностью демонстрирует, что для 
византийского искусства «классическое», являясь образом иде
альной антропоморфной красоты, было и способом поисков вы
сочайшего одухотворения. Изображения отличает утонченная 
красота и высочайшая маэстрия техники. Образы наделены под
линной монументальностью , возникающей не из-за больш их 
размеров, а благодаря широкому и масштабному ритму соот
ношения фигур, в первую очередь фигуры Богоматери, с про
странством. Великолепная статуарность доминирует: фигуры 
широкие, значительные, с крупными, телесно обозначенными 
формами, восседают или стоят в предметно обозначенном про
странстве. Они поняты как монументальная круглая скульптура, 
если угодно — как священная статуя святилища, заставляя вспом
нить грандиозные создания античности (громадные статуи си
дящего Зевса, стоящей Аф ины Промахос, находящиеся в целле 
греческого храма), что, безусловно, подчеркивает героический 
триумфальный дух искусства времени Торжества православия. 
Богоматерь «незыблемо утверждена» в конхе Софии, как утвер
ждена икона вообще и ее почитание. Не случайно изображение 
сопровождает победная надпись: «Образы  (иконы), которые об
манщики здесь низвергли, благочестивы е правители восста
новили». Пафос утверждения православного видения — иконо- 
фильства — это тот пласт, который отразился лишь в монумен
тальном искусстве и был мало свойствен миниатюре.

Одновременно происходит возрождение классической от
страненности образа — его неуязвимой олимпийской самодоста
точности и спокойствия. Торж ественность и царственность 
Богоматери созданы здесь не только недосягаемым величием, 
но и идеальной отвлеченностью  от мира земных измерений. 
Дева здесь, конечно, Царица Небесная, но, может быть, в по
следний раз — богиня. Н е случайно для колористического реше
ния избраны самые таинственные и возвышенные цвета — синий 
во всех его оттенках и золото  (одежды Младенца).

Эллинистический подтекст определяет многие художествен
ные аспекты образа. Соотношения фигур Богородицы и пред- 
стоящего ей ангела лишены симметрии: они прочитываются в



Ангел. М озаика конхи храма Св . Софии Константинопольской

естественном, иллюзорном контексте, а не подчинены символи
ческим акцентам. Перспективно уходящий в глубину трон, кон
кретность его иллюзионистических форм, осязаемость подушек, 
продавленных под весом восседающих фигур, сложный перекре
стный ритм поднятых правой руки и колена Богоматери и опу
щенных левых, предполагающие эффектный разворот в про
странстве, демонстрируют материальность присутствия фигур 
в золотом бесконечном фоне. Этот же пространственный смысл, 
прочитываемый в трактовке объемов, в соотношении их с по
верхностью, определяет и построение колорита, где широкому 
движению тонов цвета присущ поистине монументальный раз
мах.

Чистота и подлинность классического языка заметны и в том, 
что, несмотря на конкретность пластики, ощутимость материи, 
фигуры не тяжеловесны. Великолепное чувство пропорции, ши
рота весомых, но не падающих, а окутывающих, вздувающихся, 
отходящих от тела одежд снимают чувс тво тяжести. Сам ритм
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движения тканей, несмотря на глубину 
проработки складок,— очень масштаб
ный, летящий. Он подчинен округлым 
очертаниям и обязательно предполага
ет несколько уровней «отстояния» скла
док от фона, заранее уничтожая даже 
намек на плоскость. При этом рисунок 
складок укрупнен и слегка стилизован, 
и в этой стилизации прочитываются 
отголоски стилистики миниатюр Хлу
довской псалтири и мозаик Св. Софии 
в Салониках. Пластика рисунка обяза
тельно предполагает и в образах конца 
V III в., и в константинопольской моза
ике существование не только «фасада», 
но и задней части изображения, не при
крепленного плотно к фону, а восприня
того как круглая статуя, которую мож
но обойти со всех сторон. Округляя 
даже самую малую складку, формуя ее скульптурно, рельефно, ма
стера, создавшие хлудовские миниатюры и софийские мозаики, 
движимы принципами единого стиля, несмотря на, казалось бы, 
бесконечную несхожесть манер воплощения последнего. В со
ответствии с этим и личное письмо подчинено гораздо более 
структурным началам, оно лишено импрессионистической по
движности, прихотливой и зыбкой вибрации кубиков смальты. 
Свет и тени, несмотря на пространственность их понимания, 
ложатся более определенно, осязательно высекая объемы ликов 
и складок тканей.

Однако в константинопольской мозаике можно увидеть и 
более отдаленные отголоски, восходящие к кругу мозаик Никеи, 
в свое время справедливо отмеченные В. Н. Лазаревым. Имен
но этому утонченному образцу, его болезненной чувственности, 
несомненному аристократизму, породистости следуют типы, 
избранные для ликов персонажей храма Св. Софии Константи
нопольской. Красота их хотя и царственная, но чуть надломлен
ная, страдающая, несущая отголоски позднеантичного воспри
ятия одухотворенности. Одновременно красота здесь обладает 
космической силой, воспринята как движущая сила бытия, не 
случайно она парит над пространством воплощенного космоса 
храма, неуловимо осеняя его своим присутствием. Духовный 
круг, очерченный этими уникальными по своей природе обра
зами, заставляет вспомнить слова Псевдо-Дионисия Ареопаги- 
та, повторяющего как заклинание: «Бог есть совершенная Кра
сота, Сверхкрасота и Всекрасота, без начала и конца, безо вся
кого изъяна, источник и прообраз всякой красоты и всех красот.
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Как Благо — начало всего, так Красота — конец всего»42. Этот 
особенный смысл был чутко уловлен Ф отием , написавшим о 
Богородице в конхе Св. Софии: «Вид Ее красоты возвышает наш 
дух до сверхчувственной красоты истины» («Ек; то туоётоо те<; 
oXexeiaq raXXoq»).

Такие типы и такая образность не найдут продолжения в 
развитом монументальном искусстве Македонской эпохи, более 
строгом, каноничном, лишенном уникальности. Видимо, поэто
му В. Н. Лазаревым было выдвинуто предположение, что осно
вой для константинопольских мозаик явилась иконоборческая 
светская живопись, с чем трудно согласиться. Верно, ио-видимо- 
му, лишь то, что это искусство — грандиозная ретроспекция, 
подведение итогов предшествующей эпохи. Его утонченность, 
благородство, подчиненность высокому интеллекту, его индиви- 
дуализированность — превосходны, но лишены будущего.

В этом отношении более «современным» и «своевременным» 
выглядит комплекс мозаик Св. Софии, выполненный по заказу 
патриарха в его покоях и в юго-западном углу над южным вести
бюлем. Фигуры святых, представленные в соответствии с синак
сарем, и патриархи-иконофилы перед Деисусом трактованы 
здесь как живая ограда иконопочитания и даже в большей сте
пени, чем Богоматерь в конхе, имеют программный характер. 
Среди двадцати фигур на своде могут быть опознаны пророк 
Иезекииль, мученик Стефан Новый, император Константин, а 
также двенадцать апостолов в люнетах. Патриархи Тарасий, 
Никифор, Герман и Мефодий прославились как борцы с иконо- 
дулами. Тема боговидения здесь тесно связана с темой телесно
го воскресения мертвых (пророк Иезикииль), популярной в эту7 
эпоху в связи с восстановлением культа мощей святых. Теофа- 
ния воспринята здесь как обетованный духовный итог, исходя
щий из лицезрения — поклонения образу. Стиль этой мозаики — 
предвестие более отчетливого движения в сторону уплотнения 
форм, более четкого линейного рисунка, обилия белого и свет
лых оттенков в колорите, характерных для конца IX  в.

Около 878 г. были созданы образы святителей Василия Вели
кого, Иоанна Златоуста, Дионисия Ареопагита, Григо}тя Богосло
ва, Игнатия Богоносца в нишах северного тимпана патриарших 
покоев. Эти образы — современники и ближайшие аналогии пер
вой группы неоклассических манускриптов, таких как «Топогра
фия» Козьмы Индиконлова (gr. 699) или Синайская рукопись 
(cod. 1168). В типах ликов, в характере моделировки, в призе
мистых пропорциях, крупных объемах, словно пригвожденных 
к фону, — буквальные совпадения с кругом рукописей, возмож
но выполненных в патриаршей мастерской. 11арочито укрупнен
ный орнамент позема, как и большие круглые буквы надписей.
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Патриарх Игнатий. Мозаика храма Св . Софии Константинопольской. Вторая половина IX в.

создает неподвижную раму вокруг фронтальных фигур, подчер
кивая их незыблемость и столпообразность. Складки одежд не
сут еще отголоски округлого ритма, но контуры силуэтов стали 
гораздо спокойнее и отделены сплошной темной линией от фо
нов. Весомость пластики фигур, их ненапряженная тяжесть ас
социируются с чувством уверенной в себе силы, спокойного до
стоинства. Символические моменты укрупнены и подчеркнуты: 
это кресты на омофорах святителей, огромные трехмерно трак-
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Лев Мудрый перед Спасителем . М озаика а люнете центрального входа 
храм а Св . Софии Константинопольской. До 912  г.

тованные кодексы Евангелия в их руках, демонстративно пре
увеличенные длани благословляющих десниц. Крупный масштаб 
контрастно сопоставлен с нежной лепкой ликов, где преоблада
ют тончайшие серовато-голубые и розовые оттенки. Высветле
ние палитры здесь, как и в предшествующей композиции, явно 
связано со стремлением отразить светоносную природу мате
рии.

Первым памятником царского заказа в храме Св. Софии ста
ла композиция центрального люнета над Императорскими вра
там и— Лев V I Мудрый перед Спасителем (до 912 г.). Существует 
мнение о раннем возникновении изображения, одновременном 
с мозаиками церкви Св. Софии в Салониках. Действительно, 
общность приемов, близость типов бросается в глаза. Правда, 
ранняя датировка приходит в явное противоречие с последни
ми попытками интерпретации мозаик, предложенной Н. Эйко- 
номидисом и поддержанной А. М. Лидовым43. На наш взгляд, 
ранняя датировка мозаики могла бы быть соотнесена со време
нем вступления на престол Льва V I Мудрого (886 г.), тогда смысл 
сцены стал бы более значительным и всеобъемлющим.

Центром композиции люнета, представленной на месте кре
ста, бывшего здесь в эпоху Ю стиниана, является Спаситель, 
восседающий на престоле с раскрытым Евангелием: «М ир вам. 
Аз есмь свет миру» (Ин. 20:19—26, 8: 12)44. По сторонам от фигу
ры Спасителя, в медальонах,— полуфигуры Богоматери и архан
гела Михаила, образующие некое подобие Деисуса. Архангел 
изображен ф ронтально. Богоматерь же в позе Параклисис 
(молитвенницы, ходатаицы), с высоко подпитыми на уровень
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лика руками и шюлоборота к Спасу. Смело нарушая симметрию 
построения, прямо пол Богородицей представлен коленопре
клоненный Лев V I с такими же молитвенно протянутыми к Спа
сителю дланями. Эта необычная иконография вызвала множе
ство попыток истолкования ее внутреннего смысла. Она рас
сматривалась как иллюстрация церемоний двора, описанных 
сыном Льва V I Константином Багрянородным в трактате «О  цере
мониях»45. Коленопреклонение Льва связывалось с традицией 
императорских входов в Св. Софию трижды класть земной по
клон в нартексе храма перед главным порталом. Земной царь 
совершал нроскинезис перед Царем Небесным, несущим его 
пароду «мир и свет». А. Н. Грабар видел в этом ритуале отраже
ние римского имперского культа. Однако в этом ритуале можно 
усмотреть и более глубокий, собственно христианский («ромей- 
ский») смысл. Л ев  VI падает ниц перед Христом, предстатель
ствуя «от  всех и за вся» и принося Спасу свою попечительскую 
молитву за народ Божий.

Более личным и конкретным выглядит смысл композиции по 
трактовке Л. Мирковича, связавшего ее с покаянными стихами 
самого Льва V I «Обарион котаникион», где император, описы
вая Страшный Суд, припадает к стопам Иисуса и молит о лич
ном заступничестве Божью Матерь и духовные силы46. Еще бо
лее приземленный характер носит эта сцена по мнению, недав
но предложенному Р. Кормаком и Н. Эйкономидисом47. П о их 
убеждению, она связана с событиями личной жизни Льва VI, а 
именно с его четвертым (неканоническим) браком, возмутив
шим патриарха Николая Мистика, отказавшего василевсу в вен
чании с Зоей Карбонопсиной и не пустившего его в храм. Тем 
самым перед входом в Св. Софию, где некогда грозно стоял пат
риарх, представлен образ нового «Покаяния Давидова» и в лице 
грешного царя, просящего не у патриарха, а у самого Спасите
ля и Богоматери вхождения в храм, изображен Лев VI. Эта кон
цепция была развита А. М. Лидовым, интерпретировавшим свя
щенные персонажи сцены как образы сакральных реликвий Св. 
( юфии48. Он связал образ Спасителя на лирообразном  троне 
(знаменитой реликвии императорского дворца) с иконой Спа- 
( а-исповедника, образ Богоматери — с иконой, привезенной в 
( in. Софию Львом  V I из Иерусалима, перед которой некогда 
молилась Мария Египетская, непопускаемая некоей таинствен
ной силой за храмовый порог, образ же архангела— с иконой 
архистратига, стража храма, стоявшей в Св. Софии со времен 
К )с гиниана49. Эти образы, упомянутые многочисленными палом
никами и текстами, комментирующими церемонии Св. Софии,
| гоя л  и по сторонам от царских врат главного храма византий- 
( кой столицы. П о мнению А. М. Лилова, именно к ним обраща
ется император, искренне кающийся и своем «Давидовом» пре-
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грепгении, прося у них разрешения войти в храм. На наш взгляд, 
изображение могло бы быть прочтено и в духе широко понятой 
программы иконопочитания. Император, падая ниц перед чти
мыми образами, утверждает себя как сторонник иконопочита
ния, принося покаяние за кесарей-иконоборцев и объединяя 
себя с боголюбивым ромейским народом, за который он возно
сит молитву Спасителю.

Торжественная мерность композиции, ее крупный устойчивый 
ритм не нарушаются, а подчеркиваются асимметрией. Простран
ственные моменты сведены к намек)1. Так, заметна трехмерность 
трона; золотая смальта фона, положенная волнистыми линиями, 
неплотно, с обширными зазорами грунта, создает ощущение под
вижности среды, в которой находятся фигуры. Главным сред
ством выражения становится осанистость позы и внушительность 
жеста; особенно эффектно они переданы в фигуре Спасителя с 
прямостоящими «столпообразными» ногами, чуть развернутыми 
ступнями, оплывающим книзу силуэтом, вторящим абрису лиро
образного трона, усиленной структурностью и масштабом благо
словляющей десницы. Ритм складок выглядит живее и подвижнее, 
чем в образах отцов-литургистов в северном тимпане. Он более 
уплощен, чем в ранней мозаике конхи, сведен к многообразным 
линейным повторам, но не имеет сплош ного литого  контура, 
постоянно заходя за спину фигуры. Обращает на себя внимание 
и необыкновенно широкий вырез хитонов вокруг шеи. Сложны
ми линиями, идущими по форме, выстроено личное письмо, со
храняющее нежную переливчатость фактуры. В колорите преоб
ладают светлые тона — белый, «мраморовидный», последнего 
особенно много в одеждах Спасителя.

Формы утрачивают изящество, они явно укрупнены. Большое 
значение приобретают чисто материальные характеристики — 
грузность, объемность. Повторяющиеся дугообразные линии, 
как обручами, охватывают фигуру Льва. Многообразные изви
вы тяжелых складок одежд Спасителя придают рисунку пласти
ческие качества. Линия — широкая, размытая — играет роль леп 
ки объема. Ее сопоставления трактованы как тень и свет, поэто
му и линейный ритм обнаруживает тенденции к расширению 
своего значения. Отчетливо прочитывается то, что станет важ
ным для последующего развития живописи Македонской эпо
хи,— тяжесть объемов, пружинистость линии, созидающей пла
стику, внутренняя смысловая интенсивность, демонстратив
ность и трезвость в совмещении реального и ирреального. 
Конкретность, индивидуальность характеристик ушли в про
шлое. Кажется, еще немного — и возникнет приближение к стан
дарту, хотя родится такой стандарт позднее.

Константин Великий и Юстиниан нерп) Iбогоматерью на пре
столе— мозаика южного вестибюля храма ('.в. Софии, по обще-
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Константин Великий и Юстиниан перед Богоматерью на престоле.
Мозаика в люнете южного входа храма Св. Софии Константинопольской. Ок. 950  г.

му мнению, возникла при Константине V II Багрянородном, око
ло  950 г.50. Так же как при создании мозаики западного входа над 
Императорскими вратами, здесь стояла задача импозантного 
обрамления входов главного храма империи. Южный вход дол
жен был, как и западный, демонстрировать единство император
ской власти и Церкви, благочестие василевсов. С точки зрения 
эволюции стиля перед нами поиски нового синтеза, определен
ного стремлением более жестко и тесно соединить классику с 
отвлеченностью. Надо сказать, что эти тенденции прекрасно 
вписываются в общее русло развития искусства при Константи
не Багрянородном — личности несколько начетнического пла
на, умственной, дидактичной.

Иконография сцены заключает в себе особый внутренний 
смысл. Образ Богоматери с Младенцем точно копирует изобра
жение в конхе храма, воспроизводя даже мельчайшие детали 
ранней мозаики (абсолютно совпадают позы Матери и Младен
ца, положение рук и ног, форма и орнаментация трона, харак
тер одеяний; единственное отступление — плат, который Бого
родица конхи держит, отчетливо обернув им больш ой палец 
левой руки, в сцене же южного вестибюля объемная и отчетли
вая петля плата превратилась в тонкую белую, едва читаемую
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линию). Константин и Ю сти
ниан приносят свои дары не 
отвлеченной святыне, а Влады
чице главного храма Византии. 
Этот многозначительный жест 
идеально корреспондирует со 
смысловыми акцентами сцены 
над Императорскими вратами, 
созданными при отце Констан
тина Багрянородного — Льве 
VI Мудром.

Ком позиция упрощ ается, 
приобретает строгость, не до
пускающую асим м етричны х 
сдвигов. Особую  многозначи
тельность получает геометри
ческая выверенность построе
ния: четкая дуга кругов верхней 
части сцены (нимбы, медаль
оны с именем Богоматери), вто
ря абрису люнета и свода над 
ним, ф орм ирует идеальную  
замкнутость изображ енного. 

Вписанность в архитектуру носит формульный характер. Си
луэты предстоящих Богоматери василевсов копируют друг дру
га, они подобны створкам триптиха, обрамляющим идеальный 
центр. Точная рассчитанность пространственных интервалов 
созвучна симметрии цветовых пятен — золоты х, серебряных и 
фиолетовых. Пространство строго дозировано: его узкий слой 
определяет глубина сокращающегося подножия под ногами Бо
городицы, в то время как ее трон имеет уже абсолютно плос
кую заднюю стенку и обращенные в обратной проекции боко
вые.

Форма поджимается, уплощается и занимает в глубину все 
меньше места. Возникает новое ощущение материи: она выгля
дит тяжелее, определеннее, утрачивая одновременно физиче
ский смысл, превращаясь в своего рода знак, иероглиф. Сверх
выразительность сплошных силуэтов, так же как пригвождаю
щий изображения к стене распластанный орнамент одежд, 
становится самодовлеющей. Контрастное соединение масштаба 
крупных фигур с линейной игрой орнаментальных узоров, от
влеченных от органических закономерностей, лишает форму 
естественного, антропоморфного восприятия.

Особенно изменяются лики: построение объема в них наро
чито жесткое, суровое, с крупными, расчленяющими рельеф  
линиями. Одновременные миниатюры рукописей, созданных в
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Константинополе, при совпадении общей интонации, выглядят 
мягче (например, образы евангелистов в знаменитом кодексе 
монастыря Ставро-Никиты на Афоне). Рубленый, высеченный 
рисунок света и тени воспринят как прием активизации формы, 
как средство обретения иной — внеприродной структурности. 
Разделка ликов кажется своего рода костяком, конструкцией 
души. 1акой же энергией обладают и подчеркнуто выразитель
ные жесты рук персонажей. Все в целом слагается в осознанную 
систему: перед нами не действие, обязанное своим происхожде
нием каким-то конкретным обстоятельствам, хотя бы и обстоя
тельствам церковного ритуала, по — таинство вне времени, ко
торое реальнее самого действия. Подобно ангелу — огражу Св. 
Софии, императоры вечно предстоят перед Богородицей, как 
идеальная ограда созданных ими града и храма, о спасении ко
торых молят они I (арицу Небесную и Владычицу Константино
поля.

От живой плоти образа, еще весьма ощутимой в мозаике за
падного входа, здесь не остается ничего. Художественное во
влечено в рационально рассчитанную символическую структу
ру, очевидность ее абстрактного смысла доминирует. Классика, 
которая в современных мозаике, миниатюрах еще основа сти
ля, здесь —лишь профессиональный язык, система художествен
ных конструкций, не более. Такое искусство, делающее доступ
ным умозрительные концепции, со зримой очевидностью «ра
боты » художественных приемов на внутренний смысл, было 
вынесено на волне поисков догматической определенности и 
стало главным.

Второй этап живописи Македонской эпохи связан с создани
ем грандиозных храмовых комплексов за пределами Константи
нополя, но времени его начало совпадает с первой третью XI в. 
Перелом, который к этому моменту отчетливо определился в 
стиле живописи, ее декоративной системе, был отмечен многи
ми учеными и трактовался как «оформление византийского иде
ала». Но мнению К. Уолтера, охарактеризовавшего этот период 
как «водораздел» в истории Византии, он связан с «победой 
иудео-христианской традиции над античной». Социальные при
чины этого явления ученый пытался увидеть в возросшей роли 
византийского клира, в соответствии с которой формируется 
новое представление о храме. Храм отныне не Царство Небес
ное, а Церковь Небесная на земле, Спаситель в нем — не импе
ратор, окруженный свитой придворных, а Великий Архиерей, 
служащий литургию. Поэтому главным источником иконогра
фии служат отныне не античные по происхождению церемонии 
императорского двора, а церковные ритуалы христианского 
богослужения (как отражение этого процесса К. Уолтер рассмат
ривает появление композиции «Причащение апостолов»).
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К концепции К. Уолтера присоединился А. М. Лидов, связав
ший «коренное изменение» с полемикой по поводу квасного и 
опресночного хлеба, употребляемого для Св. Даров (Восточная 
церковь пользовалась квасным, новым по отношению к иудей
ской традиции, хлебом, Западная — ветхозаветными опреснока
ми). Дискуссия 1054 г. привела к анафематствованию сторон и 
христианской схизме. Этот процесс заставил констатировать 
коренное расхождение в понимании самой Евхаристии, роли 
Христа и Церкви в ней и стал основой последующего разделе
ния западной и восточной конфессий.

На наш взгляд, временем такого водораздела, как об этом уже 
говорилось выше, явился период Торжества православия и дис
куссия о филиокве (filioque — термин, принятый для обозначе
ния молитвенных формулировок католического символа веры, 
утверждающего исхождение Св. Духа «и  от Сы на»). Утвержде
ние иконопочитания в огромной степени повысило авторитет 
Церкви, монашества, практически сведя на нет роль императо
ра. Дискуссия о роли Св. Духа знаменовала не только рождение 
зрелого православного сознания, но и сокращение возможно
стей сверхреального — молитвенного, духовного общения цер
квей, поскольку, по мысли восточных богословов, умаляла зна
чение Св. Духа, разбивая представление о равнозначности лиц 
Св. Троицы. Не случайно эта тема проходит красной нитью во 
всех «борениях» католичества с православием вплоть до насто
ящего времени. Спор о филиокве реально разделил позиции 
двух конфессий, а схизма 1054 г. подвела литургические основы 
под свершившийся факт, поскольку лишала церкви возможно
сти благодатного общения в Св. Дарах.

В трех знаменитых ансамблях X I в. работали константино
польские мастера, но в различии обликов этих храмов отрази
лась и хронологическая дистанция, и разница социального за
каза, определившая выбор направления среди тех вариантов, 
которы е существовали к этому времени в Константинополе. 
Именно здесь возникла и получила оформление величественная 
аскетическая программа, направленная на утверждение веро
исповедных идеалов и монашеских установок, породившая в 
живописи так называемый «суровый» стиль. Кафоликон монасты
ря Осиос Лукас в Фокиде -  самый ранний в этом цикле, построен
ный монахом Филофеем, выходцем из столичной аристократи
ческой фамилии Тевес, в 1012 г. либо  чуть позже, после победы 
Василия II над болгарами51. Главной идеей мозаичного убранства 
кафоликона стала идея создания мощехранительницы, куда сразу 
после завершения строительства были перенесены мощи пре
подобного Луки Стириота. В декорации, в соответствии с этим, 
огромное место занимают изображения отдельных святых, рас
положенные по месяцеслову, для которых храм стал подобием
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Распятие. Мозаика кафоликона монастыря Осиос Лукас в Ф окиде. После 1012 г.

священного реликвария. Второй момент, важный для этого ан
самбля,— остро осознаваемое тональное единство мозаик и по
лированного мрамора облицовки стен, в драгоценную раму ко
торой вписаны изображения. Искусство это, конечно, не было 
ни провинциальным, ни архаическим52, родилось оно, судя но 
длительности существования и широте распространения, в ви
зантийской столице. Однако все художественные и смысловые 
интонации оказались лишенными в руках столичных мастеров 
нейтральности, характерной для Константинополя. Они выра
жены здесь истово, с жаром сердца и аскезой, их внутренний 
пафос определен темой не просто нетления, но новой, сакраль
ной жизни святых останков.

Система росписи храма Осиос Лукас (мозаики центрального 
купола и барабана не сохранились) помещает фигуру Богомате
ри на престоле в конху апсиды, а Сошествие Св. Духа на апосто
лов — в алтарный купол над ней. В нишах главного алтаря рас
положены полуфигуры святых отцов-литургистов (Иоанна Зла
тоуста, Василия Великого, Григория Богослова и Николая 
Мирликийского). Алтарный комплекс связан темой Богоматери- 
I (еркви и (.в. Духа, значение этой темы возросло в преддверии 
схизматического конфликта церквей. Алтарь рассматривается 
как место реального схождения и пребывания третьего лица 
1’роицы, наполняющего собою Церковь (ее олицетворяла трон- 
пая Богоматерь Панахрантос, образ престола Премудрости53), 
«обуявшего» учеников Христовых, создателей церковного зда
ния апостолов, и вдохновлявшего святых отцов. Жертвенник 
п дмаконнмк посвящены своего рода исторической перспекти-



Омовение ног. Мозаика кафоликона монастыря Осиос Лукас в Фокиде

ве созидания Тела Церкви. В жертвеннике представлены ветхо
заветные ревнители истинной веры — три отрока в пещи огнен
ной и пророк Даниил (обе сцены — прообраз Рождества Хрис
това, символ «велия веры исправления» по тропарю Недели 
пред Рождеством). В диаконнике ветхозаветные ее служители — 
праотцы Аарон и Мелхиседек. Подобно тому как ветхая (вне
шняя) церковь, являясь предтечей церкви христианской, служит 
для последней своеобразными вратами, так ветхозаветные сю
жеты боковых алтарей обрамляют место нового поклонения «в 
Боге и истине» — «врата Слова жизни», как часто именовали 
Богородицу-Церковь.

В тромпах основного пространства представлены сюжеты, 
свидетельствующие непреложность вочеловечения Бога Слова: 
Благовещение (сцена утрачена), Рождество Христово, Креще
ние, Сретение. Тромпы на востоке (Благовещение и Рождество) 
являют Спасителя, тромпы на западе демонстрируют Его при
знание как Бога (Сретение и Крещение). Вдобавок система глав
ных тромпов связана композиционно перекрестной связью: 
многофшурные сцены Рождества Христова и Крещения распо
лож ены  но диагонали юго-восток — северо-запад, лаконичные 
Благовещение и Сретение —по перекрестной диагонали. Осталь
ная декорация наоса посвящена отдельным образам, которые 
часто через символическое сцепление объединяются в целост
ные циклы. В нартексе в люнетах помещены сцены «Омовение 
ног» и «Распятие», «Сошествие во ад» и «Уверение Фомы».

Для большинства сцен (даже со значительным количеством 
персонажей, как, например, «Омовение ног» и «Уверение Ф омы»)
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Сретение. Мозаика кафоликона монастыря Осиос Лукас в Фокиде

характерен поразительный лаконизм. Практически отсутствует 
стаффаж, сведены к минимуму архитектура и пейзаж. Компози
ции не просто немногословны, они аскетичны. Фигуры актив
но выделяются на поверхности плотного золотого  фона. «Фор- 
мульность» сцен, жесткая симметрия словно демонстрируют, что 
предельная чистота догмы, дисциплина богословского созна
ния54 проникают в саму художественную ткань изображения. И 
система росписи, и ее стиль ясны и неизменны, как Символ веры 
или слова Господней молитвы. Архитектоника композиций и 
отдельных фигур подчеркнута: они не только идеально вписаны 
в отведенные им поверхности стен, арок, но подчинены логике 
архитектурных конструкций. Ритмическая организация живопи
си уподоблена крупному движению архитектурных масс (напри
мер, сцена «Омовение ног», где фигуры апостолов, изгибаясь, 
как архитектурный декор, следуют за движением люнета). Мо
заика жестко сцепляется со стенной поверхностью, вырастая из 
нее подобно каменному рельефу, она от нее неотделима. Имен
но поэтому происходит снижение пространственности: золото 
фона воспринимается здесь не как среда, а как плотная, непро
ницаемая стена, как каменная масса, над которой с невероятной 
энергией вырастают каменные же формы. Замедленный, осяза
емый ритм подчеркнут укрупнением форм и плотным контуром. 
Линия здесь — не изящная графика, а средство пластической 
характеристики материи. Она сдерживает, стягивает напор 
форм, в которых ощущение веса доведено до предела. Контур
ные линии уподобляются оправе, каркасу: они закрепляют фор
му на поверхности фона, часто вызывая зримые ассоциации
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с излюбленной техникой этого 
времени — перегородчатой эма
лью. Внутреннее напряжение 
каменных масс рождает широту 
весомых контуров, геометри- 
зированную  игру ли н ей н ого  
ритма в драпировках, зримое 
уподобление фигур столпам, 
пилонам со складками — канне
люрами. Идеальной формулой 
материи становится своего ро
да «кубизм», только тяжесть его 
п роявлений  — за границами 
земных измерений. При чрез
мерности веса, распластанно- 
сти на стене материя — свето
носна, не случайно в колорите 
такое огромное значение отво
дится белом у и его  оттен оч 
ным вариациям, но свет и тени 
подчинены структуре архитек
турных поверхностей и не име-

С о ш е с тв и е  во в д . П ер его р о дч втэя  э м в л ь . В и э в н ти я . ют самостоятельности О н и_
X I в .

не элем енты  пространствен
ный среды, а материя, из кото

рой строится форма, поэтому ориентированы в соответствии со 
структурой формы, усиливая ее статику. Такой «послойны й» 
метод моделировки позволяет достичь главного эффекта, к ко
торому стремились мозаичисты. Материя здесь кажется незави
симой от окружающей среды, от света и тени, она идеальна и 
неизменна.

Огромное напряжение форм и фона разрешается в цвете. 
Колорит — сдержанный, согласованный, с обилием белого, очень 
светлых розового, серого, оливкового. Светоносность цвета вы
ступает как синоним света, божественного лучения. Обилие зо
лота и белого придает металлический блеск всей внутренней по
верхности храма, родня ее с предметами драгоценной утвари, 
реликвариями, украшенными коваными рельефами, золотом и с е  
ребром. Это золотое свечение выявляет предельную осязатель
ность плоти, отличающую мозаики храма Осиос Лукас даже в 
очень простых по манере исполнения ликах. Розовые, свегящие 
ся, всегда обращенные к предстоящим, они присутствуют, окру
жают молящихся так же реально, как реально бытие святых мо
щей. Гиперреализм воплощает в их явлении сияние сверхбытия, 
сколь бы ни разнились образные характеристики представленных 
персонажей, диапазон которых здесь весьма широк.
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Суровый и интенсивный «мо
нашеский» стиль мозаик Осиос 
Лукас находит окончательное 
завершение в ансамбле, весьма 
далеком от монастырской сре
ды — мозаиках и фресках храма 
Св. Софии Киевской, созданных 
по заказу князя Ярослава Мудро
го после 1036 г. Программа рос
писи этой огромной построй
ки, призванной стать, подобно 
Св. Софии Константинополь
ской, главным храмом государ
ства, в целом соответствует сто- 
личным ансамблям, однако в 
ней есть акценты, существен
ные для места и времени созда
ния цикла. Здесь впервые соче
таются мозаика и более  деше
вая фреска, что станет образ
цом для периферии. В мозаике 
исполнены символически зна
чимые части сакрального про
странства — купол и апсида. В 
куполе представлена могучая 
полуфигура Пантократора в ме
дальоне, окруженная четырьмя 
архангелами в рост с широко 
распростертыми крыльями (со
хранилась лишь одна фигура, 
остальные восполнены по ста
рым контурам). Образуемый 
цезурами между крыльев золо
той крест вписан в круг — сфе
ру купола. Многократное пере
сечение мотивов креста и сфе
ры зримо суммирует главную 
идею храма — окружность кос
моса, осененная крестом. Эта 
идея активно выражена в архи
тектурном построении храма, 
очень своеобразном среди ви
зантийских построек55, она еще 
раз акцентируется в живописи. 
В простенках барабана — две
надцать апостолов (сохрани-

С л а с и те л ь . М о заи ка  куп о ла  хр ам а  С в . Соф ии 
К и е в ск о й . После 1 0 3 6  г .
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лась лишь фигура 11авла). В парусах — впервые евангелисты (со
хранился Лука). На подпружных арках — медальоны с нолуфигу- 
рами севастийских мучеников. На алтарных столбах изображе
но впервые выделенное из круга праздников Благовещение, ко
торое именовали в гимнах «главизной нашего спасения». Архан
гел Гавриил (левый столп ) и Мария (правый) обрамляют про
странство алтаря. И возглас архангела, обращенный к Деве — 
храму Слова: «Хайрете!» («Радуйся!») -  сопрягается с благой ве
стью евангельского слова (Евангелие и есть буквально «благая 
весть»), реально звучащего из апсиды храма.

Цикл мозаик главного алтаря занимает в соборе Св. Софии 
Киевской особое место, отвечающее исключительному положе
нию алтаря в архитектурной композиции храма. В конхе — Бо
гоматерь Оранта (ее именовали «Нерушимая стена»), окружен
ная надписью «Бог посреде нее да не подвижется». Под ее ог
ромной фигурой с округло воздетыми руками, напоминающей 
очертаниями евхаристическую чашу — потир, представлена Ев
харистия — Причащение апостолов. Необычность этой компо
зиции, по-видимому впервые появившейся в центральном алта
ре именно в этом храме, лишь отчасти объясняется дискуссией 
об опресноках и будущей схизмой 1054 г.56. Реальная причина ее 
присутствия здесь иная. Заиечатлением причащения по восточ
ному типу (вином и хлебом, причем квасным хлебом ) подтвер
ждалась приверженность Руси обрядам Константинопольской 
церкви. Соответственно, признавался протекторат Константи
нопольской патриархии, в противовес ранее утвержденном)1 в 
Киеве кирилло-мефодисвскому христианству с его двуполярной 
(на Восточную и Западную церкви) ориентацией. Ни один ви
зантийский храм до середины X II в. — времени, когда Евхарис
тия стала традиционной и получила новую актуальность в связи 
со спорами этой поры,— не имел в составе своих росписей этой 
сцены. Наоборот, на периферии империи — в областях распро
странения кирилло-мефодиевской редакции — эта композиция 
обязательна. Не случайно время возникновения этой компози
ции в Киеве совпало со временем поставления на Русь митро
полита из Константинополя, нереосвятившего киевские храмы. 
Второй причиной создания этого необы чного изображения 
было стремление киевского князя во всем уподобиться византий
скому императору и реально участвовать в литургии, па что он 
по своему статусу права не имел. Еще В. Н. Лазарев обратил вни
мание на многозначительное совпадение уровня хор с изобра
жением княжеской семьи и самого Ярослава в западном рукаве 
креста с уровнем размещения Евхаристии на востоке. Окружа
ющий место пребывания князя на хорах евхаристический 
цикл57, изображение на ктиторекой фреске сыновей князя как 
свещеносцев (в повторение обрядности Великой церкви во вре
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мя богослужения с присутствием им
ператора) позволяли Ярославу ощу
щать себя таким же участником ли 
тургии, как и византийские василев- 
сы. Одновременно подчеркивалась 
еще более важная мысль, что благо
даря князю русский народ имеет воз
можность приобщения Св. Дарам в 
этом храме. В третьем ярусе алтаря — 
ф ронтальны й святительский чин, 
располагавшийся по сторонам от син- 
тронона — епископского седалища в 
самом нижнем фризе апсиды58. Ф ор
мирование этой сцены К. Уолтер на
прямую связывает с идеями возвели
чивания клира в деле созидания цер
ковного здания59.

Н е менее значимой была верти
кальная ось, по которой композиции 
центра алтаря прочитывались в еди
ном контексте с зоной купола. Она 
шла от Пантократора через образ 
Христа-священника в лобовой части 
восточной подпружной арки, Хрис
та из Деисуса в верхней части триум
фальной арки, обрамляющей конху, 
к Богоматери Оранте. Богоматерь- 
Церковь ассоциировалась с потиром, вместилищем крови Н о
вого Завета, утвержденным на престоле в сцене следующего 
яруса — Евхаристии, где Христос тоже выступает как священник. 
Далее вертикальная ось шла от престола Евхаристии символи
ческой — к престолу и синтронону реального храма. Христоло- 
гическая направленность общ его замысла декорации тесно пе
реплеталась с идеей Церкви Христовой, подательницы евхари
стической трапезы, источника Божественной 11ремудрости — 
( юфии, которой был посвящен храм.

Своды и люнеты центрального креста были отведены под так 
называемый сионский цикл, здесь были представлены события, 
« вязанные с Иерусалимом и первым христианским храмом в 
Иерусалиме, горницей апостола Иакова, ставшей прообразом 
всех будущих христианских церквей. Сионский цикл в Киеве, 
обращая верующих к Святой земле, местам наиболее значимых 
для христианина событий, к «матери» всех христианских церк
вей в Иерусалиме, напоминал, что новая митрополия в Киеве — 
«мать» русских церквей, как неоднократно именуют Киевскую 
( офию летописцы
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Особое место в храме отведено фигурам отдельно стоящих 
святых (их  внуш ительное количество возникло в результате 
большого числа крестчатых столпов, на каждой грани которых 
в нескольких ярусах представлены фигуры). Огромным хором, 
заполняющим мир, предстают они перед очами молящихся: каж
дый вновь крещенный русский человек мог обрести здесь свое
го патрона. Сопровождая каждый шаг шествующего по храму, 
святые напоминают античные хоры или аллеи героев, сопутству
ющих движению человека по улицам полиса или по пути в свя
тилище. Только в Киевской Софии хор святых вводит посетив
шего храм в христианский космос, делая его участником вселен
ского христианского богослужения.

Стилистические принципы мозаик монастыря О сиос Лукас 
доведены в Киеве до своего логического предела. Движение 
отсутствует, вместо него повсюду — предстояние. Ж есты  усиле
ны и иератичны. Фон настолько плотен, что изображения вре
заются в него по принципу утопленного рельефа. Форма превра
щается в каменный блок, поэтому столь резки, выпуклы и неиз
менны ее контуры, а мозаика похожа скорее на мраморный 
рельеф, чем на живопись. Поверхность одежд абсолютно непо
движна, ракурс отсутствует. Свет и тень резко разрезают форму 
на отдельные грани, цвет «съеден» светом, и даже золотой  ас- 
сист, призванный развеществлять форму, зримо напрягает ее, 
демонстрируя усиление ее рельефа. В колорите особенно мно
го белого. Оттенки цветов малочисленны, центром развития 
форм всегда оказываются плотные, звучные белила00. В образах 
Св. Софии Киевской есть нечто глубоко своеобразное, позволя
ющее увидеть и русскую интонацию — сопряженность с культу
рой молодого, полного сил, энергии и надежд Киевского госу
дарства, жадно взирающего на мир и его сокровища. В этом 
цикле много человеческого героизма и жажды свершений, ду
ховного оптимизма и державного пафоса, тесно сплетенных 
между собой, подобно тому как в самом облике Св. Софии Киев
ской неразрывно переплетены христианское и светское.

Третий монументальный цикл македонского искусства — ан
самбль монастыря Неа М они на Хиосе — относится к следующему 
стилистическому этапу. Заказчик этих мозаик — Константин 
Мономах, и потому они тесно сопряжены с константинополь
ским памятником — вотивным образом императрицы Зои и Кон
стантина Мономаха перед Спасителем на престоле в южной гале
рее храма Св. Софии Константинопольской. Дата исполнения 
обоих циклов определена временем пребывания на троне Кон
стантина — 1042—1056 гг.61. Мозаика с портретами императоров 
в Св. Софии, несмотря на высокую технику исполнения и ху
дожественное совершенство, несет в себе нечто стереотипное, 
правда, стереотип этот еще поражает своим величием. При
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внешней красоте и блеске внутреннее явно утрачивает интен
сивность, характерную для преж него стилистического этапа. 
Мозаика была исполнена одновременно с ансамблем Неа Мони 
и, конечно, лучшими мастерами столицы. Но в отличие от по
следнего, живопись которого отличается многоплановыми ха
рактеристиками и высотой одухотворенности, императорские 
портреты отмечены налетом придворной мишуры и игрушечно- 
сти. Главный новый эффект тот же, что и в мозаиках Неа Мони, 
но здесь он выражен еще более отчетливо: ритм теряет жесткую 
обусловленность и подчиненность архитектурным формам, 
живопись становится свободнее и самостоятельнее. Со всей оче
видностью намечены новые принципы взаимодействия формы 
с фоном: в фигуре Спасителя в центре композиции ощутим слож
ный ракурс, многоосевой разворот относительно фона, она воль
но и естественно располагается в пространстве. Хотя контуры со
храняют идеальную гладкость, внутри них складки одеяний 
исполнены пространственного движения. М ножество мелких 
« кладок, трон Христа располагаются под углом к изобразитель
ной поверхности, что было немыслимо ни в Осиос Лукас, ни в 
( юфии Киевской. Цвет понимается совершенно иным образом: 
гона взаимодействуют друг с другом по принципу разных цве
тов, а не света и тени. I (ояиляется множество тонких оттенков.
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создающих переливчатую гамму. Лики носят отвлеченно-идеали
зированный характер, и духовная и психологическая энергия из 
них уходит. Письмо ликов — скользящее, эмалевидное — строит
ся по законам идеально геометризированной формы. Император
ская чета представлена в акте сакрального ритуала, являющегося 
частью богослужения: василевс, вступающий на трон, возлагал на 
престол Св. Софии хрисовул с перечислением даров храму. Здесь 
грамоту держит в руках законная наследница Константина VIII, 
порфирородная Зоя, юная и нежная красавица (на самом же деле 
ей в это время было 66 лет). Ее супруг Константин Мономах при
жимает к груди мешок с золотом, вручавшийся императором кли
ру храма Св. Софии как личный дар.

С о ш естви е  во  а д . М озаика  к аф о л и к о н а  м о насты р я Н еа М они на Х иосе

Мозаики кафоликона монастыря Неа Мони на Хиосе открыва
ют византийское искусство второй половины X I в. П о  преданию, 
Константин построил здесь храм и украсил сто блистательной 
росписью в память о том, что монахи обители предсказали ему, 
тогда изгнаннику, триумфальное восшествие на императорский 
трон. Система росписи отличается по сравнению с Осиос Лукас, 
тоже храмом на тромпах, большей сложностью. Праздничные 
сцены украшают здесь восемь тромпов — четыре по осям основ
ного пространства («Рож дество Христово», «Крещ ение», «Рас
пятие», «Сошествие во ад») и четыре, более глубокие, в углах 
(«Б лаговещ ение», «С ретение», «П реображ ение», «Снятие со 
креста»). Цикл «выходит» за пределы наоса в нартекс, где пред
ставлены сюжеты в соответствии с богослуж ениями Триоди 
Цветной, открывавшимися Лазаревой субботой: «Воскрешение
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Л азаря », «Вход в Иерусалим», «О м овение н ог», «М оление о 
чаше», «Целование Иуды», «Вознесение» и «Сошествие Св. Духа 
на апостолов». В центральной апсиде — Богоматерь Оранта в 
рост, в конхах боковых алтарей — полуфигуры архангелов Ми
хаила и Гавриила. В барабане купола представлены пророки 
(скуфья не сохранилась).

В декорации очевидно расширение праздничного цикла, ак
центирование страстных сцен, а главное — тенденция к динами
ке развития эпизодов в храмовом пространстве. Все это свиде
тельствует об изменении значения монументальной декорации 
в храме и иной роли молящихся по отношению к изображенно-

К р е щ ен и е . М о заи ка  к а ф о л и к о н а  м о насты р я Н еа Мони на Хиосе

му. На место статичного предстояпия, предусматривающего 
жесткую фронтальную ориентацию изображения и зрителя, 
приходят более гибкий композиционный ритм, более естествен
ные и динамичные формы взаимодействия. Фигуры в сцениче
ских композициях движутся в различных направлениях, в том 
числе по диагонали, отдельно стоящие образы обретают легкие 
ракурсы и сдвиги. Композиции перестают выстраиваться вдоль 
( генной поверхности, наподобие египетского рельефа. Они 
сложно построены, и в их организации большое значение при
обретают перекрестные взаимосвязи. И элементы архитектуры 
н пейзажа, и фигуры все активнее начинают располагаться под 
углом к поверхности фона. Взгляды изображенных персонажей 
не обращаются вовнутрь или к молящемуся, а построены на вза
имодействии. они свободно проходят композицию в разных на-



правлениях. Возникают про
странственные эффекты: в эле
ментах стаффажа фиксируется 
их глубина, фигуры размеща
ются не рядом, а за спиной друг 
друга. Ф он  еще не утрачивает 
плотность, но контуры силуэ
тов становятся подвижными, и 
в их интерпретации обязатель
но подчеркивается скругление 
формы к краям. Форма модели
руется не только параллельны
ми контуру и фону пластами, 
«п ослой н о », но и в больш ей 
мере — штрихами, идущими под 
углом к силуэтным обводкам 
(см., например, моделировку 
хитона Спасителя из сцены 
«Сошествие во ад»).

Доминирует округлый, чаще 
всего параболический ритм, 
уходят в прош лое параллель
ные, прямые складки-каннелю
ры. Драпировки выглядят лег

кими, свободными, в складках нет прежнего однообразия и на
пряж енности . О бращ ает на себя вним ание тенденция к 
геометрической проработке тканей: поверхность фигур разде
ляется овальными, параболическими узорами, демонстрирую
щими каркасность конструкции тела, выявляющими анатомичес
кий и психологический костяк изображенного. Особая структур
ная разделка поверхности тел — результат компромисса между 
уже начавшейся подвижностью фигур относительно фона и од
новременно сохранения в них пока еще блочного характера. 
Даже в ликах -  как и фигуры, мелких и изящных -  прослежива
ется стремление представи ть телесное вещество более диффе
ренцированным. На место застывшего сияния сплавленной, 
литой массы приходит обнаженность структуры в графическом 
рисунке, тонкая, деликатная лепка. Явственно ощутимые объе
мы личного строятся не за счет сопоставления нерасчлененной 
карнации с контурным рисунком, но как сложная, трехмерная 
композиция. Ведущую роль в построении пластики начинает 
играть теневой каркас, активно противопоставленный более 
высоким светлым участкам ликов. Свет и тени утрачивают бы
лую неподвижность и застыл ость и скользят по округлой поверх
ности лиц. Изменяется понимание цвета. I (ве г реагирует на свет, 
и поэтому в колорите возрастает значение полутонов и оттен
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ков. Смешение тонов рождает 
сложную, нюансированную, пе
реливчатую гамму, ведущее ме
сто в которой занимают розо
вые, прозрачные серые и дым
чато-синие тона.

Все в целом определенно де
монстрирует иное ощущение 
жизни, иное понимание мира 
и человека в нем. Большая ес
тественность, динамика, тен
денции к переживанию, к эмо
ции, ощущение человеческого 
тела как изящного, пропорци
онально устроенного и гармо
нично движущегося, особая 
нежность карнации ликов, оза
ренных внутренним подвиж
ным свечением, могут быть 
косвенным отражением пере
лома, наметившегося в духов
ной жизни Византии. В бого 
словии X I в. на место трезвой 
рассудительности и доктринер
ства, теологического рациона
лизма, представленного таки
ми ф игурами, как патриарх 
Фотий или  Иоанн Дамаскин,
приходят иные тенденции.
/-ч Евхаристия. Мозаика церкви Митрополии в Серрах.
Оживляются мистические ин- Конвц х, в р рр
тересы (П авел Лактрийский,
Симеон Благоговейный и Си
меон Новый Богослов), предполагающие возможность индиви
дуального общения с божеством и прокламирующие мотивы бо
жественного света, благодатно сходящ его на подвижника. К 
середине же столетия обновляется увлечение античностью и 
возникает целое течение философов, со страстью объясняющих
ся в любви к античной философии. Внутренний артис тизм, пси
хологическая подвижность этой эпохи словно заставили Визан
тию забыть о классических риторических противопоставлениях 
и увлекли возможностью сосуществования самых разных, порой 
исключающих друг друга тенденций.

Последним памятником македонской эпохи являются фрески 
храма Св. Софии в Охриде, выполненные около 1056 г., по заказу 
нового греческого архиепископа Льва Охридского (до этого Ох- 
ридбыл самостоятельной кафедрой), поставленного из Констан-
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Молитва предложения Св. Даров. Фреска храма Св. Софии Охридской. Ок. 1056 г.

тинополя. Лев — в прошлом хартофилакс Великой церкви в Кон
стантинополе — определил общий замысел программы росписи. 
Декорация отразила комплекс актуальных для того  времени 
идей. Среди них самое важное место занимает тема введения 
греческой литургии в Болгарии и Македонии, ранее принадле
жавших к кругу кирилло-мефодиевской традиции. С этим обсто
ятельством связана перестройка охридской базилики в канони
ческий купольный храм и переосвящение его. Акцентирование 
употребления в Евхаристии квасного хлеба определено бого
словской дискуссией с Западом, возникшей в середине столетия. 
Даже на первый взгляд очевидна целая серия совпадений с рос
писью храма Св. Софии Киевской, что вряд ли случайно.

В основном пространстве храма больш ое место отведено 
композициям богородичной тематики. Здесь, наряду с Рожде
ством Христовым (в древней традиции эта тема рассматривалась 
как праздник Богородицы ), представлены сцены Рождества 
Богоматери, Введения во храм, Успения. Диаконник посвящен 
Иоанну Крестителю, а жертвенник — сорока севастийским му
ченикам. Особенно замечателен цикл росписей главного алта
ря. В конхе — Богоматерь Никопея придерживает двумя руками 
овальную мандорлу с образом Иисуса Христа, облаченного в 
одежды архиерея, освящающего храм62. Одеяние Христа — бе
лый погребальный синдон — и белый с черным узором покров 
на престоле Никопеи свидетельствуют о  том, что главный ак
цент в символике этого образа поставлен на теме жертвы, теме 
божественной трапезы. Богородица I 1икомея предстает в обрам
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лении двух парных образов бо 
гоматери на восточны х стол
пах63: на левом — в типе Богома
тери Ласкающей, на правом —
Богоматери на трон е с сидя
щим благословляю щ им  М ла
денцем. Богоматерь-Церковь 
выступает здесь как «инстру
мент» космического спасения 
мира, как подательница Св. Да
ров, как та, к которой обраще
ны благодарственные молитвы 
по причащении: «Тобою  Госпо
да познали и сподобились Пре
чистого Его Тела и Крови».

На склоне триумфальной ар
ки алтаря — поклоняющиеся ан
гелы. В своде алтаря — Вознесе
ние. Во втором ярусе апсиды 
под Богородицей представле
на необычная композиция — «П оклонение Св. Дарам», в центре 
которой — Христос, прижимающий к сердцу огромную просфо
ру с начертанным знаком креста. П о сторонам от него — сослу- 
жащие ангелы и поклоняющиеся Св. Дарам согбенные апосто
лы. Необычность этой сцены, весьма несхожей с Евхаристией 
в Св. Софии Киевской, заставила В. Джурича интерпретировать 
ее как отражение богословской полемики по поводу опресноков, 
приведшей к схизме 1054 г. Архиепископ Лев Охридский был 
активным участником полемики о  пресном или квасном хлебе, 
употребляемом для Евхаристии. Его имя, наряду с именем пат
риарха Михаила Керуллария, среди первых анафематствовали 
папские легаты, прибывшие в Константинополь64. Необычным 
в этой сцене выглядит и размещение апостолов: Павел с «покро- 
венными» руками (знак особого благоговения) представлен спра
ва (одесную) от Спасителя, Петр же, низко склонившийся перед 
престолом, с опущенными вниз, обнаженными руками, — слева 
( огиую), причем апостолы , стоящ ие за Петром, также имеют 
покровенные» длани (традиционно Петр располагался справа 

от Христа, Павел же — слева). Благословляет Спаситель Павла. 
По традиции имя апостола Петра связывалось с римским пре
столом, Павел, «апостол язычников», считался покровителем 
других поместных церквей, в частности Константинопольской.
11е является ли необычная схема Софии Охридской намеком на 
то, что неправедные действия и решения Папы «оставили» Пет
ра и его  «часть» лишенными истинного (квасного) хлеба жиз
ни Тела Спасителя?
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С заказом Льва Охридского 
связаны и остальные компози
ции алтаря — «Литургия Васи
лия Великого», «Явление П ре
мудрости Божией Иоанну Зла
тоусту», цикл ветхозаветных сю
жетов, прообразов Евхаристии',г\ 
В этих изображ ениях о со б о  
подчеркивается тема созида
ния и освящения христианско
го храма и «храма» космоса. И  
то, и другое — дело ипостасной 
Премудрости Ьожией, создав
шей себе храм в теле Богороди
цы, освящающей всю Вселен
ную*. Эта тема наряду с общим 
смыслом имела и конкретный 
намек на освящение храма Св. 
Софии в Охриде по греческо
му чин)' и введение канониче
ского константинопольского 
богослуж ения в М акедонии, 
прежде, как уже отмечалось, 

Вынесение. Апостолы. Фреска храма Св. Софии придерживавшейся К И р И Л Л О -

мефодиевской традиции.
П о стилю охридские фрески созвучны мозаикам монастыря 

Неа М они на Хиосе, хотя искусство Охрида менее утонченное, 
более  прямолинейное и жесткое. Пространственные отнош е
ния, отчетливо фиксирующие процесс начавшегося разворота 
фигур но отношению к фон)’, здесь восприняты даже более ост
ро, чем в столичном памятнике, благодаря напряженным ракур
сам и особом)’ приему «вывернутых» сочленений форм. Динами
ка резких движений, немыслимые контрапосты, повороты и 
позы, подчеркнутые жесты, блистающие взоры — все насыщает
ся энергией и экспрессией. Крупные мускулистые руки, большие 
ступни, орнаментализированные узоры суставов подчеркивают 
избыточность материи, особую внушительную убедительность 
ее существования, хотя и не имеющего точек соприкосновения 
с реальным миром вещей. Ритм предельно выразителен, ибо 
составлен из контрастных начал: крупного застылого рисунка 
силуэтов и множества мелких, хрупких, «стекловидных» складок, 
пульсирующее движение которых насыщает витальностью каж
дую форму7. Стилизация — точеная геометрия ликов, линейная 
разделка волос, орнаментальный узор драпировок — придает 
этому искусству привкус особой изощ ренности, несмотря на 
внешнюю грубоватость. Решительные контрасты света и тени



подчеркивают острую драматическую выразительность образов. 
Во фресках Охрида. кажется, преодолена та грань, которая от
деляла утвердительное по интонациям искусство начала X I сто
летия от сурового стиля конца столетия, нашедшего отражение 
в серии памятников православного крута (фрески Амасгу, Монаг- 
ри, Осиос Хризостомос в Греции, мозаики Торчелло в Италии). 
Сила здесь кажется не просто убедительной, но почти угрожаю
щей; эмоции захватывают откровенностью выражения. Отсут
ствие спокойствия, привычной созерцательности компенсиру
ется энергией духа.

Этот суровый аскетический стиль родился в Констан тинопо
ле. Он нашел отражение в недавно выявленных фрагментах рос
писи церкви Св. Ирины  и внешней галереи храма Св. Софии, во 
фресках храмов Панагии Халкеон и Св. Софии в Салониках, а так
же в необычных миниатюрах рукописи из Национальной библио
теки в Афинах (gr. 76). Христианство в таком искусстве воспри
нято не как созерцание, а как драма, как борьба страстей, тре
бующая огромного внутреннего напряжения. Отсюда — особая 
пластическая выразительность, экспрессия, энергия светотене
вых контрастов, демонстративность всех художественных при
емов, суровость в выражении ликов, активность в обращении к 
молящимся. Эта линия найдет продолжение в ансамблях рубе
жа X I и X II столетий и распространится довольно широко по 
всему православному миру67. Вместе с тем, при безусловности 
совпадений цикла в Охриде с общим потоком «сурового» сти
ля, очевиден и местный вкус, проявившийся в художественных 
характеристиках, в особой внутренней интонации; было бы за
манчивым связать его с процессом славянизации византийско
го идеала.

В целом искусство третьей четверти XI в. демонстрирует 
процессы стилистической трансформации, свидетельствующие 
О рождении новых принципов, известных под названием стиля 
эпохи Дуков.

Рукописная  книга

Как ни один другой вид искусства эпохи Македонского ренес
санса, миниатюра позволяет ощутить многообразие потенций 
культуры, не всегда и не во всем отразившихся в монументаль- 
||| >п живописи. Можно лишь приблизительно очертить контуры 
тех явлений в византийском искусстве, с которыми косвенно 
соотнесены ведущие направления в миниатюре.

Самой главной фигурой для раннего периода македонской 
миниатюры, наверное, так же как дли культуры в целом, остает



ся Ф отий. Патриарх, умевший во всем найти общезначимое, 
свободно ориентировавш ийся в различных областях жизни, 
главным критерием для всех сфер деятельности и творчества 
считал рассудительность, отчетливость, здравый смысл и понят
ность'*. Синтез с античностью, определивший общую интона
цию культуры IX —X вв., был для патриарха синтезом с логикой 
аристотелевских конструкций, более того — риторическим обоб
щением. Этот синтез никогда не вторгался в вопросы веры. А 
риторика, начиная с эпохи Фотия, не только стала умением «кра
сиво говорить и красно мыслить», но была положена в основу 
концепции культуры и мировосприятия. Второй важный аспект, 
вошедший в византийское искусство благодаря риторике,— это 
возможность систематизации и повторения явлений, потенция 
рождения канона. Такое отношение к эллинству не было един
ственным. В Византии IX—X I вв. была и «другая античность» — 
Эллада, которая вызывала у своих приверженцев романтический 
экстаз, такое поклонение, которое очень часто граничило с ир
рациональным «смещением» христианства в платонизм. Посто
янная внутренняя раздвоенность между христианством и антич
ностью (на уровне интеллекта) надолго займет место в структуре 
византийской культуры. В X—XI столетиях эта позиция, сочетав
шая холодную ироничность и логик)7 построений с эмоциональ
ной взвинченностью, представлена многими фигурами, самыми 
важными среди них были, наверное, Арефа Кесарийский, Ми
хаил Пселл, Иоанн Итал.

Еще один уровень был определен соединением художествен
ных явлений с имперской идеей. Имперский «потенциал» в куль
туре далеко еще не был исчерпан. В эту эпоху он переживает 
особое, можно сказать, одухотворенное возрождение, связанное 
с идеей доказательства православности василевса. Выступавшие 
в период иконоборчества как отступники, ересиархи и гоните
ли  христиан, императоры теперь должны были доказать Церк
ви и церковному народ)' свое единомыслие с верными. В руко
писях, созданных для императора и по его  заказу, триумф, 
победительное начало переведено в уровень вероисповедного 
смысла. По-видимому, в придворных мастерских, в скриптории 
Влахернского дворца формируется особое направление, в рус
ле  которого создавались самые отточенные, холодновато-клас
сические образцы иллюминированной книги. В рукописях, со
зданных дчя императора и по его заказу, триумф, победительное 
начало переведено в уровень вероисповедного смысла. Н е слу
чайно именно здесь было украшено большое количество роскош
ных «М инологиев», где сцены мучений трактованы как высший 
триумф христианства. В них тема утверждения благочестия 
императора напрямую ассоциировалась с утверждением право
славия вообще. Античность в контексте «императорской» мини
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атюры X —XI вв., времени Константина Багрянородного и Васи
лия Болгаробойцы, — это не более чем система художественных 
правил и навыков, вроде классической системы пропорций. 
Наконец, существовал крут рукописей, созидательно объединив
ших между собой классическое и христианскую созерцатель
ность, иногда даже строгую монашескую духовность. Возможно, 
это направление было самым продуктивным для будущего раз
вития.

Главным признаком ранней македонской миниатюры, осо
бенно поразительным в сравнении с псалтирями монастырской 
редакции, созданными уже на границе с Фотиевым временем, 
было обращение к античному типу «альбомной» иллюстрации — 
миниатюрам в целый лист. Если в Хлудовской псалтири изобра
жения разбросаны в тексте, неотрывны от слова, то миниатю
ры IX  в. художественно самодостаточны. Большие размеры, зам
кнутость построения, отделенность от  текста тяж еловесной 
рамой придают им впечатление «картинности», «станкового» 
произведения. Хотя еще продолжали жить и старые типы — свит
ки, книги с миниатюрами на полях,— но они уникальны для это
го времени**, определяют же общую картину крупные листовые 
иллюстрации.

К самому раннему времени в пределах этой эпохи относится 
группа памятников, в появлении которых очевидна своего рода 
программа «антикварного» копирования античных приемов и 
в то же время отсутствует четкая определенность заказа. Такие 
рукописи могли создаваться и в императорских скрипториях, и 
в мастерских, работавших для патриарха. Многие из них вызы
вают ощущение почти подражательской стилизации, ретроспек
ция касается всех аспектов — типа миниатюр, характера художе
ственных средств, иногда даже образного содержания.

« Омилии» Григория Назианзина (Париж, Национальная биб
лиотека, gr. 510), как и «М икологии» (Берлин, Государственная 
библиотека, theol. gr. 17), были созданы в 880—883 гг. для родо
начальника новой династии — императора Василия Македоняни
на. Иконография миниатюр носит «синтезированный» харак
тер: здесь в качестве прототипов использованы многие рукописи 
предшествующего времени. Но с точки зрения художества эти 
миниатюры — блистательное и оригинальное столичное творе
ние. Мастера, создавшие иллюстрации, по всей вероятности, 
продолжали традиции художественного круга императорского 
скриптория, сформировавшиеся еще при последнем императо- 
ре-иконоборце Феофиле. «Куратором» подобного рафинирован
ного направления мог быть брат императрицы Феодоры, вели
кий доместик Варда. О н отличался высокой образованностью, 
знакомством с самой утонченной интеллектуальной элитой Кон
стантинополя. Варда покровительс твовал знаменитому ученому

II. ХУДОЖ К НИ 1111А VI КУММУРА IX XII I I .  М анм инснии м ж исг.аио IX XI ■■ 4 4  5



Льву Грамматику, которого  поставил во главе возрожденной 
высшей светской школы -  университета в Магнавре. Варда на
стоял на назначении патриархом Фотия, не бывшего не только 
священником, но даже монахом. Вполне вероятно, кесарь Вар
да отличался и изысканными художественными вкусами, в про
тивоположность императору Василию, не умевшему даже читать 
и хорош о разбиравшемуся лишь в лошадях и охотничьих за

бавах.
Миниатюры парижских «О м илий» буквально растворены в 

античной красоте, как будто не было обретено новых духовных 
идеалов. И ллю зорность и ясность в построении трехмерного 
пространства, картинность композиции подчеркнуты пышной 
объемной рамой, состоящей из тонко прорисованных снопов и 
листьев. Поразительна соразмерность в соотношении фигур с 
пространством, с окружающей средой, она проявлена даже в 
степени обозначенное™  рельефа. Вкус к конкретным простран
ственным ощущениям сочетается с легким сфумато — нежно
стью, таянием воздушной атмосферы, дымкой, облегчающей 
жесткость переходов планов. Весомость объемов фигур, их яс
ная анатомическая, антропоморфная построенность очевидны. 
Н о отчетливая пластика не имеет ничего общего с тяжеловес
ностью. Пропорции идеально рассчитаны, а драпировки, ложа
щиеся по принципу «м окрой ткани», облепляющ ие округлые 
формы, демонстрируя великолепие материи, слегка укрупнены, 
стилизованы. Ткань выглядит мягкой, легкой, ритм — свободным 
и естественным. Линии отличают эластичность и гибкость клас
сического рельефа. Краски демонстрируют феерию живопис
ности. Во всем прочитывается иллюзионистическое начало, а 
красота понята по главному античному принципу — как одухо
творение, поэтизация прекрасной плоти. Видение Иезекииля, 
явление мертвых, встающих из гробов, трактовано в духе не
жнейшей романтической пасторали: в них нет и намека на мис
тику' или пуританскую суровость. В типе лика ангела, в характе
ре драпировок, в сложной колористической гамме, наконец, во 
вдохновенности и «стильности» изображенного есть косвенные 
параллели с замечательным образом в конхе храма Св. Софии 
Константинопольской. Правда, можно полагать, что в миниатю
рах этот стиль продолжает свое существование но инерции, глав
ная пора для него осталась позади.

Более тяжеловесными, даже чуть грубоватыми выглядят иллю
страции «Христианской, топографии» Козьмы Индикоплова (Вати
кан, Палатина, gr. 699) и «Комментариев»  Олимпиодора на Книгу 
Иова (Венеция, Марчиана, gr. 538) IX  в. Все здесь монументаль- 
ней и энергичней, ритм уплотняется, композиции утрачивают 
свободу, уходят в прош лое естественные пейзажные ландшаф
ты. Объемные характеристики утрированы, фигуры приземис-
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Видение Иезекииля. Иллюстрация <Омилии~ Григория Назианзина. 880—883 гг.

тые. Художественные приемы становятся определенней. Формы 
очерчены жестко. Здесь нет поэтической ауры парижской руко
писи, а есть основательность и ригоризм. Античность здесь по
пита как явленноеть объемов, как осознанная пластичность, как 
конкретность в лицезрении святых персон. Эти рукописи обна
руживаю! явственные точки соприкосновения с мозаиками на 
патриаршей половине в храме Он. ('.офим Константинополь-
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ской, изображающими святых 
отцов, с четырехчастной ико
ной синайской коллекции — об
разом своего  рода Торжества 
иконоиочитания70. Возможно, 
миниатюры были выполнены 
по заказу патриарха Игнатия, 
сурового аскета, непримиримо
го иконопочитателя, смещен
ного кесарем Вардой за отказ 
допустить доместика к причас
тию71.

Синайский кодекс 1168 г. об
наруживает еще один вариант 
того же стиля. Главными здесь 
становятся наряд)' с пластикой 
поиски разнообразия в разво
ротах фигур, внимание к слож
ным ракурсам. Композиции не 
имеют связного ритма. Фигуры 
в них представлены как обособ
ленные статуарные объемы, де-

Евангелист Марк. Миниатюра Евангелия
\  ААлив tv о монстрируютцие различные ва-из Иверонского монастыря на Афоне. Конец IX в. г г /  i

риации контрапостов. Возмож
но, источником такой живопи

си было копирование античных статуй, позволявшее отработать 
сложные позы.

Целый ряд произведений, созданных в рамках этого направле
ния, отличается особым вкусом. В них отчетливее выражены им
позантность поз, величавость постановки, более активен ритм. В 
сравнении с предшествующими памятниками в этих все резче, ут
рированней, и даже нежный колорит не может смягчить экспрес
сии рисунка, образованного штрихами и разрывами. Лики персо
нажей подчеркнуто характерные. За четко обозначенной вырази
тельностью  угадываются резкие, психологически заостренные 
черты римского портрета. От поэтической меланхолии не оста
ется и следа. Вкус позднего Рима, его откровенность, даже обна
женность в обрисовке душевного облика изображенных заставля
ют воспринимать христианские образы — портреты евангелистов 
и апостолов — в контексте «нового ромейства». В круге такого 
искусства — миниатюры кодексов из Национальной библиотеки в 
Афинах (gr. 210), Иверонского монастыря на Афоне (gr. 247), отчас
ти Принстонского Евангелия (Гаррет 6), Книги Пророков из Ватика
на (Chis. gr. 45). Созданные в начале X в., они обнаруживают ста
ринный вкус к позе, к стоящей фигуре оратора, ритора, к стату
арной пластике, сложным контрапостиым эффектам ритма.
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Обвинение Давида пророком Нафаном. Миниатюра Парижской псалтири. Первая 
половина X в.

«Антикварное» направление достигло блистательного расцве
та при императоре Константине Багрянородном (913—959). Вме
сте с тем рукописи скриптория Константина обретают явный 
оттенок академизма, не случайно в эту эпоху копирование ста
новится массовым явлением. Среди самых знаменитых ману
скриптов этой поры — Парижская псалтиръ (gr. 139), созданная 
примерно в 950 г. По мнению К. Вайцмана, композиции 11ариж- 
ской псалтири возникли в результате копирования античных 
статуй, и при взгляде на многочисленные образы античных ал
легорий, наполняющих миниатюры, в это легко поверить. Ос
новой композиционных построений здесь служит тот же картин
ный эффект, что и в иллюминированных кодексах IX  в., только 
здесь и композиции в целом, и отдельные элементы приобрета
ют оттенок холодного великолепия, завершенной округлости. 
Величавая ясность, спокойствие демонстрируют незамутнен- 
ность классического идеала. Уравновешенные композиции под



чинены четкому ритму, опреде
ляющему чередование планов 
ландшафтов. Главное место в 
11 их отведено свободно постав- 
лен н ой  статуарной фигуре. 
Главный пафос изображения 
сосредоточен на создании впе
чатления тяжеловесной мону
ментальности. Поэтому формы 
(в сравнении с IX  в.) укрупне
ны, пластическая расчленен
н ость объемов подчеркнута, 
силуэты выглядят более опре
деленными, фигуры активнее 
отделяются от фона. Палитра 
отличается интенсивными и 
насыщенными цветосочетани- 
ями. В великолепном и чуть за
сты лом  стиле миниатюр Па
рижской псалтири есть внут
реннее родство с кругом идей, 
вдохновлявших василевса и его 
окружение: стремление закон
сервировать традицию, при
дать давно ушедшему неизмен
ность канона. Так, по мнению 
многих исследователей, в кни
ге Константина «О  церемони
ях» на самом деле фиксируют
ся не действую щ ие, а давно 
ушедшие ритуалы император
ского двора. Кажется, нечто по
добное лежало и в основе сти

ля миниатюр Парижской псалтири.
Н екотор ы е композиции («М о л е н и е  А н н ы », «Евангелист 

И оанн») выделяются заостренностью линейного ритма, явной 
тенденцией к оконтуренности, особой вдумчивостью и сосредо
точенностью в выражениях ликов. Такие образы с трудом впи
сываются в общую программу имперского великолепия, импо
зантности и осанистости, характерную для миниатюр 11ариж- 
ской псалтири.

Мастерской Константина багрянородного обычно приписы
вают создание знаменитого Свитка Иисуса Навина (Рим, библио
тека Ватикана, Palat. gr. 431). Иллюстрации этого уникального 
по своему качеству и художественному значению создания при
нято рассматривать как копию с александрийской рукописи,

Деисус, апостолы и св. воины. Пластины Арбавилль- 
ского триптиха. Середина X в. Слоновая кость. 
Константинополь
Голгофский крест и отцы церкви. Пластины 
Арбавилльского триптиха. Середина X в. Слоновая 
кость. Константинополь
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призванную через ветхозаветные сцены символизировать побе
ды византийского оружия. Миниатюры, выполненные в техни
ке легкого перового рисунка с подцветкой, с самого начала были 
рассчитаны на вкрапления в них текста. Стремительный летя
щий рисунок, бегущий по поверхности белого фона, подчинен 
свободному' открытому пространству. Фигуры подвижны, плас
тика кажется намеренно облегченной, «эскизной», доминируют 
энергия и непринужденность. Вдохновенная импульсивная «ро
мантика» — стержень этого искусства — с большей естественно
стью вписывается в круг произведений V II—V III вв., таких как 
фрески церкви Санта Мария Антиква и Кастельсеприо. В этом 
искусстве нет ничего от рассудительной интонации македонско-

Иисус Навин. Миниатюра Свитка Иисуса Навина. VIII в.

го искусства X  в., не случайно для миниатюр свитка не существу
ет аналогий в круге произведений этого времени.

Целы й ряд рукописей X  в.— законченных и отточенных по 
стилю, великолепных по качеству и монументальных по мас
штабу — представляет собой некое грандиозное подведение ито
гов Македонского ренессанса. В некоторых из них есть точки 
пересечения с образами Парижской псалтири, но в целом они 
весьма отличны от имперских памятников. Разница между 
ними — не столько в уровне художественных установок, сколь
ко в поисках иного духовного смысла. Размеренность, раздум
чивость, внутренняя сила и убежденность обретают в миниатю
рах этого направления «физические параметры». Большинство 
рукописей, о которых пойдет речь, соответствуют уровню и ин- 
гонации Фотиевой традиции, хотя сказать определенно, что они
 'in созданы по заказу патриарха или в патриаршем скринто-
рии, мы не можем.

Миниатюры Евангелия из монастыря Ставро-Никиты на Афо
не (.N" 43), созданные около 950 г., на первый взгляд обнаружи-
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вают множество совпадений со 
стилем Парижской псалтири. 
Картинные построения, пре
увели чен н ы е разм еры , мас
штабность — все это подчерк
нуто тяж елой рамой и эффект
ным разворотом  простран 
ства. К он ечн о , худож ествен
ный язык миниатюр — тот же 
величавый язык высокой клас
сики, на котором изъясняются 
и мастера, создававшие руко
писи для Константина Багря
нородного. Однако евангелис
ты впервые не позируют и не 
демонстрируют себя зрителю, 
а сидят погруженные в разду
мье, словно не предполагая 
возможности аудитории, к ко
торой всегда обращались апо
столы  и пророки-ораторы  в 
начале X  в. Композиционная 
структура миниатюр впечатля-

Иоанн Богослов. Миниатюра Евангелия из монастыря
Ставро-Никиты на Афоне. Он. 950 г. еТ  СВОеИ СтрОГОИ п о с т р о е н н о -

стью и абсолютной замкнуто
стью. Суровые и величавые архитектурные формы утвержда
ют новую неподвижность и отстраненность евангелистов, об
разы которых рассчитаны не на собеседование со зрителем, но 
на общение с собственной душой, на размышление. Подчерк
нуто единый сероватый тон  стаффажа настраивает на особую 
серьезность, исключая изображенное из реального мира. Пей
заж здесь, несмотря на сохранение целого ряда антикизирую- 
щих элементов, не среда действия. Он — «звучащий» фон внут
ренней «цем ентной » холодности  по отнош ению  к бытию, к 
конкретике, он демонстрирует пребывание изображенного не 
в жизни, но в сфере мысли.

Фигуры выглядят крупными и значительными не столько в 
размерах, сколько в ощущении глубинной сути образа, его огром
ной внутренней силы. Величавое спокойствие, статуарность 
утверждаются укрупненной пластичностью. От скульптурного 
сознания пластики здесь ничего не потеряно, но ритм сочлене
ний формы, рисунка складок стал чрезмерно масштабным и мо- 
нументализированным. Пластика и силуэты приобрели новую 
дисциплинированность: внутренняя недвижность и сосредото
ченность удостоверены завершенностью и цельностью абрисов 
силуэтов.

ИСКVCC1 МО Н И  IАНI И И  Рмммий и средний периоды



Образы евангелистов — еще 
по-прежнему портреты, им при
суща острая индивидуальность, 
но индивидуальность скорее 
интеллектуального выражения, 
чем жизни души. Они, как и в 
начале века, сохраняют облики 
античных философов, но взгля
ды их уже не пробегаю т про
странство, не пересекаются со 
взорами м ы сленной  аудито
рии, а обращаются внутрь, в 
глубину рассуждающего ума.
Сила, величие, внушительность 
демонстрируют, что духовное 
здесь понято как рефлексия, 
как ум опостигаем ое. П еред 
нами — один из самых класси
ческих вариантов риторичес
кого синтеза македонский эпо
хи. Здесь строгость, раздумье, 
молчаливость идеально соеди
нены с античной позой рито
ров, застывших и утративших 
дар слова перед лицом Логоса 
евангельской истины («В етия многовещанные, яко рыбы без
гласные...» — Акафист, икос 9). В миниатюрах Евангелия Став- 
ро-Никиты воплощены плоть и кровь фотиевского синтеза с ан
тичностью, более того  — грандиозной византийской утопии, 
всегда стремившейся соединить несоединимое, Афины и Иеру
салим.

К близкому художественному кругу относится Книга Притч 
Соломона (Копенгаген, Национальная библиотека, gr. 6), около 
975 г., хотя стиль рукописи кажется еще более завершенным, чем 
миниатюры Евангелия монастыря Ставро-Никиты. При внеш
ней импозантности литых форм поражает совсем иное: строгая 
размеренность и внушительность жеста, иератическое величие 
фигур, иерархический принцип в распределении размеров, 
объемов, способов пространственной ориентации. Условность 
фигуры Соломона, вознесенного на пирамидальный подиум, его 
доминирование над остальными персонажами сцены (пророком 
п аллегорией Мудрости) искупаются ясной правильностью его 
вика, идеальностью, вдохновенной разумностью, источаемой 
ш ей его фигурой. Претензия на глобальность воплощения иде
ала простыми, доступными средствами была бы, наверное, на
ивной, если бы не этот по-новому просветленный лик царя.

Соломон и пророк Серах. Миниатюра Книги Притч 
Соломона. Ок. 975 г.
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излучающий свет высшей муд
рости.

Объемы выглядят идеально 
смоделированными, правильно 
округлыми, линия постоянно 
завершает простые формы — во 
всем стремление к предельной 
ясности очертаний, к глубине 
смысла, стоящ его за внешне 
бесхитростными формулами. 
Цвет становится очень интен
сивным, но не прозрачным, а 
бархатистым и плотным. Соот
ношения цветов выглядят чуть 
глуховатыми по тону, но глубо
кими и отчетливыми по смыс
лу: их оттенки подобраны с рас
четом наиболее полного плас
тического выявления формы. 
Образы кажутся внешне доступ
ными, однако при этом испол
ненными высоты интеллекта и 

интенсивности эмоций. Такое сочетание рождает эффект почти 
драматического толка, предполагая напряженный духовный 
поиск при внешнем спокойствии. Духовное понято как стяжание 
философской истины, как выражение любви к мудрости. С оло
мон выглядит не столько образцом идеального царя, сколько — 
любомудром. Новые созерцательные идеалы здесь преподнесе
ны еще с известной нейтральностью, однако нельзя не заметить, 
что античное, классика восприняты теперь лишь как антураж, на 
фоне которого осуществляется иное «делание».

Замечательная рукопись из Национальной библиотеки в Афи
нах— Евангелие (gr. 56) — относится к той же линии, что и пред
шествующая, однако стиль ее миниатюр обнаруживает целый 
ряд изменений, свидетельствующих о более позднем создании 
памятника. Точный и изящный рисунок, предельная дисципли
нированность формы, узаконенность античного, введение его 
в строгие рамки, наконец, гораздо более светлый колорит, ха
рактерная структурность форм позволяют думать, что эта руко
пись не могла быть создана ранее конца X  в. Образы сидящих 
евангелистов — идеальное воплощ ение самого духа разумной 
меры. Риторика здесь предстает как образ прекрасной формы 
и прекрасных мыслей. Материальное непосредственно перево
дится в духовное — они эквивалентны. И монументальная фор
ма нужна лишь для того, чтобы подчеркнуть величие и сбалан
сированность духа. Перед нами не сама античность, как это было
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прежде, а углубленное богословское размышление на темы ан
тичной философии, своего рода христианский комментарий к 
античным авторам. Именно такое искусство станет наиболее 
продуктивной линией. В рукописях такой типологии отрабаты
ваются нормы и принципы на столетие вперед, вплоть до X II в.

Зрительное абсолютно точно фиксирует внутренний смысл. 
Все выглядит разумным, рассудительным, подтянутым и стро
гим, но при этом — репрезентативным и нарядным. Художествен
ные средства утрачивают намеренную монументализацию и 
демонстративность. Они выглядят спокойнее, в них найдена 
строгая мера, дающая отточенность и блеск. Все классические 
средства (особенно это касается проработки пластики) вопло
щены легко и органично, они не являются главной интенцией 
изображенного. Классика здесь — лишь блистательная игра про
фессионала. Душой этого искусства становится не классическое 
само по себе, но классическая риторика, ее холодноватая раци
ональность, торжественная мерность и импозантность. В ком
позициях сохраняю тся намеки на пространственную  нишу, 
переданные диагональными разворотами архитектурных эле
ментов, поземами, однако фоны впервые становятся золотыми. 
И все эффекты пластической проработки формы гаснут, раство
ряются в интенсивном блеске золота, в очень светлых красках 
одежд, буквально пронизанных светом. Этот свет, источаемый 
поверхностью листа, воспринят воистину как «свет просвеще
ния языков», где евангельская истина воспринята сквозь призму 
интеллектуального поиска, абсолютной познаваемости. Внеш
няя отточенность средств, идеальная структурная устроенность 
изображенного, его чистая гармония выступают как гарантия 
полноты и открытости духа Откровения. Ясность и взвешен
ность интонаций заведомо исключают аффектацию или склон
ность к мистике, характерные для апофатического богословия.
I I типы ликов — нейтральные, аристократические,- и стилисти
ческие приемы предваряют поиски зрелого  искусства X I в., 
в частности мозаик нартекса церкви Успения в Никее.

К началу X I в. относятся произведения императорского 
скриптория, работавшего по заказам Василия II Болгаробойцы.
I (елый ряд холодноватых, репрезентативных рукописей, таких, 
например, как « Минологии»  Василия I I  (Рим, библиотека Вати
кана, Palat. gr. 1613), Псалтирь (Венеция, Марчиана, gr. 17) и др., 
позволяет видеть в этих манускриптах продолжение академичес
кой линии дворцового скриптория времени Константина Баг- 
p>tпородного. Только все в них становится суше, определеннее, 
исчезает внимание к постановке фигур, зато возникает подчерк
нутый интерес к жесту, к симметрии относительно фона. Золо
той фон, в котором тонет все изображенное, придает миниатю
рам особый вкус и особый смысл. Изображения восприняты как



Давид, пасущий стада. Миниатюра Псалтири Василия II Болгаробойцы. Начало XI в.

триумфальный столп, или, как говорил Иоанн Дамаскин, образ — 
это столп торжествующего Христа. Во всем — торжественное 
сияние и застылость. Телесность утрачена, округлые правильные 
формы абстрагированы и единообразны. Высочайшее качество 
не может снять впечатления достигнутого стандарта. Компози
ции предельно упорядочены, недвижимы. Неуловимо не толь
ко телесное, но вообще внешнее и даже внутреннее. Во всем — 
обтекаемость, унифицированность, однородность материи, 
форм и цвета. Краски интенсивные, они уподоблены драгоцен
ным эмалям и не имеют ничего общего с переливчатостью цве
та антикизирующих рукописей. Цвет отличается глубоким и 
сильным свечением, это материя, пропущенная через горнило 
небесного огня, именно поэтому единственной аналогией цве
товым сочетаниям рукописей такого типа могут служить лишь 
драгоценные перегородчатые эмали и золото — вещества столь 
же закаленные в огне и нетленные.

Вкус к нарядности и праздничности парадоксально сочетает
ся в этих миниатюрах с полной абстракцией. Они выглядят как 
штамп, застывший в многократно повторенной велеречивости. 
Особую  красоту обретает в «М инологиях» тема мученичества, 
которая воспринята как блистательный триумф всей христиан
ской жизни. Кровь и золото в сценах мучений < ияют абсолютно
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Крещение. Миниатюра -Минологий» Василия II Болгаробойцы. Начало XI а.

одинаково, и парадоксальность христианства обретает в этих 
иллюстрациях догматически нормативные контуры. Время рег
ламентации литургических норм, которое тогда переживала ви- 
лантийская церковь, сказалось в «очищ ении» житийных текстов 
и изображаемых сюжетов, единообразной фиксации церковных 
праздников, представленных «М икологиями» Василия I I72, в рег
ламентации самого стиля.

Ряд рукописей, принадлежащих к особому направлению, ка
люется бесконечно далеким от этого торжественного и лощ ен о
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О vrj ttor ̂  i у ь *^oVjxouo ĉ /otrur i*jtp.&t4rpj ев 'еС/&ъ к Ivctol**

II ХУД0Ж1 С ИИ HHAM KVMltlVI'A IX XII HD, МйННЛОИПМИЙ UM itoi i mu’ IX —XI им Ч Г .7



го искусства. Внешне миниатюры этого варианта придержива
ются классических норм, но фигуры выглядят гораздо более 
вытянутыми, силуэты — хрупкими, параболическими. Сквозной 
и подвижный ритм объединяет всю поверхность листа. Н е
рвный спиритуалистический рисунок гораздо более существе
нен, чем классическая пластика тел. Складки кажутся легкими, 
текущими сплошным потоком. Происходит своеобразное пере
рождение самой внутренней структуры изображения: его особая 
витальность свидетельствует о том, что стержнем здесь служит 
не объективная «пластическая» реальность, а более субъектив
ные, эмоциональные факторы. В таких рукописях, как Новый 
завет (Лондон, библиотека Британского музея, Add. 28815),

Сретение. Миниатюра -Микологий* Василия II Болгаробойцы. Начало XI в.

Деяния и послания апостолов (Оксфорд, Бодлеанская библиоте
ка, MS Canon 110), Библия королевы Христины (Рим, библиотека 
Ватикана, Palat., Reg. gr. I) и Трапезундское Евангелие (Санкт-Пе
тербург, Российская национальная библиотека), при некоторой 
разнице отдельных приемов поражает удивительное внутреннее 
родство. Это искусство не сковано классическим спокойствием 
и самодостаточностью. Фигуры не имеют отчетливой статуар- 
ности, композиции построены сложнее, объединены перетека
ющим прихотливым ритмом. Лики отличаются заостренным 
психологизмом , нервностью, иногда — экзальтированной не
красивостью. В колорите, состоящем из множества оттенков, 
сложное перетекание краски не скрыто, а обнажено, цвет виб
рирует, свет отличается необычной подвижностью и самостоя
тельностью  по отношению к легким неплотным фигурам. Он
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Евангелист Марк. Миниатюра Нового завета. Начало X в.

Патриарх Леон вручает Библию Богоматери. Миниатюра Библии патриарха Леона. 930—940 гг.
Святой Николай с припадающими Макарием и Константином. Миниатюра Библии патриарха Леона 
930—940 гг.
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скользит но их поверхности и, так же как стремительный рису
нок и перетекание жидко положенных красок, создает ощуще
ние душевной обнаженности, открытой эмоции. Во всех этих ру
кописях существует нечто добавочное к традиционной византий
ской образности X  в., порой ее стилизующее, но чаще — изме
няющее совершенно. Нервная взвинченность, эмоциональная 
незащищенность, иногда даже оттенок страдания или пронзи
тельной  душевной хрупкости изображенных явно выходит за 
границы типичных для македонского искусства средств выраже
ния. Возможно, это проявление особой духовной позиции, го
раздо более трепетной и непосредственной, чем та, которую от
ражает остальная живопись этого периода. Так или иначе, но в
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этих миниатюрах есть предчувствие изменений, к которым ви
зантийское искусство придет за границами X I столетия, в ком- 
ниновское время.

Большой монументальный стиль, продолжающий фотиев- 
ское направление, завершается на стыке X и X I столетий сери
ей блистательных рукописей. Сохраняя преемственность с ран
ними образцами этого направления, миниатюры начала XI в. 
выводят искусство на новый уровень. В этих рукописях осуще
ствлено подлинное новаторство в истолковании классической 
традиции в спиритуалистическом аспекте.

Открывают этот круг Толкования на Книгу Пророков (Турин
ская библиотека, В 12). На двух листах in fo lio  и круглых медаль
онах представлены попарно пророки: Осип Иоиль, Амос — Ав-

Омовение ног. Миниатюра Трапезундского Евангелия. X в.
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дий, Иона — Михей, Наум — Аввакум, Софония — Алтей, Заха
рия — Малахия. Внешне образы пророков весьма близки тради
ции искусства X  в.: та же крупность, округлая завершенность, 
статуарность, те же портретные характеристики. Однако, несмот
ря на предельно неизобразительный ряд (лист состоит из спле
тенных восьмеркой медальонов с отдельными фигурами), поверх
ность решается как целое. Многосоставная перекличка взоров, 
взаимосвязанные повороты фигур, общий для всей поверхно
сти ритм заставляют воспринимать изображение как единую, 
сложно развернутую композицию, строящуюся на контрасте, —

Апостол Иаков. Миниатюра рукописи «Деяния и послания апостолов-. Середина X в.
Заставка рукописи «Деяния и послания апостолов-. Середина X в.

внешняя обособленность фигур преодолевается внутренним об
щением «в духе». 1оловы пророков намеренно масштабны, круп
ны, но общие силуэты отличаются хрупкостью, легкой обтекае
мостью. Поиск упорядоченной структуры в организации черт 
ликов не мешает прозрачности и легкой подвижности — «бого- 
духновенности» материи. Образы пророков выглядят почти су
ровыми, но это не суровость аскезы, а серьезность духовного по
иска, определяющая особую строгость ликов и напряженную ин
тенсивность взоров. В образах пророков еще очень много от 
патетической осанки риторического склада, но еще больше вдох
новенного изумления перед парадоксальностью Откровения, 
открытия излияния Духа («...излию от Духа Моего на всякую 
плоть...» — Иоиль. 2:28), не вписывающегос я в рамки риториче-



ских схем. Все контрасты и затруднения в стилистике миниатюр 
восприняты как побуждение к особо напряженной работе ума и 
сердца зрителя, созерцающего лист. Отчетлива направленность 
на поиски особого духовного контакта со смыслом — горней пре
мудрости. Аномалии формы — не препятствие, скорее достоин
ство, заставляющее ум проникать в глубины содержания и вос
ходить на вершины созерцания.

Евангелие из монастыря Св. Екатерины на Синае (cod. 204) де
монстрирует достижение искомого византийцами идеала. Мас
штабность, виртуозность живописи, портретность характерис
тик, глубина проникновения в человеческую душу сочетаются 
в миниатюрах этого Евангелия с одновременным ускользанием

за пределы всего чувственного 
и конкретного, с размыканием 
границ самого земного бытия. 
Перед нами — качественно иной 
уровень осознания и претворе
ния художественного образа. 
Если в преж них творениях 
все-таки сохраняла свою значи
мость классическая аксиома 
«прекрасная форма — выраже
ние красоты духовного обли 
ка», то здесь перед нами впер
вые возникает иной идеал. Ма
терия благородна, но совсем не 
имеет чувственного великоле
пия, она прекрасна лиш ь си
лой  протекающих в ней духов
ных токов. Если раньше еван
гелисты и апостолы представа-

Евангелист Марк. Миниатюра Евангелия монастыря л и  нам и  как философы,
Св. Екатерины на Синае. Начало XI в. раЗНЯСЬ ОТ ЭЛЛИНИСТИческоГО

мира лишь предметом мыслей, 
то в синайском кодексе разница не в предмете, а в способе мыш
ления. Персонаж и миниатюр не размышляют, но созерцают 
внутри себя живую икон)’ Христа, не умствуют — но занимаются 
«умным деланием», собиранием ума в сердце.

Расположенные на свободных поверхностях чистого золото
го фона, не имеющего никаких предметных форм, образы лише
ны монументальной застылости. В позах, разворотах, жестах и 
взглядах персонажей подчеркнуты асимметричные сдвиги, 
создающие впечатление индивидуальности и живости образов. 
Внешне по-прежнему величавые формы последовательно лиша
ются застылой идеальности. Они испещряются бегом световых 
бликов, обретают сложность и прозрачность фактуры, богатство
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тонких лессировок цвета. О б
разное прочтение заставляет 
предполагать в изображенных 
огромный диапазон психоло
гических оттенков, которых 
отныне не избегают и не стра
шатся. Все это свидетельствует 
о выходе за чисто рассудочные 
рациональные категории, со
ставлявшие некогда главное 
кредо византийских миниа
тюристов. При сохранении 
внешней естественности и кра
соты (или , скорее, «стильно
сти») форм, правильности про
порций, крупном масштабе ак
цент в изображении вообще 
ставится не на форме, он нахо
дится за пределами внешнего.
Исчезает любование матери
ей, ее эстетическая самоцен
ность. П лоть трактована таким 
образом, что возникает впечат
ление возможности ее сверхре- 
ального, сверхрационального 
наполнения. Образы исполне
ны духовной вибрации: скошен
ные взгляды, интенсивность и 
глубина внутренних характери
стик демонстрируют не драму 
чувств и не эмоциональную 
раскованность, но погружение 
в глубины сердца.

Поражают совершенно но
вые оттенки: внешнее спокой
ствие, «молчалы ш чество» изо
браженных не мешают, а пред
полагают мгновенную озарен
ность. В образах появляется не 
душевная, а духовная пронзи- 
юльность, свидетельствующая
о  г о и ,  что важно теперь не отторжение от мира или обращение 
в миру, а выход за его пределы. Чистое, плотное и ровное све- 
чение пустых золотых фонов, как и интерпретация самих изоб
раженных персонажей, свидетельствует о запечатлении «извне 
мира». Утрачивается столь зримо ощутимая прежде связь с фи

Спаситель. Миниатюра Евангелия монастыря 
Св. Екатерины на Синае

Петр Монобатский. Миниатюра Евангелия монастыря 
Св. Екатерины на Синае
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лософской, интеллектуальной основой: перед нами не размыш
ляющий разум, силящийся приблизиться к тайне божественно
го бытия, но само запечатление Св. Духа.

Изменяется характер восприятия изображения. Миниатюры 
Евангелия менее всего призваны иллюстрировать сюжеты по
вествования или  представлять нам авторов евангельского тек
ста. П ринцип отбора изображ ений, точно так же как и их 
трактовка, апеллирует не к сюжетно-событийному7 ряду7, а к со
кровенному смыслу Писания, к тайне общения с живым Хрис
том, источником которого признается Евангелие. Евангелисты, 
Божья Матерь, Петр Монобатский (Петр Молчальник) воспри
няты как свидетели реальности общения с Ним, как очевидцы 
божественной благодати, обеспечивающей лицезрение Господа. 
Миниатюра не изображает, но выражает смысл и дух Открове
ния. Акт созерцания перестает быть связанным с рассматрива
нием, со слежением за изобразительным рассказом. Он приоб
ретает длительность, «втягивание» взора в глубину7 изображен
ного, он уподоблен молитве — бездонной и бесконечной, как 
сияние золота в миниатюрах. Цвет утрачивает эмалевидное си
яние или бархатистую глубину красок и перестает быть матери
альным признаком формы. Он становится необыкновенно све
тоносным. Глубокий, мистический, высвеченный из глубины 
цвет ассоциируется с сиянием Духа, со свечением просвещенной 
божественным светом материи. «И  зрящ, и зрим, и любящ, и 
возлю блен Им, во Свет Неизреченный претворяется»78. Само 
золото  фона при плотности его наложения отличается подвиж
ностью, изменчивостью свечения, которое заставляет воспри
нимать его как потоки духовной энергии, концентрирующейся 
в ликах.

Новаторский характер этого искусства, степень его духовной 
интенсивности позволяют рассматривать его в связи с крутом 
идей, получивших особое распространение в православной мо
нашеской среде в начале XI в. Учение об у7мном делании, о стя
жании «Света Неизреченного», имевшее длительную традицию, 
пережило в эту' эпоху активное обновление в связи с деятельно
стью таких константинопольских мистиков, как Симеон Новый 
Богослов и его учителя — Павел Лактрийский и Симеон Благо
говейный74. Совершенство исполнения миниатюр, высочайший 
уровень художественных и образных характеристик, равно как 
и новизна достигаемого результата заставляют видеть в этом 
памятнике произведение столичного искусства, присланное в 
дар монахам синайского монастыря, очевидно, с какими-то осо
быми целями. Известную параллель к миниатюрам синайского 
и туринского манускриптов можно обнаружить в иконе Св. Н и 
колая из монастыря Св. Екатерины на Синае (рубеж X и XI вв.). 
Ж ивопись иконы, несмотря на небольшие размеры произведе
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ния, отличается подлинной монументальностью. В образе свя
тителя -  глубина и сосредоточенность, расчет на длительное 
созерцание, чему отвечает слож ное многослойное, прозрачное 
письмо лика.

Блистательная нора македонской миниатюры завершилась в 
царствование Василия И. Период за пределами первой трети XI 
столетия не дает большого числа новых идей, да и количество 
памятников не так велико, как прежде. Новый расцвет византий
ская миниатюра переживет начиная с 1060-х гг., вместе с прихо
дом к власти Дуков — династии императоров.

Искусство эпохи Дуков

Искусство эпохи династии Дуков75 но традиции принято рас
сматривать в качестве единого целого с наиболее спиритуалис
тическим этапом византийского искусства — XII в., временем 
Комнинов. «Вторая половина X I и весь X II в. являются класси
ческой порой византийского искусства. Вырабатывается закон
ченный стиль, отличающийся на протяжении ста пятидесяти лет 
большой устойчивостью»76. Х ронология X I—XII вв., предложен
ная Д. Мурики, несмотря на большую дробность, вновь объеди
няет памятники времени Дуков, с одной стороны, с македонской 
живописью, а с другой — со стилем Комнинов77.

Между тем представляется, что живописи этого сравнитель
но краткого периода бы ло  присущ е 
яркое своеобразие, полнее всего выра
зившееся во внутренней тональности 
культуры. Все становится тоньше, оду
хотвореннее, эстетически самоценнее.
( )тсутствуют внутреннее напряжение и 
драматизм, всегда ощутимые в культуре 
XII в., гораздо более серьезной и поляр
но окрашенной. Искусство начиная с 
1060-х гг. вызывает ощущение духовной 
эйфории, романтического увлечения 
(>6разами сияющей древности. У  исто
ков этого культурного этапа стояла та
кая фигура, как Михаил П селл — писа- 
I ель н богослов, друг, учитель и вдохно- 
иптель императоров новой династии.
Рубежом этого периода стал процесс по 
делу Иоанна Итала — ученика Пселла.
11о( ле осуждения этого пылкого плато- 
мигта культура некоторое время еще 
продолжает по инерции свое развитие,
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Архангел Михаил. Деноративная 
пластина. Конец XI — начало XII в. 
Золото, чеканка, перегородчатая эмаль. 
Константинополь



но к начал) X II в. уже совершенно явственно оформляются но
вые тенденции. На уникальности этого этапа в культуре Визан
тии последовательно настаивают ф илологи и историки филосо
фии74.

Существенное значение для новых возможностей искусства 
имело оживление мистических исканий, хотя полнее и опреде
леннее они проявятся в культуре X II в. После Симеона Нового 
Богослова стала очевидна полная невозможность оставаться в 
рамках строгой разумности фотиевской системы, определившей 
пути византийской культуры IX —XI вв. Но надо сказать, что и 
само стремление к жесткому архитектоническому' синтезу, свя
занное с необходимостью выработки новых принципов после пе
риода иконоборчества, исчерпало к 1060-м гг. свое значение. Од
нозначность и энциклопедизм исчезают, все носит гораздо более 
фрагментарный характер. Возникает ощущение разомкнутости, 
открытости культурной системы, рождающее чувство внутрен
ней свободы. Главной интонацией культуры, как и богословско
го знания, становится блестящий артистизм, возможно с наи
больш ей полнотой  воплотивш ийся в деятельности  Михаила 
Пселла. Все сферы культурного строительства охватывает новое- 
увлечение античностью, причем по преимуществу наследием 
Платона. Учитель Михаила Пселла Иоанн Мавропод даже стре
мится доказать христианскую доброкачественность Платона, а 
ученый епископ Никита Гераклейский собирает эпитеты грече
ских богов для расположения их в ритме церковных песнопе
ний.

Из культуры исчезают какие бы то ни было мрачные тона — 
мироощущение эпохи полностью исключает трагизм в религи
озном восприятии жизни. Грех воспринимается лишь умом, и 
для преодоления греха не считается нужным разрывать непре
рывность естественного природного, идеального миропорядка. 
Языческий платонизм, настаивающий на неуклонности повто
рения, цикличности космоса, оказался в эту эпоху идеально со
вместимым с историческим христианством, правда, для этого 
понадобилось изъять реальный драматизм евангельской исто
рии. В знаменательном для эпохи литературном произведении — 
поэме «Христос Пасхос» во всех деталях повествования, в пост
роении в целом предвкушается счастливый конец, а подобная 
эйфория не вяжется с реальностью литургии. Священная исто
рия заменяется священной игрой, а Евангелие становится лишь 
темой для блестящего риторического красноречия. В результа
те риторика приобретает сакральную освященность, а евангель
ские образы исполняются риторической красоты"0.

Риторика стоит в центре культурной структуры. Слово и свя
щенная любовь к нему часто заменяют собой все добродетели1*1. 
Доминанта этих тенденций вызывает в изобразительном искус
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стве нарастание* повествовательное™, поэтических склонно
стей, натуралистической мистики. Атмосфера увлечения сияю
щими образами эллинской древности извлекает еще один при
оритет греческой культуры — геометрию. Она воспринята как 
способ умозрения, стоящий над телесными образами, как спо
соб поиска космической гармонии в искусстве. Поэтому геомет
рия становится способом построения сквозной и цельной худо
жественной системы, во-первых, а во-вторых, способом обла
гораживания композиционных структур и пластики. Геометрия 
и число, как и в античности, рассматриваются как космические 
величины, носят не количественный, а пространственный харак
тер. Извлечение числа из вещей создает пропорцию, определяю
щую все в мире, позволяющую 
осознать тайны законов бытия.

Живопись нового стиля воз
никает почти одновременно с 
приходом к власти династии 
Дуков (1065). Первый памят
ник новой эпохи — мозаики нар- 
текса церкви Успения Богороди
цы в Никее (1065— 1067; мозаики 
уничтожены в начале X X  в.)
Программа росписи учитыва
ла схему с Вознесением в купо
ле наоса. Поэтому в нартексе 
были представлены четы ре 
евангелиста — в парусах, во лбах 
иодпружных арок — медальоны 
с образами Христа. Иоанна Кре
стителя, прародителей Иоаки
ма и .Анны, а также Богоматерь 
Оранта в лю нете над входом.
При сдержанности пластиче- 
< ких характеристик главным 
I гановится не блочный объем, но и не контур, не линия. Высту
пи и впадины рельефа изображения возникают за счет работы 
| груктурных плоскостей, за счет острого осознания места каж
дой грани формы в пространстве. Цветовой ритм очень тесно 
соотнесен с осями симметрии каждой фигуры: форма строится 
пространственными планами, она гранится, и края простран
ственных планов образуют тонкую и плотную контурную линию. 
Чрезмерной нагруженности форм не существует, ее место зани- 
мап скульптурная высеченность —способность живописи состя
заться с круглой пластикой, «скульптурничать». Возникает по
разительная автономность каждой формы в пространстве, иде
ально соответствующая ее нну||м*нней духовной самодостаточ

Евангелист Марк. Мозаика иартакса церкви Успении 
Богородицы а Никее. 1065— 1067 гг.
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ности. П роисходит объекти
вирование вещей и тел, созвуч
ное их полной духовной обо- 
значенности и независимости 
от других. Это античное по сво
ему происхождению ощущение 
идеально соотносится со спо
койной классичностью изобра
женного. Холодноватый, вне- 
эмоциональный тон, сдержан
ность, внутреннее достоинство 
представленных персонажей 
рождают чувство высокой рес
пектабельности образа. Стро
гая дисциплинированность, ин
теллектуальная осознанность 
каждого художественного при
ема способствую т созданию 
образа величественного, ней

трального по отношению к окружающему, исключающего какие 
бы то ни было переживания или обостренный психологизм.

Художественные средства ненавязчивы, лишены демонстра
тивности. Однако их новые качества по сравнению с предшеству
ющим этапом — мозаиками Неа М они на Х иосе — очевидны. 
Ритм становится гораздо более естественным и органичным, он 
уже не подчиняет формы абстрактному геометрическому узору. 
Фигуры строятся по трехмерным осям, отвечая реальному раз
витию формы в пространстве. Свет и тени лишены застылости, 
они свободно втекают друг в друга и воспринимаются как живо
писные блики. Белильные контуры на складках материй интер
претируются как свободно бегущий свет, его «узор », каждый раз 
особый, индивидуальный, определяется местом фигуры в про
странстве. Стилистическая параллель такому искусству — мини
атюры рукописей Национальной библиотеки в Афинах (gr. 56 и 
2645), а также икона Богоматери Одигитрии из Греческого патри
архата в Стамбуле, отличающаяся столь же ясной структурно
стью и величавой торжественностью монументальных пласти
ческих форм82.

Завершения этот подлинно классический стиль, строящий
ся не на копировании античных образцов, а на глубоком пере
живании эллинистического, достигает в уникальном памятнике 
эпохи Дуков, правда созданном уже за ее официальными грани
цами (к власти в это время пришел Алексей Комнин). Мозаики 
церкви Успения Богоматери в Дафни датируют концом XI в. Храм 
представляет классическую схему декорации купола с Пантокра- 
тором в сфере и шестнадцатью пророками и простенках бара-
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бана, Богоматерь с поклоняющимися архангелами — в апсиде и 
большое количество праздничных сцен, занимающих здесь не 
только тромпы и люнеты, но располагающихся даже (впервые) 
на плоских поверхностях стен. В подборе композиций большое 
место отведено богородичным праздникам, и богородичный 
цикл «выливается» в нартекс, где соседствует с эпизодами с тра
стного ряда («М оление Анны», «Благовестие Иоакиму», «Вече
ря иереев», «Введение во храм»; на северной стене — «Целова
ние Иуды», «Омовение ног», «Тайная вечеря»). Системе декора
ции присуща строгая структурность. Главные для этого храма 
праздники помещены в глубокие тромпы и большие люнеты, 
менее значимые — в более мелкие. Особенную роль играет в про
странстве храма второй ярус сцен, расположенных на плоских 
поверхностях стен. Движение в этих прямоугольных компози
циях организовано специфическим образом: оно развивается 
вдоль стены. Этот новый для праздничных композиций тип дви
жения, не вливающегося в глубокое пространство тромпа, а 
скользящ его, огибающ его реальное храмовое пространство, 
уподоблен движению человека в храме, двигающегося с запада 
на восток вдоль стен. Прямое соотнесение развития росписи 
с позицией реальных верующих свидетельствует о наступлении 
новой эпохи: архитектурное пространство храма начинает
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осмысляться как композиционное, рит
мическое пространство живописи. Свя
щенные персонажи — не только объек
ты молитвенного обращения со сторо
ны верующих, но в не меньшей степе
ни субъекты богослужебного действа, 
субъекты молитвы. Поэтому в органи
зации сцен второго яруса такое значе
ние приобретаю т мотивы  шествия, 
прохождения, склонения, заставляю
щие воспринимать действующих в них 
персонаж ей как п араллель  реально 
присутствующим в храме верующим.

Мозаики Дафни часто приводят как 
пример нарастания повествовательных 
тенденций, предвещающих развитые 
циклы комниновской эпохи. Действи
тельно, сцен в Дафни становится боль
ше, в них появляются пейзаж, элемен
ты архитектуры, известное внимание 
отведено сюжету. Между тем вряд ли 
главной интенцией мастеров, создав
ших эту роспись, можно считать тягу к 
выраженному развитию рассказа. Тща
тельно отобранные детали, идеальный, 
«пребывающий» характер действия, от
сутствие эмоций и тем более экспрес
сии и напряжения фиксируют мир как 

Спаситель. Мозаика церкви Успения ' 0
Богоматери а Дафни состояние, а не как процесс. Здесь ни

кого не интересует фабула — что проис
ходит, главным становится — как происходит. Чистый художе
ственный смысл, бескорыстная радость для глаза всегда стоят 
над перипетиями событий. Это самоценное искусство не стало 
стимулом для эволюционных процессов, сохранив свою обособ
ленность.

Ощущение праздничности, незамутненного спокойствия, 
сбывшейся мечты заставляет воспринимать мозаики Дафни как 
осуществившийся идеал Третьего Царства — Царства Духа, где 
свобода и святость плоти соединились со свободой и святостью 
духа, не умаляя правды ни того, ни другого. Отсутствие страс
ти, пафоса не позволяет увидеть в образах этой росписи хоть 
что-либо касающееся страдания. В этот мир благородной и ней
тральной красоты, замкнутой античной формы, мир, сияющий 
мрамором, никаким образом не вмещаются кровь, боль и тер
новый венец Распятия. Можно думать, что будущее комнинов- 
ское искусство и живопись Дафни связаны между собой не на-
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Распятие. Мозаика церкви Успения Богоматери в Дафни

чалами преемства, а намеренным отталкиванием. Ж ивопись 
X II в., сосредоточившая свое внимание на индивидуальных че
ловеческих чувствах, на Страстях Христовых, разрушит замкну
тую красоту Дафни, заставит осознать добро и зло не как отвле
ченную космическую проблему, но как вопрос личного выбора 
каждого отдельного человека, придав евангельской истории 
смысл истории реальной.

Уходят в прош лое даже намеки на иератизм, напряженность 
и застылость фигур. Чувство обретенной гармонии ассоции
руется не только с уравновешенностью, но в первую очередь 
со свободой. Словно иллюстрируя тезис Пселла — «Свободный 
человек не делает ошибок»,— и отдельные фигуры, и компози
ции в целом безошибочно построены, исполнены тонкой сбалан- 
| ированиости всех соотношений между составляющими их элемен- 
1лми. Исчезает жесткая подчиненность композиционных схем
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абрисам архитектурной формы, 
в которой они располагаются. 
Композиционные построения 
понимаются как самостоятель
ная художественная задача, ре
шение которой строится на 
внутренней геометрии — «мате
матической» идеальности изоб
ражения. Композиции очень 
свободны, они исполнены ши
рокого дыхания не занятого 
формами пространства и со
единены с архитектурой не по 
принципу материальных форм, 
наложенных на материальную 
же архитектуру, но по принципу 
созвучия пространственных 
структур.

Композиционные решения 
строятся не на энергичном про
тивопоставлении массивных, 
повторяющих друг друга объе-

Л1/ЛОП1 0/1 • u u p n n .1 .  I » w « > n n «  1 - Г '  * _

Б о го м а те р и  в Д аф ни  мов, а на более деликатных рит
мических взаимосвязях. Осо

знание сложной природы ритма, рождая его разнообразие, под
черкивает особую роль контуров, проработки складок драпи
ровок, их лью щ егося линейного  узора. Понятия гармонии и 
симметрии в ритмической организации были бы не только уни
версальны, но почти назойливы, если бы не были исполнены для 
грека сокровенного внутреннего смысла. Идеальная размерен
ность, эвритмия поведения были для византийца синонимом 
духовного совершенства, синонимом красоты. Н е случайно гре
ческое слово «дос тоинство» и есть ретреох;, мера, и греческие тек
сты часто содержат следующие характеристики: «он был нехо
рошим человеком, поскольку движения его отличались порыви
стостью и суетливостью»83.

Еще в мозаиках церкви Успения в Никее материальные фор
мы, сохраняя полноту объемов, утратили чувство пластическо
го массива, избыточный вес, придававший форме иррациональ
ный характер. В Дафни этот процесс развивается дальше, по
скольку здесь найдено верное соотнош ение между объемом и 
линией, весом материи и контуром. Контурные линии усилива
ют впечатление уходящей в глубину, круглящейся поверхности 
объема. Обращает на себя внимание обязательное разрыхление 
прежде неподвижных линий контура, насыщение границ силуэ
тов мелкими, дробными складками, демонстрирующими их на-
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хождение в различных пространственных слоях. Новые прин
ципы соотнош ения формы с пространством — главный итог 
своеобразной стилистической революции нового этапа визан
тийского искусства, совпавшего с эпохой Дуков. В Дафн и они 
особенно очевидны. Формы не только поняты как располагаю
щиеся в свободном пространстве — среде. В самой их постанов
ке относительно фона, в приданных им разворотах и ракурсах, 
обилии трех четвертных и профильных абрисов силуэтов и ли 
ков осознается постоянное движение объемов из глубины — на
ружу, естественное взаимодействие с поверхностью золотого 
фона, окончательно утратившего качества материальной суб
станции. Особенно ощутимы новые принципы в мятых и как бы 
сплющенных к краям уходящей 
в глубину формы складках дра
пировок, явно предполагаю 
щих в своем рисунке эффект 
перспективного сокращения.
Классический строй  объем 
ных, но легких тканей, демон
стрирующих пластику тел и од
новременно отстающих от по
верхности, как бы слегка отду
ваемых ветром, несомненно, 
связан с пространственными 
ощущениями. И в рисунке объе
мов в целом, и в рисунке каж
дой отдельной складки доми
нирует круглящийся ритм, за
ставляющий вспомнить сравне
ние Пселла об узоре речи, «ка
тящемся, как обточенная галь
ка-, в противовес тяжко воро
чаемым словам — глыбам144.

Характерна не просто ста- 
гуарность, но идеальная завер
шенная округлость объемов, 
уподобляющая фигуры росписи прекрасной круглой скульпту
ре. Кажется, что этот особый художественный принцип срод
ни почти назойливому сравнению реальных лю дей с античны
ми статуями, насыщающему византийскую литературу этой 
эпохи. Происходит своеобразный обмен понятий: в античиос- 

п. желая восхвалить создание скульптора, сравнивали его с 
иными людьми, византийцы же, наоборот, подчеркивая со- 

ершепство человека, не находят иного определения, как упо- 
бденпе статуе, которое выступает как своеобразный залог 
сальности. Темы ваяния, чеканки, «полировки», отлитости
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в округлые формы канона Поликлета, «выточенности в форме 
совершенного круга», обычные для эпохи, как кажется, навея
ны классическим моделированием объемов, типичным для жи
вописи конца XI в.

Цветовая палитра приобретает особую воздушность, внутрен
нее сияние, обязанное своим происхождением переменчивому 
свету. Необыкновенное богатство цветовых переливов, мгновен
но преображающих основной тон, вызывает ощущение колеб
лющейся поверхности тканей. Гамма становится тональной: все, 
даже теплые, цвета взяты в едином, холодновато-серебристом 
ключе, с преобладанием пепельных, серебристых, голубых, хо
лодных розовых и сияющих сапфировых отгенков. Даже золо
тая смальта фонов выглядит особенно неплотной и прозрачной 
благодаря светлому, чуть зеленоватому оттенку золота. Сложная 
составленность цвета отвечала новой эстетике, утверждавшей, 
что «если  смешивать природные цвета, получаются сложнейшие 
и красивейшие, гораздо более совершенные, чем есть в при
роде»85.

Специфическим образом изменяются типы ликов и способы 
их моделировки. В ликах поразительны особая холодноватая 
красота, безмятежность, бесконечное удаление от мира страс
тей и эмоций. Даже миловидные нежные типы (ангелы, юная 
Богоматерь, девы) полностью отвлечены  от душевной умили
тельности. Преобладающее ощущение идеального бесстрастия 
уподобляет образ человека и Богочеловека в Дафни бесстрастию 
идеально устроенного и упорядоченного космоса. Вслед за древ
ними авторы росписей в Дафни могли бы утверждать, что небо, 
космос подобны числу’, понятом)' как умное тело. А  число дано 
человеку для наведения порядка (космоса) в его  собственной 
душе, уподобления ее космосу. Красота персонажей храма, по
строенного на месте древнего языческого святилища Аполлона, 
только идеальной apatheia (бесстрастием) выходит в христиан
ское измерение. Искушения и соблазны в этом идеально устро
енном мире слишком абстрактны, а неотвратимость спасения 
обязательна и обусловлена разумностью всего сущего.

Красота приобретает сакральный смысл, становится синони
мом святости, ее воспевание возведено на уровень ритуала. Осо
бое значение имел и тезис о том, что красоте человек подчиня
ется добровольно. Обволакивая и завораживая его, красота 
сохраняет ему чувство личной свободы85. При полноте проявле
ния пластики, антропоморфной структуры фигуры лишены тя
жести, они движутся легко и гибко, их телесный состав явно 
преображен, а природа плоти эфирна. Красота, особенно рито
рическая красота, уничтожает саму природу греха: «Блистатель
ные речи смывают грязь с души, сообщая ей эфирную природу» 
(М ихаил П селл )87.
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С этим общим замыслом согласована моделировка личного. 
Нежная белизна ликов, легкие сквозные, иногда совсем незамет
ные тени вызывают ассоциации с мрамором. Очень часто кар- 
нация вообще не имеет теней, и трехмерная форма возникает 
благодаря движению кубиков и мягким, расплывчатым красным 
обводкам. Идеальная светлость ликов обязана своим происхож
дением особой  художественной идее — отсутствию взаимного 
противопоставления света и тени. Свет повсюду, а особенно в 
ликах, обязательно прикрыт цветом — нежно-розовым или сереб
ристо-пепельным — и проступает сквозь его поверхность как 
окрашенный свет. Но и тень никогда не выступает в чистом и 
жестком виде, она тоже прикрывается цветовыми лессировка
ми. Тесная взаимосвязь светотени с цветом и рождает необык
новенную просветленность ликов. Кроме того, в самом цвете 
карнации найдена идеальная холодная нота, придающая ликам 
оттенок бесстрастной чистоты. Чуть позже в мозаиках киевско
го Михайловского Златоверхого монастыря (о  них речь далее) 
карнация ликов теплеет и краснеет, и это воспринято как про
ступание внутреннего жара сердца, как нарастание эмоций. За 
особыми художественными приемами создания личного в моза
иках Дафни можно увидеть косвенную взаимосвязь с актуальной 
для эпохи проблематикой божественного света, неизреченное 
просвещение которым, по мнению преподобного Симеона Н о
вого Богослова, соделывает лю бого христианина сыном света. 
Одновременно очевидны и отличия запечатления света от по
добного художественного и духовного опыта в комниновскую 
эпоху. В Дафни сильнее подчеркнута безгрешность, девственная 
чистота и свобода. Неведение зла, неведение тьмы как особая 
установка, являя святых персонажей росписи «более светлыми, 
чем снег»"8, придает всему изображенном)' особую праздничную 
нарядность. М ир этой росписи — царство достигнутого света, не 
ведающего усилий, устремленности и подвига. Может быть, 
потому эта линия не найдет продолжения в более личностно и 
эмоционально ориентированном искусстве X II в.

Фрески церкви Богоматери Элеусы в Велюсе, в Македонии, почти 
одновременны мозаикам Дафни. Заказчиком росписи храма был 
епископ Струмицы Мануил, донатором — Алексей Комнин89. 
Однако, несмотря на хронологическое совпадение, живопись 
Вел юсы далека от рафинированной гармонии Дафни. В апсиде 
храма впервые представлена композиция «Поклонение жертве», 
где Василий Великий и Иоанн Златоуст изображены склоненны
ми перед престолом, на который возложена подушка с Еванге- 
шем и сидящим на нем голубем — символом Св. Духа. Возник
новение этой необычной сцены объясняют литургическими спо
рами о природе евхаристической жертвы, отразившимися в це
лой с ерии подобного рода сцеп. В конхе апсиды -  Богоматерь



на престоле. В куполе храма Пантократор, по при э том в чере
де пророков в барабане представлены Креститель. Богоматерь 
Оранта и архангелы. Вряд ли эту композицию можно толковать 
как отзвук схемы с Вознесением. В. Джурич считал ее прообра
зом Деисуса90. В северной и западной конхах сохранились сце
ны праздничного цикла — «Сретение» и «Сошествие во ад». Фи
гуры отличаются очень крупным масштабом, грузностью, но 
структура формы пространственно осознана, позы и ракурсы — 
гибкие и непринужденные. По типам ликов, общим очертани
ям масс фрески Велюсы близки мозаикам Дафни, но все выгля
дит гораздо крупнее, энергичнее, монументальнее. Утяжеляя 
черты ликов, усиливая их объем, придавая им округлость, мас

сивность, мастер освобождает своих 
героических персонажей от классиче
ской идеальности и утонченности. Све
тотеневая проработка формы, строя
щаяся на контрасте размытого тенево
го каркаса с охристыми участками, по
ражает экспрессией. Особую  остроту 
характеристикам этой «натяженной 
плоти» придают тончайшие белильные 
контуры, испещряющие поверхности 
ликов и нряди волос, пробегающие по 
гребням складок одежд. Подвижные, 
хрупкие, нематериальные световые 
линии позволяют выявить иные каче
ства самой материи, с которой они со
прикасаются,— ее плотность, внуши
тельную пластичность, даже грубова
тость. Острая характерность, импуль
сивность изображенного, экстатическая 
энергия весьма далеки от бесс трастной 
идеальности Дафни. В Велюсе спириту- 

ализация образа достигается контрастами, драматичным поис
ком Духа. Принадлежность такого искусства к иному варианту 
стиля кажется несомненной. Возвращение к строгим аскетичес
ким идеалам и монументальной экспрессии, отсутствие ориен
тации на классические формы, идеалы, противоположные ду
шевной утонченности и художественной рафинированности, 
можно отметить во многих произведениях конца X I в. (мозаи
ки базилики Урсиана в Равенне, Триеста и др.). Среди них, не
смотря па подчеркнутую пластичность, фрески Велюсы более 
полно отражают изменения, происходившие в византийской жи
вописи накануне победы принципов комниновского искусства1'1. 
Открытая эмоциональность, напряженность светотеневых кон
трастов, яркая индивидуальность ликов, далеких от класс и че-

Пророк. Фреска купола церкви 
Богоматери Элеусы в Велюсе. 
После 1080 г.
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ского стандарта, энергия движений, экспрессия образов свиде
тельствуют о зарождении новых вкусов.

Еще один вариант поисков в том же направлении — фрески 
монастыря Осиос Хризостомос близ Кутсовенди на Кипре (1092— 
1102). 11риближающееся торжество нового, комниновского сти
ля здесь еще более очевидно. Фрески были выполнены по зака
зу наместника Алексея Комнина па Кипре Евматия Филокалия. 
Высокое качество росписи позволяе т видеть в ансамбле произ
ведение столичных мастеров. В отличие от росписей Велюсы 
пластичность здесь намеренно снижена. Фигуры очень вытяну
тые, позы легкие, движения динамичные. В интерпретации 
фигур, в характере драпировок очевидно стремление к уплоще
нию и облегчению материи, к преобла
данию в рисунке длинных тонких не
прерывных линий, обволакивающих 
силуэт повторяющимся параболиче
ским ритмом складок, подобно кокону.
Лица, как и в Велюсе, написаны плот
но и, может бы ть, еще более живо и 
неординарно. Суровость, акцент на 
интенсивном внутреннем поиске, от
кровенная драматичность образов рож
дены особыми художественными при
емами. Лики очень смуглы по тону, с 
активной борьбой теней и растекающе
гося света, что придает объемам «ли 
той » характер. Параллельно раскрыва
ются худож ественные возмож ности 
линии: рисунок, контуры определяют 
особую  энергию  словно вырезанных 
черт лиц, придают остроту взглядам ис
подлобья, участвуют в хрупкой белиль
ной разделке волос, бород и бровей.
Именно этот вариант искусства поздне
го XI в. будет активно восприня т в Гре
ции, на Кипре, где возникнет целый ряд близких к Осиос Хри
зостомос памятников02.

К этому7 же особому, суровому' и аскетическому по устремле
ниям направлению относится византийская живопись X I — на
чала X II в. в Италии — мозаики главного портала и главного алта
ря Сан Марко в Венеции, а также капеллы Сан Дзено, Триеста и 
ТЬрчеллФ*.

Внешне ближе всего к мозаикам в Дафни мозаики Михайлов
ского Златоверхого монастыря в Киеве (1108—1112), однако и здесь 
заме тны изменения, свидетельствующие о рождении нового — 
комниновского стиля. Фигуры очень вытягиваются, поток скла
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док становится дробным, хруп
ким, чрезмерно обильным и 
часто немотивированным. Л и 
нейный ритм откровенно и с 
явным тяготением к маньериза- 
ции подчеркивается. Геометри
ческая разделка одежд лини
ей, графическим узором, хотя и 
сохраняет прежнюю структур
ность, выглядит избыточной. 
В колорите большое значение 
придается сложным оттенкам, 
особенно богаты редкие сочета
ния травянисто-зеленых и жел
то-зеленых цветов.

В организации композиции 
все большее значение придает
ся элементам рассказа, сложно 
разыгранного повествования, 
строящ егося на мотивах пси
хологического диалога апосто
лов друг с другом и с собствен
ной душой. Осмысление собы
тия утрачивает вкус доказанно
сти, символической ясности 
изображенного. О но ориенти

ровано на размышление, на внутренний поиск, предполагает 
иной принцип восприятия, нежели прежде. С особой последо
вательностью разворачивается ориентация на новый психоло
гизм в ликах и жестах представленных персонажей. Изображе
ния предельно индивидуализированы, даже образы Христа в 
«Причащении вином» и «Причащении хлебом» абсолютно раз
личны по типу'. Каждый образ решен как многоаспектный пси
хологический портрет. Апостолов обуревают различные, порой 
противоречивые мысли и чувства, и зеркалом сложной жизни 
души становятся лики и руки изображенных. Карнация ликов 
утрачивает цветовую сдержанность Дафни, в ней появляются 
яркие цвета. Вспыхивающие пурпуром (положенным на щеки 
резкими стремительными мазками) лики апостолов Луки и Пав
ла словно иллюстрируют новое «горение сердца» ( «Н е  горело 
ли в нас сердце наше, когда Он говорил нам» — Лк. 24:31—32). 
Еще один новый момент в трактовке личного — беглые белиль
ные мазки и тонкие блики. Они передают впечатление мгновен
ной эмоции, духовного озарения и, так же как и обильные золо
тые ассисты на тканях одежд, развеществляют материю. За этим 
приемом — больш ое будущее в X II в. Мозаики Михайловского



монастыря — первый памятник, в котором комниновское искус
ство говорит на своем собственном языке94. Ближайшей анало
гией им являются мозаичные иконы Георгия и Дмитрия из монас
тыря Со. Ксенофонта на Афоне" .

Монументальные циклы рубежа XI и XII вв. отличаются пе
реходным характером, во многих заметны приемы новой сти
листики, ведущей к искусству первой трети X II вв. О собое мес
то среди них занимает роспись Дафни, отчетливостью своего 
классического языка, гармонией далекая от проблематики ком- 
ниновской живописи.

Миниатюры третьей четверти X I в. делятся на два значитель
ных потока: в первом — то искусство, которое собственно порож
дено эпохой Дуков, легкое, миниатюрное, уподобленное калли
графии; во втором — большие страничные миниатюры. Такое 
разделение не означает, что между этими потоками не было сти
листического единства, но позволяет более точно оценить спе
цифические возможности стиля в каждом из вариантов.

Первый, исходя по типологии из таких образцов, как Хлудов- 
ская псалтирь, — то есть книги с иллюстрациями в тексте, на 
полях — приобретает в эпоху Дуков классические параметры. 
Рождается такой стиль, который немыслим вне книги. Лишенные 
обрамлений и свободно бегущие по поверхности чистого перга
мена или же заключенные в тоненькие рамки, крохотные мини
атюры разбросаны по всей странице и образуют с текстом стро
гое композиционное единство. Тончайшая каллиграфия орна
ментов, легкие изящ ные инициалы и заставки, ювелирная 
тщательность проработки изображений и одновременно их воз
душность заставляют воспринимать иллюминированный кодекс 
как органичное целое, каждая часть которого живет единой жиз
нью с текстом. Происходят изменения в характере письма: минус
кул, потеснивший еще в V III—IX  вв. унциальное письмо, совершен
ствуется с точки зрения ритма, эстетики. Начертания букв стано
вятся продуманными, отточенными, рождается так называемый 
Perlschnji — жемчужное письмо®’, он часто исполняется золотыми 
или серебряными чернилами. Изменяются размеры книги и 
шрифтов, элементов убранства, иллюстраций — все становится 
крохотным, миниатюрным, рассчитанным на внимательное, со
средоточенное камерное чтение и разглядывание. Обычными 
с тановятся размеры кодекса в четверть и даже в восьмушку. Конеч
но, такие рукописи предназначались не для богослужебного ис
пользования, а исклю чительно для индивидуального чтения.
11 хотя искусство развивается по собственным законам, думается, 
есть известная параллель между характером деятельности импе
раторского скриптория эпохи Дуков и личностями императоров 
з гой династии, людьми учеными, художественно чуткими, воспи
тывавшимися под руководством Михаила Пселла.
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Влияние придворного блистательного стиля, процветавше
го в императорском скриптории, испытывают и монастырские 
мастерские. Продукция знаменитого константинопольского 
Студийского монастыря, всегда славившегося особыми приема
ми оформления своих рукописей, в третьей четверти X I в. мало 
отличима от произведений царских книгописцев. К таким образ
цам принадлежит Псалтирь Феодора (Лондон, библиотека Бри
танского музея, Add. 19352) 1066 г. Рукопись была изготовлена 
Феодором из Кесарии по заказу протопресвитера Студийского 
монастыря Михаила. Псалтирь еще имеет большие размеры в 
лист ( in  fo lio ), однако стиль миниатюр исполнен новых веяний. 
Золотое унциальное письмо, перемежающее миниатюры, кажет
ся даже более тяжеловесным и материальным, чем хрупкие изоб
ражения. Конечно, образцом для Псалтири послужил маргиналь
ный (монашеский) тип исалтирей, широко распространенный 
в византийском и околовизантийском мире. Но даже констан
тинопольские рукописи более раннего времени в сравнении с 
нашим памятником кажутся грубыми и тяжеловесными97. Л ег
кие, невесомые фигурки свободно бегут по поверхности листа, 
не подчиняясь никаким строгим законам. Даже линии позема 
лишь намечены гибкой и прозрачной светло-зеленой прерыви
стой линией. Кажется, основой движения форм является само 
движение воздушного пространства — светлого листа пергаме
на. Н о цвет пергамена определяет и сил)' тона в колорите: все 
краски облегчены, прозрачны да еще и затканы воздушным ас- 
систом. Ритм — абсолютно естественен, он отличается свободой 
и непринужденностью, в нем отсутствуют экспрессия или дина
мика. Вьющиеся кусты и цветы, окружающие псалмопевца ста-
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да и дикие звери живут в пол
ной гармонии друг с другом и 
мирозданием. Впечатление все
объемлю щ ей одухотворенно
сти достигается здесь не аске
зой, не строгостью, не демонст
ративным отказом от природ
ного. Н аоборо т, кажется, что 
«эфирное» состояние плоти мо
жет бы ть достигнуто лиш ь в 
согласии с природой, в изящ
ном ритме, в тончайших пере
ливах цвета. Особый вкус к гар
монии мироздания, к соедине
нию красоты и жизненной ви
тальности с духом может иметь 
своим источником тексты Си
меона Нового Богослова. Чело
век органично включен в ду
шевное согласие окружающего 
мира, обретаю щ его целокуп- 
ность, безгрешного, точно так 
же как композиции подчинены 
ритму текста, тону пергамена, 
цвету чернил, самой каллигра
фии. Перед нами столь цени
мая византийцами согласованность и цельность бытия.

К работе монастырской мастерской относи тся и Евангелие из 
Национальной библиотеки в Париже (gr. 74). Эту рукопись при
нято датировать более поздним временем — началом X II в., од
нако ее художественные принципы сохраняют обаяние лучших 
произведений времени Дуков. Текст перемежается фризовыми 
изображениями, сама композиция которых, ритм развития упо
доблены движению строчек, слева направо. Бесплотные гибкие 
фигурки идентичны витиева тому узору ветвей дерев и лоз вино
градника, и слова Спасителя «А з семь виноградная лоза, а вы — 
мои ветви» обретает пронзительную ясность смысла. Тонкое дре
во креста Спасителя здесь воистину животворящее древо, по- 
( кильку его возрастание на поверхности белого листа вызывает 
ответный рост «всего живого»: вслед за его гибким подъемом 
вьются цветы и травы, раскрывается холмами и горками позем. 
Фигурки не имеют веса, повисают на кончиках пальцев ног и за
п еты , как и окружающий их природный мир, тончайшей пау
тинкой золотого ассиста. Золото, золотой свет, окутывающий все 
формы, поддерживая сквозное единство ритма, является самой 
материальной частью изображенного.
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Сцены из жизни Христа. Миниатюры Евангелия от Матфея. 1050—1075 гг.

Венское Евангелие (Вена, Национальная библиотека, gr. 154) 
доводит тонкую взаимосвязь миниатюр и текста до полной смыс
ловой и зрительной неразрывности. Изображая слева от текста 
с проповедью Иоанна Предтечи самого Крестителя с протяну
той в жесте обращения рукой, а справа — иудеев, к которым он 
взывает, миниатюрист делает восприятие рукописи до конца си
мультанным, наполняя давние приемы единства образа и слова 
новым, исчерпывающим смыслом. Текст, изгибаясь, отступает, 
чтобы дать в череде букв место таким же сквозным и невесомым, 
как буквы, фигуркам. Соотношение текста и декора не оставля
ет сомнений в том, что каллиграф и живописец работали вмес
те, без перерывов в процессе создания книги, как это часто име-
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ло  место. Пульсация ритма изо
бражений идеально совпадает 
с внутренним ритмом написа
ния букв. Прозрачный шрифт 
и эф ирны е фигурки таю т в 
пространстве пергам енного  
фона, удерживаясь на поверх
ности лишь золотой паутинкой 
ассиста.

Миниатюры «О м илий» Гри
гория Назианзипа (библиотека 
Греческого патриархата в Иеру
салиме, Taphou, 14)9S заключе
ны в особы е ниши, создавае
мые для фигурок элементами 
пейзажа и архитектуры. Мик
роскопическая тщ ательность 
отделки и линейность прора
ботки поверхности не мешают 
воздушности изображений, све
жести цветовых сочетаний.

По-видимому, в император
ском скриптории продолжает
ся работа над монументальным 
сводом «М инологиев», начатая 
еще при Василии II. Н о  стиль
«М инологиев» третьей четвер-

v t  . .  _________ Миниатюра >Омилий> Григория Назианзина.| и XI в. далек от основательно- Y.Третья четверть XI в.
сти, статичности и тяжеловес
ности, свойственных кодексам X  в. В «М икологии » из Государ
ственного Исторического музея в М оскве (гр. 9 ), «М и кол оги и » 
библиотеки Британского музея (Add. 11870), «Синаксаре» из Рос
сийской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге (гр. 373) 
хрупкие удлиненные орнаментированные заставки в виде буквы 
« I I »  включают в свою верхнюю часть крошечные сценки или фи
гурки. Точеные извивы «эмалевого» орнамента совпадают с та
кой же изящной, округлой каллиграфией букв.

По заказу императора Михаила Дука была исполнена одна из 
самых совершенных рукописей этого времени — Новый завет с 
Апостолом (Библиотека Московского государственного универ- 
< нгета, №  2/2280) 1072 г. Снабженный подписью писца — им
ператорского нотария Михаила Панерги, — кодекс имеет мини
атюрные размеры (11 х8 ,7  см) и предназначался для личного 
чтения. О  царском заказе свидетельствует не только богатство 
убр анства манускрипта, обильное использование золота и в ми
ни.торах и и тексте, но и необычный даже для императорской
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Апостол Павел. Миниатюра Нового завета с Апостолом. 1072 г. 
Евангелист Иоанн. Миниатюра Нового завета с Апостолом. 1072 г.

мастерской высокий уровень исполнения. Все составные час
ти декорации рукописи — миниатюры, фигурные инициалы, за
ставки, концовки, текст, вплоть до соотношения размеров тек
ста, п олей , изображ ений, — слож ены  в единую «стильную » 
и одновременно строго иерархически упорядоченную систему. 
Миниатюры заключены в тонкие прямоугольные рамочки с 
прозрачным легким узором  орнамента внутри и эмалевыми 
цветками на углах. Ни золотого  ассиста, ни плотной белиль
ной разделки здесь нет, зато возвращ ается упругое золото  
фонов в рамочных миниатюрах. На его поверхности особен
но прозрачными и невесомыми выглядят тонкие разноцветные 
линии, ткущие форму фигурок. Лож ась по контурам формы, 
они создают особенный струящийся ритм, а сложная перелив
чатость цвета демонстрирует всю слож ность и богатство фак
туры, ее подвижность, ощущение мгновенной изменчивости, 
явно связанные с определенными смысловыми оттенками. Де
ликатность тончайших цветовых тонов заставляет вспомнить 
многообразную пульсацию цвета в описании М ихала Пселла: 
«...не совсем русые, но и не темные, имевшие светлый оттенок, 
но ближе к золотистому». Вдобавок этот изощренный прием 
связан с решением особой  художественной задачи: именно он 
при легкости и бесплотности фигурок придает самой фактуре 
очевидный пространственный смысл. Прозрачность и просве
чивание слоев друг сквозь друга были предметом особой забо
ты миниатюристов: наиболее последовательно этот прием раз
вит в крошечных ликах персонажей или в тонких тканях, на
ложенных одна на другую.
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Сцены из жизни Христа. Миниатюры Евангелия. Ок. 1100 г.

Есть л и т ь  одна рукопись, также вышедшая из император
ского скриптория, в которой можно отметить сходные принци
пы моделировки,— это  так называемый «Пурпурный кодекс»  -  
Четвероевангелие (Санкт-Петербург, Российская национальная 
библиотека, гр. 801), около 1100 г. Своим названием она обяза
на четырем пурпурным листам с золотыми буквами текста. Раз
меры этого манускрипта (15 х 11 см), композиция разворотов, 
принципы книжного убранства близки Псалтири 1080 г., испол
ненной по заказу императорской семьи (там же, гр. 214). Неко
торые аналоги мягкой стилистике этих произведений, их непо
средственности можно обнаружить в сценических композициях 
знаменитого Лекционария Дионисиата на Афоне (cod. 587) тре
тьей четверти XI в. Между тем, как об этом будет сказано ниже, 
характер афонских миниатюр с портретами евангелистов совсем 
иной — блистательный и отточенный.

Примерно в конце X I в. акценты несколько смещаются. Ком
позиции становятся плотнее, а цвет — гуще и сочнее. Возраста
ет активность орнамента и линии. Интерпретация образов бо
лее драматична, в восприятии дидактические моменты постепен
но начинают преобладать над интеллектуальными. В Евангелии из 
Пармской библиотеки (Палатина, №  5) композиции подчинены 
законам статики. Ритм развивается не вдоль поверхности листа, 
а ориентируется фронтально. Изображения, заключенные в пыш
ные и очень яркие по цвету' орнаментальные рамы, уподоблены 
четырехчастным иконам и, главное, «читаются» обособленно от 
текста, как самостоятельные произведения. Золотой фон стано
вится обязательным, а общая композиция листа получает особую
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эффектность и нарядность благодаря сочетанию золота и интен
сивного синего лазурита, обильно использованного в обрамле
ниях, в сегментах в каждой сцене, в деталях архитектуры и оде
яниях. Фигурки становятся длиннее и, несмотря на уплощен- 
ность, более приближены к реальности. И хотя сохраняет свою 
роль моделировка формы тонкими прозрачными линиями, в 
общей композиции большее значение отведено плотному пись
му, активным пятнам цвета — синего и алого, интенсивные соче
тания которых резко повышают эмоциональность изображенно
го. Н е случайно в пармском Евангелии, датирующемся концом 
XI в., особое место отведено страстным эпизодам, — в этом пред
почтении прочитывается явственное движение к комниновско- 
му искусству. Особенно изысканными и четко организованными 
выглядят заставки. Новая упорядоченность мышления заставля
ет подчинить их структуру строгой симметрии, чеканному рит
му. Орнаментальное заполнение — это тот же «эмальерный» цве
ток — приобретает отчетливость сочленений и даже некоторую 
жесткость. Заставку можно сравнить с металлическим кованым 
окладом Евангелия, украшенным эмалевыми вставками. В ее цен
тральном круге — «Спас в силах», окруженный медальонами с 
символами евангелистов, по краям прямоугольной заставки — на
кладки с образами сидящих евангелистов.

Орнаментальные рамы (чаще всего в форме квадрифолия 
или крута) становятся очень популярными в конце столетия. 
В Евангелии из Бодлеанской библиотеки Оксфорда (MS E.D. Clarke 
10), Евангелии тетр из собрания Пирпонта Моргана и др. имен
но этот мотив позволяет соединить новое стремление к абстрак
ции с драгоценной «реальностью » изображенного. Все компо
зиции отличаются картинной устойчивостью построения, крас
ки п лотн ею т на глазах, и поэтому фигурки кажутся уже не 
воздушными и легкими, а аскетичными. Характерно, что даже 
при сохранении изящества, нежного колорита, как в «Омилиях» 
Григория Богослова из монастыря Пантелеймона на Афоне (cod. 6), 
в самой организации сцен появляется некая назидательность, ус
тойчивый повторяемый смысл. Еще больше сто в ватиканской 
«Лествице»  (gr. 394), где параллельно с усилением дидактики со
вершенно отчетливо рождаются приемы комниновской стили
стики. Они очевидны в усиленной орнаментальной проработке 
складок, обилии профильных ракурсов, плотности форм, ин
тенсивности колорита, даже несмотря на глухие сочетания тонов, 
избранные для иллюстраций произведения аскетической лите
ратуры. Параллельно с ростом бесплотности и сухости фигур утя
желяются орнаментальные рамы, в них уплотняется цвет, они 
занимают все больше места, их структура строится на законах 
строгой геометрии. Орнаментальные рапорты увеличиваются в 
размере, они стискивают, заковывают изображения в сиянии

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ Ринний и средний периоды



золота и «эмалевых» красок рам. Орнамент становится формо
образующим фактором в живописи миниатюры, он собирает 
всю художественную волю, становясь самодовлеющим и стре
мясь заменить собой  все. Особая блистательность и светонос- 
ность орнамента, его нарядность вызывают зримые ассоциа
ции с произведениями византийского arle sacra, самые высокие, 
наверное, образцы которого были созданы как раз в эту эпоху.

Наряду с маргинального тина рукописями и маленькими ми
ниатюрами во второй половине X I в. продолжал жить и тин 
больш ой страничной иллюстрации. Своего рода внутренние 
итоги развитию этого типа подвел манускрипт монастыря Св. 
Екатерины на Синае (cod. 204). Произведения такого рода сохра
няют вслед за этим прославленным образцом большие размеры 
в лист, золотой фон, статуарные качества фигур. По-прежнему 
облики персонажей отличаются определенной приверженно
стью к классическим формам, ощущением величавого масшта
ба. Однако все в рукописях этой поры становится чуть суше, бе- 
стелеснее, деликатнее, отвлеченнее. Движение духа, понимание 
красоты ассоциируется отныне не с формой, не с материальным 
ее наполнением, а с ритмическими соотношениями, пропорци
ей, чувством цвета и света. Евангелие из Национальной библиоте
ки в Афинах (gr. 2645) сохраняет во многом вкус к классическо
му. Фигуры великолепно посажены, окружены реалистично 
трактованными архитектурными кулисами, в которых чувству
ется известная близость к знаменитому кодексу из монастыря 
Ставро-Никиты на Афоне. Однако классические колонны с ко
ринфскими капителями превращаются в плоские жгуты, а вися
чие, террасные сады Ставро-Никиты «вырастают» прямо из пе
редней плоскости фасадов. Гармония классических пропорций 
тел, широты монументального рисунка драпировок не снимает 
ощущения бестелесности, «п олого » ритма, точно так же как клас
сическая структурность проработки складок еще больше подчер
кивает струение легкого цвета, особую воздушность крупных его 
плоскостей. Цвет не связан с материальной природой: его све- 
тоносность лишает фигуры тяжести. Линии, обрисовывающие 
контуры и членения формы, намечающие рисунок складок, ста
новятся особенно длинными и строгими. Замкнутость, полная 
погруженность в себя, молчаливая созерцательность и отвлечен
ность персонажей кажутся актуальнее классики. П о сходству со 
стилем мозаик нартекса церкви Успения в Никее афинская ру
копись может быть датирована 1060-ми гг.

Лекционарий из монастыря Дионисиу на Афоне (cod. 587) пред
ставляет собой довольно редкий образец полно иллюстрирован
ного текста Евангелия: наряду со страничными миниатюрами — 
портретами евангелистов, огромным количеством фигурных 
инициалов — кодекс содержит больш ое количество сюжетных



композиций. Практически все 
композиции идеально центрич- 
ны. Действие даже в сюжетных 
сценах зам енено на тор ж е
ственное прсдстояние. Фигуры 
отличаются еще благородной 
осанистостью, но пропорции 
очень вытянуты, а складки вме
сто округлых и овальных очер
таний образуют острые утлы. 
Во всем отдается предпочтение 
строгой геометрии, а не преж
ней пластике. Энергия света 
выступает как движущее начало 
этого идеально строгого и ир
реального мира. Цвет очень вы
свечен. в холодной палитре ог
ромную роль  играют оттенки 
голубого и синего.

Явно нозже. ближе ко вре
мени правления Никифора Во- 
таниата, когда в византийское 
искусство широко проникли 

грузинские мотивы, было создано Евангелие из Национальны биб
лиотеки в Афинах (gr. 57). Ьлагородство и сдержанность класси
ки выглядят здесь еще более строго дозированными. Извечная 
дилемма византийской культуры — чему отдать предпочтение, 
философии или риторике — в миниатюрах этого Евангелия со 
всей очевидностью решена в пользу риторики. Застылость, ри
туальная торжественность поз и жестов, эффек тное величие раз
воротов придают изображениям строгую уставность. Даже бук
вы надписей укрупняются, упорядочиваются и обретают вели
чие. Выравниваются контуры фигур, их сплошное, ирреально 
завершенное движение подчеркнуто обручами спинок высоких 
кресел. Линейный ритм утрирован и предельно укрупнен. Одеж
ды не просто обвивают, а заковывают фигуры упругими плоско
стями складок. Застывшая структура жестких, словно металли
ческих драпировок имеет в себе нечто завораживающее. Она 
осознанно подчеркивает не просто несвободу, а «окованность» 
фигур ритмом и рисунком тканей. Реальное ощущение материи 
сведено на нет. Пропорции, крупный размер, правильность ана
томических сочленений вроде бы предполагают присутствие 
формы, однако нечувственная гладкость живописи делает фор
му подобной зеркалу, отражающему свет. Перед нами не реаль
ная жизнь, а бытие световой энергии. Цвет почти исчезает из 
этого предельно сосредоточенного и аскетичного мира. К оло

се. Симеон Столпник. Миниатюра Леиционария из 
монастыря Дионисиу на Афона. Ок. 1100 г.
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рит суров и лаконичен. Красота цвета — 
не в богатстве оттенков, а в световом 
преображ ении. Все худож ественные 
средства направлены на достижение 
пронзительной сосредоточенности, ду
ховной зримости. Наверное, не будет 
ошибкой считать, что такое искусство 
родилось на стыке разнородных явле
ний — таких, как формализация мона
шеского общежительного строя, усиле
ние каноничности и регламентации в 
богослужении. Оно явно отразило воз
росшую церемониальность уставного 
последования, внимание к проблемати
ке телесного преображения, плотному, 
вещественному явлению в земной жиз
ни божественного света, провозглашен
ное преподобным Симеоном9®.

Еще В. Н. Лазарев отметил абсолют
ное сходство таблиц канонов в 57-м Еван
гелии афинской Национальной библио
теки с канонами 154-го кодекса из Вены.
Поскольку предполагать, что они созда
ны в одно время, затруднительно, веро
ятно, мы здесь имеем дело с деятельнос
тью одной и гой же книгописной мас
терской, широко использовавшей для 
таблиц канонов наработанные образцы.
XI век вообще явился временем совер
шенствования таблиц канонов, создания 
для них своего рода художественного 
стандарта. Символика таблиц согласий 
была о тработана еще в ранневизантий
ский период, однако художественному 
их оформлению до XI в. не придавалось 
большого значения. Лиш ь в эпоху Дуков 
структура таблиц становится единооб
разной, она учитывает строгие зритель
ные нормы восприятия. Таблицы отли
чает идеальная математическая рассчитанность и стройность. 
Узор, заполняющий таблицы, упорядочивается, он выглядит осо
бенно изысканным и хрупким, а верхние сценки подчиняются 
( грогой симметрии. Каноны Евангелий в XI в.— воплощение идеи 
Согласия и гармонии.

Миниатюры « Омилий»  Иоанна Златоуста из Национальной 
библиотеки Парижа (Couslin 7У) 1078—1081 гг. подобно иллю

Евангелист Марк. Миниатюра Евангелия. 
Конец XI в.

Император Никифор Вотаниат. 
Миниатюра -Омилий- Иоанна Златоуста. 
1078-1081 гг.



страциям Евангелия из афин
ской Национальной библиоте
ки (gr. 57) могут быть воспри
няты как эталонный памятник 
эпохи. Сочетание пластики в 
ликах с засты лостью  фигур, 
идеальной замкнутостью в об
рисовке силуэтов, аскезы цве
та — со сложной тональной ко
лористической  проработкой 
идентично в обоих произведе
ниях. Убранство парижских 
«О милий» отличается большим 
количеством  миниатюр, так 
или иначе прославляющих им
ператора Никифора. П о разме
рам его фигура превосходит не 
только членов императорской 
семьи, но даже Иоанна Златоу
ста, который вручает ( ! )  свое со
чинение императору. Контрас
ты масштабов выводят изобра
женное из сферы жизненных 

отношений, а новые принципы соотношения с золотым фоном, 
где нет позема, где сосуществуют образы из разных уровней 
бытия (ср., например, фигурку художника, припадающего к сто
пам императора на титульной миниатюре), утверждают высшую 
идеальность мира, запечатленного в иллюстрациях. Стекающие 
гибкие линии  силуэтов противоречат крупности фигур, зато 
идеально согласуются с таким же нежным «таянием» красочных 
оттенков. Орнамент, узор покрывает практически все цветовые 
плоскости. Миниатюрист прибегает к этому приему не с целью 
распластывания изображения на плоскости, а для того, чтобы 
подчеркнуть пространственный характер наложения цветов. 
Подчеркнутая ритмичность тонких цветовых слоев, скользящих 
по отношению друг к другу, при внешней гладкости письма, не
движности изображения, — главный эффект, извлекаемый из 
этого приема. Форма выглядит точеной полой оболочкой, лишь 
цветные тени, скользящий, перемежающийся тон охрений и 
румян запечатлевают ее внутреннюю, сокровенную жизнь. Эта 
манера будет органично воплощена в технике «комниновских 
плавей». Типы  ликов с идеальной построенностью структуры 
несут в себе, как и образы афинского Евангелия (gr. 57), грузин
ские мотивы, проникшие в искусство благодаря общей атмосфе
ре Константинополя при Марии Аланской (вдове Михаила Дука, 
супруге Никифора). Представление о высоком респекте образа,

Св. Григорий. Миниатюра «Омилий** 
Григория Назианзина. 1100 г.



особая сдержанность и достоинство, созерцательность, мирно 
соседствующая с тонким лиризмом в миниатюрах парижских 
«О м илий », — следы этого взаимодействия.

Ряд произведений эпохи Дуков преемственно связан с тем на
правлением в миниатюре Македонского ренессанса, которое 
представлено рукописями Библии королевы Христины, некото
рыми миниатюрами Трапезундского Евангелия. Псалтирь мона
стыря Пантократора на Афоне (cod. 49) — главный памятник 
этого круга в XI в. Рукопись датируется 1084—1101 гг. (ныне на
ходится в коллекции Дамбартон Оукс в Вашингтоне, cod. 3). Все
объемлющая динамика мироздания, возникающая в ответ на 
духовное стремление, нервную подвижность человека, — главное 
впечатление, извлекаемое из миниатюр. Последовательно про
веденный, единый для всех изображенных форм ритм поддер
жан тончайшими белильными контурами, ложащимися поверх 
каждой формы. Их острое прерывистое движение — это не толь
ко энергия божественного света, одухотворяющего мир, но и 
выражение особой нервной трепетности, равно наделяющей все 
изображенное одушевленностью. Стремительный, острый свет 
создает эффект динамики самой формы. Зигзагами вьются склад
ки светоносных одежд, «пламенеют» горки пейзажа, изгибают
ся растения и кружатся волны. Человек — органичная часть это
го живого и эмоционально окрашенного космоса.

1100 г. датируют «Омилии» Григория Назианзииа из Бодлеан- 
ской библиотеки Оксфорда (MS. Canon. Gr. 103). Воздушность, 
вытянутость и хрупкость фигуры св. Григория, тончайший сквоз
ной ритм линий, объемлющих и фигуру, и элементы архитекту
ры. и длинные, вьющиеся травы, предельная прозрачность пись
ма, духовная утонченность так же, как и в предшествующем 
манускрипте, предваряют поиски зрелого комниновского стиля.



Эпоха Комнинов. X II в.

Наверное, ни один период в истории Византии не имел боль
шего права, чем комниновская эпоха, именоваться классикой и 
квинтэссенцией византийской духовности. По большому счету, 
X II столетие — ключ к пониманию внутренней сущности визан
тинизма. Наверное, не случайно именно в это время самые слож
ные и отвлеченные богословские абстракции обретают в искус
стве полноценные формы выражения.

В этот период византийская культура достигла наибольшей 
сниритуализации, обостренного мистицизма в восприятии жиз
ни и в искусстве. Достаточно вспомнить, что одной из опреде
ляющих фигур этой эпохи был Симеон Новый Богослов, жив
ший на рубеже X  и X I столетий. Его учение о божественном 
свете — доминирующий фактор художественного сознания X II в. 
Богословские споры о природе литургической жертвы, охватив
шие всю Византию, воспринимались современниками как самое 
главное событие эпохи. Н о одновременно, и это крайне харак
терно, X II в. явился периодом роста рационализма, более того, 
попыток логической ревизии догм христианства. В это время 
возродился любовный роман, возник целый ряд новых «снижен
ны х» жанров. Обш ирное проникновение и в литературу, и в 
культ, и в культуру человеческих, теплых эмоций, чувствитель
ности и даже чувственности позволило филологам именовать 
X II столетие «веком гуманизации». Ш ирота распространения 
светских жанров, демократизация языка, активность проявле
ния индивидуальности, психологизм, интерес к окружающему 
миру и человеческой личности  вызвали появление термина 
«светское возрождение». Изменяются темы литературного твор
чества — и церковный писатель Симеон Солунский может с со
чувствием описывать попытки мыши проникнуть в горшок с 
маслом. Исчезает наставительный пафос, поучающий христиа 
нина сторониться окружающих. Впервые формируются литера 
турные и философские кружки, членов которых связывали oi 
ношения длительной дружбы, несмотря на топографическое
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разделение. Общеизвестны интеллектуальные содружества вок
руг севастократиссы Ирины и царевны Анны, дочери Алексея 
Комнина. Такие же кружки, отнош ения в которы х вызывали 
сравнения с платоновской Академией, возникали вокруг опаль
ных вельмож.

И обществе в целом, в мировоззрении каждого отдельного 
человека меняется отношение к евангельским событиям, к свя
щенным персонажам, к основам православия. 1$ применении к 
XII столетию с полным правом можно свидетельствовать изме
нение тонуса религиозности, обновление «религиозного фон
да», связанного с развитием христианства «вглубь». Православ
ные догмы становятся предметом острого интереса самых раз
ных кругов общества, совсем не обяза
тельно элитарных, их переживание осо
знается как факт глубокого ли чн ого  
благочестия, религиозное чувство ок
рашивается эмоцией, становится лич
ностным и трепетным. Религиозны й 
мистицизм, обостренная чувствитель
ность ко всему христианскому преодо
левают риторические барьеры, застав
ляют забыть типичные антикизирован- 
пые схемы и архетипы. Так, в драме на 
темы голгофских страданий «Христос 
Страстотерпец», основой которой яви
лись античные «кальки», остро драма
тическое содерж ание заставляет за
быть классически спокойный тон изло
жения, рождая новую форму.

11роисходит так называемая гумани
зация культа. Появляется целый ряд * ены у гроба у"ласт„ина реликвария-

1 Ок. середины XII в. Константинополь,
личностпо окрашенных богослужений, серебро, чеканка

| вязанных с темой заступничества бо 
гоматери. Обновления коснулись, в частности, чина покаяния, 
комплекса погребальных богослужений. Большинство из них 
было сопряжено с особыми обрядами поклонения иконам, кре
тинами ходами, с литургическими нововведениями. К началу 
XII в. относится сложение многочастных богослужебных про
грамм. потребовавших фиксации в большом количестве литур
гических свитков, широко распространившихся именно в эту 
«моху. Кульминацией богослужения становится Великий вход; 
важно подчеркнуть, что с середины X II в. священники не встре
чают процессию в алтаре, как это всегда было прежде, но уча- 
| niyioT в ней. Гем самым иереи, а через них и все верующие, 
становятся реальными участниками драмы Страстей, смерти и 
Погребения Спасителя, воскресающего и в их телах, благодаря

^ХУДОЖЕСШ!.МИЛИ КУЛЬТУРА IX —XII ми Эпоха К о м н и н о й ,  XII й



таинству приобщения Животворящим Дарам. В литургический 
обиход вводится ряд новых служб — Страстная, Оплакивание. 
Можно думать, что в эту эпоху оформляется последовательность 
и характер богослужений Великой седмицы. В них подчеркнут 
трагический и очищающий пафос страстного цикла, делается ак
цент на человечности страданий Христа и Божьей Матери, ста
вится ударение на остром интересе к чувствам, к глубоко личному 
переживанию. Сама церковная символика, таинства, привычные 
обряды воспринимаются сквозь призму индивидуальной чело
веческой эмоции. Новые религиозные настроения — духовная 
экзальтация, экспрессия — определяют немыслимую для прежне
го, статически окрашенного христианского благочестия доми
нанту «психологического реализма».

Пасторский проповеднический пафос получает общ ее рас
пространение. Он лишен безличного характера, связанного с 
фиксацией вневременной догмы. Его насыщают конкретные 
реалии, фиксирующие напряженное чувство жизни Церкви, 
истории православия, истории Византии. Все в целом позволя
ет утверждать, что в X II в. происходит новое осознание нацио
нальной идентичности, неразрывно связанной с православным 
христианством, рождается национальная ментальность особого 
рода.

В центре византийской культуры X II в. стоит проблема лич
ности, проблема осознания человеком самого себя, мира своей 
души. Обостренный психологизм охватывает все сферы челове
ческой деятельности — политику, историю, социальные отноше
ния, богословие и культуру. Как уже отмечалось, добро и зло 
восприняты в комниновской культуре не только как космичес
кие величины, но как проблема индивидуального выбора инди
видуальной души. Каждый человек каждую минуту своей жизни 
совершает «вставание» по чу или по другую сторону (добра и зла) 
и тем самым окончательно изъемлется из-под владычества вре
мени и рока. На место гарантирующему знанию предшествую
щей эпохи приходит дерзающая вера, всегда связанная с риском, 
с абсурдом, с осознанием катастрофичности пульса истории. 
Вера же строится на очень интимном чувстве — любви к Богу.

Гуманизация ритуала отразилась не только в общем интона
ционном строе искусства, но вызвала революцию в иконогра
фии. Возникают новые сюжеты и трансформируются старые. 
Основным принципом изменений становится принцип доми
нирования личного религиозного опыта, напряженного пере
живания драматизма и мистицизма христианства. Появляются 
новые сюжеты: «Царь Славы», «Снятие со креста», «Н есение кре
ста», сцены Страстей, «Оплакивание» и «Полож ение во гроб». 
Оформляется новая иконография богородичных изображений, 
огромную роль и в системе декорации, и в иллюстрации начи
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нают играть сцены богородичного цикла. Во всех нововведени
ях акцентируются человеческие переживания, последовательно 
делается акцент на жертвенной природе не только Спасителя, 
но и материнства Марии, ее образ приближается к человеческим 
измерениям, чувство к ней не исчерпывает благоговение перед 
Небесной Царицей, в его основе — любовь и надежда на мать и 
заступницу.

Две фигуры наиболее полно сконцентрировали в себе духов
ный климат эпохи: Иоанн Итал и Симеон Новый Богослов. Оба 
отличались необычной для предшествующего периода страстно
стью, непримиримостью и полным отсутствием столь типично
го для Византии холодноватого скепсиса и рассудочной иронии. 
Иоанн Итал, ученик Михаила Пселла, по рекомендации учите
ля был назначен великим ипатом Академии. В отличие от П сел
ла, с его служением изящной словесности и красоте слога, он 
увлекся смыслом, притом смыслом философским и эллинским. 
Уверовав в логику платонизма, Итал вступил в открытую поле
мику с Церковью и императором. Человек нелитературный и 
страстный, он не сумел в философских увлечениях остаться в 
рамках ученых упражнений, а попытался с позиций платонизма 
разграничить сферы разума и богословия и выступить с крити
кой последнего. Ученики Итала Евстратий Никейский и Соти- 
рих Пантевген утверждали, что рационализация догмы возмож
на, поскольку сам Христос пользовался силлогизмами и следовал 
законам логики. Д ело Итала было рассмотрено на соборе 1082 г. 
Концепция философа подверглась осуждению, хотя самого Ита
ла и не предали анафеме, поскольку он покаялся. Зато предава
ли анафеме заранее всех «увлекающихся идеями Платона», и 
этот пункт оказался внесенным в Синодик православия.

Вторая фигура, о которой мы уже упоминали ранее, имела 
огромное значение для развития православия, для осознания его 
внутренней сущности. Симеон проповедовал возможность для 
подвижников созерцать божественный свет уже в земной жиз
ни. Эта перспектива парадоксального раскрытия Господа тем, 
кто Его ищет, противополож на полож ению  о непроходимой 
пропасти между Богом и человеком. Н о она в равной мере про
тивоположна и пантеизм)'. Парадокс же усугубляется тем, что 
божественный свет явлен тварным очам. Божество благодатно 
нисходит к человеку, и это явление воспринимается одновремен
но и чувственно, и сверхчувственно, духовно. Само человеческое 
естество при этом претерпевает изменения и «обоживается».

Учение Симеона с трудом укладывается в рамки привычного 
богословия. Главным тезисом, доведенным им до предела, ста
ла мысль о том, что божество достижимо не на путях сколь угод
но высокого интеллектуального знания, но в конкретности лич
ного опыта. Неучастие интеллекта в акте богообщения позво



ли ло  Симеону утверждать, что истина может быть открыта лю 
бому верующему, вне зависимости от образования и положения 
в Церкви. Да и вообще Симеон отрицал необходимость школь
ного богословия, точно так же как не признавал непогрешимо
сти, приписанной церковным учителям. Он предпочитал внут
реннее озарение сану, считая невозможным принимать исповедь 
священникам, не имевшим личного  мистического опыта, не 
видящим Бога. Уникально-личностное, интимное отношение к 
Богу делает для Симеона языком богословия язык лю бовной 
лирики, испещренной эпитетами ожидания, страстного томле
ния, сокрушения сердца. И последнее: сердечное сокрушение, 
непрестанные слезы покаяния и слезы радости для Симеона — 
главное достоинство подвижника.

Э в о л ю ц и я  ж и в о п и с и

Попытаемся охарактеризовать главные тенденции в искусст
ве этой эпохи, столь отличной от предыдущих. Усиление пове
ствовательного начала рождает усложненность тематических 
линий образа. Характер нового построения отныне не только 
уподобляется традиционной для Византии риторической схеме, 
но имеет гораздо более сложную внутреннюю программу: повто
ры, аналогии, уподобления выстраиваю тся вокруг главной темы 
концентрическими кругами. Многосоставность и сложная сцеп- 
ляемость смыслов придает семантическому ряду образа беско
нечность развертывания. Это соответствует новым законам 
структуры изображения, которое теперь связано не со статуар
ной формой, а с расширением словесного контекста образа, с 
обсказыванием, с опеванием. Усложненные словесные конструк
ции, построенные на богатейшем языке византийской гимно- 
графии, становятся стержнем архитектоники композиций рос
писей, сцен, отдельных изображений. Новая многосоставная 
символика получает свое развитие в новых иконографических 
темах: сюжетах страстного цикла и образах Богоматери Глико- 
филуссы, Киккской, Галактрофуссы, ветхозаветной богородич
ной типологии.

Художественный процесс обретает черты индивидуализации: 
кристаллизуются национальные школы, формируются индиви
дуальные манеры, почерки. Искусство развивается очень слож
но, и в нем отсутствует, как это было прежде, магистральное 
направление. П араллельно сосуществуют два основных тече
ния — более экспрессивное (комниновский маньеризм) и клас
сическое, но особенность искусства X II в. состоит в том, что 
очень часто эти противоположные тенденции скрещиваются в 
одном памятнике. Сама эволюция художественных процессов
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убыстряется, приобретая им
пульсивный характер, не изве
стный раннему времени. Боль
шинство исследователей делит 
искусство комниновского вре
мени на три периода, давая им 
разные наименования (напри
мер, классицизм, маньеризм, 
барокко). Между тем использо
вание такого рода терминов, 
подразумевающих последова
тельную и зримую эволюцию, 
применимо лишь к памятникам 
так называемого комниновско
го маньеризма1. П оэтом у мы 
придерживаемся более общего 
принципа хронологии: первая 
треть X II в., 1130— 1160-е гг., 
после 1180-х гг.

Главными мотивами в искус
стве X II в. становятся апология 
бож ествен н ого  света и мир 
драматических человеческих 
чувств. Актуальность п робле
матики бож ественного света 
вызывает различные художе- р°>*Дество Христово. Икона. Конец XI — начало XII в.

ственные приемы его запечат-
ления, а значимость мира эмоций — индивидуальные способы 
достижения подчеркнутого динамизма и эмоциональной аффек
тации. Формируется новый подход к античности. Античность, 
по определению К. Вайцмана, становится способом поисков ин
дивидуального выражения. Из внешних приемов (копирования 
античного или упоения эллинизмом) античность переходит па 
уровень глубоко скрытого внутреннего топоса образов.

XII столетие явилось первым византийским опытом иконо- 
центризма. Роль иконы возрастает повсюду1: внутри храмового 
пространства, в сакральном пространстве ритуала, в возникно
вении новых обрядов, центром которых являются иконы, в по
явлении новых форм икон (выносных двусторонних, диптихов, 
триптихов и др.), в первых опытах формирования иконостаса. 
Алтарная преграда с рядом икон становится обязательной при
надлежностью храма и связана с темой священного предстатель- 
1 т а  за молящихся. Икона проникает в монументальную жи
вопись: появившиеся еще в X I в. в настенных росписях иконы 
< пятых, «висящ ие» на гвоздиках, все чаще изображаются во 
фреске, воспроизводя священные образы. Центральное про
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■  странство храма обрамляется 
сакральными копиями — ико
нами главных христианских 
святынь: Нерукотворного об
раза Спасителя (Акра Тапейно- 
зис), Мандилиона (св. Убрус), 
Керамиона (Спас на чреиии). 
А лтарь фланкируется так на
зываемыми фреско-иконами — 
особыми образами Спасителя, 
Бож ьей Матери или  патрона 
храма. Эти фрески приближе
ны к молящимся так, как может 
быть приближена лишь икона, 
и они готовы принять поклоне
ние, подобающее иконе. Икона 
стремится заполнить собою все 
культовое пространство;в от
вет на это появляются иконы,

Богоматерь с пророками. Икона. Начало XII в. ВОССОЗДающие СВОИМ строени
ем храмовую роспись2. Если в 
X—X I вв. главным сакральным 

объектом была монументальная роспись и различные виды arte 
sacra, начиная со священных сосудов, реликвариев, ставротек и 
заканчивая драгоценными окладами Евангелий, то теперь пер
венство переходит к иконе.

Формируется классический иконный язык: возникают особо
го рода пространственные отношения и взаимодействия иконы 
с предлежащим миром. Перед изображением формируется осо
бый пространственный слой, связывающий предстоящего ико
не с образом. Композиционное строение, линейный ритм, ха
рактер рисунка, интерпретация золотого  фона организованы 
таким образом, что они не могут быть замкнуты поверхностью 
иконной доски. Они безвременны и бесконечны и разрешают
ся в сердце молящегося иконе. Икона, начиная с этого време
ни, недвусмысленно определяет формы предстояния, позицию 
верующего, диктуя ему характер движения и созерцания. Воспи
тывается особого рода духовная, сердечная чуткость, ориенти
рованная на психоф изическое уподобление строю  иконного 
образа. Именно эти качества делают иконы X II в. столь легко 
узнаваемыми, ибо лиш ь с этого времени «не мы смотрим на 
иконы, но иконы смотрят на нас».

Искусство первой трети столетия характеризуется отсутстви
ем противопоставления классического и экспрессивного, умени
ем удержаться на тонкой грани гармонии этих противополож
ных импульсов. Новые, особые оттенки в интерпретации обра-
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Комнины перед Богоматерью. Мозаика храма Св. Софии Константинопольсной. 1118 г.

за, отмеченные во многих произведениях переходного периода 
(около 1100 г.), ярко и отчетливо формулируются в центральном 
памятнике комниновского искусства — мозаике с портретами 
Комнинов в южной галерее храма Св. Софии Константипополыжой 
(1118). В 1122 г., когда василевс объявил соправителем своего 
сына, на боковой пилястре, рядом с изображением св. Ирины, 
добавили портрет Алексея. Фигуры освобождены от тяжелого 
объема, пропорции вытянуты. Н ельзя не вспомнить в связи с 
этим заключение дочери императорской четы, Анны Комниной, 
о несовершенстве Поликлетова канона пропорций: по ее мне
нию, тело должно быть более вытянутым и стройным*. Идеаль
но выверенная текучая линия предельно лаконична. Линия об
ретает новую функцию: она не просто контур формы, но и спо
соб фиксации рельефа, последний — не выше подъема линейно
го абриса над поверхностью фона. Во всем подчеркнут новый 
вкус. Ф он выглядит особенно ровным, нейтральным и гладким, 
напоминая сияние золота в иконах. Кубики смальты — мелкие, 
они сливаются в сплошную, неуловимую для глаза зеркальную по
верхность. Фигуры расположены очень свободно, легко и про
зрачно — их очертания тают в сиянии золота. Формы характе
ризует особая дисциплинированность и точеность. Силуэты — 
об секаемые, ровные, воспринимаются с единого взора. Объемы 
абстрагированы и невесомы; фиксация структуры формы, кон
трасты светотени сведены к минимуму. Изящество, утончен
ность доминируют. Ритм складок становится особенно мелким, 
безрельефным, нейтральным к перепадам объема, движению 
спета и тени. Он воспринимается как легкий рисунок, стремя
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щийся слиться с поверхностью фона, ему присущ особый «ше
лестящ ий» звук. В лицах впервые используются так называемые 
компиновские тины: с овальным абрисом, длинным носом и ма
леньким ртом, с пониженной рельефностью, идеальной гладко
стью «сияющей» плоти4, бестелесной, но точной линией черт. 
Однако при этом острота психологических характеристик рез
ко подчеркнута: перед нами, несмотря на идеальность, предпи
санную вотивным изображениям,— портреты реальных людей. 
Изменяется характер моделировки личного: в ней главная роль 
отведена изящной и точной линии. Линейным законам подчи
няется ритм кубиков смальты, в соответствии с ними выложе
ны пурпурные линии румян и света. Свет приобретает опреде

ленную самостоятельность: он сколь
зит по поверхности формы, слагается 
в особые узоры, воспринимается и как 
фактор рисунка структуры, и как осо
бая эмоциональная доминанта. Движе
ние света выглядит особенно регуляр
ным, правильным. В характеристиках 
цвета полностью уходят какие бы то ни 
было чувственные ассоциации, он вы
глядит сияющим, несмотря на сочность 
и плотность оттенков. Основные ком
поненты комниновского стиля уже здесь 
отработаны, но все выглядит достаточ
но гармоничным.

В тех же рамках классической нор
мы находится и стиль мозаичной иконы 
Спаса Элеймона начала X II в. (Берлин, 
Государственные музеи). Образ сохра
няет ещ е отго ло ск и  укрупненности  
форм, подчеркнутой структуры драпи
ровок, характерных для прежнего эта

па. Лепка лика лишена активной светотени, и впечатление объе
ма создается расположением кубиков смальты и идеальной гео
метрической очерченностью. Движение смальты — деликатное 
и согласованное — словно стремится приблизиться к иконной 
глади. Поэтому и выражение лика гораздо более нейтральное и 
сдержанное, чем прежде. Гиматий Христа исполнен необычно: 
по золоту' основной ткани проложены серебряные ассисты.

Мозаика в апсиде кафоликона монастыря в Гелати, в Грузии, до 
1130 г., представляет собой более резкий вариант искусства ран
него этапа комииновской живописи. На первый взгляд здесь еще 
больше отголосков стиля X I в., но переживание пластики уходит. 
Главным становится не крупное сопоставление объемов, а рас- 
черченность формы геометрическим узором, храшпцаи воспоми-



пание о прежних светотеневых 
контрастах. Н ечто  подобное 
можно было видеть в мозаиках 
М ихайловского Златоверхого 
монастыря в Киеве. Однако в 
Гелати графика внутреннего 
узора меньше всего призвана 
фиксировать идеальную геомет
рию формы. Наоборот, именно 
она создает внутреннее напря
жение, резкость, суровость. Об
водки и линии, разделяющие 
форму, энергичны и не имеют 
изящества. Их роль — демонст- 
| жровать абстрагирующее нача
ло, котором)' подчинена мате
рия. При внешнем спокойствии 
облики персонажей отличают
ся явной аскезой, асимметрич
ным сдвигом, за которыми — 
признаки будущей экспрессив
ной трансформации.

Второй этап комниновско- 
го искусства (1130—1160-е гг.) обнаруживает более явственные 
признаки перехода за границы классической нормы, нарастание 
экспрессии, усиление ритмической взаимосвязи, все более от
кровенные тенденции к динамической, драматической перера
ботке способов воссоздания формы, приемов ее образного про
чтения. Э талонны м и  образцами это го  периода являю тся 
миниатюры рукописен типа «О м илий » Иакова Коккиновафско-

Архангелы в композиции «Богоматерь на 
престоле-. Мозаика кафоликона в Гелати, 
в Грузии. 1130 г.

Богоматерь на престоле. Мозаика 
кафоликона в Гелати, в Грузии
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Изгнание из рая. Миниатюра -Омилий- Иакова Коккиновафского. Вторая четверть XII в.

го (Париж, Национальная библиотека, gr. 1208) и икона Влади
мирской Богоматери.

Целая группа иллюминированных манускриптов, возникших 
около ИЗО г., обязана своим происхождением императорскому 
скрипторию и его царственным заказчикам. Это «О м илии » 
Иакова Коккиновафского из Национальной библиотеки в Пари
же (gr. 1208) и в Ватикане (gr. 1162), Евангелие из Ватикана, ис
полненное по заказу императора Иоанна II (U rbin  2)\ Еванге
лия Бодлеанской библиотеки, Оксфорд (MS 1.10), и монастыря 
Дионисиу на Афоне (cod. 4) и др. Ярко индивидуальная манера, 
четкость выражения нового стиля, обилие повторений позво
ляют видеть в миниатюрах осуществление своего рода целост
ной художественной программы.

Изменяются пространственные и композиционные решения. 
Они ориентированы на сложно развивающееся повествование 
с драматической линией  развития сюжета. Пространство из 
нейтрального декоративного фона становится экспрессивной 
средой действия. Сложное динамическое взаимодействие форм 
в пределах одной композиции порождает особый художествен
ный прием: сцены размещаются в нескольких планах-уровнях

4 0 2 ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ Ранний и средний периоды



ХУДОЖКСТВСННАЙ КУЛЫУРА IX XII на. Эпоха Комниноа. XII а

пейзажа или архитектурного разреза. Нарушаются прежние рит
мические законы построения изобразительной плоскости. Ком
позиции густо «заселяются» большим количеством фигур, эле
ментов архитектуры, деталей ландшафта. Подвижная среда, 
окружающая действующих лиц, последовательно подчиняется 
единому ритму: вьются потоки вод, громоздятся острые гребни 
скал, изгибаются кресла и закручиваются подставки пюпитров. 
Подчеркнуто сложные ракурсы фигур, их движение, повороты, 
обилие профильных позиций, отвечая развитию окружающего, 
заставляют воспринимать композиции как единое, динамично 
организованное действо, в котором и персонажи, и среда вокруг 
них выступают как своеобразные «медиумы» связного ритма.

Вознесение. Миниатюра >Омилий> Иакова Коккиновафского. Вторая четверть XII в.



Совмещая в пределах одного 
изображения несколько сцен, 
художники стремятся достичь 
впечатления развития дейст
вия во времени, «потока повест
вования». Возникают развитые 
иконографические изводы еван
гельских сюжетов, где в одной 
композиции соединяются не
сколько событий; рождается 
особый тип иллюстрации Еван
гелия, когда евангелист изобра
жается с главной сценой своего 
повествования6. М ногоплано
вость и многоаснектность бы
тия становятся факторами ху
дожественного сознания. Они 
не позволяют живописцам ос
таваться в пределах прежней, 
тщательно отобранной и лако
ничной системы.

Цельному ритму, пронизы
вающему изображение, отвеча

ют и подчеркнуто динамично трактованные драпировки одея
ний, сверхвыразительные жесты персонажей. В тканях после
довательно обнажается графический рисунок, особую разрабо
танность получают орнаментальные извивы материй, словно ус
тремляющ ихся вслед за развивающимся действием (мотивы 
ласточкиных хвостов, повисающих зонтов и грибков, меандра). 
Линейный ритм заостряется еще больше благодаря тому, что все 
узоры тканей обводятся острыми белильными штрихами, сколь
зящими по извивам материй. Форма не утрачивает классической 
плотности, но ей совершенно чуждо очарование обособленно
го статуарного существования. Трактовка ликов с поблескиваю
щей поверхностью, сумрачной, напряженной карнацией, интен
сивностью сияния бликов света отличается повышенной актив
ностью и эмоциональностью. Колорит яркий, тяжеловесный, 
строящийся на сильных, контрастных цветовых сочетаниях, 
поражает часто нарочитой дисгармонией. Даже живописная тех
ника в миниатюрах этой группы под стать остальным художе
ственным средствам. Она утрачивает привычную византийскую 
деликатность и скрытность и становится сочной, демонстратив
ной, откровенно экспрессивной. Мир, предстающий нашему 
взору в этом искусстве,— мир яркий, насыщенный эмоцией и 
страстностью, мир, рассчитанный не на спокойное созерцание, 
а на активное устремление к преображению, яростные поиски

Евангелист Марк. Миниатюра Евангелия монастыря 
Дионисиу на Афоне. Вторая четверть XII в.

4 0 4 ИСКУССТОО ВИЗАНТИИ. Р ан н и й  и с р е д н и й  периоды



благодати. В пределах X II сто
летия не существует столь же 
интенсивно окрашенной бого
словской линии, но можно ду
мать, что сама возможность 
рационалистической ревизии 
православия (связанная с пози
цией Иоанна Итала и его уче
ников) могла вызвать рожде
ние искусства, в котором пре
жняя рафинированная и нейт
ральная гармония сменилась 
активным утверждением исти
ны. Во всяком случае, это ис
кусство и этот вариант благоче
стия, культивировавшийся при 
византийском дворе и покро
вительствуемый Иоанном И, 
позволяют отчетливо предста
вить среду, в которой родились 
все основные предпосылки бу
дущего развития комниновско- 
го стиля на протяжении X II в.

Среди произведений этой эпохи центральное место принад
лежит иконе Богоматери Владимирской, около 1132 г. привезен
ной на Русь из Константинополя, а в 1155 г. увезенной князем 
Андреем Боголю бским во Владимир. Икона эта — памятник 
самого высокого константинопольского ученого богословия, 
своеобразный пик в развитии стиля, не имеющий аналогий и по
вторений. Она представляла собой новый тип иконы — подвиж
ной, переносной, двусторонней, которая могла свободно пере
мещаться в пространстве храма, и новый тип иконографии — 
Богоматери Гликофилуссы, в переводе с греческого «сладко лоб 
зающей»7. По мнению многих исследователей, происхождение 
этого образа восходит к страстной литургии. Объятия Матери 
и ( ззна — свидетельство параллели дегских забав и будущих кре- 
| тных страданий Спасителя, в ласкании Матерью Младенца про
видится Его будущее оплакивание. Оба мотива подчеркивали 
непреложность Воплощения Христа, конкретность существова
ния Его плотью и, соответственно, реальность пережитых Им на 
Кресте страданий. Не случайно в цикле песнопений Великого 
пятка Богоматерь называет Сына «гликис», «гликитатис» («слад
кий- ,  «сладчайший»), словно стремясь обратить время вспять и 
реальность Страстей заменить реальностью детских забав. Та
кое истолкование Богоматери Ласкающей подтверждается изоб
ражением на обороте иконы престола с символами Страстей (со



хранилась живопись XV I в., но 
она повторяла древнюю ком
позицию).

Для создания этой иконы (а 
аналогий ей не существовало в 
раннехристианском искусстве) 
византийские богословы и ху
дожники обратились к широ
кому кругу античных прототи
пов: от образов матери с при
падающим к ней младенцем до 
образов жениха и невесты, Аф
родиты и Эрота. Однако тема 
земной, плотской любви в типе 
Гликофилуссы становится объ
ектом христианской экзегезы. 
Она соединяет в себе целый 
клубок символических ассоциа
ций. Кроме мотивов жертвы (а 
они центральные для этого ти
па) это и образ брачного союза 
Христа Жениха и Церкви — Не
весты Христовой. Это и выра
жение любви Бога к склонив

шейся перед Ним Марии, а в ее лице — ко всему человечеству, 
которое Христос заключает в свои объятия. Тема телесного 
осуществления божественной любви, истинности Св. Даров и 
их пресущ ествления, очевидно, в этот период представляла 
для византийской церкви особый интерес. Н е случайно в X II в. 
обязательным сюжетом храмовой росписи становится Евхари
стия, наиболее полно выражавшая тему ж ертвенной любви 
Логоса  к человечеству и тему буквального претворения хрис
тиан в единое Тело Христово. Приобщ ению  единой плоти и 
крови Господа предшествовал обряд целования мира, когда 
члены находящейся в храме общ ины после возгласа «Да воз
любим друг друга!» целовались, демонстрируя лю бовное еди
нение верных и предвкушение слияния в единое Тело  Хрис
тово. Тесными объятиями, чистым целованием полнится ви
зантийское искусство этого  времени. Это не только многочис
ленные образы Божьей Матери, целующей Богомладенца, но 
и целование чистых душ в «Л он е  Авраамове», объятия Петра 
и Павла, лобызание Марии и Елизаветы. За этим стремитель
ным наплывом лю бовны х мотивов не только возросшая эмо
циональность и чувствительность. В этих тенденциях — ощу
щ ение н еобходим ости  сплочения  православны х, единства 
Церкви со  своим народом. Такая проблема остро встала перед



Византией и православным сообщ еством в преддверии латин
ской агрессии8.

Художественные и композиционные средства в иконе Бого
матери Владимирской приобретают особую отточенность и ос
троту, соответствующую предельной интенсивности символичес
кого содержания. Важно подчеркнуть, что уникальность этого 
произведения состоит в соединении вещей, казалось бы, мало 
соединимых: абстрактного богословия и индивидуального опы
та богообщения, без которого вряд ли  состоялась бы живопись 
иконы. Главный эффект построен на соединении нечувственных 
плавей, придающих поверхности впечатление нерукотворности, 
с геометрически чистой, зримо выстроенной линией. Линейный 
ритм обострен и почти демонстративен, в его характеристиках 
уже предчувствуется движение к большей экспрессии. Но здесь 
эта тонкая грань не перейдена: главное содержание классичес
кого варианта комниновского искусства сохранено, поскольку 
линия нигде не противопоставляется объему. Линия — тонкая 
граница формы, но не единственное условие ее существования. 
Хотя эмоциональный предел уже здесь кажется достигнутым. 
Нейтральность характеристик отошла в сторон)', эмоции обна
жены, причем они касаются не только литургической символи
ки иконы, но возведены на уровень трагического предвидения 
судеб мира.

Силуэт отличает плавная гибкость, льющийся, стекающий 
ритм, заставляющий взгляд бесконечно возвращаться к началу 
движения. Форма при всей ее легкости и невесомости хранит 
воспоминание об объемном строении: она воспринята как то
мограмма, послойный отпечаток прежней пластики, поскольку 
соотношения слоев между собой отличаются глубиной и про- 
странственностью «норм альной » — пластической живописи. 
Композиционное решение, соотношение двух фигур между со
бой — геометрически совершенны. И х легкость и ясность гра
ничат с простотой и поэтому открыты глубинному смыслу. Л и 
нейная конструкция уже здесь обнажена. Контуры приобретают 
необычную «длинноту», певучесть и идеальность движения. Кру
говращение линий воспринято как отзвук бесконечного движе
ния высшего порядка'-'.

Письмо личного представляет собой один из самых совер
шенных образцов «комниновских плавей», соединяющих мно
гослойную последовательную лепку с абсолютной неразличимо
стью мазка. Слои живописи — неплотные, очень прозрачные; 
главное — в их соотношении между собой, в просвечивании ниж
них сквозь верхние. Границы между нижними и верхними слоя
ми не контрастны, огромное значение приобретают цветные 
приплески (рефлексы другого цвета), световая зона разрежена — 
лак появляется плавь. Слои имеют разную плотность, они по-



разному приоткрывают и закрывают друг друга, что создает 
ритмичность, подвижность развития в пространстве топких 
лессировок. Сложная и прозрачная система соотношения то
нов — зеленоватых санкирей, охр, теней и высветлений — при
водит к специфическому эффекту рассеянного, мерцающего 
света. Свет не связан с выявлением рельефа, он вообще не явля
ется средством объемной характеристики. Его художественная 
роль состоит в том, чтобы позволить глазу оценить глубину про
странственных отношений. Именно поэтому свет в чистом виде 
нигде не изображается в этой живописи (исключение — тонкий 
мазок белил на гребне носа), излучающей свет изнутри, он при
сутствует в сокровенной глубине самой формы10.

Подобная многослойность и глубинность письма рассчитаны 
на особый тип созерцания: длительного медитативного погру
жения в живопись, параллельно с которым приоткрываются и 
глубины смысла. Н еуловимость чувственной материи в этой 
иконе, ее предельная дематериализация соответствуют абсолют
ном)' претворению всех художественных средств в духовные. 
Кажется, что в ней нет ничего предметного, вещного, сделан
ного, и каждая частица поверхности духоносна. Иллюзионисти
ческие пурпурные описи на лике Марии (эти приемы, даже крас
ные точки в уголках глаз, восходят к античной традиции), более 
плотное и открытое письмо лика Младенца, границы касаний 
плоти Матери и Христа приоткрывают нашему взору тайну «пе
ретекания» божественного — в человеческое, телесное, земное. 
Зыбкое чувство «нераздельности—неслиянности», воплощения 
несозданного, «овеществления» нетварного Божества — одна из 
особых богословских и художественных задач этой иконы, осу
ществленных просто и в то  же время неуловимо. 11ронзитель- 
ная благородная красота Богоматери — аскетического толка, все 
чувственное (начиная от пропорций) свелось здесь лишь к вос
поминанию. Но аскеза ни в коей мере не предполагает огрубле
ния или уничижения плоти , перед нами — ее преображение. 
Материальная, чувственная красота умирает, она приносится в 
жертву для того, чтобы  объединить мир на началах высшей 
любви. Трагическая эмоция сдержанна: ее отличает величавая 
мера драмы и человеческого достоинства.

Мозаиками базилики в Чефалу, в Сицилии11 (1148), открывает
ся ряд произведений X II в., в которых разные грани образа, его 
художественного воплощения становятся более откровенными. 
Тонкая гармония иконы Богоматери Владимирской оказывает
ся утраченной, произведения этого периода активнее выражают 
художественную позицию своих создателей, и их можно отне
сти либо к комниновскому маньеризму, либо к более классиче
скому направлению, продолжавшему жить на протяжении все
го столетия. Создание мозаик в Чефалу совпало с царствовать



ем Мануила Комнина, време
нем широкой экспансии визан
тийского искусства, блистатель
ной работы константинополь
ских художников по всему миру, 
реанимирующих славу великой 
Римской империи, о возрожде
нии величия которой грезил 
император. Базилика в Чефалу 
открывает ряд роскошных ви
зантийских ансамблей в Си
цилии, явившейся, по мнению 
Э. Китцингера, в середине сто
летия «средокрестием» разви
тия столичного искусства12. Мо
заики Чефалу (завершенные в 
апсиде чуть позже практиче
ски одновременного начала ра
бот в двух других сицилийских 
циклах — I Галатине и Мартора- 
не) — отправная точка для по
нимания общей эволюции, ме
ста в ней каждого отдельного 
памятника.

Исполненный константино
польскими мастерами по заказу норманнского короля Рожера II, 
этот ансамбль при всей высоте своего качества находится за 
пределами столичной нормы, ибо сочетает византийское совер
шенство художественного исполнения и глубину духовного смыс
ла с необыкновенной, чуть варварского толка, праздничной 
роскошью (эта характеристика, впрочем, не касается стиля). 
< истема декорации модифицирована к интерьеру базилики. 
Поэтому Пантократор здесь представлен в конхе апсиды. Под 
ним — Богоматерь с предстоящими архангелами, еще ниже — два 
яруса апостолов в рост. В своде пресбитерия — силы небесные 
(завершены, как и пророки и праотцы в верхних регистрах хора, 
к 1166 г.). На степах хор — регистры святых: праотцы, пророки, 
отцы Церкви, диаконы, воины (расположены в нижних регист
рах хора, по мнению В. Н. Лазарева, они были созданы около 
1150 г.). В жестком распорядке чинов, возможно, сказываются 
Отголоски западных вкусов с характерным для них вниманием 
К иерархической структуре земной Церкви. Поверхность стены, 
Несмотря на то что изображены отдельно стоящие фигуры, ре
шена как сценическое целое, рождающее ощущение продол
женного, переходящего движения. Здесь, конечно, нет той все- 
нбм'млющеп динамики, которая отличает рукописи группы

Собор в Чефалу. Мозаики апсиды. 1148 г.
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«О м илий» св. Иакова. Н о фигу
ры представлены в легких ра
курсах, в скользящих разворо
тах друг к Другу, с перекрестным 
движением взоров, так что сте
на приобретает целостную рит
мическую организацию.

Фигуры в рост, выполнен
ные с обязательным античным 
хиазмом, отличаются строго
стью и совершенством класси
ческого, пропорционального 
строя. Лиш ь ноги апостолов 
чуть укрупнены, но, вероятно, 
в этом сказался тонкий расчет 
на взгляд снизу. Движения и 
позы сдержанны и изящны. Си
луэты менее текучие и плавные, 
чем было принято в это время, 
в них сохраняется чувство конк
ретной формы. Материя невесо
ма, но воспроизводит подлин
ную антропоморф ную  струк
туру. Крупный масштаб делает 
фигуры зрительно естественны
ми и убедительными, хотя все 
отношения веса и тяжести сня
ты. Проработка форм, складок 
драпировок кажется идеаль
ной: точный античный рису
нок сочетается здесь с легкой 
уплощ енностью  рельеф а, по
зволяющей более активно про
демонстрировать ритмическую 
перекличку одеяний разных 
фигур. Рельеф  складок создан 
не пластической лепкой, а ост
рым костяком рисунка и свето- 

Спаситель. Мозаика апсиды собора в Чефалу вой проработкой. Линии И свет
Апостольский чин. Мозаика апсиды собора а Чефалу определяют внутреннюю энер

гию формы. Она прямо на гла
зах собирается, сублимируется в графических контурах, «овещс 
ствляющих» силу духа. Линейная стилизация демонстрирует не 
только облегчение материи, бесплотность, но и внутреннюю экс 
прессию. Графика в этой мозаике была бы жесткой, если бы не 
изящество и особое аристократическое благородство форм. Ка

1 1 М     '     “ Ц ' Ц Ц  U — н rn. nl . i uu пипи пп и



Святительский чин. Мозаика апсиды собора в Чефалу

Ж ги я, что в основе художественной системы мозаик Чефалу ле
жит принцип абсолю тной интеллектуальной проницаемости 
мира и даже того, что за пределами мира. Это порождает яс
ном  ь, строгость, прозрачность художественного языка и внут
реннего смысла. Духовное здесь осознано как интеллектуальное 
И строится  по законам ясной логики, заставляя вспомнить утвер



ждение Пантсвгена, что Христос поль
зовался силлогизмами. П оликлетов- 
ские пропорции и античный строй ри
сунка драпировок возникают здесь как 
результат увлеченности эллинской фи
лософ ией , но только  не на уровне 
эмоционального переживания, а в каче
стве своеобразного «скелета» — жесткой 
конструкции мышления. Рядом с воле
вой собранностью, остротой и обнажен
ностью психологического результата 
есть и друтое — развеществление слиш
ком плотных контуров (употреблением, 
в частности, серебряных кубиков смаль
ты, как бы припудривающих линии ), 
о билие золота, нарядного сияющ его 
цвета.

Второй половиной X II в. датируют
ся две иконы, продолжающие линию 
мозаик Чефалу: образ Григория Чудо
творца из петербургского Эрмитажа и 
мозаичная икона Спасителя из Нацио
нального музея Флоренции. Внешне они 
мало похожи, однако по художествен
ным приемам восходят к единому иде
алу. Впечатление плотного сияющего 
света, источаемого ликами, достигает
ся в иконе Григория необычным для 
X II в. бессанкирным письмом на охри
стой прокладке, во флорентийской ико
не — идеальной мерой, найденной в со
отношении ровного гладкого тона кар- 
нации с точными, как бы вырезанны
ми, но светлыми линиями контуров. 
Едва намеченный, паутинный рельеф 
складок эрмитажной иконы заменяется 
в образе Спасителя тончайшей метал- 

Григорий Чудотворец. Икона. Вторая личеСкой сетью, ШШОМИНающей пере-
половина XII в. 1
Спаситель. Икона. Вторая половина XII в. городчатую эмаль. Сдержанный, ПОЧТИ

монохромный колорит демонстрирует 
благородную меру в понимании аскезы, никоим образом не свя
занной с деформацией телесного состава, но придающей эфе
мерность формам.

Классическую линию в искусстве X II в. поддерживают мозаи
ки Палатинской капеллы в Сицилии. Придворный храм, посвя
щенный апостолу Петру, был построен Рожером II между 1132



и 1140 гг. Ранней даты возникнове
ния декора капеллы придерживались
В. Н. Лазарев и Э. Китцингер. О. Демус, 
видевший в декорации капеллы переме
ны, связанные с переделкой памятника 
при Вильгельме, наследнике Рожера, 
датировал Палатину 1166 г.18. К сожале
нию, как и Марторана, Палатинская ка
пелла пострадала от реставрационных 
вмешательств X IX  в., что затрудняет ис
следование. Однако целый ряд обстоя
тельств не позволяет отнести все моза
ики Палатин ы к концу X II в. Мозаики 
купола, барабана и алтарной части отно
сятся к эпохе Рожера II, росписи тран
септа— к 1143—1150-м гг. Центральный 
и боковые нефы выполнены на втором 
этапе работ (1150—1160-е гг.) следую
щим поколением мастеров, они исполь
зуют усиленную линейную стилизацию 
и острую световую разделку.

Первоначальная фигура в центральной конхе не сохранилась. 
В конхе диаконника представлена полуфигура апостола Павла. 
Существует мнение, что в конхах всех трех алтарей находились 
иолуфигуры апостолов, в том числе и патрона храма — апосто
ла Петра. В куполе изображен Христос Пантократор, окружен
ный небесной архангельской стражей. В тромпах — фигуры си
дящих евангелистов, а в узком барабане — полуфшуры пророков. 
11ад жертвенником — фигура Богоматери. На южной и северной 
стенах представлен праздничный цикл. Считается, что распоря
док сцен южной стены, обращенной к королевской ложе, опре
делен стремлением возвеличить королевскую власть. Поэтому 
здесь помещены сюжеты, восходящие к античной император
ской иконографии, — «Бегство в Египет», «Преображение», «Вход 
в Иерусалим». Во всех композициях Спаситель предстает как 
триумфатор11.

Центральное пространство оформлено символически значи
м ы м  противопоставлением Благовещения (восток) и Сретения 
(запад) на главных подпружных арках в средокрестии. Идейной 
«и повой объединения этих эпизодов была тема Богоматери, не 
знавшей мук рождения ребенка, но познавшей крестную муку во 
в р е м я  страданий своего Сына: «Тя видяще нага на древе, без сло
ва. Чадо М ое, душу мою пройде но речению Симеона страда
н и и  . Благовещение же должно подчеркнуть готовность Богома
тери к жертвенной роли в деле спасения уже при Воплощении 
1<>< пода. Еще один круг ассоциаций, объединяющий эти две ком
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позиции,— тема храма, не случайно в Палатине они и распола
гаются в самом центре храмового пространства, окружая место, 
откуда звучало слово Евангелия. Благовещ ение — «главизна» 
христианского спасения и образ «благой  вести» (Евангелия), 
Сретение — образ принесения Спасителя в храм. В последова
нии литургии Малый вход (вынос Евангелия) и Великий вход 
(Восшествие Христа во храм вместе со Св. Дарами, знаменую
щими его жертву) преемственно связаны друг с другом. Срете
ние и означало принесение в храм чистой жертвы — совершен
ной плоти Богомладенца. В Марторане, копирующей эту про
грамму, во лбу западной подпружной арки появляется киворий — 
престол, на котором будет закалаться чистая жертва во спасе
ние верных. М енее значимым, но тоже существенным было про
тивопоставление на склонах сводов в рукавах трансепта «Рож 
дества Христова» (южный) и «Успения». Литургический сим
волизм этих эпизодов воплощает тему трапезы — престола, 
фигурирующего в центре обеих композиций: в «Рождестве» это 
ясли Младенца, в «Успении» — лож е Богоматери15. В нижнем 
ярусе — фигуры отдельных святых, в том числе первого париж
ского епископа Дионисия и Мартина Турского16.

Ранним мозаикам Палатины присущи ясность и гармониче
ская одухотворенность. В них нет линейной обостренности и 
нервной хрупкости мозаик Чефалу, отсутствует концентрирован
ная духовная энергия, обязательная для образов этого собора. 
Стиль декора Палатинской капеллы мог бы показаться почти 
вялым, не будь такого завораживающего обаяния гармонии, 
мерности и спокойствия. Композиции отличает свобода и мо
нументальный размах, им присуща естественная сценичность. 
Даже в слож но построенных изображениях (как «Рож дество 
Христово») существует некий неделимый центр, символическое 
ядро сюжета, вокруг которого и в подчинении которому вы
страивается все остальное. Как правило, этот центр концентри
рует в себе внутренний смысл изображения и обязательно вы
делен  масштабом. Он не п росто  доминанта сцены , но его 
духовная константа, которая высвечивает смысл всего остально
го. В Рождестве — это возлагающая Младенца-жертву на ясли- 
престол величественная, окруженная светлым коконом подуш
ки фигура Богоматери. От нее, от Младенца, от самой пещеры 
исходит золотое свечение, вскрывающее истинную меру проис
ходящего: небо — вертеп, престол херувимский — Дева, ясли — 
вместилище Невместимого. В сцене «Вход в Иерусалим» таким 
центром становятся укрупненные и расположенные в свете зо
лотого потока, бегущего с горки, фигуры собеседующих Христа 
и Петра — Мессии и того, кто угадал в нем Сына Божьего.

Ритм композиций — крупный, но сдержанный и мерный. 
Связанность сцен воедино возникает благодаря не орнаменталь-
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Палатинская капелла в Палермо. Вид подкупольного пространства и южной стены

ному узору, а согласованности в отношениях фигур, форм. Про- 
< транственность построения постоянно учитывает возможность 
движения из глубины к переднему плану. Всем жестам, взглядам 
присуща особая значимость, подчеркивающая смысловую напол
ненность и человеческую меру происходящего. Большое значе
ние имеет объединение композиций взглядами, фиксирующими 
душевную заинтересованность в собеседнике,— sacra conver- 
s.itione. Контуры -  гибкие, движения складок — плотные, округ
лые, гармоничные. Линия нигде не преобладает, напротив, ее 
упругий узор выявляет крупность форм, обширность личного.
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Вход в Иерусалим. М озаика южной стены Палатинской капеллы . 1142—1150 гг.

Белильная разделка всюду тает, растворяется в цвете, нигде не 
расчленяя форму жестко. Линия часто утолщается, хотя нигде 
не грубеет, мягким движением фиксируя округлость объема.

В попытках найти источник стиля мозаик Палатины, объяс
нить непохожесть его на стиль композиций Чефалу и Мартора- 
ны Э. Китцингер посчитал, что мастера, создавшие эту роспись, 
отталкивались от стиля вотивной мозаики южной галереи хра
ма Св. Софии Константинопольской. Более того, это были им
ператорские художники, некогда работавшие в главном храме 
столицы17. Действительно, в этих произведениях много общего: 
округлый, идеально выточенный, но полый объем, изящество, 
подтянутость и точность в ведении линии. Н о складывается ощу
щение, что стиль и образность мозаик Палатины отличают боль
шая звучность, энергия и наполненность, чем портреты в хра
ме Св. Софии. Возможно, в формировании стиля Палатины 
принимали участие и другие источники — такие, например, как 
энергичное и более суровое искусство мозаик в Гелати, тоже 
исполненных мастерами, прибывшими из византийской столицы.

Иное место в структуре византийского искусства X II в. зани
мают мозаики Мартораны -  собора Санта Мария дельи Амиралъи. 
Они были созданы в 1146—1156 гг. по заказу сподвижника Роже- 
ра II адмирала Георгия Антиохийского. Система росписи храма, 
посвященного Богоматери, сочетает найденное в Чефалу и в 
Палатинской капелле. Марторана — крестово-купольный храм на 
четырех колонках, поэтому ее декорация в центральной части
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ориентируется на Палатинскую капеллу. В скуфье купола — до
вольно необычная фигура Спасителя, восседающего на престо
ле. Вокруг него представлены низко склоненные архангелы. 
В барабане — пророки в рост. В глубоких и узких тромпах, на ко-

|торых покоится купол,— фшуры сидящих евангелистов. Цент
ральное пространство, так же как в Палатине, фланкировано 
«Благовещением» и «Сретением », занимающими восточную и 
западную подпружные арки. На склонах крестчатых сводов — 
апостолы в рост. В западном коробовом своде — напротив друг 
друга сцены Рождества Христова и Успения Богоматери. В бо
ковых апсидах — родители Марии Иоаким и Анна. На западной 
стене нартекса представлена ктиторская композиция: Георгий 
Антиохийский перед Богоматерью Агиосоритиссой и его цар
ственный сюзерен — норманнский король Рожер II, которого ко
ронует Спаситель.

Живопись Мартораны хотя и сохраняет величавость и благо
родную красоту византийского искусства, все-таки, в сравнении 

, с мозаиками Чефалу и Палатипы, отличается примитивизацией

Собор Санта Мария дельи Амиральи (М арторана). 1143  г . М озаика купола



художественного языка. Ф ор 
мы выглядят чуть более жест
кими, более прямолинейно рас
члененными. Ракурсы утрачи
вают органичность, возникают 
тенденции к острой деформа
ции силуэтов, неожиданным, 
экспрессивным позам, остро 
обозначенным мотивам движе
ния. Ритм складок укрупнен и 
утрирован, драпировки распа
даются на отдельные фрагмен
ты. Линейный ритм также об
наруживает утрату естествен
ности, иногда он вы глядит 
условным и схематичным. В 
композиционных построениях 
резко подчеркнуто конструк
тивное начало, зрительная сим
метрия. Стремление к выявле
нию геометрической конструк
ции композиции характерно 
для этого времени и обнаружи
вается около 1160-х гг. повсюду. 

Однако многим композициям Мартораны присуща типично ла
тинская неорганичность восприятия архитектуры: она не ожи
вает пространством в живописи, но используется как плоская по
верхность картины. Так, совершенно неестественными с точки 
зрения строгого византийского вкуса выглядят архангелы, «пол
зущие» на четвереньках по кругу купола, втиснутые в узкие тром
пы и сплющ енные фигуры евангелистов или  «присевш ий на 
корточки» Павел, склонившийся перед ложем Богоматери. Су
ществуют погрешности в пропорциональном строе, характере 
движения фигур. Тем не менее эти изъяны — лишь легкий флер 
на все еще прекрасной и исполненной совершенства мозаике. 
Лица стоящих апостолов (их  фигуры очень крупные, хорош о 
читающиеся в небольших угловых ячейках, перекрытых кресто
выми сводами, опирающимися на тонкие колонки) исполнены 
индивидуальности и благородства. Тонкое и очень тщательное 
мозаичное письмо ликов практически исключает характерную 
для этого периода белильную  разделку', а немногочисленны е 
живые блики трактованы как скользящий по поверхности округ
лого  объема свет. Колорит в фигурах апостолов отличается слож
ной гармонией переливчатых светлых оттенков. Особенно хоро
ши лики прародителей в конхах жертвенника и диаконника, их 
фигуры обрамлены снизу плодоносящими деревьями. Линия в
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ликах Иоакима и Анны словно 
с особой завораживающей мед
лительностью и осторожностью 
фиксирует сияющую плоть тех, 
кому суждено передать свою  
кровь Деве и через нее — Спа
сителю. Н есом ненно присут
ствие разных художественных 
почерков, разных мастеров, ис
полнивших этот ансамбль. По 
мнению Э. Китцингера, гене
зис мозаик Мартораны связан 
со стилем Дафни. Некоторые 
образы (например, Богоматерь 
в «Благовещ ении» и «Рож де
стве Христовом ») позволяю т 
ощутить эту связь. О собенно
сти композиций Мартораны в 
сравнении с ансамблями, кото
рые послужили для нее образ
цом, не только в большей «про- 
двинутости» стиля по пути эво
люции в глубину X II в., но и в 
более чуткой реакции на мест» 
ную среду, в которой художники Мартораны не захотели или не 
сумели выдержать классический византийский стандарт. Важно 
подчеркнуть существенную закономерность в соотнош ениях 
грех сицилийских ансамблей. Созданные с незначительным хро
нологическим разрывом, они разнятся не только эволюцией 
стиля как такового. Еще более эти мозаические циклы отличает 
несходство источников, разный генезис, принадлежность к раз
ным стилистическим вариантам.

Эталонным образцом искусства второй половины столетия 
являются фрески церкви Св. Пантелеймона в Нерези, в Македонии 
(1164), — центральный памятник стиля так называемого комни- 
новского маньеризма. Как и памятники византийской живопи
си в Сицилии, фрески Нерези относятся ко времени правления 
Мануила Комнина (1143—1180), блестящего полководца, мечтав
шего о возрождении былого величия Римской империи. Имен
но в годы его пребывания на престоле экспансия византийско
го искусства приобретает грандиозные масштабы, вторя актив
ной внешней политике. Храм в Нерези воздвигнут и украшен 
нрпнцем Алексеем Комнином, внуком императора Алексея, сы
ном его дочери Феодоры и Константина Ангела. Не приходит
ся сомневаться, что для украшения постройки, донатором кото
рой выступало лицо царской фамилии, были приглашены луч-
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шие столичные мастера18. О значительности заказа свидетель
ствует и продуманность программы, вдохновленной лучшими 
богословскими умами Константинополя. Крестово-купольный 
храм типа «вписанного креста» имел пять куполов. Каждый из 
них бы л украшен образом Спасителя. В угловых куполах на 
востоке — «Спас Эммануил» и «Христос-свящ енник», на запа
д е — «Нерукотворный образ» и «Спас Ветхий Денми», в цент
ральном куполе — Пантократор. В апсиде, в конхе, — Богоматерь 
Знамение, ниже — сцена Причащения апостолов, под ней -  «П о 
клонение ж ертве», где в центре процессии склонившихся 
архиереев находилась Этимасия (П рестол Уготованный) с сим
волами Страстей и голубем — символом Св. Духа. Алтарь флан
кировали фрески-иконы в специальных резных беломрамор
ных киотах: образы патрона храма св. Пантелеймона и Бого
матери с Младенцем.

Нижний ряд наоса занимают монументальные фигуры мона
хов и отшельников. В отличие от традиционного места, отводи
мого им в системе декорации, в Нерези преподобные представ
лены в основном пространстве храма. Это обстоятельство отра
жает монастырское назначение церкви Св. 11антелеймона, до 
известной степени свидетельствуя и о возросшем значении мо
нашества в обществе. Фигуры монахов, держащих в руках раз
вернутые свитки, представлены в легких поворотах в восточную 
сторону, точно так же, как фигуры Св. отцов в нижнем ярусе 
апсиды. Композиционно и символически монашеский чин упо-
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доблен святительскому в алтаре — персонажи того и другого ряда 
участвуют в Поклонении Ж ертве: святители — совершая возно
шение, монахи — подвизаясь в богомыслии и песенном восхва
лении Господа. На сводах и под ними, в верхнем ярусе стен, рас
полагались праздничные сцены. Принцип их размещения и 
прочтения подчинялся риторическому контрасту, в соответ
ствии с которым сцены детства Христа и Бох'оматери (южный 
рукав креста) были противопоставлены страстному циклу (север
ный рукав креста). Литературной основой программы росписей 
могли стать тексты гимнографа Григория Никомидийского, 
построенные на последовательной антитезе объятий Богороди
цы и Младенца — объятиям Марии и мертвого Христа. Своеоб
разный ключ к прочтению общего замысла можно видеть в стро
ках плача Богоматери, обращенного к Сыну: «Свете Мой, Боже 
Предвечный и Творче Всех тварей, Господи! Како тергшши стра
сти на кресте,— Чистая Дева, плачущи, глаголящи,— О страшнем 
Твоем рождестве, Сыне Мой! Паче всех матерей возвеличена 
бых аз, но, увы, Мне ныне, Тя видяще, распаляюся утробою !»

Риторической антитезе, положенной в основу программы, 
отвечает и контраст художественных позиций, запечатленных 
в разноплановых эпизодах. Антикизирующему плотному письму, 
исполненному классических реминисценций, нарядному коло
риту в таких композициях, как «Рождество Богоматери», «Вве
дение во храм», «Сретение», противопоставлены рафинирован
но-аскетические приемы в сценах «Оплакивание», «Снятие со 
креста» и др.

Богословские идеи, заключенные в этих фресках, теснейшим 
образом связаны с проблематикой литургических споров около 
середины XII в. Рационалистическая ревизия Иоанна Итала и 
его последователей заставила пересмотреть и уточнить основ
ные формулировки христианской догмы, касающиеся темы Во
площения, актуальности присутствия во Христе человеческой 
природы, реальности Страстей и единосущное™ второго лица 
I роицы остальным ипостасям. На зримость доказательства этих 
идей, на иллюстрацию спорных моментов литургической молит
вы («  Гы еси 11риносяй и Приносимый, Раздаяй и Раздаваемый»), 
свидетельствующих участие в жертве Троицы, направлено боль
шинство монументальных циклов этой эпохи, в том числе и 
фрески церкви в Н ерези19. Главным христианским смыслом цик
ла н Перези стала великая мысль о необходимости и неизбеж
но! тп страстей, страданий в свершении замысла божественного 
домостроительства. Эта мысль предполагает глубоко человеч
ный, пронзительно драматичный аспект в понимании мира и 
че к >века, безмерно далекий от сияющего, завершенного и само
довлеющего космоса мозаик Дафни. В этот идеальный космос 
Иходнт Богочеловек, и его вхождение трагично. Его жертва не-



Мученик Нестор. Ф реска церкви Св. Пантелеймона в Нерези. 1164  г.

логична с точки зрения уже состоявшейся античной гармонии 
мироздания, она некрасива, неэстетична, но именно в ней от
крывается глубокий человеческий смысл развития мира. Иудей
ский эпический образ раба Яхве «без роду и племени» оборачи
вается конкретной человеческой болью  и чревной материнской 
печалью. Этот образ обретает пронзительную человеческую ин
дивидуальность. Совершенный космос утрачивает объективи
рованный, вечный смысл, далекий и чуждый проявлениям лич
ного. Индивидуальное начало, личная жертва Иисуса кладутся в 
основу мироздания. Его боль становится «главой угла», созижду- 
щей Дом. Не случайно один из церковных писателей этой эпохи, 
Николай Мессарит, пишет: «Почему Христос — центр мира? По
тому, что Он -  острие, пронзающее нашу душу»20.

Для воплощения этого необыкновенного замысла художни
ки храма в Нерези избирают особы е живописные средства. Л ег
кое и динамичное течение фризовых сцен детства Богоматери 
и Спасителя, их естественный, скользящий вдоль поверхности 
стен ритм, акцентирование пластики, внимание к портретыо- 
сти персонажей, деталям сменяется в сценах страстного цикла 
иным: для эпизодов этого ряда избраны необычно обширные 
панорамные развороты. Низкие и очень широкие форматы ком
позиций, низкий горизонт указывают на космогоничный харак
тер происходящего. Место действия «Снятия со креста», «О пла
кивания» -  Вселенная. Очень темные, оттенка маренго фоны 
подчеркивают глубину и трагичность звучания изображенного, 
приобретающего благодаря напряжению темного и холодного 
синего цвета трансцендентные черты. Ш ироте пространствен
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ных разворотов противопоставлена компактность и цельность 
человеческих групп, кажущихся беззащитными в огромном кос
мосе. Их идеальная построенность, апеллирующая к четким гео
метрическим формам пирамиды, треугольника, совершенно не
похожа на органичный и вольны й рисунок бытия в сценах 
детства Марии, других праздничных эпизодах. Формульный ха
рактер сюжетов страстного цикла заставляет воспринимать их 
композиции как воплощение отвлеченной гармонии космиче
ских сфер, как свидетельство исключенности их из жизненной 
вязи, принадлежности их к явлениям высшего порядка. Четкий 
геометрический каркас, побуждающий вспомнить увлечение 
идеальными геометрическими фигурами в духе неоплатонизма, 
распространенное в X II в., позволяет при всей линейной сти- 
шзации этой росписи избежать орнаментальной стихии, харак
терной для поздних произведений комниновского маньеризма. 
«Красота лишь извне осознается как соотношение цвета и объе
ма, с точки зрения духа она есть идеальная геометрическая ф ор
м а »,-  утверждает Николай Мессарит21.

Фигуры подчеркнуто длинны, хрупки, вытянуты. Силуэты их 
отличаются легкостью и полным пренебрежением анатомиче
скими законами. Всемогущество утонченной линейной графики 
наставляет их гнуться, вытягиваться и складываться под невооб
разимыми углами. Органика остальных праздничных сцен здесь 
принципиально отвергнута, спиритуализация формы начинает
ся уже на уровне силуэта. Законченность общих очертаний тон
ких фигур помогает выявить их полную бесплотность. Эфемер
ные тела предстают в невероятных поворотах, наклонах, они
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словно преломляю тся от  боли , трагичности происходящего. 
Ритмика сочетает синкопированные изломы со скользящим ши
роким эпическим движением. Особой экспрессии ритм дости
гает в «Оплакивании». Аналогий иконографии этого типа не су
щ ествовало в раннехристианском  искусстве. Д ля  создания 
исклю чительной по экзальтации сцены оплакивания в храме 
Н ерези, поражающей резкой, некрасивой позой  Богоматери, 
подложившей ногу, согнутую в колене, под тело  Сына, выраже
нием искаженного трагической судорогой ее лица, был исполь
зован рискованный античный образец — Эос с телом Мемнона, 
а также маски античной трагедии22. Далекая от классических пра
вил византийской эстетики, откровенная поза Божьей Матери

позволяет с особой силой пе
редать идею, центральную для 
Страстной литургии: Христос 
как живое древо, проросшее из 
благостной материнской утро
бы. Поцелуй и поза Марии за
ставляли верных пережить су
дорогу материнской боли, не 
позволяющей Богоматери по
ложить тело Сына на землю — 
отдать его «утробе» мертвых23, 
как свое личное горе. Одновре
менно они выражали догмат 
единосущности вневременно
го Отца и родившегося на зем
ле  Сына, подчеркивая острую 
реальность Воплощения Хрис
та в лоне Марии, Его жертвы 
и смерти24. В свершении боже
ственного замысла спасения гла
венствует необходимость стра
стей, пережитых как реальная 
человеческая драма.

Особое внимание отводится
Иоанн з л а т о у с т . Ч ф о ск а  ап си д ы  ц а д го и  ЦВеТОВЫ М  рС Ш вН И ЯМ . Н е Ж Н Ы е ,
Св. Пантелеймона в Нерези 1

утонченные красочные оттен
ки, «модулированные» линиями различных цветов25, казавшие
ся яркими и жизненно сочными в праздничных сценах, стано
вятся в эпизодах страстного цикла, на фоне космической черно
ты окружающего пространства, бесплотными, светлыми и фос
форесцирующими. Головы всюду вылеплены очень пластично, 
скульптурно. Н о в моделировке ликов тоже можно проследи ть 
осмысленную дифференциацию. Так, лица юных святых Панте
леймона и Трифона исполнены чисто античного очарования.
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модифицированного, конечно, в условиях X II в. Нежные спле
тающиеся нити разных оттенков создают деликатную поверх
ность объема. Более резко, плотно, с акцентом на определенно
сти и конкретности запечатленного трактованы лики в эпизо
дах, призванных подчеркнуть реальность Боговоплощ ения и 
существования Христа плотью  на земле. М оделировка здесь 
очень сочная, на сапкирной — зеленоватой основе, с активны
ми румянами. Смуглость карнации подчеркивает живой, «жир
ный» блеск смело брошенных белильных мазков. Иначе сдела
ны лики святых отшельников и монахов, заполняющих нижние 
ряды росписи. Здесь повсюду употреблено так называемое бес- 
санкирное письмо, карнация — светящегося желтоватого оттен
ка, белила ей не противопоставлены столь резко, это должно 
свидетельствовать об особых качествах материи святых подвиж
ников — просвещенной, преображенной. Необычностью  отли
чается манера исполнения ликов в сцене «Поклонение жертве» 
(в апсиде). Последовательное применение интенсивной белиль
ной линейной стилизации, разграфляющей лики, «съедающей» 
плоть и делающей их столь непохожими на лики персонажей в 
остальном пространстве храма, принято объяснять удаленно
стью апсиды от места нахождения молящихся, в связи с чем мо
делировка личного намеренно усилена и далека от естественной. 
Думается, в основе этого различия — тоже смысловые интенции. 
Архиереи, участвующие в поклонении жертве, предстоят боже
ственному свету. И х плоть высвечена неземным сиянием и при
обретает характер негатива.

Особенности стилистического языка нерезской росписи де
лаю т очевидным происхождение этого искусства из широко 
распространенного в X II в. направления комниновского мань
еризма. Вместе с тем программный характер этой росписи, вы
сота исполнения, редкая острота интеллектуального прозре
ния, масштаб и концентрированность содержания определяют 
ее совершенно уникальное место в контексте культуры X II сто
летия.

К иному полюсу комниновского искусства принадлежит бли
стательная икона «Чудо архангела Михаила в Хонех» из монасты
ря Со. Екатерины на Синае (последняя треть X II в.). Хотя мас
тер иконы активно использует арсенал художественных средств, 
заимствованных из Нерези, для него это лишь профессиональ
ный язык, не затрагивающий сути образа. Происходит своеоб
разная «академизация» стиля маньеризма, выхолащивание его 
внутренней сути, изначально рассчитанной на активность чувств 
и открытость эмоций. В слишком симметрично построенной 
композиции есть черты застылости, не снимаемой нарядностью 
н плотностью эмалевого цвета и лощеностью форм26. Аналогии 
этой иконе во фресках церкви Св. Георгия в Старой Ладоге, в
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Чудо архангела Михаила в Хонех. Икона. Последняя треть XII в.

очень близком к последним образе Спаса Нерукотворного (Моск
ва, Государственная Третьяковская галерея).

К классическому кругу в искусстве X II в. принадлежат фрески 
церкви Всех Святых в Бачкове, в Болгарии. Монастырь и храм в 
нем были устроены в 1083 г. на средства доместика императора 
Алексея Комнина — Григория Пакуриани. Грузинский ктитор мо
настыря специально оговорил в типике (уставе) ограничения по 
пострижению в этот монастырь греков. Время создания роспи
си дискутируется. Третьей четвертью X II в. (ок. 1170 г.) датиро
вали фрески в Бачкове В. Н. Лазарев и Э. Бакалова. Л . Мавроди- 
нова предложила считать фрески более древними (второй чет
верти X I в.). За раннюю датировку (сразу после возникновения 
монастыря, около 1083 г.) высказалась Д. Мурики, ее поддержа
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ла О. С. Попова27. Вопрос хронологии в отношении этого ансам
бля имеет особое значение, ибо перемещение датировки к ру
бежу X I и XII вв. существенно изменяет наши представления о 
художественной эволюции в этот период. Кажется, ключ к по
иску верного решения может быть обнаружен в анализе про
странственных отношений росписи, всегда являющихся наибо
лее точным катализатором стилистических процессов.

Архитектурный тип храма ориентирован на двухэтажную цер
ковь-усыпальницу Романа Ликапена в Константинополе, хотя 
постройка в Бачкове гораздо проще. Это двухэтажный храм-кост- 
ница. Поэтому роспись, как и архитектура, связана с погребаль
ным назначением сооружения. Росписи первого этажа (крип
ты) — «Страшный Суд» в нартексе, Деисус в апсиде самого хра
ма и там же изображение заупокойной литургии. На западной 
стене кринты — «Видение Иезекииля» с явлением мертвых, вста
ющих из гробов (Иезек. 37:1-14). Эта сцена повторена еще раз 
в верхней церкви, в притворе, рядом с композицией «С обор  
Всех Святых». В основном пространстве храма второго этажа в 
апсиде — «Богоматерь на престоле», под ней — «Евхаристия», 
ниже — «Поклонение жертве». На стенах представлен цикл праз
дников, к сожалению сохранившийся не полностью. В нижнем 
ярусе — отдельно стоящие святые, среди которых много грузин
ских подвижников.

Замечательной особенностью  композиционных решений 
этой росписи является так называемая рисованная архитектура. 
Благодаря этому приему пространство каждой отдельной сцены 
получает собственное (изображенное) архитектурное обрамле
ние. Такой прием неизвестен ранее третьей четверти X II в. и, 
очевидно, связан с новыми характеристиками собственно живо
писного пространства. Все нарастающее обособление живопис
ного пространства от пространства архитектуры приводит к по
искам компенсаторных решений для сохранения целостности и 
архитектоники ансамбля. Таким решением и была рисованная 
архитектура. Она позволяла совместить новую свободу живопис
ного пространства, не умаляя значения собственно архитекту
ры. Освобождение пространства, размывание прежних жестких 
границ связаны исключительно с концом X II в. и не могли по
явиться столетием раньше. Сходные процессы можно наблюдать 
в т ретьей четверти X II в. повсеместно: это отчасти и фрески в 
11ерези 1164 г., росписи храма Св. Георгия в Расе 1170-х гг., фрес
ки Старой Ладоги 1170-1180-х гг. и др. С другой стороны, искус- 
сттю 1190-х гг. демонстрирует полное растворение архитектуры 
к живописном пространстве. Оно уже не нуждается в рисован
ной архитектуре для сохранения архитектурной тектоники, и 
этот прием утрачивает черты цельности и единообразия для 
всего ансамбля.



Причащение апостолов. Ф реска церкви Всех С вяты х в Бачкове. Вторая половина XII в.

Легкие, некрупные, уравновешенные сцены росписей в Бач
кове органично вписаны в рисованную архитектуру. Компози
ции строятся на сочетании длинных параболических очертаний 
и множественного узора тонких складок драпировок. Деликат
ный ритм, проникающий благодаря архитектонике живописи в 
пространство храма, создает сквозное движение. Гибкие фигу
ры объединяет не крупная перекличка форм, а прозрачный ритм 
тонкого линейного рисунка. Движения драпировок выглядят 
плавными, скользящими, струящимися, завораживающими. В 
складках пет орнаментализации, отсутствуют декоративные узо
ры. Н ичто не выглядит чрезмерным или напряженным. Позам 
и жестам присущи благородная сдержанность, отсутствие жест
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кой экспрессии или деформации. Сдержанное достоинство дви
жений подчеркнуто аристократизмом обликов.

Головы написаны необыкновенно пластично, легко и сочно. 
Способ моделировки демонстрирует разные манеры. Наиболее 
распространенным является прием активного структурного со
поставления санкирных теней, не прикрываемых охрами, основ
ного тона и смуглого румянца. В живописи такого типа важны
ми становятся плавкость, телесная ощутимость объемов. Так 
исполнены образы большинства молодых персонажей, апосто
лы в «Евхаристии», ангелы в «Крещ ении». Другой художествен
ный прием связан с легким лессировочпым письмом, с мелки
ми тающими мазками, с обилием слоев и сложностью их пере
текания друг в друга. Поверх основного тона иногда кладутся 
интенсивные световые блики, более импульсивные, чем это

Богоматерь из Деисуса. Ф реска церкви Всех Святы х в Бачкове

было принято в классическом варианте искусства X II в. Лики, 
написанные таким способом (Мария Египетская, святые жены, 
все свя тые на южной стене), отличаются особой деликатностью 
черт. В характеристике образов усилена аскетическая заострен
ность, содержание — более спиритуализировано. Однако при 
э том обнажена не только духовная составляющая этих персона
жен, но и душевная. Так, образу Марии Египетской присуща 
хрупкая трепетность надежды, отраженная в интерпретации 
фактуры ее лика. Самым необыкновенным и точно соотнесен
ным с проблематикой искусства конца X II в. является третий 
| нособ художественной подачи образа (Богоматерь из Деисуса). 
11одчеркнутая структурность лика, строение его черт не унич

II, ХУД0Ж1 ( НПННАЙ НУЛЮ vt'A IX XII пя Эпоха Момнинпп XII и 42 9



тожают впечатления «светово
го объема», противопоставлен
ного интенсивным малахито
во-бирюзового оттенка сан- 
кирным теням. При ясной 
округлости такого типа ликов 
главное в них — не естествен
ные характеристики объема, 
а ощущение фосфорического 
свечения самой плоти, прида
ющее образам мистическую 
озаренность. Способ такого 
письма весьма близок при
емам, встречающимся в пись
ме ликов во фресках церкви 
Св. Врачей в Кастории, храма 
Св. Георгия в Курбинове. Н о  
эффект, достигнутый в образах 
храма в Бачкове, не имеет ни
чего общего с нарядным, деко
ративным и вполне материаль
ным общим строем названных 
памятников. Экзальтация, про
низывающая образы болгар

ских фресок, связана не с трансформацией художественной фор
мы, а с духовным наполнением. Экстаз, являющийся здесь глав
ным содержанием, отказ от человеческой, земной сути образов 
пробуждают в зрителе новые переживания. В этой живописи 
ощутим космический гул Апокалипсиса, страха перед величием 
лика Божьего. Духовное визионерство церкви Всех Святых лишь 
отчасти объяснимо назначением храма. Его причины, более 
скрытые и глубокие, связаны с общей проблематикой духовной 
жизни конца столетия. Не случайно именно такие типы и такие 
интонации всплывут в некоторых произведениях X III  в., создан
ных уже после падения Константинополя, например в миниатю
рах Евангелия из Государственной библиотеки в Берлине (gr. qn 
66). Во внешнем и декоративном виде та же стилистика претво
рилась во фресках церкви Богоматери Аракиотиссы в Лагудера 
на Кипре. Существуют и точки пересечения живописи Бачкова 
с серией позднекомниновских памятников — таких, как Ванское 
Евангелие, созданное константинопольским миниатюристом Ми
хаилом Каресием около 1208 г.

Завершающий этап «комниновского маньеризма» приходит
ся на следующую по хронологии эпоху — время Ангелов, однако, 
чтобы не разрывать художественную проблематику этого направ
ления, рассмотрим его здесь же. В конце XII п. были созданы фрес
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ки церкви Св. Врачей в Кастории и росписи храма Св. Георгия в Кур 
бинове, в Македонии, 1191 г. В их стиле, как и в росписи вышеупо
мянутой церкви Богоматери Аракиотиссы в Лагудера на Кипре, 
комниновский маньеризм приобретает черты усиленной декора
тивности. Храм Св. 1еоргия в Курбинове — небольшая однонеф- 
мая базилика без купола, однако умелым распределением сюже
тов, а также разницей в технике исполнения мастера, расписав
шие церковь, сумели добиться впечатления полноты содержания 
монументальной декорации. Оми обрамляют ярус праздничных
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Церковь Богоматери Аракиотиссы в Лагудера на Кипре. Ф реска купола



сцен отдельно стоящими фигу
рами: вверх)’ это пророки, вни
зу — мученики и воины. В высо
ком люнете восточной стены 
они помещают, как в куполе, 
«Вознесение». Центром сцены 
является огромная мандорла 
Христа, наполненная водами, 
морскими рыбами и животны
ми. Христос здесь представлен 
как владыка «Страны живых», 
избавленных от Страшного Су
да28. Среди праздничных сцен, 
как и в церкви Св. Пантелеймо
на в Нерези, особое место отве
дено богородичным эпизодам. 
Главный из них — «Благовеще
н и е» — расположен на триум
фальной арке. В конхе апси
ды — Богоматерь Киккская с 
низко склонившимися перед 
ней архангелами. В «П оклоне
нии жертве» в центре процес
сии на престоле возлежит уго
тованная жертва — Младенец 
Христос29.

Фигуры во многом утрачивают органичность — их выгяну- 
тость становится невероятной. И гра линий в драпировках ма
терий  превращается в изысканную и вычурную декорацию. 
Складки на длинных тонких фигурах извергаются как из рога 
изобилия, образуя витиеватые извивы. Орнаментальная раз
работка приобретает самоценное значение. Подчеркнутая сим
метрия узоров кладется в основу композиционных решений, 
приобретающих эффектную геральдичность построения. Доми
нируя в одеждах, линейная разделка в ликах почти не использу
ется. П лоть  в личном выглядит цельной, вещественной, приоб
ретая характер литого объема. В ее создании используется не 
тонкая графика, а тушеванные сопоставления крупных массивов 
зеленоватых теней, очень сильно разбеленного основного тона 
и темного румянца. Наряду со скульптурностью объемов ликов 
огромную роль в создании общего впечатления играет неверо
ятно яркий фосфоресцирующий колорит. Цвет берется здесь в 
несмешанных оттенках, а краски кажутся «транспарантными». 
Во фресках Курбинова рождается новая стилистика, новая ти
пология христианского образа. Наполняя образы конкретным 
эмоциональным содержанием, живописцы одновременно погру-

Богоматерь Одигитрия. Лицевая сторона 
двусторонней иконы (на обороте — Христос 
во гробе). Конец X II в.
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жают все в ауру мистического свечения.
Ощущение конца столетия оборачива
ется здесь не стихийным трагическим 
изломом™, а барочным усилением всех 
компонентов стиля и склонностью к на
туралистической мистике. Маньеризм, 
ощущение искусственности изображен
ного преодолевается, этому же служит 
и огромный масштаб.

Э тот грациозный и остро выра
зительный стиль имеет аналогии в за
мечательной иконе «Благовещение» из 
монастыря Св. Екате\тни на Синае™, 
созданной константинопольским масте
ром, более деликатной по письму и бо
лее согласованной по колориту, осно
ванному на золотисто-коричневатой гам- Архангел Гавриил, ф реска храма 

ме. Еще один вариант той же стилисти- Св- Ге°Р гия в курбинове. 1191  г. 
ки (правда, отличаю щ ийся больш ей
массивностью форм по сравнению с «Благовещением») можно 
обнаружить в мозаичной иконе «Преображение» из Лувра. Ее дли
тельное время датировали концом XI — началом XII в. И это не

Положение во гроб. Ф реска храма Св. Георгия в Курбинове
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случайно, ибо отголоски ста
ринной классичности и плот
ности форм, благородного эма
левого колорита, восходящие к 
мозаикам храма Н еа Мони на 
Хиосе, без сомнения, ощутимы 
в этом произведении.

Стиль комниновского мань
еризма явился порож дением 
константинопольской школы 
живописи. Его распростране
ние в пределах православной 
ойкумены не ограничилось пре
делами Македонии. Памятники 
такого рода (в данном случае 
речь идет о монументальных 
ансамблях) можно обнаружить 
на Руси — в Киеве32 и Новгоро
де33, на Афоне34 и Синае, в Гре
ции, на Кипре35, в Кастории. 
Стимулом к возникновению та
кого искусства — яркого, эмо
ционального, захватывающего 

воображение православных миром трагических чувств, нежно
сти и любви к своему Создателю, Его Матери,— стал целый ряд 
обстоятельств. X II столетие совпало с новой стадией в христи
анском сознании, широтой его углубленного усвоения, которое 
для масс вряд ли было возможно на уровне интеллектуального 
понимания. Поиски «чувства веры», новые для православия им
пульсы «умиления сердечного», открытые учением Симеона Н о
вого Богослова, точно так же как и прокламируемая им возмож
ность любви и мистического приобщения к благодати Создателя, 
стали той  духовной основой, на которой возросло новое искус
ство. Одновременно возникла необходимость, стимулированная 
богословскими спорами этой эпохи, подчеркнуть «истинность» 
основных христианских обрядов и способа их совершения. Воз
никшая в результате тенденция рассматривать евангельскую 
драму с точки зрения человеческих чувств, усилившееся жела
ние подчеркнуть «телесное» соборное единство христиан как 
«тела  Христова» повлекли новое интенсивное переживание 
идей любви и в богословии, и в благочестии. Очевидно, в созда
нии таких острых импульсивных произведений сыграла свою 
роль и атмосфера тревог и волнений борьбы с католическим 
Западом, возросшая в конце столетия. Предчувствие катастро
фы 1204 г. (захвата и разорения латинянами-католиками Кон
стантинополя) наполняет искусство второй половины X II в. дра-
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Лествица Иоанна Лествичника. Икона. Конец X II в.

матическим смятением, пафосом борьбы, чувством готовности 
к  страданию. Византия рождает образы своей беззащитной на
дежды устоять, объединившись в любви к своему Владыке и друг 
К дру!у.

И ХУД0Ж1СПИ ННАЙ ИУЛ|*1У1'А IX «И ан  In o ia  Номнино» XII п



Стиль времени Ангелов. 1 18 5 —1200 гг.

Блистательная пора Мануила Комнина — «нового Константи
на», как его именовали современники, — завершилась трагеди
ей, предварившей для греков катастрофу 1204 г. Осенью 1185 г. 
выходцы с Запада захватили Фессалоники. Рассказы о бесчин
ствах латинян, о  поругании храмов и святынь «второго ока» 
империи привели в смятение Константинополь. В результате 
общ их волнений последний представитель династии Комни- 
нов — Андроник был свергнут и императорским престолом за
владел Исаак II Ангел.

Последние пятнадцать лет, завершившие средиевизантий- 
скую эпоху, отмечены рождением нового стиля. Этап, получив
ший самые разные наименования (монументальный стиль, стиль 
барокко, суровый стиль, art nuovo), был впервые выделен как 
особы й период О. Демусом36. Разработке проблематики этого 
периода посвящены отдельные исследования'7. Безусловными 
являются новые стилистические характеристики этого этапа: 
они возникают во всех направлениях и окрашиваю т своеобра
зием все произведения конца X II столетия. Между тем в контек
сте данного раздела будут рассмотрены лишь те явления перио
да Ангелов, в которы х определилось принципиально новое 
содержание. Хотя при этом важно подчеркнуть что понятие 
«стиль Ангелов» является характеристикой хронологического 
этапа, новое качество появляется во всех направлениях, в том 
числе в поздних памятниках комниновского маньеризма, рас
смотренных ранее.

В чем основы нового монументального стиля? Нервная взвин
ченность, тонкий психологизм, деликатность и трепетность ду
шевных движений уходят в прошлое, как и все то, что создавало 
ощущение внутренней подвижности, зыбкости и переменчивос
ти состояний. Эмоциональные и образные характеристики при
обретают неожиданную устойчивость и определенность. Основ
ной становится интонация утвердительная, величавая. Если же 
образы сохраняют драматический характер, их переживания все 
равно укрупнены и стабилизированы. Преобладающая катего
рия — увеличенный масштаб. Все мелкое, легальное, утонченное 
остается за порогом нового стиля. Образы предельно монумен
тальны; весомость и размах создают ощущение созидательной, 
осознавшей себя в полной мере силы. Пластика подчеркнута, 
она — обязательное условие существования формы, как прежде ли
нейный ритм или арабески орнамента. На самом пороге своего 
трагического падения Византия сумела создать искусство, зримо 
являющее несокрушимое могущество, рождающее чувство непо
колебимой веры, защищенности хрупкого человеческого суще
ствования духовной броней святых предстателей.

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ Ранний и срадиий периоды



Х р и сто с  П ан токр атор . М о заи ка  конхи а п с и д ы  собора в М онреале  в Сицилии .
1 1 8 0 — 1 1 9 4  г г .

Хотя произведения этой эпохи художественно неоднородны, 
важно определить общие параметры изменений. Это в первую 
очередь трансформация пространственных характеристик. 
Прежде плотные фоны размягчаются, насыщаются скрытым 
движением (например, движением затертых кругов на золотой 
поверхности), заставляющим воспринимать изображенное на
ходящимся в ауре светового пространства. Уже отмеченная вы
ше грандиозность изображений сопряжена не просто с демон
страцией пластики, но с изменением характера линии, ее ритма. 
Линия нигде не дробит форму, ее движение определено не иде- 
альной абстрактной ритмикой, отвлеченной по сути, а связано 
с конкретными мотивами, приближающимися к реальным ассо
циациям. Внешние очертания силуэтов приобретают расплас- 
танность и обобщенность, контуры -  плавные, охватывающие. 
1Ьловы, увеличивающиеся в объеме, трактованы очень пластич
но, лики окружены пышными прическами, черты лиц гипер
трофированы, а моделировка — крупная и мощная. Этим новым 
стилистическим движением, родившимся в Константинополе, 
Захвачен целый ряд произведений конца X II в.

Мозаики собора в Монреале, в Сицилии (1180-1194), знамену
ют точку отсчета нового этапа. Мозаики были выполнены при 
короле Вильгельме II. Памятник не отличается однородностью 
п наряду с общевизантийскими идеалами в стиле отражает и 
влияние латинского окружения18. Система росписи собора в 
Монреале типична для базилик. Пантократор здесь размещает
ся в конхе, Богоматерь с архангелами — под ним. В основном 
пространстве храма представлено огромное количество эпизо-
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А по сто л  П етр . М о заи ка  ко н хи  ж е р тв ен н и ка  соб ор а в  М онреале в Сицилии

дов как Ветхого, так и Нового Завета, текущих по длинному телу

базилики сплошным потоком.
Как это ни странно, новые пластические качества стиля об

ретены  в М онреале благодаря ориентации на весьма старин
ную традицию: по мнению О. Демуса, для сцен здесь были ис 
пользованы образцы Дафни. Близкие типы ликов, тенденция к 
округлой лепке личного, к статуарной определенности фигур, 
холодная сине-зеленая гамма колорита с большим количеством 
блекло-серых, жемчужных тонов делают эту ориентацию ощути

мой.
Заметно меняется стилистика: то, что тридцать лег назад в 

Чефалу было собрано в остроте линейного рисунка, в высокой 
степени духовной концентрации, в Монреале внезапно высво
бождается, обретая пространственное бытование и конкретные 
пластические формы, становясь мягким, полным, объемным. 
Такое размягчение материи связано с трансформацией содержа
ния образа: ощущение мощи переводится в конкретный план

3  4 U hi н Vi r t a n  в и и м т и и  Ранний и поапний папиопы



зримой силы, зримого масштаба. Титаничность осмыслена как 
своеобразный modus vivendi изображенных фигур. Распластан- 
ность огромной, широко изогнутой вместе с конхой фигуры 
Христа Пантократора создает зримое ощущение объятости, 
охвата интерьера Вседержителем. Особой внушительностью на
делены  фигуры апостолов, сидящих с широко раздвинутыми 
коленями, их поза демонстрирует представительное явление «ге
роя» (П етр  и Павел). Изощренная игра овалов, капель, складо
чек и узлов в драпировках лишь по самому общему типу напоми
нает комниновский маньеризм, содержание же этих приемов 
иное. Складки пышно громоздятся, их становится очень много, 
они падают отвесно, обладая весом реальных материй, они ни
где не взлетают. Широкие, эпические ритмы складок подчерки
вают объем, придавая фигурам особую величавую импозант
ность. Кроме того , сам ритм изменяет свою природу: в его 
основу положены конкретные извивы и узлы упругой ткани, а 
не совершенство классики абстрактного толка. Традиционный 
для Византии классический строй драпировок утрачивает свое 
значение.

Черты  ликов намеренно преувеличены, — масштаб внешне
го долж ен убедить в величии внутреннего. Волосы  нависают 
пышными шапками, в них, как и в складках, подчеркивается 
весомость, упругость тяжелой массы. Золотой ассист волос Спа
сителя трактуется живописно и гибко. Контурные линии и 
света сгущаются, оттушевываются. Они не расчленяют, а объе
диняют форму, впечатляя энергией и пластичностью лепки. Внеш
ние санкирные описи усиливают округлую тяжеловесность ли 
ков. Мягкость и живописность движения теней по поверхности 
ликов должны, как и все остальное, сделать форму чувственно 
ощутимой, осязательной. Безусловное родство с мозаиками со
бора в Монреале — во фресках далекого русского храма Спас-на- 
Нередице в Новгороде (1199)™, хотя содержательные основы рус
ского варианта этого стиля серьезнее и суровее.

Замечательной стилистической близостью к мозаикам М он
реале отличается эпистилий темплона со сценами праздников из 
монастыря Св. Екатерины на Синае (конец X II в.). Написанные 
на единой доске праздничные сцены отделяются друг от друга 
рисованными колонками и арками между ними, сделанными за
тиркой золота в другом направлении, в отличие от остального 
фона. Благодаря огромному количеству разного размера затер
тых кругов на золотом фоне все композиции объединены в еди
ную живописную среду, в свечении и пульсации которой раство
ряется всякая линейная стилизация. Понимание пространства 
( тановится совершенно предметным. Архитектурными кулиса
ми, массивными горками выделяются из нее различные эпизо
ды равномерно текущего повествования. Этот прием выделения



П р аздн и ки  Госп одн и . Э пи сти лий  м о насты р я С в . Е к а те р и н ы  на С и н ае . К о н ец  X II в.

отдельных мотивов (например, фигуры Спасителя и Петра в 
«Воскрешении Лазаря») необходим не для того, чтобы расчле
нить пространство, но для того, чтобы создать эффектный мо
нументальный «задник» для фигур. Благодаря ему резко возрас
тают статуарность и скульптурность изображенных персонажей, 
особенно внушительными выглядят их массивные силуэты. Ри
сунок — упругий, энергичный — иногда становится почти разма
шистым. Лики — крупные, одутловатые, с глубокими темными 
тенями. Прием «ли того » светового объема для личного письма, 
отмеченный в ряде произведений конца столетия, характерен 
и для синайских праздников. Ж ивопись — сочная по цвету, не
обыкновенно плотная, эмалевидная — отличается идеальной 
гладкостью поверхности и сиянием. Все цветовые оттенки (а 
они очень интенсивны) создают эффект внутреннего свечения, 
глубокого и почти мистического толка. Колорит отличает напря
женная эмоциональная гамма. Открытый цвет занимает боль
шие поверхности, так что в целом живопись выглядит броской 
и очень нарядной. Доминирующее цветовое сопоставление — 
контрасты темного алого, глубокого и интенсивного синего и 
сияющего золотого. Напряжение цвета и пронзительность све 
та в этих иконах вызывают ощущение не просто мистической 
озаренности, но витражного сияния. Мир, запечатленный в этих 
иконах, ярок, цветист, тревожен и необыкновенно энергичен.



Он лучится мощью и светом, за
хватывая интенсивностью худо
жественных средств, активно 
подчиняя себе зрителя. Именно 
от таких образцов будут отправ
ляться произведения так назы
ваемого декоративного стиля 
(миниатюры Ванского Еванге
лия; Евангелия Российской Госу
дарственной библиотеки, ф. 181, 
№  9; Псалтирей №  7 и 15 из мо
настыря Св. Екатерины на Си
нае; Псалтири библиотеки Ва
тикана, gr. 1927, и др.), который 
получит распространение на
чиная с рубежа X II и X III столе
тий.

Более «героический» и осо
знанный вариант гой же худо
жественной системы представ
лен фресками капеллы в монас
тыре Иоанна Богослова на Пат- 
мосе (1190-е гг.). Д олгое время 
считалось, что капелла посвя
щена Богородице, лишь в срав
нительно недавнее время Д. Му- 
рики уточнила и посвящение, и 
дату создания фресок. По ее 
мнению, капелла посвящена Ле
онтию, патриарху Иерусалим
ском)', умершему в 1186 г. Искус
ство, запечатленное во фресках 
монастыря Иоанна Богослова, 
в наибольш ей мере соответ
ствует определению «суровый» 
стиль, настолько впечатляют 
его мощь, простота и цельность.
( феди близких «родственни
ков» росписей Патмоса — фрес
ки церкви Благовещения в Ар- 
кажах в Новгороде, росписи мо
настыря Ватопед и Рабдуху на 
Афоне. Титаническое начало 
подчеркнуто, как и в мозаиках 
Монреале, однако здесь оно со
пряжено со своеобразным ге-

А ло сто лы  Петр и П а в е л . Ф р е с к а  м о н асты р я  В ато п е д  
и Р а б д у ху  на А ф о н е . К о н ец  X II в.

Б е с е д а  с са м а р ян к о й . ф р е с к а  кап е ллы  Б ого р одиц ы  в 
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роическим пафосом и высокой степе
нью внутренней интенсивности, кото
рой не всегда хватало сицилийскому ан
самблю.

Система росписи капеллы опреде
лена тем ой  Св. Троицы, решаемой в 
литургическом аспекте. Тринитарная 
проблематика в контексте приношения 
жертвы приобрела особую актуальность 
в последней трети столетия. В развер
нувшейся богословской дискуссии при
нимал активное участие игумен Л еон 
тий, настоятель патмосского монасты
ря. Его перу принадлежит полемиче
ское сочинение «Главы о Св. Троице», 
комментирующее текст Евангелия от 
Иоанна «О тец  Мой более М еня» (Ин. 
14:28). Сцены, представленные на сте
нах храма («Беседа с самарянкой», «И с
ц еление слеп орож ден н ого », «Распя
ти е»), наряд)' с большой композицией 
Троицы Ветхозаветной воплощают раз
личные грани вероисповедной пробле
матики в контексте Св. Троицы. Боль
шое внимание отведено богородичной 
теме: это и монументальный образ Ма
рии, восседающей на престоле в обрам
лении ангелов, на восточной стене, и 
сцена Введения во храм на южной. Кро
ме того, здесь представлены отдельно 
стоящие фигуры монахов, подвижни
ков и отшельников.

Отдельные детали, характер исполь
зования некоторы х художественных 
приемов отчасти близки комниновско- 
му маньеризму: завитки волос, мотивы 
складок, структура членения ликов. Н о 
если в других памятниках конца столе

тия (таких, как монастырь Ватопед и Рабдуху, церковь в Арка- 
жах) разделка световыми линиями создавала экспрессию, про
нзительность образов, ассоциировалась с драматическим виде
нием, вызывала чувство напряженной борьбы плоти и духа, то 
во фресках монастыря Иоанна Богослова содержание иное. И 
художественные приемы, и образная интерпретация обнаружи
вают гораздо более стабильное качество. По смуглому серовато- 
зеленому санкирю с красными пригенениями лепится личнбе

А р ха н ге л . Ф р е с к а  к а п е л л ы  Бого р одицы  в 
м о н асты р е  И оанна Б о го с л о в а  на П атм осе  

П р епо доб ны й . Ф р е с к а  н ап еллы  Б о го р о ди 
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письмо золотистыми, сияющими охрами. Световая разделка от
сутствует. Свет ушел в глубину, определяя особую плотность, ма
товость или прозрачность материи. Соединяясь с человеческой 
природой, свет не рождает противоборства, как это было преж
де, но создает впечатление внутреннего единства. Поверхность 
живописи приобретает идеальную гладкость, сияет и светится 
изнутри, не утрачивая чувственной материальной ощутимости. 
В некоторых ликах (отш ельники и преподобные) возникает 
«граненость» структуры личного, соответствующая не мягкой 
плоти, но какому-то очень твердому веществу. Форма достигает 
предела интенсивности, светится как кристалл, а лики высече
ны как скульптура. Ш ирокие тени обязательно дублируют кон
туры черт лица — губ, бровей, носа, а 
необычный сероватый оттенок теней 
создает впечатление приближенности 
к естественным параметрам цвета и 
объема личного. Округлость, телесность 
форм подчеркивается мягким, слегка 
шероховатым рисунком, иногда приоб
ретающим характер свободных штри
хов и росчерков. Поверх уже закончен
ной моделировки ликов с ярким смуг
лым румянцем обязательно кладутся 
внешние санкирные описи, еще больше 
усиливающие рельефность.

Монументальность, статика, особая 
стойкость форм подчеркиваются не 
только строением ликов, но и конструк
цией фигур и композиций в целом. П о
зы персонажей с нарочитым спрям
лением  силуэтов, кажется, буквально 
воспроизводят некие скульптурные мо
дели. В посадке их явно ощущается по
зирование, постановочность, а не есте
ственный подвижный ритм. Сами фигуры, в отличие от ликов, 
малообъемны. Последовательность в выявлении пластики отсут
ствует. Структура тканей уплощена, рисунок драпировок чрез
мерно обобщен и спрямлен. Драпировки никак не отражают дви
жения или нахождения фигур в пространстве, напротив, их 
некоординированностью со средой, сжатостью достигается важ
ный смысловой момент: подчеркивается замкнутость каждой 
фигуры, ее обособленное от других существование. Ж есты при
обретают особую сдержанность, руки не обращены в простран
ство, но, наоборот, прижаты к туловищу. Силуэты четко чита
ются, а фигуры приобретают блочный характер, застывая как 
монументы. Эта новая статичность получает предельную выра-
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зительность благодаря простому рисунку складок, всегда идущих 
параллельно контурам. Рисунок падающих отвесно складок-кан
нелюр не изменяется, не реагирует на рельеф. И в каждой от
дельной композиции, и в системе декора в целом особое внима
ние уделяется «иконной » разъединенности, обособленности, 
статике и «монологичности» образов. Связный ритм, придавав
ший такое обаяние произведениям классического комниновско- 
го времени, здесь нарочито нарушается. Главным становится 
иное: лаконизм, простота, демонстрация пребывания, а не дви
жения, определенность и неизменность внутреннего строя, при
шедшие на смену прежней зыбкости и эмоциональной подвиж
ности. Изменяется цветовая природа живописи: она становится 
очень плотной, локальной, бархатистой либо (в ликах) светя
щейся, как витраж. Яркость и интенсивность цвета, занимающе
го обширные поверхности, демонстрирует стремление к укруп- 
ненности живописи. О собенно характерным для цветового 
решения ликов становится смуглый — «крестьянский» румянец, 
положенный крупными пятнами, и пурпурные описи.

Ш ирокие спокойные лица, крупные черты, массивность объ
емов демонстрируют размеренность, величавую важность, сте
пенность, свидетельствующие о простоте и стабильности внут
реннего мира персонажей. Героическое начало подчеркнуто. 
Здесь нет рефлексии, обязательной для комниновской живопи
си, отсутствует драматизм. Суровое и прекрасное, далекое от 
утонченных интеллектуальных построений, это искусство свя
зано с новым положительным содержанием образа — лапидар
ным и утвердительным. Глубина внутреннего символического
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смысла не утрачена: без множественности ассоциаций она толь
ко выиграла в демонстрации ясного знания истины. В живопи
си такого толка есть безусловное корреспондирование с «вечны
ми» византийскими идеалами, в данном случае — с идеалами 
искусства македонской эпохи. Последние вновь всплыли на по
верхность духовного и художественного сознания в период тя
желого безвременья и ожидания будущей катастрофы, посколь
ку несли  в себе очевидный полож ительны й  смысл. Однако 
атмосфера живописи Патмоса может быть определена и тем 
особым духовным кругом Византии, который процветал в мона
стырской среде. Я сность и устойчивость духовных идеалов, 
фиксированных в этих фресках, свидетельствуют о мире, где 
духовное делание носит конкретный характер, а поиск истины 
сопряжен с постоянным молитвенным усилием. Утвердитель
ность и энергия этой живописи предваряют поиски зрелого 
искусства X III в. в том его варианте, который оформился под 
эгидой Афона, ставшего в период греческого рассеяния опло
том православия.

Противоположный полюс искусства конца X II столетия пред
ставлен (фресками Дмитриевского собора во Владимире (1197). П ро
исхождение мастеров — создателей ансамбля дискутируется. 11о 
ни у кого не вызывает сомнений их принадлежность к самой 
высокой аристократической традиции византийского искусст
ва. Классические тенденции в самом их совершенном виде — 
основа живописи этого уникального памятника. К  сожалению, 
роспись сохранилась не полностью: уцелели лишь фрагменты 
цикла Страшного Суда в западной трети храма. Фрески Дмит
риевского собора отличаются абсолю тной живописностью и 
классической мерой во всем.

Несмотря на довольно сложную для художника задачу — рас
положение однообразных рядов сидящих апостолов и стоящих 
за ними ангелов,— композицию отличает свобода пространствен
ного построения, незатрудненность в решении общей схемы и 
поразительное многообразие легких поворотов отдельных фи- 
iyp. Позы  и жесты изображенных восприняты не как простая 
фиксация ф изического положения, но как выражение души. 
Апостолы и ангелы представлены в открытой световоздушной 
среде, явственно ощутимой благодаря цветовым рефлексам, 
отражающим движение пространства. Это же впечатление не
замкнутого пространства подчеркивают широкие цезуры меж
ду фигурами, поразительная незатесненность композиции при 
сравнительно небольших масштабах. Обязательный для каждой 
фигуры сдвиг осей симметрии, неповторимость поз и ракурсов, 
лишая композицию эффекта скучного рядоположения, выявля
ют ее естественность и свободу. Чисто эллинская раскованность, 
гибкость н органичность движений доминируют, однако при
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этом нет резкой динамики, в основе 
движения — тонкие нюансы. Подчерк
нутая ритмичность интервалов прида
ет всему особую ясность и мерность.

Фон утрачивает былую плотность, 
упругость. Возможность его  освоения 
фигурами продемонстрирована обтека
нием их круглого  объема простран
ством, живой асимметрией как бы вы
тянутых голов  и тел. Это характерно 
для нового способа соотнесения форм 
с поверхностью изображения. Тот же 
эффект взаимного проникновения про
странства и форм возникает благодаря 
скруглению краев фигур за счет мягких 
световых рефлексов, широких, расту
шеванных теней и размытых описей. 
Чувство пространственной свободы 
особенно подчеркнуто невесомыми, 
будто надутыми воздухом, летящими 

одеждами, неплотно примыкающими к телу. Драпировки отли
чают мягкость, шелковистый блеск и прозрачность. Ткани есте
ственно обволакивают формы. Они не имеют в себе ничего тя
ж еловесного: даже в классической структуре «мокрой ткани» 
главным становится не анатомическая правильность, но мотив 
пространственных отстояний, лишающих форму массивности, 
пронизывающих ее светом и воздухом, одухотворяющих. Мно
жество мелких и легких линий, расчленяющих одежды, создает 
гибкий, прихотливый и одухотворенный рисунок40. Конструк
тивные пробела, крупное расчленение формы, типичные для 
живописи данного периода, чужды мастерам этих фресок.

Линии контуров обнаруживают разрывы, их движение непо
стоянно и состоит из живописных отрывочных штрихов, харак
терных для ряда памятников этого этапа. В то же время раз- 
мельченность, дробность, ненавязчивость рисунка — явление до
статочно редкое для X II в. К олорит при всей его сложности и 
нюансированности отличается легкостью, пастельностыо. Имен
но колористические отношения лежат в основе особого эффек
та дымчатости тканей, постоянно высвечиваемых изнутри. Бла
годаря цветовому своеобразию тени повсюду приобретают мяг
кость, рассыпчатость, а краски мерцают и переливаются. Свет 
трактован очень многообразно. О н охватывает объемы ярким 
потоком, скользит по поверхности форм в виде легчайших бли
ков, он подсвечивает гребни гибких складок текучими и тонки
ми линиями. Свет не противопоставлен форме, он нигде не ло 
жится на нее снаружи жесткой структурной сеткой, как бы вы

А н ге л . Ф р е с к а  Д м и тр и е в ско го  собора 

во  В лади м и р е

ИСКУССТВО ВИЗАНТИИ. Ранний и средний периоды



зывая к жизни аморфную без него ма
терию  или фиксируя ее энергию. Он 
постоянно присутствует внутри ф ор
мы, проявляясь мельчайшими всплес
ками, дробными лучами и точками, за
стывая на краях поверхности зыбкими 
штрихами. Игра света — не фактор фи
зического существования, но фактор 
высвечивания внутренней сути плоти, 
проявления вовне преображенного со
става человеческого духа. Свет посто
янно идет из глубины наружу, обволаки
вая фигуры ореолом . Самая светлая 
часть, средоточие света — в лике: све
том обнаружен не только духовный, но 
душевный мир персонажей, он не про
явление материальной структуры, но 
«опрозрачнивание» души. Легкие, бег
лы е блики на ликах воспринимаются 
как отсветы на поверхности богорав
ной человеческой плоти.

Вся живопись сделана «вприплеск», 
тончайшими прозрачными лессировка
ми, вызывая ощущение перетекания 
очень жидкой краски, как бы размы
той, «дыш ащ ей» акварели41. Н еобы ч
ная прозрачность живописи, просвечи
вание через покрывочные слои даже 
подготовительного рисунка свидетель
ствуют о том, что закон протекания света здесь воспринят как 
главный художественный прием.

Поразительны главные интонации этого искусства — масштаб
ность, нравственная чистота и одновременно удивительная рас
кованность и человеческая свобода. Эмоциональная открытость 
уживается здесь с высоким интеллектуальным замыслом, рождая 
впечатление нового и чистого взгляда на мир. Тема Страшного 
Суда воспринята как преддверие райского сада. Тихое и углублен
ное, постепенное пространственное движение в интерьере бла
годаря росписи ассоциируется с нравственным восхождением, 
оно преобразует мир и человека42. Войти в это преображенное 
пространство могли лишь чистые духом, принесшие плод пока
яния и любви, облекшиеся в одежды света. Группа праведных 
жен, идущих в рай, возглавляется преподобной Марией Египет- 
< к( >й — олицетворением даров христианского покаяния. А  в лоне 
Днраамовом представлены целующиеся души, стяжавшие лю 
бовь. Тема любовного целования пронизывает искусство X II в.4Я.
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Совершенная любовь побежда
ет страх, она стоит у начала 
жертвы, выступающей в живо
писи этого периода во многих 
аспектах, ибо не было более 
высокой любви, чем «положить 
душу за други своя». Принципу 
добровольной жертвенности 
очень скоро надлежало пройти 
реальное — историческое ис
пытание и в Константинополе 
1204 г., и на Руси в 1234 г. Но 
здесь этот принцип, как кажет
ся, означал нечто большее. Со
кровенное нравственное дви
жение воспринято как косми
ческая мера, моральный прин
цип превращается в физиче
ский закон, положенный в 
основание мира. Принцип доб
ровольной жертвенности осо

знан как основа существования космоса, и ритм душевных дви
жений, направленных, по слову апостола Павла, на «несение тя
гот друг друга», становится камертоном ритмов бытия, законом 
любви Вселенной.

Искусство Дмитриевского собора кажется уникальным. Близ
кие ему аналогии среди обширного круга разнообразных худо
жественных явлений обнаружить трудно44. Фрески монастыря 
Христа Латома (Осиос Давид) в Салониках, обычно выступающие 
в качестве однородного с Дмитриевским ансамблем явления, 
крупнее, проще и резче в своих художественных потенциях, 
доступнее в интеллектуальном и духовном плане. Ж ивопись Са- 
лоник, подобно многим ансамблям X II в., не имеет твердой даты, 
высказывалось даже предположение, что она возникла не позднее 
1160-х гг.46. Сочетание массивности формы (сцена «Рождество 
Христово») с изощренной и крупной игрой глянцевитых драпи
ровок (одежды ангелов в «Крещ ении»), с острой линейной раз
работкой поверхности ликов (Иосиф в сцене «Рождество Хрис
тово») могло возникнуть лишь в самом конце X II столетия. 11ри 
тяготении к классическому языку и строю  образа во фресках 
Осиос Давид заметны отголоски самых разных, иногда весьма эк
спрессивных вариантов живописи, бытовавших в конце X II в.41'.

Искусство X II в.— среди высочайших вершин византийской 
культуры. Экзальтированное или более классическое, оно суме
ло  с поразительной полнотой и совершенством выразить самую 
суть христианства, создав образы, максимально объединившие
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божественное и человеческое, содержащие пронзительное про
зрение о  судьбах и роли человека в мироздании.

А р х и т е к т у р а

Зодчество комниновской эпохи сохраняет верность старым, 
классическим для византийской архитектуры формам и типам, 
но и здесь заметны стилистические изменения.

Храм Килиссе-джами ( церковь Феодора) — одна из самых ран
них константинопольских построек новой эпохи — был возве
ден в конце X I в. Он принадлежит к широко распространенно
му типу крестово-купольной постройки на четырех колоннах. 
Это сравнительно небольшой монастырский храм, знаменитый 
еще и своими мозаиками X III в. Ш ирина подкупольного квадра
та составляет около 4 м. Трехчастному наосу соответствует трех
частный же алтарь с излюбленными со времен Липсы лепестко
вой формы помещениями в боковых алтарях. К храму примыка
ет трехчастный нартекс, из которого в храм ведут три входа. 
Рукава креста в пространстве средокрестия также традиционно 
оформлены трехчастными окнами, а лю нет — полукруглым ок
ном. Однако храм лишь кажется маленьким, поскольку все фор
мы в нем нарочито миниатюрны, а колонки — тонки. На самом 
деле он больше погребальной церкви Романа Ликапена (Мире- 
лейон ), только все элементы утратили пластичность и резкую 
структурную обозначенность, свойственную ранней постройке. 
Ритмическая организация миниатюрных форм отличается наме
ренной сбивчивостью и капризностью, способностью к легким 
изменениям. Единство и активная пластика прежних компози
ций здесь отсутствуют. Нартекс имеет высоко поднятый купол, 
состоит из двух помещений и поэтому не кажется связанным с 
основным пространством храма. В наосе колонки тройных ар
кад в рукавах креста, всегда проходившие на едином уровне с 
основными членениями (подкупольпыми колоннами), опущены 
ниже. И х объем кажется еще более хрупким, а в ритмическую 
организацию вносится мотив перебивки структуры. Высокие 
( воды подкупольного креста сильно вснарушены: они опирают
ся не на нормальном уровне, а через кусочек вертикальной клад
ки. В результате даже в полуциркульных очертаниях они при
обретают эффект парения. Барабан, также удлиненных про
порций, имеет множество вертикальных членений — ниш. 
Скользящий, нарочито изысканный ритм, сплетающийся из 
легких и хрупких форм, сродни аналогичным приемам в мини- 
атюре конца X I столетия. П рихотливы й ритмический узор,
< Iремление придать даже самой малой детали впечатление оду
хотворенности характерные черты  ранней комниновской 
архитектуры.
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Килиссе-джами — первая сохранившаяся константинополь
ская постройка из плинфы с утопленным рядом. Такая техника, 
судя по данным археологических раскопок, применялась и в цер
кви Св. Георгия в Манганах. И хотя на Килиссе-джами кладка 
сохранилась плохо, даже в наружном решении храма можно за
метить новации того же толка, что были отмечены во внутрен
нем пространстве. На апсиде в верхнем ярусе появляются углуб
ленные ниши-экседры с радиальным узором кладки в конхах. На 
барабане из плинфы выложены полуколонки, завершенные ар
кадой с двойным узором поребрика. По мнению А. Комеча, цен
тральные прясла завершались фронтонами, стены же заканчи
вались горизонтальной лентой  поребрика. Движению декора 
свойственен сложный противоречивый ритм, отступающий и 
выступающий одновременно. Изысканный плинфяной декор 
заставляет полагать, что храм не имел мраморной облицовки 
наружных стен.

Храм Христа Всевидящего ( Эски Эмарет-джами) был построен 
по заказу Анны Далассины, матери Алексея I, родоначальницы 
династии Комнинов. Время постройки — самый конец X I в. Ар
хитектура здания явно принадлежит к новому стилю. Увеличива
ются размеры (диаметр купола — 4,5 м), но еще значительнее уве
личиваются высота и общий масштаб. Внутреннее пространство 
оставляет впечатление обширности, свободы. Облик храма и 
снаружи и внутри отличается представительностью. По сути дела, 
храм вырастает в высоту на целый ярус, но и сами ярусы вырас
тают. Подкупольные колонны больше чем на метр выше основ
ного квадрата. Архитектурные формы теряют прихотливость и 
тонкую переплетенность, «синкопированность» ритмики. Все 
выглядит проще, регулярнее. Тенденция к зримо заявленной 
структурности прочитывается в возвращении к старым соотно
шениям (пяты аркад в рукавах креста совпадают с уровнем завер
шения основных опор и уровнем арок, перекинутых к боковым 
стенам). В люнетах помещено тройное окно, размеры проемов 
которого совпадают с нижними трехчастными окнами, а ритм 
продолжает движение тройных аркад в окнах рукавов креста. Все 
формы, хотя и вполне бестелесны, выглядят крупнее. В них при
сутствует то же ощущение зримо заявленной структурности, мо
нументальности пропорций, которое наблюдается в живописи 
самого конца столетия (например, в мозаиках нартекса храма Ус
пения в Никее). Ритмическая согласованность кажется важнее 
изящества ритма. Все основные структурные уровни отмечены 
резными мраморными карнизами, орнаментальные рапорты ко
торых также характеризуются крупным узором.

Нартекс становится двухэтажным. Располагающиеся в нем 
хоры выходят в основное пространство тройной аркадой. Тем 
самым западный рукав зрительно объединяется с боковыми
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(южным и северным), оформленными аналогично. Появление 
хоров — факт знаменательный, он соотносится с явственно на
метившейся тенденцией к феодализации общества, во главе 
которого стояла семья Комнинов. В углах западной части рас
полагались приделы — миниатюрные молельни, перекрытые, 
как и все угловые ячейки храма, крестовыми сводами. Новое 
стремление к камерной, уединенной молитве — явление харак
терное для этого времени.

Снаружи храм подчеркнуто тектоничен, все соотношения 
форм отмечены зрительной ясностью и логикой. Уровни основ
ных горизонтальных членений (карнизов) интерьера проециру
ются на фасадах, поэтому структура кажется особенно четкой. 
Центральные закомары имеют большую высоту в сравнении с 
боковыми, отчетливо подводя взор к крупному куполу.

Развитие тенденций, намеченных в постройке Анны Далас- 
сины, бы ло  продолж ено в храмах монастыря Христа Панто- 
кратора (до 1136 г.). Монастырь был основан императором Иоан
ном II и императрицей Ириной. В ансамбль монастыря, ставшего 
своеобразной семейной молельней Комнинов17, входили два хра
ма— кафоликон Пантократора (южный) и церковь Богородицы 
Элеусы (северный) — и сооруженная после завершения строи
тельства храмов маленькая капелла-усыпальница ( hereon) Св. 
Михаила. Все три храма имели общий нартекс, но различались 
по статусу. Так, в кафоликон не имели права входить миряне, он 
предназначался для священников. Особенностью богослужений 
монастыря Пантократора была обязательность поминальных 
служб по членам семьи Комнинов. В их процессе богослужебны
ми действиями и шествиями объединялись все три постройки 
(а также мозаичные изображения в них), образуя целостный 
сакральный комплекс48.

Кафоликон Пантократора был построен зодчим Никифором. 
Из всего комплекса эта постройка — самая большая. Диаметр ее 
купола — 7,5 м. Столь же внушительна и высота подкупольных 
колонн — 7,5 м. Все составляющие элементы храма (в том числе 
и ярусы) значительно выросли вверх и укрупнились. Также зри
тельно увеличены, подняты в высоту своды. Вновь, как и в хра
ме Христа Всевидящего, прослеживается стремление к еди
нообразию  структуры всех трех рукавов креста (боковы х и 
западного). В результате в боковых рукавах исчезли тройные 
аркады первого яруса, остались лишь три окна во втором ярусе, 
размеры и уровень которы х пропорционально соотнесены  с 
арочными пролетами от колонн к боковым стенам. В нижнем 
ярусе — широкие порталы входов в галерею (примыкающую к 
южной стене) и в соседний гереон (с севера). Таким образом, в 
храме появилось дополнительное горизонтальное членение, 
увеличившее его общую высоту. Но самое главное, центром ком-
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позиции всех трех рукавов креста стали тройные окна-аркады 
верхнего яруса. В результате весь интерьер приобрел цельность 
и структурное единообразие. Источником изменения компози
ции стали не только новые художественные принципы, но и 
усиление роли  хор. Хоры располагаются над нартексом и пере
крыты крестовыми сводами. Правда, свод в центре нартекса 
вскоре заменили высоким куполом. Уровень размещения хор  из
менился: они опущены до первого яруса, занимая целую зону в 
западной трети храма. Как и в храме Христа Всевидящего, хоры 
открываются во внутреннее пространство тройными аркадами, 
но теперь этот мотив, поскольку с ним согласовано решение бо
ковых рукавов креста, является центральным в композиции ин
терьера в целом. Можно было бы говорить даже об известной 
переориентации пространства храма, где главным стал западный 
рукав креста с импозантной тройной аркадой. Ему противопо
ставлено пространство алтарей. Мотив композиционного «при
тяжения» хор — места пребывания императора с семьей — и во
сточной зоны вряд ли случаен. Активное переосмысление культа 
как индивидуальной молитвенной практики, а значимых свя
т ы н ь -  как личных покровителей членов императорской семьи49
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дает возможность попять духовный контекст подобного рода ар
хитектурных новшеств.

В интерпретации форм главной становится равнозначность 
двух элементов: больш ого свободного пространства и строгой 
графики форм. Линейное начало впервые обретает значитель
ную выраженность. Оно подчеркнуто обилием строгих, четких 
и точных параллельных обломов, заменяющих прежние карни
зы с резным орнаментом и образующих своего рода геометри
ческую схему храма. Даже узор карниза купола становится бо
лее тонким и графичным. Высокие и стройные колонны вы
глядят необычно: они каннелированы и напоминают опоры, 
обставленные пучками полуколонию Общая тенденция к верти
кальном)' развитию прочитывается и в этой детали. Линейный 
узор обломов, вертикали сложных опор делают зрительно оче
видной структуру всей композиции. Благодаря им структура 
прочитывается как геометрическая схема, своего рода интеллек
туальный костяк соотношений форм, отдаленно напоминающий 
готические каркасные конструкции.

Необычный характер этой постройки подтверждался нали
чием фрагментов витражей. Ж . Лафон высказал мнение, что 
витражи появились лишь в X III в., во время оккупации Констан
тинополя крестоносцами50. Однако А. Миго и К. Манго уверены 
в их более раннем создании, единовременном храму, и в каче
стве аналога называют витражи в церкви Кахрие-джами51. Кон
фигурация окопных проемов в апсидах храма 11антократора 
совершенно непохожа на обычную форму вытески окон. Вдоба
вок сами окна развернуты по сторонам от центральной оси хра
ма52, в расчете на лучшее обозрение их из основного объема. 
Цветное остекление в византийских храмах было известно дав
но, но, вероятно, в X II в. цветные стекла сменились витражами.
11аличие цветных витражей в алтаре, организация росписи под
черкивают новые пространственные эффекты в интерьере хра
ма — усилившееся взаимное сопоставление западной и восточ
ной зон. На западной стене, над порталом, находилось «Успение 
Богоматери», отвечавшее образу Божьей Матери в алтаре53. 
Безусловно, это лишь нюансы в идеально центричной и увенчан
ной куполом композиции, но нюансы многозначительные. XII 
столетие было временем сближения-отталкивания между Визан
тией и Западом. Контакты в это время возросли, западные ры
цари служили при византийском дворе, византийские импе
раторы женились на западных принцессах. Очевидно, могли су
ществовать и точки художественного пересечения, давно отме
чаемые для живописи. Разумеется, в данном случае мы говорим 
не о влияниях, а об общности духа времени, вызывавшего сход
ные формы. Конечно, для исследователей, ориентированных на 
мысль о самобытности французской готики, единственным
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объяснением явного стремления к высотной конструкции в рам
ках крестово-купольной системы, включая каннелированные ко
лонны, словно обставленные пучками опор, и витражи церкви 
Пантократора, может быть заимствование Византией западных 
образцов. Н о  такое заимствование исключено, поскольку и в 
X II в. все происходившее на Западе вызывало у византийцев иро
нию. Да и уровни развития культур оставались все-таки несоиз
меримыми. Очевидно, мы имеем здесь дело с другим процессом, 
сущность которого пока еще трудно уловима.

Остальное убранство церкви Пантократора более традици
онно. Это мозаичные композиции евангельских сцен («Распя
тие» и «Воскресение», цикл Страстей — «Тайная вечеря» и «Рас
пятие»), мозаичные же образы Спасителя и Богоматери54. Это 
облицовка стен драгоценным мрамором черного и красного 
цвета, карнизы и капители колонок аркад, покрытые изящной 
резьбой. Это порталы из розового мрамора, с графическим и 
одновременно нежным рисунком хрупких профилировок. Нако
нец, это знаменитый инкрустированный пол opus sectile, выявлен
ный раскопками. Его рисунок отражал структуру сводов, а углы 
квадратов были заполнены растительными орнаментами и изоб
ражениями животных55.

Северная церковь Богоматери Элеусы однотипна предыдущей, 
но ее особенностью является вытянутый с запада на восток под- 
купольный квадрат (5,6—6,5 м). К ней, так же как к южной цер
кви Пантократора, примыкал с боковой стороны (северной) от
крытый колонный портик. Размеры этого  храма чуть меньше 
южной церкви, но поскольку условиями заказа диктовалось обя
зательное соотнесение структур, поперечных нефов и проходов 
в двух храмах, это и могло вызвать асимметрию подкупольного 
квадрата. Ее структура выглядит проще: колонны заменены стол
бами, вместо тройных окон-аркад — простые композиции из трех 
полуциркульных окон, расположенных друг под другом в двух 
ярусах. Причем  ярусы, как и основные структурные уровни, 
отмечены горизонтальными карнизами простого профиля. В 
южном рукаве креста, примыкающем к церкви Св. Михаила, 
окна перемещены в зону свода. Такая конструктивная свобода 
неизвестна прежней византийской архитектуре. Более свобод
ное отношение к форме можно видеть и в вариациях ритма и 
масштаба: восточные столбы тоньше западных, у западных сре
заны углы — они восьмигранные. Своды, как и в церкви Панто
кратора, увеличены в высоту, они имеют импосты в основании.

Капелла Св. Михаила, несмотря на свои небольшие размеры 
и асимметрию пространства, перекрывалась двумя куполами, 
один из которых имел эллипсовидные очертания.

Снаружи все три храма монастыря Пантократора объединя
лись общими фасадами на главных сторонах—западной и восточ
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ной. Ритм членений, как эго 
обычно в Византии, не отличал
ся регулярностью , но обш ир
ность композиции, протяжен
ность фасадов, размеренный 
шаг крупных закомар придавали 
ансамблю представительность.
Ниши, которые традиционно 
членили фасады на восточной и 
западной стороне, объединя
лись в сплошные строгие ряды, 
благодаря чему композиция 
приобретала большую четкость.
На западной стороне впечатле
нию единства способствовала 
и сплошная волнообразная ли 
ния закомарного завершения.
Огромное количество крупных 
окон делало стену почти ажур
ной. Ч еты р е  крупные главы 
комплекса, различные по высо
те расположения, служили мощным завершающим аккордом. 
Фасады монастырского ансамбля выглядели сложнее и богаче, чем 
теперь. Они были украшены наружными мозаиками, резными рас
крашенными карнизами, витражами; декор наряду с крупными 
членениями включал множество мелких изысканных деталей, 
ныне уцелевших лишь фрагментарно.

В X II в. возрождается тип крупноразмерной постройки (диа
метр купола 8,5 м) с обширными хорами. Причина обновления 
старого тина — необходимость создания хор, входящих во вто
рой ярус храмовой структуры и выходящих в подкупольное про
странство тройными аркадами. Таковы церкви Гюлъ-джами нача
ла X II в., Календер-джами конца X II в. и Фетие-джами. Все три 
храма имеют трехсторонние обходы, большие опорные столбы 
и трехчастные алтари. В этих постройках древняя структура 
обретает целостность, гармонию и ясность планировки. Мас
штабы и формы укрупнены, легко читаются, размеры храма зна
чительно вырастают вверх. Естественно, что толщина опор в 
таких постройках превосходит толщину стен, но она тщатель
но драпируется и скрывается декором. Па фасадах ниши идут 
строгими четкими рядами в нескольких уровнях, однако визан
тийские архитекторы последовательно избегают объединения 
ниш и окон в горизонтальные пояса и оформляют восточный и 
западный фасады в ином ритме.

В X II в. построен основной объем храма в монастыре Хора 
( Кахрие-джами). Он имеет крестчатую структуру, столбы  в нем
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слиты со стенами, поэтому про
странство храма отчетливо чи
тается и выглядит удивительно 
цельным. Храм бы л обновлен 
(п осле  латинской оккупации 
1204 г.) в начале X IV  в. Именно 
поэтому его «реставратор» Фе
одор Метохит повелел изобра
зить давно умершего заказчика 
древней постройки — севасто- 
кратора Исаака Комнина в ком
позиции Деисуса перед входом.

Константинопольские зод
чие X II в., не породив новой 
типологии , создали сооруже
ния, отличавшиеся стилисти
ческой новизной. Устремлен
ные ввысь строения с крупны
ми, ясно читаемыми формами 
украшались мелким и сложным 
декором. Часто плоскости фа
садов, несмотря на четкую си-

Лимбургская ставротека. Середина X в.
Золото, перегородчатая эмаль. стему чередования Н И Ш  И ОКОН-
Константинополь НЫ Х П р о е м о в ,  ПрОИЗВОДИЛИ ВПС-

чатление кружева. Хотя в кон
стантинопольских храмах такие фрагменты не уцелели, навер
няка существовали приемы декоративно-узорчатой кладки, 
хорош о известной по архитектуре византийских провинций, 
сменившей обязательную для македонской эпохи мраморную 
облицовку. Восприятие интерьера таких построек было рассчи
тано на более подвижную психологическую структуру, нежели 
прежде; одновременно возросло значение наружного облика 
храма. Можно думать, такие постройки в меньшей степени про
тивопоставлялись окружающей городской среде, чем роскош
ные храмы императоров македонского времени, явно носившие 
отпечаток дворцовых сооружений. Несомненно и тяготение ко 
все большему внедрению в церковные интерьеры хор, обособ
ленных молелен и капелл. Можно их связывать, как это делает 
большинство исследователей, с возросшей феодализацией ви
зантийского общества. Но не исключено, что этот процесс от
разил общее тяготение византийского общества к частному бо
гослужению, к более личным формам контакта с божеством, 
которые могло дать лишь уединенное богослужение.

Византийская архитектура развивалась и за пределами Кон
стантинополя. Ее особые ветви в X II столетии — строительство 
в Греции и норманнской Сицилии.
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Греческая архитектура X II в. исходит из классических образ
цов, созданных здесь зодчими метрополии,— это храмы мона
стырей Осиос Лукас и Неа Мони. Однако в целом тут больше 
отводят внимания не пространству, а форме, больше ценят кра
соту пропорций, статику и монолитность. Вдобавок в Греции 
существенное внимание уделяют наружному декору. Различные 
орнаменты, узорчатая кладка, исполненные из лекальной плин- 
фы, — отличительная черта построек. Именно здесь получили 
развитие тины храмов, не пользовавшиеся популярностью в 
центре, — квадрифолии, восьмилистники и т. д. Н о даже простые 
крестчатые структуры трактованы в Греции подчеркнуто плас
тично, монолитно, скульптурно.

Храм в Вире, во Фракии, построен в 1152 г. по заказу Исаака 
Комнина. Это упрощенный тип четырехколонного храма, где из- 
за незначительности объема подкупольные арки опираются пря
мо на отрезки стен. Правда, здесь на западной стороне добавле
ны маленькие колонны — очевидно, требование императорского 
заказа. П о образцу Кахрие-дисами с опорами, слитыми со стена
ми (компактный «вписанный крест»), построена маленькая цер
ковь Св. Аверкия в Элегми. Ее отличия — узорная плинфяная клад
ка и трехчастное арочн ое окно в апсиде, развитая вима с 
экседрами-фестонами по сторонам, в глубине которых распола
гаются проходы в боковые алтари, и пятигранная апсида5*’.

О коло 1020 г. построена церковь Св. Апостолов в Афинах, вось
милепестковая в плане. Основой композиции служит круглая 
ротонда, в центре которой — четыре колонки, образующие квад
рат. О т колонок перекинуты арки к наружным стенам, а в про
межутки между арками вписаны экседры. Дополнительные че
тыре экседры продолжают развитие рукавов креста, намеченное 
четырехколонной структурой. К  храму примыкает трехглавый 
нартекс, и снаружи вся постройка с отчетливой пластикой по
вышенных рукавов креста и купола, пониженных углов, с про
стыми, лишенными декора монолитными стенами выглядит как 
изящная скульптура. Единственное украшение стен — узорная 
кладка и сдвоенные либо  строенные окна, четко читающиеся на 
гладкой поверхности. Мотив обрамления окон веерной плинфой 
употреблялся еще в фасадах Дафни. По-видимому, его очень це
нили в Греции за особую выразительность. В церкви Св. Феодо
ров (Тирона и Стратилата) 1080 г. купол вписан в восьмигран
ник, образованный восемью колонками. Здесь тоже понижен
ные углы, а фасады кроме узорной кладки оживляет еще и карниз 
поребрика, проходящий по основным структурным горизонталь
ным уровням и обводящий оконные проемы.

Архитектура норманнской Сицилии представляет собой слож
ный конгломерат различных влияний и обычно не рассматри
вается в контексте развития византийского зодчества. Сильное
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влияние западной типологии (базилики), применение готичес
ких конструкций, обильный мусульманский декор обычно за
слоняют, если даже не изменяют принципиально, те черты, ко
торые можно связывать с византийской архитектурой. Однако 
и храм Палатины, и церковь Смита Мария делъи Амиралъи — это 
византийские постройки четырехколонного типа, отличающи
еся особой воздушной легкостью и свободой изменчивого про
странства благодаря стрельчатым аркам. Эти храмы низкие, в 
них использована такая же типичная для Византии зрительно 
обманчивая система пропорций, которая делает постройку' не
весомой. Кажется, что состоят они сплошь из «балдахинных» 
структур, переплетенных между собой. Увенчание куполами, так 
же как и опора куполов на паруса и тромпы одновременно — это 
византийская система, развивавшаяся, правда, по преимуществу 
за пределами Константинополя (Армения, Санта Фоска в Тор- 
челло, церковь Богоматери Паригоритиссы в Арте).

X II столетие было последним великим столетием византий
ской архитектуры. П осле 1204 г. материальные возможности 
империи настолько сократились, что в самом Константинопо
ле не было возведено ни одной большой церкви, все строитель
ство свелось к маленьким капеллам, перестройкам, обширной 
реставрации и созданию пристроек.
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