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Ш. М. Шукуров
 Идея Ирана. Толкование к истории искусства и архитектуры 
Неутомимо бдящей Рипсиме Недачиной посвящается эта книга
Предисловие 
Идея Ирана в русле формулировок Г. Ньоли[1] затрагивает в нашей книге формальную и содержательную сторону имплицитных языковых, литературных и визуальных изысканий. Другими словами, наши интересы простираются от этимологических просторов отдельных персидских слов до имманентных правил составления портрета в средневековой миниатюре Ирана. Идея Ирана, прочтенная таким образом, открывает новые перспективы во взаимоотношении текста и изображения, правил формообразования в архитектуре и изобразительном искусстве от Саманидов до Каджаров.
Слово «толкование», вынесенное в названии книги, имеет прямое отношение к истории искусства Ирана, а также к конкретным разработкам в ряде наших монографий, отсылки на которые можно найти в нижеследующем тексте. Настоящая книга является также направленной интерпретацией книги «Хорасан. Территория искусства» (М., 2016). Собственно, по этой причине мы позволили себе повторить некоторые из тех тем, образов, даже блоков текста, которые наиболее удачно оттеняли идею Ирана в вышеназванной книге.
Введение 
Итак, очевидно, что риторика не касается какого-нибудь отдельного класса предметов, но как и диалектика [имеет отношение ко всем областям], а также, что она полезна и что дело ее не убеждать, но в каждом данном случае находить способы убеждения; то же можно заметить и относительно всех остальных искусств, ибо дело врачебного искусства, например, заключается не в том, чтобы делать [всякого человека] здоровым, но в том, чтобы, насколько возможно, приблизиться к этой цели, потому что вполне возможно хорошо лечить и таких людей, которые уже не могут выздороветь.
Аристотель. Риторика
Визуальная риторика, так, как она постулируется нами, призвана вовсе не убеждать, а, согласно Аристотелю, находить способы, возможности для убеждения. Ars rhetorica способствует «обучению, движению и восторгу» (docere, movere, delectare). Визуальная риторика разделяется на два модуса: то, что существует, то есть пребывает в наличии; а также то, что предполагается, то есть существует в намерении[2]. В нашей книге мы будем иметь дело с обоими модусами визуальной риторики. Если в первом случае объектами нашего интереса будут пространственно-временные, цветовые, композиционные решения средневековых мастеров, то во втором случае нас будут интересовать существующие идеи, возникающие концепты, темы, мотивы структурированной (а также диаграмматической) целостности, все они тесно связаны с обоими модусами наличия всего того, что мы можем знать или видеть.
По этой причине риторика является наукой репрезентации, наукой обо всем, что можно увидеть, услышать, прочувствовать. Однако репрезентация отлична от презентации тем, что первая отображает, а не изображает полученную информацию. Визуальная риторика, в свою очередь, способна не только воспроизвести полученную художником информацию, но и изменить все воспринятое в своих целях. По этой причине сферой репрезентации оказывается не просто воображение, но и ясное представление о судьбе образа или формы[3]. Особенно отчетливо репрезентативные функции проявляют себя при переходе к образам и терминам суфизма. В этом случае особенно явственно высвечиваются глубинные трансформации обычных образов и четко выявляется новая реальность.
Для визуальной риторики, так же как и для классической риторики, большое значение имеют тропы. Надо признать, что тропология визуальной риторики может существенно отличаться от классической тропологии. По мере развертывания нашей книги мы увидим новые формальные и смысловые тропы. Они играют огромную роль в нахождении путей убеждения в риторике в древности, в Средневековье; в настоящее время в визуальной риторике эта функция принадлежит, например, метафоре[4]. Именно метафора прокладывает путь от логоса к этосу и к патосу. Собственно патос, прокламирующий постоянное «движение» и чувство «восторга», располагает много более деятельным характером, нежели упорядоченные логос и этос. В иранской культуре такая метафора обозначается словом «majāz».
Арабо-иранские представления о риторике исходили из текстов Платона и Аристотеля: в первую очередь следует учитывать вклад ал-Фараби (872–950) в его трактате «Риторика» ('Илм ал-Мантик) и небольшой трактат Абу 'Али ибн Сины (Авиценны)[5]. Убеждение, поясняет Фараби[6] вслед за Аристотелем, берется в следующем значении: «вещь выделяется как часть целого, что считается достаточным, даже если рассмотреть [вещь] расширено»[7]. Риторика, говорит Фараби, – это наука о вещах, предназначенных для составления о них мнения[8]. Причем это мнение, повторим, может оказаться интенсивным, и даже, как мы увидим в книге, суггестивным. Образ, о котором составляется мнение, может вызвать у подготовленного читателя дополнительные, аналитические чувства.
Если точкой отсчета в нашем случае является иранская культурная среда, то любые увещевания по поводу визуальной вещи, будь то изобразительное искусство, архитектура или ремесло Большого Ирана, должны предусматривать, что вещь есть только часть этой среды. В книге мы встретимся со значимым примером того, как часть превосходит целое; для подобного сдвига необходимо время – в нашем случае несколько столетий. Небольшая по размерам вещь способна намного перерасти себя, приобрести отчетливые черты феномена всей культуры, за счет репрезентативности визуальной культуры Ирана. В данном случае мы говорим о креолизации текста рукописной книги в тот момент, когда в ней появляется миниатюра. (См. об этом, а также о метатексте и диаграмматических свойствах рукописной миниатюры в главе III). Напомним, что репрезентативность визуальной культуры Ирана влечет за собой внешнюю и внутреннюю переорганизацию той же миниатюры.
В этом состоит суть родства риторики и поэтики, наша книга сводит их отношения к проблеме текста и иллюстрации[9]. В поэтике и в риторике вещь (стихотворение, проза) рассматривается, во-первых, как единственная ценность и целостность. Во-вторых, поэтика является частью теории литературы и призвана заниматься исключительно правилами организации отдельных образов и целостной композицией в поэзии и прозе. Только в последние десятилетия появляются сочинения о поэтике искусства и архитектуры.
В числе важнейших возможностей убеждения, тем более при метафорическом складе мышления иранцев, выступают воображение и память. Зрительная память художника невозможна без обращения к воображению. Другими словами, мнемоника оказывается проницаемым порогом между памятью и воображением, прошлым и будущим. Немецкий разработчик современной риторики Остеррайх справедливо считает, что воспоминание конституирует появление различного рода образов, знаков[10]. Скажем более определенно: визуальная риторика основывается на мнемоническом приеме – художников и его зрителей объединяют память и воображение. Человека такой культуры можно справедливо назвать homo rhetoricus[11]. Визуальная риторика, надо понимать, имеет отношение не только к изобразительному искусству или архитектуре. Вовсе не случайно в настоящее время широко развивается и риторика культуры, что можно охарактеризовать следующей энтимемой: искусство риторично, поскольку оно входит в сферу действия культуры homo rhetoricus. Аристотель в первой же главе трактата «Риторика» сказал об этом следующее: следствием наличности определенного факта бывает наличность другого, отличного от него факта, такое заключение называется энтимемой. Наша энтимема, как говорит Аристотель, имеет характер необходимости, а не случайности.
Однако Платон в диалогах «Теэтет» и «Федр» словами Сократа подвергает искусство риторов критике, поясняя, что «знание вовсе не есть истинное мнение»:
«Т е э т е т. Как? И что же это за искусство?
С о к р а т. Искусство величайших мудрецов, которых называют риторами и знатоками законов. Дело в том, что они своим искусством не поучают, но, убеждая, внушают то мнение, которое им угодно. Или ты почитаешь их такими великими учителями, что не успеет утечь вся вода, как они досконально изложат всю истину тем, кто не присутствовал в то время, когда кого-то грабили или еще как-то притесняли?»
(Теэтет)[12]
В противоположность риторике, ее методу убеждения Платон словами Сократа предлагает изучение истины:
«Мне сдается, будто я слышу, как некоторые из них подходят сюда и свидетельствуют, что красноречие не искусство, а далекий от него навык. Подлинного искусства речи, сказал лаконец, нельзя достичь без познания истины, да и никогда это не станет возможным».
(Федр)[13]
Мы находим существенный резон в словах Сократа по отношению к риторике. Читатель увидит в нашей книге, что визуальная риторика, кроме разработки правил видения вещи, настроена на серьезную работу со смыслами, и довольно часто с тем, что составляет неочевидные семантические, и, как мы покажем, этимологические пласты изображений и архитектурных зданий. Таким образом, визуальная риторика, как искусство убеждения, действует и по горизонтали, и по вертикали, вглубь, по словам Платона, к истокам, к «истине».
Вот пример тому. Как известно, визуальная культура ислама не знала поклонного образа, искусство иконопочитания было глубоко чуждо мусульманам. Тем не менее по отношению к каллиграфическому искусству все чаще и чаще используются значимые для искусства христиан термины икона (icon) и иконичность (iconicity[14]). Надо помнить, что под терминами «икона» и «иконичность» не следует понимать разнородные вотивные образцы в христианстве или буддизме. Греческое слово «ει'κών» (образ, изображение) никак не предусматривает того ореола святости, что привнесло христианство.
Характерной особенностью иранской архитектуры является распространение каллиграмм по всей поверхности построек. Каллиграммами являются геометрические по форме и сакральные по сути каллиграфические надписи, начертанные в виде почерков куфи, насх, сульс. Все они предстоят по отношению ко всей культуре, освящая собой и каллиграфию, и архитектуру и весь исламский мир. В первой же главе книги читатель прочитает об идее Авиценны по поводу каллиграфической точки, именно точка движет письмом, она предстоит письму. Ибн Мукла сказал то же другими словами: точка является мерой всего письма и его же составляющим компонентом.
Смысл визуальной риторики состоит также в активном восприятии и креативном приспособлении к нормам новой культуры, что влечет за собой трансформативные процессы в области семантики и формы[15]. Хорошим примером в области осваиваемой мусульманами иранской культуры является изменение иранцами плановой структуры мечети: переход от гипостиля арабской мечети к крещатому плану дворовой мечети – весьма знаменательное обстоятельство.
Книга посвящена периоду с IX–X по XIX вв. в пределах всей толщи культуры Большого Ирана (Greater Iran). Другими словами, идет речь о путях сложения изобразительного искусства от династии Саманидов до династии Каджаров. Нас будут в особенности интересовать механизмы сложения визуальной наррации в устойчивых композиционных схемах; эта работа была начата в нашей недавней книге «Хорасан. Территория искусства» (М., 2016). Сочетание вещей и их предварительных оценок в книге «Хорасан…» будет радикально пересмотрено в контексте визуальной риторики. По этой причине многие примеры, использованные нами, так или иначе связаны с книгой «Хорасан…».
Настоящее издание подготовлено на основании нашей ранней книги «Искусство средневекового Ирана. Формирование принципов изобразительности» (М., 1989). Книга была значительно переработана и дополнена, а также теоретически обогащена, об этом мы много говорили выше. Внимательный читатель должен обратить внимание на отсутствие в книге таких выражений, как «искусство или культура ислама». Каждая культура самобытна, даже оставаясь в лоне унифицирующих все и вся религиозных представлений. Вместо указанных словосочетаний в данной книге мы предпочитаем выражение «иранское искусство в мире ислама», «иранская культура в мире ислама».
Автор выражает глубокую признательность его превосходительству, чрезвычайному и полномочному послу Исламской Республики Иран в Российской Федерации Мехди Санаи, К.Х. Идрисову и Э.Х. Идрисову за деятельное участие в судьбе книги. Наша признательность адресуется также С.Ю. Кавтарадзе, именно он подтолкнул нас к необходимости теоретической и методологической переоценки текста «Хорасан…». Весь текст данной книги впервые прочитал Г.В. Вдовин, первые замечания исходили также от него, свою дружескую благодарность за нелегкий труд мы направляем и ему. Мы глубоко благодарны Хусраву Нозири (чрезвычайному и полномочному послу Таджикистана в Египте). Мы глубоко признательны директору Государственного музея архитектуры им. Щусева Е.С. Лихачевой за великодушное разрешение пользоваться коллекцией музея.
Глава I
 Судьбы арабской графики в Иране 
От графического знака к визуальному концепту 
Сначала зададимся вопросом: что такое визуальный концепт? Это – абстрактный иконический образ, создающий предпосылки для возникновения новых образов и, соответственно, новых контекстов. Напомним, что отторжение конкретных иконических образов (например, икон) является яркой чертой религиозного мышления ислама.
Новый иконический образ обладает возможностями мнемонической переработки смыслов прежних изображений в новые, а также возникновения все новых и новых образов. Все это и приводит к обновлению контекстов, вплоть до рассуждений в духе архетипических и, соответственно, имагинальных образов и пространств. И последнее, что мы повторим в каждой главе: функционирование визуального концепта возможно исключительно в контексте существующей культуры, ее особенностей – языковых, литературных, философских, научных и пр.
Несколько вводных слов необходимы для прояснения культурноисторических условий, в которых зарождались визуальные концепты. Мы начинаем с истоков: с графического знака в период завоевания арабами Ирана.
Утверждение ислама в завоеванных землях осуществлялось не только одним мечом, в арсенале завоевателей не менее важное, а быть может, и более почетное место отводилось каламу (перу). Сайф и калам (меч и перо) традиционно относили к атрибутам пророка Мухаммада, со временем они превратились в важнейшие культурно-исторические символы на всем пространственно-временном протяжении мусульманской культуры. Однако если меч оставался знаком военного превосходства и политической незыблемости ислама, то калам неизменно отождествлялся с чувством религиозного благочестия. Калам и книга олицетворяли собой важную сторону духовного сознания мусульман, ту его сторону, которую принято ассоциировать с понятием «книжное сознание». Только один пример поможет оценить всю глубину почтения мусульман перед магией пера и всемогуществом письменного слова. Многие мусульманские эмиры и султаны кроме меча прекрасно владели и пером. Свое воинское искусство они дополняли искусством прямо противоположного плана – каллиграфией. В истории исламского мира известны многочисленные случаи, когда суверены, тщательно и не один раз в году переписывая Коран, отсылали рукописи в Мекку.
Традиционный и ярко выраженный пиетет мусульман перед Кораном, его словом, книгой вообще и графическими начертаниями не мог не отразиться и на памятниках изобразительного искусства и архитектуры. Вполне естественно, что в самом начале сложения культуры воспроизводимые слова носили исключительно прокламативный характер. Однако, насаждая свой язык в завоеванных землях, арабы решали кроме политических и идеологических вопросов в равной степени и проблемы художественные. Нельзя забывать, например, о том, что в покоренном Иране арабы столкнулись с необычно устойчивой изобразительной традицией, обойти которую порою не представлялось возможным. Но арабская письменность не только несла с собой очевидное изменение внешнего облика культуры и изобразительных памятников в частности, но и таила в себе новые акценты внутреннего, семантического характера, которые неминуемо должны были отразиться на предметах художественного производства. Логично поэтому думать, что потенциально скрытые внутри культуры ценности и возможности реализации этих ценностей обнаруживают себя более отчетливо перед лицом другой культуры, в результате столкновения с инородным сознанием.
Мусульмане предложили иранцам свою шкалу ценностей, основополагающим для которой являлось Слово в его вербальной и графической форме. Слово изреченное и Слово начертанное явились духовным и материальным континуумом, четко разделившим мусульманское и немусульманское, религиозное и языческое, эстетически оформленные и эстетически несовершенные формы художественного выражения. О некоторых аспектах проблемы утверждения сугубо исламо-арабских ценностей в иранском искусстве в его доминирующих графических формах и пойдет речь ниже.
И последнее. В этой главе будет рассказано о времени, когда окончательно сформировался и выкристаллизовался «реальный» облик собственно мусульманской культуры на иранской почве, о времени правления династий Саманидов и Газневидов на территории Большого Хорасана. Речь пойдет о той значительной для будущего иранского мышления эпохе, когда были созданы литературный язык и новая иранская поэзия, когда в Бухаре происходили оживленные теологические диспуты, а на базарах существовали богатейшие книжные ряды, где Абу 'Али ибн Сина (Авиценна) и купил знаменитый комментарий Фараби к Аристотелю. Надо думать, что все эти книги писались и продавались не только для Ибн Сины. Это было время, для которого обычным стало преклонение пред книгой, ее словами – судить об этом позволяют нам сведения о богатейшей библиотеке при дворе Саманидов, к сожалению, погибшей при пожаре. Все сказанное означает и то, что арабская графика завоевала к этому времени настолько прочные позиции в интеллектуальной и бытовой жизни общества, что мы можем судить о некоторых ее функциях, лежащих не на поверхности этого уникального в истории мировой культуры явления.
Точка как визуальный концепт 
Визуальное мышление исламизированных иранцев функционировало на границе двух разных традиций, отражая разные уровни иранской и арабской культуры. Вновь обретенные ценности, новые художественные идеалы формировались на стыке двух культур, одна из которых (иранская) лежала в основе культурной общности, другая же (арабская) определяла прокламативно-идеологическую направленность. Так, например, историками литературы отмечается типичное для этого времени явление, когда иранцы, писавшие на арабском языке, непременно указывали на свое иранское происхождение. Основным для иранских поэтов оставалось их происхождение, арабский же язык был только средством приобщения к новой культуре.
Вместе с особенностями литературной ситуации своеобразным материальным преломлением ирано-арабского двуязычия и соответственно отражением сложившегося типа культуры являются предметы художественного ремесла (керамика, металл). С восточноиранской керамики (IX–XI вв.), к примеру, начинается активная практика нанесения надписей на предметы прикладного искусства Ирана. Однако если позднее, с XIII в., такие надписи были цитатами из литературных произведений иранских авторов, то на образцах восточноиранской керамики приводятся только арабские надписи. При рассмотрении восточноиранской керамики в свете сложившейся ситуации несомненный интерес представляют те образцы керамики, где арабские надписи сочетаются с явно иранскими антропоморфными и зооморфными фигурами. Такое сочетание арабских надписей (или стилизованного изображения арабской графики) с изображениями людей и животных на одном блюде представляется симптоматичным с точки зрения сложения ирано-арабского типа культуры, во-первых, и отношения мусульман к традициям изображения, во-вторых.
Обращаясь к изделиям ремесленного производства в раннее мусульманское время (IX–XI вв.), мы намерены обсудить вопрос первостепенной важности: существовали ли специфические черты, кроме собственно репрезентации арабских надписей, которые бы позволили усмотреть в них закономерности складывающегося в это время творческого метода иранской визуальной культуры? О том, что керамическое производство этого времени в Мавераннахре и Хорасане несло отчетливую идеологическую окраску, а сами образцы ремесленного производства изготовлялись не только по заказу, но отражали в целом запросы рынка, известно достаточно хорошо[16]. Факт массового производства керамических изделий с арабскими надписями в восточноиранских городах (Нишапур, Мерв, Афрасиаб, Чач) остается свидетельством религиозного и социального плана, никак не характеризуя специфику художественного сознания изготовителей и потребителей этой продукции (ил. 1). Для выяснения именно этих закономерностей художественного процесса было бы интересно рассмотреть ряд других существенных черт, свойственных ранним образцам ремесленного производства, и в частности, керамического корпуса изделий.
В восточноиранской керамике выделяются две важные черты – наличие арабских надписей и доисламских изобразительных мотивов, включая и целые композиционные схемы с участием антропоморфных персонажей. Нередко, как указывалось выше, изобразительные мотивы (растительные, зооморфные и антропоморфные) и арабские надписи соседствовали и на одном блюде (ил. 2).
Стратегией творческого мышления исламизированного Ирана было не уничтожение предшествующего искусства, но вовлечение его в новые синтаксические связи, что вело к изменениям семантического характера.
Специфика и оригинальность ранних образцов керамики состоит не в том, что на многих из них изображены фигуры животных и людей, и не в том, что на блюдах встречаются арабские надписи. Гораздо более важной для понимания своеобразия ирано-арабского единства представляется проблема соответствия иранских изобразительных форм и арабской графики на керамике сложившейся языковой и общекультурной ситуации в Иране. Иранские изобразительные формы и образцы арабской графики на восточноиранской керамике можно рассматривать с семантической точки зрения как знаки, функция которых не ограничивается указанием на возникшую в Иране культурную ситуацию. Роль и значение письма в истории мировой культуры и специфическое отношение к нему у мусульман позволяют более отчетливо представить себе функции надписей и на ранних образцах ремесла. Несколько предварительных замечаний о семантике арабской письменности и ее значении в культуре мира ислама помогут оценить сложение творческого метода более отчетливо.

[image: image3.jpg]



Ил. 1. Блюдо с арабской надписью. Самарканд, X в. Лувр, Париж
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Ил. 2. Блюдо с танцующей парой. Нишапур, X в. Коллекция Кайр, Лондон

Если саманидская и газневидская поэзия отстаивала чистоту языка, а в целом идентичность культуры восточных иранцев, то в изобразительном искусстве, повторим, решалась двуединая задача – идеологическая и концептуальная. Это утверждение мы противопоставляем установке американского историка Р. Бюйе о существовании в Нишапуре двух социальных групп, стоявших за изготовлением керамики с арабскими надписями и с фигурными изображениями[17]. Первую он называет «элитистской» (elitist), а вторую – «популистской» (populist). Соображения Бюйе были тут же решительно и, на наш взгляд, справедливо опровергнуты турецким исследователем О. Панджароглу[18]. Автор резко отрицает позицию Бюйе и настаивает на «существовании не антагонистичной, а аналоговой связи между эпиграфической и фигуративной керамикой». Верно, культура не может быть разобщена до такой степени, чтобы в одном из центров Саманидов изготовление керамики было ориентировано на различные социальные группы. Вернее другое – с саманидского времени начинаются разработки в области этикета и риторических правил поведения не просто в быту и при дворе, не менее важна разработка правил обращения с производством предметов искусства и архитектуры. Новые правила этикета начали вводиться Абу 'Абд-Аллахом Джайхани (первая половина Х в.), он был визирем при малолетнем эмире Насре II. Визирь Джайхани прославился также своим семитомным географическим и орографическим трудом («Книга дорог и царств»), не дошедшим до нашего времени[19].
Надписи на керамике обладают более высокой степенью значимости, чем собственно иранские по форме изображения. Объясняется это тем, что письменность является более существенным знаковым явлением, нежели собственно звучащий язык[20]. Так, например, Ф. Роузентал, характеризуя функции арабской графики, пишет следующее: «Арабское письмо даже в большей степени, чем язык, стало священным символом ислама»[21]. Другими словами, в знаковые функции арабского письма входит не только передача конкретного сообщения, то есть содержания написанного, но выполняется гораздо более важная задача – передача сакральных функций арабского языка как языка Откровения, воплощенного в словах Корана.
Именно арабская графика, ее формальные особенности отсылают читателя или просто созерцателя к ценностям иного порядка, уже не содержательным, а концептуальн ым, в полной мере соответствующим иконическим функци ям, складывающимся на территории Большого Хорасана.
Так, например, историки мусульманского искусства неоднократно подчеркивали, что многочисленные надписи на памятниках архитектуры независимо от их содержания не только играли орнаментальную роль, но и служили своеобразным указанием на принадлежность этих памятников именно к мусульманской религиозной общине. Подобно иконным изображениям в христианстве, арабская письменность в силу своей сакральной направленности вводит окружающие ее формы и смыслы в особый сакрализованный пространственно-временной континуум, в котором все эти формы и смыслы независимо от своего происхождения обретают соответствующее религиозное и общекультурное значение.
Даже чистый лист бумаги, на который только предполагается нанести арабские буквы, перестает быть просто листом бумаги, а превращается уже в нечто большее, что заставляет совершать омовение перед тем, как прикоснуться к нему. Пустой лист бумаги пуст только с формальной точки зрения. На самом же деле пустое пространство листа заполнено воспроизведением слов, хотя и потенциально, в будущем. Это – своеобразная Логосфера, которую надлежит заполнить, или она прежде была заполнена буквами и словами. Мышление мусульман не может смириться с принципиальной незаполненностью любого пространства, пустота всегда осмысленна.
Ф. Шуон, например, следующим образом характеризует специфику слова и речи у мусульман:
«Божественное Слово вначале творит, а затем раскрывает; человеческое слово вначале передает, а затем превращает; оно передает истину, а затем, адресуя ее Богу, трансформирует и обожествляет человека; передача слова человеком соответствует божественному Откровению и деификации творения. Речь в человеке не несет более важных функций, чем передача истины и деификация, она в одно и то же время изреченная истина и молитва»[22].
Пустая или омытая от букв страница свидетельствует и о том, что человек миновал ту стадию, когда на своем духовном Пути он нуждается в направляющих его знаках, символах. Когда человек достигает определенной стадии просветления, всякая другая информация, кроме упоминания или начертания имени Бога, становится лишней, избыточной.
Известнейший и весьма влиятельный иранский поэт и суфийский шейх Фарид ал-Дин 'Аттар (1145–1221) в поэме «Илахи-наме» (Божественная книга) приводит красивую легенду о встрече Йусуфа с Йакубом (библейские Иосиф и Иаков). Отец укоряет сына за то, что тот долгие годы не давал о себе знать, не написал ему ни строки, на что Йусуф показывает ему тысячи страниц бумаги. Но все они совершенно чисты, и только вначале начертана басмала. Йусуф объясняет, что все письма были написаны, но буквы неожиданно исчезли, осталось только божественное имя[23]. Заключенная в письмах информация оказалась избыточной, поскольку в начале письма была начертана фраза, с точки зрения мусульманских представлений включающая в себя не только все написанное, но и ассоциативно весь Мир.
Омытая от букв страница является широко распространенным суфийским образом, свидетельствующим об освобождении от земных, низменных страстей и приобщении к сакральным ценностям самого высокого порядка.
Сохранившаяся в письмах фраза является редуцированным началом наиболее известной в мусульманской среде формулы – басмалы (bismi-llāhi-r-raḥmāni-r-raḥīm – Во имя Бога милостивого, милосердного), с которой начинается Коран, все суры Корана (кроме девятой), она – начало любого письма, сочинения и действия мусульманина. Этой фразой открывается и начальная сура Корана – «Фатиха», которая по своей сути вмещает в себя весь Коран; басмала, в свою очередь, вмещает в себя всю «Фатиху» и сама сосредоточивается в первой букве «ба», а «ба» вмещается в диакритическую точку под буквой. Эта точка соответствует первой капле божественных чернил (мидад), упавших с божественного Пера, и является прототипом всего Мира.
Точка «басмалы» является визуальным концептом, ибо, как мы видели, она предельно насыщена смыслами первостепенной значимости. Именно точка явится основанием для арабской каллиграфии, о чем мы подробнее расскажем позже. Точка в арабо-иранской интеллектуальной среде является иконическим образом, поскольку именно она порождает смыслы и многообразные контексты.
Во введении было отмечено существование двух модусов визуальной риторики: первое – это то, что существует в наличии; а второе – то, чего нет, но вполне предполагается. Точка «басмалы» может быть тем, что оказывается в поле нашего зрения, и она же способна превзойти видимое значение. Точка, таким образом, способна заместить собой нечто много большее и значительное. Следовательно, такие риторические формы, как визуальные образы, могут строиться по этому же принципу – гештальтному по сути. Возможно ли завершить гештальт точки – визуального концепта? Нет, такой гештальт завершить нельзя, поскольку наша точка полисемантична. Об одном из таких значений мы расскажем ниже.
В иранской среде в творчестве Авиценны (Абу 'Али ибн Сина, 980—1037) возникает суждение о протяженности времени благодаря трансформативной силе того, что мы назовем Другим (ān)[24]. Авиценна упоминает этот термин в разделе о времени, ān собственно и есть время, мгновение времени в арабских и персидских словарях. Итак, арабское название главы звучит следующим образом: «Fī bayān amr al-ān» (Пояснения к обстоятельствам смысла слова «ān»), что в английском параллельном переводе звучит как «Explaining the instant». Согласиться полностью с переводом Мак-Гинниса, следующим за арабскими словарями, не представляется возможным по одной причине – слово «ān», как мы увидим это ниже, превосходит обычные словарные значения в арабских словарях, оно обладает не только временной, но и пространственной природой, трансформируя в одинаковой степени и пространство, и время.
Однажды Авиценна назовет явление ān в природе времени «нечто», что говорит исключительно об одном: о неопределенности этого явления для его обозначения в среде вещей, семантически определяемых довольно строго. Именно поэтому мы называем его Другим с его операциональными возможностями по отношению к существующему пространству и времени.
Прежде чем мы займемся протяженностью времени, нам следует понять, что означает арабское слово «ān» и почему мы назвали его Другим, и Другим по отношению к чему? В отличие от времени, говорит Авиценна, Другое не имеет примет существования и у него нет того, что соответствует предлогу «перед» (lā qabl lahu), а его небытие оказывается «перед его бытием». Следовательно, Другое все-таки располагает предлогом «перед, до», но этот предлог будет носить исключительно смысловую нагрузку (wa yakūn dhalika al-qabl ma'nā). Вслед за сказанным следует кардинальный вывод: перед нашим временем существует еще время, а Другой одновременно разделяет и соединяет оба временных потока.
Небезынтересным представляется пусть даже отдаленно сходное слово «anna» – в хеттском языке с очевидным временным значением прошлого, минувшего, что может говорить о процессе смыслообразования в языковой среде индоевропейцев и семитов[25]. Однако не просто о значении термина следует думать, много интереснее, считает Авиценна, выявить этимологическую структуру термина. Заранее следует предупредить, что, если значение термина «ān» подтверждается словарными экспликациями равно в арабских и персидских словарях, то этимологически транспарентную мотивировку слова много яснее дают толковые словари персидского языка[26]. Вслед за пояснением толкового персидского словаря «Гийас ал-Лугат» обратим внимание читателя на то, что арабские словари далеко не всегда дают те же значения, что словари персидские. Это различие не просто лексическое, но общекультурное, персидская лексика отражает существующее положение дел в культуре. Вслед за пояснениями предисловия напомним, что Авиценне иранский мир обязан появлением персоязычной философской и научной лексики.
Сначала мы обращаемся к разъяснениям словаря XVII в. «Бурхан-и Кати», пояснения которого, как известно, весьма близки к этимологии слов. После общеупотребительного упоминания значения слова «ān», в качестве времени, отрезка времени, мгновения, следует редчайшее пояснение – «особенности восприятия чувств»[27]. Однако, как оказывается, этого недостаточно, поскольку исходное слово обладает дополнительными значениями. Словарь «Гийас ал-Лугат» отмечает значения «t.awr wa andāz», то есть «среди прочего», «исходя из другого», а чрезвычайно полезный персидский словарь, изданный на основе старых персидских толковых словарей, – «количество, мера, предел, граница, все, что разделяет два объекта»[28]. Таков семантический круг персидского слова «ān», из которого Авиценна вывел свой этимологический горизонт слова, в котором семема «разделения» (qut.' al-zamān и judākunanda в персидском переводе) отмечается философом в первую очередь[29].
Авиценна, на самом деле, ведет речь о проблематизации Другим времени и сущего. Философ говорит, что во времени существует нечто, которое мы называем ān, оно находится в движении и неделимо. Другое, оставаясь умозрительной вещью творения (mawjūd), проблематизирует любое множество, поскольку любое исчисление находится в его ведении, это слово означает меру. Возникшее в творении обретает свои границы исключительно посредством ān. Любая протяженность свершается во времени, но эта протяженность не может быть непрерывной, ибо ān способствует разрыву временного потока. Ведь существуют разные времена и отрезки времени, мы живем не в беспрерывном временном потоке, а ощущаем себя сегодня, помним о вчера, думаем о завтра, мы знаем прошлое и будущее, восход и закат. Все эти разделения и привносит Другое в форме движения. Следовательно, ān доисламского времени в Большом Хорасане разительно отличается от ān саманидского времени, второе никак не может быть выведено из первого. Современные сторонники идеи возрождения в саманидское время не знали о рассуждениях Ибн Сины.
Когда Авиценна хочет объективировать Другое, сообщить ему вещное соответствие, он обращается к примеру, который может быть распространен и на искусство письма (khat. t.). В определенный момент своего рассказа о Другом философ переходит к его пространственному измерению на примере линии (khat.t.) и точки (nuqt.a)[30]. Философ предлагает представить себе точку, как предел движущейся вещи. Линия, говорит Авиценна, обязана точке не потому, что точка образует ее, а поскольку точка соединяет и одновременно разделяет внутриположенные линии точки, внося не только различия, но и единство. Вот почему бухарский философ говорит о возможности возникновения бытия после ān, что может поставить вопрос о его действительном (bi-l-fi'l) существовании, поскольку оно пребывает в постоянном осуществлении[31].
Точка Авиценны является визуальным концептом, в ареал воздействия которого входят пространственновременные аспекты мироздания и письмо как таковое – диакритические точки, буквы, линии. С визуальной точки зрения не только буква, не только линия, но и вся книга исходит из точки.
Фигурой, которой можно было бы дополнительно пояснить сложившуюся ситуацию с точкой у Авиценны, можно назвать холонимией. Древнегреческое понятие холоним означает целое, вмещающее в себя иные вещи – части целого. В свою очередь, части целого по отношению к целому называются меронимом (или партонимом). Риторические фигуры назначены в данном случае не для усиления семантической и синтаксической функции вещи, не менее важно, что тропы обладают свойствами концептуальной характеристики вещи. Когда мы говорим, что точка является холонимом по отношению к письму, мы еще более отчетливо воспринимаем значение точки. Риторическая фигура обладает отчетливой суггестивной природой. Точка действительно суггестивна, ибо ей доступны организационные и, как мы увидим ниже, смысловые нюансы все новых и новых текстуальных преобразований (см. гл. III). В культуре исламского мира текст покрывает всевозможные объекты – от архитектуры до предметов быта и даже воинских доспехов (ил. 3).
Иконический образ каллиграфии и особенно каллиграмм на поверхности архитектурных зданий в Иране является ярко выраженным визуальным аргументом: эти образы препозитивны по отношению ко всей культуре, они демонстрируют общий характер культуры и, конечно же, значение каллиграфии в целом (ил. 4). Другими словами, каллиграфия предстоит по отношению ко всему остальному культурному комплексу мира ислама.
Когда мы подходим к зданию мечети или медресе, мы встречаем не просто форму, но форму, испещренную каллиграфическими надписями. Что это означает? Ведь цитации Корана, хадисов, священных для мусульман имен – все это, образно говоря, есть визуализированная молитва. Она буквально висит в воздухе, будучи предназначена в том числе для тех, кто не знает арабского и не является мусульманином.
У нас есть все основания перевести рассуждения философа о линии и точке в область письменности и, в частности, каллиграфии. Арабские слова «хат» и «нукта» обозначают собственно письменность, а также каллиграфическую точку. Старшим современником Авиценны был каллиграф родом из Багдада по имени Абу 'Али Мухаммад б. 'Али б. Мукла Ширази (Фарси) или просто Ибн Мукла (885–940)[32]. Ему принадлежит честь кодификации существоваших в его время арабских почерков на основе точки, и изобретения стиля «пропорционального письма» (khat. t. al-mans. ūb). Ибн Мукла оставил после себя сочинение «Трактат о письме и каламе» (Risālat al-khat. t. wa’l-qalam).
Точка в форме ромба послужила ему мерой каждой буквы и, соответственно, всего письменного ряда, а также основой пропорционирования и эстетического образа каллиграфии (ил. 5). Нельзя сомневаться в том, что Авиценна был осведомлен о нововведениях Ибн Муклы, мы хорошо знаем о каллиграфических изысках восточных иранцев именно в это время.
Наше предположение отражает реальное положение дел не просто в культуре Саманидов, Большого Ирана, но и всего халифата.
Точка движет конкретное письмо в пространственно-временной длительности письменности, а также и Письма как всей целостности наличной и будущей письменной практики. Движение точки рождает все новую и новую вещь, вводит Письмо и письменность в процессуальное единство. Скажем то же другими словами. Одновременно нелишне напомнить, что точка в каллиграфии есть мельчайший отрезок времени – миг и одновременно мера, согласно которой возникает статичная форма букв и динамичная форма письменности.
Точка проблематизирует письменность и Письмо тем, что вносит разделение, различие, прерывность в беспрерывное по определению. В этом смысле точка операциональна, а не креативна. Точка не есть творец письменности и Письма, точка является тем, что процессуально «скрепляет письмо воедино» (в персидском переводе трактата Авиценны используется слово «was. lkunanda»). Точка является и точкой имманентности Творения. По отношению к пространству Творения точка, словно разгоняя его, придает ему необходимое ускорение и, соответственно, явление все новых и новых образов.
В этот момент мы вводим еще один образ под названием хронотоп. Весь гуманитарный мир знает о хронотопе из книг М.М. Бахтина. В одной из работ по тропологии в визуальной риторике о хронотопе как фундаментальном тропе рассказывается со слов Бахтина[33]. Не Бахтин был первооткрывателем теории хронотопа, им являлся отечественный исследователь А.А. Ухтомский[34]. Бахтин воспользовался открытием Ухтомского, но лишь частично, не в полной мере – книга Ухтомского вышла много позднее.
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Ил. 3. Шлем. Иран, конец XV в. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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Ил. 4. Купол, покрытый каллиграфией и орнаментом. Медресе Ду Дар, 1439. Мешхед, Иран
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Ил. 5. Точка как визуальный концепт, формирующий буквы, слова, предложения, книги. Мустафа Рахим, конец XVIII–XIX вв. Британский музей, Лондон

Теория хронотопа в авторстве Ухтомского удачно вписывается в рамки визуальной риторики, она аргументирует взаимодействие целого и части в пространственно-временной картине мира, и еще одного, что связывает различные части целого. Одной из характеристик пространственно-временного единства (хронотопа) является его траектория: «всякий сплошной поток событий может быть представлен как траектория в хронотопе (то есть в закономерной связи пространственно-временных координат) или как “мировая линия”»[35]. Таким образом, хронотоп обнаруживает пути для последующего убеждения, он способствует движению.
По Ухтомскому, хронотоп инвариантен; соответственно, точка неизменна и служит для последующего за точкой ряда событий величиной, определенной для каждой буквы. Точку в каллиграфии после открытий Ибн Муклы можно назвать траекторией, она выводит «сплошной поток событий», то есть линию письма, каждую букву и совокупность букв на бумаге и в архитектуре.
Составленная из таких точек траектория может обрести функции сакрализованной вещи. Для примера приведем геометрические композиции, составленные из точек: в медресе Улугбека в Самарканде (1418–1420) и в медресе в селении Харгирд (1438–1444) близ Мешхеда (столица иранской провинции Хорасан) (ил. 6, 7, 8)[36].
Арабское слово «h. arf» – величина пространственная, оно означает слово «сторона» в первую очередь, и только во вторую – обозначает букву. Слово «h. arf» интерпретируют как букву только потому, что она есть сторона слова. Словарным значением слова «h. arf» являются понятия силы, мощи[37]. Вот так пространственная сущность слова оказывается имманентна ему самому. Мы имеем дело, таким образом, с пространственной силой буквы, письменности, каллиграфии и абстрактного понятия Письма также. Поскольку точка является неотъемлемой частью буквы, то и ей присуща операционально-пространственная сила. Видение точки может состояться только при одном условии: когда богатейшим контекстом точки окажется все вышеизложенное. Контекст точки является его имплицитным составляющим, которое позволяет точке обрести функции вещи, заслуживающей благочестивого созерцания. Составленная из таких точек траектория может обрести функции сакрализованной вещи. Составленная из таких точек надпись обретает функции сакрализованной вещи.
Точка не сакральна, но сакрализована только потому, как мы видели выше, она имманентна как линии, так и письменному ряду и рядам. Одновременно точка в каллиграфии мусульман репрезентирует свои возможности, составляя тело каждой буквы, включая сюда и диакритические знаки. Арабское слово «точка» (nuqt.a) в ираноязычной среде приобрело многочисленные словообразования посредством присоединения слова «видеть» (dīdan).
Другое в понимании Авиценны в целом отлично от понимания Другого в современной философии, но сходно в том, что оно является имманентным Событием по отношению к появлению в Творении протяженности, разделения и единства времени, а следовательно, заложенности в Другом проблематизации любого процесса и любой вещи.
Стратегией мусульманского творческого мышления было не уничтожение предшествующего искусства, но вовлечение его в новые синтаксические связи, что вело к изменениям семантического характера.
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Ил. 6. Геометрические фигуры из точек. Медресе Улугбека, 1418–1420. Самарканд
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Ил. 7. Геометрические фигуры из точек. Медресе Улугбека, 1418–1420. Cамарканд
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Ил. 8. Орнамент (прорисовка). Медресе Гийасийа, 1438–1444. Харгирд, Восточный Иран
Картина мира в графических начертаниях 
Если до сих пор целью наших рассуждений была попытка охарактеризовать арабо-иранское культурное единство как оригинальный и несовместимый с иными родственными традициями (арабской и сасанидской) тип культуры, то теперь обратимся к вопросу о том, что же предшествовало и что предопределило появление изобразительного образа Человека в искусстве мира ислама. Задаваясь этой целью, мы не должны забывать о том, что становление мусульманского искусства сопровождалось выработкой новых классификационных принципов в самой культуре ислама. Ведущее место в системе этой классификации занимала антропология, в рамках которой освещались представления мусульман о статусе Человека в его различных измерениях – космологическом, онтологическом и этическом. На этой основе формировались и собственно мусульманские эстетические представления о должном облике Человека и возможностях изобразительной экспликации его образа. В истории искусства мира ислама непременно должен был существовать некоторый набор признаков, указывающих на целостное отражение представлений о Человеке, месте и цели его пребывания в этом мире. Но прежде чем перейти к сути проблемы, необходимо сделать несколько дополнительных замечаний о принципах становления искусства ислама.
Исходя из сделанных ранее выводов о том, что с самого начала культурной экспансии арабов мусульманское художественное мышление имело графический характер, добавим и то, что культура мира ислама постоянно реализовывала потенциал звукового образа азана (Allāhu 'akbar / 'Ashhadu 'an lā ilāha 'illā-llāh…). Муэдзин не просто возвещает азаном призыв к молитве; дело в том, что звуковой молитвенный образ азана был еще во времена пророка Мухаммада совместим с архитектурой мечети. Когда пророк Мухаммад вошел в Мекку, разрушив идолов в Ка'бе, первый муэдзин по имени Билал взошел на крышу святилища и произнес азан. Это происходило каждый раз по мере продвижения мусульман: в Иерусалиме, Дамаске.
Молитвенно-риторический образ азана переходит в визуальный начиная с XIII в., то есть в графическое покрытие экстерьера и интерьера иранской архитектуры. Именно иранцы придали азану, молитве и просто сакральным фразам (Коран, хадисы, освященные традицией имена) свойство визуального концепта. Перед нами разворачивается пример сосуществования звукового, графического и архитектурного эффектов, создающих единый аудиально-визуальной концепт иранской архитектуры (ил. 9).
Нет никаких оснований сомневаться в том, что мусульмане на ранних этапах своей истории довольно активно использовали фигурные изображения и, как можно было убедиться, придавали им существенную смысловую нагрузку. Изображения людей всегда оставались знаками, указывая на различные обстоятельства религиозной, социальной и эстетической деятельности мусульман, но они никогда не служили заменой Слова и его начертаний. В саманидское время и несколько позже восточные иранцы эффективно использовали изображения людей разных социальных слоев, представляемых в очевидной доисламской манере (ил. 10, 11).
Слово и изображение занимали два крайних полюса мировоззрения мусульман. Изображения людей и животных связывались с миром неосвоенной природы, которую надлежало еще покорить и ввести в сферу культуры. Потому изобразительная трактовка образа человека и его пространственного окружения оставалась целиком в рамках прежних художественных традиций, с которыми сталкивался мир ислама. Быть может, именно поэтому при изображении человеческих фигур мусульмане свободно пользовались достижениями предыдущих культур (эллинистической, византийской, иранской), поначалу не делая никаких попыток для выработки своих норм художественного воплощения образа человека.
Известно, однако, что крайности иногда сходятся. Совмещение буквенных начертаний и фигурных изображений в иранском искусстве в самом начале сельджукидского периода довольно отчетливо демонстрирует это. Возникновение Человека из буквенных начертаний служит примером явления первостепенной важности для понимания смысла и оценки значения всего мусульманского искусства. Суть проблемы состоит в том, что мусульмане выработали свое собственное художественно оформленное и религиозно оправданное отношение к изобразительному облику Человека. О том, чтó предшествовало появлению истинно мусульманского образа Человека, как складывались формальные и смысловые предпосылки этого явления, и пойдет ниже речь.
Начать нам вновь придется с самых первых этапов появления графических начертаний. Арабское письмо можно разделить на две сложившиеся стилевые формы – прямоугольную и округленную[38]. Единственным и широко известным примером прямоугольного стиля письма является почерк куфи. Первые образцы арабского письма, начертанные, например, на скальных породах и на погребальных стелах, вырезаны округленной и прямоугольной формой [ср., например, надпись Зухайра в Сирии (644 г.), стелу Ибн Хайра в Каире (652 г.) и надпись из Кербелы (693 г.)][39]. Это были сначала достаточно примитивные по форме надписи, но довольно быстро они превратились в монументальные по стилю письмена, часто наносимые без диакритических знаков. Исключение составляют только рукописи Корана, где система огласовок обязательна, ибо каждое слово должно быть прочитано безошибочно. Кроме ранних рукописей Корана прямоугольный куфи распространен на ранних арабских монетах и широко использовался на всем протяжении Средних веков для украшения архитектурных сооружений. Уже к середине VIII в. куфические литеры стали обрастать сначала примитивными орнаментальными формами, а затем и ярко выраженной орнаментацией из полупальметт и пальметт. В соответствии со степенью орнаментации принято различать две разновидности куфи – листвичный куфи и цветущий куфи (ил. 12). К середине IX в., как считает А. Громанн, был завершен окончательный переход от листвичного к цветущему куфи[40]. Если образцы листвичного куфи характеризуются робким продолжением только двух букв – «алиф» и «лам», то цветущему куфи свойственна орнаментация, исходящая из букв на любом уровне их высоты – начала, середины и конца. Кроме того, орнамент начинает появляться и в промежутке между буквами, как, например, в надписи из Хиджаза. Процесс перехода от прямоугольного куфи к листвичному, а затем к цветущему куфи произошел, вероятно, в трех областях – Египте, Палестине и Хиджазе[41].
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Ил. 9. Мавзолей Ходжа Абу Насра Парса. Вторая половина XV в. Балх, Афганистан
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Ил. 10. Блюдо с изображением воина в бою. Нишапур, X в. Музей искусств Детройта, Мичиган
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Ил. 11. Блюдо с изображением высокородной особы. Нишапур, X в. Коллекция Халили, Лондон
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Ил. 12. Блюдо с изображением надписи в манере цветущего куфи. Нишапур, X в. Галерея Баракат, Лондон

Окончательно сформировавшимся стиль цветущего куфи оказывается на восточноиранской керамике IX–X вв. Правда, хотя в конце IX в., например, в афрасиабской керамике и встречаются образцы письма, выполненные строгим куфи, уже к середине X в. отмечены примеры появления усложненных вариантов цветущего куфи. Со временем, однако, куфические орнаментированные надписи начинают стилизоваться и в конце X в. превращаются, по существу, в нечитаемый орнамент (псевдонадпись). Стоит отметить также примеры раздельного сочетания строгого куфи с растительным орнаментом (ил. 13).
По керамике Афрасиаба можно четко проследить несколько этапов развития орнаментации куфических надписей: IX – первая половина X в. – строгий куфи; вторая половина X в. – куфи с расщепами и цветущий куфи, дополненный также и другим почерком – насхом; XI в. – широкое появление псевдонадписей[42]. Аналогичный по времени процесс усложнения куфических надписей прослеживается и в керамике Чача[43]. Можно полагать, что вне зависимости от временнóй точки отсчета орнаментация куфических букв в разных районах халифата должна была непременно пройти поэтапный процесс своего развития от примитивных или строгих форм почерка до его орнаментации все более сложными растительными формами. При этом естественным представлялось сочетание разных видов куфи (строгий куфи + цветущий куфи) на одном изделии (например, керамическом), что при сохранении формальных особенностей двух разновидностей (или стилей) почерка позволяет проследить типологическую эволюцию куфи достаточно отчетливо. Орнаментация куфических надписей не ограничивалась использованием растительных мотивов.
Как хорошо известно сейчас по ряду публикаций, восточноиранская керамика X–XI вв. демонстрирует и следующий знаменательный этап украшения куфических надписей – появляются изображения животных. Они, так же как и растительный орнамент, вырастают из начертаний букв. При этом обращает на себя внимание следующее немаловажное обстоятельство: с достаточной долей уверенности можно утверждать, что наиболее ранними из зооморфных изображений были фигуры птиц, как выраставшие из буквенных начертаний[44], так и помещенные отдельно в центре поля блюд[45] (ил. 14). Надо сказать, что образцы керамики с изображением птиц появляются к X в. не только на востоке Ирана. Фигуры птиц и других животных с предпола гаемой исследователями астрологической символикой возникают и в других областях Аббасидского халифата и Фатимидского Египта[46].
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Ил. 13. Блюдо с раздельным изображением куфических каллиграмм и цветочного орнамента. Афрасиаб, X в. Коллекция Халили, Лондон
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Ил. 14. Блюдо с зоограммой. Нишапур, X в. Музей Метрополитен, Нью-Йорк

Результатом орнаментации куфических букв на керамике явилось следующее. Во-первых, начальные формы куфи, превратившись в сложившийся «декоративный куфи», сменились более округлым почерком, а также стали совмещаться с элементами почерка насх. Во-вторых, орнаментация букв к середине XII в. окончательно перешла на металлические изделия (разнообразные по форме). Именно на металлических изделиях во всем многообразии появляются различные фантастические и реальные животные, вырастающие из начертаний букв (в стиле куфи или в смешанной форме: куфи + насх).
Практически одновременно с широким появлением фантастических и реальных животных в верхней части букв начинают появляться и крайне стилизованные изображения людей (преимущественно человеческих лиц). Буквы и слова начинают антропоморфизироваться. Характерно, что это знаменательное для всего мусульманского искусства явление отмечается только на изделиях из металла. Проблема антропоморфизации букв в истории мусульманского искусства не нова, ей посвящены исследования А. Громанна[47].
Классическим примером ярко выраженного слияния букв с изображением людей и животных является так называемый котелок Бобринского (иначе Гератский котелок) 1163 г. из Эрмитажа[48] (Ил. 15). Р. Харари и другие исследователи приводят целый ряд подобных образцов сельджукидского времени в XII–XIII вв.[49] Хорошо известно, что рождение и распространение множества изделий из металла с антропоморфными буквами связывается с территорией Большого Хорасана. В этом нет ничего странного – восточные области мусульманских земель Хорасан и Мавераннахр дают в этот период наиболее репрезентативные образцы именно иранской культуры (поэзия, архитектура, керамика, духовная мысль).
Смена политических режимов тюрков и монголов (караханиды, сельджуки, каракитаи, хорезмийцы) в Средней Азии и Хорасане не смогла помешать непрерывному процессу производства рядовых и выдающихся керамических и металлических изделий. Вторая половина XII в. – начало XIII в. в Большом Хорасане ознаменована выпуском серии выдающихся памятников бронзовых изделий с непременным присутствием антропоморфизированных каллиграмм[50]. Кроме того, художниками выковываются барельефные и горельефные образы, они, похоже, сходны с гарпиями (ил. 16, 17).
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Ил. 15. Бронзовый котелок с инкрустацией. Герат, 1163. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Ил. 16. Кувшин из меди с вставками из серебра, чернь. Хорасан, 1180–1210. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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Ил. 17. Инкрустированная чаша (Wade Cup). Иран, 1200–1221. Кливлендский Музей искусств, Огайо
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Ил. 18. Инкрустированный латунный кувшин. Хорасан, кон. XII в. – нач. XIII в. Sotheby’s, London, Arts of the Islamic World, 22 April 2015, lot 9

Антропоморфные каллиграммы выгравированы у самого донышка, в нижней и верхней части горлышка кувшина. Образ – цовым примером высокого искусства на территории Большого Хорасана, а также ярчайшим экземпляром распространения визуального концепта антропоморфизации каллиграмм является Wade Cup[51]. В каталоге сельджукидского искусства появляется целый ряд бронзовых изделий с антропоморфными каллиграммами. Vaso Vescovali – так называется бронзовая чаша под крышкой, она сверху донизу покрыта резьбой с изображением людей (ил. 18).
Воистину, изображение человека на металлических и керамических изделиях является в сельджукидском искусстве подчеркнутым визуальным концептом, после которого присутствие человека в искусстве Ирана становится непременным, обязательным элементом общей художественной программы.
Неудивительно, что столь заметное явление не могло ограничиться пределами только лишь Большого Хорасана. Судить об этом позволяет появление аналогичных образцов на западе Ирана, по-видимому в Фарсе, в Мосуле, Индии и даже в Египте[52]. Даже перечисленные выше примеры не дают основания для суждения о незначительности их распространения на фоне других изделий из металла, поскольку совершенно ясно, что до нас дошла лишь малая часть образцов с фигурными надписями. Гораздо важнее для нас понять значение таких надписей, ввести их в историю и теорию искусства как явление, осмысленное с исторической и теоретической точек зрения.
Совмещение буквенных и фигурных начертаний на металлических изделиях знаменует собой новый этап взаимоотношений между арабской графикой и изображениями. Изображения оказываются прочно привязанными к графическим начертаниям, преодолев тем самым былую разведенность семантически автономных форм и значений. Проблема несовместимости двух знаковых явлений – Слова и Изображения – в иранском искусстве преодолена и оправдана особым статусом, иконичностью графических начертаний. Для этого достаточно нанести над изображением формулу «шахады»: «Нет божества, кроме Бога, и Мухаммад – посланник Его». Но, как мы помним, содержанием арабской надписи не исчерпывались ее сакральные функции, аналогичные свойства имели надписи мемориального и просто художественного характера независимо от своего содержания. Ведь даже если подобные формулы оставались малопонятными или просто неудобочитаемыми, выражение сакрального содержания передавалось самим фактом присутствия арабской надписи. Другими словами, в идеале только арабская надпись могла санкционировать появление изображений. Рядом с надписью изображения находили свое место в иерархии миропорядка и обретали полновесное этическое выражение. Тот факт, что арабская графика в ходе своей эволюции прошла через четыре отчетливо выделяемых этапа, свидетельствует о некоей закономерности в отношениях между графическими начертаниями и изображениями. К существу эволюции графических форм мы и перейдем ниже.
Надо сказать, что в истории мирового искусства известны аналогичные случаи «оживания» букв. Римские геометрические littera quadrata, так же как и тяжелый, геометрический куфи, с течением времени обрастали растительным орнаментом. Буквы, по меткому выражению Э. Гомбриха, действительно «оживали» и «овеществлялись», то есть приобретали дополнительную смысловую нагрузку, превращаясь из надписи в художественно оформленную «вещь»[53].
В нашем случае мы обнаруживаем еще одну особенность совокупного изображения графических и прочих образов. Графическое воспроизведение арабских фраз, обрастая растительным орнаментом, зоо- и антропоморфными фигурами, означало уже гораздо больше, чем содержание надписи. Как мы увидим в следующей главе, речь в данном случае не должна идти о семантике, а о синтаксическом единстве двух образов. Единство всех названных выше образов с арабскими буквами меньше, чем пропозиция этого единства.
Сказанное связано с тем, что мы называем эффектом «затрудненности восприятия формы» и, соответственно, появления нового содержания. Вводимый нами эффект «затрудненности» уже не связан с содержанием надписи и конкретным значением фигурных изображений. Нам необходимо понять логику визуальной стратегии эффекта «затрудненности восприятия формы». С этой целью мы вновь обращаемся к термину «репрезентация». Мы уже знаем, что сферой репрезентации оказывается не просто воображение, но и отчетливое представление о судьбе образа или формы. Мы вправе ожидать появления нового образа, нового сочетания уже известных компонентов формы и смысла. Для начала обратимся к словам из классической для иранцев книги Низами Арузи Самарканди (XII в.):
«В бытие вступил человек и приобщил себе все, что было в неорганическом мире, мире растений и мире животных, и прибавил к этому способность постигать [вещи] разумом. И [силой] разума стал царем над всеми живыми, и все привел в подчинение своему владычеству…
К чему же привело его это превосходство? К тому, что он познал постижимое разумом и посредством постижимого разумом познал Господа. А для чего познал Господа? Для того, чтобы познать себя: тот, кто постиг себя самого, постиг и Творца своего»[54].
С.X. Наср довольно подробно останавливается на существе и развитии концепции «царств» минералов, растений и животных в мусульманской теоретической мысли в период ее активного формирования (Ихван ал-Сафа, Ибн Сина, Бируни)[55], что избавляет нас от необходимости подробно излагать эти взгляды. Отметим только самые нужные для дальнейшего изложения моменты.
Космогоническая картина мира, развернутая в результате движения первичных элементов от простого к сложному, очевидно целенаправленна. Она телеологична. Целью Творения, результатом смешения четырех элементов в конечном счете является появление Совершенного Человека. Для адекватного понимания описанного выше факта воспроизведения космогонической и космологической картины мира при формировании изобразительного образа Человека в мусульманском искусстве значительный интерес представляют рассуждения «Братьев Чистоты» (Ихван ал-Сафа). В их энциклопедическом трактате указывается на то, что последовательный переход от минералов к растениям, от растений к животным и от животных к Человеку является одновременно движением во времени и явлением in principio[56]. Другими словами, мы движемся к началам, к истокам, как мы помним (см. Введение), визуальная риторика основывается на истине, на том, что покоится в началах. Напомним, Платон, порицая риторику, говорил именно об этом.
Два временных аспекта, диахронный и синхронный, совмещаются друг с другом, поясняют друг друга. То, что произошло во времени, предсуществовало ранее и должно было произойти в силу телеологичности всей системы. В конце концов предсуществовавшее, трансформировавшись во времени, обрело свое изначальное состояние в лице Человека – цели всего Творения. Человек на пути своего духовного совершенствования последовательно проходит состояния «растительной души» (al-nafs al-nabātiya), «животной души» (al-nafs al- h. aywāniya) и «человеческой души» (al-nafs al-insāniya), то есть на микрокосмическом уровне он повторяет все этапы космогонической и космологической структуры макрокосма.
Изложенные выше представления о соответствии синхронной и диахронически развернутой картины мира можно проиллюстрировать еще одним достаточно показательным примером из пояснений средневековых авторов о рождении Человека. Согласно этим представлениям, субстанцией Человека является семя, в котором заложено то, что впоследствии, с течением времени, позволяет Человеку обрести все скрытые качества и формы и все, что даст ему возможность обрести свое будущее совершенство. Единая и неделимая субстанция эволюционирует в соответствии со следующими принципами: от простого к сложному и от единичности к множественности. К этому перечислению можно также добавить и временнóе измерение, то есть от синхронного состояния первичной субстанции к ее диахронному развертыванию, поскольку только во времени происходит формирование и развитие зародыша Человека. Будучи еще зародышем, Человек постепенно проходит через этапы оформления элементов, минералов, растительной души и животной души, а в конечном счете может достигнуть совершенства человеческой души и состояния al-insān al-kāmil (Совершенного Человека).
Об отчетливом проявлении эволюционной картины мира в ее синхронном и диахронном планах можно судить по наблюдениям Л. Масиньона о закономерностях мусульманской поэзии:
«В исламской поэзии поражает прежде всего неодушевленность метафоры. Ее пытаются сделать нереальной. Метафора строится по нисходящей линии. Человек сравнивается с животными, животное, как правило, – с цветком, а цветок – с камнем: тюльпан с рубином, например»[57].
Это важное наблюдение, сделанное без обращения к развернутой выше эволюционной схеме, тем не менее позволяет оценить ее значение в контексте этих представлений. Образ Человека, отраженный в религиозных, поэтических и изобразительных формах, должен рассматриваться с учетом указанной эволюционной схемы развития мироздания. Существуют основания предполагать, что иерархическая схема развития отношений между различными элементами мироздания, столь убедительно развернутая в культуре исламского мира, была типологически общей для многих культур человечества. Даже в поздние времена эта схема прослеживается достаточно убедительно.
В свете сказанного можно рассматривать и те изменения, которые произошли в процессе трансформации арабской графики от простых форм куфического письма до усложненных растительным, зооморфным и антропоморфным орнаментами вариантов эпиграфики. Немаловажно отметить, что изображения человеческих фигур и животных часто располагаются соответственно в верхней и нижней части букв. Этим обстоятельством подтверждается ценностная и временнáя зависимость между двумя мирами – миром людей и миром животных, а также двумя поэтическими образами – образом человека и образом животного. Арабская буква интегрирует два последовательных плана космологической картины мира. Вбирая в себя оба плана мироздания, буква воспроизводит в пределах одного изображения ход формирования макро- и микрокосма. С мифопоэтической точки зрения такие изображения могут быть сближены с универсальными представлениями об образе «мирового дерева», а учитывая графический характер изображений, с «древом Познания».
Различные этапы «оживания» арабской графики логично рассмотреть уже не только с диахронической точки зрения, то есть во времени, но и с позиций синхронии, то есть как единовременное явление. На примере четырех этапов изменения эпиграфических надписей мы сталкиваемся с воспроизведением во времени тех же самых этапов космогонической картины сотворения мира, что позволяет рассмотреть изменения изобразительных форм как воспроизведение предсуществующей концепции во времени. В самой идее диахронической трансформации графики с названными элементами космогонической картины мира, его постепенного «оживания» и «очеловечивания» заложена некогда сложившаяся концепция о рождении и устройстве мироздания. Каждый из четырех этапов трансформации арабской графики во времени, взятый в отдельности, соответствует отдельным структурным элементам эволюционной картины мира, а в целом все они отражают ее концептуальное синхронное состояние.
Таким образом, телеологическая логика была запрограммирована внутри самой культуры, и культура с необходимостью на протяжении VIII–XII вв. воспроизводила саму себя, свое рождение, устройство и как следствие появление образа Человека.
Вместе с тем рассмотренная нами проблема эволюционного движения графики может быть обсуждена и с несколько других позиций. Можно предположить, что мусульмане в ходе реализации своей эстетической «программы» постепенно осваивали все более сложные изобразительные формы. По мере развития культуры в орбиту их внимания попадали поочередно растения, животные и, наконец, Человек. Иными словами, освоение мира природы и мира людей протекало в искусстве мусульманского мира иерархически – в движении от простого к сложному и от Природы к Человеку. Каждая из изобразительных форм поочередно конституировалась художественным сознанием на основе престижных начертаний арабской графики.
Тем самым была создана неразрывная и последовательная цепь отношений между изобразительными формами, существо которых оправдывается не количеством сохранившихся образцов, а самим фактом их существования. Сам феномен существования правильной последовательности в обработке графики изобразительными формами мог бы быть и оспорен, если бы не существовало аналогичной последовательности в закономерностях мировосприятия мусульман. Наблюдаемое в искусстве совмещение эстетических и религиозных представлений не может рассматриваться вне зависимости друг от друга. Опровержение логики развития изобразительных форм непременно влечет за собой пренебрежение фактами духовной эволюции мира ислама.
Таким образом, в конце XII в. в искусстве Ирана окончательно складывается сбалансированное отношение между арабской графикой и изобразительными формами. При этом: изображения не несут никакой сакральной функции, их появление обусловлено телеологической логикой мусульманской мысли об эволюции мироздания и ходом развития эстетических представлений мусульман. Впервые изобразительные формы получили свое оправдание в рамках собственно исламских классификационных представлений о статусе Человека в окружающем его мире бытия. Изображения растений, животных и людей могут, конечно, рассматриваться и без внутренней связи друг с другом, что должно привести к ряду полезных наблюдений над формированием стиля и иконографии мусульманского искусства, примером чему является образцовое исследование А. Громанна. Однако такого рода исследования не выходят за пределы изучения частных вопросов истории искусства и не проливают свет на духовные основы художественного опыта мусульман.
Рассмотрение же всех этапов трансформации фигурных изображений в искусстве Ирана на графических начертаниях в их логической связи хорошо поясняет уже не просто систему религиозных и философских представлений времени, а характер ментальности общества, в равной степени свойственный и заказчикам ремесленных изделий, и самим ремесленникам. В искусстве Ирана рождается не просто изобразительный образ человека, сопряженный с арабской графикой, а визуальный концепт образа человека, преодолевающий связь с иконичным образом арабской письменности.
Выявленное пропозициональное единство выше суммы синтаксических связей арабской графики с визуальными образами растительности и человеческих фигур. Пропозицией диахронической схемы является визуализация синхронного образа картины мира.
Вместе с тем утверждение санкционированного культурой антропоморфного образа сопровождается активным распространением человеческих фигур на иранских бронзовых изделиях. Появляются повествовательные сцены, и возникает очевидное внимание к целостной передаче художественного образа Человека в контексте его мифологической и эпической истории. Завершение четырехэтапной схемы эволюции фигуративного арабского письма на территории Большого Хорасана и Ирана привело к созданию изобразительной традиции с непременным изображением человеческих фигур. Безусловно, мы знаем множество антропоморфных изображений и до этого времени. Но все они, включая и изображения к астрологическому трактату ал-Суфи (1009 г.), не могут быть оценены как явление целостное, подлежащее осмыслению в пределах систематизированных антропологических представлений.
До конца XII – начала ХIII в. в искусстве мира ислама происходит выработка и кристаллизация изобразительных принципов, окончательно утвердившихся на образцах металла, керамики и стуковом рельефе из Рея. О. Грабар, характеризуя сложившуюся ситуацию, пишет, что «в раннее мусульманское время в Иране не было создано определенного художественного единства – или стиля времени, – сравнимого с тем, что произошло позднее в так называемый сельджукидский период»[58].
Вслед за завершением четырехэтапной схемы трансформации фигуративной графики в сельджукидский период последовала необычная активность в распространении изображений людей на металле, затем на керамике и, наконец, в книжной миниатюре. Изображение Человека с этого времени существует рядом с графическими начертаниями как самостоятельная, окончательно эмансипированная единица изображений на металлическом или керамическом изделии. Одновременно изменяется и функция графических начертаний: арабские благо-пожелательные и сакральные формулы обмирщаются, все чаще заменяясь воспроизведением стихов на персидском языке.
Другими словами, графические начертания постепенно перестают доминировать над изображением, изображения больше не подчиняются графике, а соседствуют с ней в силу своих иллюстративных или каких-либо иных функций. Таким образом, эмансипация фигурных изображений от арабских начертаний повлекла за собой и обмирщение самой графики, с этого времени отношение между графикой и изображением приобрело другой аспект, ярко выявившийся позднее на материале книжной миниатюры.
Скажем еще раз: в искусстве Ирана возникает визуальный концепт, во многом связанный с арабской графикой, но со временем преодолевший непрерывность взаимодействия с последней, во имя своей эмансипации и обращения в свободный, никак не связанный с иконичным арабским письмом образ человека. Конечно, изобразительный образ человека существовал и до завершения 4-этапной схемы, но то был образ стилистически связанный с прошлым, доисламским временем. И только после завершения времени Саманидов наступает новый период, когда в искусстве эмансипируется поистине концептуальный образ человека и начинается его стремительное распространение. Иран вошел в новый, сельджукидский этап своей истории.
Глава II
 О визуальной аргументации 
Визуальная аргументация, как мы покажем в этой главе, рождается в недрах слова, хотя вполне может существовать и независимо от него. Мы покажем связь двух составляющих визуальной риторики – слова и визуальности. Эта глава будет посвящена архитектурной аргументации вне зависимости от ее риторической оболочки. Главная цель аргумента состоит в том, чтобы воздействовать на читателя или зрителя с намерением изменить его мнение, устойчивые ментальные стереотипы и, наконец, привычки визуального восприятия человека. Надо признать, что визуальный объект в том случае является аргументом, когда базовые компоненты объекта обладают пропозициональной ценностью[59].
Этимология словесно-архитектурной формы купола 
Мы вновь обращаемся к термину «репрезентация» как одному из базовых понятий визуальной риторики[60]. На этот раз мы обращаем внимание на возможности репрезентации смысла, сколь угодно глубоко погруженного в недра словесного обозначения вещи. Несомненно, визуальная риторика должна иметь дело и с таким поворотом – уходом от поверхности вещи к ее основаниям. Одним из инструментов репрезентации субстанциональных слоев вещи является этимология, которая крепчайшим образом связана не только с происхождением слова, но и с формой вещи. Достигнув нижних страт смысла вещи, мы обнаруживаем, что здесь работает уже не различие, а, скорее, повторение и сходство.
Аргументом для демонстрации сказанного нам послужит персидское слово «gunbad» (купол) и архитектурная форма купола в ирано-индийском регионе (ил. 1, 2, 3, 4, 5).
Значение персидского слова «gunbad(z)» (купол) мы хорошо знаем по данным основных персидских толковых словарей. Купол, как и во многих традициях, метафорически (majāz) обозначает небосвод, а с появлением голубых куполов Тимура образно связывается с лазоревым небосводом. Нам, однако, интересна не семантика, а этимология слова «gunbad». Только в некоторых толковых персидских словарях кроме пояснений о том, что есть купол, дается еще одно его значение – ghuncha, то есть нераскрывшийся бутон цветка[61]. Удивительное несовпадение, на первый взгляд, с именем, формой, семантикой и функцией вещи. Казалось бы, что общего между куполом и бутоном цветка?
Как мы скоро увидим, последнее значение является самым далеким, предельно приближенным к горизонту «семантической мотивировки языкового обозначения данного сигнификата»[62]. Углубление на уровень семантической мотивировки слова В.Н. Топоров называет транс-семантикой или за-семантикой:
«В этом новом “транс-семантическом” пространстве, по мере его освоения, этимология к своему традиционному статусу эмпирической науки о сугубо индивидуальном, разовом, неповторимо-уникальном, или, скорее, искусства, в котором широко используются и научные методы и процедуры, добавляет новый статус – теоретической науки, не пренебрегающей и тем достоянием, которое свойственно прежде всего искусству, – интуицией и воплощениями в художественных по своему характеру композициях. /…/ Если же это так, то этимология не только “берущая” наука, но и наука “дающая” – и не скупо и по частным поводам, а щедро и в общем, и в сфере принципов и законов. Более того, только в семантическом и транс-семантическом пространствах, этимология становится мощным средством реконструкции “культурных” моделей и прежде всего главной из них – модели мира, с одной стороны, и того менталитета, который порождает эту модель мира и воспринимает и толкует всю “мировую” эмпирию в рамках этой модели. Но можно пойти еще дальще. На этих путях сама этимология как раскрытие-восстановление корпуса актуальных первосмыслов и их организации в целом смысла может пониматься как некая форма записи и самоей модели мира, и самого менталитета»[63].
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Ил. 1. Внешний купол. Мавзолей Ширин-Беги-Ака, 1385. Архитектурный комплекс «Шахи Зинда», Самарканд
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Ил. 2. Купол. Мечеть Шаха, первая треть XVII в. Исфаган, Иран
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Ил. 3. Купола рынка и мечеть Калон. Г.П. Гольц. ГМИИ им. А.С. Пушкина
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Ил. 4. Мавзолей хорезмшаха Иль Арслана, середина XII в. Куня Ургенч, Туркмения
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Ил. 5. Мечеть Гавхар Шад, 1419. Мешхед, Иран

Мы намерены показать, что в пространстве за-семантики конкретной вещи (аргумента) и его обозначения мы способны выйти столь далеко за пределы слова и вещи, что сила и глубина нашего осмысления и, конечно же, видения могут натолкнуться на множество, на первый взгляд, сходных, но одновременно различаемых (différance[64]) слов и вещей. Именно это обстоятельство позволяет нам говорить о незримости вещи, ибо она в этимологическом пространстве распадается на множество составляющих ее вещей. Рассеивание вещей в пространстве этимологии парадоксальным образом создает предпосылки для сгущения взгляда (другими словами, апперцептивного внимания) и вторичного вывода вещи в область репрезентации, когда «понятие видения уже подразумевает умопостигаемость»[65].
На путях освоения за-семантики слова «купол» (gunbad) мы предлагаем на время уйти из сферы собственно персидского языка. Ведь нам интересна сила и глубина видения, а потому мы вторгаемся в пределы других глубоко родственных языков. Открываем «Этимологический словарь русского языка» Фасмера на слове «губа» в значении гриб, губка, то есть нарост. В разных славянских языках – это и шишка, в литовском gumbas (шишка, желвак, нарост), в ср. – перс. gunbad в значении выпуклость[66]. Несомненный интерес для нас имеет и авестийское слово «kamarā» (корень kam-er-)[67] в значении пояс, кушак, а также купол, чему соответствует греч. καμάρα в значении купол, покрытие, покрытая тележка; а также лат. camera – свод, крыша на арках, арка. Юлиус Покорный дает еще одно возможное направление развития индоевропейского корня gēu-, gǝu-, gū- (*sgēu-) в значении сгибать, изгиб, завиток, вид сосуда. К большой группе индоевропейских слов с указанным корнем непосредственное отношение имеет североперсидское слово «gumbed» в значении выпуклость, купол, кубок (Ibid. S. 396). И вслед автор приводит литовское «gum̃ bas» и латышское «gum̃ ba», что среди прочего означает возрастание, рост, что возращает нас к прежде высказанным соображениям о неразрывности архитектурной постройки с концепцией возрастания, роста, образа растения.
Все приведенные слова обозначают выпуклые или просто круглые предметы, будь то свод, арка, кушак и даже покрытая тележка. Мы видим, что разные слова в различных индоевропейских языках, призванные обозначить архитектурные термины купола – арки или своды, – этимологически связываются с выпуклостью, наростом. Таким образом, сигнификат архитектурного термина «gunbad» много глубже и шире, нежели можно было предположить вначале.
Этимология – это горнило вещи в единстве идеи, имени и формы, это становление вещи в пространстве неидентичности (différance) и ее последующего языково-формального обозначения.
Для визуальной риторики незримость вещи связывается с наблюдателем и временем. Очевидно, что для углубленного понимания произведения искусства необходим диахронный модус изучения вещи. Используя синхронный модус, наблюдателю придется иметь дело только с поверхностным уровнем. Именно этимологические глубины раскрывают перед наблюдателем и незримость вещи, и неожиданную проявленность формы. Однако, повторим, для этого требуется время, диахрония алчущего взгляда.
При всем видимом множестве, сходстве и различии значений попробуем очертить пространство за-семантической сферы, которая бы послужила «семантической мотивировкой» для перечисленной группы слов: бутон цветка, шишка, гриб, выпуклость, нарост[68]. Другими словами, речь идет о конструировании не просто этимологического пространства вещи, но и начале организации смысла и формы вещи. Топоров об этом важнейшем моменте становления смысла вещи говорил, что с поисками смысла «человек одновременно выстраивает его». Слово «нарост» удачно очерчивает пространство празначений и семантической мотивировки для остальных слов той же группы, все они связаны с мотивами роста и/или растительности (корни – рос-, -раст-). Соответственно, подчеркнем вновь: уже известное нам словосочетание «бутон цветка» служит в этом случае предельно приближенным к за-семантике слова «gunbad».
Расширим сказанное, обратившись к ряду соображений лингвистов и философов языка. Модальная пропозиция «словари утверждают, что значением и формой купола является бутон цветка» истинна, но явно недостаточна. Лингвисты полагают, что любая пропозиция обладает единством, которому не отвечает сумма его элементов[69]. Это единство синтаксическое, но не семантическое. Лингвисты поясняют, что в семантической структуре пропозиции, кроме субъекта и объекта, выступает также концептуальное различие:
«Пропозиция предицирует различие между A и B, и таким образом репрезентирует то, что A отличается от B»[70].
Концептуальное различие принципиально не конвертируемых друг в друга субъекта и объекта пропозиции влечет за собой необходимость ухода в метафизическое пространство за-се-мантики, о котором достаточно ясно сказано в указанной работе Топорова[71]. Вот, например, что он говорит о метафизической этимологии:
«Она отвергает принудительность истины, и принудительность рассматривает как знак удаления от истины: истина для нее избирательна, и этот выбор свободен от диктата мира сего. Она – не о видимом и конечном, а о невидимом и бесконечном»[72].
Сравним с суждением о метафизике «возможного мира» в тех пропозициях, где предикатом служат слова «быть может, возможно». На примере рассуждений Топорова вполне удачными представляются соображения Н. Хомского о принципиальной креативности обычного языка, которая в большей степени усиливается при переходе к проблеме этимологии и связанных с ней вопросов[73].
Соответственно, между внутренним, за-семантическим пространством слова и пространством его словарных значений пролегает концептуальное и пропозициальное различие, что, соответственно, находит свое проявление и в архитектурной форме. Наша рабочая гипотеза состоит в том, что архитектура рождается в месте репрезентации различия между пропозицией и этимологией. В этом пространстве между множественными значениями и этимологией слова «gunbad» рождаются идея, образ и форма иранского купола. Однако, как мы видели, вместе с семантическим различием мы располагаем и сходством формы – бутона и купола. Различие и сходство фигурально антагонистичны, но семантически рядоположены. О рядоположенности мы еще раз вспомним чуть ниже. Лингвисты стоят на пути создания «ментального словаря» (mental dictionary)[74]. Вслед за «порождающей грамматикой»[75](generative grammar) Хомского появляются соображения о «ментальных правилах» генеративности слов, что должно способствовать появлению новых, непредусмотренных ранее значений и, соответственно, слов и их комбинаций[76].
Сказанное выше об этимологии персидского слова «gunbad» – хороший пример генеративности этого слова. Порождающие функции языка и отдельных слов распространяются не только на глубинные страты за-семантики слова, они основательно затрагивают и архитектурную форму. Порождающая сила слова создает морфо-фонетические структуры в иранском, сирийском и армянском языках, а вместе с тем и за-семантическое пространство, состоящее из синтаксической группы слов и форм, выходящих за пределы собственно языковой формы, о чем в упомянутой работе говорил Топоров. Таким образом, мы располагаем упорядоченным множеством языковых и внеязыковых трансформаций. В совместной книге современного французского архитектора Ж. Нувеля с философом Ж. Бодрийяром слова последнего служат иллюстрацией сказанному выше:
«Нуждаемся ли мы в сохранении идей? По крайней мере, мы могли бы сохранить возможность существования форм. Сохранения идей как форм. /…/ Действительно важно, чтобы мы вновь обнаружили новый концепт в старой идее, в ментальном пространстве этой идеи»[77].
До Бодрийяра о том же прозорливо высказался Витгенштейн:
«Возможность вхождения объекта в его событие – его форма»[78].
Порождающие функции слова создают некое ментальное пространство, внутри которого находят себя и архитектурные формы. Конечно, Бодрийяр прав, форма иранского купола в виде бутона цветка может расцениваться как сохранение транссемантической идеи слова «gunbad».
Именно здесь мы должны остановиться и сказать несколько слов об аргументе в контексте визуальной риторики: форма купола в виде бутона цветка является примером глубинной связи слова и архитектурной формы. Как мы видим, внешняя репрезентация формы купола коренным образом связана с транссемантической репрезентацией, ее выявлением из этимологических недр. Этимология поистине является образцовым инструментом визуальной риторики.
Вместе с тем мы приходим к еще одному немаловажному выводу. Из всего сказанного выше о взаимоотношении динамики языковой и архитектурной формы становится очевидным, что естественный язык, а в данном случае это персидский язык, обладает дополнительными, и, быть может, даже первичными, функциями еще одного оптического режима. С его помощью удается наглядно высветить этимологические смыслы и формы, на первый взгляд, непривычных по форме вещей. В свою очередь, то же архитектурное знание должно непременно учитывать визуальный спектр естественного языка.
С несомненностью мы можем констатировать: риторически эффективные образы рождаются в недрах языкового обозначения вещи. Однако принципы визуальной риторики зиждутся на уровне этимологически репрезентативных форм вещей, в том числе вещей архитектурных.
Зададимся логичным вопросом. Связана ли форма купола на иранских просторах с абстрактным мотивом растительности или конкретно с нераскрывшимся бутоном цветка? Трудно ожидаемое находит неожиданное подтверждение. В средневековой архитектуре Ирана с появлением двойных куполов внешняя оболочка к середине XIV–XV вв. стала приобретать отчетливую или менее отчетливую форму бутона. Обратимся к ярко выраженному примеру, взятому из самаркандского комплекса «Шахи Зинда»[79]. Внешний купол мавзолея Ширин-Беги-Ака (1385) (ил. 1) имеет неочевидные очертания бутона цветка. Форме купола вторит и многоцветный орнамент мавзолея, центральным мотивом которого является бутон цветка (ил. 6, 7). Складывается впечатление, что его будущая форма представлена воображению зрителя внутри бутона.
В индостанском регионе могольского зодчества мы во множестве встречаем подобные купола. Напомним, что цивилизаторским языком Великих Моголов был персидский, а потому связь персидского языка и архитектуры и для них была эксплицитна. Приведем для иллюстрации один классический пример: мавзолей Тадж Махал в Агре (1654) (ил. 8).
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Ил. 6. Бутон цветка из орнаментальной программы мавзолея Ширин-Беги-Ака. Мемориальный комплекс «Шахи Зинда», 1385. Самарканд
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Ил. 7. Элемент орнаментированного бордюра ниши в медресе Улугбека. Мемориальный комплекс «Шахи Зинда», 1418–1420. Cамарканд

Вновь отвлечемся для выведения еще одного правила. Допустим, что образованный иранец, знающий весь спектр значений слова «gunbad», видит купол, совсем не похожий на бутон цветка. Каковой может стать логика его мышления? Архитектурную форму и слово «купол» связывает одно допущение – в не похожем на бутон куполе, тем не менее, имплицитно заложена возможность стать бутонообразной формой. Мы, таким образом, попадаем в иллюзорный мир, где форма купола является архитектурным дополнением по отношению к семантике слова «купол». Ж. Бодрийяр в беседе с Ж. Нувелем об архитектуре говорит об иллюзии следующее: «Иллюзия служит знаком для чего-то еще»[80].
Архитектурная форма, таким образом, не исходит непосредственно из слова и его возможных значений, а они вместе составляют одно ментально-синтаксическое целое, построенное по следующей схеме:
слово – > значение – > за-семантика – > архитектурная форма
Архитектурная форма, слово и его значения сосуществуют в непрерывном ментальном измерении. В этом случае слово не указывает на форму, а форма на слово. Архитектурная форма служит непосредственным синтаксическим дополнением, оно, не указывая, органично вытекает из слова и его значений.
Конструктивной особенностью иранской купольной системы является появление двойных куполов в XI в. С возникновением внешнего купола появился и высокий барабан, который венчал сфероконический (шлемовидный) купол. В английском языке такой тип купола называется melon-shaped (в форме дыни). С. Хмельницкий считает, что до появления высокого барабана для внешнего купола, существовал просто-напросто «футляр тромпового октагона»[81]. С этим, в частности, связан эффект утопленности куполов в теле четверика в иранской архитектуре IX–XI вв. (ил. 9)
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Ил. 8. Мавзолей Тадж Махал, 1654. Агра, Индия
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Ил. 9. Мавзолей Саманидов, рубеж IX–X вв. Бухара

Казалось бы, ждать явления бутонообразного купола в домонгольской архитектуре не приходится. Сколь важны детали – знают все исследователи. Самое раннее появление базы колонны в виде вазы/кувшина встречается в интерьере мавзолея Саманидов (рубеж IX–X вв.) на уровне второго яруса (ил. 10, 11). В интерьере мавзолея 'Араб-Ата (978 г.) в каждом из углов октагона и на уровне арок четырех парусных сводов находятся небольшие колонки (ил. 12). Они не имеют ничего общего с греческим ордером, но, тем не менее, нечто похожее на попытку создать своеобразный архитектурный ордер вполне доступно даже для неподготовленного взгляда. Колонки наделены и базами, и капителями в виде двух разнонаправленных растительных листов. В мавзолее Исма'ила Самани в Бухаре такие колонки на уровне октагона поддерживают ярко выраженный импостный прямоугольник, за которым следует верхний ярус карниза и нижняя сфера центрального купола. В мавзолее же 'Араб-Ата импостом служит нечто сходное с вогнутым образом бутона цветка. Листы и бутон вместе создают известную нам картину сходства купола с образом бутона. Таким образом, купольный образ бутона впервые был сформирован в архитектурном интерьере, а растительная форма служит выражением полузабытой индоиранской идее о Храме-Цветке[82]. Правы те, кто говорят, что истинная ценность архитектурного здания находится внутри его (Ф.Л. Райт, Ле Корбюзье, Луис Кан).
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Ил. 10. Тромп с аркбутаном. Мавзолей Саманидов, рубеж IX–X вв. Бухара
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Ил. 11. План и разрез. Мавзолей Саманидов, рубеж IX–X вв. Бухара
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Ил. 12. Интерьер, колонки по сторонам от вершины паруса. Мавзолей 'Араб-Ата, 978. селение Тим, близ города Катта-Курган
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Ил. 13. Чаша с мотивами бутона. Самарканд, X в. Музей-заповедник искусств, Самарканд

И еще пример. В который раз мы должны предостеречь читателя от ошибки многих исследователей, которые рассматривают растительные мотивы как исключительно декоративные. Мы должны помнить об отличии орнамента от декора. Уже в саманидское время соположение двух мотивов – бутона (ghuncha) и раскрытого цветка – можно увидеть в подглазурной цветочной композиции на чаше из Самарканда (ил. 13). Семантическая связка мотивов бутона и цветка зарождалась на заре восточно-иранской культуры и, как мы видим, не только в архитектурной среде. Существование этих мотивов в архитектурно-орнаментальной программе является итогом эволюции взаимотранспарентной культурной среды.
Теперь пришла пора сказать еще об одном словарном значении слова «gunbad» – «букет из цветов и трав» (dasta az gul wa giyāh)[83]. Действительно, внешний слой иранского купола покрыт узорочьем из растительных мотивов, хотя, надо признать, встречаются и мотивы сугубо геометрические (ил. 2). Мы не можем отрицать возможности составления цело-купного архитектурно-орнаментального образа купольной постройки в Большом Хорасане и Иране. Эта возможность исходит, во-первых, из этимологического состава мотивов и, во-вторых, из растительного орнамента, покрывающего все тело купольных построек. Основанием для «словесно-архитектурного образа»[84] является весь спектр за-семантического пространства слова «gunbad(z)».
Купольная постройка на территории Большого Хорасана и Ирана, образно говоря, являет собой букет цветов с куполом-бутоном в центре (ил. 5). Этот образ со временем перешел в архитектуру сефевидского Ирана и могольской Индии. Весь семантический и за-семантический смысл купольного зодчества имеет отношение исключительно к Большому Ирану (и Ираку), а также архитектуре могольской Индии, не переходя на арабские районы архитектурного строительства.
Визуальная риторика, таким образом, строится, согласно трем позициям: риторика, аргумент и визуальность[85]. Хорошо известно, что отношения риторики как метода убеждения основополагаются на слове и шире – на Логосфере. Однако все сказанное выше дает нам основания для не менее убедительной визуальной аргументации, которая, кроме семантической мотивировки некоей вещи, обладает глубокой и разнообразной этимологической структурой.
Надо думать, что такая архитектурно-орнаментальная структура, в полной мере отвечающая словарной и денотативной структуре слова «gunbad», распознается зрителем либо интуитивно, либо по определенным правилам. Если верно второе предположение, то возникает вопрос. Каково значение всей целостности сочетания «купол + орнаментальная программа»?
Когда образованный иранец видит бутонообразный купол, у него должен сработать особый режим видения, видения разумом, он может вспомнить/прочитать обо всех значениях персидского слова «gunbad» и соотнести их с его архитектурной формой. Купол и полихромная оболочка остальной поверхности постройки могут быть покрыты крестами, значение которых выходит за пределы просто украшения (ил. 1). Купол со всеми языковыми и визуальными образами является, таким образом, «проблемно-познавательным полем», «эпистемической вещью»[86] равно в архитектуре, изобразительном искусстве, поэзии и, как мы теперь видим, в истории и теории искусства. Сказанным проблема не ограничивается.
На первый план наших завершающихся рассуждений выходит иранский властитель, шах (shāh). Образ царя в иранской мифологической и реальной истории тесно связан с куполом. В ахеменидское, сасанидское и исламское время царь непременно ассоциируется с куполом или аркой (ср. с Таки Кисра (арка Хосрова) на территории современного Ирака). В этом случае нельзя обойтись без рассуждений Бенвениста об этимологии имени и эпитетов царя в индоевропейских языках[87]. Главный эпитет иранского царя – varzaka (великий) – теснейшим образом связано с плодородием и землей[88]. В свою очередь английские слова «lord» и «lady» отражают комплекс представлений, связанных с хлебом[89]. Как мы видим, словарные значения иранского слова «купол» и его же этимология также связаны с пространством плодородия, растительности, цветения.
И это важнейшее обстоятельство мы вновь прокомментируем соображением В.Н. Топорова[90] о том, что этимология, взятая в ее контекстуальном значении, укоренена в идее плодородия. Иранский купол становится зримым воплощением идеи плодородия и в этом смысле формально, но и семантически соответствует особенностям иранской архитектуры – ее нацеленности на использование специфических растительных форм, которые имманентно сопряжены с идеей этнического иранского рая[91]. Мы вновь и вновь видим, что перцептивно схваченная вещь в новых исторических условиях сохраняет свои исконные этимологические горизонты, однако способна формально преобразиться.
Итак, вовсе не декор, а именно орнамент имеет прямое отношение к глубинным сферам зарождения собственно этничности – прежде всего естественного языка, до формирования специфических форм обихода и высокой культуры. Вот почему форма бутонообразного купола в иранской этнической среде связана не только с идеей плодородия, но и со всей отчетливостью репрезентирует сексуальное мужское начало. Архитектура, как оказывается, обладает возможностями репрезентации имманентных смыслов и форм, пространство выражения которых может уходить в архаические сферы культуры.
О двух фигурах орнамента 
«Приняв сторону слов, мы тем самым должны также принимать в расчет и вещи, а следовательно, и давать отчет о вещах. У произведений искусства и природы есть только одно оправдание, одно призвание – иллюстрировать собой язык; реальность – не что иное, как украшение речи»[92].
Если культурный опыт иранцев ориентирован на язык, слово, поэтическую и поэтизированную речь, за которыми тут же выступали образ и образы, то арабы-мусульмане, вслед за более старыми традициями авраамических культур, целиком и полностью ориентированы на священную Книгу и сунну, вслед за которой выступает и ее сакральный язык. Соответственно, язык, ориентированный на поэтическое высказывание, отвергает принцип тождества и отношение к вещи, согласно процедуре подобия, ибо за языком и словом скрывается еще один пласт – эзотерический язык, метаязык; в то время как Книга обязывает относиться к вещам согласно установленным правилам тождественности и подобия[93]. Во втором случае мистицизм уступает натиску позитивной теологии. Слово арабов звучало ясно и четко, чего не скажешь о слове иранцев, метафорическая вязь которого сродни вязи орнамента, когда вместо ускользающего смысла появлялся либо встречный вопрос, либо пустота. Тем более высокое поэтическое слово иранцев почти всегда требовало разъяснений, толкований.
Не истолкованная вещь взывает к пустоте, пустоте значимой, пустоте звучащей фигурами глубинной риторики молчания.
Иранская средневековая культура прекрасно осознавала ценность того, что мы называем отложенным смыслом. Его незримому, но ведаемому присутствию обязано появление любой формы, семантические возможности которой ограничены. Образ постоянно находится под угрозой растворения, только потому, что за ним высится смысл, не позволяющий образу и всей образной системе культуры находиться в безмятежном покое.
Отсюда и проистекает главный троп культуры – метафора, важнейшей реальностью которой становится пустота, пустота смысла. Метафоре суждено не стать символом, как это полагал Рикер, а раствориться в объятиях смысла – ловушке метафор. Сам же смысл пуст – вот в чем смыкается теория значения у теологов, поэтов и философов. Это – апофатическая пустота, чистая пустота, парадоксально преисполненная смысла, смысла, бьющего через край; смысла, визуальные и все прочие координаты которого обнаружить невозможно, поскольку он не дается, согласно логике сходства и тождества.
Орнамент и пустота 
Дж. Гибсон в начале книги о принципах зрительного восприятия пишет о соподчиненности, иерархии вещей по отношению к друг другу[94]. В этой связи он выдвигает термин «встроенность» на примере ущелья и горного массива. В нашем мире каждая вещь встроена во что-то большее, нежели она есть:
«Основой (в буквальном смысле этого слова) земного окружения является земь – опорная поверхность, как правило, ровная и гладкая (иначе говоря, плоскость), располагающаяся перпендикулярно силе тяжести. На любом уровне метрических величин земь обладает определенной собственной структурой, причем ее элементы встроены друг в друга»[95].
В связи со сказанным Гибсоном сделаем одно допущение и зададим вопрос. Существуют ли основания для утверждения о том, что орнамент встраивается в архитектурное тело, подобно ущелью, долине или песчинкам в горный массив? Нет или не во всех случаях. В нашем распоряжении имеется достаточно памятников искусства, о которых можно было сказать, что именно архитектура встраивается в орнамент как определенную целостность. Можно подумать, что архитектура несет на своих стенах (внутренних и внешних) орнамент, который встраивается в стены сооружения. Но что мешает нам осмыслить и обратную ситуацию, когда, напротив, архитектурное тело встраивается в покрывающий ее снаружи и внутри орнамент? Следуя за логикой наших рассуждений, можно сказать, что орнамент сравним с кожей архитектурного тела.
В этом смысле антропоцентричное пространство архитектуры является генезисом значения в целом и для себя, а не для кого-то извне, архитектурное тело самодостаточно. Выше мы говорили о самодостаточности орнамента по сравнению с декором. Жан Ипполит в этом случае отмечает следующее: «Все существует внутри себя»[96]. Мы также можем полагать, что внутри орнамента таится различие, которое способно отличить орнаментальную композицию от внешне похожей, а на самом деле иной. А соответственно, в силовое поле различия подпадает и сама архитектура.
Мы располагаем возможностью рассказать о том же другими словами. Архитектурное пространство встроено в то, что является его оболочкой, и эта оболочка часто оказывается орнаментальной. Орнаментальная оболочка подобна скорлупе грецкого ореха, а содержимое ореха, включая внутренние перегородки, связанные накрепко с оболочкой, может напомнить нам архитектурное пространство. Стоит заметить, что скорлупа ореха покрыта своеобразным рельефным орнаментом, который отпечатывается на текстуре ядра ореха. Сравнение почти обязательное.
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Ил. 14. Мечеть Джурджир, X–XI вв. Исфаган, Иран
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Ил. 15. Колонна в южной части комплекса соборной мечети Исфагана. Иран

Ярчайшими примерами тому могут послужить два почти одновременных архитектурных сооружения – мавзолей Саманидов (Бухара, рубеж IX–X вв.) и мечеть Джурджир (Исфаган, X–XI вв.) (ил. 9, 14). Восприятие архитектурного орнамента не должно ограничиваться только тем, что мы видим, ибо орнамент, глубоко врезаясь в архитектурное тело, дает понять, что именно он является истинным Событием разворачивающегося взаимоотношения между формой и орнаментом. Особенность орнаментальной сквозной оболочки наделяет форму орнаментальным гештальтом, то есть формообразующей силой. Ибо без орнамента перед нами предстанут совершенно другие сооружения.
Орнаментальный гештальт Ригля сообщает восприятию формы ее истинные измерения, поскольку орнамент не безобиден, сила воздействия его геометрических и растительных мотивов велика.
Следствием сказанному является то, что, кроме собственно орнаментальной оболочки, необходимо указывать и на ее характер – текстуру. Орнамент обладает своей текстурой, которая является одной из многих компоновочных и пигментных текстур, например, архитектурной постройки. Текстура орнамента разнится, это может быть горизонтально-вертикальная композиция из геометрических фигур (гирих), исключительно растительных, а также не редки случаи совмещения геометрических и растительных элементов. И еще раз, мы имеем дело не просто с отдельными орнаментальными мотивами, а с пигментной, линеарной и формальной текстурой орнамента.
Текстура оболочки позволяет ей быть органичной окружающей среде. В этом случае на первый план выходит уже не оболочка, а ее текстура, органично переходящая в окружающий сад, архитектурно-строительное окружение данной постройки, или же тот или иной пейзаж. Не менее существенно для пигментно-оптической структуры архитектурного памятника хроматическое состоянии окружающей среды, земли, воды, неба, цветового характера растительности в различные времена года.
Обратимся к двум примерам из истории иранского зодчества. Растительный орнамент перекрещенными спиралями обвивает одну из колонн в южной части пятничной мечети Исфагана (ил. 15). Орнаментальные мотивы врезаются в тело колонны, ясно давая понять, что орнамент и не помышляет разжать свои тесные объятия. Тело колонны накрепко встроено в орнамент, имеющий ярко выраженную космологическую линию подъема – спираль. Аналогичные примеры того же времени мы можем видеть в спиралевидном орнаменте колонн мечети в Наине и в спиралевидных столбиках подкупольного яруса мавзолея Саманидов.
Вторым примером мы избираем рукописную страницу, на которой выступают текст и изображение. Однако это не просто страница, а собственно орнамент, обладающий изрядной силой репрезентации, что не позволяет считать его просто фоном. Повторим: страницы, образно говоря, не существует, ее место занимает орнамент. Собственно орнамент позволяет осуществить себя той интериорности, которая имеет прямое отношение к книге в целом. Уникальность книги составляют не только ее автор, ее содержание, но и порядок ее интериорного оформления.
Олег Грабар, уточняя свойства орнамента, указывает на стремление орнамента сплошь занять покрываемую плоскость, а по отношению к культуре мира ислама следует общепринятое напоминание о horror vacui, боязни пустоты[97]. Эта боязнь пустоты, по мысли автора, является одним из условий появления орнамента в искусстве и архитектуре мусульман. Надо сразу сказать, что подобные характеристики не соответствуют его «прегнатному», то есть хорошему, завершенному и сбалансированному гештальту вещи.
Земперовские заверения о неуемности декора украшать сте ны жилищ давно уже пересмотрены. Эстетические функции орнамента не ограничиваются украшением стен. Функции орнамента состоят не в том, чтобы статично заполнить пустующие стены, напротив, динамика орнамента заставляет его создать свое пространственное, скорее, предпространственное поле[98], обретая тем самым собственный «наглядный характер» (Зиммель, Зедльмайр). Важнейшей образной функцией «наглядного характера» орнамента становится как тотальное покрытие пустот поверхности стен, так и создание динамичной, проникающей сквозь эти же стены оболочки. Внешняя оболочка словно выворачивает стены наизнанку, она репрезентирует внутреннюю оболочку, состоящую вновь из орнамента, но уже внутреннего, интерьерного. Напомним, что семантически акцентированным элементом архитектурной композиции в иранской архитектуре является раннее появление вынесенных вперед пиштаков, убранство которых с достаточной убедительностью свидетельствует о характере интерьера. Напомним, что первый пиштак появляется в композиции мавзолея 'Араб-Ата (978 г.) (ил. 16).
Сводчато-портальная форма айвана с выделенным пиштаком и есть воплощенная пустота, своей формой и манерой орнаментального убранства указывающей на характер внутреннего пространства построек и соответствующую форму михраба. Можно сказать и иначе. Орнаментально выделенный пиштак вызывает пустоту двора мечети или медресе, прокладывая к ней путь верующего. Иран в раннее сельджукидское время предложил новую крещатую (четырехайванную) форму двора, где каждый из айванов вновь постулирует композиционное и концептуальное присутствие пустоты. Ярким примером иранского происхождения формы айванов служит дворец Хосрова Парвиза с монументальным айваном, что и послужило основанием для названия дворца (Айван Хосрова) Aywān-i/Tāq-i Kisrā (ил. 17).
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Ил. 16. Мавзолей 'Араб-Ата, 978. Главный фасад. Селение Тим, близ города Катта-Курган
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Ил. 17. Дворец Хосрова, фасад и план. Ктесифон

Именно в этом месте возможны рассуждения о трансцендирующих функциях портально-сводчатого входа в мавзолеи, мечети и медресе, и даже в иранской миниатюре[99]. Однако суждения о сказанном возможны при условии сохранения непрерывности пространства, его целостности, не разделяя образное восприятие заряженности на пустотность айвана, открытость двора и наполненную пустоту интерьера. Налицо и симметричность между изоморфизмом имманентной силы пустоты и соответствующей организацией архитектурных построек, начиная с саманидского времени. Только при исполнении указанных условий возможен выход в область рассуждений вероисповедного характера.
Айван – это важнейшая фигура силы, один из основных аргументов архитектурного целого иранского зодчества.
Несколько слов должны быть сказаны о значении пустоты в духовной культуре иранцев:
«Пустота одновременно динамична и стабильна, являясь образцовой моделью основания для всего сущего. Это место, из которого все вещи изошли и сойдут в Абсолютное Единство. Понятие пустоты в равной степени относимо к фана (аннигиляция) и бака (вечность) в суфизме и к пути, выверенному по via negativa в Христианстве»[100].
Сказанное требует дополнительных разъяснений. Орнаментальное убранство айвана, таким образом, изоморфно священной пустоте и убранству внутреннего пространства.
Фигура пустоты явно коррелирует с орнаментом. Орнамент не просто заполняет пустоту стен, орнамент внутренне, неотъемлемо связан с пустотой, которая предикативно настраивает орнамент на динамическое освоение незаполненных пространств. Не орнамент покрывает пустотность поверхности, а пустота встраивается в орнамент.
Собственно по этой причине выше мы говорили о том, что архитектура встраивается в орнамент только потому, что архитектура исполнена пустоты, пусть даже сверхзначимой Пустоты.
Вход между тем является одновременно и выходом, выполняя тем самым символические функции михраба в интерьере архитектурных построек, также богато убранного узорочьем. Сгущение орнаментальных мотивов на поверхности пиштака и михраба является образным средоточием, полнотой и исчерпанностью орнаментального гештальта. Поэтому легко себе вообразить вероятностное разнесение-рассеивание орнаментальных мотивов по внутренним и внешним стенам построек в том случае, когда этого не было сделано в прошлом. Начиная с эпохи Тимуридов, подобное рассеивание орнамента по стенам архитектурных построек стало обычной практикой.
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Ил. 18. Мавзолей Ходжа Ахмада Йасави, 1389–1405. Туркестан, Казахстан. Фото Бахытжана Аширбаева

Стоит ли сомневаться в том, что феноменологическая процедура формально-чувственного опыта изоморфна опыту сакрально-мистическому по освоению пространственной топики, взятой в ее целостности? Подробнее об этом мы рассказывали в книге «Хорасан» (2016) на примере изоморфизма алхимической трансмутации иранской архитектуры в домонгольскую и тимуридскую эпохи. Таков, например, глубинный, пневматологичный стиль и субстантивированный дискурс домонгольской архитектуры, основанный на трансмутации огненной и водной природы архитектурного образа, который сменяется в тимуридское время.
Но эта смена не означает полного забвения огненной субстанции и в архитектуре Тимура. Стены мавзолея Ахмада Йасави при выборе определенной точки зрения воспламеняются, словно кто-то поджигает их (ил. 18). Огненная природа архитектуры оседает на дно субстанциональных сил, питающих архитектуру, ее необходимо некоторым образом пробудить, дабы она напомнила о своем властном слове.
Наш вывод из всего сказанного об орнаментальном гештальте может быть сформулирован следующим образом. Скорлупность орнамента позволяет ему объять архитектурное пространство, сделать его своим вместилищем. Однако из этого обстоятельства следует то, что орнамент образно, гештальтно имеет все основания для подключения не просто к пространству интерьера, а к конструктивному образу внутреннего пространства. Орнамент буквально вызывает конструктивный образ на поверхность. Вызвать собственно конструкцию невозможно, но образ конструкции с успехом проявляет себя на орнаментальной оболочке зданий. Особенно заметно это, даже невооруженным взглядом, с приходом новой стилевой программы Тимуридов. В первую очередь это касается выплывающих изнутри наружу, на поверхность парадных входов и на подкупольное пространство, сталактитов, стрельчатых арок и образного выражения пустотности интерьера. Эта практика берет свое начало еще раньше – в памятниках Мавераннахра, переходя на башенные формы севера Ирана и далее на запад.
Божественные истечения на архитектурном теле 
Следует воспользоваться возможностью, чтобы рассказать об обсуждаемом в научной литературе выходе на вероисповедные горизонты архитектурного орнамента. Прямые сопоставления архитектурного орнамента и отдельного мотива/сюжета из Святого Писания или иных доктринальных соображений нам представляются делом методически и теоретически заурядным. Исследователи, как правило, сравнивают архитектурный орнамент с религиозными мотивами, всенепременно избирая образ накинутой вуали. Мы полагаем, что проведение сравнений между искусством и мотивами вероисповедного характера могут носить и характер внесемантической интенсивности, и даже иной логической сообразности. Не о семантике следует мыслить в этом случае, а о силе, о силе воздействия, силе укорененности, силе распространения в той или иной среде – проводнике этой силы.
Существенным компонентом молитвенного образа является каллиграфия, распространенная по всему телу иранских мечетей и медресе. Каллиграфия визуализирует аудиальный образ молитвы в сотнях и тысячах цитат из Корана, хадисов, множественной визуальной рецитации божественного, пророческого и иных имен на поверхности архитектурных построек.
Мы переходим к возможности составления динамической и неоднозначной параллели между представлениями о смысле обряжения в инициационное платье суфиев и правилами восприятия архитектурного орнамента. Тончайший ширазский суфий Рузбихан Бакли (1128–1209) проводит впечатляющие сопоставления между Богом и Человеком, одним из мотивов которого является наделение/накрывание Человека божественными качествами и деяниями[101]. Обряжение в божественное имеет свое ритуальное терминологическое именование – iltibās. Каждое божественное истечение располагает своей вуалью, снятие которой равно усилиям в познании божественного начала.
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Ил. 19. Сосуд в форме человека, сидящего на корточках. Иран, XII в. Музей искусства округа Лос-Анджелес, Калифорния

В музее искусства округа Лос-Анджелес хранится небольшая скульптура присевшего человека, одеяние которого покрыто орнаментом (ил.19).
И все-таки архитектурный орнамент не может рассматриваться в контексте суфийских представлений о вуали, что, как правило, и делается. Ничего, кроме сказанного, это за собой не влечет. Если же мы допустим, что архитектурный орнамент и собственно архитектурное тело могут быть введены в контекст суфийской практики обряжения в божественные качества и деяния, мы сможем понять один из горизонтов смысла целокупного и органичного ему орнамента. Об этом мы говорили в начале главы, речь идет об особом модусе восприятия орнамента в Большом Хорасане и Иране в IX–XV вв. Орнамент во время жизни Рузбихана Бакли интериорен собственно архитектуре. Зодчество Хорасана и Ирана при династиях Саманидов и Сельджукидов неотъемлемо от орнамента. Именно в этом русле рассуждений мы можем называть архитектурный стиль этого времени поистине прегнантным, то есть исполненным смысла, порождающим форму и специфические искривленности архитектурного пространства. О прегнантности подробнее мы говорили выше.
Архитектурный орнамент должен восприниматься в совокупности всех его мотивов – геометрических, растительных, каллиграфических. Цитаты из Корана сообщают архитектурному орнаменту непосредственную возможность ритуально-визуального отношения ко всей композиции в целом. Такие цитаты, появившись на теле архитектурной постройки, обращаются в то, что мы предлагаем назвать фигурой видения, сила которой может быть сравнима с манифестацией силы божественных качеств и деяний, скажем, Красоты.
Божественные истечения в виде слов и фраз касаются и оседают на архитектурном теле[102]. Тактильность – важнейший аспект архитектурного тела, человек касается его, искривляя пространство, подобно тому как соответствующим образом до него свои следы оставил Другой. К сказанному следует также прибавить дополнительные значения таких геометрических и растительных мотивов, столь распространенных в архитектурном орнаменте и во все времена (крест/прямая и обратная свастика, линии спирали).
Архитектурный орнамент, образно говоря, – это сила божественной эманации, фигура видения, которая обладает такой интенсивностью, что способна оставаться действенной сколь угодно долго. Фигура силы архитектурного орнамента транстемпоральна.
В следующем разделе мы продолжим исследование «внутренней формы». Ниже мы увидим, что подобная форма рождается не только в этимологических глубинах слова и формы вещи, архитектурная форма способна оказаться репрезентантом установившегося в культуре образа Совершенного Человека.
Совершенный Человек – архитектор и храм 
У нас нет никаких оснований видеть в искусстве Ирана прямые проявления образа Совершенного Человека. Ситуация осложняется еще и тем, что культуре Ирана свойствен метафорический и апофатический склад мышления, а потому интерпретация памятников тесно сопряжена со знанием риторических правил. На этом пути открываются достаточно богатые возможности для формулировки правил визуальной риторики, основанной на закономерностях религиозных установок и, конечно, собственно литературно-художественной теории и практики. Поэтому вовсе не безнадежной представляется попытка увидеть в искусстве и архитектуре Ирана отнюдь не образ Совершенного Человека. Нижеследующее изложение будет попыткой взглянуть на сакральную архитектуру с точки зрения человека, знающего о существовании образа Совершенного Человека и глядящего на мир с его позиций[103].
Сосредоточимся на риторическом причинно-следственном правиле, оно гласит: вещь может быть причиной ('иллат) последующей цепи явлений, но может быть и следствием (ма'лул) порождения ее другой вещью.
В данном случае нас заинтересовывает то, что фигура Совершенного Человека оказывается не просто эсхатологической; она в полной мере хилиастическая. Или, другими словами, в контексте проблемы Совершенного Человека догматическая эсхатология оборачивается в мистический хилиазм. Данный вывод имеет весьма серьезные последствия для суждения о специфике образа Совершенного Человека в эзотерике Ирана.
Мотив тысячелетия из отдельного коранического мотива обращается в необходимый элемент мистического дискурса. Связь хилиастического числа (1000) с образом Совершенного Человека неминуемо выводит внимательного читателя на два упоминаемых шайхом имени – Иисус, оживляющий мертвых, и Махди (т. е. ведомый Богом по праведному Пути, Мессия)[104]. В Коране говорится о даре Иисуса оживлять мертвых, его знаменательном явлении перед наступлением Страшного суда (христианская Парусия) и предвосхищении появления Мухаммада под именем Ахмад[105]. Понятен в этом аспекте и пророческий хадис: «Нет иного Махди, кроме Иисуса сына Марии». Шайх Насафи, таким образом, в своем кратком комментарии разворачивает обширное и хорошо знакомое ему коннотативное поле, способное весьма подробно осветить хилиастический и эсхатологический образы Совершенного Человека. Под именами Иисуса и Махди Совершенный Человек заканчивает земную историю и открывает метаисторическую эпоху эсхатологического завершения назначенного людям Пути. Другими словами, постисторическое время 1000-летия посредствует между Страшным судом и его земным преуготовлением. Ведущая роль в этом хилиастическом времени отводится не просто 'Исе и/или Махди, но прежде всего, как это старательно подчеркивает шайх Насафи, Совершенному Человеку как таковому. А вот какой персонифицированный образ, кроме 'Исы, будет избран читателем, зависит от его целей, подготовки и конфессиональной ориентации в исламе. Скажем, шииты могут назвать его и скрытым Имамом, и 12-м имамом, и просто Махди, и Печатью святых.
Таким образом, образ Совершенного Человека, преодолевая время историческое, обращает его во время хилиастическое и метаисторическое. Совершенный Человек – фигура хилиастическая и метаантропологическая, ибо, заканчивая историю, он продолжает ее в своем актуальном бытии. С этой точки зрения образ Совершенного Человека не может рассматриваться в плане бытия потенциального. То, что для людей является будущим, для Совершенного Человека всегда актуальное настоящее. Бытие Совершенного Человека актуально как во времени хилиастическом, так и в собственно эсхатологическом, протяженность которого равна 50 тысячам лет.
Следует непременно сделать одно замечание: никак и ни в коем случае нельзя приравнивать Бога и Совершенного Человека. Сказав так, мы впадаем в двоебожие. Особенно неприятно, что это делает знаток суфийской доктрины В. Читтик, в одной из работ он говорит: «Everything which can be said about God can be said about the Perfect Man»[106].
В этот момент мы обращаем внимание на риторическое правило причины и следствия в связи с айатом из суры «Смоковница» (Ал-Тин): «Клянусь смоковницей и маслиной, и горою Синай и этим Градом безопасным» (95:1–4). Смоковница (ал-тин) – это божественная Чернильница (ал-дават), являющаяся безбрежным морем и вместилищем света и мрака. Маслина (ал-зайтун) означает Перворазум, который есть образ божественного Пера (ал-калам), гора Синай (тур Син) означает Первонебо, что есть образ божественного Престола. Выражение «этот безопасный город» (хаза-л-баладу-л-амин) обозначает Совершенного Человека, который есть выжимка и суть (зубда ва хуласа) Творения, совокупность всех знаний и стечение светов (маджму'а-и анвар).
Итак, особенности Творения являются следствием деяний Совершенного Человека, который одновременно является «безопасным Градом». Однако если Творение является божественным деянием, то есть причиной всего сущего, то фигура Совершенного Человека в смысле и форме «безопасного Града» является следствием. Именно здесь мы обращаем внимание на возможный переход к визуальной риторике с сохранением причинно-следственной связи между различными событиями, но в первую очередь в связи с визуализацией «безопасного Града» в виде конкретных сакральных объектов. Совершенного Человека называют городом (балад) от того, что он является объединяющим центром (миср-и джами') и славен он своими внутренними качествами[107]. В традиционных тафсирах указывается, что под смоковницей и маслиной разумеются не деревья, а две горы близ Иерусалима и речь ведется о воскрешении 'Исы. Гора Синай упоминается по причине низведенного Мусе (Моисею) Откровения. А «безопасный Град» – это Ка'ба, откуда был послан пророк Мухаммад и был низведен Коран. А также сравните с другим айатом, в котором используются те же мотивы: «Клянусь горой, клянусь писанием, на развернутых свитках, клянусь посещаемым Домом» (52:1–4).
О безопасности Совершенного Человека говорят от того, что он бесстрашен на своем Пути. Заключает всю главу шайх 'Азиз ал-Дин Насафи словами: «Совершенный Человек достиг города и кто входит в него – тот безопасен» (3:9)[108]. В целом короткая сура «Смоковница» носит эсхатологический характер. Шайх в своем тафсире вводит ее в обозначенный им ранее космологический план оценки образа Совершенного Человека, вновь подчеркивая его доминантное положение относительно двух дуг Творения – нисхождения и восхождения. Новой теологемой при описании образа Совершенного Человека оказывается мотив «безопасного Града» с отсылкой к другому айату (3:9), где прежде него речь ведется о Мекке и Ка'бе[109].
Связь Совершенного Человека с понятием Храм (Ка'ба) хорошо известно и отмечено Л. Масиньоном в контексте эсхатологической оценки его образа[110]. Свидетельством тому служат и указания суфия ХVIII в. Кази Са'ида Куми о том, что небесный Храм, прототип Ка'бы, находится в небесных чертогах (сфере малакута) в образе Совершенного Человека[111].
В трактате шайха Насафи, следуя установившийся традиции и в контексте визуальной риторики, одним из имен Совершенного Человека выступает понятие мечеть ал-'Акса (масджид ал-'Акса)[112], то есть отдаленная мечеть, которая в Коране не явно ассоциируется с Храмовой Горой в Иерусалиме, а в толкованиях – с небесным Храмом. Именование Совершенного Человека мечетью 'Акса проводится шайхом опосредованно и следующим образом. Одним из олицетворений Совершенного Человека в трактате выступает понятие Перворазум. Но вот что шайх пишет о множественности имен Перворазума:
«О дервиш, если я буду перечислять все его имена, то это займет долгое [время]. Когда эту сущность зрят в виде начертателя знаний в сердцах, имя ее – Перо (Калам). Когда эту же сущность зрят как то, на чем начертано все, что было, есть и будет, имя ее Скрижаль (Лавх). А если эту сущность назовут храмом Божьим (байт Аллах), храмом ветхим (байт ал-'атик), храмом цветущим (байт ал-ма'мур), Первохрамом (байт ал-аввал), мечетью 'Акса, Адамом, божьим посланником, приближенным ангелом, Троном великим – все это также соответствует действительности. Все это имена Перворазума».
Для нас, однако, не столь важна точная локализация Храма, в любом случае им оказывается «безопасный Град», обозначением которого является Совершенный Человек. Если в христианской традиции средоточием 1000-летнего царства Христа именуется Иерусалим, то в исламе локусом хилиастического времени может быть как Иерусалим, так и Мекка – вместе они символически указывают на Храм небесный.
Итак, образ Совершенного Человека вполне укладывается в причинно-следственную логику визуальной риторики. Фигура Совершенного Человека является перешейком (барзах) между суфийской теологией и сакральной теменологией. Сакральные и сакрализованные постройки Ирана совсем не зря покрыты различного рода текстами, образно говоря, начертанием молитвенных фраз. Так визуализируется причастность земной архитектуры к небесным прототипам. Таким образом, мы переходим к новой и последней теме молитвы.
Образ Совершенного Человека подобен небесному Храму или космической оси (кутб), вокруг которой в молитвенном преклонении собираются истинно верующие и они же свершают вокруг нее (или его, или их – важен только угол зрения) ритуальный обход – подобно аналогичному обходу (таваф) вокруг Ка'бы в земной жизни. Так мы сталкиваемся еще с одной теологемой образа Совершенного Человека – молитвой, о которой шайх Насафи пишет следующее:
«О дервиш, преклоняются в молитве не для того, чтобы лбами касаться земли; моление означает действие во имя Его, поэтому Творение молитвенно преклоняется пред человечеством по той причине, что в центре человечества находится Совершенный Человек. И потому все человеки суть дети Совершенного Человека[113]. О дервиш, наша цель – это рассказ о Совершенном Человеке. То есть, когда мы говорим, что человек является сердцем, показующим Мир, и зеркалом, отражающим мироздание, и проявлением качеств Света, целью нашей является Совершенный Человек. Нет в сотворенном Мире более могущественной и знающей вещи, чем Совершенный Человек, по той причине, что Совершенный Человек является выжимкой и сутью сотворенного Мира. От высших пределов и до нижайших все маратибы суть Совершенный Человек. И ангелы-херувимы (мала'и-ка-и каррубийан) и небесные духи (руханийан), и Трон, и Подножие Трона, и небеса, и светила – все они служат Совершенному Человеку. И все они постоянно совершают ритуальный обход (таваф) вокруг Совершенного Человека и приготавливают деяния Совершенного Человека»[114].
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Ил. 20. Божественное имя Аллах в нижней части минарета. Медресе Улугбека, 1418–1420. Самарканд
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Ил. 21. Божественное имя Аллах (Billāh, с Богом) в верхней части минарета Медресе Улугбека, 1418–1420. Самарканд

Слово «дети» упомянуто шайхом не случайно. Считается, что все дети рождаются с предварительной договоренностью и обязательствами перед Богом. Это состояние и понятие называется «фитра». Только после этого родители насильно придают ребенку частную вероисповедную направленность – иудейскую, христианскую, мусульманскую. Создается впечатление, что шайх Насафи выводит понятие Совершенного Человека за пределы установленной вероисповедной доктрины и придает ему универсальный метарелигиозный, экуменический смысл. По этой причине все человечество и является дитятей Совершенного Человека. Но, с другой стороны, именно это согласие Бога и человечества и есть ислам, то есть истинная религия. Таким образом, метаантропология Совершенного Человека предшествует собственно антропологии и частной религиозной антропологии каждой из авраамических религий.
Мы вновь возвращаемся к визуальной риторике архитектуры Ирана. На этот раз нас интересуют устоявшееся в тимуридской архитектуре правила манифестации божественного Имени. Посреди мозаичного набора значимых для мусульман имен и сакральных фраз в нижней и верхней зоне минаретов цветом выделяется божественное Имя (ил. 20, 21). Спрашивается, для чего визуализировано и выделено цветом божественное Имя, вознесенное над всем городом?
Вспомним хадис кудси: «Я был скрытым сокровищем, возжелал быть узнанным, так Я сотворил Творение…». Один из величайших персидских поэтов Джами поясняет герменевтические правила божественной манифестации: «В неотъемлемом совершенстве Его Сущности и в единичном самосознании Бог смотрел на Его собственное Я посредством видения, которое никоим образом не было преувеличено по отношению к Себе или отличалось от Себя»[115]. Хадис о «скрытом сокровище», раскрывающий существо Творения, вполне соотносим с идеей хайдеггеровского Dasein. Архитектура есть место, где раскрывается опыт божественного видения-обладания. Манифестацией божественного видения в Творении, так сказать онтологии видимого, является его Имя, воплощенное в архитектуре.
Созерцание Творения, до поры «скрытого сокровища» порождает ответное видение паствы. Мы, таким образом, располагаем двумя величинами – воплотившимся в Творение взглядом Бога и ответным взглядом общины, который намеренно многажды повторяется в облицовке архитектурных объектов Большого Ирана. Вот так встречаются два взгляда.
Итак, термин iltibās, о нем шла речь выше, обладает очевидными признаками визуальной риторики. Инициация обряжения в божественное имеет прямое отношение и памятникам культуры. В частности, как мы помним, речь может идти и об архитектуре, которая сплошь покрыта каллиграфическими письменами. В данном случае имело бы смысл говорить еще об одном горизонте визуальности: о красоте как таковой по отношению к архитектуре[116].
Глава III
 Камал ал-Дин Бехзад 
Метатекст и диаграмматология: характер визуальной силы книжной иллюстрации 
Иллюстрация, как правило, выполняет служебные функции по отношению к тексту. Иллюстрируемый текст возвышается над рукописной миниатюрой неоспоримым доводом превосходства. Ранняя рукописная миниатюра Ирана, являясь частью целого, в то же время служит необязательным сопровождением текста, без нее текст вполне может обойтись. Миниатюра никак не поясняет текст, ни, тем более, дополнительно не комментирует его, а всего лишь создает изобразительную копию, рефлективную структуру для основных сюжетных коллизий текста. В этом смысле изобразительная копия и текстуальный сюжет совпадают. С появлением рукописной миниатюры и повествовательных циклов на керамических изделиях осознается значение миниатюры как достаточно самостоятельного и пока еще служебного по отношению к тексту явления. Без знания текста понять миниатюру невозможно.
Таким образом, рукописная книга креолизуется: в ней помимо вербального пласта появляется и визуальный. Две негомогенные части, без сомнения, активно взаимодействуют между собой. И это приводит к тому, что иллюстрация оказывается частью текста, его служебной частью. Иллюстрация сообщает тексту новые горизонты, а также новые вербально-визуальные надежды. Не риторика в понимании Жерара Женнета («искусство выражения, прообраз современной семантики и стилистики, мы называем здесь риторикой»[117]), но именно визуальная риторика делает креолизованный текст вместилищем будущих обновленных смыслов и форм. Именно по этой причине мы говорим о будущем иллюстрации, ее вербально-визуальных надеждах.
Дело в том, что с течением времени иллюстрация высвобождается из-под гнета текста и обретает достаточную самостоятельность. В этой главе мы рассмотрим теоретическую допустимость смены иерархических взаимоотношений текста и иллюстрации. Для этого нам понадобится ввести новые термины.
Визуальная риторика не ограничивается коммуникативными связями, например текста с иллюстрацией и, соответственно, с читателем/зрителем. Визуальная риторика нацелена на обследование процесса становления визуального объекта во времени и пространстве, а также перспектив изучения визуальной информации – значения целостности объекта и иерархии его составных частей. Интереснейшим термином, характеризующими отношение иллюстрации к тексту является «метатекст», термин-концепт в новейшем понимании визуальной риторики. Следует помнить, что для визуальной риторики в целом много важнее ее эстетического начала являются контекстуальная и концептуальная характеристики вещи.
Итак, мы начнем с иллюстрации как метатекста – наиболее общего концепта, помогающего понять дискурсивные отношения иллюстрации к тексту. В нашем случае и в этой главе мы располагаем распадающимися (диссоциативными) связями между описательным аспектом текста и эмотивным характером рукописной миниатюры[118]. Авторы книги совершенно правы, когда говорят, что любая антитеза порождает новый термин и новый концепт. Все это мы увидим ниже.
Диаграмматологию характеризуют видоизменения изображения, в особенности на границе с текстом, пограничная область между текстом и изображением является постоянным источником визуальных метаморфоз. Таким образом, эмпиризм диаграмматологии характеризует не просто структурные связи текста и иллюстрации, но прежде всего визуальные превращения миниатюры.
Изобразительное представление реальной или воображаемой архитектуры может быть дополнено диаграмматическими построениями, не выходящими за рамки собственно архитектуры, но вполне закрепленными непосредственно в миниатюре. Современный теоретик искусства, литературы и в целом культуры В. Митчелл еще в 1981 г. написал о диаграмматологии следующее:
«Поскольку мы, похоже, не в состоянии сформулировать наши интуиции или интерпретации формальных характеристик в литературе и других искусствах, не прибегая к “чувственным” или “пространственным” конструкциям (не просто к диаграммам, и не только визуальным формам), то почему бы не сделать это явно, сознательно и, что наиболее важно, систематически? Если мы не сможем получить форму, кроме как через посредство таких вещей, как диаграммы, не наступило ли время для появления такой дисциплины, как диаграмматология? То есть систематическое исследование того, как отношения между элементами представлены и интерпретируются графическими построениями?» [119].
И чуть ниже Митчелл продолжает:
«Диаграмматология является систематическим исследованием взаимоотношения изображенных и интерпретируемых элементов в виде графической конструкции»[120].
Действительно, необходимо различать визуальные пласты того, что изображено, и того, что подвергается интерпретации в преображенных визуальных элементах, в нашем случае – в виде архитектурно-графических конструкций. Немаловажно знать, какой из визуальных пластов представляет наибольший интерес.
А вот и еще одна из последних формулировок того, что же такое диаграмма:
«Диаграммы – это особые изображения (icons), представляющие внутреннюю структуру этих объектов в терминах взаимосвязанных частей, которые в состоянии облегчить возможности дальнейших рассуждений»[121].
Следовательно, диаграмматическую структуру вещи мы вслед за Жераром Женнетом называем глубинной риторикой[122]. Об этом следует помнить во время всего последующего изложения в этой главе. Невидимая простому глазу глубинная риторика выносит на поверхность те трансформативные процессы диаграмматики, которые оказываются видимыми для всех.
Для проблем и задач визуальной риторики Митчелл сделал очень много, его термины «изобразительный разворот» (pictorial turn) или «метаизображения» (metapicture) явно опережали свое время, они с успехом используются в современных исследованиях по визуальной риторике[123]. Вот, что Митчелл говорит об изобретенном им термине «metapicture»: «Картина, которая отсылает к другой картине, картина, которая используется для демонстрации того, чем является картина»[124]. Метатекст и metapicture, не соответствуя друг другу в полной мере, тем не менее, взаимодополняют одно другое. В этой главе мы увидим, каким образом метатекст иранской миниатюры обращается в нечто иное, поясняя на самом деле, что есть миниатюра. Мы увидим, что именно в миниатюре берет начало сефевидский и каджарский портрет, именно миниатюра конституирует явление станковой картины в Позднем Иране.
Вот почему мы говорим о диаграмматическом мышлении, о диаграмматическом процессе нанесения линий и пятен, и как следствие – о силе диаграмматического видения.
Одновременно с указанной выше статьей Вильяма Митчелла в 1981 г. в свет выходит книга Ж. Делеза о художнике Френсисе Бэконе (1909–1992)[125]. Одна из глав книги называется «Диаграмма».
В книге автор обнаруживает выдающиеся знания об искусстве ХХ в., аналогичны суждения знатоков искусства барокко по поводу еще одной книги Делеза «Складка. Лейбниц и барокко». Может показаться, что диграммам в искусстве ХХ в. автор придает не столь объемное, теоретическое значение по сравнению с диаграмматикой Митчелла.
Вопрос о диаграмме обретает свою кардинальность, исключительную проблемность в тот момент, когда Делез обращается к «возможности факта»[126]. В первой главе на примере рассуждений Авиценны приведен ярчайший пример для аналогичной «возможности факта», когда каллиграфическая точка создает предпосылки для организации письменности. Дело даже состоит не просто в графической артикуляции отдельных букв, а в том, что каждая буква состоит из точек. Это показал основатель каллиграфической системы Ибн Мукла (885–940). Диаграмма является совокупностью точек, а первая из них создает и просто линию, и букву арабского алфавита. Другими словами, точка создает «возможность факта». Авиценна останавливается на смысле точки, от которой берет начало время и пространство. Линия, говорит Авиценна, обязана точке не потому, что точка образует ее, а поскольку точка соединяет и одновременно разделяет внутриположенные линии точки, внося не только различия, но и единство. Точка, парадоксальным образом, эмотивна и когнитивна, охватывая не только динамику пространственно-временных отношений точки, буквы и текста, но и визуальные формы искусства, которые формируются на основе точки. Особенно выразительны архитектурные образцы облицовок, покрытых точками в форме геометрических фигур. Об этом мы рассказывали выше.
Определенным образом можно сказать, что идея Ирана проблематизируется в том числе точкой, которая разгоняет культуру во времени и пространстве. Как следствие точка придает Творению необходимое ускорение и, соответственно, явление все новых и новых образов. Идея Ирана бесконечна и суггестивна, ибо точка Творения безостановочно реализует себя, вызывая цепь исторических и метаисторических явлений. Труды Анри Корбена посвящены в том числе и этим вопросам.
Ниже мы увидим, что авторитет текста в значительной степени ослабевает по мере нарастающего давления книжной иллюстрации. Метатекст иллюстрации в конце концов вытесняет собственно текст. В данном случает речь идет не только о преобладающем значении иллюстрации, но о превосходстве визуальной силы иллюстрации над силой текста и, наконец, о переосмыслении смыслового единства страницы и всей рукописи. Не менее актуален вопрос: насколько легитимен метатекст иллюстрации по отношению к литературному тексту. Как известно, миниатюра подлежит исключительно музейной атрибуции и научной работе по установлению принадлежности этой миниатюры к той или иной стилистической группе миниатюр. Другими словами, весьма насущным представляется переход от изучения поверхностных слоев к углублению исследования. Вопрос о степени легитимации иллюстрации по отношению к тексту не может быть окончательно решен без установления границ между тем, что иллюстрируется, и тем, что подвергается интерпретации. Об этом будет рассказано на материале книжных миниатюр Бехзада.
Камал ал-Дин Бехзад родился в Герате между 1450–1460 гг. Он рано потерял родителей и был отдан на обучение знаменитому каллиграфу по имени Амир Рухаллах Мирак Наккаш. Иногда считают, что Наккаш и был отцом Бехзада. Учителю Бехзада принадлежала бóльшая часть каллиграфических надписей на архитектурных постройках Герата. Ему Бехзад обязан владением высоким искусством каллиграфии и орнаментики, что не замедлило отразиться и в его работах. В это же время жил художник Мавлана Вали Аллах, который обучил Мирака Наккаша искусству изображения и способствовал его возвышению в качестве руководителя библиотеки при султане Хусайне Байкара. Когда мы видим рисунок Бехзада с надписью о том, что он повторил рисунок Мавлана Вали, мы понимаем – выбор Бехзада не был случайным. Творчество Мавлана Вали оказало на Бехзада сильнейшее влияние[127]. Бехзад отличался скромностью, застенчивостью, во всех отношениях приятным характером. Он никогда не был женат, вел затворническую жизнь. В Герате он жил в келье ханаки великого суфия Ходжи 'Абдаллаха Ансари. Скромное одеяние Бехзада отражено на портрете художника, сделанном его учеником Махмудом Музаххибом. Нет ничего удивительного, что в Тебризе при Сефевидах, куда его перевез Тахмасп, сын шаха Исма'ила, его признали Божьим избранником, «The Friend of God, Favorite of God» (walī). Место его могилы в точности неизвестно, либо он похоронен в Тебризе рядом с могилой известного ираноязычного поэта Камал-и Худжанди, либо в родном Герате в 1535–1536 гг.
Миниатюр, подписанных Бехзадом, достаточно много, но они, однако, не поддаются однозначной атрибуции. Еще самим иранцам было известно, что творческий почерк его учеников был предельно близок к манере письма самого Бехзада[128]. До настоящего времени установление критериев авторства Бехзада остается первостепенной задачей исследователей[129]. Мы предлагаем свой взгляд на существо творческого почерка Бехзада.
Проблемой атрибуции работ Бехзада, на наш взгляд, является не только достоверность его миниатюр, а также и отчетливое понимание правил построения структуры его изобразительного письма, которая, как это ни парадоксально, должна касаться не его рисунка или цветопостроения (все это могут подделать). Не менее существенно отношение Бехзада к рукописной странице, к иллюстрируемому тексту и пространственно-композиционной (tarkīb[130]) проработке изобразительной плоскости и ее различных элементов (us. ūl[131]), что с необходимостью подразумевает также пропорционирование (nisbat[132] или mansūb). В последнем случае следует говорить не только о пропорционировании отдельных тел, но также и о следовании определенным правилам соответствия между фигурами, изображением и текстом. Бехзад был хорошо обучен каллиграфии, а потому использование каллиграфической терминологии в целях увязывания изобразительной ткани с известными терминологическими особенностями представляется делом первой необходимости.
В трудах Бехзада и его учеников наметилась особого рода предусмотренность пространственной организации миниатюры и всей рукописной страницы. До Бехзада изобразительное пространство было иным, хотя отдельные композиционные приемы начинали складываться в джалаиридской миниатюре Багдада, и в особенности в первой трети XV в. в Герате. Этот этап развития миниатюры мы называем нелинейным и процесс происходящих на рукописной странице пространственных сдвигов мы называем нелинейным. Нелинейность иранской миниатюры характеризуется переходом от непрерывности отношений текста и изображения к прерывности пространственных отношений. Расположение поэтического текста в полной мере зависело от иллюстрации. Эту модальность изобразительного пространства вначале смог представить в полнейшей ясности только гератский художник Камал ал-Дин Бехзад. И, видимо, после него пространственная организация претерпела существенные изменения (см. об этом ниже в разделе «Взгляд изнутри»).
Абсолютно достоверными считаются четыре миниатюры к рукописи «Бустан» Са'ди (1488 г.) в Национальной библиотеке Каира (ил. 3, 4, 5, 6), а фронтиспис к этой рукописи (ил. 1, 2) принадлежит также Бехзаду, хотя существуют и другие мнения[133]. Писцом этой рукописи был также хорасанец Султан 'Али ал-Катиб ал-Машхади. Прежде чем обратиться непосредственно к творчеству Бехзада, мы должны пройти определенный путь, который должен подвести к миниатюрам великого гератского мастера кисти-калама. Уже при жизни художник был признан образцом мастерства, «риторической фигурой для сравнения» с его собратьями по кисти и перу[134].
Иранцы не сразу поняли преимущества мятежного дискурса (или, другими словами, патоса) в практике пространственных решений. Напомним, что визуальную риторику интересует не собственно убеждение, а способы его достижения. Одним из таких способов на пути к переосмыслению рукописной страницы являются пространственные и, соответственно, смысловые сдвиги, характеризующие острейшую коллизию между текстом и иллюстрацией. Напомним, что до второй половины XIV в. взаимоотношение между текстом и иллюстрацией оставалось паритетным, иллюстрация никак не претендовала на доминирование над текстом.
Кардинальные изменения коснулись не просто тектонической трактовки пространства миниатюры, но и положения самих миниатюр на плоскости рукописного листа, что, как мы помним, обозначается термином «tarkīb». Если до конца XIV в. миниатюра занимала на плоскости листа достаточно скромное положение (ил. 7), то теперь бóльшая часть рукописной плоскости отдается изображению. Первенство в утверждении нового художественного мышления должно быть отдано багдадским мастерам миниатюры: Ходжа 'Абд ал-Хайй и его ученик Джунайд ал-Султани иллюстрировали диван Ходжу Кирмани «Хумай и Хумайун» (1396 г., Багдад, династия Джалаиридов) (ил. 8, 9, 10)[135]. Дело не только в том, что эти иллюстрации занимают всю рукописную страницу. Подобная тенденция порою имела место и в более ранних рукописях – расшитой ныне рукописи «Шах-наме» Деммота и в рукописи «Джами 'ал-таварих» Рашид ал-Дина 1306 г. (Библиотека Эдинбурского университета)[136].
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Ил. 1. Левая часть фронтисписа рукописи Са'ди «Бустан». Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 2. Правая часть фронтисписа рукописи Са'ди «Бустан». Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 3. «Царь Дарий и пастухи». Миниатюра к рукописи Са'ди «Бустан», Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 4. «Нищий в мечети». Миниатюра к рукописи Са'ди «Бустан», Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 5. «Беседа при дворе кадия». Миниатюра к рукописи Са'ди «Бустан», Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 6. «Зулейха соблазняет Йусуфа». Миниатюра к рукописи Са'ди «Бустан», Бехзад, 1488. Египетская национальная библиотека, Каир
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Ил. 7. Миниатюра из рукописи Аййуки «Варка и Гульшах», 1250. Дворец-музей Топкапы, Стамбул
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Ил. 8. Сцена «Хумай находит опьяненного Бехзада». Миниатюра к рукописи поэмы Ходжу Кирмани «Хумай и Хумайун», XIV в. Британская библиотека, Лондон
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Ил. 9. Сцена «Хумай, покидающий Хумайун на следующий день после свадьбы». Миниатюра к рукописи поэмы Ходжу Кирмани «Хумай и Хумайун», XIV в. Британская библиотека, Лондон
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Ил. 10. Сцена пира. Миниатюра к рукописи поэмы Ходжу Кирмани «Хумай и Хумайун», XIV в. Британская библиотека, Лондон

Пространственные элементы организуют визуально-риторическую среду рукописной страницы, которая начинает подвергаться существенным изменениям под давлением метатекста миниатюры[137]. Обязательно следует различать концептуальное освоение миниатюрой всей рукописной страницы и простое расширение изобразительной рамки. В последнем случае рамка просто раздвигается, никак не влияя на визуальные приемы изображения. В этом случае миниатюра продолжает выполнять служебные функции иллюстрации текста. Монгольская и джалаиридская миниатюры с освоением всего пространства рукописного листа имеют прямое отношение к механическому раздвижению рамки изображения. Однако сам факт расширения рамки изображения на все поле страницы является примечательным обстоятельством для будущей экспансии уже диаграмматической структуры Иконосферы. Расскажем об этом подробнее.
Когда же художники второй половины XIV в. решаются на освоение всей рукописной страницы, они полностью изменяют и свое отношение ко всем фигуративным элементам (us. ūl). Соотношение общего и частного в визуальной риторике разрешается в пользу частного, когда миниатюра/метатекст начинает свою экспансию на всю страницу. Отныне актуален вопрос о легитимации текста по отношению к иллюстрации.
Одной из характеристик визуальной риторики по отношению к рукописной странице является структурная переорганизация не только миниатюры, но и изобразительных элементов внутри рамок изображения. Тектоническое обрамление архитектурных композиций заставило художника придавать фигурам персонажей много большую элегантность, вытянутость. Мы видим, как новый порядок тектонических членений архитектуры влечет за собой и наращивание цветосветовых эффектов, и динамическую дробность единого пространства изобразительной композиции.
Архитектура из фона в миниатюрах первой половины XIV в. превращается не только в пространственную среду обитания, но, точнее, в систему диаграмматических структураций изобразительной плоскости, что приводит к устойчивым представлениям о визуальной глубине. Соответственно, намечаются и твердо усваиваются новые отношения между изображенными персонажами (nisbat). Отсюда мы выводим одно следствие, касающееся новых правил восприятия рукописной иллюстрации. Человек, открывающий иллюстрированную рукопись, становится не только читателем, но и зрителем и, соответственно, самостоятельным толкователем текста и изображения.
Изображенное и толкуемое окончательно расходятся, и больше никогда они не сойдутся. Сказанное может быть дополнено следующими соображениями, несомненно и прочно связанными с эпистемологией.
Внутренние и все более и более расширяющиеся горизонты изображения на рукописной странице решительно выходят за пределы ее и собственно книги и вовлекаются во внешние горизонты по отношению к рукописной странице, совпадая с реалиями культуры. Правила организации внутренних горизонтов рукописной книги так или иначе, но непременно окажутся в соответствии с риторикой внешних горизонтов культуры.
Надо полагать, что переход от внутренних горизонтов к внешним индуктивен, хотя вполне возможна ситуация и дедуктивного перехода от внешних горизонтов культуры к внутренним горизонтам определенной вещи. В последнем случае эпистемологический переход от внешнего к внутреннему горизонту в большей степени гипотетичен.
Следовательно, риторический модус взгляда на визуальный объект образует особое видение вещи – ряд концептуальных линз, сквозь которые визуальные образы предстают либо коммуникативным, либо сугубо риторическим явлением[138].
Если эстетический взгляд на вещь предусматривает чувственный аспект восприятия зрителя, то в визуальной риторике смысл обусловлен непосредственно самой вещью. В нашем случае такой вещью оказывается метатекст миниатюры, посягнувший на существование собственно текста.
И это еще не все; зритель теперь не просто видит изображение в сопряжении с текстом, отныне сама миниатюра, вне сопряжения с текстом, становится основным объектом восприятия для читателя и зрителя. Текст отступает под мощнейшим и концептуально насыщенным натиском метатекста. С этого времени в миниатюре мы имеем дело с введением новой дискурсивной практики, с переходом от дискурса мерного к дискурсу мятежному.
Итак, мятежный дискурс (affolé по Делезу[139]) миниатюры, он же метатекст рукописной страницы, распространяется на всю страницу, обволакивая слегка намечаемую границу метатекста разноцветием страниц, покрытых золотым розбрызком и введением растительного орнамента с вкрапленными зооморфными мотивами (например, львы, косули). Единство смысла страницы изменяет свой состав, на место текстовой доминанты окончательно приходит визуальное поле миниатюры.
Отныне читатель оказывается зрителем страницы с иллюстрацией, в которой видение замещает чтение, формируется совершенно иной взгляд на текст. Видение / чтение зрителя / читателя бесповоротно переформирует гипертекстовую иерархичность страницы и рукописи, текст воспринимается теперь сквозь призму миниатюры. Выделяя на рукописной странице границы и связи между ними, мы создаем его структуру с понижением связей с текстом. Именно по этой причине термин Делеза «affolé» (мятежный), имея прямое отношение к имманентности, вполне соответствует изменениям на рукописной странице под натиском метатекста иллюстрации и внутренней, диаграмматической структуры изображения.
Существует небольшой участок визуального поля, в центре которого, как правило, отведено пусть небольшое, но корреспондирующее с текстом место. Во второй половине XIV в. выявилась проблема, обостряющая подход к глубине пространства всей рукописной страницы. Суть ее заключается в появлении новых тектонических задач, вызванных резким расширением природного и архитектурного обрамления. Кроме упомянутого выше опыта Джунайда ал-Султани блестящим примером освоения архитектурного и природного ландшафта являются иллюстрации к «Калиле и Димне», изготовленные предположительно в Тебризе в середине XIV в. (Университетская библиотека Стамбула)[140]. В этих иллюстрациях впервые выявляется тектоника архитектурного фона, в результате чего художник, быть может впервые, столь осознанно и целенаправленно создает пространственную глубину изображений. Еще одним результатом этих преобразований является все более и более последовательное пропорциональное соизмерение человеческих фигур, архитектуры и пейзажа.
Следует еще раз заметить, что оба упомянутых мастера создают глубину пространственной среды, что позволяет им достаточно подробно фиксировать домашний быт, своеобразие природного и архитектурного ландшафта вплоть до попыток предельно индивидуализировать лица некоторых персонажей. Чтобы понять истоки всех новообразований во второй половине XV в., необходимо взглянуть на трансформацию структуры всей рукописной иллюстрации. Ведь упомянутые выше нововведения не могли бы состояться без соответствующего отношения к установленным ранее пропорциональным отношениям на рукописной странице между текстом и иллюстрацией.
Визуальная риторика не может обойтись без классических терминов, с помощью которых ранее распознавалось структурно-диаграмматическая организация рукописной страницы. Далее мы увидим, как визуально-графические элементы рукописной страницы в перспективе визуальной риторики принимают участие в пространственном распределении ее статичных и динамичных элементов.
Расчерчивание пространства: терминологическая оснастка внутренней структуры рукописной страницы 
Сказанное выше нуждается в пояснениях и с позиций традиционной терминологии, что позволит фиксировать статичную и динамичную структуру рукописной страницы. Другими словами, традиционная терминология структуры рукописной страницы, разграничивающая страницу на вертикальные и горизонтальные линии, нуждается в дополнительных пояснениях. Скажем сразу, что вертикальные и горизонтальные линии образуют вписанные друг в друга 2–3 вертикальных прямоугольника, назначение которых состоит в диаграмматическом вычерчивании внутренней структуры будущей рукописной страницы. Следовательно, для рукописной страницы, заполненной текстами и изображениями, такая «раскадровка» выполняет функцию диаграмм, осложненных семантической нагрузкой.
Текст (matn) находится в центральной части рукописной страницы. Матн заключен в рамки, за которыми остается свободное на первый взгляд пространство. Эта часть рукописной страницы имеет свое название – h. āshiya (хашийа, хашийат). Взаимоотношение между матн и хашийа было до конца XIV в. структурно предопределено: свободное от текста-матн пространство, как правило, заполнялось комментариями или дополнительным (в том числе авторским) текстом[141]. Словом ха-шийа, впрочем, издревле назывался и собственно комментарий, представляющий собой отдельное сочинение. Это был термин-понятие, обозначающий, как свободную пространственную зону страницы, так и пространство комментирования текста-матн в самостоятельном сочинении. Таким образом, пространство комментирования было свободно, по существу, вплоть до отделения от текста. Между пространствами текста и комментирования часто располагалась еще одна зона – посредствующая узкая кромка, очерченная двумя рамками, которая обозначалась термином «tashīr» (تشير), что означает тень, тенистое место. И вправду, это узкое пространство, обегающее пространство текста, подобно тени, находящейся под сенью одновременно текста и свободного пространства (ил. 11).
Нельзя не отметить поразительное сходство между внутренней структурой рукописной страницы и структурой иранского ковра с двумя бордюрами. На некоторых коврах количество рамок резко увеличивается. Подобно рукописной странице, пространство ковра также заполнено визуальными элементами растительного и геометрического рисунка. Даже когда в поле красивейшего охотничьего шелкового ковра XVI в. из музея Метрополитен появляются «сцены терзания», мы понимаем, что ничего конкретного эти сцены не означают (ил. 12). В целом «сцены терзания» связаны с идеей царской власти.
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Ил. 11. Четыре строки Джалал ал-Дина Руми. Каллиграфическая страница Мир 'Али Харави, 1525. Библиотека конгресса, Вашингтон

Взаимная сотканность структуры ковра и его визуальных элементов занимает внимание современных исследователей[142]. Процесс ткачества и одновременного выделывания абстрактных элементов рисунка понимается как непрерывный метафорический процесс.
Отвлеченные растительные и геометрические мотивы производны от вытканной ковровой плоти. Для взаимоотношения рукописной страницы и пространства ковра интересно то, что с сефевидского времени книжные миниатюры начинают напоминать изображения в поле ковра. Ковер перестает оставаться визуальным полем для абстрактных элементов и превращается в изобразительное поле, которое покрыто повествовательными сюжетами.
Однако не все обстоит так просто. Точность диаграмматической конструкции рукописной страницы оборачивается метафорической расплывчатостью поля ковра[143]. Точность и расплывчатость (precision and dissociation по Ч. Пирсу) соответствует внутренним и внешним горизонтам рукописной страницы.
Вводимые в пространство текста иллюстрации, как мы говорили выше, до второй половины XIV в. занимали достаточно скромное место. Однако по мере распространения изображения сначала замещалось пространство матн, а с течением времени та же участь постигла и пространство хашийа. Избранные строки текста все чаще становились уже иллюстрациями для миниатюры. Может показаться, что изображение (tas. wīr – однокоренное слово со словом «s. ūrat», «образ») по существу замещает пространство текста-матн, плавно перетекая в пространство хашийа. На самом деле, изображение явно стало выполнять функции комментирования текста художником, то есть на самом деле оно взяло на себя функции хашийа. Изображение, строго говоря, стало нести функции хашийа, а не просто заняло место комментирования. Сейчас можно сказать, что фрагментация рукописной и иллюстрированной страницы была продумана с терминологической точки зрения. Иранцы отдавали себе отчет в комментирующих функциях изображений. Так окончательно свершилась структурная переорганизация плоскости страницы. Безусловно, в истории изготовления иллюстрированных рукописей существовало множество примеров сохранения традиционной структуры, однако они, как правило, относимы к рукописям провинциальных городских центров. Такую картину можно увидеть, скажем, в ширазских иллюстрированных рукописях XV–XVI вв.
Принципы нового отношения к рукописной странице основываются на пространственных сдвигах по отношению к традиционному пониманию не только собственно страницы, но и не столь явной переакцентировке ее терминологической оснастки. Сложившееся отношение к рукописной странице изменяется под воздействием пространственной силы визуального поля изображения. Не собственно визуальное поле, а имеющееся в его распоряжении пространство полностью дефрагментирует устоявшуюся структуру страницы в свою пользу, оно разбивает эту структуру во имя собственной пространственной доминанты. Рамка, разделявшая ранее матн и хашийа, отныне с успехом преодолена, хотя довольно часто, в качестве анахронизма, рамочная конструкция, отмечающая основной сюжет миниатюры, может и присутствовать, решая, как может показаться, композиционные задачи. Слово хашийа обозначает еще и границу, рубеж не просто страницы, а в нашем случае и пространства книги. Сказанное означает преодоление пространством иллюстрации реальной границы собственно книги, что очень быстро и произошло: иллюстрация целиком или в виде ее отдельных элементов выходит за пределы книги, распространяясь по всему телу культуры.
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Ил. 12. Царский ковер (деталь). Герат, сер. XVI в. Музей искусств Метрополитен, Нью-Йорк
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Ил. 13. Обложка Корана целиком покрытая узорочьем. Герат, 1480–1500. Коллекция Халили, Лондон

На самом деле рамка объективирует часть изображения только для того, чтобы вынести его когда-то наружу, за порог страницы и книги, в другую пространственную среду. Говоря словами философов, рамка опространствливает (spacing, espacement) вещь, заставляет пространство прийти в движение и расположиться там, где его вовсе не ждали.
Метатекст иллюстрации перерастает границы не столько текста, сколько всей рукописной книги. Благодаря именно иллюстрации, сам факт вовлечения рукописи в тело культуры становится более чем очевидным. Рукописная книга – подчеркнуто замкнутый на себя артефакт с толстым переплетом и специальными коробами. Переплет становился объектом живейшего интереса со стороны художников, резчиков и ювелиров. Рукописная книга, таким образом, обращалась в значимый и достаточно дорогой объект культуры, а фигурные изображения миниатюр стали появляться на тканях (ил. 13, 14, 15).
В предисловии к книге приведены слова Фараби к характеристике риторики, в которых говорится, что вещь есть часть целого, однако, наши данные показывают противоположное. В нашем случае в какой-то момент вещь, поначалу оставаясь частью целого, способна его превзойти, обнаружив не свойственную ранее динамику. Это наблюдение квалифицирует новый, не предусмотренный ранее концептуальный образ визуальной риторики.
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Ил. 14. Музыкант. Исфаган или Хорасан, XVI в. Sotheby’s, London, Arts of the Islamic World, 24 April 2013, lot 66

[image: image57.jpg]



Ил. 15. Фрагмент текстиля. Хорасан, 1600. Институт искусств Детройта, Мичиган

Творчество Бехзада неоднозначно, некоторые специалисты по его творчеству сейчас считают многие иллюстрации к различным рукописям сомнительными. Приписываемые ему традиционно портреты ныне отвергаются. Книга же Бахари[144], снабженная прекрасными иллюстрациями и учитывающая почти все отклоненные работы Бехзада, не считается научно добросовестной (характеристика Олега Грабара). Хотя качество анализа Бахари вряд ли уступает даже лучшим работам западных авторов. Авторство Бехзада однозначно приписывается только двойному фронтиспису с четырьмя иллюстрациями к рукописи Са'ди «Бустан» (1488 г.), хранящейся в Каирской Национальной библиотеке, поскольку на всех миниатюрах осталась его подпись. Все остальные рукописи считаются лишь стилистически близкими к письму Бехзада и его школы.
Вопрос об атрибуции миниатюр Бехзада возникает в тех случаях, когда миниатюры остаются без его подписи. Вряд ли можно ждать безусловной атрибуции индивидуального письма художника. Однако решение этого вопроса может быть найдено в отношении художника к единству всего изобразительного пространства. Миниатюры к рукописи «Бустан» Са'ди показывают склонность Бехзада к разреженному пространству, он любит писать, оставляя достаточное расстояние между персонажами, для того чтобы фигуры могли «дышать», двигаться без стеснения, без угрозы соприкосновения с соседними персонажами. Сказанное касается и отношения персонажей к архитектурному обрамлению или фону. По этой причине логично отнести к письму Бехзада не «Зафар-наме» 1480 г. (Балтимор, университет Джона Хопкинса), что считается безоговорочным, а некоторые иллюстрации из «Хамса» Низами 1494/5 г. (Лондон, Британская библиотека). Достаточно сравнить изображение из «Зафар-наме» со строительством мечети и изображение из «Хамса» Низами со строительством замка Хаварнак (ил. 17), чтобы понять: эти миниатюры делали разные художники. Рукопись из Британской библиотеки Бехзад, скорее всего, иллюстрировал не один, только некоторые изображения могут быть приписаны его кисти.
Взгляд изнутри
 Диаграмматология миниатюр Бехзада 
Визуальная риторика исследует в том числе процесс организации сил диаграмматического видения – ведь изображение не видят во всей полноте сразу, но только последовательно. Объектом диаграмматического процесса, как мы говорили выше, оказывается не просто пространство. Необходимо суждение (см. выше) о мышлении, предрасполагающим основные векторы сил диаграмматического процесса действия – расчерчивание страницы, нанесение различного рода линий, расцвеченных пятен, и, наконец, организация фигуративно-пространственной композиции.
Суть диаграмматического метода по отношению к рукописной странице состоит в выработке алгоритма, порядка диахронического движения масс текста и изображения. В начале этой главы мы говорили об эмпиризме диаграмматологии, которая в самом деле имеет дело с передвижениями масс текста и изображения в диахронии. Как масса текста, так и масса миниатюры имеют заметную инерцию движения в течение определенного времени. Несмотря на то что пространство текста обладает инерцией отступления под натиском визуальной силы изображения, тем не менее, мы можем говорить и об инертности текста. Процесс инертности текста, напомним, берет начало ближе к концу XIV в.
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Ил. 16. «Бахрам убивает дракона». Миниатюра к рукописи Низами «Хамса», Бехзад, 1494. Британская библиотека, Лондон
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Ил. 17. «Строительство дворца Хаварнак». Миниатюра к рукописи Низами «Хамса», Бехзад, 1494. Британская библиотека, Лондон

Слова масса и инерция используются нами в прямом, а не метафорическом значении. Для нас важен прямой смысл этих слов, которые вместе с тем способны обратиться в устойчивые терминологические обозначения.
А вот еще один вывод из сказанного выше: каждое место, например иранская миниатюра или архитектура (о последней мы говорили в главе II), располагает особыми правилами построения. Мы можем, таким образом, судить о существовании разнообразных страт, смысл которых состоит в умении видеть упорядоченность постоянно изменяющихся правил соотношения текста и изображения за тысячу лет существования средневекового и нового искусства Ирана. Подобно семантике и этимологии архитектуры, преображенную изобразительную структуру миниатюры можно разделить так же на внешние и внутренние уровни построения.
Сказанное тем более важно, потому что мы переходим к масштабному вторжению архитектурных мотивов в изобразительные композиции миниатюр. Искусство Ирана обязано широкому внедрению архитектурных мотивов Бехзада, которые являются частью видимой и скрытой структуры всей композиции. Другими словами, весьма насущным для нашего исследования представляется переход от изучения поверхностных слоев миниатюры к исследованию ее глубинных слоев.
Гератская миниатюра второй половины XV в. создает новую визуальную среду. Миниатюры Бехзада являются образцовым примером появления новой визуальной среды. Смысл этой среды состоит в сведении воедино трех визуальных элементов – письменности, архитектуры и окончательно возобладавшего над графикой рукописи метатекста. Визуальная риторика искусства Бехзада состоит из триначалия упомянутых элементов. Но это еще не все. Кроме поверхностных элементов новой визуальной среды укажем также два диаграмматологических образа, которые характеризуют принципы сложения внутренней структуры.
В миниатюрах к «Бустану» Са'ди мы выделяем две далеко не всегда заметные черты: проницаемость и перегородчатость, которые структурно связаны с архитектурным пространством Бехзада (ил. 1, 2, 3, 4, 5, 6 выше); они характерны для всех изображений, кроме третьей миниатюры – «Царь Дарий и пастух». Визуальная среда обязана быть проницаемой, а с утверждением вертикализма изобразительного пространства в миниатюрах с архитектурными композициями возникают сквозные оконные проемы или распахнутые двери и калитки.
Бехзад оставляет все дверные проемы распахнутыми, а вся визуальная среда оказывается разомкнутой, но этого мало – большая часть отдельных фигур или групп беседующих персонажей развернуты друг к другу спинами. Каждая отдельная фигура или группа персонажей создают устойчивое впечатление их самодостаточности, способности существовать автономно и вне композиции (ил. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23).
Художник стремится создать впечатление взгляда изнутри, чему способствует принципиальная разомкнутость композиций, возможность выхода за пределы рамки миниатюры (ил. 24). Взгляд изнутри не принадлежит одному произвольно взятому персонажу, художник создает впечатление средоточенности и открытости всей композиции. Учитывая архитектурную заостренность всего творчества Бехзада, напомним, что взгляд изнутри вполне соответствует и купольной структуре собственно архитектуры.
Теперь несколько слов скажем о свете и цвете у Бехзада. Миниатюрам Бехзада свойственно световое излучение, свет из центра композиции распространяется вовне. Это видно в каждой миниатюре и в особенности в композициях «Нищий в мечети» и «Беседа во дворе кадия» из рукописи «Бустан» Са'ди. Лучерзарность и присущий только Бехзаду цветовой строй мы находим в рукописи «Хамса» Низами (1494 г.) из Британской библиотеки (ил. 16, 17).
Порядок цветопостроения Бехзада несложен для описания, но в то же самое время интерпретация правил использования цветов мастером не столь легка. Начнем с того, что смысловой центр всех композиций, как правило, обозначен либо теплым (красный, темно-красный, оранжевый), либо холодным цветом (зеленый). Мастер не отдает предпочтения какому-либо одному цвету, хотя градации красного или оранжевый цвета фигурируют довольно часто. Можно уверенно говорить о свето-цветовой диаграмматической оснастке миниатюр Бехзада.
Достоинство миниатюр Бехзада состоит в хорошо заметной согласованности статики и динамики композиций, что согласуется и с парой фронтисписных миниатюр. Последние, на наш взгляд, принадлежат руке Бехзада, он разбивает изображение на множество микропространств и микроситуаций, отвлеченных от основного действа. В результате художник организует проницаемую среду, словно наполненную воздухом, также и выделением многоцветия одежды участников действа. Простор визуальной среды, чему в немалой степени способствует деликатность расстояния между фигурами людей, придает композиции изрядную воздушность, которая, учитывая все сказанное о метатексте, все менее и менее ограничивается рамками рукописной страницы.
В композициях Бехзада никогда не существует излишней скученности, это отличает его манеру составления части и целого от многих и многих других прежде и в будущем. Он подчеркнуто изыскан, и в тонком облике персонажей изображенного действа, и в подборе соцветий костюмов, и в превращении остатков текста в подобие орнамента. Это напоминает аналогичную ситуацию, когда в саманидское время текст на некоторых образцах керамики обращался в псевдонадпись, а по существу, в орнамент. Наш мастер окончательно порывает с плоскостностью композиций, отдавая предпочтение архитектоничной глубине визуальной среды. Делез о сходных ситуациях другого художника говорит следующее: «создание линий, которые “больше”, чем линии, поверхностей, которые “больше”, чем поверхности»[145]. Бехзад и его школа переходят к фиксации визуальной среды, которая, действительно, больше, чем та визуальная явь, которую может прочитать в тексте читатель. Напомним еще раз: это та явь, которая названа выше расширяющимся (инерционным) метатекстом.
Первым обратил внимание на концептуальный смысл «стиля перегородок» В. Беньямин[146]. Он говорил о нарождающейся буржуазии Франции в середине XVIII в. и возникновении в ее жизни интереса к различного рода шкатулкам, чехлам и футлярам для тапочек, термометров, карманных часов. Однако в Герате середины XV в. все было намного серьезнее. Явление нового дискурса проницаемой среды требовало соответствующего отклика и при выдвижении правил построения композиций. Первым это начал делать Бехзад.
Появление новых изобразительных мотивов и персонажей в иранской миниатюре требовало определенных правил сведения всех частностей в единое целое. В этих целях художниками был разработан композиционный прием перегородчатого пространства, что привело к нескольким последствиям.
Во-первых, из простого интерпретатора текста художник становился мастером импровизации. Во-вторых, в этих условиях от художника требовалось особое мастерство, поскольку любые огрехи его рисунка, композиции, взаимодействия цветовых пятен становились видными гораздо яснее, нежели раньше. В-третьих, работа художника требовала изрядного понимания принципов архитектурного пропорционирования и конструирования, хотя бы в случаях изображения архитектурных построек 2-го или 3-го этажа.
Образцом неподражаемой организации перегородчатого пространства в гератской и последующей миниатюре становится последняя миниатюра к рукописи «Бустан» – «Зулейха соблазняет Йусуфа» (ил. 6). Вся композиция разбита на целый ряд независимых и непроницаемых микропространств. Этого требует авантюра поэтического сюжета – происходящее соблазнение Йусуфа должно происходить без свидетелей. Бехзад для создания непрерывности композиции и создания целостности прибегает к построению лестницы, пронизывающей все три этажа архитектурной постройки.
Портрет при переходе от мыслимого к осмысленному 
В переломную эпоху XIV–XV вв. окончательно складывается визуальный метод расподобления (tanzīh) образа человека, то есть наличествуют принципы визуальной апофатики. Облик героя во множестве миниатюр одной рукописи не может быть одним и тем же. Репрезентация образа, согласно мышлению иранца, не в состоянии оставаться тождественной самой себе, она должна быть непременно расподоблена, а значит, мы вновь сталкиваемся с преодолением границ, внутриположенных границ текстуального образа. Вместо этого художниками предлагается визуальный дискурс, в основе которого – особое внимание к лицам персонажей, будь то представление многоликости героев в пределах одного изобразительного цикла рукописи или наступившая в XV в. все бóльшая и бóльшая индивидуализация отдельных персонажей.
По отношению к гератской школе миниатюры разумнее говорить не о возможностях появления портретных изображений, а о различной степени индивидуализации персонажей изобразительных композиций[147]. Следует полагать, что проблема критериев визуальной идентификации персонажей оказывается между «образами подобными» (s. ūrat-i tashbīh) и «образами расподобленными» (s. ūrat-i tanzīh)[148]. Как и любая другая вещь, индивидуализация изображений располагает степенью визуального отдаления или, напротив, приближения к объекту изображения, будь он образом мысленным или реальным.
Индивидуализация всегда альтернативна, а портрет – нет, он безальтернативен, ибо построен по принципу подобия двух образов – изображаемого и изображенного, мыслимого и осмысленного.
Тенденция к визуальной индивидуализации персонажей обрела особенную устойчивость в гератской миниатюре первой трети XV в. и позднее в творчестве Камала ал-Дина Бехзада[149]. Художник принадлежал к гератской школе миниатюры, и одновременно он и его ученики явились основоположниками сефевидской миниатюры XVI в. Бехзад обладал высочайшим мастерством рисовальщика, и ему долгое время приписывали самые ранние портреты в искусстве иранской миниатюры. Интересно для нас то, что современники наделили его двумя эпитетами – Мани как идеал художника, и «открывающий лик» (chihragūshāyī), то есть портретист.
Многие исследователи давно связывали появление самой идеи портретирования с соответствующим опытом знаменитого венецианца Джентиле Беллини, который прибыл в Стамбул по приглашению султана Мехмеда Завоевателя и портретировал его. Беллини не ограничился портретом султана и сделал одно изображение молодого писца за работой (из бостонского музея Изабеллы Стюарт Гарднер, ил. 20). Известно, что копии портрета молодого писца кисти Беллини были распространены по всему ирано-индийскому художественному миру. Хотя существуют основания относить это изображение и к руке Ибн Муазнина (таково арабизированное имя другого итальянского художника – Констанцо де Феррара)[150]. Как полагает, однако, Бэрри, среди тех, кто ознакомился с портретом венецианского мастера, был и Бехзад. Все эти обстоятельства послужили видимой причиной для исследователей отдать должное традиции – согласиться с авторством Бехзада по отношению к блистательному изображению молодого художника (после 1488 г., галерея Фрир, Вашингтон)[151] (ил. 18). Характерная для гератской школы подпись Бехзада удостоверяется словами – «s. uwwarahu al-'abd Bihzād» (Изобразил это раб [Господа] Бехзад).
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Ил. 18. Портрет художника. Бехзад, после 1488. Галерея Фрир, Вашингтон
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Ил. 19. Фигура нищего. Деталь миниатюры «Нищий в мечети». Бехзад
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Ил. 20. Портрет молодого писца. Джентиле Беллини. Музей Изабеллы Стюарт Гарднер, Бостон

Основательным подтверждением авторства Бехзада служит одна из фигур миниатюры «Нищий в мечети» к «Бустану» Са'ди (1488 г.), находящаяся в центре всей композиции (ил. 20). Именно этот образ несчастного человека был введен художником почти одновременно с изображением художника (после 1488 г.). Думается, что наше наблюдение является последним аргументом в пользу авторства нашего художника.
Если Беллини мог в самом деле срисовать с натурщика и это был действительно портрет, то в случае с Бехзадом такой уверенности нет. Если отсутствует портретируемый, а художник на свой страх и риск создает изображение человека, то это уже не портрет. Мы имеем дело с индивидуализированным изображением художника. В Катарском национальном музее хранится еще одно, но зеркальное изображение молодого художника с сомнительной подписью Бехзада ('amal-i Bihzād) и датой (1600 г.). Д. Роксбург публикует рисунки с подписью Бехзада, хранящиеся в Топкапы (Стамбул) (ил. 21)[152].
В сефевидской миниатюре случилось то, что не могло случиться ранее: во множестве стали появляться действительно портретные изображения, создаваемые по принципу «подобных образов» (s. ūrat-i shabīh). Это были уподобленные образы, полагающиеся на достаточное соответствие изображаемого и изображенного. Наконец вместо различия в иранской миниатюре появляется подобие. А верхнюю одежду окатывают образы миниатюрного происхождения (ил. 22). Отныне говорить о взгляде изнутри не приходится.
Даже каллиграфия все больше и больше теряет присущую ей форму: она, форма, растекается, сворачивается в нечто бесформенное (ил. 23). Образец письма (siyāh mashq) известнейшего каллиграфа по имени Мир 'Имад (1554–1615) столь показателен, что мы можем говорить об утрате норм классической каллиграфии. Прежняя норма не просто утрачивается, она надламывается, чему соответствует и сам стиль нового письма, названный shikasta (поломанный).
Сефевидская миниатюра оставалась в лоне того визуального дискурса и той же визуальной антропологии, которым положил начало Бехзад. Ничего, кроме начатого великим гератским мастером и его учениками, сефевидская миниатюра предложить не смогла. Она, миниатюра времени Сефевидов, не смогла даже повторить той архитектурной пластики, которую сконструировал Бехзад. Можно было бы назвать сефевидскую миниатюру великим симулякром, она не смогла в полной мере развить опыт гератской школы в области построения пространства и освоения визуальной среды, оставаясь преемницей гератской миниатюры (ил. 24, 25). Единственное, что сумели сделать сефевидские художники, это продолжить дискурс уподобления, от которого Бехзад благополучно отказался. Чем это закончилось, мы знаем – появилось множество портретов, стали проникать западноевропейские сюжеты и стилистика, распространилась фотография, с успехом заменившая миниатюрный портрет. И наконец, возникла станковая портретная живопись эпохи Каджаров, которая незамедлительно отразилась и на содержательной стороне ювелирного искусства (ил. 26, 27).
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Ил. 21. Верблюд и его владелец. Бехзад, ок. 1480–1485. Музеи Топкапы, Библиотека, Стамбул
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Ил. 22. Халат с набивными изображениями миниатюрного происхождения. 1586–1628. Иран, приобретено шведской королевой Кристиной (1626–1689)
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Ил. 23. Каллиграфический образчик. Каллиграф Мир 'Имад. Британский музей, Лондон

Сефевидские художники не смогли поддержать Бехзада в его постоянных инновациях, роскошь сефевидских миниатюр оставалась таковой и не более. Парадоксально, но Бехзад подытожил весь ход эволюции миниатюры, существовавший до него. В этом отношении Бехзада можно сравнить с 'Абд ал-Рахманом Джами, жившим в Герате в то же время. Джами был последним из великих иранских поэтов, плеяда великих персоязычных поэтов начинается с Рудаки и заканчивается Джами. Были хорошие поэты и позднее, были и в сефевидскую эпоху хорошие, очень хорошие художники. Однако титанов в поэзии и миниатюре больше не случилось.
До Бехзада никто не решился показать концептуальную зависимость текстового пространства от внутриположенного пространства изображения. Все, что было сделано художниками в мастерской (nigārkhāna) Сефевидов, которой руководил Бехзад, перевезенный из Герата в Тебриз, не содержало в себе ничего нового по сравнению с гератским периодом мастера.
Не менее важно, что Бехзад и его соратники прорабатывали не просто изобразительную плоскость, а визуальную бытийственность сюжета, парадоксально совпадающую с реальным бытием культуры. Мы можем судить о раскрытии и утверждении новых горизонтов визуальной антропологии. Отныне художник вел за собой читателя, превращая его преимущественно в зрителя. Дискурс поэзии уступил место дискурсу визуальному, и читатель был вынужден воспринимать текст сквозь призму изображения. Проекция визуальных образов на образы поэтические предрешила будущее иранского искусства – его соскальзывание в область отвлеченных от текста изображений, что произошло довольно быстро и неотвратимо.
Читатель/зритель вполне мог соотнести появляющиеся персонажи и бытовые детали, не предусмотренные текстом, с реальностью. Художника интересовал не только литературный сюжет, как это было ранее, но прежде всего совокупность признаков текущего времени – подлинная одежда, конкретная обстановка того или иного пространства и, наконец, индивидуализация изображаемых героев. Репрезентация текущего времени, казалось, не позволяла увидеть ничего другого, кроме насущной реальности. Однако, как мы уже говорили, в иранском искусстве всегда присутствовало другое время и другое пространство[153]. Заблуждением является мнение, что другое время и другое пространство надстраивались над пространственно-временной картиной текущей насущности. Насущная реальность была теснейшим образом переплетена со столь же реальной жизнью героев изобразительного повествования, но в другом измерении изображения. Вторая реальность этого бытия совпадала с суфийским учением, столь распространенным, как уже говорилось, в высших слоях гератского и особенно сефевидского общества. Мы можем сделать вывод, что образ в дискурсе Иконосферы мог быть привязан не только к вещи в ее бытовом и социальном обличии, но и к определенным идеологемам. Как мы увидим ниже, эти особенности иранской миниатюры XV–XVI вв. окажут недобрую услугу всему последующему искусству.
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Ил. 24. «Молодой европеец поит щенка вином». Риза 'Аббаси, 1634. Институт искусств Детройта, Мичиган
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Ил. 25. «Заххак принимает дочерей Джамшида». Миниатюра из рукописи «Шах-наме» Тахмаспа, 1520. Коллекция Халили, Лондон
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Ил. 26. Диадема с портретом Фатх 'Али Шаха Каджара, 1807–1834. Музей исламского искусства Бенаки, Афины
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Ил. 27. Портрет Фатх 'Али Шаха, 1805. Музей Лувра, Париж
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Ил. 28. Настенная роспись в частном доме, еврейский квартал Исфагана. Снимок автора

Бехзад, его учитель Мирак Наккаш и художники их круга усложняют повествовательную ткань иллюстрируемого сюжета. Несомненной заслугой Бехзада следует считать введение не просто «лишних» вещей, а ситуативных характеристик основного сюжета, не имеющих прямого отношения к тексту. Сказанное не означает, что художник вольно отступает от текста. Напротив, следуя за текстом в целом, Бехзад вводит в изобразительное пространство множество дополнительных сцен и сценок, отсутствующих в тексте, но направленных на более точное и глубокое понимание неоднозначного изобразительного повествования. В творчестве Бехзада и Мирака мы сталкиваемся с появлением новой визуальной культуры, рожденной в конце XIV – начале XV в. и существенно укрепленной в библиотеке принца Байсункура.
Надо еще раз заметить, что дополнительной разработке подвергался даже не сам сюжет, а визуально окрашенное понимание текста. Все чаще и чаще в гератской и последующей миниатюре почти невозможно точно указать иллюстрируемую сцену, рядоположенную среди других микросюжетов, которые поясняют первую и не имеют прямого отношения к сопутствующему тексту. Миниатюра превращается в своеобразный экспромт на заданную текстом тему. Художник отныне свободен от пут текста, и его свобода немедленно отразилась на восприятии новых границ, поставленных временем перед художниками. Персоной, поставившей новые задачи перед художниками, был Байсункур-мирза – человек-Событие для исторической, поэтической и художественной жизни тимуридского Герата.
Новый визуальный режим выковывает новый тип зрителя/ читателя, буквально принуждая его видеть и, соответственно, мыслить не только самостоятельно, но также используя в значительной степени абстрагированный режим видения. Этому способствует как отвлеченность большинства композиций, разнесенных на всю рукописную страницу, так и богатое использование орнамента. В XV столетии именно в Герате наступила новая эпоха в искусстве оформления рукописи, за сто лет сформировался новый тип зрителя и были созданы все предпосылки не просто для дальнейшего развития миниатюры, но и для появления нового типа художников. Иллюстрация не просто увеличилась в размере, она посягнула на основную задачу нарратива, когда часть встала вместо целого (pars pro toto) – хорошо известная характеристика синекдохи, литературного тропа[154].
Начиная с гератской миниатюры XV в. и в особенности творчества Бехзада, художник перестает быть только читателем, он превращается в полноценного и самостоятельно мыслящего толкователя текста. Это был толкователь, прекрасно знавший о глубинах цветового пространства, о четырех измерениях. Художник, подобно улитке и непременно медленно, ввинчивается в глубины текста, извлекая из него все, что в нем рассказывается, а самое главное, и все, что в нем вовсе отсутствует и может даже не предполагаться. Дополнительные образы препятствуют выделению основного, все чаще возникают ситуации и микросюжеты, когда значение изобразительного повествования связывается вовсе не с текстом; появляются основания твердо судить о суфийской подоплеке изобразительных композиций. Разглядывание изобразительного ряда, а не чтение, существенно замедляется, в частности, из-за введения суфийских мотивов в глубины сюжета. Миниатюра иллюстрирует не то, что есть в тексте, а то, что владеет художником и, как он предполагает, зрителями. Именно зрителями, поскольку лимит доверия к читателю исчерпан, читатель, образно говоря, «умер» в зрителе. Дискурс Иконосферы торжествует, его более ничто не уравновешивает. Мы увидим аналогичную картину и в архитектуре, когда относительно чистые плоскости экстерьера и интерьера начинают также дробиться, для этой цели вводятся новые системы сводов и изобретаются системы переходных парусов, так называемые щитовые паруса.
Иной историк искусства увидит в изобразительном усложнении повествования текста оригинальность композиции. На самом же деле мы сталкиваемся с изменением принципов и правил изобразительной наррации; речь должна идти о своеобразии не хода изобразительного повествования, а дискурса. Мы имеем дело с такой дискурсивной практикой, когда проработка изобразительной ткани может быть бесконечной, ибо художником движет не норма, а, повторим, экспромт. Искусство достигает максимального напряжения творческой интенции, когда в пределах мятежного дискурса Иконосферы возникает искусство экспромта. Художники погружены именно в экспромтную интенсификацию наглядного и окружающего бытия, они строят не просто композицию, но следуют самой мятежности дискурса, они и сами вряд ли до конца знают, где и когда им остановиться. Иконосфера предоставляет необходимую глубину и широту пространства для ведения интенсивных поисков значений и смысла вещи.
П. Зюмтор, французский теоретик литературы, предлагает различать два поэтических дискурса: безличный и личный[155]. Безличному дискурсу свойственна повествовательность и направленность в прошлое. Такому дискурсу по преимуществу чужда субъективность, повествование ведется не от первого лица, автор подчеркивает свою непричастность к рассказу. И, напротив, личному дискурсу свойственна субъективность, дискурс строится, как говорит Зюмтор, по принципу hic et hunc (именно здесь и теперь). Безличный дискурс исследователь называет дидактическим, а личный – лирическим.
Эмоциональность присуща и работам Бехзада, но самое главное состоит в том, что благодаря вовлечению личностного начала и мятежности духа таких поэтов и художников, как Хафиз и Бехзад, общество принимало, буквально боготворило их. Тот же Бехзад при жизни был назван вторым Мани только потому, что творил чудеса в деле живописания.
Мы подходим к парадоксальному выводу. Порожденная гератской миниатюрой и Бехзадом манера изобразительности, внутренний и внешний изобразительный стиль, открывающий путь к знаменитой сефевидской миниатюре, на самом деле есть начало разрушения классической миниатюры. Появление в иранской миниатюре множества ситуативных и личностных характеристик основного сюжета на самом деле разрушает повествовательную ткань не только иллюстрации, но и самого сюжета, который начинает восприниматься посредством не соответствующего тексту изображения. Дискурс Иконосферы покушается, захватывает и почти вытесняет текстовую область Логосферы и, в конце концов, детерриторизует миниатюру, она, как мы уже говорили, выплескивается на предметы обихода: ткани, пеналы для каламов, металлические изделия. Введение режима вербального тела весьма затруднено, ибо для этого необходимо обладать определенными познаниями. Для комментирования, кроме знания иллюстрируемого текста, необходимо владеть и познаниями в суфизме. И в этом случае иллюстрация остается «крепким орешком» даже для образованного человека.
То, что мы назвали ситуативными характеристиками, когда появляются видимые глазом зазоры, представляют собой набор отдельных сцен, готовых к отделению от основной композиции. Экстенсивность процесса влекла за собой выявление автономных, не связанных с текстом сцен все большего и большего размера. Появление ситуативных характеристик в миниатюре является верным признаком появления станковых картин, что и произошло в каджарское время. Образ человека окончательно автономизируется и индивидуализируется, занимая центральное положение. В иранском искусстве решительно формируются портретные изображения. Присоединенный к вещи образ окончательно деградирует, когда-то великое искусство иранской миниатюры буквально на глазах распадается.
Ненадолго остановимся на феномене портрета, который, как уже говорилось, не обошел персидское искусство, начиная с индивидуализации героев живописного повествования в миниатюрах гератской школы. Подчеркиваемые приемы ситуативной и социальной индивидуализации персонажей в гератских миниатюрах круга Бехзада позволяют некоторым исследователям неоправданно говорить даже об их портретности[156]. Если даже мы согласимся, что сам Бехзад и вся гератская школа в XV в. не знали отдельных портретных изображений, тем не менее, все было сделано для перехода к ним. Художников все больше и больше стало интересовать личностное начало. В шиитской среде Ирана возникли даже культовые портретные изображения, что парадоксально сближало искусство иранского ислама с христианской практикой иконопочитания[157].
Ясно, что портретное изображение является приближением к пределу миметического антропоморфного образа. От христианской иконы к ренессансному портрету; от намеренного нежелания уподобить образ персонажа самому себе в ранних изобразительных циклах иранской миниатюры к подобному изображению объекта в поздних ее образцах – вот логика пути восточного и западного искусства. С позиций Платона, портрет есть предел процедуры уподобления. Однако предел всегда имеет свою альтернативу – бесконечность. Схватка предела и бесконечности заставила европейских художников XX в. перейти к расподоблению и даже к уходу от антропоморфизации и фигуративности. Следовательно, западная культура ввела необходимую меру различения, новую дискурсивную практику, что открывает путь к переосмыслению антропоморфного образа. Мы возвращаемся к искусству средневекового Ирана.
Следует обратить внимание, что, начиная с XV в., в миниатюре Ирана дроблению подлежит не просто сюжет. Гораздо важнее, что под угрозой явного распада оказывается собственно дискурс Иконосферы. Композиция, напротив, достигает совершенства, а силовое поле, составляющее дискурс Иконосферы, перестает воздействовать на изобразительный образ. Силовое поле, составляющее мятежный дискурс Иконосферы, перестает сдерживать необходимую статику образа, что приводит к возникновению гипердинамичного образа. Сдерживающая динамика дискурса Логосферы более не устраивала иранский образ, он перешел в противоположное и крайне обостренное состояние.
Основными характеристиками гипердинамичного образа являются его неуемная экстенсивность и выброс на поверхность культуры явно симулятивных образов, противоречащих заповедям средневековой культуры, тонко балансирующей на границе между двумя типами дискурсивной практики – Логосферой и Иконосферой, двумя образами – свободным от любой вещи и связанным с вещью, буквально погруженным в нее. Мятежный дискурс и созерцательность, как мы и говорили выше, в конце концов, обратились в одновременно сложнейшую и упрощенную эстетизацию вещи. А присоединенный к вещи образ обратился в более или менее красивую вещь, лишенную управляющего ею дискурса. Процесс введения различия настолько захлестнул культуру, что она уже не делала различия между своей и чужой вещью.
Проблема заключается в том, что различие между искусством XIV в. и последующего времени состоит не в доминировании каких-то идей. Оно, различие, находится в недрах мятежного дискурса Иконосферы и внутри каждого образа, окончательно ушедшего из-под контроля Логосферы и живущего отныне по своим правилам. На пути к окончательной деградации дискурс Иконосферы подвержен разветвлению, вводятся все новые и новые образы и микросюжеты в изобразительную композицию. Идеологическая суфийская компонента была, безусловно, существенна, но она, скорее, являлась дополнительным катализатором всего того, на что был способен мятежный дискурс Иконосферы. Дискурс суфиев работал в режиме вербального тела вещи, суфий должен был не просто знать имена вещей, но и устанавливать характер именной связи между ними, обозначая стоянки и состояния на своем Пути. Кроме Ирана, где достаточно прочно утвердилась практика нанесения на стены благочестивых портретных образов религиозных лидеров, эта же тенденция распространяется и в османской Турции и ее провинциях в рамках суфийского ордена бекташи[158]. Ниже мы приводим пример неуемной силы мятежного дискурса в принципах визуализации странных образов, не предусмотренных значением и формой в изобразительном искусстве и архитектуре.
Итак, миниатюра с течением времени все с большей настойчивостью автономизируется от текста, превращается в самостоятельную «картинку» с упрощенным сюжетом, возникает все больше и больше портретных изображений на манер европейских моделей. Каджарское искусство портретирования служит примером этому. Поздние иранцы и индийцы увлечены европейским искусством и христианскими сюжетами. К тому же наступает пора фотографии. Создается такое впечатление, что носители культуры не видят разницы между изображением и фотографией. Эпоха различий между истинным и ложным образами прошла. Иранское искусство теряет свои ориентиры, обретая их не в своей культуре, а в чужой. Чужое принимается за свое и даже желанное. Эстетические идеалы разрушены и более никогда не вернутся в Иран. Искусство современного Ирана остается в плену собственных симулятивных моделей или же с охотой воспринимает известные позиции западного искусства; появляются даже копии или вариации на темы западных работ с явной христианской окраской.
Венцом утраты собственной изобразительной системы, основанной на взаимодействии двух дискурсивных практик и двух образов, является приход времен Хомейни и появление множества портретов политических лидеров. В иранском искусстве современности официально торжествует симулятивность. Гипердинамика образа и атопичность, рассеивание вероятностной логики дискурса Иконосферы довершили начатое Бехзадом и его школой миниатюры. Более не существовало строгой, вымеренной топологической логики Иконосферы, с утратой чувства меры и соответствующий ей дискурс покинул иранский мир. Не существовало его созерцательного начала; вместо этого пришел безоглядный эстетизм и безвкусица – торжество симулятивной системы. Отныне не может быть и речи о насыщенных денотативных и коннотативных признаках изобразительного образа; красота как неотъемлемый денотат классической миниатюры обращается в плоско понимаемую красивость вещи, а богатейший коннотативный ряд понятия красоты предстает исключительно однопланово, чересчур просто, представляя только то, что видится. Излюбленная Бартом игра между денотацией и коннотацией в этом случае невозможна. Сказано настолько мало, что и говорить о сказанном почти не приходится. Сложнейшая денотативная и коннотативная система признаков заменяется исключительно чувственным, эмоциональным восприятием изобразительного искусства в конце сефевидского и каджарского времени.
Вещь классифицируется в своей предельной простоте, без излишеств и былого ответного мудрствования.
Вместо логики топологического убеждения, формирующей дискурсивную практику, пришли иная логика и система симулятивных образов. Это была, действительно, логика и система, стержнем которой всегда оставалась политическая риторика. Идеология стояла между человеком и вещью, заменив собой гуманизирующие тенденции эзотеризма – пристанища человека, вместилища его истинного Я. Можно ли при этих условиях существования искусства говорить об интраиконичности и метаиконичности образа? Решительно нет. Следует говорить об утрате самой образной системы. На «свято место» пришла личина – как след былого, как нечто остаточное и необязательное прежде, но насущное теперь. С этих пор именуется не сам образ, а только то, что изображено на бумаге, картоне, на стене. Именно идеологическая конъюнктура ввела представления о парадном портрете Каджаров, а до этого времени имелись лишь заказные миниатюрные портреты. Наряд и подобие внешнему стали много важнее, нежели взгляд сквозь образ и вокруг образа.
Экскурсы 
Экскурс I
 О видимом и невидимом. На примере омейадской мечети в Дамаске 
В книгу об иранском искусстве и архитектуре мы решили внести экскурс о Большой мечети в Дамаске для того, чтобы еще раз продемонстрировать теоретические и методологические возможности визуальной риторики. Мечеть, как мы увидим ниже, представляет собой особый объект, составленный из архитектурных и изобразительных компонентов целостного образа. Наша задача состоит в том, чтобы продемонстрировать теоретические и методологические возможности интерпретации целого. Именно поэтому в книге об иранской архитектуре появляется экскурс, представляющий ярчайшую сирийскую постройку.
На примере архитектурного плана Большой мечети Дамаска мы диагностируем ряд выводов, сделанных ранее на примере ранних образцов иранского искусства. Один из этих выводов в первой главе гласил, что мусульмане широко использовали изобразительные и архитектурные приемы доисламского прошлого.
Превращение христианской базилики в мечеть является достаточно ярким показателем синтаксической (композиционной) переориентировки и перегруппировки прежних конструктивных элементов сооружений. Мусульманские зодчие сохранили в неприкосновенности базиликальный тип постройки, но посредством переориентации прежних элементов в пространстве и во времени добились новых символических эффектов.
Мечеть Омейадов в Дамаске (706–715 гг.), построенная при халифе ал-Валиде, является достаточно показательным примером сказанного выше (ил. 1). Здание мечети предваряет двор, что в единстве со зданием копирует описанный выше прототип мечети в Медине. В основе здания лежит традиционная форма трехнефной базилики. Но мусульманские зодчие переориентировали традиционную направленность здания базилики с запада на восток, поместив вход в северной части базилики со стороны открытого двора, а михраб, соответственно, был расположен на южной стене. Мечеть оказалась, таким образом, ориентирована по оси с севера на юг. Вместе с тем архитекторы внесли еще одну существенную коррекцию в план и конструкцию базилики. По направлению от входа к михрабу на поперечной оси базилики было расширено расстояние между колоннами и создан своего рода трансепт, разделяющий мечеть на две половины. На пересечении трансепта и среднего нефа, видимо, позднее был возведен купол, получивший название «Купол Орла». Базилика тем самым была превращена в купольную базилику. Купол, по-видимому, выполнял две взаимосвязанные функции – пространственную и символическую. Подкупольное пространство базилики, включая михраб, освещалось окнами, прорезанными в барабане, создавая должный световой эффект, направленный на организацию пространства в интерьере здания мечети. В то же время купол выполнял и символическую роль, ориентируя наблюдателя относительно расположения михраба. Надо сказать, мусульмане весьма внимательно отнеслись к христианским реликвиям прежней церкви на месте мечети.
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Ил. 1. Мечеть Омейадов в Дамаске. Архитектурный план

Известная христианская святыня – захоронение головы Иоанна Крестителя (отчего церковь и носила свое название) – осталась в неприкосновенности и располагалась теперь на юго-востоке от михраба.
Таким образом, композиционная структура мечети в Дамаске повторяет в целом ее иконографический прототип – дом Пророка в Медине. Наложение новой композиционной схемы мечети на здание базилики имело далеко идущие последствия. Прежде всего изменилось осмысление внутреннего пространства базилики. Введение дополнительного поперечного нефа, во-первых, соединило открытое пространство двора и замкнутое пространство базилики в единое целое и, во-вторых, помогло осмыслить по-иному и само внутреннее пространство здания базилики. Пространственно-временная динамика базилики формируется движением от атриума, через нартекс и целлу к алтарю, создавая таким образом ощущение временного потока посредством движения в пространстве. Время тем самым выражается в чередовании пространственных форм. В превращенной же в мечеть базилике за счет введения своеобразного трансепта, или дополнительного поперечного нефа, вовлекающего открытое пространство двора в колонноарочное пространство мечети, активность движения во времени значительно понижается и превращается, по существу, в движение только в пространстве. Пространственно-временная динамика внутреннего объема христианской базилики сменяется предельно статичным ощущением пространства в мечети. Все пространство мечети (двор и здание мечети) представляет собой с символической точки зрения независимое и замкнутое в себе единство, характернейшей чертой которого является его «интериоризация»[159]. В отличие от христианской церкви, внутреннее пространство и время которой не ограничивается алтарем, но переходит его, в мечети михраб выполняет роль знака-индекса – указывает направление на Мекку и, так же как и максура, отмечает место предстояния имама. Пространство мечети оказывается замкнутым и фактически, и с символической точки зрения.
Возведение купола документируется только с XII в. Возможно, что на ранних этапах постройки его не существовало. В связи со значением, придаваемым мечети в Дамаске в Средние века, сравните описания путешественника XII в. Ибн Джубайра, и в частности:
«Самое грандиозное в этой благословенной мечети – это свинцовый купол, прикрывающий михраб и расположенный в центре; он большой окружности и [высоко] вздымается в воздух. Он выступает там как огромное независимое сооружение, которое служит михрабу куполом и простирается от михраба до двора, а ниже этого купола находятся три других: один примыкает к стене, выходящей на двор, другой – к михрабу. А между ними купол, что расположен под куполом из свинца.
И если ты повернешься к этому куполу, то тебе откроется зрелище чудесное и величественное. Люди верят, что [видят здесь] летящего орла: купол является его головой, главный пролет – грудью, половина стены правого пролета, а также левого образуют два его крыла. Ширина пролета со стороны двора – 30 шагов. Люди по причине сходства, обнаруживающегося здесь, называют эту часть мечети орлом»[160].
Для нас сказанное о мечети в Дамаске представляет особенный интерес в связи с реконструкцией modus operandi архитекторов раннемусульманского времени. Как можно было убедиться, их задача сводилась в первую очередь к представлению новой религиозной концепции, архитектурной прокламации новых религиозных, этических и эстетических норм. Так же как и позднее, в керамике Восточного Ирана и в практике монетного производства, мусульманские архитекторы, продолжая пользоваться старыми формами, вводили и свои новые. Введение новых символических форм (минареты, михраб, максура) и переориентировка плановой структуры здания создают желаемый семантический эффект, сутью которого является перегруппировка старых и добавление новых синтаксических элементов. Прежние структурные элементы архитектурного сооружения тем самым теряли привычные семантические связи и вовлекались в новые семантические отношения, когда, скажем, трехнефная структура базилики неожиданно оказывается ориентированной не на алтарь прежнего христианского храма, а на михраб мечети. Расширение внутреннего пространства базилики посредством введения поперечного нефа и введение нового религиозного символа (михраба) преобразовали как само внутреннее пространство, так и собственно концептуальную направленность христианской базилики.
Мы переходим к знаменитым мозаичным композициям с тем, чтобы дополнить сказанное и представить новое пространственное единство: архитектуры и изобразительных композиций.
Коран гласит: «Не говорите “упаси нас” и говорите “Воззри (unz. urnā) на нас”» (2:98). Сказанному вторит, одновременно обостряя процесс видения, несравненный суфийский поэт, рожденный в Нишапуре, по имени Фарид ал-Дин 'Аттар (1145— ок. 1221):

«Nīm-juzwam bī tu man, dar man nigar,
Kul shawam gar tu kunī dar man na z. ar»[161].
 

«Половинчат я без тебя, взгляни в меня,
Обрету я целостность, если ты взглянешь в меня».
 
Таким образом, устоявшийся в мире ислама визуальный концепт предусматривает взгляд внутрь человека, это позволяет увидеть в любой вещи много больше, чем видится на ее поверхности. Естественно, это в полной мере касается и образцов искусства и архитектуры. Приведем несколько примеров из истории ранней архитектуры мусульман.
Известные нам образцы омейядского искусства используют фигурные изображения людей преимущественно в мирской обстановке или с целью утверждения имперских амбиций халифов. Остроумная расшифровка О. Грабаром не сохранившейся в подлинном виде росписи в Кусейр Амре (первая половина VIII в.) – лишнее тому свидетельство. Изображения византийского императора, иранского шаха, короля домусульманской Испании и царя Эфиопии (два других персонажа идентифицируются предположительно) появляются как знак самоутверждения омейадского халифа Йазида III[162]. Однако изображения чужеземных властителей в бане омейадских халифов, как и все остальные росписи сооружения, оставались исключительно светским жестом мусульманских суверенов, не затрагивая основ религиозного сознания. Достаточно только напомнить, что ведь теми же Омейадами были расписаны и одна мечеть в Дамаске, и реликварий в Иерусалиме – Куббат ал-Сахра, где орнаментальные мотивы напоминают принцип распределения рельефов в Мшатте (Иордания)[163]. Во всех трех случаях при убранстве сакрально отмеченных объектов изображения живых существ отсутствуют.
Мозаики мечети Омейадов в Дамаске формально представляют собой архитектурно-ландшафтный образ, на первый взгляд лишенный присутствия человека. Нет смысла гадать о назначении мозаик, однако исследователи все увереннее говорят о райских коннотациях подобных сцен в Дамаске, Иерусалиме и Мшатте[164]. Взгляд на поверхность мечетей и реликвариев ничего не даст, необходима иная риторика, иной взгляд на существо ранних композиций на территории Сирии, Палестины и Иордании.
Вспомним о важнейшем правиле: в визуальной риторике предполагаются два компонента смысла видения – первый указывает на то, что существует, пребывает в наличии; второй же, как предполагается, существует в намерении. В архитектурноландшафтных мозаиках, скажем, большой мечети Дамаска отсутствуют люди и животные; однако вполне вероятна ситуация, когда люди и животные существуют в намерении, в потенции. Особенно, если принять во внимание популярные представления о земном рае[165]. Когда-то праведники, проходящие мимо земных кущ с высотной архитектурой, окажутся обитателями этого пространства.
Таким образом, семантическая стратегия восприятия разрешается между двумя модусами видения, поверхностным и глубинным, между объективным выбором и субъективным вынесением решения. В последнем случае «процесс вынесения решения идет поперек времени»[166], то есть он переходит в пространство. Именно так, как мы помним, была перестроена омейадская мечеть в Дамаске. В этом случае субъект внедряется в визуальную репрезентацию архитектуры и мозаичных композиций, он, по 'Аттару, «смотрит в», внутрь вещей. Последние годы широко обсуждается концептуальное выражение «откладывание времени» (time delay) в различных психологических и социологических ситуациях[167]. Мы же используем эту идею для наших нужд, еще раз подчеркивая субъективный характер перехода времени в пространство при процессе созерцания памятников искусства. Ситуация обостряется, когда мы имеем дело с сакральными объектами.
Экскурс II
 О въезде Хосрова в замок Ширин. Аргументы к атрибуции одной композиционной схемы 
В рамках визуальной риторики убеждения необходимо обратить внимание на то, что язык, слова и связанные с ними образы привязаны к соответствующей культуре. Естественно, они видоизменяются с течением времени, но, тем не менее, они остаются феноменом той культуры, в которой они рождены и которую они во многом породили. В отличие от языковой, визуальная сфера определенной культуры (изобразительное искусство, архитектура) обладает большей динамичностью, с легкостью преодолевая временные и пространственные границы.
Небольшой, но весьма яркий пример призван продемонстрировать сказанное. Мы увидим, как композиционная схема становится образцом визуального убеждения в различных культурах. Такого рода визуальный аргумент оказывается свое – образным оселком, о который затачивают свою изобразительную программу многие культуры Средиземноморья. Вот, что пишет об аргументе один из теоретиков визуальной риторики:
«Основная цель аргументов влиять на людей с целью изменения их убеждения, отношений или поведенческих установок. Аргументы осуществляют свою работу, во-первых, посредством знакомых для аудитории конвенций и, во-вторых, посредством демонстрации или утверждения того, что измененный или инновационный визуальный концепт аудитория должна принять»[168].
Исследователи миниатюры в мире ислама давно отметили факты вовлечения христианских иконографических схем в репертуар изобразительного искусства мусульман. Достаточно очевидными кажутся причины таких заимствований, когда речь заходит об иллюстрировании общих библейско-коранических сюжетов. Менее заметна сюжетная, а иногда и тематическая связь при использовании христианских схем для иллюстрирования светских сюжетов в мусульманской миниатюре.
Проблема «переноса» устойчивых композиционных схем из одной культурной среды в другую содержит в себе два аспекта, которые должны учитываться при построении истории искусства воспринимающей культуры: внешний, историко-культурный, и внутренний, объясняющий причины данной операции. Вновь обратимся к риторическому приему убеждения, который в нашем случае строится на переносе инокультурных изображений в иранскую среду. Визуальный аргумент, даже если он является инокультурным, как мы увидим, является вполне убедительным для художников и их зрителей[169].
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Ил. 2. «Хосров у замка Ширин». Миниатюра из рукописи «Шах-наме», 1330. Музеи Топкапы, Стамбул
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Ил. 3. «Вход Иисуса Христа в Иерусалим». Миниатюра из Ахпатского Евангелия. Матенадаран, Ереван

Существуют достаточные основания считать, что сам факт появления инокультурной композиции (визуального аргумента) в приложении к конкретному литературному сюжету вызван существованием некоей общей смысловой структуры в исходной живописной композиции, сохранение которой обеспечивает ее адекватное прочтение в системах с различной идеологической направленностью. Другими словами, хотя устойчивая композиционная схема при всей своей формальной стабильности весьма чувствительно реагирует на помещение в иные системные связи (мифологические, религиозные, поэтические), нагружаясь при этом иными или дополнительными смыслами, в исходной композиционной схеме (визуальном аргументе) всегда сохраняется некий типовой, инвариантный смысл, который и определяет границы ее последующего приложения. Пренебрежение этим фактом означало бы сужение наших представлений о существе происходивших в прошлом процессов художественных контактов. Как следствие этого, заимствованная схема в конкретной истории искусства рассматривается как нечто механически привнесенное, без учета ее глубинных смысловых оттенков. И напротив, учитывание скрытой семантической структуры при введении устойчивых схем в иные системные связи позволяет нащупать и в перспективе обнаружить тот механизм, посредством которого реализовалась сама возможность подобных заимствований.
К такого рода примерам можно отнести и изобразительный сюжет «Въезд Христа в Иерусалим», композиционные особенности которого нашли отражение в сотнях иллюстраций к рукописям «Шах-наме» Фирдоуси, «Хамса» Низами и целому ряду других литературных произведений. Необходимо сразу отметить, что подавляющее большинство таких иллюстраций изображают сцену предстояния шаха Хосрова перед замком Ширин. Фабульное соответствие двух сюжетов – евангельского и иранского эпического – не вызывает сомнения. В обоих случаях речь идет о предстоящем въезде в замок (Иерусалим в христианской живописной традиции изображался, как правило, в виде замка). Казалось бы, вопрос о причинах заимствования христианской иконографической схемы иранскими художниками может быть исчерпан и введен в историю мусульманского искусства как факт, демонстрирующий многообразие культурных связей между христианами и мусульманами в Средние века. Однако признание только этого факта заметно обеднит наши представления о существе межкультурных контактов, представит их нам как нечто механическое и лишенное оснований более глубоких, внутренних, интеллектуальных. Скажем, остаются не до конца понятными причины заимствования одного типа иконографии «Въезд в Иерусалим» и пренебрежения другим, истинный смысл сохранения дерева и замена мальчиков на дереве птицами, то есть причины полной композиционной адаптации христианской схемы в иранской средневековой среде.
Для обсуждения всех этих вопросов обратимся к самому раннему изображению въезда Хосрова в замок Ширин в стамбульской рукописи «Шах-наме» 1330 г. (Hazine, 1479, fоl. 271а) (ил. 2). В качестве параллели и, по-видимому, типологического прототипа иранского изображения приведем сцену «Въезд Христа в Иерусалим» из Ахпатского Евангелия 1211 г. из собрания Матенадарана (М5. 6288, fоl. 16) (ил. 3). Несмотря на заметную пространственно-временную удаленность двух списков друг от друга, сразу бросается в глаза предельное композиционное сходство двух миниатюр. Традиционная для христианской схемы трехчастность композиции – Христос с учениками, два дерева с мальчиками и условное обозначение Иерусалима – сохранена и в иранской миниатюре, где соответственно изображены Хосров с воинами, дерево с двумя птицами и замок с Ширин, которая, согласно повествованию «Шах-наме», изображена на крыше замка. Изображение Ширин на крыше замка соответствует на армянской миниатюре масштабно выделенному изображению женской фигуры (олицетворение Иерусалима) в верхней части постройки. Поразительное сходство обнаруживают фигуры Христа и Хосрова: идентична постановка обеих фигур – их характерный жест правой руки и положение левой руки, цвет и манера изображения складок облачения (туник). Примечательно также, что в иранской миниатюре повторен даже композиционный эффект пересечения рукой ствола дерева в христианской миниатюре. Две мужские фигуры, расположенные одна над другой за фигурой Христа, на иранском изображении трансформированы в растянутых в пространстве конных воинов. Выделение ворот в обоих изображениях следует рассматривать как важный атрибут в осмыслении значения композиции в целом.
Даже самое поверхностное сравнение миниатюр из рукописи «Шах-наме» и армянского Евангелия свидетельствует о возможности существования не просто контактов между иранскими и армянскими художниками, но и о вероятности наличия общего хранилища визуального материала. Говорить об этом приходится по причине существования ирано-армянских архитектурных контактов[170].
Столь разительное сходство иранской и армянской композиции позволяет предположить существование дополнительных источников, которые могли бы стать прямым образцом для иранского художника. Вряд ли сейчас мы сможем с точностью указать ту единственную миниатюру, от которой отталкивались художники при создании иллюстрации к «Шах-наме», но обозначить художественный круг христианских рукописей, повлиявших на выбор иконографической схемы, по-видимому, можно.
Прежде всего отметим, что иконография «Въезда Христа в Иерусалим» распадается на два типа композиционного построения. Различие между двумя иконографическими типами довольно значительно и связывается с направлением движения Христа с учениками слева направо в одном случае и справа налево – в другом. Первый иконографический тип широко представлен в византийском искусстве и средневековом искусстве Западной Европы. Другой иконографический тип сцены «Въезд Христа в Иерусалим», к которому примыкает и миниатюра Ахпатского Евангелия, получил распространение в сирийских, рукописях Евангелия. Целый ряд миниатюр с изображением сцены «Въезд Христа в Иерусалим» предоставляет возможность убедиться в том, что иранским художником воспроизводится именно этот иконографический тип. О степени соответствия можно судить, например, по миниатюре из Евангелия XII–XIII вв. (Британский музей, Оr. 3372)[171]. Сходна в целом и миниатюра Евангелия (1219–1220 гг.) в Библиотеке Ватикана (Syr. 559), где композиционные особенности, общие с изображением из Ахпатского Евангелия, прослеживаются достаточно очевидно[172]. Принципиально ту же схему, но также усложненную дополнительными персонажами, можно видеть в другом Евангелии (1220 г.) из Британского музея[173]. Добавим также, что для миниатюр сирийского круга характерно непременное присутствие девы (символического олицетворения Иерусалима), приветствующей Христа. Традиционность этого мотива в целом для христианской иконографии сцены отмечалась еще Н.В. Покровским[174].
Таким образом, существуют основания для выведения прототипа иранского изображения именно из круга сирийских яковитских рукописей. Для осуществления этого заимствования немаловажную роль сыграла и пространственная ориентация арабского и сирийского письма справа налево. Соответственно и направление движения персонажей в миниатюрах предпочиталось аналогичное. О тесной связи сирийских художественных центров с мусульманским миром можно судить хотя бы по упомянутой выше миниатюре к сцене «Въезда Христа в Иерусалим» из Ватиканской библиотеки.
Кроме явных стилевых перекличек христианской миниатюры с изобразительным искусством мусульман (точнее, месопотамским кругом миниатюр) и облачения персонажей в мусульманские одежды иранская миниатюра характерна также тем, что на ней появляются изображения деревьев с птицами. На иранской миниатюре, в свою очередь, мальчики на деревьях исчезают, но птицы остаются. Можно, в частности, сравнить расположение пары птиц по диагонали на обеих миниатюрах.
Как отмечалось выше, причины заимствования иранскими художниками христианского изображения не исчерпываются только формальными обстоятельствами фабульного сходства двух сюжетов. Приведем дополнительные соображения, касающиеся сюжета, общего для евангельского и иранского эпического повествования: въезда царя в город.
Согласно библейскому и евангельскому изложению, Иерусалим отождествляется с образом Девы, семантически связываемой с женским божеством города, а священный брак Христа с Церковью (персонифицированный образ Небесного Иерусалима) – одна из популярнейших тем христианской теологии, и в частности, в ее богатой сирийской традиции[175]. Исходя из тех же представлений, въезжающее в город мужское божество наделяется соответствующими характеристиками мужского покровителя города: «Скажите дщери Сионовой: се, Царь твой грядет к тебе кроткий, сидя на ослице и молодом осле…» (Матф., 21, 5). Мотив въезда мужского божества в Иерусалим равнозначен его браку с женским божеством города. Царственный Жених и убранная (с короной) Невеста – два образа, характеризующие как социальную, так и символическую стороны христианского сознания. Сирийский тип иконографии «Въезда Христа в Иерусалим» отразил эти представления достаточно убедительно, выделив масштабно две фигуры – Христа и персонифицированного Иерусалима, то есть Жениха и Невесту. Такое понимание находит свое подтверждение в обряде еврейского праздника Кущей, на время которого и приходится вход Христа в Иерусалим. Празднику плодородия и жатвы соответствует священный брак мужского и женского божеств данной местности. Праздник плодородия сопровождается различными обрядовыми действиями, и в частности срезанием пальмовых и вербных веток, что и закрепляется позднее живописной традицией в иконографии сцены. Надо заметить, что в типологически ранних сирийских сценах въезда в Иерусалим изображались только фигура Христа верхом на осле и дерево[176]. Об особой символической роли дерева свидетельствует и целый ряд армянских миниатюр XIII–XIV вв.[177]
Учитывая космическую (эсхатологическую) иносказательность сюжета о въезде Христа в Иерусалим, небезынтересно отметить, что обращение художников в первую очередь к изображению дерева, а только потом к изображению Иерусалима может быть вызвано существовавшими представлениями в христианской (сирийской) среде о Древе Познания, преграждающем вход в храм, подобно занавесу, укрывающему святыню[178].
Памятуя все сказанное выше, надо ли удивляться появлению в искусстве Ирана сцены «Въезда Христа в Иерусалим» в более раннее, сельджукидское время. С этой точки зрения интерес может представлять изображение на полихромном блюде из Кашана (Музей Метрополитен, 1187 г.) (ил. 4). На блюде представлено изображение персонажа верхом на осле в окружении четырех фигур. О передаче сакрального сюжета свидетельствует изображение слетающей крылатой фигуры в верхней части блюда, а о том, что всадника можно принять за Иисуса Христа, говорит изображение двух рыб в нижнем сегменте блюда с условным обозначением водоема. Как известно, Иисус Христос является прообразом идеального рыбака, а рыбацкая сеть, согласно традиции, вверена им в руки апостолов во имя будущего спасения[179]. Помещение в сцене «Въезда Христа в Иерусалим» символического изображения рыб ясно комментирует направленность нравственной (этической) концепции сцены. В этой же связи нельзя забывать и о существовании в это время достаточно сильной христианской (несторианской) общины в Иране во главе с митрополитом, резиденция которого находилась в Рее[180].
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Ил. 4. Блюдо с полихромным изображением. Абу Зайд ал-Кашани, 1187. Музей Метрополитен, Нью-Йорк

Типологически сходный с евангельским мотив въезда царя в замок девы прослеживается и в сюжете встречи Хосрова с Ширин, как это представлено в тексте «Шах-наме» Фирдоуси. Прежде всего необходимо отметить, что рассказ Фирдоуси о поездке Хосрова на охоту и встрече его с Ширин является первым, хотя и кратким свидетельством об этом сюжете в иранской литературе[181]. Несмотря на то что после Фирдоуси рассказ о Хосрове и Ширин приобретает несравненно больший размах (Низами, Амир Хосров Дехлеви), для нас повествование «Шах-наме» имеет особое значение. Связано это с тем, что в изложении Фирдоуси, во-первых, присутствует целый ряд мотивов, сходных с евангельским изложением, и, во-вторых, несомненна концептуальная близость двух сюжетов: повествование о встрече Хосрова и Ширин заканчивается свадьбой царственного жениха и владетельницы замка. При этом нельзя забывать, что, согласно иранской традиции, шах является обладателем божественного фарна и олицетворением Солнца. Следует, правда, заметить немаловажную для понимания христианского сюжета утрату при ее живописной интерпретации на иранской почве. Торжественный въезд Христа в Иерусалим на ослице символизирует собой жест кротости и миролюбия в отличие от въезда на коне[182]. Тем самым замена ослицы на коня в иранском изображении означает утрату основной нравственной концепции христианского сюжета. Из этически окрашенной концепции спасения иранское изображение предстает только в своем сюжетном соответствии, сохраняя общие принципы развертывания сюжета и архетипические основы фольклорно-мифологического плана (идея космического брака).
Большое место в повествовании «Шах-наме» отводится убранству Ширин, отмечается, в частности, что перед выходом на крышу замка она надела корону. Говоря другими словами, в основной своей идее брак Хосрова и Ширин может быть сведен к браку «небесного жениха» и «богини города». Особенно важное значение в этой связи приобретает упомянутый Фирдоуси мотив убранства замка и дороги перед входящим в замок Хосровом[183]. Поскольку в евангельском повествовании мотив устилания дороги ветками и одеждой перед входящим в Иерусалим Христом связывается с последующим его символическим браком с Иерусалимом (Церковью), есть все основания для типологического сближения аналогичных мотивов и в «Шах-наме» Фирдоуси. Иными словами, в основе евангельского и иранского эпического сюжетов лежит типологически общий блок мотивов: 1) устилание и украшение пути перед въезжающим в город царем-божеством; 2) въезд царя-божества в город; 3) брак царя-божества с владетельницей – покровительницей города.
После сравнения принципов развертывания двух повествований – евангельского и иранского эпического – должна быть сделана одна оговорка. Предложенная реконструкция инвариантной схемы мотивов составляет основу сюжетов, различающихся по жанру, времени создания и принадлежности к различным культурным традициям. Сюжет «брака мужского и женского божеств» в христианской и иранской традиции определяется блоком одинаковых повествовательных мотивов, выражающих одну идею, следствием чего явилась ориентация художников не на собственно сюжет иллюстрируемого памятника, а на инвариантный структурно-семантический контент. В свою очередь, отношения эпического текста и иллюстрации в иранской среде можно охарактеризовать как дополнительные, обозначающие в целом одно явление.
В аналогичной ситуации оказываются и изображения, христианский (сирийский) прототип и иранская миниатюра. Иранское изображение следует в своих композиционных и, по-видимому, цветовых характеристиках не только самой иконографии прототипа, но и содержащейся в иконографии концепции, так сказать, внутренней ее форме. Тем самым иранское изображение получает тот заряд своего внутреннего обоснования, который позволяет композиционной схеме оставаться предельно стабильной на протяжении веков, то есть из заимствованной композиционной схемы обрести статус действительно иконографического изображения, легко узнаваемого и прилагаемого к соответствующим сюжетам. Очевидно, что формальные взаимоотношения прототипа и копии основываются на внутренних закономерностях их функционирования в конкретной историко-культурной среде.
Заканчивая наше обращение к двум иконографическим схемам, сыгравшим в своей истории роль прототипа и копии, нельзя не обратить внимание на одну деталь. Изображение мальчиков на христианских миниатюрах на иранском заменяется птицами, причем эта замена настолько настойчиво повторяется на множестве последующих иранских иллюстраций, что возникает вопрос о причинах происшедшей трансформации.
В этой связи прежде всего следует напомнить, что птица или две птицы на вершине дерева тесно связаны с космологическими представлениями и засвидетельствованы в самых разных традициях[184]. В то же время, согласно реконструкции универсальных представлений, существуют основания полагать, что образ «мирового дерева» с двумя птицами на его вершине, рассматриваемый как символ порождения, моделирует и идею брачных отношений[185]. Другими словами, можно предположить, что сюжет миниатюры дублируется появлением еще одного мотива, немаловажного для понимания как самого действия, так и всей композиции.
Заслуживает внимания и то, что в иранской миниатюре окраска птиц включает два противоположных по значению цвета – красный и черный. Это цветовое противопоставление дополняет сочетание тех же цветов при изображении основных персонажей: красному цвету платья Хосрова противопоставляется отчетливо выделяемый черный цвет волос Ширин. Своеобразной аллегорией приближения Хосрова к Ширин является и расположение птиц: черная птица (Ширин) сидит на дереве, а красная (Хосров) только подлетает к нему. Изображение птиц в иранской миниатюре, по-видимому, так же как и вся композиционная схема, заимствовано из сирийских христианских иконографических прототипов. Судить об этом можно по упомянутой нами сирийской миниатюре из Ватиканской библиотеки. Что же касается использования двух контрастных цветообозначений для иносказательной передачи сюжета о встрече Хосрова и Ширин, то можно с уверенностью судить о следовании художника за традицией цветового символического обыгрывания живописных сцен в искусстве Ирана в XIII–XIV вв.
Таким образом, перед читателем рукописи «Шах-наме» развертывается картина с использованием целого ряда изобразительных средств для выражения одной идеи: заимствована христианская иконографическая схема, значение которой было известно иранскому художнику, им же введены изображения птиц, а сюжет в целом обыгран цветовыми обозначениями, передающими идею иллюстрируемого сюжета. Поддающаяся реконструкции семантика идеи «небесного брака» отражается в изображении на нескольких взаимодополнительных уровнях – композиционном (иконографическом), атрибутивном и цветовом. Естественно, на уровне частных представлений о сцене – сюжетных, иносказательных – она могла прочитываться с различной степенью содержательной и символической наполненности всех деталей композиции и ее цветовой организации. Но изначальная концепция, смысл иконографической схемы полностью отвечали иллюстрируемому сюжету и его семантике.
Как отмечалось выше, иконографическая схема стала со временем одной из самых распространенных композиций в иранском средневековом искусстве. Однако историческая судьба христианской схемы претерпела значительную трансформацию. Иконография «Въезда Христа в Иерусалим» была вовлечена в чуждую и не культовую среду, что неминуемо должно было повлечь за собой соответствующие потери в осмыслении ее внутреннего содержания. Иконографическая сцена из концептуальной постепенно превращалась в шаблонную композиционную схему.
К использованию этой схемы художники стали прибегать и для иллюстрации других поэтических произведений. Такова, например, иллюстрация «Хумай у замка Хумайун» художника Джунайда ал-Султани к «Хамса» Ходжу Кирмани (1396 г.) (Лондон, Британская библиотека) (ил. 5). Художник предельно расширил и детализировал изобразительное пространство миниатюры, растворив конструкцию изображения в излишествах реалий и вычурности рисунка. Но следование за формальной структурой угадывается бесспорно, что и является свидетельством ее жизнестойкости и популярности.
В то же время нельзя не отметить и появление также в конце XIV в. той же схемы с изменением направления движения Хосрова к замку Ширин. Одним из таких изображений (если не первым) является музаффаридская миниатюра из Keir Collection (ил. 6), где Хосров направляется к замку Ширин слева, а замок занимает правую часть композиции сцены[186]. В дальнейшем такая композиционная переорганизация сцены займет не доминирующее, но весьма заметное положение в трактовке рассказа о встрече Хосрова и Ширин. Трудно сказать, что послужило причиной появления такой композиционной перестройки сцены: следование за вторым типом христианской иконографии или же собственно творческий импульс мастеров, решившихся на переорганизацию композиции. При решении этого вопроса нельзя забывать, что подобные композиции строились по принципу «зеркальной симметрии» и средневековые мусульманские художники широко использовали в своем творчестве этот художественный прием. Ярким примером тому является аналогичная пространственная инверсия при трактовке сюжета о битве Рустама с Белым дивом или испытании Сиявуша огнем. Возвращаясь к традиции иллюстрирования сюжета о Хосрове и Ширин, необходимо учесть, что уже с конца XIV в. исходная иконографическая схема постепенно начинает терять свои внутренние обоснования и приобретает заметную вариативность как при иллюстрировании иных сюжетов, так и при организации самой композиции.
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Ил. 5. «Хумай у замка Хумайун». Миниатюра к рукописи Ходжу Кирмани «Хумай и Хумайун», XIV в. Британская библиотека, Лондон
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Ил. 6. «Хосров подъезжает к замку Ширин». Миниатюра к рукописи Низами «Хамса», кон. XV в. Коллекция Кейр, Лондон

Трансформацию исходной композиционной схемы интересно проследить и по более позднему образцу миниатюрной живописи первой трети XV в. с изображением смущенного Хумая перед замком с фигурой Хумайун из «Антологии персидской поэзии» в Берлине[187]. Изобразительное пространство миниатюры предельно лаконично. В отличие, скажем, от подкупающей роскоши живописи Джунайда ал-Султани трехчастность традиционной композиционной схемы не растворяется в деталях окружающего пространства, а, напротив, тщательно подчеркивается художником. Миниатюрист намеренно идет на это, ритмически обыгрывая трехчастность композиции. Наклон головы Хумая повторяется изгибом дерева и порывом движения Хумайун. В миниатюре мы сталкиваемся с примером того, как конструктивная, иконографическая схема превращается в декоративную, решая задачи уже не концептуальные, а в большей мере художественные, эстетические.
В заключение нашего экскурса отметим, что существуют весьма интересные дополнительные обстоятельства, которые могли повлиять на использование иконографической схемы «Въезд Христа в Иерусалим» при иллюстрировании сюжета о въезде Хосрова в замок Ширин. Речь пойдет об историческом событии, имевшем место в 614 г. и памятном для христиан и иранцев, – о своеобразном «въезде Хосрова в Иерусалим». Это произошло во время правления Хосрова Парвиза, войска которого после длительной осады захватили и предали разграблению Иерусалим. Столь значительный эпизод не мог не остаться в памяти христиан, прежде всего потому, что иранцами были похищены священные христианские реликвии, и в частности Древо Св. Креста. В память о случившемся в первой четверти VII в. на греческом языке появляется сочинение Антиоха Стратига «Пленение Иерусалима персами в 614 г.»[188]. В IX в. христиане-арабы переводят это сочинение на армянский язык, а в X в. на грузинский, то есть сочинение получает широкое распространение по всему Переднему Востоку и Закавказью. Весьма важным обстоятельством этой истории является активное участие в ней жены Хосрова – армянской принцессы Ширин. Антиох Стратиг сообщает, что Ширин способствовала спасению святых реликвий и жизней многих благочестивых христиан, в том числе и патриарха Захарии. Вместе с тем на время широкого распространения сочинения Антиоха Стратига и ряда других сирийских источников на эту же тему приходится и создание поэмы Фирдоуси, где рассказ о походе иранцев на Иерусалим находит свое место.
Таким образом, имена Хосрова и Ширин оказываются реально связанными с историей Иерусалима. Этот хорошо известный в христианской и иранской среде факт, в свою очередь, мог стать дополнительным обстоятельством появления христианской сцены «Въезда Христа в Иерусалим» при иллюстрации семантически и сюжетно сходного рассказа о царе, с именем которого связывался действительный «вход» персов в Иерусалим. Это предположение находит свое оправдание в том, что живописным прототипом иранской миниатюры были изображения из сирийских художественных центров (монастыри), в среде которых хранился и рассказ о покорении Иерусалима Хосровом Парвизом.
Два предложенных выше объяснения о заимствовании иранцами христианской иконографической схемы не противоречат одно другому, но, напротив, дополняют друг друга. Переход визуальной информации из одной культурной среды в другую строится на основе знания правил ее организации. Именно эта изначальная аргументация из сирийских художественных кругов оказывается несомненным визуальным аргументом для художников средневекового Ирана.
Трудно сейчас судить о том, чтó для иранского художника послужило причиной, а чтó следствием заимствования христианского изображения – знание правил живописной организации сюжета или реальная историческая подоплека. Несомненным кажется одно: связь первой иранской миниатюры с изображениями «Въезда Христа в Иерусалим», заимствованной из монофизитских сирийских монастырей, обусловлена семантическим и историческим соответствием сюжетов евангельской и иранской истории.
Экскурс III
 Драконы Китая в Иране. Еще раз о китайских образах в культуре Ирана 
Мы вновь находимся в поисках визуального аргумента, на этот раз образцом возможного визуального убеждения оказывается Китай в его художественных контактах с Ираном. Мы вновь возвращаемся к проблеме оригинала и копии, основательно затронутой в предыдущем разделе. Вспомним также: Платон говорил о сомнении, в которое вводит риторика, ее убеждение может оказаться поверхностным, не уводящим в глубины образа. Покажем вновь, что опасения Платона были верны, он парадоксальным образом сформулировал теоретические горизонты визуальной риторики.
Хорошо известно о своеобразии взаимодействия искусства Ирана и Китая. Мы сознательно уходим от термина «влияние» по двум причинам. Этот термин обладает ярко выраженной односторонностью, что заведомо понижает градус возможного обсуждения вынесенной в заглавие темы данной части работы. Мы предпочитаем другой термин – «взаимодействие»; именно он позволяет внести в обсуждение фактор открытости, транспарентности двух культур. Однако это еще не все. Нельзя также забывать о том, что воспринимающая культура способна к активному усвоению пришлых образов и даже к их трансформации. Изобразительных образов в стиле персидского шинуазри настолько много (облака, горы, растительность), что можно говорить о китаизированном макростиле, закрепленном в иранской средневековой культуре на протяжении всего времени его существования.
И еще раз: присутствие отчетливых следов китайского искусства является визуальным аргументом первого порядка, ибо его проявление носит отчетливые признаки существования внешнего и внутреннего пластов. Преимущественно о втором мы ниже и поговорим.
В данном случае идет речь об активном присутствии китайских изобразительных образов в иранской культуре. Примером для исследования послужили хорошо известные образы китайских драконов. Проникновение и закрепление изобразительных образов китайских драконов послужило для иранцев основой для формирования своих представлений о драконах. Иранские художники, во-первых, в полной мере использовали возможности родного языка для передачи тех форм, которые действительно похожи на китайские, и, во-вторых, обращение к слову наравне с изобразительной формой явилось полновесной коммуникативной стратегемой, с помощью которой художниками устанавливалась связь со зрителем таких изображений. Данный раздел сопровождают несколько примеров из изобразительной, архитектурной и скульптурной практики средневекового Ирана.
География расселения иранцев с древности и в их традиционных местах обитания на Востоке пролегает на границе с дальневосточным миром, пронизанным идеями и формами китайской культуры[189]. Иранцы, однако, не просто издавна жили на границах распространения Китая, но хорошо известно, что они активно проникали и в глубь китайской территории.
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Ил. 7. Чаша с изображением дракона. Иран, нач. XV в. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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Ил. 8. Чаша с изображением дракона. Китай, 1426–1435. Sotheby’s, New York, Important Chinese Works of Art, 17–18 March 2015, lot 269

Китайская образность, подобно морским волнам, окатывала культуру Ирана в древности и Средневековье. Когда волна окатывает берег, на скалах остается всегда что-то инородное, не свое, но уже и не чужое, это когда-то «не-свое» оказывается достоянием культуры.
Иранские поэты и художники умело пользовались самим присутствием вовсе не китайского искусства, а той образности, которая время от времени оседала в арсенале иранского изобразительного искусства и орнаментальных приемов. Слово «Китай» являлось для иранцев не просто обозначением хорошо известной страны или изобразительного стиля. В иранской поэтической лексике утвердились такие термины, как nigārkhāna-yi Chīn или nigāristān-i Chīn в значении «китайской картинной галереи», или ārāyish-i Chīn (китайский орнамент), иранцы обыгрывают слова Чин (Китай), чини – китайский[190]. Нам ранее приходилось вплотную коснуться проблемы взаимодействия искусства Ирана и Китая[191].
В XIV–XV вв. мы сталкиваемся с «планом интенсификации следов прошлого опыта». Надо знать, что для этой цели иранские художники использовали тонкости персидского языка по отношению к готовому персидскому слову «чин» (chīn, и реже chīnistān), которое в подавляющем числе случаев переводится только как «Китай». Для любителей китайского влияния в сотворчестве персидского языка и изобразительного искусства существует весьма забавная ловушка. Одна из семантических групп слова «chīn», кроме собственно Китая, в классической персидской литературе являет значение сплетенности, сгиба (pīch, cham), узла и одновременно сплетенного орнамента (gireh) и даже волны (mawj), а также еще с одним семантическим сближенным словом «shikanja» (боль, мучение)[192]. Таким образом, иранские художники, во-первых, в полной мере использовали возможности родного языка для передачи тех форм, которые действительно похожи на китайские, и, во-вторых, обращение к слову наравне с изобразительной формой явилось полновесной коммуникативной стратегемой, с помощью которой художниками устанавливалась связь со зрителем таких изображений[193].
Таким образом, носители визуальной культуры Ирана наделяют копию с китайского оригинала новым содержанием. Копия китайской вещи обращается в поистине иранскую вещь, в образец иранской визуальной логики. Повторим вновь: не о влиянии дóлжно говорить в этом случае, но об истинных и высоких возможностях иранской визуальной культуры.
Изобразительных образов в стиле персидского шинуазри настолько много (облака, горы, растительность), что можно говорить о китаизированном макростиле, закрепленном в иранской средневековой культуре на протяжении всего времени его существования. Из многозначных образов дракона в Китае следует выделить один – это императорский образ. Император носил титул «Истинного Дракона», его трон был местом присутствия дракона, его руки – лапы дракона, его взгляд уподоблялся глазам дракона… Именно поэтому дракон олицетворял собой и собственно Китай – на имперских флагах всех династий изображался дракон.
При всем том, что иранцы активно пользовались китайскими образами драконов, у них в мифологическом, легендарном и литературном арсенале с древности существовал этнический образ дракона – azhdahā[194]. До нашего времени дошли древние имена драконов: в Авесте это Apaoša, позднее в сред. – перс. – Apaoš. В Авесте существует еще одно имя – aži, которое со временем стало означать дракон (azhdahā). В «Шах-наме» Фирдоуси указывается на то, что у древних иранцев существовали военные стяги/штандарты с изображением драконов для устрашения врагов (azhdahā-paykar), а в парфянском войске аналогичный штандарт принадлежал каждой тысяче воинов.
Итак, изображение драконов издавна служило в Иране для устрашения, а следовательно, и в качестве оберега от вражеских и злых сил. Только этим можно объяснить появление изображений драконов на айванах мечетей, медресе и мавзолеев. Не столь важно, что для изображения драконов иранцы обращались к их китаизированному варианту – макростилю культуры. Стиль есть стиль, и он входит в риторический арсенал иранцев. Китаизированный дракон в Иране – это визуально-риторический жест, это обязательство художников и архитекторов перед правилами организации культуры.
Начиная с хулагуидского периода в миниатюре закрепляется характерное изобразительное клише дракона с изогнутой спиной[195]. В качестве примера приведем чашу с драконом на тулове (конец XIV— начало XV в.) из музея Метрополитен, Нью-Йорк (ил. 7). К числу характеристик изображения отнесем крупные ноги и выгнутую спину дракона, с несомненным движением вправо от зрителя. Без сомнения, за изобразительными особенностями иранского изображения стоят правила визуализации образа дракона в Китае.
Обратимся к чаше минского времени (1368–1644) из Шанхайского художественного музея с аналогичным драконом, но с одним различием: движение дракона направлено влево от зрителя (ил. 8). Обращает на себя внимание сходство дополнительных элементов на обоих изображениях – это знаменитые китайские изображения облаков и растительности на земле. В иранской культурной среде мотив облаков получает специальное название – abr.
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Ил. 9. Навершие рукояти меча из черного нефрита. Тимуридский период, 1370–1507. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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Ил. 10. Ложка и вилка. Иран или Ирак, XII–XIII вв. Собрание Халили, Лондон

Не менее впечатляющим примером тимуридского времени является нефритовое навершие меча / сабли / shamshīr (пехл. šmšyl) с головами двух драконов из Музея Метрополитен (ил. 9). Столь важная деталь служила вовсе не для устрашения, драконы на ручке меча служили оберегом его владельца, что, как мы знаем, вписывается в общее умонастроение иранской культуры.
Риторическая практика закрепления образов драконов в культуре Ирана не обходит и средневековый быт. Существует пример, когда на сдвоенной ложке и вилке раннего сельджукидского периода были вырезаны образы дракона и, видимо, Симурга (Анка или Хумай?) (ил. 10)[196].
Самым ярким архитектурным примером является разрушенная мечеть в Анау (1456 г. по надписи на михрабе) с мозаичной композицией, состоящей из пары драконов в тимпанах арки входного портала (ил. 11)[197]. Изображение драконов на городских вратах является распространенным явлением в мире ислама (ил. 12). Драконы с характерной для искусства Ирана изогнутой спиной составляют одно целое с тончайшим орнаментальным панно, далее сошлемся на описание этой композиции из прекрасной книги Г.А. Пугаченковой:
«Художественное оформление тимпанов арки совершенно оригинально. Они содержат изображение двух извивающихся драконов, обращенных друг к другу в геральдической композиции. Изгибы их тел хорошо заполняют основное пространство треугольных полей тимпанов. Фоном служит свободная стилизованно-растительная композиция – это как бы тонкий, очень длинный куст (или дерево), вырастающий из отверстой пасти дракона от его языка и свободно разветвляющийся по всему полю. Его бесчисленные голубые завитки и побеги усыпаны либо белыми цветочками (в 3, 4, 5 лепестков), либо крупными оранжевыми остролистами. На фоне этой дробной, запутанной орнаментации особенно чётко рисуются фигуры драконов, выполненных резко-белым и желто-оранжевым контуром. Животные имеют устрашающую морду с открытой пастью, с расположенными по одну сторону, в фас (несмотря на профильный поворот) глазами, с извивающимися как бы в состоянии бурного движения клочковатыми прядями бороды и гривы; змеиные тела, с хорошо разделанной чешуей, снабжены четырьмя пятипалыми лапами»[198].
Итак, иранские драконы являются в первую очередь охранителями от злых сил. Визуализация драконов на любом носителе (бумага, металл, архитектура, ковры и ткани) являет собой силу, противостоящую всему негативному как вовне, так и внутри культуры иранцев. Больше того, образы драконов с течением времени начинают приобретать эстетизированный характер, для примера см. рисунок художника по имени Мир Мухаммад Наккаш (XVI в.) из Гарвардского музея Артура Сэклера, а также одну из миниатюр знаменитого цикла «Шах-наме» шаха Тахмаспа (ил. 13). Композиция с драконом подчеркнуто вычурна, она близка к орнаментальным построениям иранцев.
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Ил. 11. Мечеть Сайид Джамал ал-Дина, сер. XV в. Анау, Туркмения
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Ил. 12. Драконы над вратами. Цитадель Алеппо, XII–XIII вв. Сирия
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Ил. 13. «Фаридун в обличие дракона испытывает своих сыновей». Миниатюра из рукописи «Шах-наме» Тахмаспа, Ага Мирак (?), 1525–1535. Sotheby’s, London, The Stuart Cary Welch Collection, Part One: Arts of the Islamic World, 6 April 2011, lot 78


Ил. 14 Драконы из пещеры Даш Касан Северо-запад Ирана

Еще одним примером активного распространения образов драконов в Иране может послужить скульптурная композиция двух драконов в прямоугольной раме в местечке Даш Касан, что в переводе с тюркского означает «вырезанный из камня»[199]. Речь идет об объемной резьбе драконов недалеко от известного комплекса с мавзолеем Султанийа (1302–1312) (ил. 14). Мавзолей построен монгольским правителем по имени Олджейту или Мухаммад Худабанда. За драконами в Даш Касан находятся пещеры с погребенными царственными сановниками, что вновь указывает на охранительные функции драконов. Существует устойчивое поверье о том, что драконов изготовляли приглашенные китайские мастера. Немаловажно появление драконов там, где в сасанидское время располагалось место отправления культа Митры. Известно, что иранский, ближневосточный и европейский митраизм был крепко связан с образом змеи/дракона[200].
Итак, Иран на протяжении тысячелетий своего существования располагал динамичными образами драконов. Они представляли собой злые и добрые силы вплоть до Средневековья. Китайское воздействие отразилось лишь на форме иранских драконов, но значение их оставалось прежним: охранять культуру от враждебного начала.
Заключение 
В этой книге мы стремились на уровне иллюстративного материала передать средневековую историю искусства Ирана. Задачи текста и визуального ряда существенно разнились, поскольку течение текста было направлено на решение других задач. Визуальный ряд книги получает полное верховенство, как на семантическом уровне противопоставления Логосферы и Иконосферы, так и на уровне дизайнерской работы художника и организатора креативного пространства книги.
От Саманидов до Каджаров, тысяча лет поэзии, архитектуры, изобразительного искусства должны иметь свою логику, правила формирования и функционирования – они взяты нами в целом, вне часто встречающейся доминанты частностей, которые способны изрядно исказить основные предпосылки внутренних, не видимых глазом процессов в культуре. Взаимоотношение текста и иллюстрации было существенно обогащено теоретической мыслью визуальной риторики во всем разнообразии ее идей, образов, неожиданных концептов.
Первостепенной задачей было продемонстрировать переход от индивидуализированных лиц миниатюры к портретам Сефевидов и Каджаров. Портрет в иранской культуре был концептом, в семантической глубине которого зиждился ряд семем исторического и метаисторического происхождения. Нам помогло обращение к диаграмматологии, которая характеризует видоизменения изображения, в особенности на границе с текстом, ибо пограничная область между текстом и изображением является постоянным источником визуальных метаморфоз. Именно такой метаморфозой в культурном пространстве Ирана оказался и портрет.
Для иранского портрета чрезвычайно важна визуализация своего через культурную абсорбцию чужого. Механизм абсорбции (втягивания, всасывания) помогает вскрыть существующие границы между Ираном и Европой. Вслед за идеей портрета во множестве появляются и фотопортреты.
Говоря другими словами, появление портрета в историческом Иране является результатом не просто абсорбции в ее прямом значении, а диаграмматических сдвигов в визуальной культуре Ирана. Культура была внутренне готова к переменам, к абсорбции ценностей Европы. Этот процесс продолжается и в настоящее время, и, похоже, порождает ответные действия западной цивилизации.
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Abstract 
Sharif Shukurov
 The Idea of Iran. An Exegesis to the History of Art and Architecture 
This book deals with the rules of organising visual images and compositions in Persian art. The visual art of medieval Iran is viewed in a wide context of other manifestations of culture: literature, philosophy, crafts. The author traces the logic of the evolution of art, its transformation on the path of transition from graphic forms of artistic expression to purely pictorial ones. Special attention is paid to Persian poetological terminology and some generally accepted terms in the field of the history and theory of art, rhetoric and literary poetics. The book ends with a series of practical essays studying the rules of the shaping of individual images and compositional schemes, which are based on the theoretical results achieved in previous chapters.
The book aims to epitomise the medieval history of Persian art through conceptually arranged illustrative material. The tasks of the author’s research text and the book’s visual imagery differ significantly, since the visual material here does not simply ‘illustrate’ the flow of the author’s textual argumentation. The book’s visual series is supposed to dominate both at the semantic level contrasting the Logosphere and the Iconosphere and the design work of the book’s artist who organises the creative space of the book.
A thousand years of poetry, architecture and fine arts, from the Samanids to the Qajars, should have had their own logic, rules of form and function and here they are discussed by the author as a whole, disregarding the frequently occurring dominance of particular elements that may ultimately distort the basic premises of internal processes which are deeply embedded in the culture and not easily visible. The discussion of the relationship between the book’s text and its illustrations is substantially enriched by the theoretical reasoning based on the methodological approaches of visual rhetoric, the diversity of its ideas, images and idiosyncratic concepts.
Paramount to the book is the reconstructive, transitional process from the individualised faces of personages in early Persian miniature to the portraits in Safawid and Qajars art. The portrait in Iranian culture was a concept, in the semantic depth of which was embedded a series of sememes of historical and metahistorical origin. The help of diagrammatology has been decisive here, because diagrammatics describes the modification of image, especially on the border with text, while the border area between text and image is a constant source of visual metamorphoses. Such a metamorphosis in the cultural space of Iran has been the emergence of portrait.
It is extremely important in Persian portraiture to visualize one’s own through the cultural absorption of someone else’s. This mechanism of absorption (retraction, suction) helps to uncover the absence of borders between Iran and Europe. The idea of the portrait was followed by a multitude of photographic portraiture.
In other words, the emergence of the portrait in historical Iran was the result not just of an act of absorption in its direct meaning, but also of a diagrammatic shift in Persian visual culture. This culture was internally ready for change and for the absorption of the values of Europe. This process continues even now and seems to beget a response from Western civilisation.
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