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Предисловие

Что представляет собой 
тело куклы -  видно вся
кому. Что такое кукольная душа -  не знает никто: кажет
ся, она окутана еще большей тайной, чем душа человече

ская, и тем сильнее эта тайна к себе влечет.
У куклы странное, двойственное положение в культу

ре. С одной стороны -  явно маргинальное, и мало кто из 
искусствоведов, театроведов, киноведов ею всерьез инте
ресуется. С другой -  если судить по тому, насколько рано 
появилась кукла в истории человечества, получается, че
ловек обойтись без нее не может. При этом философы, 
писатели, художники так часто обращались и обращают
ся к кукле, так часто использовали и используют ее в сво
их произведениях, что начинаешь понимать: именно она 
помогает решить какие-то очень важные вопросы.

Существует, конечно, и специальная литература об ис
кусстве играющих кукол. Больше всего повезло куклам 
театральным -  о них написано довольно много (что и ес
тественно -  у них самая долгая история), и значительная 
часть этих книг принадлежит самим кукольникам, кото
рые не только вспоминают, но и пытаются осмыслить 
свой собственный и чужой опыт. Существует достаточно 
подробная история кукольного театра, которая традици
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онно начинается с «Истории марионетки» Йорика1 и кни
ги Шарля Маньяна (Charles Magnin, «Histoire des mari
onettes en Europe depuis l’Antiquite jusqu’a nos jours»), вы
шедшей в Париже в середине XIX века. Если же собрать 
все упоминания об игровых куклах в мировой литерату
ре, то список авторов, что-либо писавших на эту тему, 
возрастет во много раз. «Сколько я мог бы припомнить 
внушенных марионеткой пикантных споров, ученых раз
мышлений, замечательных мыслей, капризов или поэти
ческих образов в трудах крупнейших писателей всех 
стран и всех времен, -  пишет Шарль Маньян. -  Я предви
жу, что удивлю некоторых моих читателей, написав во 
главе списка этих почетных покровителей Платона, Ари
стотеля, Горация, Марка Аврелия, Петрония, Галена, 
Апулея, Тертуллиана, а среди относящихся к новой исто
рии -  Шекспира, Сервантеса, Бен Джонсона, Мольера, 
Гамильтона, Попа, Свифта, Фильдинга, Вольтера, Гете, 
Байрона». Этот список, разумеется, можно продолжить, 
добавив в него как тех авторов, которые по каким-либо 
причинам не попали в поле зрения исследователя (напри
мер Гофмана, Клейста, Стендаля), так и тех, которые жи
ли и работали позже, -  и тогда в нем окажутся, например 
(чтобы не перечислять всех), Анатоль Франс и Жан Кок
то, Константин Бальмонт и Иннокентий Анненский, и 
даже Павел Флоренский. Общеизвестен интерес к марио
неткам Всеволода Мейерхольда и Гордона Крэга.

И все же специальной литературы на эту тему мало, 
особенно если говорить о литературе на русском языке. 
Отчасти пробел восполняют периодические издания.

1 Настоящее имя Йорика -  Пьетро Ферриньи (Pietro Coccoluto- 
Ferngni), впервые его «Storia dei Burattini» была опубликована в журна
ле «Nazione» в 1874 году. На русский язык книга была переведена с ан
глийского перевода, сделанного в 1912-1914 годах Гордоном Крэгом, 
и потому в течение некоторого времени считалось, что под этим псев
донимом скрывается Крэг. Настоящий автор книги, Пьетро Ферри
ньи, был адвокатом по профессии и историком театра по призванию.
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Время от времени, хотя редко и нерегулярно (за десять 
лет появилось семь номеров), в Москве выходит журнал 
«Кукарт», целиком посвященный проблемам театра ку
кол. Международный институт театра кукол (Institut inter
national de la Marionnette) в Шарлевиле (Франция) подгото
вил несколько выпусков журнала «Риск», каждый из кото
рых посвящен какой-нибудь «междисциплинарной» 
проблеме, -  например, один из номеров составлен из ста
тей на тему «театр кукол и пластические искусства». 
В 1978 году, через полтора года после того как в Москве 
проходил XXII конгресс УНИМА (УНИМА -  Union 
Internationale de la Marionnette -  Международный союз дея
телей театра кукол), один из номеров журнала «Декора
тивное Искусство СССР» был полностью «отдан» кук
лам. А не так давно, в начале 2001 года, вышел нулевой 
номер нового журнала «Театр чудес», который в даль
нейшем должен выходить регулярно, по четыре номера 
в год.

Можно было бы привести и другие примеры, назвать 
еще несколько имен, и все же это несоизмеримо с количе
ством книг, журналов, газетных публикаций, словарей и 
энциклопедий, посвященных «человеческому» театру, а в 
изданиях общего характера куклам места почти или сов
сем не отводится -  достаточно заглянуть, например, в 
«Словарь театра» Патриса Пави (Париж, 1987; в русском 
переводе выпущен в Москве в 1991 году). В систематиче
ском указателе можно найти и «театр агитпропа», и «те
атр в кресле», и «театр герильи», и « театр невидимый», 
нет только театра кукол. Да и марионетка, единственная 
из всех кукол, о которой говорится в словаре, удостоилась 
там упоминания лишь в связи и ради сопоставления с жи
вым актером.

В книге В.И.Березкина « Искусство сценографии миро
вого театра. От истоков до середины XX века» (1997), по
дробнейшей истории театрально-декорационного искус
ства, есть главы о театре футуристических марионеток и
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фигуринах Эль Лисицкого, о вещах и предметах как пер
сонажах, но ничего нет о сценографии кукольного театра.

Сказанное совсем не означает, что отсутствие сведе
ний о куклах или декорациях в кукольном театре в книгах, 
посвященных другим проблемам и написанных на дру
гую тему, я считаю недостатком этих книг. Это всего 
лишь подтверждение того, что «настоящие» театроведы 
куклами не занимаются, а исследований, подобных на
званным, но на «кукольном» материале, пока что не суще
ствует.

Еще меньше повезло кинокуклам. Существует не
сколько книг на эту тему, иногда им отводится, как пра
вило незначительное, место в книгах, посвященных ку
кольному театру или анимации: не больше десятка-друго
го страниц из нескольких сотен. А если и появляется 
специальная литература, посвященная именно объемной 
анимации, то чаще всего это рассказ о создании того или 
иного фильма, имевшего успех на Западе. Кроме того, и 
фильмы эти в нашей стране видели считанные люди, и 
книги о них не переведены на русский язык и известны 
только очень незначительному числу специалистов. Не
сколько раз в год в журнале «Искусство кино» появляют
ся статьи о творчестве того или другого режиссера, ре
цензии на отдельные анимационные фильмы; в последнее 
время журнал «Кинограф» начал печатать воспоминания 
режиссеров и художников, стоявших у самых истоков 
объемной анимации в нашей стране. Начали время от 
времени проявлять интерес к анимации и «Киноведчес
кие записки».

О куклах на телевидении критики и теоретики вспоми
нают еще реже, хотя появляются они там, как любой из 
нас имел возможность убедиться, достаточно часто.

Но даже и в относительно благополучной области ис
тории и теории театра кукол, как правило, либо преобла
дает исторический подход, либо кукол делят по нацио
нальной принадлежности -  вот здесь о каждом из нацио
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нальных кукольных театров существует обширная лите
ратура, и в первую очередь следовало бы назвать книги 
И.Н.Соломоник (например, «Традиционный театр кукол 
Востока: Основные виды театра объемных форм». М., 
1992; «Ваянг бебер: театр или магический обряд? Старин
ное представление картин на острове Ява». М., 2001). 
Кроме того, кукол делят по способу управления -  и тогда 
речь идет о тростевых, верховых или планшетных куклах, 
о театре теней или театре марионеток.

Мне кажется более интересным другой подход, а имен
но -  подход, основанный на отношениях между куклой и 
человеком. Эти отношения постоянно менялись в ходе че
ловеческой истории вообще и в ходе истории искусства. 
Система взаимоотношений человека и куклы чаще всего 
не связана с техническим прогрессом, здесь нет прямой 
зависимости: совершенствуются автоматы, а куклы ино
гда даже упрощаются. Прежде всего для меня важно, как 
человек воспринимает куклу, чем или кем является она 
для него: идолом, которому он поклоняется, неизменно 
подчиненным ему созданием или равным ему партнером. 
Ведь только как следствие этих взаимоотношений возни
кает способ изготовления куклы и способ управления ею. 
Актер может скрываться за ширмой или экраном, но мо
жет и открыто работать с куклой на глазах у зрителя.

Кукла совсем не обязательно должна быть внешним 
подобием человека. На сцене практически любой пред
мет может стать персонажем в руках человека, и тогда 
речь идет уже не о кукольном театре, а о театре «оживших 
форм». Точно так же и собственно кукольная анимация -  
всего лишь один из видов объемной. Персонажем фильма 
может стать не только человекообразная кукла или кук
ла-животное, но и настоящий предмет и -  так же, как и в 
театре, -  абстрактная форма. Персонажем любой такой 
предмет, любая такая форма становится в то мгновение, 
когда мы допускаем у него или у нее наличие собственных 
эмоций, желаний, побуждений, даже если видим, что кук
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лой или предметом открыто, у нас на глазах, манипулиру
ет человек.

Поскольку кукла не только персонаж, но в то же время 
и предмет, сделанный человеческими руками, непременно 
существует и материал, из которого она изготовлена, -  
материал, несущий определенную смысловую нагрузку. 
Конечно, в отдельных случаях кукле стараются придать 
максимальное сходство с человеком, с натуралистичес
кой точностью воспроизвести живую материю (как, на
пример, в фильмах Станислава Соколова, о которых в 
дальнейшем я расскажу подробнее); но часто кукла -  в 
том числе и в тех случаях, когда она приобретает «чело
веческий облик» (или облик животного), -  бывает имен
но бумажным, пластилиновым, металлическим, деревян
ным или тряпичным существом, сохраняющим присущие 
тому или иному материалу свойства, или, если вместо 
куклы используется готовый предмет, свойства, оставши
еся от «прежней жизни», память об изначальном предназ
начении вещи. Иногда в роли куклы выступает часть те
ла кукловода -  обычно это рука или, реже, нога, и здесь 
не всегда легко бывает провести границу между куколь
ным театром и пантомимой. Случается и так, что человек 
уподобляется кукле, -  и здесь, конечно, на память немед
ленно приходит крэговская сверхмарионетка. Существу
ют анимационные фильмы (Збигнева Рыбчинского, Сер
гея Овчарова), в которых в качестве объектов использу
ются реальные человеческие фигуры.

Кукла становится персонажем не только тогда, когда 
человек ею управляет, не только в движении -  персонажем 
может быть и неподвижная кукла, близкая к скульптуре и 
отчасти возвращающая нас к самым истокам, к тем вре
менам, когда кукла была идолом, принадлежала не теат
ру, а магии, возвращающая нас в эпоху анимистической 
культуры. Таких кукол делает, к примеру, художник Ма
рина Курчевская. Ее куклы не предназначены ни для теа
тра, ни для кино, они не должны и по конструкции своей
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не могут двигаться (хотя, как мы увидим в дальнейшем, 
при желании и необходимости можно двигать и одушев
лять любой предмет); в то же время они не предназначе
ны и для игры, и не являются чисто декоративными пред
метами, украшением интерьера. Но это и не скульптурные 
изображения, нельзя сказать, что перед нами модель, за
печатленная в какое-то определенное мгновение своей 
жизни; нет, эти куклы действительно обладают той таин
ственной жизнью, определение которой ищут и не нахо
дят все те, кто теоретически занимается проблемами ис
кусства кукол или практически с куклами работает.

Человеческая психика так устроена, что ей требуются 
символы. Объяснением этого феномена занимается дру
гая наука, и я не намерена углубляться в проблемы психо
логии и психоанализа, а лишь по мере необходимости ис
пользую выводы, к которым пришли ученые, и в первую 
очередь К.Г.Юнг и его последователи. То, что мы далеко 
не всегда задумываемся о роли символа, совсем не озна
чает, что он не оказывает на нас никакого воздействия. 
Кукла, представляющая собой не просто символ, а целый 
ряд, целое созвездие символов, интересует нас не столько 
сама по себе, сколько в качестве зеркала, в которое мы 
всматриваемся, разглядывая не его, но свое в нем отраже
ние; она -  проводник в самом увлекательном из путеше
ствий, которое мы можем совершить, -  путешествии в 
глубины собственного подсознания, внутрь собственной 
души. Каждый раз, задумываясь над тем, почему для 
спектакля была выбрана кукла из того или другого мате
риала, с тем или иным способом управления, мы можем 
открыть для себя что-то в системе взглядов, в миропони
мании кукольника. И, даже не задумываясь, а просто гля
дя на представление, мы получаем послание, текст кото
рого состоит не только из содержания пьесы, эстрадного 
номера или фильма. Он складывается из внешнего обли
ка куклы, из выбранного для ее изготовления материала,
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из ее отношений с пространством, в котором она сущест
вует, и с ведущим и одушевляющим ее кукольником.

Кукла может многое рассказать о человеке, о своем со
здателе -  блестящий пример этого мы могли видеть на 
выставке, устроенной в ходе акции «Кукла от звезды». 
Каждый из участников акции получил один и тот же на
бор исходных элементов -  белую нераскрашенную ку
кольную головку, такие же белые заготовки ручек и но
жек, тряпичное туловище. И то, что предстало перед на
ми на выставке, та кукла, которую мы увидели, в каждом 
случае явственно представляла собой итог некоего дейст
ва, финал происходившего вдали от наших глаз представ
ления, ход которого мы могли восстановить, зная начало 
и конец истории. Куклы-«расчлененки», куклы, изобра
жающие мертвых, -  не что иное, как результат принесения 
в жертву, ритуального убийства (пусть даже сами авторы 
об этом и не задумывались, а лишь повиновались неосо
знанным побуждениям). Куклы-автопортреты ведут свое 
происхождение по прямой линии от кукол, которые ис
пользовались для магических обрядов. Часть кукол была 
превращена в манекены, став всего лишь устройством 
для показа костюма, которому отводилась главная роль. 
И, наконец, были куклы-образы, куклы-персонажи, осу
ществляющие свое истинное предназначение -  жить соб
ственной таинственной жизнью. Если посмотреть на то, 
как сами авторы называли и определяли своих кукол, мы 
увидим, что и имена в каждой из групп будут другими. 
Только в этой, последней группе кукол то, что было обо
значено на этикетке, можно было воспринимать как исто
рию персонажа, сконцентрированную в неподвижном 
изображении («Уличный музыкант», «Хиппи навсегда»).

До сих пор, говоря о кукле, мы почти не упоминали о 
пространстве, в котором она существует. Но даже пустую 
площадку актер (а кукла в этом случае ничем не отлича
ется от живого актера) превращает в организованную
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среду. В анимационном кино дело обстоит по-другому. 
Здесь персонаж сам является элементом пространства, не
ким движущимся объемом. И в то время как кукольный 
театр вынужден считаться с необходимостью реального 
присутствия человека, с его возможностями, должен соот
носить сценическую площадку и персонажей с человечес
кими пропорциями, в кино человек впрямую не присутст
вует, а если даже и появляется в кадре, то превращается в 
такой же персонаж, элемент среды, что и кукла, подчиня
ется тем же законам.

Любая игра, не только театральная, но и обычная, 
подразумевает наличие сценария. Спектакль начинается с 
пьесы, со сценария начинается фильм, в том числе и ани
мационный, -  и не так уж много лет тому назад режиссер- 
кукольник А.Каранович2 без тени сомнения утверждал, 
что задача режиссера состоит в наиболее точном прочте
нии сценария, он -  не творец, а исполнитель. «Поэт, ар
тист, художник, портной, рабочий -  служат одной цели, 
поставленной поэтом в основу пьесы», -  примерно за 
полвека до него провозгласил К.С.Станиславский3. Но и 
до того, и после того не прекращались и не прекращают
ся споры о репертуаре для кукол, о том, что доступно и не
доступно куклам, и здесь не так уж ясно, в отличие от 
«живого» театра или кино, что изначально -  кукла или 
текст; следует ли, исходя из априорного существования 
«деревянных актеров», подбирать из имеющегося запаса 
то, что способны воплотить куклы, то, что наиболее ор
ганично для них, или же сама кукла возникает как наибо
лее органичное продолжение, воплощение авторского за
мысла.

Сейчас уже никто не станет утверждать, что для кукол 
предназначен исключительно сатирический репертуар, 
или что куклы должны играть только то, что человеку не

2 См. А.Каранович. Мои друзья куклы. М., 1971.
3 К.С.Станиславский. Моя жизнь в искусстве. Л., 1928, с.316.
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по силам (но при этом им недоступно что, что может сы
грать живой актер), или что главная ценность кукольно
го искусства заключается в его высокой способности к 
обобщению. Разумеется, все это отчасти верно, но не ме
нее верно и то -  а «деревянные актеры» доказали это на 
деле, -  что куклам доступны практически любые жанры: 
комедия и трагедия, эпос и лирика, что они могут всту
пать во взаимодействие с человеком, не только подчиня
ясь ему, но и заставляя его подчиниться себе.

Взяв в руки куклу, человек становится кукловодом, не
минуемо вступает в требующую осмысления систему от
ношений. Механизм воздействия куклы на человеческую 
психику до сих пор остается загадочным, хотя таинствен
ную связь, установившуюся между человеком и куклой, 
используют не только режиссеры и художники, но и педа
гоги, и врачи: для ребенка кукла становится посредником 
между ним самим и непонятным, пугающим миром 
взрослых.

Говоря о взаимоотношениях человека и куклы в игро
вом пространстве, под человеком мы подразумеваем 
кукловода, аниматора, одушевляющего куклу, помогаю
щего ей стать персонажем и сливающегося с ней в еди
ный образ. Но в последние десятилетия человек все ча
ще старается отделиться от куклы, стать независимым 
от нее. Теперь речь идет уже о некоем «третьем жанре», 
синтетическом театре, где актер, в маске или без маски, 
выступает в своей, отдельной роли. Он может при этом 
оставаться одновременно и кукловодом, играя «за себя» 
и «за куклу», как в моноспектакле «Маленькие траге
дии» Камерного музыкального театра кукол, позже пе
ренесенном на сцену ГАТЦК; например, в «Каменном 
госте» живой актер (Андрей Денников) исполняет роль 
статуи Командора и одновременно водит кукольных 
персонажей. Намного реже, но случается, что в спектак
ле «живого» театра участвует кукольный персонаж, -
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речь идет именно о кукле, подвижной и одушевленной 
фигуре, а не о манекене.

В кино подобный прием используется с самого начала: 
уже в фильмах родоначальника кукольной анимации 
Владислава Старевича вместе и наравне с куклами игра
ла его младшая дочь Янина. И позже люди и куклы посто
янно встречаются в пространстве экрана, как в игровых, 
так и в анимационных фильмах; при этом одной из глав
ных задач, которые приходится решать авторам фильма, 
становится совмещение времени, протекающего по-раз
ному для человека и куклы (поскольку кукол, как извест
но, снимают покадрово). Каждый раз эта проблема реша
ется по-другому, в зависимости не только от той задачи, 
которую автор перед собой поставил, но и от уровня тех
нических средств, существующих на данный момент. 
Правда, и здесь возможны два пути; если сформулиро
вать коротко -  придумывать новые способы, необходи
мые для реализации замысла, или подбирать сюжет, поз
воляющий испробовать новые технические средства. Но 
если всерьез задуматься над этой альтернативой и попро
бовать добраться до самой ее сути, мы, в конце концов, 
окажемся перед вопросом, что первично: материя или со
знание...

Предвижу не столько возражения, сколько удивление, 
и потому сразу оговорюсь: я совершенно не намерена 
подменять вопрос о природе условности куклы глобаль
ными философскими проблемами, и далеко не каждый 
спектакль или фильм дает повод для таких глубоких по
исков. Тем не менее замечу, что перечисленным выше ан
тичным и более поздним авторам повод для размышле
ний давали именно самые обычные кукольные представ
ления, устроенные для развлечения народа (об этом 
можно прочитать в «Истории марионетки» Йорика -  
книге, к которой неизбежно обращается и на которую не
пременно ссылается любой исследователь кукольного 
театра).
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В книгах, посвященных театральным куклам, -  в том 
числе в воспоминаниях и записках кукольников, -  как 
правило, достаточно большое место отводится более или 
менее подробно изложенной истории куклы и кукольно
го театра. Конечно, и в этой книге без исторического ма
териала не обойтись, но мне не хотелось бы повторять 
много раз сказанное другими. Кроме того, история игро
вых кукол начинается издалека и, несмотря на то что 
многие формы кукольного представления в течение мно
гих веков остаются практически неизменными, а следова
тельно, неминуемо придется обращаться к истории, на
помню: речь идет о куклах в искусстве XX века -  и пото
му, что хотелось поставить театральную и кинокуклу «в 
равные условия», и потому еще, что именно в последние 
десятилетия появилось множество не существовавших 
прежде направлений.

Несмотря на то что об игровых куклах, как уже было 
сказано, написано довольно много, до сих пор практичес
ки никто не занимался одновременно куклами в театре, 
кино и других видах искусства; театроведы не интересуют
ся анимацией, те немногочисленные киноведы, которые 
анимацией интересуются, не проявляют особого интереса 
к кукольному театру, пересечения редки и случайны. 
Трудно решиться сказать: я занимаюсь проблемой, кото
рой раньше не занимался никто. Но прямых предшествен
ников действительно нет, и потому мне представляется не
обходимым для начала представить себе ту область, тот 
круг вопросов, в которых предстоит разбираться, то есть 
определить, какими могут быть взаимоотношения челове
ка и куклы в различных видах искусства, выяснить, изме
нялись ли эти взаимоотношения и если да, то каким обра
зом они изменялись с ходом времени. В этом и состоит 
цель данной работы; а затем можно будет более подробно 
рассматривать каждую из проблем в отдельности. Я наде
юсь, что мне удастся это сделать в следующих книгах.
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I

Человек и кукла

т■ ема взаимоотношении 
человека и куклы прак

тически неисчерпаема. История куклы начинается при
близительно тогда же, когда и история самого человече
ства. Впрочем, на этот счет (я имею в виду возраст куклы, 
а не человечества, хотя, кажется, и здесь между учеными 
сохраняются разногласия) существуют различные мне
ния. В 1983 году в журнале «Наука и жизнь» была напеча
тана заметка с иллюстрацией, на которой мы могли уви
деть куклу из слоновой кости с подвижными сочленения
ми, сделанную тонко и подробно. Из заметки следовало, 
что эта кукла, найденная в древнеримской гробнице в 
1889 году и пролежавшая почти столетие в запасниках од
ного из римских музеев, ожидая реставрации, была сдела
на более 1800 лет назад, во II веке нашей эры, и принадле
жала девочке по имени Креперейя-Трифэна4. Автор за
метки называет римскую находку самой древней куклой в 
мире.

Однако в том же 1983 году в другом журнале -  «Деко
ративное искусство СССР» (№ 12) -  был частично опуб-

4 См. «Наука и жизнь», 1983, № 3.

2 А. Василькова
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ликован прочитанный на Международном симпозиуме 
историков и теоретиков театра кукол доклад В.Новацко- 
го и И.Уваровой5, в котором ясно сказано, что возраст од
ной из самых древних кукол, маленькой фигурки из ма
монтовой кости с подвижными конечностями, найденной 
в Брно, колеблется приблизительно между тридцатью и 
тридцатью пятью тысячами лет. Это уже куда больше по
хоже на правду. Но если древний человек взял на себя 
труд сделать фигурку, которая в отличие от неподвижных 
идолов могла изменять положение тела, наверное, в этом 
была необходимость -  ведь конструкция предмета опре
деляется его назначением? Вот только для игры она была 
сделана или для ритуала? Неизвестно. Может быть, как 
для того, так и для другого. «Ее материал долговечен, она 
как бы определена существовать всегда, замещая смерт
ное существо, -  свидетельство развитых представлений о 
рубеже между живым и мертвым; считают даже, что кук
ла возникла именно тогда, когда оппозиция жизнь -  
смерть становится непереносима для психики»6. Если ис
ходить из этого, получается, что первоначально кукла 
была не только и не столько ритуальным, сколько исце
ляющим предметом, бессознательно использовалась с 
той же целью, с какой и сегодня используется современ
ными врачами: помочь человеку примириться с окружа
ющим миром, поладить с полной трудностей и опаснос
тей жизнью.

Конечно, современные исследователи способны 
лишь с большей или меньшей степенью уверенности до
гадываться о смысле и назначении найденных при рас
копках предметов, но, с другой стороны, древние маги
ческие обряды достаточно хорошо изучены, и граница

5 Доклад был напечатан также и в первом, недатированном выпу
ске журнала «Кукарт», с. 44-46.

6 В.Новицкий, И Уварова. Из доклада, прочитанного на М еждуна
родном симпозиуме историков и теоретиков театра кукол (УНИМ А, 
Москва, 1983).
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между ритуалом и игрой остается достаточно зыбкой и 
проницаемой.

В статье «Кукла между ритуалом и театром» Хенрик 
Юрковский пишет о процессе преобразования ритуала и 
обряда в театральное зрелище, о нарастании в ритуале те
атральных элементов. Если говорить только о европей
ском театре, процесс этот представляется движущимся в 
одном направлении -  от обряда к театру, -  но на других 
континентах, в Азии и Африке, театральное представле
ние сохраняет свой сакральный смысл.

Вот, например, погребальный обряд, существовавший 
до недавнего времени на территории племени Бвенде в 
Заире и направленный на умиротворение умершего. 
«Главным элементом обряда было нёмбо, то есть огром
ная кукла, которая представляла собой нечто вроде... фи
гурного гроба. Нёмбо дословно означает тлен, прах. Не
которые вожди поселений заказывали себе нёмбо еще при 
жизни, и изготавливали его известные специалисты. Ог
ромная голова делалась из красной ткани и заполнялась 
травой и хлопчатником. У нее были волосы, причесанные 
по вкусу первообразна; глаза, обведенные черными и бе
лыми кругами, оставались открытыми. Огромный -  трех
метровый -  корпус был также сделан из ткани, но его до
полнительно укрепляли панцирем, покрытым татуиров
кой. Руки находились в каком-то застывшем жесте. Ноги 
в таком положении, будто начинают танец. Внутри нём
бо -  пустота, она ждет тела умершего, которое должно 
быть подготовлено: сначала его шесть недель высушива
ют, затем пеленают и вкладывают в корпус нёмбо, кото
рому теперь придают окончательную форму»7.

Сам обряд имел характер народной игры. Собравшись 
с утра, жители селения хлопали в ладоши, плясали и пели 
под звуки бубнов и труб. Нёмбо устанавливали на плат
форму, которую несколько раз поднимали вверх, -  это 
был его танец. Затем, во второй половине дня, наступало

7 «Кукарт», первый выпуск, с. 52-53.

2 *
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время прощания и плача, после чего устраивали собст
венно погребальное шествие. Мужчины несли платформу 
с нёмбо, придерживая ее шестами, а по дороге разыгры
вали сценки. «То нёмбо не хочет идти в могилу, то загля
дывает в дома своих любовниц, а то по ошибке входит во 
двор христианской миссии и тут же его покидает. В кон
це концов оно останавливается над своей могилой, в ко
торую его просто сбрасывают. Тут же участники церемо
нии засыпают могилу, подскакивая от радости, танцуя и 
исполняя песни»8.

Существовали и другие обрядовые действия, связан
ные с желанием умиротворить умершего, а также магиче
ские действия, в которых кукол использовали для пред
сказания будущего или разрешения сложных проблем се
мейного или личного характера. Отдельные же виды 
кукольных представлений, яванские руватан и сандра- 
нан, в результате которых происходит изгнание дьявола 
или исцеление, по сути, не так уж далеки от получившей в 
последнее время распространение терапии при помощи 
кукол.

Казалось бы, современный человек очень далек от 
древней магии, однако, если отбросить предубеждения и 
непредвзято взглянуть на то, чем занимаются магия и та
кая вполне современная наука, как аналитическая психо
логия, мы найдем много сходного. (Не случайно Карл Гу
став Юнг всерьез интересовался, к примеру, алхимией и 
астрологией.) Искусство, магию и психоанализ объеди
няет роль, которая отводится здесь символу. «Когда душа 
начинает понимать символ, перед ней возникают пред
ставления, недоступные чистому разуму», -  писал Юнг в 
книге «Человек и его символы»9. Мы постоянно решаем 
одни и те же проблемы, задаемся все теми же вопросами, 
на которые искали ответ древние философы. По-прежне
му пытаемся разрешить загадку жизни, по-прежнему пы

s Там же, с. 53.
9 Цит. по: Энциклопедия символов. М., 1995, с. 10.
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таемся познать себя и проникнуть в тайну мироздания. 
И многие из вопросов -  о том, что такое душа, о соотно
шении живого и неживого -  имеют прямое отношение к 
искусству кукол, потому что никем не разгаданная тайна 
этого искусства и заключается именно в одушевлении не
живого предмета.

Но если о роли кукол в жизни людей каменного века (а 
кукла из захоронения Брно-2, если ее возраст подсчитан 
верно, сделана в эпоху верхнего палеолита) мы можем, по 
большей части, лишь догадываться и строить предполо
жения, то об античной марионетке нам известно больше. 
Здесь археологические находки и литература дополняют 
друг друга. В «Истории марионетки» Йорика довольно 
подробно описаны куклы, найденные в начале XIX века в 
Фивах: это были фигурки из слоновой кости шести или 
больше дюймов длиной, состоявшие из туловища, рук и 
ног, сгибавшихся в сочленениях. Интересно, что в фигур
ках этих имелись отверстия, в которые «можно было бы 
пропустить железную или медную проволоку таким обра
зом, чтобы вся кукла оказалась подвижной во всех час
тях»10.

Античные -  греческие и римские -  марионетки дела
лись для развлечения, они были, собственно говоря, иг
рушками. Но, прочитав, например, описание пира у Три- 
малхиона в «Сатириконе» Петрония (на этот фрагмент 
часто ссылаются историки театра кукол), мы увидим, что 
и здесь можно найти, хотя и едва намеченное, кукольное 
представление. В подтверждение своих слов приведу сов
сем маленький отрывок:

«В это время раб притащил серебряный скелет, так ус
троенный, что его сгибы и позвонки свободно двигались 
во все стороны. Когда его несколько раз бросили на стол 
и он, благодаря подвижному сцеплению, принимал разно
образные позы, Трималхион воскликнул:

10 Йорик. История марионетки. СП б., 1913, М., 1990, с.10.
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-  Горе нам, беднякам! О, сколь человечишко жалок!
Станем мы все таковы, едва только Орк нас похитит!
Будем же жить хорош о, други, покуда живем»11.

Создав по своему подобию марионетку, люди немед
ленно принялись использовать этот образ для описания 
человеческой жизни. Марк Аврелий уподоблял руково
дящие человеком пороки нитям, направляющим движе
ния марионетки, и советовал помнить о том, что у чело
века внутри находится «нечто более значительное, чем 
пружины и веревки кукол». Освобождение давала только 
смерть, избавляя душу от власти чувства, она прекраща
ла «несчастное положение марионетки», в котором чело
век пребывал всю свою жизнь.

Разумеется, рассмотреть все вопросы, связанные с 
куклами в контексте мировой культуры, в одной работе 
невозможно. И даже отдельно взятая проблема взаимо
отношений человека и куклы включает в себя множество 
аспектов -  здесь следовало бы говорить и об уже упоми
навшихся магических ритуалах, и о теме ожившей куклы, 
статуи или автомата в литературе, и о многом другом. Но 
пока мне хотелось бы ограничиться лишь рассмотрением 
взаимоотношений куклы и кукольника (хотя и к разгово
ру об ожившей кукле мы еще вернемся в последней главе 
книги). Почему я начинаю именно с этого? Да потому, 
что именно эти изначально заложенные взаимоотноше
ния определяют и устройство, и способ изготовления кук
лы, и способ управления ею.

Существует множество теорий происхождения ку
кольного театра (мы говорим здесь только о театре как о 
наиболее древнем виде кукольного искусства -  вся исто
рия объемной анимации на сегодняшний день не насчиты
вает и сотни лет). Существуют и различные подходы к пе
риодизации театра кукол, к классификации по различ
ным признакам. Долгое время было принято делить

11 Петропий. Сатирикон. Перевод Б.Ярхо. М., 1969, с.253.
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кукол и, соответственно, кукольные представления по 
формальному признаку (марионетки, верховые, теневые 
куклы и так далее). Французский исследователь Шарль 
Маньян первым предложил периодизацию по характеру 
кукольных представлений, впервые объединив марионе
ток Пульчинеллу и Полишинеля, верховых кукол Панча 
и Петрушку и теневого Карагеза -  всех тех, кто в разные 
времена становились героями народного сатирического 
театра. Закономерность такого подхода сомнений не вызы
вает, но меня интересует не столько исторический, сколько 
теоретический и философский аспекты проблемы.

Первое и самое необходимое условие существования 
какого бы то ни было вида кукольного игрового искусст
ва -  это присутствие неразделимо связанной пары: куклы 
и кукловода. Театральная кукла, по определению круп
нейшего историка театра кукол Хенрика Юрковского, 
это «фигура, сделанная человеком для театрального дей
ствия, исполняющая функцию субъекта, что значит -  сце
нического персонажа»12. (По аналогии можно было бы и 
кинокуклу, а вернее -  анимационную куклу, определить 
как фигуру, сделанную человеком для экранного действия 
и исполняющую функции субъекта, то есть анимационно
го персонажа.) Но под это определение попадают только 
традиционные куклы -  марионетки, тростевые, верховые, 
теневые, а границы кукольного искусства постоянно рас
ширяются, персонажем представления или фильма может 
стать не только специально сделанная фигура, но и гото
вый предмет, и человеческая рука. Границы кукольного 
искусства раздвигаются и отчасти расплываются, рядом с 
куклой появляется маска, появляется манекен, куколь
ный спектакль неуловимо переходит в пантомиму, ста
вятся синтетические спектакли, где кукла -  всего лишь 
один из элементов, как, например, в «Неподвижном пут
нике» современного французского кукольника Филиппа 
Жанти. В одном из интервью Филипп Жанти по поводу

12 X.Юрковский. Четыре принципа. «Театр», 1987, № 7.
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этого спектакля сказал: «Мы образуем собственное тече
ние. .. Мы -  не уличный театр и не традиционный драма
тический, не балетный и не театр пантомимы. Тогда кто 
же мы? Я бы сказал так: просто театр». Да и куклы, уча
ствующие в этом и других спектаклях Жанти, далеко не 
всегда «сделаны человеком для театрального действия»; 
во многих случаях он стремится оживить обычные пред
меты.

Исходя из этого можно, вероятно, сказать, что следова
ло бы, скорее, говорить об игровой кукле как о предмете, 
предназначенном человеком для сценического или экран
ного действия. Театральная энциклопедия дает достаточ
но громоздкое и описательное определение кукольного 
театра: «Театр кукол -  особый вид театральных пред
ставлений, в которых действуют куклы (объемные и пло
ские, приводимые в движение актерами-кукловодами, ча
ще всего скрытыми от зрителей ширмой). Иногда в теат
ре кукол действующим лицом становится условный 
предмет (кубик, шарик, палочка и др.), изображающий 
живое существо и также приводимый в движение актера
ми. Многообразие форм представлений определяется 
различием видов кукол, систем их управления: марионет
ки (куклы на нитках), так называемые верховые куклы -  
перчаточные {Петрушка), тростевые куклы, механичес
кие, теневые. Куклы имеют различный размер (от не
скольких сантиметров до двойного человеческого рос
та)»13. Вроде бы подробно все описано? Однако и из это
го определения понять, в чем заключается суть искусства 
играющих кукол, можно только дополнив его определе
нием куклы, которое дал Хенрик Юрковский. Человек 
берет в руки некий неодушевленный предмет и, приводя 
его в движение, заставляет поверить в то, что этот пред
мет живет собственной жизнью, превращая его тем са
мым в персонаж кукольного представления, а сам автома
тически становясь кукловодом. При этом он вступает в

13 Театральная энциклопедия, т.5, 1967, с .1 18.
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определенную систему отношений с куклой. Кукловод 
может скрыться за ширмой, слившись со своим персона
жем и в какой-то степени выполняя задачу механизма, 
приводящего куклу в движение (или, если взглянуть на 
это по-другому, ему отводится роль души, тогда как кук
ла является телом персонажа). Он может работать без 
ширмы, по-прежнему не отделяя себя от кукольного пер
сонажа. Но может и стать равноправным партнером кук
лы, как это происходит с марионетками у Альбрехта Ро- 
зера или Филиппа Жанти (к разговору о номерах, постро
енных по этому принципу, мы еще вернемся). Не только 
актер может работать в кукольном спектакле в живом 
плане, но и кукла может стать персонажем «нормального» 
театра, как происходит в спектакле Камы Гинкаса «Золо
той петушок»14 (Московский ТЮЗ), где роль Золотого 
петушка исполняет кукла, причем сделанная на глазах у 
зрителя из подручных средств (посох и снятое с чалмы 
Звездочета украшение). И это именно театральная кукла, 
а не бутафория и не реквизит, та самая «фигура, исполня
ющая функцию сценического персонажа». Актер, взяв
ший ее в руки, неизбежно превращается в кукловода и 
вступает с этим только что родившимся персонажем в оп
ределенные отношения, либо сливаясь с ним в единый об
раз, либо вступая в видимый конфликт.

В отличие от кукловода в театре, аниматор, одушевля
ющий кукол, действующих в фильме, в силу специфики 
покадровой съемки всегда скрыт от зрителя. Движение 
возникает только на экране, складываясь из неподвиж
ных фаз, едва заметно отличающихся одна от другой. 
Кукла чуть-чуть приподнимает руку, слегка поворачива
ет голову, затем остановка, и цикл повторяется снова. 
Правда, здесь существуют исключения -  некоторые филь
мы снимались «на скорую», то есть куклами управляли 
так же, как в театре, снимая это так же, как игровое кино, 
но здесь речь может идти, скорее, о киноварианте спектак

14 Художники С.Архипова и А.Глебова.
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ля, чем о фильме. Так, в 1928 году была сделана экраниза
ция спектакля «Петрушка» в постановке Е.Деммени, в 
тридцатые годы -  четыре кукольных короткометражных 
фильма, запечатлевшие эстрадные номера Сергея Образ
цова -  в том числе имевшие большой успех «Глядя на луч 
полярного заката» и «Хабанера». Наверное, здесь надо 
напомнить, что это были за номера, за давностью лет их 
вряд ли кто-нибудь помнит.

Медведь из номера «Глядя на луч полярного зака
та», посвященного папанинцам, был отчасти куклой, 
отчасти маской. Над ширмой появлялись лишь сделан
ные из меха горностая голова и лапы; собственная го
лова Образцова помещалась внутри медвежьей шеи 
(спереди эта шея была сделана не из меха, а из марли с 
нашитыми на нее белыми волосами, чтобы актер мог 
дышать и чтобы мех не глушил голоса), нижняя че
люсть медвежьей головы тесемками соединялась с че
ловеческим подбородком, поэтому медведь открывал 
рот абсолютно синхронно с Образцовым. Здесь нельзя 
даже в полном смысле слова говорить об управлении 
куклой -  скорее этот номер был выступлением актера 
в костюме медведя. Медведь этот, который в конце 
концов стал медведицей, пел -  наверное, правильнее 
будет сказать «пела» -  романс, посвященный началь
нику полярной экспедиции Папанину. Заканчивался 
романс такими словами:

«...Вернись, я все прощу, П а-па-па-па-папанин!
Мне холодно на льдине без тебя».

По-другому обстояло дело с куклами из номера «Хаба
нера», станцевавшими «Кармен» задолго до того, как по
явился балет Бизе -  Щедрина, а тем более -  фильм Сауры. 
Собственно, идея именно танца родилась уже после того, 
как была сделана кукла, -  ее преувеличенно длинные и 
гибкие руки оказались очень выразительными. Поэтому
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исполнение романса, предполагавшееся вначале, и заме
нили танцевальным номером.

«Руки действительно удались, -  вспоминает Образцов. 
-  Они были сделаны из плетеных сетчатых трубок, кото
рые употребляются для защиты электрического кабеля. 
Надетые на пальцы моей руки, эти длинные трубки при 
малейшем движении извивались как змеи.

Я стал репетировать, но [...] женщина с ее длинными 
руками решительно отказывалась петь романс и стреми
лась танцевать. В танце ее руки принимали такие удиви
тельные положения и были так выразительны, что не вос
пользоваться этим было бы просто обидно.

И тогда возникла мысль о «Хабанере».
Я быстро переделал куклу. Сделал моей женщине крас

ную юбку, черную шаль, высокий гребень и алые губы.
[...] Репетировал я, вероятно, всего час, не больше, и в 

тот же вечер показал новый номер на концерте»15.
Медведь и танцовщица были сделаны по-разному, по- 

разному складывались и их отношения с кукловодом. Но 
те различия в устройстве кукол и в отношениях между кук
лой и человеком, о которых шла речь выше, относились к 
эстрадным номерам -  на пленке и тот, и другой в равной 
степени могли стать только фильмами-спектаклями.

Норвежский режиссер Иво Каприно снимал куколь
ные фильмы, которые нельзя было назвать анимацион
ными, -  он также снимал «на скорую», и его кукол не оду
шевлял кукловод-аниматор, они приводились в движение 
при помощи электронного устройства. Как именно дейст
вовало это устройства, неизвестно, поскольку Каприно 
ревниво оберегал свои тайны, но зато не скрывал, что 
очень завидует мультипликаторам «Союзмультфильма», 
которые имели возможность работать медленно, неспеш
но и создавать по-настоящему живых персонажей. Одну 
часть фильма, на съемку которой у наших мультиплика
торов уходит по шесть-семь месяцев, Каприно приходи

15 С. Образцов. Моя профессия. М., 1981, с. 107-108.
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лось делать за два-три дня. Электронное управление кук
лами давало ему единственную возможность снимать 
фильмы быстро и дешево, тем более что персонажи пере
ходили из фильма в фильм. Но движения их были механи
ческими и однообразными, и кукол Каприно, скорее, сле
довало бы причислить к заводным игрушкам, автоматам. 
И в дальнейшем, когда речь пойдет о кукольных фильмах, 
объемной анимации, мы будем говорить только о филь
мах, сделанных классическим покадровым способом. Тем 
самым способом, при котором аниматор чуть-чуть пово
рачивает кукольную головку, едва заметно передвигает 
ручку, ножку или целый предмет -  съемка, опять передви
гает на миллиметр -  снова съемка, и так далее, и так да
лее, пока персонаж не перейдет в новое положение, не 
сделает жест, не кивнет -  словом, не проявит себя как жи
вое существо.

Кукла на экране живет более самостоятельной жиз
нью, чем на сцене, чему вовсе не противоречат ее изна
чально заданные «неполноценность» и «бесправность» в 
сравнении с куклой театральной. Действительно, любая 
из привычных и всем знакомых кукол, которые выставля
ются в экспозициях в качестве персонажей анимацион
ных фильмов, на самом деле -  всего лишь один из вариан
тов персонажа, который во время съемок складывается из 
десятков отдельных деталей. А порой счет идет даже не на 
десятки. Акакий Акакиевич в фильме Юрия Норштейна 
«Шинель»16 состоит из сотен, если не тысяч, кусочков бу
маги или фольги разной формы, ничем не скрепленных 
между собой. Если Волчок в «Сказке сказок» или Ежик из 
«Ежика в тумане» были более или менее традиционными 
плоскими марионетками, которые хотя и состояли из от
дельных частей, но все же можно было считать, что пер
сонаж (конечно, когда аниматор, он же режиссер, его сло
жит) существует и вне экрана, то Акакий Акакиевич как 
бы и не существует вовсе. В этом случае никак нельзя ска

16 Художник Ф.Ярбусова.
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зать, что аниматор берет куклу, помещает ее перед (вер
нее, в данном случае -  под) камерой, и начинается съем
ка. Здесь персонаж складывается не из туловища, головы, 
рук и ног, а из множества отдельных кусочков, которые не 
всегда можно определить как ту или иную часть тела или 
лица. Здесь не только разнообразные глаза и носы, но и 
неопределенные обрывки, которые непосвященный и не 
догадается, куда приложить. Соединяя их, накладывая 
один на другой в несколько слоев, а затем едва ощутимо 
сдвигая, Норштейн создает иллюзию объема, подобно 
тому как создается объем в живописи при помощи лесси
ровок. А в результате появляется «дышащая» фактура, 
способная изменяться так же тонко и разнообразно, как 
изменяется живое человеческое лицо. Сложенные из 
клочков бумаги, фольги, целлулоида руки способны на 
мельчайшие, подробные движения.

Чисто физически отношения аниматора с куклой 
складываются по-иному, чем в театре. С одной стороны, 
он играет роль, создает характер персонажа, рисунок его 
поведения, пластику почти так же, как делает всякий ак
тер, проверяя движения на себе, ощущая их собственны
ми мускулами. Конечно, речь здесь не идет о механичес
ком подражании, и если уж мы заговорили о «Шинели», 
можно вспомнить, как снимался эпизод, когда Акакий 
Акакиевич закутывается в одеяло. Лучше всего, навер
ное, привести воспоминания самого Норштейна, кото
рый рассказывает об этом так: «Мы сначала пошли по 
пути проторенному. Я решил: сделаем фотофазы, потом 
их доработаем. Сделали, я посмотрел и понял, что все -  
жестянка. Что это все не работает, не содержит в себе 
градаций никаких. Что я не могу с этим играть. И самое 
главное: персонаж захочет одно, а у меня уже фотофазы 
сделаны под другое. Значит, это был изначально невер
ный ход. И мы сделали из этого некую массу изобрази
тельную, куда все, что угодно, смогло войти: прошкурен- 
ный целлулоид, протертый сангиной, сепией, черной
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масляной краской... Все что угодно! Все, что создавало 
некую массу, очень подробную в разработке, если посмо
треть на квадратный сантиметр ее. И достаточно было 
потом на этой массе дать какой-то блик, который показы
вает, что вот торчит из-под этого одеяла локоть; доста
точно было лишь одного блика, чуть более светлой фак
туры, намека на складку одеяла, чтобы сразу эту массу 
сделать материей, абсолютно материальной и зримой»17.

Собственно говоря, и более традиционная и привыч
ная объемная кинокукла чаще всего не является раз и на
всегда собранной фигурой, у нее может быть несколько 
сменных головок, у нее обычно существует целый набор 
глаз. В кино движение куклы расчленяется на фазы, во 
много раз замедляется по сравнению с реальным време
нем, и тот персонаж, который знаком зрителю, существу
ет только на экране, живет только в экранном простран
стве и времени. Взаимоотношения кукловода-аниматора 
с куклой, в отличие от кукловода в театре, определяются 
уже не как «игра», а как «одушевление», и разница в тер
минах здесь не просто дань сложившейся традиции.

Однако, прежде чем мы начнем разбираться в этом по
дробнее, хотелось бы остановиться на более общих про
блемах, потому что они имеют к последующему самое 
прямое отношение.

Дело в том, что, по сути, любой исследователь, занима
ющийся игровыми кукольными искусствами (о чем бы ни 
шла речь в его работе: о зарождении кукольного театра, 
о факторах, повлиявших на его развитие, о разных типах 
кукольного представления и принципах устройства ку
кол или о месте куклы в системе мировой культуры), обя
зательно пытается найти ключ к тайне куклы, к тайне ее 
одушевления. И, может быть, здесь надо не только искать 
ответ на вопрос, каким образом это происходит, а разо
браться сначала, зачем вообще понадобилось прибегать к

17 Из записи лекций на Высших курсах сценаристов и режиссеров, 
1990 г.
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куклам и почему человечество на протяжении стольких 
веков не может расстаться с куклой.

С давних времен человеку не давал покоя вопрос о со
творении мира и о собственном происхождении. Даже на 
самый поверхностный взгляд обнаруживается сходство 
между существующими у разных народов мифами о со
здании человека, чаще всего -  из глины или дерева. Боги 
либо сами лепили человека из созданных прежде матери
алов, либо доделывали найденную бездушную форму. 
Именно так выглядит сотворение человека в скандинав
ском эпосе, в «Старшей Эдде»:

« ... бессильных увидели 
на берегу 
Аска и Эмблу, 
судьбы не имевших.

Они не дышали, 
в них не было духа, 
румянца на лицах, 
тепла и голоса;

Дал Один дыханье, 
а Хёнир -  дух, 
а Лодур -  тепло

IV
и лицам румянец» .

Аск и Эмбла -  скандинавские Адам и Ева -  были сде
ланы из ясеня и ивы (или ольхи). Подобные антропого- 
нические мифы существуют у многих народов, и именно 
к такому мифу восходит история ожившей деревянной 
куклы. «В кетском мифе для оживления человека, сде
ланного из палки (ср. позднейший литературный образ 
Пиноккио -  Буратино), его качают в люльке, то есть со
вершают обряд возрождения к жизни»18 19. Причем речь

18 Прорицание Вёльвы, перевод А.Корсуна.
19 Мифы народов мира, т. 1,1980, с.87.
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идет именно об одушевлении -  для сравнения стоит 
вспомнить (мы еще к ней вернемся и поговорим о ней по
дробнее) легенду о Големе -  ожившем глиняном истука
не, не наделенном душой. Таким образом, создание кук
лы, подобия человека, -  неважно, происходит ли при 
этом буквальное воплощение, создание материального 
объекта или речь идет о литературном источнике, -  явля
ется одним из средств самопознания. Стремление к по
знанию, а тем более -  к самопознанию, неизбежно приво
дит к необходимости заглянуть в область бессознатель
ного; бессознательное же выражает себя именно через 
символ, вырабатывает идеи, носящие символический ха
рактер и составляющие основу всех представлений чело
века. «Мифологические представления об оживании 
мертвого подобия и превращении живого существа в не
подвижный образ универсальны. Статуя, портрет, отра
жение в воде и зеркале, тень или отпечаток порождают 
разнообразные сюжеты вытеснения живого мертвым, 
раскрывающие суть понятия «жизнь» в той или иной си
стеме культуры»20.

Кукольное искусство, как и всякое другое, развивает
ся неравномерно. И каждый раз, как в его развитии 
происходит очередной скачок, для этого находятся 
вполне объективные причины -  политические, эконо
мические, эстетические... В статье «Стимуляторы разви
тия театра кукол» Хенрик Юрковский в качестве таких 
стимуляторов называет и ритуал, и нехватку живых ак
теров, и театральную монополию, и недовольство сло
жившимся на данный момент стилем игры, и культур
ную политику, проводившуюся в той или иной стране. 
Однако все это (за исключением ритуала) стимулирова
ло лишь выбор в пользу уже существовавшего вида ис
кусства, но не его зарождение. Речь идет не столько об 
историческом, однократном зарождении театра кукол,

20 Ю.М.Лотман. Куклы в системе культуры. «Декоративное искус
ство», 1978, № 2.
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сколько о свободном, обусловленном лишь внутренни
ми причинами выборе именно такого способа выраже
ния. «Но тут приходит новый стимул развития театра. 
Мы позабыли про магическую куклу, мы забыли про 
сравнение куклы с актером и про подмену актера кук
лой, но нам остался художественный импульс, и он ве
дет нас к новому пониманию театра как средства комму
никации со зрителем, как пути передачи впечатлений 
нашего контакта с миром»21.

Возможно и даже вполне вероятно, что одной из при
чин, по которым у человека возникает необходимость ис
пользовать куклу в качестве посредника, является ее отно
сительная свобода движений, меньшая, чем у человека, 
зависимость от физических законов. «У этих кукол, -  пи
сал о марионетках Генрих фон Клейст, -  есть то преиму
щество, что они антигравны. О косности материи, этом 
наиболее противодействующем танцу свойстве, они 
знать не знают, потому что сила, вздымающая их в воздух, 
больше той, что приковывает их к земле... Человек про
сто не в силах даже только сравняться в этом с марионет
кой». Такая свобода, особенно в том случае, если кукла, 
как часто бывает в современном театре, представляет со
бой не антропоморфную фигуру, а абстрактный образ, 
дает возможность работать на уровне символов, причем 
не только культурных, но и древнейших естественных 
символов. Любой образ, любое произведение искусства 
с этой точки зрения поддаются расшифровке, всегда 
можно отыскать эту основу, заложенную в конструкции 
персонажа или в его движении, и эти же символы воздей
ствуют на подсознательном уровне. В отличие от позд
нейших культурных символов, которые расшифровыва
ются по-разному в разные эпохи и/или людьми, принад
лежащими к разным культурам, а следовательно, могут 
изменять свое значение в зависимости от личности тол-

21 X. Юрковский. Стимуляторы развития театра кукол. «Кукарт», 
1994, № 5 .
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кователя22, естественные символы универсальны. Их не
много: вертикальный луч -  активный, действующий, ос
новной элемент сотворения, объединяющий верхний и 
нижний миры; горизонтальная линия -  древнейший знак 
горизонта, земной поверхности; крест, образованный их 
пересечением; чаша, или дуга, или лунный серп; круг или 
кольцо. Любой из этих символов можно развить в целый 
ряд образов; мы можем проследить для примера превра
щения одного из наиболее многозначных символов -  кру
га или кольца. Круг с точкой посредине для астролога -  
знак солнца, для алхимика -  знак золота, для розенкрей
цера -  знак императорской власти, несущей в себе творче
ское начало. Кочевники видят в изображении окружнос
ти колесо, знак движения. Бесконечная змея, кусающая 
собственный хвост, в индийской мифологии была симво
лом круговорота Вселенной или времени. Подобный об
раз существует и в египетской мифологии (змей Мехента 
-  Окружающий Землю), и в скандинавской (Мидгард или 
Митгард, «мировой змей»). Змею вечности иногда изоб
ражают с четырьмя лапами -  символ четырех стихий, 
иногда у нее есть даже крылья -  они означают постоянное 
движение энергии мира. Таким образом, мы пришли 
практически к изображению дракона. Такую же цепочку 
превращений можно проследить, взяв любой из естест
венных символов.

Все символы можно свести (хотя это не единственно 
возможное деление) к двум большим группам: естествен
ные и культурные символы. «Первые происходят из бес
сознательных содержаний психического и поэтому пред

22 Юнг писал: «.. .представьте себе индуса, который, вернувшись из 
Англии, рассказывает друзьям, что англичане поклоняются живот
ным, поскольку в старых английских церквах он обнаружил изображе
ния орлов, львов, быков. Он не знал (как и многие христиане), что эти 
животные -  символы евангелистов, восходящие к видению пророка, а 
видение, в свою очередь, имеет предшествующую аналогию в египет
ском боге солнца Горе и его четырех сыновьях». («Человек и его сим
волы». СПб., 1996, с. 16).
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ставляют громадное множество вариаций основных архе
типических образов. Во многих случаях они могут быть 
прослежены до своих истоков, архаических корней -  то 
есть до идей и образов, которые мы встречаем в самых 
древних записях и у первобытных обществ. С другой сто
роны, культурные символы -  это, в сущности, те, которы
ми пользовались для выражения «вечных истин» и кото
рые во многих религиях используются до сих пор. Эти 
символы прошли через множество преобразований, через 
процесс более или менее сознательного развития и таким 
образом стали коллективными образами, принятыми ци
вилизованными обществами.

Тем не менее такие культурные символы сохраняют в 
себе еще много от своей первоначальной нуминозности 
(сакральности, божественности) или «колдовского» на
чала. [...] Культурные символы -  важные составляющие 
нашего ментального устройства, и они же -  жизненные 
силы в построении человеческого образа [,..]»23.

Разумеется, Юнг не занимался проблемами игровой 
куклы, но многие положения его аналитической психо
логии вполне применимы к теории игровых кукольных 
искусств. Речь идет не о том, чтобы отыскивать прямые 
аналогии, но о том, чтобы, усвоив определенный набор 
понятий, превратив их в инструмент познания, попы
таться понять суть происходящего между человеком и 
куклой. В этой области невозможно ограничиться со
временностью: каким бы далеким и чуждым ни казалось 
нам магическое миросозерцание древнего человека, 
проблема «мистического участия» (по определению Ле
ви-Брюля), существования так называемой «лесной ду
ши», воплощавшейся в животном или растении, тесно 
переплетается с вопросом о соотношении участия чело
века и куклы в создании персонажа. Именно потому нам 
то и дело приходится возвращаться к истокам искусства 
играющих кукол.

23 К.Г.Ют. Человек и его символы. СПб., 1996, с. 105.
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С другой стороны, кукла не только является симво
лом, вернее, целым рядом символов, за время своего суще
ствования она сама становится понятием, при помощи 
которого является высшая реальность. Иными словами, 
не только в ней воплощается определенный ряд представ
лений, но сама она используется в качестве некоего исход
ного понятия, служащего для выражения определенных 
мыслей и чувств, для передачи определенных представле
ний. У древних авторов часто встречаются сравнения че
ловека с марионеткой; можно было бы привести очень 
много высказываний на эту тему (наиболее подробно пе
речисляют их в своих исследованиях Йорик и Шарль Ма- 
ньян), но для того чтобы создать представление о распро
страненности таких сравнений, вполне достаточно было 
бы двух цитат из таких разных источников, как «Махаб- 
харата» и монолог Платона, который он произносил с 
марионеткой в руках, обращаясь к ученикам. В поэме 
«Махабхарата» говорится: «Люди сравниваются с мари
онетками, так как они, подобно куклам, не имеют собст
венной воли и управляются нитками, идущими от боже
ства, посылающего радость или горе, удовольствие или 
страдание». О том же говорит и Платон: «Каждый из нас 
представляет одушевленный образ, рожденный по воле 
богов... Страсти, двигающие нами, подобны множеству 
веревок, тянущих нас в разные стороны; противополож
ные движения направляют нас в противоположные сторо
ны. Нам известно различие между пороком и добродете
лью. Здравый смысл учит повиноваться лишь одной из 
этих веревок, следуя ее движению с покорностью и на
стойчиво отвергая остальные. Этой единственной верев
кой являются золотые узы разума и закона. Остальные 
тверды, как железо. Только она одна поддается различ
ным движениям, потому что она золотая, она одна обла
дает постоянной формой, между тем как остальные при
нимают различные очертания. И все они должны быть 
подчинены этим узам закона, так как разум, прекрасный
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сам по себе, был бы несостоятельным, если бы закон не 
придавал бы крепости этой золотой нити, предназначен
ной для управления другими»24. Яванец Эмпу Канва, 
живший в десятом веке, вторит ему, говоря, что «вырезан
ные и раскрашенные куклы», которых заставляют дви
гаться и говорить, подобны человеку, слепо подчиняю
щемуся своим страстям, не понимая того, что на самом де
ле все -  лишь игра в не имеющем никакой ценности мире. 
Подобные высказывания встречаются и у более поздних 
авторов. Не имеет смысла приводить их все, поскольку 
для нас здесь имеет значение не столько сам смысл сопос
тавления человека с куклой, сколько распространенность 
этих сравнений.

Кукла не всегда уподоблялась человеку. Изначально 
кукла отождествлялась с божеством, и божество изобра
жалось в виде куклы именно потому, что она, изготовлен
ная из «вечных» (по сравнению с продолжительностью 
человеческой жизни) материалов, представлялась бес
смертной. «Магический подход к жизни подсказал древ
нему человеку, как заставить куклу двигаться. И когда 
кукла-идол начала двигаться, верующие стали постепен
но превращаться в зрителей. В область зрелищных ис
кусств кукла вошла как некое искусственное существо, 
тайна жизни которого имела магические истоки»25. Мне 
кажется, современные неигровые куклы, интерес к кото
рым в последние годы сильно возрос, ведут свое проис
хождение едва ли не напрямую от этих идолов. Однако и 
в кукольном театре, который, хотя и родился из ритуала, 
но, казалось бы, утратил с ним связь, продолжает сущест
вовать кукла-идол; стремление к ограничению функции 
куклы сохранилось. «Оно достигло своего пика в спек
такле «Цирк уникум» чехословацкого театра «Драк», -  
пишет об одном из спектаклей, где кукла использовалась

24 «Золотой» называют основную нить, которая крепится к голове 
марионетки.

25 X. Юрковский. Четыре принципа.

37



именно в таком качестве, Хенрик Юрковский. -  Главный 
символический персонаж этого спектакля -  кукла Надеж
да -  почти не двигалась. Но актеры заставляли поверить 
зрителей в то, что она живая. Важно добавить: живая как 
идол.

Так мы вернулись к тому, с чего начали -  к ритуальной 
кукле. Надежда жила именно как ритуальная кукла -  ве
рой своих корифеев»26.

Итак, первоначально кукла была зримым и осязаемым 
образом божества, каким его представлял себе человек. 
Позже кукла стала подобием человека, подобием живого 
актера. Она еще не была персонажем -  кукольники снача
ла делали из дерева тело куклы, потом надевали на него 
костюм, который можно было менять. Кукла заменяла 
живого актера, подражала ему. Сходство с человеком, 
точность движений относились к числу ее достоинств. 
Куклы выступали на сцене вместе с живыми детьми, и 
зритель не должен был отличать одних от других. Куклы 
выступали в операх, подменяя собой живых актеров, 
«одалживавших» им свои голоса (впоследствии от ку
кольников стали требовать непременного использования 
пищика -  приспособления, которое вкладывают в рот, 
чтобы изменить голос). Казалось бы, это пройденный 
этап в развитии искусства играющих кукол, представля
ющий для нас лишь исторический интерес. Но и этот 
путь, который, казалось бы, заводит в тупик, не оборвал
ся. До последнего времени я продолжала считать его ту
пиковым, но совсем недавно мне пришлось пересмотреть 
свое мнение: произошло это после того, как двойная сис
тема условности -  кукла, выступающая в роли актера, ко
торый, в свою очередь, исполняет ту или иную роль, -  
возродилась в одном из новых спектаклей московского 
театра «Тень». Речь идет о «Гамлете» (кстати, театр, лю
бящий менять по случаю каждой новой постановки свое

26 Там же.
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название, на этот раз превратился в «Тень отца»). Этот 
спектакль определен постановщиками (Майя Красно
польская и Илья Эпельбаум) как «лекция о театре для ма
лышей». В программке к спектаклю указано, что декора
ции выполнены в мастерских театра, а куклы подобраны 
на улице. Конечно, все происходящее можно восприни
мать как театральный капустник, но если задуматься над 
тем, что мы видим перед собой на сцене, можно разгля
деть здесь и новую эстетику.

Меньше всего в «Гамлете» собственно «Гамлета» -  
только в прологе, где актер (Андрей Семенов) произносит 
монолог, держа в руках кубик с нарисованными на его 
гранях черепом и портретом Шекспира. А дальше дейст
вительно начинается -  конечно, не лекция, а разговор о 
театре, игра в театр, в которой участвуют и зрители. И 
рассказ о театре иллюстрируется отрывками из несколь
ких спектаклей -  опер «Дон Жуан», «Иван Сусанин» и 
«Евгений Онегин», оперетты «Сильва» и драмы «Чайка». 
Во всех ролях -  и в главных, и в массовке -  заняты одни и 
те же артисты: Медведь, Кукла, Мячик, Обезьяна, Экска
ватор. Массовка (поляки в «Сусанине», крестьянки в 
«Онегине») -  кегли. Артистам присвоены звания, кто -  
народный, кто -  заслуженный. На стене зала висят фото
графии, к каждому из отрывков своя отдельная про
граммка: все, как в любом настоящем театре.

Куклы, может быть, и не подобраны на улице, но это 
действительно самые обычные игрушки. Они никак не 
переделаны, управляют ими примерно так же, как делают 
это дети во время игры (только двигаются куклы намно
го точнее и разнообразнее). Медведь исполняет партии 
Онегина и Сусанина, он же Дон Жуан, он же Треплев; 
Мячик -  Ленский и Лепорелло; Экскаватор -  Командор и 
Гремин; Обезьяна -  Церлина, Аркадина, старуха Лари
на. .. и так далее, роли можно перечислять очень долго.

Мы изначально принимаем как данность, что исполни
тели -  живые, иначе как бы они могли выступать в разных
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ролях; кроме того, именно то обстоятельство, что они иг
рают роли, делает исполнителя еще более достоверным, 
причем в некоторых случаях используются и свойства 
«актера» -  так, мячик, выступая в роли Ленского, в сцене 
дуэли сдувается.

Здесь куклы очень далеки от подражания людям, сход
ство лишь в том, что кукла изначально не персонаж, а ак
тер, выступающий в различных ролях. Но можно назвать 
и совсем другие примеры, где антропоморфная кукла, 
прежде чем стать персонажем, старается приблизиться к 
живому актеру.

Речь идет об одном из направлений в кукольной ани
мации (и в данном случае вполне уместно говорить имен
но о кукольной, а не объемной анимации). Я имею в ви
ду, прежде всего, фильмы Станислава Соколова «Творя
щий чудеса» и «Молитва “Отче наш”»27, где для 
изготовления кукол использован очень пластичный мате
риал, позволяющий во всех подробностях воспроизво
дить человеческую мимику и артикуляцию, включая не
произвольные движения, свойственные не столько персо
нажу, сколько исполнителю. Казалось бы, кукла 
достигает здесь максимального сходства с человеком, 
двигается «совершенно как живая», но именно это меха
ническое копирование человеческих жестов, человечес
кой мимики заставляет нас все время помнить о том, что 
перед нами -  искусственное, неживое создание. Реаль
ность происходящего в фильме «Творящий чудеса» под
черкивается условностью рисованных вставок -  таким 
способом рассказаны евангельские притчи. И точность 
копирования в -  так и хочется сказать «игровых»! -  ку
кольных эпизодах вызывает любопытство и даже восхище
ние мастерством как создателей кукол, так и аниматоров, 
но куклы не пробуждают в зрителе сочувствия, как не мо
жет пробудиться оно при взгляде на восковую фигуру в па
ноптикуме. А там, где нет сопереживания, нет и искусства.

27 Художник Е.Ливанова.
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Задолго до того, как были сняты эти фильмы, Юрий 
Норштейн писал: «Кукольная анимация возникла, естест
венно, из кукольного театра. Но, как ни странно, в разви
тии своем стала больше тяготеть к игровому кино. [...] И 
возникает желание придвинуть куклу как можно ближе к 
натуре. А по существу, это отдаляет ее от того, что мы на
зываем искусством. Перевести куклу в натуру, заменить 
одно другим -  задача, конечно, мертворожденная» . 
Полностью соглашаясь с этой оценкой, не могу тем не ме
нее согласиться с тем, что кукольная анимация возникла 
только из кукольного театра. Фильмы Владислава Старе- 
вича родоначальника объемной анимации, были намного 
ближе к игровому кинематографу, чем к кукольному теа
тру, и намного более тесно с ним связаны. Более того -  
первый анимационный фильм Старевича «Битва жуков- 
рогачей» был близок к научно-популярному и докумен
тальному кинематографу. «...Интуитивно добиваясь в 
своих фильмах ощущения документальной природы про
исходящего на экране, Старевич, несмотря на всю сугубо 
зрелищную специфику киноанимации, смог сделать не
возможное -  кукольно-документальное кино. Аниматор 
будто выносил за скобки условную природу своих персо
нажей. Перед его куклами стояли другие задачи. Они 
должны были убедить зрителя в своей подлинной при
родной естественности»28 29. Сначала Старевич намеревался 
снять реальную сцену сражения двух жуков, но это оказа
лось невозможным: они застывали в неподвижности, как 
только включался свет. «Я пробовал связать их волоском, 
но эта уловка не удалась. В конце концов я бросил свои по
пытки. Перед сном я раздумывал над этой неудачей, пыта
ясь найти способ решить проблему. Я представил себе 
ручки и ножки проволочных живых фигурок, которые я в 
былые годы рисовал на полях тетрадей.

28 «Театр», 1987, № 7.
29 И. Бигратион-Мухрапели. Похвала объему и тени. «Искусство 

кино», 1999, № 12.
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Если таким способом можно оживить рисунок, то по
чему бы не попробовать сделать то же с мертвым жуком, 
придавая ему необходимые позы? Естественно, сначала 
насекомое нужно соответственно подготовить. Не так уж 
трудно пропустить сквозь лапки тонкую проволочку, 
прикрепив ее воском к туловищу. Я сделал из пластилина 
«поле битвы», чтобы иметь основание, в котором держа
лись бы лапки насекомого. С движениями жуков трудно
стей не было. Продумав будущую схватку рогачей, я на
бросал основные позы. При съемке я делил каждое движе
ние на ряд фаз. Для каждого устанавливал свет». Здесь 
пока и намека нет на связь с кукольным театром; но доку
ментальная съемка соединена с принципами оживления 
персонажа, которые использовались в уже существовав
шей к тому времени рисованной мультипликации, а по
том будут использоваться в объемной. Следующим ша
гом Старевича стало изготовление кукол из гибкой гутта
перчевой массы (до сих пор секрет его кукол остается 
неразгаданным); куклы были выполнены с такой точнос
тью, что даже вблизи их трудно было отличить от насто
ящих насекомых, что и породило многочисленные леген
ды о жуках, которых Старевич будто бы особенным обра
зом дрессировал. С этими же «исполнителями» он снял и 
следующий свой фильм, «Прекрасная Люканида», но 
здесь, как и в более поздней «Мести кинематографическо
го оператора», насекомые уже ведут себя, как люди. 
«Всем еще памятен тот успех, которым пользовалась в 
прошлом сезоне прелестная костюмная драма «Прекрас
ная Люканида» из серии «разыгранной насекомыми». 
Много толков вызвала эта прекрасная «игра» жуков -  их 
жесты, их движения, совершенно человекообразные»30.

Дальнейшие эксперименты Старевича уводят его от 
«подобия» (в данном случае не так уж важно, что его пер
сонажи воспроизводили не людей, а насекомых), поэтому 
к Старевичу и его куклам мы вернемся позже в других

111 «Вестник кинематографии». СП б., 1912, № 47.
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главах, а сейчас речь пойдет о другом способе точного 
воспроизведения живого актера -  создании трехмерных 
виртуальных персонажей. Если вернуться к приведенному 
в начале главы определению куклы, получается, что и та
ких персонажей можно в какой-то мере причислить к иг
ровым куклам того же «натуралистического» типа. В са
мом деле -  разве это не созданная человеком фигура, ис
полняющая функцию субъекта или персонажа?

Подобных персонажей мы видим, например, в фильме 
«Игра Джери» (режиссер Ян Пинкава, США, 1998), где в 
точности воспроизводится сценка, которую могли бы ра
зыграть живые актеры, -  вернее, один актер, поскольку 
старик в фильме играет в шахматы сам с собой, пересажи
ваясь с места на место. Один из способов, которыми 
пользуются при создании трехмерных персонажей, в ка
кой-то степени напоминает применявшийся в рисован
ных фильмах метод «эклера», когда сначала снимали на 
пленку живых актеров, а потом с них буквально срисовы
вали движения персонажей. С той разницей, что при 
этом, более «продвинутом», способе к телу актера при
крепляют множество датчиков, которые дают возмож
ность создания схемы движения трехмерного персонажа, 
а потом на эту схему «накладывают» материал куклы, 
так, словно покрывают кожей мышцы, управляющие 
движениями тела. Можно обойтись и без актера, а просто 
«лепить» трехмерную фигуру. Но в любом случае созда
тель куклы или трехмерного виртуального персонажа, 
похоже, ставит перед собой цель как можно точнее вос
произвести «устройство» и движения живого человека 
или другого существа, оживление должно произойти че
рез подражание -  двигается, как живой, значит, оживает, 
и здесь вряд ли уместно было бы говорить об одушевле
нии. Я не отрицаю возможности создания при помощи 
компьютера одушевленных персонажей: может быть, со 
временем, когда техническая сторона дела будет меньше 
занимать авторов, они смогут относиться к машине толь
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ко как к инструменту, который перестаешь замечать, как 
перестаешь чувствовать в руке карандаш или кисть, если 
работа идет, и который используется только там, где есть 
в нем необходимость. Пока же даже лучшие образцы 
трехмерной компьютерной анимации вызывают чувство 
сродни тому, с каким следишь за выступлением фокусни
ка: надо же, до чего ловко у него получается.

Но рассуждения о дальнейшей судьбе компьютерной 
анимации -  хотя сама по себе тема эта увлекательна и ак
туальна -  увели бы нас далеко в сторону от предмета раз
говора, и мне хотелось бы вернуться к взаимоотношени
ям человека и куклы.

Рассматривая участие кукол в разных знаковых систе
мах, Хенрик Юрковский сформулировал четыре принци
па, определяющие функции кукол независимо от их уст
ройства. Каждый из этих принципов соответствует опре
деленному историческому периоду; вернее, соответствует 
его появление, поскольку, как мы увидим, любой из них 
продолжает в более или менее неизменном виде действо
вать и сейчас. Все, о чем говорилось выше, соответствует 
первым двум принципам.

Первый из них -  «Кукла поступает на службу каким-то 
соседним знаковым системам. Например, она служит рас
сказчику». В этом случае человек не является актером, не 
играет роль, как не является актером и человек, управля
ющий ритуальной куклой. Куклы служат для иллюстра
ции его рассказа. Если говорить о принципе устройства 
кукол, участвовавших в таких представлениях, то чаще 
всего здесь использовались куклы на штырях или на по- 
тыках (то есть на стержнях, прикрепленных к куклам 
сверху или снизу). У кукловода при такой системе управ
ления куклой чувственная, непосредственная связь с ней 
сведена к минимуму. Кроме кукол на штырях или прутах, 
существовали еще куклы, нанизанные на веревку (одна из 
разновидностей планшетных кукол). Джироламо Карда
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но в своем трактате «De varietate verum», изданном в 
Нюрнберге в 1550 году, описывает такое представление. 
«Я видел, -  говорит он, -  как два сицилийца творили чу
деса с помощью двух маленьких фигурок, пронизанных 
одной-единственной веревкой, проходившей у них через 
грудь. Веревка одним концом прикреплялась к тяжелому 
деревянному бруску, а другим к ноге фокусника, кото
рый, производя известные движения коленями, заставлял 
эти фигурки танцевать»31.

Следуя тому же принципу, работали -  да и сейчас ра
ботают -  итальянские кукольники-пупари с «пупи сици- 
лиани»; по названию можно догадаться, что это сицилий
ские куклы. Пупи сицилиани -  большие, высотой более 
метра куклы на металлических прутах. Один прут, более 
толстый, идет к голове, при его помощи управляют всей 
куклой, другой, более тонкий, закреплен на руке, как пра
вило -  на рукоятке меча, и служит для того, чтобы управ
лять ладонью куклы. Здесь, наверное, возникает вопрос: 
почему у куклы обязательно должен быть меч? Дело в 
том, что пупи сицилиани изображают, главным образом, 
паладинов -  рыцарей Карла Великого, которые сража
лись с сарацинами и совершали прочие рыцарские подви
ги. Кроме паладинов, есть и другие персонажи: сарацины, 
с которыми они сражаются, дамы, великаны, реальные 
или фантастические животные.

Происхождение этих кукол не вполне выяснено, но из
вестно, что особенно популярны они стали в XIX веке. 
Одновременно с этим пользовались большим успехом 
выступления чтецов, иллюстрировавших свои рассказы о 
рыцарях изображениями на полотнах, которые называ
лись «картелли»; те же картелли служили плакатами для 
театров кукол.

Представления, в которых участвовали пупи сицилиа
ни, ближе всего были к героическим поэмам, то есть к то
му, что называется «chanson de geste» (кстати, для обозна

31 Йорик. История марионетки, с.ЗЗ.
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чения поэм о Карле Великом существует отдельное опре
деление -  «chanson de Charlemagne»). Здесь нет психологи
ческих тонкостей и сложностей, полутонов и подтекста: 
герои немыслимо благородны, а подлость их врагов бес
предельна; если возникает опасность -  то непременно 
смертельная, любовь неизменно пламенна.

Зрители этих наивных представлений были не менее 
простодушны, чем их создатели. Кукол они воспринимали 
как живых людей, пытались воздействовать на их поступ
ки и судьбу героев, вмешаться в ход повествования. На
пример, в городке Джела произошла такая история: один 
из зрителей потребовал отдать ему марионетку Гано ди 
Маганза, «негодяя и убийцы, презираемого всеми знатока
ми истории паладинов»32. Получив марионетку, он изреше
тил ее пулями, после чего повесил на ближайшем дереве. 
На следующий день пылкий зритель снова пришел в театр 
и ... увидел, что Гано ди Маганза опять появился на сцене. 
Кукла, разумеется, была уже другая, новая, но возмущен
ный поборник справедливости потребовал убрать со сцены 
предателя, которому накануне вынес смертный приговор и 
собственноручно привел его в исполнение.

Хенрик Юрковский, побывавший на одной из встреч, 
посвященных сицилийским пупи, подробно описал кукол 
и представления нескольких театральных трупп. Так, 
один из самых известных мотивов истории паладинов -  
«La morte di Agrigano» («Смерть Агригано») -  был разыг
ран двумя труппами: Фрателли Наполи из Катании и Пи
но Манкузо из Палермо. В обоих спектаклях было по три 
эпизода, посвященных подвигам Орландо, Ринальдо и 
Брамаданте; история завершалась смертью сарацина Аг
ригано, которому благородство его победителя Орландо 
дало возможность умереть христианином.

Представление труппы братьев Наполи было более 
традиционным: Наполи сохраняют все свойства народ

32 X.Юрковский. Пупи Сицилиани. Перевод И.Жаровцевой. «Ку- 
карт», №2.
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ного сицилийского театра, заботясь при этом о гармонии 
выразительных средств.

Приведу описание этого спектакля. На занавесе изоб
ражен паладин с девушкой, скачущий на коне сквозь тол
пу сарацин. Оформление состоит из кулис и разворачива
ющихся сверху вниз рисованных полотнищ.

Кукольники-пупари располагаются на помосте, что 
дает им возможность свободно использовать все прост
ранство сцены.

По традиции представление начинается с того, что ге
роев представляют публике. Паладины выходят на сцену 
и, встав в фехтовальную позу с выдвинутой вперед ногой, 
приветствуют публику, а затем выстраиваются плечом к 
плечу, образуя сплошную стену из сомкнутых щитов. 
Карл Великий дает задания своим вассалам. Паладины 
уходят, но перед тем, как сойти со сцены, снова принима
ют фехтовальную позу.

Затем зрителям представляют воинов противника.
После этого чередуются батальные и любовные сцены 

(Орландо встречается с Анжеликой, своей возлюблен
ной), причем во время поединков Орландо рубит против
никам головы, которые со стуком падают на сцену, а не
которых он и вообще разрубает пополам, кого вдоль, ко
го поперек.

Следующий эпизод -  с Брамаданте, который сражает
ся с драконом, пышущим настоящим огнем.

И, наконец, Орландо вступает в сражение с Агригано -  
самым храбрым и благородным из сарацин. Они долго и 
разнообразно бьются, размахивают мечами, причем дейст
вия их не повторяются. Перевес оказывается на стороне 
Орландо; на белой одежде Агригано появляется пятно кро
ви, оно растет, и в конце концов сарацин падает бездыхан
ным. Но перед тем Орландо успевает осенить его крестным 
знамением, язычник получает небесное благословение, по
является изображение Святого Духа в виде голубя, к умира
ющему нисходит Ангел. Звучит «Аве Мария».
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Клоун Густав 

(кукла Л. Розера)

Рыцарь

кукла на штыре 
(  Сицилия)



Сцены из спектакля «Божественная комедия» (ГАЦТК)



Номера С. Образцова

«Хабанера»

«Глядя 
на луч 

полярного 
заката»



Петрушка И. Зайцева

На руке

Н а  н и т к а х



С. Образцов 
с куклой Тяпой

Казанова 
с куклой

(кадр из фильма 
Ф. Феллини)



Трагический
актер

Куклы
И. и Н. Ефимовых

Леди Макбет



Кадры из мультфильмов

«Молитва 
“Отче наш”»

«Геракл»

(режиссер 
С. Соколов)



Номер 
из эстрадной 

программы 
А. Розера

Персонаж
мультфильма
«Клубок»

(режиссер 
И. Серебряков)



Спектакль труппы Манкузо был немного другим. 
Здесь кукол выводили на сцену сбоку, со стороны кулис, 
и кукольники при этом стояли на полу, что ограничивало 
пространство действия куклы. Сами куклы были более 
механизированы, например, мечи находились у них в 
ножнах, и по ходу действия сражающиеся их выхватыва
ли (правда, убирать оружие обратно в ножны куклы не 
могли и потому после боя попросту бросали на пол и во
локли за собой по сцене).

Представление здесь более зрелищно; все мотивы 
«Смерти Агригано» сохранены, но трактуются в жанре 
комикса. Поединки многолюдны, после сражения сцена 
оказывается буквально заваленной грудами тел, лежа
щих в несколько рядов. «А как умирают враги палади
нов! Прежде чем кукла окончательно упадет на сцену, она 
демонстрирует нам свои окровавленные и раздроблен
ные члены, дико крича»33.

Финал представления у Манкузо тоже более эффектен, 
чем в театре Наполи, -  здесь Орландо разбивает мечом 
скалу, из которой начинает бить родник, и крестит своего 
противника. Здесь также появляется Ангел, на этот раз -  в 
костюме паломника-крестоносца, и осыпает цветами 
мертвого Агригано.

И то, и другое представление сопровождалось ком
ментариями; у труппы Наполи каждому поединку пред
шествовал диалог и нередко -  оглашение решений сюзе
рена. Здесь то, что видел перед собой зритель, было, по су
ществу, иллюстрацией к рассказу о подвигах паладинов, 
но оказалось, что это нисколько не мешает эмоциональ
ному восприятию.

Приблизительно так же, как в описанных спектаклях, 
складывались отношения кукольника и куклы во время 
представлений по случаю религиозных праздников и в 
вертепах, но здесь иллюстративная роль куклы еще более 
заметна. Больше того, здесь, на мой взгляд, не имеет зна-

33 Там же, с .55.
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чения и то, является ли вертеп действительно кукольным 
театром, где есть кукла и кукольник, или, как в Польше, 
механической шопкой. Существует и еще более редкая, не 
имеющая аналогов конструкция рождественского театра 
-  витебский «жлоб», представляющий собой сочетание 
панорамного ящика с теневым театром (в тех его отделе
ниях, где отсутствуют куклы, укреплены вертушки с вы
резанными фигурками, которые начинают вращаться 
под воздействием нагретого воздуха, поднимающегося 
от свечи).

В уже не раз упоминавшейся здесь «Истории марио
нетки» Йорик приводит свидетельство Ломбардо, «ста
рого и достоверного писателя», рассказывающего о су
ществовании в церкви Бакслея механического распятия, 
которое «во время священнослужения двигало глазами и 
головой при помощи скрытых пружин». Еще более жут
кое впечатление, должно быть, производило зрелище, ко
торое довелось наблюдать в 1697 году капеллану англий
ской фактории в Алеппо, -  он видел, как монахи церкви 
Святого Гроба представляли на горе Голгофе «сообразно 
обычаю, установившемуся с незапамятных времен», кар
тину распятия, пользуясь для этой цели фигурой Спасите
ля, которая была «совершенно подвижна, как будто жи
вая, и производила движения таким образом, что могла 
принять любое положение настоящего тела»34.

Правда, этих кукол, возможно, следовало бы считать 
скорее автоматами, хотя устройство их подробно не опи
сано и мы не очень хорошо себе представляем, каким 
именно способом их приводили в движение. Но в любом 
случае и для тех, кто устраивает представление, и для тех, 
кто его смотрит, кукла всегда служила лишь веществен
ным подтверждением текста или переводом его в зримую 
форму. Зритель реагирует на содержание текста, а не со
переживает кукле. Ее еще не назовешь одушевленной.

34 Йорик. История марионетки, с.25.

4 А. Василькова
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Следующий принцип, сформулированный Юрков
ским, -  «Кукла принимает систему знаков театра живого 
актера, как это было от XVII до XVIII столетия». (Здесь 
речь идет о времени, когда сформировался этот принцип, 
-  кукольный театр хранит традиции, и многие виды пред
ставлений, зародившиеся много веков назад, сохраняют
ся, реставрируются, продолжают существовать.) Второй 
принцип продолжает и в наши дни действовать в объем
ной и трехмерной компьютерной анимации. Здесь чело
век полностью сливается с куклой, и в результате создает
ся единый персонаж. Актер не может вступать в какие-ли
бо отношения с куклой, его действия направлены на то, 
чтобы осуществить заложенную в кукле программу, он 
подчиняется кукле, хотя и она подчиняется кукловоду.

Здесь, прежде чем говорить о стационарных театрах, 
хотелось бы вспомнить особый случай отношений ку
кольника с куклой: марионеток Раджастана (Индия). В 
отличие от всех прочих марионеток, связанных с челове
ком через посредство определенного устройства, эти ма
рионетки не имеют ваги (конструкции, к которой крепят
ся нити): нити идут от куклы прямо к человеческим паль
цам. Конечно, движения передаются не напрямую, и 
легкому перебору пальцев соответствует богатый и разно
образный танец, более того -  среди таких марионеток 
встречаются «двойные» персонажи-перевертыши, сде
ланные по принципу игральных карт, только нижняя по
ловина отличается у них от верхней.

По содержанию представления, возможно, следовало бы 
отнести этих кукол к первому случаю, воспринимать их как 
иллюстрацию рассказа (вероятно, для индийского зрителя 
так оно и есть), но слишком явно их танец отличается от при
митивных движений кукол, о которых шла речь выше. Более 
того -  в какой-то момент представления рядом с куклой-тан- 
цовщицей появляется танцовщица живая, особенно нагляд
но подчеркивая точность и разнообразие движений деревян
ной своей «копии»: они двигаются практически одинаково.
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В XVII веке появился стационарный кукольный театр; 
поначалу он существовал как театр музыкальный, опер
ный и появился как альтернатива театра живых актеров. 
Представления до мельчайших подробностей повторяли 
те, что можно было увидеть в настоящем театре, куклы 
умели проделывать все то, что проделывали живые тан
цовщицы, а пели за них настоящие певцы. В заслугу ста
вилось возможно более полное сходство.

В таком театре действовали марионетки -  куклы, наи
более подробно разработанные из всех существующих 
разновидностей играющих кукол; увеличивая количество 
нитей, можно практически до бесконечности варьиро
вать движения. Кукла на пруте или штыре могла передви
гаться всем телом благодаря пруту, прикрепленному к го
лове, и двигать одной рукой (понятно, почему: у куколь
ника, как у любого человека, всего две руки); у самых 
простых марионеток, как правило, к голове идет прут, к 
рукам и ногам (коленям) -  нити от крестовины, позволя
ющие кукле ходить и двигать руками. Прибавив дополни
тельные нити, мы можем заставить куклу двигать, напри
мер, каждым пальцем в отдельности: одна из марионеток 
кукольника из Штутгарта Альбрехта Розера играла на 
рояле, другая -  вязала на спицах.

Поскольку речь зашла о марионетках, наверное, имен
но здесь самое подходящее место и время для того, чтобы 
поговорить об их происхождении и о терминах, которы
ми обозначают кукол различных систем.

У нас марионетками называют кукол на нитях; для 
французов марионетка -  любая игровая кукла, а то, что 
мы называем марионеткой, -  для них «fantoche». В то же 
время в некоторых областях Италии «фантошами» назы
вались всевозможные небольшие фигурки, изображаю
щие человеческое тело (независимо от материала, из кото
рого они были изготовлены, и цели, для которой предназ
начались); единственным, что их объединяло, оставалось 
то, что подражание было довольно грубым и исполнение

4 *
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изяществом не отличалось. Кроме марионеток и уже упо
минавшихся пупи, в Италии существовали «бураттини» 
(burattini) -  куклы, напоминавшие Петрушку. Эти куклы, 
предназначенные для сценических представлений, были 
лишены туловища, состояли из головы и рук, соединен
ных широким плащом, под которым пряталась рука акте
ра, заставлявшего куклу двигаться. Название куклы про
исходит, по мнению Йорика, от слова «buratto» -  названия 
неплотной шерстяной ткани, которую красили в яркие 
цвета; из этой ткани, поскольку она была дешевой, проч
ной, немнущейся и, как уже было сказано, яркой, и дела
ли плащи для кукольных представлений. Эти же куклы 
назывались «magatelli» (от «магии») и «fraccuradi» -  от на
звания детской игрушки, сделанной из зеленого бобового 
стручка. По словам того же Йорика, который оставил 
нам наиболее полную и подробную историю итальянских 
кукол, они назывались также «pupi» и «pupazzi», (слово 
«пупи», как мы видели, закрепилось за сицилийскими 
куклами на штырях). Многие исследователи считают, 
что название «burattini» происходит от имени актера Бу- 
раттино, который «ввел на сцену кукольного театра род 
commedia dell’arte»35. Такой актер действительно сущест
вовал и выступал в XVI веке с труппой Гелози, но «Бурат- 
тино» -  это не его имя, а именно прозвище, собственное 
его имя забылось. Здесь актер подражал кукле -  с таким 
подражанием мы достаточно часто встречаемся в исто
рии театра, и даже сейчас нечто подобное можно увидеть 
в спектакле «Лебединое озеро» театра «Тень»36 (для этого 
спектакля его переименовали в «Тень оперы»). Подража
ли живые актеры и марионеткам.

Считается, что слово «марионетки» возникло из 
уменьшительно-ласкательного имени Пресвятой Девы: 
Мария -  Марион. Это настолько распространенное мне

35 В.Перетц. Марионетки. Энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона. СПб., 1896, с.632.

36 Постановщики Майя Краснопольская и Илья Эпельбаум.
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ние, что трудно даже перечислить все книги и статьи, в ко
торых такое объяснение приводится. Йорик приводит 
другую версию -  по его словам, в конце X века в Венеции 
в одной из церквей святой Марии должны были венчать
ся сразу несколько пар; на процессию напали разбойники, 
увели с собой девушек, но потом девушек у разбойников 
отбили, и в честь этого стали устраивать ежегодный пра
здник, выбирая каждый раз на роль невест самых краси
вых девиц, которых богато наряжали, а потом, снабдив не 
менее богатым приданым, выдавали замуж. Поскольку 
девицы по понятным причинам из-за участия в процессии 
ссорились и интриговали, да и обходилось их участие от
цам города очень недешево, их в конце концов заменили 
раз и навсегда роскошно убранными куклами, а умень
шенные копии таких кукол во время праздников продава
лись у многих торговцев.

Конечно, все вышеизложенное касается лишь самых 
распространенных кукольных терминов -  слов, которыми 
обозначают кукол (и кукловодов) в разных языках, гораз
до больше, особенно, если речь идет о театре восточном. 
Но там все-таки такой путаницы с понятиями не возника
ет, в моей книге им будет отведено значительно меньшее 
место, чем европейским и русским кукольным театрам, и, 
если потребуется, разъяснения и примечания будут даны 
по ходу дела.

Хотелось бы только позволить себе последнее замеча
ние и обратить внимание читателя на то, что при всех по
дробнейших объяснениях и толкованиях названий игро
вых кукол, приведенных в книге Йорика, в оригинале 
«История марионетки» называется «Storia dei Burattini».

Не вдаваясь подробно в историю кукольного театра 
на Востоке, все-таки нельзя обойти вниманием один из 
наиболее интересных театров -  японский бунраку. Здесь 
не просто кукловод управляет куклой -  здесь сам персо
наж складывается из «визуального образа (кукла), из мо
торных истоков его движения (три кукольника, ведущие
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куклу), из выражения лица главного кукольника и из тек
ста, произносимого певцом-«дзёрури», а также выраже
ния его лица»37. Три кукольника управляют куклой следу
ющим образом: в центре располагается главный куколь
ник, на ногах у него высокие деревянные гэта (примерно 
то же, что котурны античного театра). Этот кукольник, 
просунув левую руку в прорезь на спинке кукольной 
одежды, держит рукоятку, на которой укреплена деревян
ная головка и к которой прикреплены рычажки, приводя
щие в движение глаза, рот, брови, а иногда и нос; правой 
рукой он заставляет двигаться правую руку куклы. Один 
из его помощников управляет левой рукой куклы, второй 
-  ее ногами. Понятно, что для выполнения такой сложной 
работы требуется полная синхронность, безупречная со
гласованность движений кукловодов. Эти движения под
чиняются ритму дыхания главного кукольника, и кажет
ся, будто кукла тоже дышит. Головы часто расписыва
лись так, чтобы придать куклам портретное сходство с 
известными актерами театра кабуки, но надо сказать, что 
случалось и обратное: актер, выступая в роли, первона
чально написанной для куклы, делал себе такой грим, 
чтобы внешне походить на куклу.

Самое интересное начинается тогда, когда в действие 
вступает третий принцип (по времени это соответствует 
началу XX века), -  «Кукла развивает свою собственную 
знаковую систему, начиная от Поля Бранна38 и кончая 
Сергеем Образцовым». Тем более, что именно в это же 
время зарождается и кукольная анимация, да и вообще 
кинематограф, и появляется возможность сравнивать яв
ления, существующие одновременно. Кроме того, если 
уже в середине XIX века появились первые труды по исто

37 X.Юрковский. Четыре принципа.
зх Немецкий кукольник (1873-1955), учился режиссуре у Макса 

Рейнхардта. С 1906 по 1930 год руководил театром в Мюнхене, где 
ставились серьезные пьесы, оперы и эстрадные номера.
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рии кукольного театра, то именно в XX веке куклами все
рьез заинтересовались многие писатели, искусствоведы, 
ученые. И если прежде марионетка была лишь удобной 
для сравнения моделью, если при ее помощи Платон или 
Марк Аврелий объясняли законы человеческого сущест
вования, то теперь появляется интерес к природе самой 
куклы; исследователи не только изучают, как развивался 
кукольной театр в той или другой стране, каким способом 
приводятся в движение куклы на сцене (а теперь уже и на 
экране), но и пытаются разгадать тайну куклы, постичь 
кукольную душу. Видимо, этот интерес оказывал и об
ратное воздействие -  кукла, в которой увидели самостоя
тельное существо, начала развиваться, вступать в слож
ные отношения со своим создателем и кукловодом.

Итак, постепенно кукла перестает подражать живому 
актеру, за ней признается право оставаться самой собой, 
«деревянным актером». В двадцатом столетии развивает
ся концепция «кукольной куклы» -  в противовес кукле, 
подражающей человеку. И в этой системе человек уже мо
жет стать партнером куклы. Он действительно дает ей ду
шу, она становится отдельным существом, совершается, 
по словам С.В.Образцова, «чудо оживленной куклы». И 
особенно сильно это чудо воздействует на зрителя тогда, 
когда кукольник отказывается от ширмы и работает от
крыто.

Уже в театре Петрушки человек становится посредни
ком между куклой и зрителем. Управляя куклой, он в то 
же время отделяется от нее. Здесь куклы в какой-то степе
ни «автономны, независимы от человека-посредника. 
Посредник им помогает, но они ему не подчиняются»39. 
Мы ясно видим, что Петрушка надет на руку кукольника, 
нам вполне понятно, как именно, какими пальцами его 
приводят в движение, нам могут показать пищик и объяс
нить принцип его действия -  и все же мы воспринимаем 
куклу как отдельное существо, она пререкается с челове

39 X. Юрковский. Четыре принципа.
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ком, вмешивается в действие -  так происходит, если Пет
рушка, например, участвует в рождественском представ
лении вертепа.

Театр Образцова ассоциируется, прежде всего, строс- 
тевыми куклами, хотя тростевые куклы существовали и 
раньше. На острове Ява, в Таиланде, такие куклы были 
известны давно; в Европе они были впервые использова
ны немецким кукольником Р.Тешнером в начале XX ве
ка; в нашей стране первая тростевая кукла -  «Японец» -  
появилась в 1926 году, она была создана кукольниками 
Ефимовыми, которые изобрели совершенно новую, соб
ственную систему независимо от традиционной яван
ской куклы.

Тростевые куклы Ефимовых отличались от яванских, 
прежде всего, тем, что были объемными, внутри тела кук
лы помещалась рука актера, как у петрушек, или же пал
ка. Но перед традиционными петрушками у новых кукол 
были большие преимущества: размер их не ограничивал
ся, как размер петрушек, расстоянием от пальцев куколь
ника до его локтя и расстоянием между пальцами куколь
ника, длина рук куклы могла быть произвольной, тросте- 
вых кукол можно было делать от крохотных, всего в 
несколько сантиметров, до больших, уличных, в два-три 
метра высотой. Различные конструкции (куклы с палкой 
в кисти руки, куклы с тростями, прикрепленными между 
запястьем и локтем, куклы, у которых были подвижны не 
только руки, но и ноги...), дававшие возможность разно
образных по характеру движений, позволяли играть раз
личный репертуар, даже трагедии.

Придумав японского «Трагического актера» -  первую 
куклу новой системы -  и не найдя для нее в русской лите
ратуре подходящей пьесы, Ефимовы обратились к «Мак
бету» Шекспира.

«Макбет мыслит, колеблется, ужасается; леди Макбет 
настойчиво, властно ведет его к гибели -  все это правди
во и глубоко трагично передается куклами, без оттенка
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пародии. Ведьмы-куклы полупрозрачные, с твердыми 
только руками действительно выглядят призрачными 
(«Ветер развеял их мнимые тела»). Сомнамбула двигает
ся порывисто, как сумасшедшая, то жалкая, страдающая, 
то гневная -  ничто не стесняет ее трагизм. Бой Макбета с 
Макдуфом на мечах и врукопашную, трагическая смерть 
Макбета -  вот настоящая среда этих кукол. Героические 
образы и пафос Зла и Добра -  их природа»40.

В то время, да и позже, тростевые куклы вызывали вос
торг, и как Ефимовы, так и Образцов подчеркивали пре
имущества тростевых кукол перед марионетками и ино
гда делали это достаточно наивно -  так, в одной из своих 
статей Образцов описывает неудачный спектакль с кукла
ми на нитках «На границе», где действовали фашисты и 
советские пограничники.

«У кукол на нитках, как правило, особая, как бы дер
гающаяся походка. Пока дергались фашисты, это было 
еще туда-сюда. Пусть дергаются, раз они фашисты. А вот 
когда стали дергаться наши пограничники -  это уже ни
куда не годилось.

Конечно, по сюжету они победили фашистов, но это 
была дискредитирующая победа»41.

Понятно, что здесь следовало говорить не о том, что 
марионетки вообще плохо двигаются, а о том, что спек
такль, видимо, вообще был неудачным и мастерство кук
ловодов оставляло желать лучшего. Но Образцов, как из
вестно, просто физиологически не выносил кукол на нит
ках, и только такой великий кукольник как Альбрехт 
Розер мог заставить его признать за ними кое-какие до
стоинства, да и то с оговорками. Я не стала бы останав
ливаться на личных пристрастиях этого крупнейшего де
ятеля кукольного театра, если бы нелюбовь Образцова к 
марионеткам не затормозила на многие годы, вернее

40 Н. Сима по вин-Ефимова. Записки петрушечника и статьи о теат
ре кукол. Л., 1980, с. 242.

41 С. Образцов. Зачем людям театр кукол? «Театр», 1987, № 7.
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десятилетия, развитие этого вида кукольного театра в на
шей стране.

Однако Образцов не только «насаждал» тростевых ку
кол -  именно он придумал прием «рука-шарик», простей
шую по устройству куклу, обладающую при этом огром
ными выразительными возможностями. Но даже ему са
мому не удавалось определить, что именно являлось 
куклой, где проходила граница между куклой и куклово
дом. «Что здесь кукла? Шарик? Нет, без руки он ничего 
бы не значил. Рука? Но тогда о каком же оживлении не
живого можно говорить? она уже живая. Значит, в данном 
случае происходит преображение живого из одного зна
чения в другое, из одной сущности в другую»42. Еще более 
удивительная вещь происходила в номере с куклой Тя- 
пой. «Кукла надета на правую руку, Левой рукой я под
держиваю ее снизу, как поддерживают грудного ребенка. 
[...] но куклы, по существу, нет, а есть только кукольная 
голова, а дальше пустой трехпалый халатик, который я и 
надеваю на руку. Халатик застегнут, так сказать, на спи
не Тяпы, то есть на тыльной стороне моей руки. [...] Моя 
правая рука, на которую надета кукла, живет в отличном 
от меня, самостоятельном образе и ритме. То, что кукла 
надета на руку, зрителю ясно сразу, как только я выхожу 
из-за ширмы. [...] А в то же время эта принадлежащая мне 
правая рука то ведет со мной же безмолвный диалог, то, 
не обращая на меня внимания, живет самостоятельной 
жизнью»43.

Альбрехт Розер, Филипп Жанти, другие кукольники 
вышли с марионеткой из-за ширмы. Но они не просто об
нажили механизм управления куклой: в некоторых номе
рах кукловод вступает с куклой в диалог и даже в кон
фликт. Если Альбрехт Розер исполняет с марионеткой на
стоящий парный танец (хотя кукла ему по колено), то 
Пьеро у Филиппа Жанти, словно почувствовав свою за

42 С. Образцов. Моя профессия, с.347.
43 Там же, с.99-100.
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висимость от человека, пытается выйти из-под его власти 
и обрывает нити, связывающие его с кукольником.

Конечно, открытое партнерство -  не единственная 
возможность работы с куклой, и чаще всего в этом слу
чае речь идет не о спектаклях, а об отдельных эстрад
ных номерах. Но именно здесь особенно заметно изме
нение отношений между куклой и кукловодом; именно 
здесь кукла особенно явно выступает в качестве само
стоятельного существа. Человеку хочется не просто 
оживить ее, заставить двигаться, но предоставить ей 
свободу выбора. Во всех случаях, о которых говори
лось выше, между кукловодом и куклой устанавливает
ся тесная связь. «Через руку актера в послушное тельце 
куклы переходит его душа, кукла принимает малейшее 
движение ладони, чутко реагируя всем своим сущест
вом»44. Нити, натянутые между марионеткой и веду
щим ее человеком, определяют не только покорность 
куклы человеческой руке. Человек, взявший в руки ва
гу, в свою очередь, оказывается в зависимости от кук
лы, он должен вести ее в соответствии с ее конструкци
ей и ее пластическим образом. «Если он хочет испол
нить заложенную в кукле программу, он должен 
подчиниться кукле»45.

Нередко кукловод вообще отказывается от каких-либо 
механизмов управления куклой и просто берет ее в руки. 
При этом кукла может быть и традиционной антропо
морфной фигурой, и условным персонажем. А иногда ку
кольник вообще отказывается от куклы, заменяя ее насто
ящим предметом (например, Ив Жоли поставил номер с 
зонтиками, и зонтики там были именно персонажами, а не 
реквизитом). По мнению Хенрика Юрковского, кукло
вод отказывается от куклы в пользу предмета именно по
тому, что кукла «предназначена для субъектной жизни,

44 В. Новицкий, И. Уварова. Из доклада, прочитанного на Междуна
родном симпозиуме историков и теоретиков театра кукол.

45 X. Юрковский. Четыре принципа.
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предметом она быть не умеет»46. Она не подчиняется че
ловеку так, как это происходит с предметом. В предмете 
же никакой программы не заложено, актер может сочи
нить для него любую программу, какая ему потребуется. 
Не он служит предмету, а предмет -  ему. Правда, Тадеуш 
Кантор утверждал, будто в тот момент, когда человек за
хватывает предмет, предмет становится актером, но здесь 
уже речь шла не о кукольном искусстве и вообще не 
столько об искусстве, сколько о пограничном состоянии 
между искусством и реальностью. «Хэппенинг, для меня, 
это искусство в среде общества. Если предмет изображен 
на полотне, это не опасно, это условия картины, иллюзии, 
но если этот же предмет оказывается среди нас... тогда 
возникает хэппенинг, искусство выходит из рамок искус
ства, мы приближаемся к границе между жизнью и искус
ством». Поскольку хэппенинг -  форма театральной дея
тельности с использованием случайности при отсутст
вии заданной программы -  с кукольным искусством 
впрямую не связан (хотя куклы также могут в нем участ
вовать наравне со всеми и всем прочим), нас он интере
сует лишь как один из способов определить пределы 
возможностей кукол и границу, за которой собственно 
кукольное искусство заканчивается и мы вступаем в 
смежные области.

Особый случай -  использование в качестве игровых, 
театральных кукол обычных, как было сделано в уже 
упоминавшемся спектакле «Гамлет» театра «Тень». С од
ной стороны, здесь использованы готовые предметы -  
тряпичный медведь, резиновый мячик, -  в которые дейст
вительно при изготовлении не была заложена никакая 
программа. Но с другой -  нет особенно большой разни
цы между такими куклами и специально сделанными для 
театра куклами «без системы управления», какие исполь
зуются сейчас все чаще. Здесь мы имеем дело не с предме
том, участвующим в спектакле в «собственной» роли, а,

46 Там же.
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как уже говорилось выше, с актером, обладающим опре
деленными физическими характеристиками.

В отличие от предмета в кукольном театре, заменяю
щий куклу предмет на экране всегда существует «сам по 
себе»; его самостоятельная жизнь изначально задана 
как условие. Здесь человек не может остаться собой, 
быть партнером куклы именно в этом качестве, он либо 
остается скрытой от зрителя жизненной силой, жизнен
ной энергией, приводящей в движение весь экранный 
мир (собственно, в этом заключается работа анимато
ра), либо утрачивает собственную природу и превраща
ется в пластический элемент пространства (Юрий Нор
штейн, говоря об объемной анимации, предлагал назы
вать ее именно «пластической» и ни в коем случае не 
кукольной). Выше уже упоминалось о номере, постав
ленном французским кукольником Филиппом Жанти: 
Пьеро (марионетка) пытался восстать против кукловода 
и обрывал нити, при помощи которых тот управлял его 
движениями; этот бунт стоил кукле жизни. Здесь человек 
оставался человеком и делал то, что ему свойственно, 
кукла же жила по собственным законам, действовала в 
соответствии со своей природой. Совершенно другая 
система отношений складывается в анимационном 
фильме Иржи Трнки «Рука», где, на первый взгляд, про
исходит сходный конфликт между живой рукой и ку
кольным персонажем.

Рука в фильме -  не просто человеческая рука, за кото
рой мы должны домыслить, дорисовать человека; с чело
веком здесь отождествляется именно горшечник Арле
кин. Рука -  воплощение враждебной человеку силы, она 
существует в том смысле, в каком это слово употребляет
ся в образных выражениях, и в то же время она конкрет
на, поскольку заставляет Арлекина лепить свой портрет. 
В этой системе условности они существуют на равных, 
рука по условности приравнивается к кукле.
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Поскольку фильма, скорее всего, многие не видели, ду
маю, следует рассказать о нем подробнее.

Фильм начинается с того, что на экране возникает ма
ленький красный квадрат, который начинает расти, за
полняет собой экран и превращается в комнату гончара 
Арлекина -  героя фильма. Текста в фильме нет, и о ремес
ле Арлекина мы догадываемся по тому, что в комнате 
стоит гончарный круг с куском глины, а рядом с ним -  го
товые горшки для цветов. Кроме этого, в комнате стоит 
шкаф -  он еще сыграет свою роль в фильме. На противо
положной стене -  полочка с зеркалом. Над окном с закры
тыми ставнями -  клетка с птичкой.

Утро. Птичка в клетке запела, Арлекин проснулся, 
вскочил с постели, сделал зарядку, посмотрелся в зеркало, 
полил цветы и с явным удовольствием сел работать. Да и 
вообще все, что он делал до сих пор, он делал радостно.

Гончарный круг вращается, бесформенный кусок гли
ны превращается в очередной цветочный горшок. Разда
ется стук в дверь. Арлекин тихонько приближается к две
ри и прислушивается, приложив к ней ухо, затем откры
вает дверь, но за ней никого нет. Тем временем с 
подоконника падает на пол и разбивается горшок с цвет
ком, и Арлекин видит, как, раздвинув ставни, в комнату 
через окно входит Рука -  настоящая человеческая рука в 
белой перчатке, второй персонаж фильма.

Арлекин кланяется, но Рука мимо него направляется 
прямо к гончарному кругу. Сняв только что сделанный 
мастером горшок, Рука лепит из глины свое подобие, и 
мы понимаем, что она предлагает Арлекину лепить ее 
портрет. Арлекин отказывается, сминает глину и снова 
превращает ее в горшок. Рука грозит ему пальцем, но Ар
лекин, не испугавшись ее угроз, выталкивает Руку из ком
наты, закрывает за ней окно, собирает с пола черепки и 
пересаживает цветок, а потом опять садится за работу. 
Снова раздаются удары. Арлекин, прихватив метлу, с во
инственным видом направляется к окну, но Рука на этот
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раз выбрала другой путь и другой способ заставить гон
чара подчиниться. Дверь приоткрывается. Арлекин пыта
ется ее закрыть, но Рука оказывается сильнее. Она втал
кивает в дверь большой картонный ящик и проскальзы
вает вслед за ним. Арлекин изо всех сил лупит Руку 
метлой, и ему удается выгнать ее из комнаты. Он устало 
вытирает пот со лба, и в это время слышится звонок. Ар
лекин с недоумением оглядывает комнату, только теперь 
замечает стоящий около двери ящик и понимает, что зво
нок раздается оттуда. Арлекин открывает ящик, вытаски
вает оттуда разные предметы и, наконец, извлекает теле
фон, который продолжает звонить. Арлекин снимает 
трубку, и мы видим, о чем они говорят: Рука снова пред
лагает ему сделать свой портрет, обещает деньги.

Арлекин бросает телефон на пол, а потом и вообще 
выбрасывает его из комнаты -  он не хочет делать то, что 
ему приказывают. Потом ложится на постель и засыпает 
-  он измучен всеми этими событиями. Во сне он видит 
цветы.

Но Рука не сдается -  она снова и снова пробирается в 
комнату Арлекина, то с экрана телевизора, то с фотогра
фии в газете. И когда он, совсем обессилев, теряет способ
ность сопротивляться, Рука опутывает его нитями, пре
вратив в марионетку. Теперь Рука может управлять дви
жениями Арлекина.

Она вытаскивает его из комнаты и сажает в клетку, где 
уже находится белая мраморная глыба. Арлекин, превра
щенный в марионетку, повинуясь движениям Руки, начи
нает высекать из мрамора се портрет. Постепенно темне
ет, в клетке появляется свеча, при свете которой Арлекин 
заканчивает работу.

Рука, довольная своим портретом, гладит Арлекина, на
девает ему на голову золотой венок, вешает на грудь орде
на и медали, потом уходит -  она получила то, что хотела.

Арлекин подходит к свече и пережигает на ее пламени 
нити, которые управляли его движениями. Теперь он сво
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боден. Он изо всех сил толкает мраморную статую, та па
дает и ломает прутья клетки. Арлекин убегает через обра
зовавшуюся дыру, Рука гонится за ним.

Вернувшись в свою комнату, Арлекин заколачивает до
сками дверь и окно. Потом оглядывается, видит на полу 
цветок среди разбитых черепков, снова его пересаживает и 
ставит на шкаф, надеясь, что здесь горшку с цветком ничто 
не угрожает. Но тут дверцы шкафа, тихо скрипнув, раство
ряются, и оттуда появляется Рука -  от нее не спастись.

Арлекин снова хватается за молоток и доски и начина
ет заколачивать дверцы шкафа. От каждого удара гор
шок с цветком подпрыгивает, съезжая все ближе к краю, 
и, в конце концов, падает на голову Арлекину.

Рука с грохотом распахивает дверцы шкафа. Арлекин 
лежит на полу. Рука снимает со стены зеркало, подносит 
к его губам. Зеркало остается ясным -  Арлекин мертв. Ру
ка вешает зеркало на место, затягивает его черной траур
ной кисеей. Теперь шкаф становится гробом -  Рука укла
дывает в него Арлекина, ставит в изголовье две горящие 
свечи, в изножье -  горшок с цветком, потом кладет на 
крышку венок и красную треуголку Арлекина.

Звучит траурная музыка. Рука застывает в почетном 
карауле.

Камера отъезжает, комната становится все меньше и 
меньше, снова превращаясь в квадрат на темном фоне эк
рана, и, наконец, исчезает совсем.

Не только рука, но и вся человеческая фигура может 
вместиться в пространство анимационного фильма, чело
век может заменить куклу на экране, подчиняясь тем же 
правилам. Это не сверхмарионетка Крэга, от которой, во
преки устоявшемуся мнению, требовалась самостоятель
ность. «Она знаменует собой максимум возлагаемых на 
актера надежд. Минимальное требование -  покорность 
«марионетки», максимальное -  способность «сверхмари
онетки», послушной режиссерскому замыслу и диктату, 
самостоятельно постичь Поэта и приплюсовать к режис-
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серской композиции нечто сверх нее сущее, режиссеру не 
известное и недоступное»47. По теории Крэга, три компо
нента -  человеческая данность актера, созданный фанта
зией драматурга образ и новое, сверхреальное, поверх 
текста возникающее существо, в котором сконцентриро
ваны мысль поэта, воля режиссера, личность актера, -  не
разрывно связаны между собой. «Не унизить актера, а 
поднять его хотел Крэг. Обобщение, которого должен до
стигнуть актер символического театра, поднимает его 
над уровнем отдельной личности и приближает к божест
ву как символу определенных сторон жизни и человека. 
Поэтому актер Крэга не просто марионетка, а сверхмари
онетка»48. Человек в анимации, напротив, лишается и той 
самостоятельности, какой обладает кукла, превращается 
только в материал, из которого режиссер создает образ. 
Персонажи фильмов Сергея Овчарова («Фараон», «Ге
ракл») или Збигнева Рыбчинского («Танго», «Оркестр») 
полностью подчинены воле режиссера, они не актеры, об
ладающие личностью, а лишь тела, фигуры, которыми он 
управляет по своему усмотрению, элемент пространства, 
которое он создает, распоряжаясь в нем единовластно 
(тем более что «одушевление» чаще всего совершается 
при помощи компьютера).

Мы рассмотрели функции кукол и их участие в разных 
знаковых системах в соответствии с тремя из четырех 
принципов, сформулированных Хенриком Юрковским. 
Остался четвертый: «Происходит дифференциация
средств театра кукол, и чем это кончится -  никто не зна
ет. Может быть, появится совсем новый театр».

Это было написано более десяти лет назад. Что проис
ходит сейчас в кукольных искусствах? С одной стороны, 
кукла в спектаклях театров, называющих себя кукольны
ми, постепенно утрачивает свои позиции, нередко оказы-

47 Т.И.Бачелис. Шекспир и Крэг. М.,1983, с. 167.
4Х А. А пикап. Современное искусствознание Запада. О классичес

ком искусстве Х111-ХVII вв. Очерки. М., 1977, с. 12.

5 Л. Василькова
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вается всего лишь вспомогательным средством, элемен
том сложного театрального языка, которым пользуется 
человек. Возникают синтетические жанры: так, в спектак
лях не раз упоминавшегося на этих страницах театра 
«Тень» совмещаются не только разные виды кукольных 
представлений и игра актера в живом плане, здесь ис
пользуются и приемы рисованной анимации, и кино 
(«Метаморфозы», «Лебединое озеро»). Театры экспери
ментируют не только с игровыми куклами, но и с их близ
кими и дальними «родственниками» -  маской, манекеном 
(«Мертвый класс» Тадеуша Кантора, «Дракон» Е.Швар
ца в постановке Виктора Шраймана). Здесь очень трудно 
провести черту, разграничить одно и другое. Актер в ма
ске, как всем понятно, это актер. А если маска большая, 
закрывающая большую часть или даже все его тело -  как 
в спектакле 1974 года труппы «Comediens de Papier» («Бу
мажные Актеры») «Jeux et massacres» («Игры и убийст
ва»)? Или, как в спектакле «Les mutants» («Мутанты»), где 
актеры перемещали маски вдоль тела? Иногда бывает, 
что над маской укрепляют подвижные фигурки, которые 
можно рассматривать в качестве марионеток. Аньес 
Пьеррон, автор одного из разделов книги «Марионет
ки»49, считает, что все зависит от того, вплотную ли мас
ка (или костюм) прилегает к телу: как только маска (кос
тюм) оказывается на некотором расстоянии от тела «но
сителя», ее можно воспринимать как игровую куклу. К 
этой проблеме мы еще вернемся в последней главе книги, 
где речь пойдет об особом виде партнерства на сцене и эк
ране, а также в литературе человека и куклы, о взаимоот
ношениях уже не куклы и одушевляющего ее кукловода, 
но одушевленной куклы или другой искусственной фигу
ры (статуи, манекена) и человека; о тех случаях, когда 
кукла изображает существо другого рода, чем человек, но 
изначально признанное одушевленным.

Agnes Pierron.De la poupee aux formes animees. В книге: «Les marion- 
nettes». Paris, 1982. (Перевод мой. -  А.В.)
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В поисках такого рода экспериментаторы нередко оттал
киваются от народного искусства, пользуются этнографиче
скими источниками, но уходят от них достаточно далеко.

И одновременно с этим идет возврат к традиционным 
и историческим формам, возрождается вертеп -  в том са
мом виде, в каком он существовал на протяжении столе
тий. В отличие от анимационного кино, где пока что 
стремление испробовать возможности новых технологий 
заглушает потребность высказаться и фильм нередко ока
зывается всего лишь экспериментом, на другом техничес
ком уровне повторяющим опыты прародителей мульти
пликации, -  в театр возвращается магия куклы. При этом 
спектакли все больше приближаются к тому, что Юрков
ский еще в шестидесятые годы назвал «третьим видом». 
Кукольный театр не противопоставляет себя театру жи
вых актеров, как и объемная анимация (в лучших своих об
разцах) освободилась от влияния «большого кино». 
И когда человек сознательно выбирает куклу как средст
во выражения, это лишь помогает раскрытию ее собствен
ных возможностей и свойств. В то же время продолжает 
существовать и то, что Ю.Лотман называл «поэтикой уд
воения», считая куклу «изображением изображения».

«Эта поэтика удвоения, -  пишет он, -  обнажает услов
ность, делает предметом изображения и самый язык искус
ства. [...] Искусство второй половины XX века в значи
тельной мере направлено на осознание свой собственной 
специфики. Искусство изображает искусство, стремясь по
стигнуть границы своих собственных возможностей.

Это выдвигает искусство куклы в центр художествен
ной проблематики времени, а скрещение в нем ассоциа
ций со сказкой [...] и образов автоматической, неживой 
жизни открывает исключительный простор для выраже
ния вечно живых проблем современного искусства»50.

50 Ю.М.Лотмап. Куклы в системе культуры.
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II

Кукла в пространстве сцены и экрана 
Из чего может быть сделано тело куклы

D■ "Ш первой главе этой кни- 
мы говорили о про

исхождении игровой куклы, о соотношении куклы с чело
веком и о том, какие взаимоотношения возникают между 
куклой и мастером-кукольником в процессе ее создания и 
между куклой и кукловодом в ходе сценического или эк
ранного действа. Было дано определение куклы как ис
кусственной фигуры, исполняющей функции субъекта 
или сценического персонажа. Но точно так же, как невоз
можно говорить о человеке, отделив его от окружающего 
мира, в котором только он и проявляется, невозможно 
отделить и куклу от среды, в которой она действует. Здесь 
тоже существуют макрокосм и микрокосм, с той разни
цей, что они соотносятся не только друг с другом, но и с 
«большим» макрокосмом -  Вселенной, и «большим» ми
крокосмом -  человеком. И если кукла действует не в про
странстве сцены, а в реальном пространстве, как участву
ющие в праздничных шествиях китайские драконы, как 
русская Масленица, как итальянский Карнавал, как про-
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вансальский Тараска, как гигантские куклы театра «Bread 
and Puppet», -  на самом деле не кукла выходит в реальное 
пространство, а реальное пространство превращается в 
сценическое, и здесь не имеет большого значения то, что 
во многих случаях зрители одновременно являются и ак
терами. Эти шествия представляют собой воспроизведе
ние чего-то, происходившего прежде, некоего историчес
кого события, или же чего-то повторяющегося постоянно 
и каждый раз совершающегося заново, как и всякий об
ряд. Например, в провансальском городе Тарасконе еже
годно вспоминают о том, как святая Марта некогда изба
вила людей от чудовища Тараски -  дракона, истребляв
шего людей. (Считается, что на самом деле в водах реки 
Роны каким-то образом завелся крокодил; поскольку де
ло происходило на юге, недалеко от Средиземного моря, 
это вполне может оказаться правдой.) Но, как бы там ни 
было, легенда существует, и каждый год устраивается 
торжественное шествие: огромную фигуру Тараски про
носят по улицам города, и монстру «скармливают» не
сколько человек. В данном случае люди, современные та- 
расконцы, изображают собственных предков, живших 
несколько веков назад, то есть выступают в определен
ной роли. Реальный город в этом случае представляет со
бой декорацию, можно сказать, что он изображает город, 
каким он был во времена происходивших событий. В дру
гих случаях -  как, например, при сжигании Масленицы, -  
мы оказываемся не в прошлом, а во «всегда», но суть де
ла от этого не меняется.

Кукла или статуя, вынесенная в реальное пространст
во, превращает его в виртуальное пространство игры 
точно так же, как делает это и актер.

Итало Сорди в статье об используемых в праздничных 
шествиях гигантских куклах пишет о «неодушевленных 
актерах», имея в виду используемые в качестве актеров 
предметы. «Это [...] может показаться противоречивым: 
уже сама этимология слова показывает, что актер должен
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действовать тем или иным образом, тогда как предметы 
могут лишь подвергаться действию; и все же [...] можно 
создать ситуации взаимодействия между живыми актера
ми и актерами неодушевленными, благодаря чему по
следние буквально кажутся оживающими в соответствии 
с тем, в какой мере с ними обращаются как с живыми су
ществами»51. То есть статуя, как, впрочем, и любой дру
гой предмет, становится куклой, актером, едва только 
она получает роль в представлении -  и с этого момента 
можно считать ее действующей независимо от того, дви
гается она или нет.

С технической точки зрения можно разделить всех 
этих исполинских кукол на две группы. В первую (и мало
численную) входят гигантские статуи; их несут на руках 
или везут на повозках. Бывает, что с настоящими статуя
ми святых обращаются, как с игровыми куклами, -  так, во 
многих городах южной Италии статуя святого Иоанна 
странствует по всей деревне в поисках воскресшего Хри
ста, затем -  Пресвятой Девы, чтобы сообщить ей о Вос
кресении, а затем статую Девы бегущие люди несут навст
речу статуе Христа и имитируют радостное свидание. Но 
все-таки чаще встречаются специально для шествия изго
товленные из легких материалов гигантские статуи (ино
гда даже конные, как в Мессине).

Вторую группу составляют более простые по своему ус
тройству куклы высотой в три-четыре метра. В основе та
кой куклы -  плетеный или деревянный каркас, обтянутый 
материей, к нему прикреплены голова из папье-маше и 
болтающиеся руки. Вся эта конструкция устанавливается 
на плечах актера, а нижняя часть его тела, его ноги стано
вятся нижней частью тела и ногами этой комбинированной 
куклы, которая представляет собой некую переходную 
форму от «живого плана» к традиционной верховой (пер
чаточной) кукле. По тому же принципу устроены и восточ

51 halo Sordi. Le sacre et le profane. Les geants processionnels en Italic. 
«Puck», 1990, № 3. (Перевод мой. -  A .В.)
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ные драконы, с той только разницей, что в этой «перчатке» 
каждому из кукловодов отводится роль «пальца».

Гигантские куклы используются нс только для религи
озных процессий, праздничных шествий, причем как тра
диционных, так и вполне современных, -  достаточно 
вспомнить хотя бы «парад Микки Мауса» в Диснейленде, 
-  их можно увидеть и в спектаклях кукольных театров, 
иногда вместе с другими видами кукол. Самый известный 
из таких театров, наверное, американский «Bread and 
Puppet Theatre», основанный Питером Шуманом в 1962 
году.

Этот театр начался с уличного рождественского пред
ставления; позже куклы Питера Шумана стали непремен
ными участниками демонстраций, направленных против 
войны во Вьетнаме. Кукольник «проснулся знаменитым» 
после спектаклей «The fire» («Огонь») и «А man says good- 
buy to his mother» («Человек прощается с матерью»). На
звание театра оправдано, представления Шумана дейст
вительно укладываются в формулу «хлеба и зрелищ»: он 
складывает печь под открытым небом, выпекает хлеб и 
раздает его зрителям.

В 1970 году Шуман поселился на ферме в штате Вер
монт и с тех пор каждый год показывал там представле
ние «Our domestic resurrection fair and circus». В этом и состо
ит особенность театра «Bread and Puppet»: Питер Шуман 
отказывается от традиционной сценической площадки, 
текста пьесы и профессиональных актеров, предпочитая 
любителей. Именно непрофессиональные актеры при по
мощи марионеток, выходя с ними на улицы, говорят о 
проблемах, которые волнуют их «здесь и теперь». Таким 
образом театр, ориентированный на сегодняшний день, 
возвращается к традициям народного кукольного театра.

Сам Питер Шуман определяет кукольный театр как 
прикладной и социально обусловленный вид скульпту
ры. По его мнению, кукольное искусство -  это концепту
альная скульптура, близкая к своему народному источни
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ку. Экономически она на краю общества, технически -  
это искусство коллажа, превращающее бумагу, тряпки и 
древесную стружку в кинетические плоские и объемные 
тела.

«Освободительный порыв скульптуры в кукольном те
атре состоит в том, -  утверждает Шуман, -  что кукольный 
театр ставит перед скульптурой более высокую цель, чем 
просто превращение ее в статус, будь то в частном доме 
или в общественных заведениях. В кукольном театре 
скульптура имеет почти характер повествования, если 
под повествованием понимать открытие внутреннего ми
ра, и если мы принимаем, что повествование зависит от 
вдохновляющей силы скульптуры»52.

В 1990 году Питер Шуман показывал в Москве спек
такль «Восстание зверя»; ниже я привожу фрагменты рас
сказа одного из российских кукольников, присутствовав
шего на спектакле53.

«Актер по имени Майкл, в старом помятом цилиндре, 
объявляет на площади:

«Если мы построим дом, сварим суп, нарожаем детей; 
если вдруг Большая Нога решит все это растоптать, мы 
просто не дадим свершиться такому черному делу». Все 
перечисленное изображено на картинках. Майкл пользу
ется указкой, как на уроке воскресной школы, участники, 
стоя справа и слева от картинок-полотнищ, ведут хоровой 
диалог. [...]

В Москве, в павильоне Сокольников, бесконечном, 
как пустыня, Питер Шуман давал спектакль «Восстание 
зверя»...

Массовка -  человек восемьдесят наших плюс малень
кая труппа Шумана. Шли репетиции. Элка Шуман обуча
ла массовку петь. Еще пел ансамбль Покровского нечто 
славянское и совершенно древнее. Спектакль шел, пере

52 П.Шуман. Радикализм театра кукол. Перевод Б.Фаликова. «Ку- 
карт», первый выпуск.

53 Питер Шуман выступал в М оскве... -  «Кукарт», первый выпуск.
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двигаясь в разные точки павильонной пустыни. Зритель 
толпою метался из одного места в другое.

Домики. Из домиков выходят козы, каждая кричит: 
«Это я». В другом конце лес. Деревья. Люди и зверье в ле
су, обезьяны, лягушки, птицы. С улицы вошли динозавры 
(Шуман говорил: драконы). Наклонившись, они вырони
ли из пастей маленьких ягнят на веревках (или козлят). Ве
ревки перерезают ножницами.

Мы мчимся в другое место, где длинный стол, где бу
дет трапеза. Пожрут детей природы, этих козлят или яг
нят. [...] Существа в масках и цилиндрах [...] готовят дете
нышей к ритуальному обеду.

Очень страшно и тихо. Козлят ужасно жалко, только 
зло не насытится козлятами, пойдет дальше, прирежет 
все, что есть. Солнце потухнет, и вообще -  а с нами со все
ми что будет?

[...] Кажется, Шуман знает, как это предотвратить. 
Шуман влез на ходули [...] С божественной вышины Шу
ман трубит в два горна. Если это трубный глас Страшно
го Суда, то не исключено, что козлята побегут прямо со 
стола на зеленый луг. Если это иерихонская труба, то она 
разрушит. Обязательно что-нибудь скверное и опасное -  
разрушит.

На многих веревках с пола под своды взмывает Бог. 
Утвердившись вверху, Бог шевелит громадными руками 
-  готовит объятья человечеству, наломавшему дров. У 
Бога прекрасное лицо индейца. По губам бродит скользя
щая улыбка, и однажды набежавшие тени горько искри
вили его рот.

Где-то наверху висит транспарант с текстом. Текст 
очень политический, участники читают его хором. Про 
планету, которая и есть неукротимый зверь, про тех, кто 
ее укрощает, и, мы надеемся, тщетно.

Торжество маски Бога.
Оценив мою прыть в беганье по пустыне, зрители 

спрашивают, как у посвященного:
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-  Почему в спектакле многие ничего не могут увидеть?
-  Потому что этот спектакль не для людей, а для богов.
Питер и Элка, классические шестидесятники, для них

театр близок к политической жизни. Для меня их театр -  
гениальный ритуал».

Но ведь именно из ритуала и родился кукольный театр. 
«Допуская некоторое упрощение, мы можем сказать, что 
ритуал, исчерпав свою культовую энергию, просто пре
вратился в театр», -  подтверждает эту мысль Хенрик Юр
ковский в статье «Кукла между ритуалом и театром».

Однако рассуждения о театре и ритуале увели бы нас в 
сторону от предмета разговора -  сейчас речь идет о суще
ствовании игровой куклы в пространстве представления, 
и поскольку, как уже было сказано выше, специальных 
исследований на эту тему очень мало, тем больший инте
рес для нас представляет работа О.М.Фрейденберг «Се
мантика постройки кукольного театра». Работа, о кото
рой идет речь, это доклад, сделанный 20 мая 1926 года в 
Академии материальной культуры; при жизни автора ру
копись не была опубликована и только в семидесятые го
ды, найденная и восстановленная учениками О.М.Фрей
денберг, она была принята к изданию в «Вопросах теат
ра». С тех пор «Семантику постройки кукольного 
театра» непременно включают в сборники и специальные 
номера журналов, посвященные кукольному театру. Цен
ность этой работы именно в том, что автор, «человек со 
стороны», не рассматривает устройство кукольного теат
ра изолированно, но подходит к конструкции как к текс
ту, воспринимая каждую деталь в качестве слова, имею
щего не только свою историю, но и свою этимологию. 
«Этимология вещи» -  это наиболее архаичная ее семанти
ка, часто совершенно стертая историей и неразличимая в 
позднейшем осмыслении или переосмыслении этой вещи. 
Самые разнообразные факты, почерпнутые из художест
венной литературы, церковной археологии, этнографи
ческих и фольклорных материалов, автор использует для
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доказательства своей гипотезы: «постройка кукольного 
театра необъяснима, если исходить из рационалистичес
ких или эстетических принципов. Общая система мифоло
гических представлений о мире, доэстетическая в собст
венном смысле слова, порождает особую организацию 
человеком пространства; принципами этой организации 
определяется устройство театральной сцены, триумфаль
ной арки, алтарной преграды, народной шопки»54.

В своей работе О.М.Фрейденберг рассматривает, в ча
стности, устройство вертепа, малорусского театра марио
неток, который под Рождество носили из дома в дом, уст
раивая представление рождественского эпизода с Иродом 
и поклонением пастухов. Когда-то это представление ра
зыгрывалось внутри самого храма: «В Церквах стояли 
миниатюрные ясли и куклы, и духовенство произносило 
из-за алтаря кантики за Богородицу, Иосифа и пастухов; 
в некоторых странах мы можем найти такое явление в 
церкви еще в середине XVIII века»55. Это утверждение 
вполне согласуется с теми свидетельствами средневеко
вых авторов об использовании в церкви механических 
фигур, о которых говорилось в первой главе.

Устройство такого театра всегда одинаково, он дошел 
до наших дней в неизменном виде: двухэтажный домик с 
мезонином, с балконами на каждом этаже, со звездами на 
фронтонах. «...Но изумительно, что такая закрытая, чис
то внешняя постройка нужна для кукольного театра, и 
что действие его разыгрывается не на открытой сцене, а 
извне домика, в невыгодной узкой площади балконов, за
мкнутой двумя боковыми флигелями и обведенной снару
жи решеткой. Постройка начинает интриговать все боль
ше, когда оказывается, что место действия и содержание

54 Н.Брагинская. Предисловие к рукописи доклада О.М.Фрейден- 
берг «Семантика постройки кукольного театра». «Декоративное ис
кусство СССР», 1978, № 2.

55 О.М.Фрейденберг. Семантика постройки кукольного театра. 
«Декоративное искусство СССР» , 1978, № 2.
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действия строго соединены между собой, и в этой связи 
как канон неподвижны: в нижнем ярусе всегда дается бы
товое содержание пьесы, комическое и циничное, с изоб
ражением Ирода, черта и Запорожца, то есть того же Пе
трушки; а в верхнем ярусе всегда локализуется часть мис- 
териальная, где выводится Богородица с младенцем, 
святой Иосиф, ангелы, поклонение пастырей»56.

Казалось бы, закрытый вертепный ящик бесконечно 
далек от уличного шествия, более того -  на первый 
взгляд вертеп представляется полной противоположно
стью шествия. И тем не менее, если рассматривать вер
тепный ящик в действии, как только и можно рассматри
вать предмет, предназначенный для представления, мы 
увидим существующее между ним и шествием сходство. 
Вертеп, раек, храмовый ящик, ковчег, дарохранительни
ца и даже ниша со статуей (иногда сливающаяся по фор
ме с надгробным памятником усопшему) -  все это, если 
отвлечься от внешних различий, представляет собой по 
сути одно и то же: жилище, местопребывание божества. 
И жилище это выносное: в торжественных случаях его 
несут на плечах или везут на телеге. Описание подобной 
процессии мы встречаем у Геродота: он рассказывает о 
религиозном празднике, во время которого из одного 
храма в другой перевозят маленький храмик, а внутри 
его находится позолоченное деревянное изображение 
Гелиоса. Не случайно -  Гелиоса: обратившись именно к 
изображению этого солнечного божества, мы легко по
нимаем смысл передвижения переносного храма:

«Процессия эта воспроизводит движение солнца по не
бесному океану. Библейские образы сейчас же нам помогут: 
солнце, скажут они, имеет в небесах свой шатер, а оттуда вы
ходит оно свершать свой путь, подобно жениху. Этот путь, 
-  добавит Геродот, -  Гелиос совершает в телеге, находясь в 
храмине, и из одного святилища проследует в другое»57. Ге-

56 Там же.
57 Там же.
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лиоса (как и любое соответствующее ему божество в других 
мифологиях) нередко изображали скачущим по небесному 
океану на огненной колеснице: той же телеге. Местопребы
вание божества -  темная гробница, оттуда оно выходит, по
бедив силы мрака, туда же и возвращается...

Ту же картину воспроизводили и обряды римских 
триумфов, где император являл собой земное воплоще
ние солнечного бога. Здесь следует обратить внимание 
на устройство триумфальной арки, из которой выезжал 
император: это высокая стена с тремя дверьми, из кото
рых средняя выше двух боковых. Стена триумфальной 
арки служит обозначением раздела двух миров, по одну 
ее сторону остается жилище мрака, по другую -  жилище 
света. И то же самое мы видим во время торжественно
го выхода архиерея через царские врата иконостаса: 
стена иконостаса представляет собой ту же самую пре
граду между алтарем, как царством смерти, и внешним 
миром. Именно потому алтарь и является запретным 
местом: живым нельзя входить в царство смерти, где 
живет бог света.

Для того чтобы окончательно выстроилась целостная 
система, в которой все элементы религиозного, а впос
ледствии и театрального представления нашли бы свое 
место, О. М. Фрейденберг в своем докладе напоминает 
нам еще о нескольких вещах. Во-первых, о том, что цент
ральная часть храма и поныне называется «кораблем», 
воплощая ту же идею движения; и здесь нелишне вспом
нить о том, что именно корабль был местом совершения 
погребального обряда у древних скандинавов. Во-вто
рых, о замене божества трапезой, как его параллельным 
олицетворением, и о местоположении трапезных сосудов 
на престоле. И, наконец, о том, что престол, алтарь укры
вается одеждами и отделяется завесой.

«Мы получаем ряд семантических тождеств: божество 
олицетворяется в еде и питье, сосуд уподобляется ящику 
и храму, стол, на котором лежит божество, символизиру
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ется «небесным местом» и одновременно «гробом»; сим
волика прямо называет его «телом Господа» и ставит 
знак семантического равенства между божеством, сто
лом, небом и гробом [...]

Мы получаем семантический ключ к нашим вопросам. 
[...] Стол с возлежащим покойником и пиршественный 
стол с трапезой, на который ставится подвижная фигурка 
мертвеца или кукла в гробу, -  оказывается дублером той 
же идеи алтаря с лежащей на нем жертвой, или престола с 
«телом Господним», с божественными хлебом и вином.

Таким образом, кукольный театр на столе, по идее -  те 
же куклы-мертвецы на столе пиршественном. Балаган на 
ярмарке, сохраняющий кукольный театр Петрушки и ра
ек дольше, чем средневековые соборы, в чистом виде пе-

соредает эту идею» .
Итак, мы видим, что устройство вертепа, наиболее 

древней формы кукольного театра, обретает глубокий 
смысл. Не вдаваясь в подробности сути горизонтальной 
троичности, отметив лишь, что здесь театральная архи
тектура полностью совпадает с храмовой, перейдем сразу 
к объяснению троичности вертикальной. Вертеп, подоб
но алтарю, состоящему из крипты, высоты и сени, делит
ся на три семантических этажа: ярусы «низменной земли, 
видимого мира и небесной обители». Именно потому бы
товое содержание пьесы всегда разыгрывается в нижнем 
ярусе, а мистерия -  в верхнем.

Теперь, когда мы уяснили себе смысл устройства вер
тепа, становится понятным и то, почему кукольное пред
ставление разыгрывается в таком, казалось бы, неудоб
ном внутреннем пространстве и на узких балкончиках; 
происхождением вертепа объясняется и устройство самих 
кукол: вертепные куклы практически неподвижны, боль
шей частью они лишь перемещаются вдоль устроенных 
внутри ящика прорезей. От них, как и от больших кукол, 
участвующих в процессиях, никто не требует жизненного

58 Там же.
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правдоподобия жеста, они скорее иллюстрируют рассказ, 
чем перекладывают его на собственный театральный 
язык.

Все сказанное выше позволяет нам понять, что устрой
ство сцены для кукольного представления не случайно, а 
обусловлено самим происхождением кукольного театра. 
Разумеется, кукольный театр не ограничивается рамками 
вертепа, законы устройства вертепного ящика нельзя ме
ханически перенести на устройство любой кукольной 
сцены, и неверным было бы считать, что площадку, на 
которой действуют куклы, всегда можно воспринимать 
всего лишь как один из ярусов вертепа. Но, присмотрев
шись к каждому из элементов, составляющих кукольное 
представление, попытавшись осознать, почему выбрана 
именно такая, а не другая его форма, мы увидим, что ку
кольник (возможно, и даже наверное, чаще всего подсоз
нательно) руководствовался теми же законами, какие оп
ределяли устройство древнейшей сцены (храмового ящи
ка, телеги и так далее) и ход представления в те далекие 
времена.

«Marionnettenspieler, pupari, guignolistes59 разрабатыва
ют мизансцену подобно тому, как господин Журден раз
говаривал прозой: сами о том не подозревая», -  пишет 
Мишель Полетти60. Здесь следует уточнить, что слово 
«мизансцена» в данном случае использовано в его широ
ком, общепринятом смысле, и под ним понимается «сово
купность средств сценической интерпретации: декора
ция, освещение, музыка и игра актеров»61.

Ширма, castelet, экран, отделяющий от публики акте
ров театра теней, -  не только способ скрыть кукловода и 
создать иллюзию, будто куклы движутся сами по себе, хо

Наименования кукловодов, принятые в различных языках.
60 Michel Poletti. La mise en scene. В кн. «Les marionnettes», с. 119. (Пе

ревод мои. -  А. В.)
61 A.Veinstein. La mise en scene theatrale et sa condition estethique. Paris, 

1955. Цит. по: Патрис Пави. Словарь театра. М., 1991.
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тя и необходимость создания такой иллюзии таит в себе 
нечто большее, чем желание удивить зрителя. Конечно, в 
реальном театре труднее сквозь все напластования, обра
зованные традициями, требованиями существующего по
мещения, удобствами зрителя, наконец, просто финансо
выми обстоятельствами, различить глубинные законы, 
определяющие характер и степень условности театраль
ного представления. И тем не менее, обратившись к бога
тейшему опыту Сергея Владимировича Образцова62, мы 
увидим, что разговор идет все время лишь о незначитель
ных вариациях, возникающих внутри единой и постоян
ной театральной системы.

Отталкиваясь от традиционной ширмы, где все дейст
вие происходит на так называемой «грядке» -  верхнем 
крае ширмы, -  Образцов предлагает варианты, по сути не 
слишком отличающиеся один от другого. Действие мо
жет происходить на «короткой прямой», если в представ
лении заняты не больше двух кукол одновременно (а в 
традиционном представлении Петрушки больше и не 
может быть -  по той простой причине, что у кукловода 
всего две руки); на «длинной прямой», если в пьесе мно
го персонажей; на нескольких прямых, если требуется 
менять места действия или организовать действие по ди
агонали. Ширма может из трехсторонней превращаться 
в полукруглую -  суть дела от этого нисколько не меняет
ся. Тростевая кукла требует создания для нее условной 
среды, распределения пространства по одному или не
скольким параллельным планам, она всегда действует на 
фоне декорации. Устройство куклы не допускает воз
можности открытой работы с ней кукловода; здесь не 
может быть «верхнего» и «нижнего» мира -  тростевая 
кукла всегда существует в пространстве, воспринимае
мом нами как реальный, материальный мир. Конечно, и 
при работе с марионетками кукловод может скрыться от 
зрителя (как было, например, в оперных кукольных теа-

62 См. главу «М есто действия» в книге «Моя профессия».
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трах XVII века), но в этом случае марионетка утрачивает 
философский смысл, пропадает то, что делало ее излюб
ленной моделью в рассуждениях многих авторов, начи
ная с древних времен: проекция на человека и его поло
жение в мире, наглядное представление о его связи с кос
мосом. То же самое можно сказать и о Петрушке: как 
только кукольник перестанет показывать свою нераз
рывную связь с куклой, она, хоть и будет выглядеть бо
лее самостоятельной, станет без сопоставления с челове
ком проще, ее таинственная жизнь обмелеет. Как мы ви
дим, проблема пространства, в котором действуют 
игровые куклы, тесно связана с проблемой взаимоотно
шений куклы и человека.

Пространство игры кукла создает одним своим появле
нием: даже если актер выходит с куклой на пустую сцени
ческую площадку, он тем самым превращает эту площад
ку в пространство представления. Точкой отсчета здесь 
является кукла, ее условность мы принимаем за реаль
ность, и потому все предметы, оказавшиеся в поле наше
го зрения, вольно или невольно соизмеряем с ней. Рука ку
кольника, оказавшись в поле нашего зрения одновремен
но с куклой, кажется неправдоподобно большой.

Но это касается скорее масштаба или степени услов
ности персонажа и декорации. Суть же процесса остает
ся неизменной: мы наблюдаем движение куклы, движе
ние ожившей скульптуры в пространстве. Кукла сущест
вует в том же времени, что и мы. Пьеса может вместить 
в себя любой отрезок времени, но при этом время будет 
течь -  или персонаж будет по нему двигаться -  все с той 
же скоростью; мы можем всего-навсего выбрать эпизо
ды, отстоящие друг от друга по времени на различные 
расстояния.

Этот закон остается верным для любой формы ку
кольного представления. Казалось бы, чисто внешне те
атр теней очень напоминает анимационное кино: перед 
нами экран, и мы видим перемещающиеся по нему тени.

6 А. Василькова
81



На самом же деле куклы в театре теней, как и в любом 
другом театре, неразрывно связаны с одушевляющим их 
кукловодом и продолжают существовать синхронно с 
нами. Просто они делают это по другую сторону экрана, 
представляющего собой все ту же стену, отделяющую 
царство смерти от мира живых, о которой шла речь в на
чале главы. И в стене этой нет двери -  персонажи не вы
ходят к нам, мы видим лишь тень подлинной реальности. 
Не случайно яванские, турецкие, индийские куклы тене
вого театра так ярко раскрашены и так тонко прорабо
таны: именно тот, заэкранный, для нас -  потусторонний 
мир и есть настоящий, вечный. Нам, смертным, доступ
ны лишь земные его символы. Даланг в яванском театре 
теней -  не просто кукольник; он -  посредник между 
людьми и богами.

В анимационном фильме персонаж существует -  вер
нее, должен существовать -  не на фоне декорации, он 
сам становится элементом пространства, что особенно 
заметно, когда речь идет о плоской, перекладочной кук
ле. И если раньше мы говорили о движении в простран
стве, то здесь мы имеем дело с движением во времени. 
Мы воспринимаем экранное пространство в целом и 
движение объема внутри кадра. Категории пространст
ва и движения в анимации тесно связаны между собой, 
это «определяющие друг друга категории, так как от 
движения можно переходить к соответствующим прост
ранственным формам и от пространства -  к соответству
ющим видам движения, -  пишет А.Г.Раппапорт в статье, 
посвященной жесту и пространству в мультипликации. -  
Характер пространства тесно связан с возможностями 
движения, со степенями его свободы. Связь пространст
ва и движения, пространства и жеста настолько тесная, 
что часто одно заменяет другое, как если бы их свойства 
были эквивалентны: пространство полностью характе
ризует множество «возможных в нем» движений, а по 
движениям мы можем полностью охарактеризовать про
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странство»63. Персонаж и пространство творят, допол
няют, иногда заменяют друг друга. «В мультипликации 
иными предстают сами связи пространства и времени. 
Пространство может стать персонажем. Не сдерживая 
фантазии, такая мультипликация в какой-то степени мо
жет слиться с литературой. То есть изображение может 
потерять свою как бы агрессивную силу, стать размяг
ченным, освобождая пространство для жизни внутри. 
Оно не завершено, как завершена физическая реаль
ность. И в этом отличие мультипликации от игрового 
кино, где материя закреплена и ее физическое существо
вание как бы пресекает возможность игры с ней»64.

Конечно, сказанное не означает, что реально существу
ющие анимационные фильмы всегда используют возмож
ности, которые дает объемная анимация (напомню, что 
речь идет не только о куклах, но и об оживших предметах, 
и о плоской перекладке, то есть под определение «объем
ной» или, как предлагает называть ее Юрий Норштейн, 
«пластической» анимации попадают и фильмы последне
го, менее всего напоминающие кукольные). То, что мы 
видим на экране, нередко отличается от записи кукольно
го спектакля лишь применением покадрового метода 
съемки. Так сделаны многие из фильмов Вадима Курчев- 
ского (например, «Легенда о Григе», «Мой зеленый кро
кодил»65 -  в отличие от «Мастера из Кламси»66, где созда
ется единое живописное пространство). Персонаж может 
уйти из кадра, и пространство не изменится, как не меня
ется оно в театре, когда персонаж уходит со сцены. Деко
рация, в которой работают персонажи, объемна, и она 
позволяет использовать возможности «большого» кине

63 А.Г.Раппапорт. Жест и пространство в искусстве мультиплика
ции. В сб.: Проблемы синтеза в художественной культуре. М., 1985.

м Ю.Норштейн. Метафоры. «Искусство кино», 1994, № 8.
65 Художник А.Спешнева; художником фильма «Легенда о Григе» 

был В.Курчевский.
66 Художник Т.Тэжик.
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матографа: выбор точки, световые эффекты, смену пла
нов, монтаж и так далее. И здесь не имеет решающего 
значения то обстоятельство, что пространство создается 
не из элементов реальности, а из элементов, рожденных 
потребностями фильма: в конце концов, игровое кино то
же чаще всего снимается в специально выстроенных деко
рациях.

Возможности объемной анимации намного превосхо
дят все, что могут предложить театр, игровой кинемато
граф и рисованный фильм, поскольку она обладает всеми 
теми возможностями, какими обладает каждый из этих 
видов искусства в отдельности, теми, которые рождают
ся на их пересечении, и своими собственными, не свойст
венными никакому другому искусству. «Декорация не 
просто рисуется на плоскости бумаги -  это живая среда, 
которая произрастает изнутри всеми своими графически
ми элементами и как бы на нас направлена. [...] Если ус
ловный персонаж действует в определенной среде, напри
мер, некто хочет сорвать яблоко с дерева и ищет способы 
для того, чтобы его достать, персонаж этот не нуждается 
в сложном изображении. Оно должно быть знаковым. 
Потому что фильм в данном случае состоит из двух эле
ментов, из двух знаков: яблоко и персонаж. И изобрази
тельная нагрузка должна быть такой насыщенности, что
бы возникли условия, при которых персонаж на наших 
глазах мог разозлиться, рассвирепеть, так как не получа
ется достать яблоко. И когда он, совершенно опустошен
ный, садится под яблоню, яблоко бьет его по голове, из 
которой тут же выходит формула земного притяжения. 
Для такого рода изображения все должно быть условно: 
пустое пространство, условное дерево, знаковое яблоко. 
Все зависит от того, чего хочет персонаж: съесть это яб
локо или у него чисто мартышечий интерес -  достать 
его... Яблоко может быть и фотографичным, и тем са
мым коллажным изображением, что должно повлечь из
менения и в самом персонаже, который в таком случае
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должен либо усложниться изобразительно, либо, напро
тив, стать еще более условно-знаковым. Но для всего это
го не нужно пространство изобразительно нагружать, 
[...] достаточно чистого белого пространства, которое 
этим персонажем будет обрабатываться. Вдруг он куда-то 
убежал, превратился в точку. И сразу же белое простран
ство стало глубоким. Персонаж лепит его. И такой ход не 
просто возможен, он обязателен при соответствующих 
условиях»67.

Мы все время говорим о персонаже, своим существова
нием создающем вокруг себя пространство сцены или эк
рана, организующем реальное природное пространство и 
превращающем его в сценическую площадку. Даже и в 
вертепном ящике содержание верхнего и нижнего миров 
мы распознаем благодаря действующим в них персона
жам -  ведь декораций там практически нет. И мир, в ко
тором действуют куклы теневого театра, тоже создается 
только присутствием населяющих его персонажей. Прост
ранство экрана, среда, в которой действуют анимацион
ные персонажи, также зависит от существования персона
жа. Если в определенный момент для нас существуют 
лишь два элемента, как в приведенном выше примере с яб
локом, значит, в этот момент для персонажа все остальное 
перестало иметь значение, он его не замечает.

Говоря об установившемся и неизменном пространст
ве сцены, в котором происходит действие, я имела в виду 
традиционный театр, то, с чем мы чаще всего встречаем
ся на практике. Но и само пространство сцены тоже мо
жет изменяться, противоречие между текущим временем 
и неподвижным пространством, между временем и прост
ранством, в котором оно движется, представляется не
преодолимым только до тех пор, пока мы продолжаем 
считать пространство установившимся раз и навсегда. Я 
не буду рассказывать здесь обо всех театральных экспери
ментах в области сценографии -  это увело бы в сторону от

67 Ю. Норштейн. Снег на траве. «Искусство кино», 1999, № 10.

85



темы, да и объем книги позволил бы лишь перечислить 
имена, -  но об одной постановке мне все же хотелось бы 
поговорить. Это «Гамлет» в Художественном театре -  не 
тот, который шел на сцене, а тот, который виделся Крэгу, 
когда тот создавал свои эскизы.

Наверное, не стоит пересказывать всю историю поста
новки -  она подробно описана в главе «Дункан и Крэг» 
книги К.С.Станиславского «Моя жизнь в искусстве» и 
достаточно хорошо известна. Не менее подробно Стани
славский в этой главе излагает причины, по которым не 
удалось воплотить замысел Крэга; режиссер считал, что 
актеры не справились с задачей, потому что не было «со
вершенно готовой партитуры пьесы и ролей»68, «не на
шли соответствующих приемов и средств для передачи 
пьес героических, с возвышенным стилем»69 -  и так далее 
в том же роде.

А мне кажется, что придуманным Крэгом декорациям 
вообще не требовались актеры! Ведь все эти двигающие
ся ширмы, ниспадающая волнами золотая парча, «таин
ственные углы, переходы, просветы, густые тени, блики 
лунного света»70 сами по себе -  даже в пересказе -  пред
ставляют собой вполне самодостаточное пластическое 
решение, не требующее ни текста, ни подтекста, ни рабо
ты над ролью.

Понятно, что все сказанное выше выглядит произ
вольным домыслом. Но попробуем подойти к тексту не
предвзято и разобрать хотя бы маленький фрагмент. На
пример, вот этот:

«Другая незабываемая картина «Гамлета» в постанов
ке Крэга вскрывала все духовное содержание изображае
мого момента до последних ее глубин. Представьте себе 
длинный, бесконечный коридор, идущий из левой кулисы 
по авансцене, с загибом вглубь, в последнюю правую ку

68 К. С. Станиславский. Моя жизнь в искусстве, с.599.
69 Там же, с.600.
70 Там же, с. 591.
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лису, за которой коридор затеривался в огромном здании 
дворца. Стены уходили вверх так высоко, что не было 
видно их конца. Они были оклеены золотой бумагой и ос
вещены косыми лучами прожекторов. В этой узкой длин
ной клетке задумчиво, молча и одиноко шагает черная 
страдающая фигура Гамлета, отражаясь точно в золотом 
зеркале блестящих стен коридора»71.

Дальше идет описание пестрой толпы актеров, прохо
да золотых короля и королевы, но мы остановимся на 
этой картине. То, чего добивался, о чем мечтал Крэг, 
впоследствии частично осуществилось в театре «ожив
ших форм» -  достаточно вспомнить хотя бы «Маленького 
Гаргантюа» («Le petit Gargantua») Клода и Колетт Монес- 
тье, спектакль французского «Theatre sur le fil» 1980 года, 
где персонажем стал перемещающийся в пространстве, 
изменяющий форму кусок гофрированного картона. 
Картон здесь не был материалом для куклы или декора
ции, но его трансформации сами по себе стали текстом по
слания и содержанием представления. Крэг просто на не
сколько десятилетий опередил развитие искусства, или, 
что не исключено, его поиски подсказали кому-то реше
ние спектакля (может быть, это произошло бессознатель
но), хотя, скорее всего, эти открытия были сделаны неза
висимо одно от другого.

То, что предлагал Крэг, было не оформлением, а содер
жанием спектакля, каждая картина, каждый эпизод пред
ставляли собой пластическое событие, собственным язы
ком -  языком форм, красок, линий, движения объемов в 
пространстве -  передавали текст послания, заключенно
го в пьесе. Я не хочу сказать, что декорация в театре 
должна быть всего лишь фоном, на котором действуют 
актеры, нет, но в данном случае актерская игра дублиро
вала, повторяла уже сказанное формами, линиями, цве
том и светом.

Не случайно после нескольких лет работы над эскиза
71 Там же, с.588.
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ми к «Гамлету» -  и задолго до постановки в Художествен
ном театре, которой далеко не исчерпываются отноше
ния Крэга с пьесой Шекспира, -  Крэг заявил, что эту пье
су вообще невозможно ставить на сцене. Правда, он это 
мотивировал тем, что «Гамлет» написан не для зрения, а 
для слуха, и считал, что не только жесты и танцы, но и де
корации ничего к пьесе прибавить не могут; но речь шла 
именно о декорациях, в которых должны были играть ак
теры, а не о движении объемов, передающем содержание 
пьесы. Многие эскизы технически невозможно было во
плотить в современном Крэгу театре, они представляют 
собой «вольные графические вариации на темы “Гамле
та”»72. Но и эти «свободные графические импровиза
ции»73, и «рабочие» эскизы в равной мере представляли 
собой поиски пространственного решения трагедии.

Крэг пытался стереть границу между сценой и зри
тельным залом -  его декорация должна была плавно, не
заметно соединять зал и сцену. Кроме того, он отказы
вался от традиционного театрального «обмана», стре
мился к подлинности материалов. «Крэг соглашался 
иметь дело с камнем, с необделанным деревом, с металлом 
с пробкой. Как компромисс он допускал, пожалуй, гру
бый деревенский холст, рогожу, -  но о картонной имита
ции всех этих органических, естественных материалов он 
не хотел и слышать»74.

Конечно, Крэг был не единственным, кто пробовал ис
пользовать в спектаклях предметы, -  известны и другие 
постановки, в которых полотнища участвовали почти на 
равных с актерами (например, «Саломея» О.Уайльда в 
постановке Александра Таирова и оформлении А.Экс- 
тер). Но, во-первых, «Гамлет» был поставлен намного 
раньше -  в 1911 году, «Саломея» же -  в 1917, а во-вторых, 
все-таки, как мне кажется, эксперименты Таирова -  Экс-

72 Т.И.Бачелис. Шекспир и Крэг, с.105.
73 Там же.
74 К. С. Станиславский. Моя жизнь в искусстве, с.582.
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тер, хотя эта идея и «вошла в историю театра как один из 
первых опытов столь активного участия в сценическом 
действии вещественных персонажей, представших здесь в 
виде цветных полотнищ и занавесей»75, все же представля
ются скорее сценографической идеей. Здесь полотнища 
создают атмосферу, настроение, помогают актерам, но 
все-таки актерская игра остается главным -  или, во вся
ком случае, одним из главных -  элементом спектакля. А у 
Крэга -  насколько можно судить по сохранившимся опи
саниям, эскизам, воспоминаниям -  актер был скорее пла
стическим элементом. Черная фигура Гамлета «работа
ла» сама по себе, и совершенно не имело значения, кто бу
дет этим Гамлетом. Думаю, настоящий спектакль 
состоялся за столом, тогда, когда Крэг показывал его в 
макете, переставляя фигуры с помощью длинной палки.

И еще легче представить себе этот спектакль перене
сенным на экран; с самого начала, когда я впервые чита
ла «Мою жизнь в искусстве», мне показалось, что Крэг за
долго до того, как это стало технически осуществимо, 
придумал анимационный фильм.

В 1911 году, в то самое время, когда Владислав Старе- 
вич только-только начинал свои эксперименты, когда ри
сованная мультипликация была развлечением и никому в 
голову не могло прийти, что ее будут считать искусством, 
когда кино, черно-белое и немое, делало первые шаги, а о 
цвете еще никто и не мечтал, -  Гордон Крэг, человек на
сквозь театральный, придумал фильм, который так ни
когда и никем с тех пор не был осуществлен. А ведь имен
но здесь все его пластические находки наши бы свое мес
то, все линии, блики, плоскости, углы, освободившись от 
сковывающих их материальных условий, разыграли бы 
пьесу так, как ему грезилось, здесь можно было бы в пол
ную силу использовать фактуру подлинных материалов; 
кроме того, экран дал бы возможность показать происхо

75 В.И.Березкин. Искусство сценографии. От истоков до середины 
XX века. М., 1997, с.ЗОЗ.
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дящее с той точки зрения, с какой хотелось бы режиссеру 
вне зависимости от того, где расположится зритель.

Но пока, к сожалению, не нашлось человека, которому 
захотелось бы взяться за такой проект. Возможно, дело в 
том, что история театра и анимация существуют в парал
лельных мирах и практически не пересекаются?

Итак, как мы видим, один и тот же предмет может 
стать фоном, декорацией, но может стать и персонажем, 
сам по себе передать авторский замысел.

И один и тот же предмет, попав в условия сцены или 
в условия экрана, может превратиться в совершенно 
различные персонажи. В первой главе уже говорилось 
об использовании человеческой руки в качестве игровой 
куклы, о взаимоотношениях, возникающих между кук
ловодом и его собственной рукой, живущей в рамках 
представления собственной жизнью; но рука -  не просто 
объем, не только предмет, обладающий определенной 
формой и способностью совершать определенные дей
ствия в ограниченном пространстве; у нее есть не толь
ко очертания, но и тяжесть, цвет, фактура, тепло, и в не
которых случаях можно говорить об использовании 
именно «материала» руки, то есть свойств живой чело
веческой кожи, об ассоциациях, которые она вызывает 
у зрителя.

В каждом случае, будь то кукольный театр или объ
емная анимация, человеческая рука существует и дейст
вует в определенном пространстве. В знаменитом эст
радном номере Сергея Образцова с куклой Тяпой, где 
кукла состояла из живой руки, кукольной головки и на
детого на руку пустого халатика, рука существовала в 
том же реальном пространстве, что и кукольник (напо
минаю, что речь идет об эстрадном номере, где не бы
ло необходимости создавать игровое пространство, а 
возникала лишь игровая ситуация). Можно сказать, 
что в руке Образцова тут сливались и рука, держащая
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ребенка, и сам этот ребенок, -  как в рисунках, где мы, 
меняя угол зрения, видим попеременно два изображе
ния, но никогда не видим оба одновременно. И мы не 
можем провести черту между ними, отделить куклу от 
человека.

В спектакле французского кукольника Ива Жоли 
(он так и называется -  «Руки») руки в перчатках слов
но утрачивают связь с человеком, это всего лишь некий 
«материал для ваяния», и пространство каждый раз со
здается заново, следуя за превращениями рук в рыб, 
пауков, огонь, фейерверк. В одном из его номеров две 
руки в перчатках изображали мужчину и женщину. 
Они раздевались, помогая друг другу снять перчатки, 
пробовали воду, плыли, выбирались на берег, прикры
вались сброшенными перчатками, когда появлялись 
полицейские (две мужские руки в белых перчатках). 
Здесь пространство преображается дважды: вначале 
ширма, над которой разыгрывается представление, ут
рачивает предметность, материальность, грядка пре
вращается в условный знак границы двух стихий. А за
тем персонажи превращают эту условную границу 
(точно так же, как если бы она была проведенной на 
бумаге линией) в кромку воды, и пространство ниже 
этой границы становится водой, а выше нее -  песком, 
уходящим вдаль, и небом, уходящим ввысь. Рука ста
новится персонажем, меняя характер движения. Живая 
человеческая кожа здесь остается живой человеческой 
кожей, предельно ясно передавая идею наготы (и 
здесь, наверное, уместно вспомнить французское вы
ражение «пи comme la main», означающее «совсем го
лый» или «в чем мать родила», но буквальный его пе
ревод -  «голый, как рука»).

В рождественском представлении по мотивам «Синей 
птицы» Метерлинка в Доме Ермоловой (его авторы -  ак
тер, режиссер и театральный педагог Игорь Ясулович и 
художник Мария Рыбасова) синими птицами из «сада
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мечты и ночного света»76 становились детские (почти все 
роли исполняли дети) руки в синих перчатках, расшитых 
блестками: сначала -  там, где в соответствии с авторской 
ремаркой в руках персонажей бились птицы и слышалось 
«бешеное хлопанье лазурных крыльев»77, руки взлетали и 
жили, а потом, когда оказалось, что дети принесли без
жизненную добычу и у птиц «бессильно свешиваются го
ловки, крылья опущены»78, перчатки, сброшенные с рук, 
лишившиеся наполнявшей их жизненной силы, утратив 
душу, падали на пол. Здесь живая плоть руки не имела 
значения; в отличие от спектакля Ива Жоли, голая (или 
сменившая перчатку на другую) рука тотчас переставала 
быть персонажем и снова становилась только рукой, в 
этом спектакле она была скорее душой, чем телом птицы.

В фильме Иржи Трнки «Рука» реальностью для нас 
становится мир горшечника Арлекина. И поскольку кук
ла и среда, в которой она действует, существуют в одном 
и том же условном пространстве, принимаемом нами за 
реальность, настоящая человеческая рука, вторгшаяся в 
это пространство, становится для нас абстракцией, обоб
щением, внешней оболочкой, скрывающей за собой об
раз... Конечно, мы знаем, что куклой, Арлекином, тоже 
управляет рука, его терпеливо, миллиметр за миллимет
ром двигает аниматор, но мы забываем о его существова
нии, он сливается с куклой и не имеет ничего общего с 
враждебной, опасной Рукой, всесильной по сравнению с 
Арлекином.

Здесь мы уже можем перейти от разговора о сценичес
ком пространстве к ничуть не менее важной в разговоре о 
природе условности куклы теме материала, из которого 
она изготовлена. Именно -  куклы, потому что, напомню 
еще раз, персонажем в данном случае может считаться

76 М.Метерлинк. Синяя птица. Перевод Н.Любимова. М., 1972, 
с.526.

77 Там же, с.527.
78 Там же.
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любой предмет, не только человеческое подобие или по
добие животного.

Итак, в фильме Иржи Трнки «Рука» действуют обыч
ная кинокукла Арлекин и обычная человеческая рука из 
плоти и крови. Но в нем присутствуют и другие материа
лы. Не буду пересказывать фильм -  я достаточно подроб
но сделала это в первой главе, напомню лишь о ремесле 
Арлекина. Он горшечник, гончар, он работает с податли
вой глиной -  и эта способность создавать вещи заставля
ет нас воспринимать куклу как живое существо. К тому же 
лепит он не что-нибудь, а горшки для цветов, и у зрителя 
выстраивается ряд ассоциаций, связанных с глиной, зем
лей, цветами, со всем тем, к чему в реальной жизни при
касается именно человеческая рука, -  хотя с другой сторо
ны, и сам человек был когда-то вылеплен из глины.

Глина покорно превращается в подобие Руки, а потом 
снова, в руках Арлекина, в цветочный горшок. Рука не хо
чет иметь дело с таким материалом -  ей требуется вечный 
мрамор, ее портрет больше не превратится ни во что 
другое. Материалы обрабатываются в точности так, как 
это происходит в реальности, и это делает персонажей 
еще более живыми и достоверными.

Кажется, трудно вспомнить материал, который не был 
бы испробован в объемной анимации. Металл, дерево, 
пластилин, ткань, стекло, бумага...

Здесь существуют различные возможности: материал 
может воздействовать на нас на чувственном уровне, его 
свойства переносятся на персонаж, но в том смысле, в ка
ком мы употребляем в речи образные выражения. И ма
териал может быть использован напрямую. Например, 
достаточно часто в театре и кино для изготовления кукол 
и декораций используется бумага. При этом можно огра
ничиться использованием ее свойств как материала: от
сутствием объема, податливостью, способностью сло
женной из нее фигурки сохранять форму, и так далее, а 
можно сделать героем фильма или спектакля именно бу
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мажного человечка, который сгорает в реальном огне и 
умирает оттого, что его режут настоящими ножницами, 
как происходит в «Бумажной трагедии» Ива Жоли, к ко
торой мы еще вернемся чуть позже. В огне заканчивается 
жизнь бумажных персонажей фильма Мишеля Осело 
«Три изобретателя» («Les trois inventeurs»). Мы ни на ми
нуту не забывали о том, что перед нами бумажный мир: 
персонажи были белые, нераскрашенные, только укра
шенные нежным бумажным кружевом, и их мир был 
хрупким, но они существовали в нем в полном согласии с 
его законами, он был устроен разумно и в соотношении с 
ними представлялся надежным. Зритель полностью ве
рил в его существование, и вот на его глазах происходит 
двойная гибель -  собственно бумажных фигурок, произ
ведения искусства, и персонажей, которых он уже считал 
одушевленными.

А для создания безликих и обобщенных персонажей 
фильма «Адажио» Гарри Бардину понадобилось имити
ровать бумагу, на самом деле куклы были выполнены из 
фольги, поскольку бумажные персонажи не могли бы 
двигаться так, как это от них требовалось. Но ведут они 
себя по «бумажным» законам, вернее, по законам, кото
рым должны подчиняться сложенные из бумаги фигур
ки, -  их можно развернуть, смять, разгладить...

По-настоящему сгорают спички -  персонажи другого 
фильма Гарри Бардина «Конфликт». И опять-таки мы ве
рим, что иначе и быть не может...

И наоборот, стеклянный мир в фильме чешского режис
сера Карела Земана «Вдохновение» создается у нас на гла
зах. Здесь с самого начала задана рукотворность героев; 
прием, для того чтобы вывести на экран именно стеклян
ных персонажей, выбран самый незамысловатый -  само 
действие фильма представляет собой грезу молодого стек
лодува (в титрах к «Вдохновению» сказано, что фильм 
«посвящен тем, кто расплавляет стекло и превращает его в 
сказочные образы»). И вот что происходит дальше.
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Фильм начинается с натурных кадров -  мы видим фи- 
туру художника за работой: пока что он рисует, набрасы
вает первоначальный эскиз. За окном идет дождь. Мы ви
дим лицо художника-стеклодува сквозь стекло, покрытое 
каплями дождя; изображение размытое, неясное.

Из этой текучей, неопределенной, зыбкой и прозрач
ной субстанции и возникает стеклянный мир фильма.

Висящая на ветке дождевая капля, упав, раскрывается 
подобно бутону цветка, и из его лепестков появляется Ко
ломбина в розовой балетной пачке. Ее окружают стек
лянные фигурки -  рыбы, дельфины, водоросли. Медлен
но выплывают лебеди.

С ветки срывается еще одна капля, и на этот раз она 
превращается в одуванчик. Одуванчик облетает, пушин
ки летят и кружатся, и одна из них становится Пьеро. Эта 
фигурка уже не стеклянная, она сделана из пробки и ни
ток. По словам самого Земана, он использовал для двух 
главных героев своего фильма различные материалы, по
скольку Коломбина и Пьеро олицетворяли для него со
вершенно разные начала: Коломбина -  холодная, непри
ступная и гордая красота, и потому это стеклянная фигур
ка. Пьеро же -  натура трепетная, страстная, не случайно 
он рождается из одуванчика и сделан не из стекла, а из 
гибкого материала -  кусочка пробки и ниток. «Словно 
луч света, он проникает в каплю воды, в мир Коломбины, 
как нечто чуждое, инородное, противостоящее и в то же 
время ею восхищающееся, преклоняющееся перед ней»79.

В конце концов Коломбина уезжает от Пьеро в стек
лянных санях, запряженных тройкой стеклянных коней. 
Пьеро начинает кружиться и снова превращается в оду- 
ванчиковую пушинку. На ветке набухает новая капля. И 
мы снова видим сквозь запотевшее, мокрое стекло лицо 
художника, только на этот раз он не рисует, а вращает над 
огнем пока еще бесформенное стекло...

79 С. А сепии. Фантастический киномир Карела Земана. М., 1979, 
с.30.
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Наверное, здесь не помешает слегка отойти от темы и 
хотя бы коротко рассказать о том, каким образом оду
шевлялись стеклянные фигурки: понятно, что здесь обыч
ные способы -  шарниры, проволочные каркасы -  приме
нить было невозможно.

Для различных фаз, конечно, были сделаны отдельные 
детали. Например, менялись ноги у лошадей, впряжен
ных в сани. А у танцующей Коломбины одна нога остава
лась неподвижной, ее кончик был припаян к стеклу, кото
рое свободно двигалось внутри стеклянной же горизон
тальной рамы, поэтому фигурку можно было двигать, 
вращать, создавая впечатление танца. Камера была при
двинута к персонажам ближе, чем обычно, фигурки полу
чались чуть-чуть не в фокусе, контуры размывались. Кро
ме того, за пределами «игрового пространства» -  так, 
чтобы не попадать в объектив, -  были расставлены про
зрачные цветные предметы, освещаемые сбоку, и это со
здавало дополнительную игру полутонов, бликов, ре
флексов.

В фильме «Времена года» И.Иванова-Вано80 для фона 
и персонажей были использованы разноцветные кусочки 
тканей, кружева. Если мы, уже не задумываясь, почти ав
томатически говорим о «кружеве ветвей» и нам совер
шенно при этом не представляются нити, из которых это 
кружево сплетено, здесь деревья на самом деле сделаны из 
кружева.

А в фильме Вадима Курчевского «Мой зеленый кроко
дил» почти такое же кружево, а точнее -  гипюр зеленого 
цвета превратился в кожу Крокодила. Здесь, конечно, 
имело значение и то, что гипюр, под который был подло
жен зеленый трикотаж другого оттенка, действительно 
напоминал фактурой крокодиловую кожу. Но вместе с 
тем эта тонкая, нежная ткань создавала ощущение неза
щищенности: ведь это был не просто крокодил, а кроко- 
дил-поэт, без памяти влюбленный в красавицу Корову.

Ж) Художники В.Наумов и М.Соколова.
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На шее у него был «настоящий» и тоже зеленый вязаный 
шарф, и эта подлинная фактура, помещенная рядом с 
имитированной крокодиловой кожей, возвращала нас к 
ощущению тонкой ткани, напоминая о беззащитности 
героя.

Наверное, нет необходимости доказывать, что суть 
объемной, как и всякой другой, анимации -  движение, 
равно как лишь в движении обретает жизнь театральная 
кукла. Но движение мы способны воспринимать только 
как движение некоей материи, субстанции, стихии, чего- 
то, дающего нам возможность это движение ощутить. 
Следовательно, первый вопрос, который -  осознанно или 
неосознанно -  но непременно должен задать себе любой 
художник, приступающий к воплощению замысла филь
ма или спектакля, -  из чего делать персонажей и декора
ции? Впрочем, скорее всего, этот вопрос на подсознатель
ном уровне решается еще раньше, более того -  сам замы
сел чаще всего рождается из чувственного ощущения 
соприкосновения двух поверхностей, и здесь уже появи
лись примеры не менее хрестоматийные, чем, скажем, су- 
риковская «Боярыня Морозова», подсказанная художни
ку видом вороны на белом снегу. Прежде всего -  сухой 
осенний листок, из которого родился «Ежик в тумане»... 
Но если у Сурикова речь шла лишь о цветовом контрас
те, в анимации (как и вообще в кино) речь идет о созда
нии у зрителя определенного состояния, которое, в свою 
очередь, должно включить чувства, не испытывающие 
непосредственного воздействия экрана, как испытывают 
его зрение и слух.

Надо заставить зрителя поверить в реальность проис
ходящего на экране, заставить воспринимать персонаж 
как живое существо. И для этого есть много возможнос
тей. Можно, скажем, двигаться по пути, проложенному 
еще в начале века, при зарождении объемной анимации, 
Владиславом Старевичем, который, как уже говорилось 
ранее, начал с попытки использования при съемке насто-

7 Л. Василькова
97



ящих, хотя и мертвых жуков. Сделав первый «анимацион
но-документальный фильм», сюжетом которого было 
подлинное событие из жизни жуков-рогачей, он перешел 
к вполне «человеческим» сюжетам, но персонажами его 
лент были насекомые, тщательно сделанные из материа
ла, позволяющего использовать большую свободу дви
жений. Фильмы Старевича были, скорее, пародиями на 
современный ему игровой кинематограф -  по словам 
С.Гинзбурга, «Прекрасная Люканида» разоблачала лож
ный символизм и ложный романтизм фильмов, якобы на
веянных сюжетами средневековых легенд.

С тех пор появились новые материалы, появился плас
тик, достаточно удачно имитирующий человеческую ко
жу, а еще не утраченное аниматорами мастерство позво
ляет достоверно воспроизводить человеческие жесты. 
Наиболее впечатляющий пример -  фильмы Станислава 
Соколова «Творящий чудеса» и «Молитва “Отче наш”». 
Здесь прием доведен до абсурда; кукла уже не является са
мостоятельным персонажем, но создается впечатление, 
что она, как было принято в кукольном театре XVII века, 
выступает в роли человека-актера, в свою очередь, испол
няющего ту или иную роль. Мало того, что подробно 
воспроизводится артикуляция, но куклы к тому же время 
от времени моргают глазами, копируя непроизвольное, 
физиологическое человеческое движение. И хотя при по
мощи подобных нехитрых, пусть даже технически до
вольно трудоемких приемов куклы в этом случае обрета
ют внешнее жизнеподобие, они одновременно полностью 
утрачивают способность к одушевлению. «Движущаяся 
кукла, заводной автомат, неизбежно вызывает двойное 
отношение: в сопоставлении с неподвижной куклой акти
визируются черты возросшей натуральности -  она менее 
кукла и более человек, но в сопоставлении с живым чело
веком резче выступает условность и ненатуральность. 
[...] Особенно наглядно это в выражении лица: неподвиж
ная кукла не поражает нас неподвижностью своих черт,
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но стоит привести ее в движение внутренним механизмом 
-  и лицо ее как бы застывает»81. Работа аниматора, какой 
бы виртуозной она ни была, теряет «душевность», пере
стает быть анимацией (одушевлением в точном смысле 
слова); он, художник и актер, как будто бы сам превраща
ется в механизм. Да и мертвенность искусственного мате
риала, пластика, вполне соответствует нейтральному от
ношению к происходящим в фильме событиям. Но там, 
где все произведение искусства сводится к добросовестно
му пересказу, не остается места для сотворчества зрителя, 
не остается пространства для символа.

Каждый раз тот или иной материал, выбранный ре
жиссером и художником, тянет за собой не то что целую 
цепочку -  целую сеть ассоциаций. Здесь все имеет значе
ние (хотя иногда и выбор, и восприятие бывают отчасти 
бессознательными): гладкая у него поверхность или шер
шавая, податливый ли это материал или, наоборот, твер
дый, теплый или холодный, природный или искусствен
ный, долговечный или жизнь его коротка по сравнению с 
человеческой.

Известно, что первые, наиболее древние куклы пред
назначались не для театральных представлений, а для ис
полнения обрядов. Куклы, изображавшие богов, изготав
ливались из «вечных» (во всяком случае, более долговеч
ных по сравнению с человеком) материалов: дерева, 
глины, металла, слоновой или мамонтовой кости; другие 
нередко были «одноразовыми», срок их жизни исчислял
ся временем совершения обряда, как, например, у соло
менной куклы, которую сжигали на масленицу.

Кукол использовали, главным образом, в обрядах, 
связанных с культом сотворения и с культом умерших 
предков, в последнем случае пользуясь ими как изображе
ниями мертвых. До наших дней дошли погребальные об
ряды, в которых участвуют куклы. И не только у африкан
ских племен, но и в Европе. «В каталонском селении Леу-

81 Ю.М.Лотман. Куклы в системе культуры.
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кате, которое известно как поселок рыбаков и картежни
ков, умерших мужчин чествовали специальным сеансом 
игры в карты. Старые товарищи приносили тело умерше
го к столу с разложенными картами и, управляя им как 
большой куклой, позволяли ему участвовать в игре. В это 
время один из игроков занимал место умершего на ложе 
смерти, чтобы сохранить это ложе к моменту его возвра- 
щения» -  здесь роль куклы исполняет мертвое человече
ское тело.

В современном кукольном театре сосуществуют оба ви
да кукол -  «вечные» (например, традиционные марионет
ки) и куклы с короткой жизнью, рождающиеся и умираю
щие с каждым представлением. Так, например, в одном из 
спектаклей мексиканского товарищества Коатимунди83 
можно было увидеть куклу, сделанную из цветочных лепе
стков, веточек и плодов. По окончании представления 
кукла умирала естественной смертью; здесь природный, 
биологический ритм практически совпадал с социальным 
ритмом представления. В своем «Театре на Проволоке»84 
Клод и Колетт Монестье пользовались для создания пер
сонажей искусственными материалами (бумага, картон), 
срок жизни которых значительно дольше времени, отве
денного на представление, но, поскольку персонаж дол
жен был каждый раз на наших глазах рождаться заново, 
его жизнь, независимо от срока службы бумаги, из кото
рой он сделан, и несмотря на то что пьеса не завершалась 
гибелью героя, также заканчивалась вместе с окончанием 
спектакля.

Своих кукол Клод и Колетт Монестье делали неслож
ным способом: в нескольких местах надрезав и сложив

S2 X.Юрковский. Кукла между ритуалом и театром. «Кукарт», пер
вый выпуск.

хз Создано в 1977 году Катрин Кремер и Ж аном-Клодом Лепортье. 
Спектакли «Коатимунди» соединяли в себе игру кукол и актеров с 
пантомимой, используя кукол разного размера, выполненных в раз
личной технике.

84 «Theatre sur le Fil».
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бумагу. Но именно ради того, чтобы процесс изготовле
ния куклы каждый раз мог совершаться на глазах у зрите
ля, пробуждая его фантазию, им приходилось всякий раз 
расставаться с отыгравшей свой единственный спектакль 
куклой.

Используют в качестве «материала» для построения 
персонажа и человеческое тело, причем двумя способами: 
живым актером могут управлять извне, как если бы он не 
был способен действовать самостоятельно (пример тако
го обращения с актером мы можем увидеть в спектакле 
«Лебединое озеро»85 московского кукольного театра 
«Тень» (или «Тень оперы», как его переименовали для 
данной постановки). Здесь, как и в некоторых других 
спектаклях (например, в югославском «Гамлете», к кото
рому я еще вернусь, в магнитогорском спектакле «Дом, 
который построил Свифт»86 по пьесе Г.Горина), персо
наж был гибридом человека и куклы; в данном случае, 
как и в «Свифте», соотношение было таким: человеческий 
«верх», кукольный «низ», но в отличие от магнитогорско
го спектакля, где актер был и куклой и кукловодом (то 
есть это гибридное существо двигалось само собой), в 
«Лебедином озере» таким же человеком-куклой открыто 
управляли, попросту говоря -  актер, стоявший у него за 
спиной, поднимал и опускал его руки, и так далее.

Еще чаще в роли куклы выступает какая-либо часть те
ла кукловода, обычно рука, реже нога, и здесь иногда 
трудно бывает провести четкую границу между куколь
ным представлением и пантомимой. Речь идет не о кук
лах, управляемых непосредственно при помощи рук, без 
посредства каких-либо передаточных звеньев (перчаточ
ные куклы), -  кстати, существуют и ножные куклы -  а о 
тех случаях, когда рука -  это происходит на представле
ниях многочисленных «театров рук» -  сама по себе стано

85 Постановка Майи Краснопольской и Ильи Эпельбаума.
86 Театр «Буратино», постановка В.Ш раймана, художник М.Борн- 

штейн.
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вится персонажем (как в уже упоминавшемся спектакле 
«Руки» Ива Жоли) или же делается неотъемлемой частью 
куклы. В последнем случае рука является одновременно и 
механизмом управления, и материалом для куклы.

Наиболее известный пример -  «кукла-рука», рука с 
шариком на пальце, придуманная в своем время Сергеем 
Образцовым. Он сам назвал ее «формулой анатомическо
го устройства всякой “ручной” куклы»87 -  не случайно си
луэт руки с шариком с обложки, выполненной художни
ком А.Гончаровым, стал маркой Государственного теат
ра кукол. «Что здесь кукла? Шарик? Нет, без руки он 
ничего бы не значил. Рука? Но тогда о каком же оживле
нии неживого можно говорить? Она уже живая. Значит, в 
данном случае происходит преображение живого из одно
го значения в другое, из одной сущности в другую»88. У 
того же Образцова был уже упоминавшийся выше номер 
с куклой Тяпой, где принцип устройства куклы был бли
же к перчатке -  головка на пальце и халатик; но в отличие 
от Петрушки, в котором рука становится «душой» куклы, 
здесь она становилась одновременно и ее телом, превра
щаясь в спинку ребенка, видневшуюся из-под распахнуто
го халатика.

Кстати, поскольку речь выше шла о «ножных» куклах 
и в связи с Тяпой, рукой-младенцем, мне хотелось бы упо
мянуть и пантомиму, где роль младенца исполняла нога 
мима89. Здесь, как и во многих других случаях, трудно 
провести границу между пантомимой и номером с кук
лой, но выше уже шла речь о масках, по своим размерам 
непропорциональных телу, не прилегающих вплотную, 
надетых «не на место». Поскольку и в этом случае отдель
ный персонаж был обозначен маской, можно считать, что 
нога мима превращалась в куклу. Правда, в сравнении с 
номером Образцова с Тяпой эта пантомима сильно про

87 Сергей Образцов. Моя профессия, с. 121.
88 Там же, с.347.
89 К сожалению, имени мима назвать не могу.

102



игрывала, здесь не использовалась фактура живой челове
ческой кожи, но, скорее всего, здесь и задачи были други
ми, и, возможно, миму больше хотелось продемонстриро
вать гибкость (не так легко, изогнувшись, баюкать собст
венную ногу), чем пробуждать какие бы то ни было 
чувства у зрителей.

Человеческая рука появляется и в анимационных 
фильмах, но чаще всего она служит лишь обозначением 
персонажа, которого мы домысливаем, экономно заменя
ет собой всего человека, как, например, в фильме Алек
сандра Татарского «Пластилиновая ворона». Совершен
но иная ситуация в фильме «Рука» Иржи Трнки, но о нем 
уже было довольно много сказано и, наверное, достаточ
но упомянуть о том, что здесь Рука не часть тела, за кото
рой стоит человек, а самостоятельный персонаж, вполне 
законченный; мы не дорисовываем мысленно облик чело
века, но воспринимаем ее как символ.

Собственно говоря, здесь мы имеем дело уже не со 
свойствами материала, но с предметом; здесь работа с 
куклой сближается с обращением к ready-made, готовому 
предмету, к чему мы еще вернемся ниже. Использование в 
качестве партнера по игре частей собственного тела явля
ется, казалось бы, противоположностью или, по крайней 
мере, обратной стороной игры с ready-made, но на самом 
деле, как только рука (или нога) начинает двигаться, 
жить в собственном ритме, отличном от ритма, в котором 
действует актер-кукловод, в нашем восприятии она стано
вится отдельным, независимым объектом, хотя в этих 
случаях актер обычно работает перед нами открыто, без 
ширмы (как в том же номере Образцова с Тяпой или в из
вестном эстрадном номере «борьба нанайских мальчи
ков», где руки и ноги одного танцора, облаченные в 
шкурки, борются между собой). Появлялась рука-кукла и 
в спектакле Филиппа Жанти «Неподвижный путник»; 
здесь рука превращалась в лошадку и скакала по краю 
картонной коробки, заменявшему грядку ширмы.
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Возможно, способность к такому раздельному воспри
ятию заложена в человеке изначально. «Профессор X.Юр
ковский подсказал нам еще вот что: младенец играет сво
ими ручками и ножками, это его первые игрушки, он их 
рассматривает, удивляется, они для него явление из
вне. . .»90 И проходит какое-то время, пока он осознает це
лостность своего тела, пока у него появится представле
ние о собственном «я».

Конечно, этот первый момент удивления быстро про
ходит, у зрителя накапливается жизненный опыт, возни
кают ассоциации, без чего невозможна была бы передача 
сообщения, невозможным было бы восприятие предмета 
в качестве персонажа. А именно в этом вопросе мы, по су
ти, и пытаемся разобраться, поскольку материал сущест
вует не сам по себе, как некая обладающая определенны
ми свойствами бесформенная масса, а как материал, из 
которого изготовлен предмет; этот материал обладает 
определенными свойствами, необходимыми для исполь
зования человеком этого предмета, и даже в том случае, 
когда мы сталкиваемся с неожиданным, непривычным 
способом использования предмета, у нас тем не менее со
храняется память о его первоначальном предназначении 
или происхождении (если это природный материал), обо
гащающая наше восприятие.

Разумеется, при выборе материала для традиционной 
куклы приходится учитывать требования, связанные с ее 
природой как предмета, которым будет манипулировать 
кукольник, и с условиями, в которых будет происходить 
эта манипуляция. Кукла должна быть достаточно легкой 
и прочной, должна определенным образом взаимодейст
вовать со светом, поглощать, отражать или пропускать 
его. Постепенно у ремесленников вырабатываются не 
только приемы обработки материала, но и традицион
ные способы создания у зрителя иллюзии, точно так же,

90 В.Новицкий, И. Уварова. Она родилась вместе с человеком. «Ку- 
карт», первый выпуск.
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как и в театре, и в кино существуют способы изображения 
различных звуков при помощи устройств и предметов, не 
имеющих ничего общего с тем, что производит эти звуки 
в природе и в жизни, -  от раскатов грома и цокота копыт 
до шороха опавших листьев. Но нас интересуют не спосо
бы создания наиболее полной иллюзии, к примеру, стек
ла, а то, как будет действовать в рамках представления 
стеклянный предмет (а любой кусок стекла -  тоже пред
мет, имеющий форму и занимающий в пространстве оп
ределенное место), как он взаимодействует со средой, ка
кие ассоциации рождает у зрителя.

Совсем не обязательно материал «по сюжету» будет 
совпадать с реальным. Я уже не раз вспоминала куколь
ные фильмы Гарри Бардина; как правило, он пользуется 
для создания своих персонажей реальными материалами, 
сохраняя их свойства («Брэк», «Выкрутасы»). Но в одном 
из последних его фильмов, «Адажио», бумажные на вид и 
по сюжету герои, как мы помним, сделаны из фольги, по
скольку бумага не давала возможности двигать кукол 
так, как это требовалось, зато фольга идеально «сыграла 
роль» бумаги.

В фильме по поэме Маяковского «Летающий пролета
рий» (постановка И.Иванова-Вано и И.Боярского, худож
ник В.Курчевский) полуобъемные бумажные персонажи 
должны были обозначать нечто существующее пока толь
ко в мечтах и планах -  «коммунистическое завтра». Вся 
фоновая часть фильма была выполнена в виде планов, 
чертежей мест действия: чертеж комнаты, чертежи мебе
ли, перспектива улицы.

Выше уже упоминались бумажные и картонные персо
нажи Клода и Колетт Монестье. Остановимся на них по
дробнее. Для спектаклей «Легенда для дыры» («Legende 
pour un trou»), «Птица летит» («Oiseau vole»), «Маленький 
Гаргантюа» («Le petit Gargantua») кукол заранее не делали, 
они создавались по ходу спектакля из простых, легко 
трансформирующихся материалов. Полученные формы в
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ходе представления подвергались постоянным изменени
ям, были не «законченными куклами, но рядом предложе
ний, предположений, остававшихся под вопросом, “в 
подвешенном состоянии” и требовавших от детской ауди
тории, к которой были обращены спектакли, соучастия, 
причастности»91.

В «Легенде для дыры» обыгрывается отверстие, остав
шееся в листе гофрированного картона после того, как из 
него был вырезан персонаж. Сюжет отталкивается от ма
териала: здесь это попытка идентификации пятипалого 
силуэта -  то ли руки, то ли древесного листа, то ли 
облака.

В «Маленьком Гаргантюа» огромный лист того же го
фрированного картона рождает представление об испо
лине. Материал, сам по себе обезличенный, но в то же 
время достаточно подвижный и гибкий, для того чтобы 
обеспечить возможность игры, обретает в ходе ее форму 
и содержание. Предмет, не являющийся куклой, стано
вится ею на время представления; это кукла «здесь и 
теперь».

С бумагой и картоном, как я уже говорила, работал и 
другой известный французский кукольник -  Ив Жоли. В 
пантомиме «Бристоль» персонажи -  двое мужчин, жен
щина и собака -  рождались на глазах у зрителя из сверну
тых листов бумаги и обретали характер благодаря аксес
суарам (у первого мужчины -  плащ, цилиндр и горжетка, 
изображающая бороду; у второго -  кепка и кашне; шляп
ка с цветами, шарфик и плащ -  у женщины). В другой 
пантомиме -  «Бумажная трагедия» -  персонажи были 
плоскими, схематическими фигурами, вырезанными из 
картона. Обе истории заканчивались трагически, и траги
ческий финал и в той, и в другой пантомиме был именно 
таким, каким он мог быть для бумажных персонажей: ге
роиню «Бристоля» партнеры из ревности разрывают на

91 Agnes Pierron. De la poupee aux formes animees. В кн. «Les marion- 
nettes», c.91. (Перевод мой. -  А.В.)
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куски; девушке из «Бумажной трагедии» настоящими 
ножницами отрезают голову, а юноша на глазах у зрите
лей сгорает. Человеческая рука, которая «вырастает» у 
одной из фигур, вместе с тем рядом с картонными персо
нажами воспринимается как внешняя неодолимая сила, 
своего рода вмешательство рока -  это она поджигает фи
гуру юноши, переводя тем самым в зрительный образ вы
ражение «сгорел в огне страсти».

Если вспомнить фильм Мишеля Осело «Три изобрета
теля», то здесь, в отличие от театральных кукол Ива Жо- 
ли и Клода и Колетт Монестье, изысканные бумажные 
персонажи фильма не только тщательно проработаны, 
но и помещены в такую же бумажную и не менее изыскан
ную декорацию. Бумажный мир героев становится для 
нас реальным, мы принимаем условия игры. И тем силь
нее оказывается удар, когда весь этот бумажный мир, в 
полном соответствии со своей физической природой, 
мгновенно вспыхивает и гибнет в настоящем пламени.

Временный характер, эфемерность существования 
куклы не обязательно связаны с непрочностью материала 
(собственно говоря, бумажные куклы и Ива Жоли и Ми
шеля Осело погибли не из-за того, что кончился срок жиз
ни материала, из которого они были изготовлены, а из-за 
того, что персонажи столкнулись с такими испытаниями, 
пережить которые им не позволяла их природа).

Случается и так, что отдельные элементы, сами по се
бе постоянные, на время соединяются, и тогда возникает 
новый персонаж. Впрочем, то обстоятельство, что персо
наж рождается на наших глазах, вовсе не обязательно оз
начает, что к концу представления он распадется на 
прежние составные части и умрет. Так, например, в уже 
упоминавшемся спектакле Московского ТЮЗа «Золотой 
петушок» по сказке Пушкина самого Золотого петушка 
делают на наших глазах из посоха и украшения с чалмы 
звездочета. И это не часть декорации, не бутафорский 
предмет, а именно кукла, вполне подходящая под данное
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Хенриком Юрковским определение: «фигура, сделанная 
человеком для театрального действия, исполняющая 
функцию субъекта, что значит -  сценического персона
жа». И именно кукла, оживающая у нас на глазах, идеаль
но соответствует литературному образу ожившей статуи. 
Более того -  петушок, искусственно созданный персонаж, 
не только оживает, но и, как положено по сюжету, убива
ет царя До дона.

Нечто подобное мы можем увидеть в фильме Ольги 
Флоренской «История ноги», где персонаж складывается 
у нас на глазах из разрозненных деталей, после чего ожи
вает и немедленно начинает действовать.

Возможности использования реальных свойств мате
риала в кино, в объемной (или пластической, как опреде
ляет ее Юрий Норштейн) анимации намного богаче, чем 
в театре, -  и благодаря покадровому методу съемки, и в 
силу того, что экран позволяет разглядеть куклу более 
подробно, чем сцена, хотя это, конечно, не главное. Кино
кукла более независима, чем театральная: она вообще мо
жет не существовать как единое целое, экранный образ 
будет складываться из нескольких фигурок и масок, как в 
фильме И.Гараниной «Бедная Лиза»92 (даже если не гово
рить о том, что для кукол почти всегда изготавливаются 
сменные головы с различными выражениями лица, раз
личной артикуляцией, целые коробки глазок и так далее). 
Акакий Акакиевич в незавершенном фильме Юрия Нор
штейна по гоголевской «Шинели», как мы уже говорили, 
состоит из бесчисленного множества клочков бумаги, 
фольги и целлулоида, у него десятки, если не сотни или да
же тысячи, глаз, носов, ушей, пальцев, просто кусочков 
одежды, и все это соединяется в абсолютно достоверную, 
живую фигуру, при этом бесконечно изменчивую, 
зыбкую.

У кинокуклы несравненно большая свобода движения, 
она менее зависима от движений человека, от его естест

92 Художник Н.Виноградова.
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венных ритмов; именно это дает аниматору возможность 
точного повторения натурального жеста, но у куклы он 
по силе воздействия неизмеримо превосходит тот же 
жест, сделанный человеком.

Вместе с тем, как мы уже знаем, в отличие от театраль
ной куклы, существующей на фоне относительно непо
движной декорации, кукла в анимационном фильме сама 
становится одним из элементов пространства. И здесь су
ществует бесконечное множество вариантов сочетания 
материалов, соединения разнородных элементов: кукла 
может вступать во взаимодействие с реальными предме
тами или попадать в природную среду, подвергаться дей
ствию стихий. (Впрочем, и в театре можно найти приме
ры существования кукол в реальной среде -  как, напри
мер, вьетнамский театр на воде, но там это, скорее, 
аттракцион.) Материал становится одним из существен
ных элементов драматической конструкции фильма, од
ним из факторов развития сюжета.

Режиссеры-аниматоры довольно часто работают с 
пластилином, но пластилиновый мир у каждого свой. 
Для Ника Парка («Неправильные штаны», «Стрижка под 
ноль», «Сырная планета») пластилин всего лишь удоб
ный, послушный, податливый материал для создания 
объемных кукол или рельефов. Он дает возможность сво
бодных и достаточно мягких движений персонажей, но, в 
общем, использование пластилина здесь мало чем отлича
ется от использования загадочного материала, которым 
пользовался Владислав Старевич, или пластика, из кото
рого были изготовлены куклы в фильмах Станислава Со
колова, разве что пластилиновые персонажи Ника Парка 
более условны.

Несколько по-другому использует пластилин в фильме 
«Жизнь серого медведя»93 саратовский режиссер Эдуард 
Беляев. Здесь вместо объемных персонажей мы встречаем
ся с пластилиновой перекладкой, внешне напоминающей

93 Художник А.Кондрашов.
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резные деревянные рельефы. Но и здесь мы не можем го
ворить о собственно «пластилиновых персонажах».

Зато в фильмах Александра Татарского («Пластили
новая ворона», «Падал прошлогодний снег», «Обратная 
сторона луны») персонажи и окружающая среда непре
рывно трансформируются, превращения следуют одно за 
другим, и это не просто неведомым способом совершаю
щиеся чудеса, а открытое, подчеркнутое использование 
свойств пластилина. Превращения происходят практиче
ски с такой же легкостью и свободой, с какой они совер
шаются в тексте, в языке, когда, изменив всего одну бук
ву, мы мгновенно, например, из «букета» можем сделать 
«буфет».

Боксеры из фильма Гарри Бардина «Брэк» -  достаточ
но условные фигурки, довольно реалистично разыгрыва
ющие сцену поединка, точно воспроизводя жесты спорт
сменов, но при этом реагирующие в соответствии со сво
ей пластилиновой сущностью. Так, боксер, в котором 
пробили дыру, без труда залечивает рану -  для этого ну
жен всего лишь кусочек все того же пластилина.

А герой фильма Чабы Варги «Обед» с самого начала 
представлен нам именно как пластилиновый человечек, и 
это еще подчеркивается соседством с настоящими овоща
ми, из которых он готовит себе еду. Увлекшись процес
сом, он вместе с продуктами нечаянно режет ломтиками 
собственную руку и тут же лепит ее заново, что не вызы
вает у зрителя никакого шока, а лишь придает персонажу 
особую достоверность. Приняв за точку отсчета реаль
ность мира, в котором существует герой, мы усваиваем 
его законы. Пластилиновое существо может двигаться, 
разговаривать, напевать, стряпать себе обед, но должно 
соблюдать условия игры, сохранять свойства материала.

Конечно, не всегда богатые возможности материала 
гарантируют успех фильма, и не всегда использование 
пластилина оказывается оправданным. Так, в маленьком 
фильме литовского режиссера Альгирдаса Шимкуса
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«Кирпич» материал работает «против» персонажа. Сю
жет фильма совсем простой: маленький кирпичик убега
ет из серой стены. Злые ботинки пытаются беглеца рас
топтать, колеса -  раздавить. И вот здесь нарушена мера 
условности: оказывается, пластилиновый кирпич пере
стает быть кирпичом. Нарушена ассоциативная связь, и 
мы перестаем верить в происходящее, а следовательно -  и 
сочувствовать персонажу, как сочувствовали человечку 
из фильма «Обед» или боксерам из «Брэка».

У Гарри Бардина, помимо пластилиновых, есть еще, 
например, проволочные герои («Выкрутасы»), и здесь 
также логика развития сюжета тесно связана с заданным 
материалом, определяет характеры персонажей. В филь
ме «Банкет» он поставил перед собой другую задачу -  
здесь настоящие предметы (посуда, столовые приборы) 
остаются самими собой, не оживают, а лишь меняют по
ложение в пространстве, указывая на действия, совер
шенные не видимыми, а только подразумеваемыми людь
ми, истинными персонажами фильма.

В объемной анимации широко используются ткани, 
их фактура, иногда помогая достичь сходства с реаль
ными объектами, иногда подчеркивая условность пер
сонажа. Более того -  поскольку в течение многих деся
тилетий советская анимация оставалась «искусством 
для детей», ее персонажи были, по большей части, пу
шистыми, мягкими; редко можно было встретиться с 
деревянным или металлическим персонажем (трудно 
даже вспомнить пример использования подобной фак
туры -  разве что металлические персонажи «Разлучен
ных» Н.Серебрякова, перекочевавшие оттуда в фильм 
И.Гараниной «Балаган»).

В двух кукольных фильмах, сделанных почти одновре
менно в конце 60-х, в центре сюжета оказывается вязаное 
полотно, что видно уже из названий -  «Варежка» Р.Кача- 
нова (художник Л. Шварцман) и «Клубок» Н.Серебряко
ва (художник А.Спешнева). В «Клубке» старушка -  впол
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не традиционная кинокукла -  из шерсти такой же куклы- 
барашка вяжет настоящее, реальное трикотажное полот
но, постепенно создавая для себя вязаный мирок. Начав с 
одежды, она затем окружает себя мебелью, возводит вяза
ные стены, обретает вязаную крышу над головой и даже 
пытается связать себе новое, молодое лицо: чем дальше, 
тем более фантастической становится история, но сами 
вязаные детали остаются при этом не то что реалистичес
кими -  просто вполне реальными. И, в полном соответст
вии с законами существования вязаных вещей, весь этот 
мир исчезает, когда вязанье распускается, снова превра
щается в пряжу, снова становится ниткой и, наконец, 
шерстью барашка.

В «Варежке» за реальный принимается мир, в котором 
действуют реалистические кукольные персонажи, люди и 
животные, где собака -  это собака, пудель или бульдог, а 
красная шерстяная варежка -  это красная шерстяная ва
режка и ничего больше. Но в воображении героини-де
вочки эта варежка становится щенком, таким же красным 
шерстяным щенком, с подчеркнуто вязаной фактурой, 
резко отличающимся от других собачьих персонажей 
фильма. И это соединение в одном и том же экранном 
пространстве двух различных систем условности позволя
ет передать, сделать видимым то, чего в реальной жизни 
со стороны не увидишь, -  работу воображения, позволяет 
проникнуть «внутрь» процесса игры.

Саму варежку в этом фильме вполне можно причис
лить к реальным предметам, она отличается от них лишь 
размерами; собственно говоря, это реальный предмет, 
выполненный в масштабе, соответствующем размерам 
персонажей фильма, -  ведь именно их размеры мы вос
принимаем как «нормальные». Вернее, это реальный 
предмет, который куклы используют так же, как исполь
зовали бы настоящую варежку люди-актеры.

Любой предмет, вовлеченный в игру, либо становится 
партнером человека, сохраняя при этом свои характерис-
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тики, либо заменяет собой человека, и мы наделяем его че
ловеческими чертами, приписываем ему человеческие 
чувства, отталкиваясь при этом опять-таки от его внеш
них признаков.

Зонтики в пантомиме Ива Жоли ведут себя «по-чело
вечески», при этом физически ограничиваясь теми транс
формациями, на какие способен любой обычный зонтик. 
Подобным же образом, кстати, ведут себя персонажи ска
зок Андерсена: штопальная игла или елка, оловянный 
солдатик или фарфоровая статуэтка, наделенные челове
ческими мыслями и переживаниями, вместе с тем строго 
подчиняются законам, определяющим их существование 
в реальном мире.

И совершенно по-другому использует предмет, напри
мер, Доминик Удар. В спектакле товарищества Удар-Да- 
рю «Крупинка соли и крупинка перца» в числе прочих 
предметов встречается и зонтик, но он «работает» здесь 
по совершенно иному принципу, чем у Ива Жоли. Укра
шенный глазами и длинным носом, он превращается в го
лову сказочного чудовища, а его тело образовано длин
ным полотнищем; фигурой управляют несколько акте
ров: одни из них скрыты под тканью, другие остаются на 
виду. Здесь зрителю предлагают, отрешившись от преж
них знаний о предмете, его назначении, его устройстве, 
взглянуть на него свежим взглядом, увидеть, на что он по
хож. Здесь предмет сам по себе не партнер человека и не 
кукла среди других кукол, он лишь материал, из которо
го создается кукла, создается персонаж.

Любой предмет, оказавшийся в пространстве спектак
ля или фильма, так или иначе участвует в действии. И у 
любого предмета существуют его неотъемлемые призна
ки, свойства; он непременно выполнен из того или иного 
материала, определяющего характер его движения и 
вместе с тем обуславливающего наше чувственное вос
приятие, наше отношение к предмету. Но далеко не все
гда предмет, действующий по видимости самостоятель-

8 А. Василькова
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но, можно назвать куклой. Одна и та же деталь -  горжет
ка -  в руках Филиппа Жанти превращается в фантасти
ческую змею, а в «John and Marsha» (Georges Lafaye) ни ее, 
ни ее «партнера» -  шляпу «... нельзя назвать куклами, 
поскольку шляпа играет как шляпа, а не как шляпа, ко
торая была бы надета на голову. Но здесь можно рассчи
тывать на воображение зрителя и его способность вос
полнять пробелы. Когда ему показывают шляпу, он ви
дит перед собой всего человека, и не только его...»94 -  
примерно так же, как, глядя на изменяющуюся картину 
стола в фильме Гарри Бардина «Банкет», мы могли бы 
рассказать о том, что и в какой последовательности де
лали сидящие за столом гости и даже -  что каждый из них 
собой представляет.

В фильмах чешского режиссера Яна Шванкмайера 
предметы живут собственной жизнью. Пластическая вы
разительность предмета его мало интересует, но ему необ
ходимо знать, из чего сделана вещь, кто и при каких обсто
ятельствах к ней прикасался, какие следы оставило на ней 
время. Он использует крупный план именно для того, что
бы разглядеть всякую «царапину на иллюзии». В одном из 
интервью на вопрос о том, с чем он предпочитает работать 
-  с природными материалами, пластилином, «найденны
ми предметами», -  Шванкмайер ответил, что предпочита
ет предметы, обладающие своего рода собственной внут
ренней жизнью, и верит в «сохранение» определенного со
держания в предметах, к которым люди прикасались в 
моменты, когда их чувствительность была обострена. 
При определенных условиях таким образом «заряжен
ные» предметы могут высвободить это содержание; в 
фильмах «Квартира», «Спокойная неделя в доме» предме
ты в отсутствие человека предаются жестоким играм.

Жизнь предмета, ставшего персонажем фильма или 
спектакля, продолжается и за пределами роли. Точно так

94 Agnes Pierron. De la poupee aux formes animees, c.93. (Перевод мой. 
-А .В .)
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же, как он тянет за собой свое прошлое (чего нет у куклы, 
сделанной для определенной роли), он сохраняет и энер
гию одушевления, меняется по сравнению с тем, чем был 
прежде. Конечно, доказать это невозможно, только по
чувствовать, если, как говорил Шванкмайер, «прислу
шаться» к предмету.

Выбор того или иного предмета, того или иного мате
риала всякий раз обусловлен задачами, которые ставит 
перед собой автор. И попытки разобраться, почему в 
каждом отдельном случае используется тот или иной объ
ем, та или иная фактура, приводят к тому, что мы начина
ем задаваться вопросом, почему вообще вот именно эту 
историю понадобилось рассказывать при помощи кукол. 
И ключ к ответу можно найти в формулировке, данной 
Юрием Норштейном, говорившим об отражении реаль
ности «посредством условий искусства и сжимания этой 
реальности до метафоры и, в свою очередь, раскрытия, 
распускания этой метафоры»95. Разве не это происходило 
хотя бы с теми же пластилиновыми персонажами в филь
мах, о которых мы говорили выше?

В любом случае, мне кажется, начало дает чувственное 
ощущение. Представление о белизне или прозрачности, 
пластичности или хрупкости подталкивает к поиску срав
нений (хотя бы привычное «белый как мел» или «как бу
мага») и выбору материала. Или же реальный предмет 
наводит на мысль о том, как он вел бы себя в предлагае
мых обстоятельствах. Выбранный предмет или материал, 
в свою очередь, обладает определенными свойствами -  
мнется или тянется, горит или тает -  словом, у каждого из 
нас он пробуждает множество ассоциаций. И вместе с тем 
мы проецируем на персонаж собственные чувства. Из 
этого соединения рождается ощущение безусловной жиз
ни персонажа, куклы или предмета, сохраняющего при 
этом природные свойства.

95 Из записи лекции, прочитанной на Высших режиссерских курсах 
9 марта 1988 года.
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Ill

Кукла и слово 
Двойственность куклы

Г>■ ^  первых двух главах мы 
говорили только о са

мой игровой кукле: о ее происхождении, истории, о спо
собах ее изготовления, классификации по методу управле
ния, о ее существовании в пространстве сцены или экра
на, взаимоотношениях с человеком в сценической или 
экранной жизни. Но мы не касались сути происходящего 
на сцене или экране, драматургии номера, содержания 
жизни игровой куклы (поскольку жизнью куклы мы, ра
зумеется, называем не физическое существование предме
та, исполняющего функции персонажа, а существование 
персонажа в рамках представления).

Теперь мы подошли вплотную к проблеме текста, со
общения. И здесь речь идет не только и не столько о соб
ственно литературной первооснове спектакля или филь
ма, хотя проблема пьесы и сценария до сих пор остается 
болезненной и до конца не решенной (причем, скорее все
го, окончательного решения она так никогда и не 
найдет).
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Сообщение произведения, message, все реже понимает
ся в традиционном смысле, как резюме философских и 
моральных идей его автора. И собственно литературный 
текст перестает восприниматься как некая абсолютная 
величина, нечто такое, что создано раз и навсегда, а ре
жиссеру, художнику, актерам остается лишь верно рас
крыть и передать авторскую мысль.

Требование точного следования тексту пьесы или сце
нария объяснялось многими причинами и не в последнюю 
очередь -  цензурными соображениями (и не только в со
ветских театре и кино). Впрочем, в кукольном театре это 
казалось более естественным, поскольку он сохранил 
связь с обрядом, от которого принято вести его происхож
дение. Да и в анимации покорность воле автора входила в 
плоть и кровь режиссера, он нисколько не чувствовал се
бя ущемленным. «Режиссер ставит фильм по литературно
му сценарию, написанному писателем-кинодраматургом. 
В его задачу входит наиболее точное и бережное кинема
тографическое прочтение сценария. Он не сочинитель, а 
интерпретатор. В какой-то мере его роль похожа на роль 
музыканта, исполняющего в концерте музыку, сочинен
ную композитором. Обедняет ли это его творчество? От
нюдь нет. Ведь и музыканты никогда не жалуются на то, 
что композиторы ограничивают их исполнительские воз
можности», -  пишет А.Каранович в своей книге в главе с 
гордым названием «Я -  режиссер»96. И дальше развивает 
эту тему, совершенно справедливо замечая, что исполне
ние музыкального произведения будет тем богаче и раз
нообразнее, чем больше музыкант будет прислушиваться 
к автору, и что он, исполнитель, вносит в исполняемое им 
произведение «свою трактовку, свое видение, свой темпе
рамент».

Разумеется, применительно к музыканту все это со
мнений не вызывает, здесь спорить не о чем, зато как 
удивляет бестрепетная уверенность, с которой автора -

96 А.Каранович. Мои друзья куклы, с.41.
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кто же, как не режиссер, может считаться автором кино
фильма? -  приравнивают к исполнителю!

Примерно в те же годы Тадеуш Кантор демонстриру
ет прямо противоположное отношение к тексту, не отка
зываясь от него, но помещая на один уровень с прочими 
элементами представления. В его театре, носившем мно
жество названий (театр Смерти, независимый театр, театр 
zero, невозможный театр, спонтанный театр), текст вос
принимался как ready-made и партнер: «Я не играю Витке- 
вича, я играю с ним». Создание законченного произведе
ния искусства Кантора не интересовало, ему важен был 
процесс, игра.

Естественно, и в этом случае изначально существует 
некий замысел, но театр перестает быть всего лишь сред
ством для его передачи. Сообщение складывается из всех 
элементов представления; правда, не совсем уместным, 
на первый взгляд, кажется в данном случае называть по
становку «сообщением», поскольку создатели спектакля 
вроде бы никому его не адресуют. Но, с другой стороны, 
ведь и спектакль, сыгранный, как у Питера Шумана, «для 
богов, а не для людей» (это не единственный случай -  бра
зильская труппа Джирамундо также поставила по мотивам 
амазонской легенды спектакль с «марионеткой, созданной 
для Бога»), и послание, обращенное к самому себе, все-таки 
остаются сообщениями. И, как всякое сообщение, подда
ются расшифровке с помощью кодов.

Ролан Барт первым предложил применение схемы се
миологии коммуникации применительно к театру: «Что 
такое театр? Своего рода кибернетическая машина. В не
рабочем состоянии эта машина скрыта за занавесом, но, 
как только занавес открывается, она начинает направ
лять по вашему адресу целый ряд сообщений. Особен
ность их состоит в том, что они передаются синхронно и 
вместе с тем в разных ритмах; в каждый момент спектак
ля вы получаете информацию одновременно от шести-се
ми источников (декорации, костюмы, свет, расстановка
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актеров, их жесты, мимика, речь); причем одни сигналы 
длятся (например, декорации), а другие мелькают (речь, 
жесты). Перед нами, таким образом, настоящая инфор
мационная полифония, в которой и заключается феномен 
театральности, то есть особой толщи знаков [...]»97

То же самое без малейшей натяжки можно сказать и о 
кукольных спектаклях, с той разницей, что набор кодов 
будет несколько другим. Но принцип сохраняется: мы по
лучаем информацию от декораций, живых актеров и ку
кольных персонажей, освещения, звукового ряда, жестов, 
причем здесь добавляется еще дополнительная информа
ция о взаимоотношениях двух (или большего числа, если 
куклу ведут несколько актеров, как в театре бунраку или 
у Образцова) исполнителей роли, и информация, кото
рую несет с собой материал, из которого изготовлена 
кукла или предмет, использованный в качестве куклы, 
его изначальное предназначение, его «прошлая жизнь»...

Такую же схему мы можем выстроить и для объемной 
анимации, где источниками информации будут компози
ция кадра, декорации, точка зрения на происходящее (в 
данном случае имеется в виду точка, где помещается ка
мера), внешность персонажей, их фактура, жесты, осве
щение кадра, звук: прямая речь персонажей, закадровый 
текст, если он есть, музыка, шумы...

Мне кажется, именно об этом говорят и кукольники- 
практики, пытаясь объяснить, какие именно пьесы требу
ются кукольному театру, почему то или иное произведе
ние не подходит для того, чтобы его разыгрывали куклы, 
и почему драматург должен работать в тесном контакте с 
режиссером и исполнителями ролей. Очень много об 
этом писал Образцов, проблеме драматургии для куколь
ных театров он посвятил значительную часть книги «Моя 
профессия», отдельные статьи. Он доказывал, что ку
кольный театр может поднять любую тему, но не может 
сыграть любой сюжет. Вспоминал старые традиции, ког

97 R.Bcirthes. Цит. по: Патрис Пави. Словарь театра. М,. 1991, с.318.
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да авторы «жили в театре целиком», писали свои пьесы 
для данного театра и для конкретных актеров и продол
жали свою авторскую работу на репетициях, ссылаясь 
при этом на таких драматургов, как Гольдони, Гоцци, 
Мольер, Шекспир и Островский, которые «делали не 
только пьесу, но и спектакль».

«Беда современных драматургов в их оторванности от 
театра, в том, что они только «пишут», часто считая себя 
выше, умнее, лучше тех, кто должен потом вызывать к 
жизни написанное»98, -  сокрушался Образцов, призывая 
хотя бы в театре кукол вернуться к «славной и единствен
но верной традиции жизни драматурга в театре», его пол
ной сплоченности с театром.

Статья, о которой идет речь, написана шестьдесят лет 
назад, но проблема, в ней поставленная, существовала за
долго до того и не решена до сих пор. Каждый исследова
тель, занимающийся театром кукол, заново пытается в 
ней разобраться, она волнует и теоретиков, и практиков, 
поскольку от частного, казалось бы, вопроса о том, что 
«по силам» и что «не по силам» куклам, какой литератур
ный материал поддается инсценировке, а какой не подда
ется переводу на другие языки, -  именно от этого частно
го вроде бы вопроса зависит то, без чего не может жить 
никакой театр: репертуар.

Тот же Сергей Владимирович Образцов в книге «Моя 
профессия» подробно разъясняет, почему не может быть 
кукольной Наташи Ростовой или Анны Карениной. Нет 
смысла подробно пересказывать все, что он говорит о са
мих литературных персонажах и их совместимости между 
собой, тем более что этот текст сам по себе большей час
тью представляет пересказ или, вернее, напоминание о 
характерах этих персонажей и ситуациях, которые они 
проживали в том или другом романе. Но чуть ниже, заве
дя речь о том, что Наташа Ростова и Аксинья из «Тихого 
Дона» Шолохова вполне могли бы встретиться, Образ

С.В. Образцов. Рождение пьесы. В сб. пьес. М .-Л., 1940.
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цов решительно отказывает в возможности войти в ком
панию этих женщин шекспировской Джульетте. И в этом 
отрывке, на мой взгляд, содержится если не определение, 
то, во всяком случае, прием, с помощью которого можно 
определить «кукольность» литературного произведения.

«Ну, а может ли в компанию этих женщин войти Джу
льетта? Ей ведь тоже есть что рассказать им о своей 
любви?

Нет, не может. И не потому, что она веронка, и не по
тому, что жила в далекую, далекую эпоху. Не может по
тому, что она несоизмерима с ними. Разноусловна. Ната
ша Ростова может заболеть гриппом, или по-тогдашнему 
инфлюэнцей. У Наташи может быть насморк. Выбежав 
встречать Пьера, она может чихнуть или высморкаться и 
остаться Наташей. Джульетта, выбежав на балкон к Ро
мео, не может ни чихнуть, ни высморкаться. Она переста
нет быть Джульеттой. Она может умереть от любви, ее 
можно отравить, но ее нельзя заразить насморком. У нее 
иммунитет и от насморка, и от грязных пеленок...»99

И дальше -  о том, что Наташа Ростова -  портрет, а 
Джульетта -  символ влюбленной женщины, хотя и это не 
предел обобщения. Продолжая развивать эту мысль, мы 
можем сделать вывод: Джульетта может стать героиней 
кукольного спектакля, а Наташа Ростова, Анна Карени
на или Аксинья -  не могут.

Здесь все верно, но речь шла только о «готовых» пер
сонажах, о литературе, которую приспосабливают к сце
не (об анимации речь сейчас не идет, у нее другие законы, 
и то, что на сцене кукольного театра непредставимо ни 
при каких обстоятельствах, для нее вполне возможно; 
разве что мы ограничимся на время только чисто объем
ной кукольной анимацией, оставив в стороне, например, 
плоскую марионетку, перекладку).

Конечно, не один только Образцов -  и многие другие 
режиссеры, не только кукольники, пытались ответить на

99 С. Образцов. Моя профессия, с.232.
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вопрос о соотношении большой литературы с кукольным 
искусством (да и не только практиков он волнует). 
Сколько людей -  столько и мнений. Режиссер пантомимы 
Гедрюс Мацкявичюс говорит, что с удовольствием по
смотрел бы в театре кукол античную драматургию, но не 
уверен, возможны ли здесь «Король Лир», Ибсен, Че
хов?100 Правда, здесь есть некоторое смещение -  почему- 
то он говорит отдельно о «Короле Лире» и вообще обо 
всей драматургии (или не только драматургии?) Чехова, 
Ибсена. И если не в кукольном театре, то в анимации кук
лы играли и Ибсена -  «Пер Гюнт» Вадима Курчевского, 
и Чехова -  «Роман с контрабасом» Иржи Трнки; причем 
и тот, и другой фильм были сделаны задолго до того, как 
Мацкявичюс говорил о том, подвластны ли куклам такие 
авторы.

Юрию Норштейну кажется, что как в кукольном теат
ре, так и в мультипликации можно поставить «Двойника» 
Достоевского, да и «Бедных людей» тоже.

В том, что Гоголь -  «кукольный» автор, кажется, не со
мневается никто, «Мертвые души» и инсценировались 
(театр кукол в Челябинске, режиссер В.Вольховский, ху
дожник Е.Луценко), и частично экранизировались -  в 
свое время Борис Степанцев сделал два кукольных филь
ма, выбрав эпизоды с Ноздревым и Маниловым.

Сам Норштейн, который, как известно, вот уже двад
цать лет работает над «Шинелью» в уникальной технике, 
отдаленно напоминающей японскую рваную апплика
цию, вполне допускает возможность поставить ее в теат
ре, где куклы и живой актер сочетались бы друг с другом. 
На сцене мог бы существовать главный герой как живой 
актер и куклы как его окружение. Сама шинель смотре
лась бы в этом контексте грандиозным фантомом и вы
глядела бы гораздо более живой на фоне чиновников-ку- 
кол, приобретая «какое-то необыкновенное качество».

100 Здесь и далее см. подборку «Взгляд со стороны» в журнале «Те
атр», 1987, № 7.
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Можно продолжать эту перекличку до бесконечности, 
но все равно вывод останется прежним: куклам «большая 
литература» доступна, хотя и с ограничениями, и во мно
гих случаях можно найти ход, который поможет вопло
тить в куклах то или иное произведение.

Но -  и я нисколько не сомневаюсь, что в этом меня 
поддержат все кукольники, -  кукла сама в какой-то мере 
задает драматургию, навязывает линию поведения, за
ставляет человека подстраиваться под себя, под свою би
омеханику. Например, номер Филиппа Жанти с Пьеро, 
обрывающим нити, родился именно из способа управле
ния, взаимоотношений куклы с кукловодом, так же, как и 
номер другого французского кукольника Луи Вальдеса: 
кукловод управлял марионеткой, которая, в свою оче
редь, управляла другой марионеткой, и так далее. Но все 
же, если взглянуть на подобные вещи не поверхностно, 
мы увидим, что в основе окажется не трюк и не техника, а 
то, что скрывается за образом куклы на нитках: представ
ление о свободе и зависимости, словом, все то, о чем мы 
говорили, вспоминая, как использовали в своих сочине
ниях марионетку древние авторы.

Конечно, можно сказать, что мастер делает куклу 
именно такой, а не другой, потому что она должна играть 
определенную роль, отвечать замыслу драматурга и ре
жиссера; здесь нет противоречия, поскольку и куклу, и 
текст автор эстрадного номера, фильма или спектакля все 
равно выбирает в соответствии с замыслом, может быть, 
еще не очень ясным ему самому.

Куклы существуют так давно, что успели оказать вли
яние и на литературу, и на живопись, и на театр, и на ки
нематограф, иными словами -  нередко кукла воспринима
ется как данность, она прочно занимает место в окружа
ющем мире, как нечто само собой разумеющееся входит в 
романтическую литературу, в литературу и театр симво
листов (правда, отношение к кукле было разным, и если 
для романтиков кукла была враждебным человеку созда
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нием, в Серебряном веке она «усилиями поэтов сменила 
минус на плюс»101). Но влияние куклы на другие виды ис
кусства, на литературу не отменяет необходимости суще
ствования «цели, поставленной поэтом в основу пьесы», 
о которой говорил Станиславский. Разумеется, не во всех 
случаях спектакль или фильм начинается именно с лите
ратурного произведения: например, в театре «Огниво» в 
свое время был поставлен спектакль «Огонь надежды»102 
по произведениям Пабло Пикассо; литературные и изоб
разительные источники или, проще говоря, слова и кар
тинки на равных правах входят в ткань фильмов Ю.Нор
штейна и А.Хржановского, но, заговорив об этом, мы за
тронули бы слишком большую тему, а мне хотелось 
ограничиться проблемой отношений куклы и собственно 
литературного текста.

Однако создание кукольного спектакля или фильма 
нельзя представить в виде отрезка, где в начале располо
жена исходная точка -  литературный источник -  и в кон
це -  готовое произведение. Если уж пользоваться геомет
рическими примерами, это прямая, начала которой най
ти нельзя, и каждый раз, пытаясь ответить на вопрос, 
почему тот или другой режиссер взялся именно за это 
произведение, мы будем уходить все дальше в его биогра
фию, подсознание, личное и коллективное бессознатель
ное... И если еще вспомнить о том, что в основе каждого 
сюжета можно отыскать какой-нибудь миф и любого пер
сонажа можно возвести к архетипу, то даже самую знако
мую и простую сказку можно нагрузить философским 
смыслом. Примерно двадцать лет тому назад, в начале 
восьмидесятых, участники семинара драматургов анима
ционного кино проделали такой опыт со всем известной 
сказкой «Курочка Ряба». И, отыскивая мотивы поведения 
персонажей, добрались до космогонических мифов. 
Правда, они отчасти повторяли пройденное, двигаясь

101 И. Багратион-Му храпели. Похвала объему и тени.
102 Постановщик спектакля М.Цифринович, художник И.Шумилов.
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вслед за В.Я.Проппом («Исторические корни волшебной 
сказки»), но ценность проделанного опыта именно в том, 
что каждый сам попытался заглянуть глубже поверхност
ного сюжета.

И, продолжая геометрические ассоциации, скажу, что 
точно так же, как не существует начала, и от, казалось бы, 
первоначального замысла всегда можно двигаться еще 
дальше вспять, не существует и окончательного результа
та. Вернее, если создание завершенного произведения, 
спектакля или фильма (хотя это можно отнести к любому 
виду искусства) представляется самому автору высшей 
целью, вершиной, конечным результатом, никогда не по
явится подлинно великого произведения искусства. «Во
обще во всяком развитии искусства есть два соотноше
ния. Одно соотношение -  это соотношение с Богом или 
природой, другое -  соотношение с самим собой. Только 
на этом все и строится. Тогда у нас как бы две координа
ты получается, и мы по этим точкам строим все. У нас как 
бы существуют две скорости движения, две скорости при
ближения к идеалу. Одна -  внутри того произведения, ко
торое мы делаем, другая -  то, что мы видим в природе, а 
идеал -  это точка далеко. То есть там, где эти параллельные 
пересекутся. Только в этом случае получается произведе
ние искусства»103. Здесь можно вспомнить и феноменологи
ческую школу, утверждающую, что произведение не закан
чивается никогда, поскольку последний этап его существо
вания происходит в сознании зрителя или читателя, а оно 
тоже подвижно в разные моменты жизни человека.

И все же, возвращаясь от общих вопросов к более кон
кретным: что было раньше -  слово или жест?

Проблема текста и его статуса внутри спектакля ку
кольного театра порождает трудности, связанные с двой
ственным характером игровой куклы, которая представ
ляет собой «одновременно театральный объект и персо

103 Ю. Норштейн. Из записи лекций на Высших курсах сценаристов 
и режиссеров.
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наж, действующую фигуру и фигуру, приводимую в дей
ствие»104; и особенно сложной предстает проблема лите
ратурного текста в театральном представлении. В самом 
деле, всякий театральный текст оказывается в неустойчи
вом положении между окончательностью записанного 
слова и требованиями подвижности, непременно возника
ющими при постановке.

В кукольном театре невозможно обойтись без импро
визации, тем более что куклы привыкли довольствовать
ся едва набросанными текстами, канвой, на которой 
только в ходе представления благодаря игре и импрови
зации кукольника появляется рисунок. Самый закончен
ный, отточенный, блестящий текст, написанный самым 
лучшим автором, оказывается менее приспособленным к 
требованиям кукольного театра, чем самая примитивная 
канва. Литературная основа, текст, вовсе не является 
здесь главным носителем смысла и вступает в сложные 
отношения не только с жестами персонажей, но и с голо
сом, и со словом. «Между гиперкодированными жестами 
куклы, ее голосом, благодаря пищику обретающим не
привычное звучание, и разворачивающимся перед нами 
сюжетом возникает целый ряд разрывов, деформаций, 
сдвигов, образующих пробелы, которые размывают 
чрезмерно жесткие границы (реальное/искусственное, 
истинное/ложное, жизнь/представление, простое/слож- 
ное и так далее) и тем самым открывают перспективы, по
могающие нам разглядеть совершенно иной спек
такль»105.

Кукольный театр соткан из условностей, но это ни
сколько не мешает проявлению творческих способностей 
или воображения создателей спектакля. Нити или стерж
ни, к которым прикреплены куклы, не только не становят
ся препятствием или ограничением для творческого акта,

,(W Brunei la Eruli. Texte et «pratique» dans le theatre des marionnettes. В 
кн. «Les marionnettes», c.107. (Перевод мой. -  А. В.)

,(W Там же.
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но охраняют и поддерживают составляющий его суть 
процесс превращения и преображения.

Вспомним знаменитую формулу Клоделя: «марионет
ка -  это действующее слово». Но как соотносится это сло
во с тем, которое произносится голосом актера? Может 
быть, именно потому и отличаются так сильно (по край
ней мере, должны отличаться) тексты, написанные для 
кукол, от текстов, написанных для живых актеров, что за
писанные слова и «слова-марионетки» в кукольном пред
ставлении вступают в конфликт?

В «человеческом» театре актер полностью отождеств
ляется с персонажем, он всегда субъект; кукла, которая 
оживает только в руках управляющего ею человека, раз
дваивается между субъектом и объектом. И взаимоотно
шения между куклой и кукловодом вносят дополнитель
ное сообщение; за гранью основного действия, разверты
вающегося на сцене, возникает новая, ненаписанная 
драматургия отношений.

Всякий текст, написанный для театра кукол, должен 
допускать возможность импровизации, поскольку именно 
в момент импровизации самым неожиданным и тем более 
выразительным образом проявляются компоненты бес
сознательного. В пробелах, образовавшихся в написан
ном тексте, кукла не только пользуется выработанными 
кодами. Она «выражает себя на границе двух прост
ранств: между жестом и словом, между «снаружи» и «вну
три». Нить, к которой прикреплена марионетка, одновре
менно является и чертой, разделяющей ее подвижное тело 
и неподвижное выражение лица»106; и именно сочетание 
двух этих свойств позволяет кукле раскрыть зрителю 
свои творческие возможности. Кукла становится симво
лом свободы, торжествующей над всяким принуждением, 
над насилием нитей и ограничениями, продиктованными 
условностью.

Клодель подчеркивал разделение, до сих пор существу
106 Там же, с. 108.
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ющее в японском театре, между тем актером, кто управ
ляет движениями марионетки, и тем, кто дает ей свой го
лос: так, как если бы жест и голос исходили из несоедини
мых сфер.

«Диалог -  это диалог двух звезд, и каждая тянет за со
бой свою группу склеенных между собой невидимых 
вдохновителей.

Справа находятся два человека в особых костюмах, 
присевшие на что-то вроде трибуны, между двух свечей: 
тот, кто повествует и говорит, и исполняющий эмоции. 
Перед первым из них стоит пюпитр с либретто, и деревян
ные актеры, кучей сваленные в темноте, повинуются не 
рукам и пальцам (как это бывает у нас), а тайному сгово
ру сердец, и сливаются с тем, что он говорит. Нечто отде
ляется от книги, присваивая себе ее язык, и перед нами -  
уже не исполнители, а собственно текст. Второй хорист 
держит сямисэн -  японскую гитару с длинным грифом из 
белой кожи, время от времени извлекает плектром из сло
новой кости звуки, несомненно, очень схожие со звуками 
античной лиры. Но более того -  он сам -  целый хор с за
крытым ртом. У него нет права на слово -  только на сто
ны и восклицания и на тот животный нечленораздельный 
звук, что исходит из груди в отличие от дыхания, идуще
го сквозь разные язычки и клапаны. Он вопрошает, он 
доволен, он тревожится, он страдает, он желает, он в гне
ве, он боится, он размышляет, он ворчит, он плачет, он на
смехается, он бранится, он подозревает, он намекает, он 
бесится, он грозит, он ласкает. Его задача -  захватить 
внимание публики»107.

Голос куклы и слова, которые она произносит, сущест
вуют отдельно от ее тела. Через разделяющее их расстоя
ние они связывают актера-кукловода с его персонажем: 
заговорив, он берет на себя роль своего кукольного пер
сонажа, сливается с ним до такой степени, что кукла ожи-

107 Поль Клодель. Из книги «Черная птица на восходе солнца». Цит. 
по: «Кукарт», № 4, с.76. Перевод И.Маликовой и М.Некрасова.
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вает и кажется по-настоящему самостоятельной. Конеч
но, не случайно в традиционном кукольном театре Пет
рушки актеры используют пищик: кукла, живая и неживая 
одновременно, может и должна обладать голосом, непре
менным признаком человеческого существа, но голосом 
не человеческим. Кстати, по-другому пищик так и назы
вается у петрушечников -  «голос» (или «говорок»).

Голос Полишинеля или Петрушки, деформирован
ный пищиком, не только становится отличительным 
признаком персонажа (до такой степени, что появляют
ся выражения вроде «петрушечий голос»), но и обознача
ет его принадлежность к царству мертвых. Например, в 
Неаполе цыпленок, с которым ассоциируется Пульчи
нелла из-за своего напоминающего кудахтанье голоса, 
связан с представлением о смерти, он является эквива
лентом козла отпущения, а белый костюм куклы уподоб
ляется савану.

Конечно, персонаж -  в данном случае Пульчинелла -  
выходит за эти рамки; я упомянула об этом лишь для то
го, чтобы показать, каким образом «одолженный» или 
«подаренный» кукле голос приобретает почти ритуаль
ное значение.

В объемной анимации двойственность куклы исчезает. 
Мы не видим производимых с ней манипуляций и не мо
жем одновременно воспринимать ее как неживой объект 
и как живое, наделенное эмоциями существо. Даже если 
снимать неподвижную куклу, ее неподвижность будет 
восприниматься как неподвижность одушевленного су
щества, а не как бессилие марионетки, которую кукловод 
выпустил из рук. (Правда, и в театре иногда используется 
неподвижная кукла для изображения неподвижно стоя
щего персонажа: так, в спектакле «Ясноглазый пастух» 
штутгартского театра «Am Faden» в одном из эпизодов 
главного героя, пастуха, бросают в яму со змеями. В это 
время куклу вешают на ширму, а кукловоды -  их всего

9 А. Василькова
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двое -  полностью переключаются на управление змеями. 
И висящая на ширме кукла воспринимается как прижав
шийся к стене персонаж, застывший от ужаса перед змея
ми. Но это достаточно редкий прием.)

В объемной анимации -  и об этом уже говорилось в 
предыдущих главах -  легче преодолевается сопротивле
ние материала, поскольку персонаж при необходимости 
может складываться из множества отдельных объектов, и 
то, что видит и воспринимает зритель, тот персонаж, ко
торого он запоминает, сильно отличается от куклы, кото
рую двигали перед камерой. Именно потому такой инте
рес вызывают кинокуклы на выставках и в музеях -  ока
зывается, совершенно невозможно представить себе даже 
истинный размер (чуть повыше спичечного коробка), к 
примеру, хорошо знакомого всем Чебурашки из фильмов 
Романа Качанова. Волчок из «Сказки сказок» оказывает
ся состоящим из отдельных частей, не говоря уж об Ака
кии Акакиевиче, -  только сам Юрий Норштейн, режиссер 
и аниматор фильма, может разобраться в этих грудах ис
тертых или, наоборот, изрисованных бумажек. И очень 
интересно бывает наблюдать за работой аниматоров: по
хоже, возможность менять головки и глазки относится к 
числу неотъемлемых способностей персонажа. Аниматор 
с нежностью берет в руки куклу, что совершенно не меша
ет ему протыкать ей ноги гвоздиками, прикрепляя к план
шету, или вынимать и вставлять те же глазки. Правда, все 
эти возможности заложены в конструкции, и прикрепить 
куклу к планшету -  жест не менее естественный, чем, на
пример, вдеть в собственные уши серьги.

Но совсем по-другому воспринимался внешне сход
ный, но совершенно отличный по сути жест, когда в 
фильме «Сын человеческий»108 белорусским аниматорам 
потребовалось прикрепить к кресту фигуру Иисуса: по их 
собственному признанию, они чувствовали себя так, 
словно все это происходило на самом деле. Ничего удиви

108 Режиссер Т.Житковская, художник Д.Суринович.

130



тельного в этом нет: те манипуляции, которые обычно 
проделывает аниматор, лежат за пределами одушевле
ния, здесь же гвозди вбивали в тело уже одушевленного 
персонажа.

А недавно я видела короткий фильм, -  к сожалению, 
названия не запомнила, -  в котором работа аниматора 
была показана так, словно ее делает сам персонаж; собст
венно, в этом и заключался сюжет фильма: достаточно ус
ловный человечек двигался по дороге, поочередно выни
мая из ступней булавки и вставляя их обратно, и без это
го он не мог управлять собственным телом. У него 
совершенно другая природа условности, чем у обычной 
анимационной куклы: он не брал на себя функции персо
нажа, а мы просто-напросто принимали на веру, что кук
ла живая и может двигаться сама по себе, как допускаем 
такую возможность, читая сказки.

Все сказанное выше, хотя и имеет прямое отношение к 
теме всей книги, но несколько отвлекло нас от темы дан
ной главы; вернемся к ней. Итак, мы говорили о том, что 
у объемной анимации больше возможностей перевода 
литературного текста в пластическое выражение, но из-за 
этого проблема выбора средств становится более труд
ной. Какой бы протест ни вызывали предельно прибли
женные к натуре куклы (например, в фильме Станислава 
Соколова «Творящий чудеса»), польза от такого экспери
мента все-таки есть; как говорится, отрицательный ре
зультат опыта -  тоже результат. Точно так же, как в рисо
ванной (хотя в этом случае следовало бы, наверное, ска
зать «живописной») анимации предельный случай 
фильма «Старик и море» Александра Петрова помогает 
увидеть границы той территории, на которую заходить не 
следует, помогает яснее осознать различие между игро
вым и анимационным фильмом и, следовательно, хотя бы 
в какой-то мере понять суть анимации, -  так и объемный 
фильм «Творящий чудеса» обозначает ту черту, за кото
рой перестает существовать кукольное искусство, пре

9 *
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вращаясь в подражание «человеческому» искусству, ис
кусству живых актеров. Внешне сближаясь с субъектом, 
кукла по сути преобразуется в мертвый предмет, и един
ственные вопросы, которые возникают у зрителя, сводят
ся к тому, «из чего это сделано», «как оно устроено» и 
«как работает», те же вопросы, которые возникают, ког
да наблюдаешь за работой машины.

Уже упоминавшийся выше Каранович, говоря о специ
фике режиссуры именно кукольного фильма, находил в 
ней гораздо больше сходства с режиссурой балетного 
спектакля, чем с режиссурой обычного игрового фильма, 
мотивируя это тем, что «при создании кукольной ленты 
режиссер должен не только правильно истолковать ав
торский замысел, но и совместно с кукловодом-мульти- 
пликатором сочинить для куклы пластический текст ее 
роли точно так же, как это делает балетмейстер в балете 
или пантомиме. Впрочем, это специфическая особен
ность не только кукольной, но и любой мультиплика
ции»109. Правда, и это сравнение верно лишь до опреде
ленной степени. Конечно, режиссер или кукловод может 
разработать схему движения куклы, но это, скорее, оста
ется вспомогательным средством, раскадровка в анима
ции представляет собой отнюдь не зарисовку движений 
отдельного персонажа, а запись пластического развития 
сюжета, смены пластических событий. И вовсе не обяза
тельно то или иное действие персонажа будет передано 
именно его движением.

Поясним это на таком примере: допустим, в тексте за
писано, что один из персонажей уходит, а другой долго 
смотрит ему вслед. И вот этот уход вполне можно пере
дать удаляющейся фигуркой, нет никакой необходимости 
показывать остающегося, стараться передать его пережи
вания: зритель и без того мгновенно отождествит себя с 
покинутым. Подобная смена точек зрения, возможность 
взглянуть на происходящее глазами одного из героев (с

109 А.Каранович. Мои друзья куклы, с.42.
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технической точки зрения -  смена планов, монтаж), вос
полняет невозможность создания психологического ри
сунка роли, ограничивающей кукольное искусство в вы
боре сюжетов, невозможность, о которой писал С.В.Об
разцов.

Марионетки, особенно начиная с XVIII века, нередко 
играли в спектаклях по пьесам, изначально предназна
ченным для живых актеров. Различие между актером и 
куклой понемногу стиралось, и марионетка вступила на 
путь подражания, добиваясь порой удивительных резуль
татов и вместе с тем уничтожая то, что придавало своеоб
разие кукольному театру, составляло его отличие от «че
ловеческого». Иногда на афишах можно было прочесть, 
что марионетки танцуют и поют не хуже, а может быть и 
лучше, живых актеров. Что касается пения, то они пели, 
конечно, не хуже живых актеров, поскольку за них пели, 
не деформируя голоса, настоящие певцы. В Италии ис
кусство марионеток достигло наивысшего расцвета од
новременно с развитием оперы, бельканто, балета на пу
антах и драматического театра, построенного на автор
ской драматургии и заученных репликах. В отличие от 
«бураттини» (перчаточных кукол), пародировавших лю
дей, марионетки копировали балетные, оперные и драма
тические представления. Сцены кукольных театров в точ
ности повторяли сцены самых знаменитых театров того 
времени. Кукловоды виртуозно управляли марионетка
ми и, несмотря на то что они делали это при помощи 
сравнительно небольшого числа нитей, достигали высо
чайшей точности в имитации человеческого жеста, чело
веческой походки, что не могло не пленять публику, тем 
более что кукольники были хорошими певцами и музы
кантами.

В книге историка венецианского театра Гроппо «Об
щие сведения о театрах Венеции» (1766) рассказывается о 
том, что один богатый человек в 1746 году выстроил в па
вильоне, стоявшем рядом с его особняком, деревянный
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марионеточный театрик, воспроизводивший в миниатю
ре прославленный венецианский театр Сен Джованни 
Грисостомо. «Сцена, ложи, украшения были точной ими
тацией театра Сен Джованни Грисостомо; даже сцениче
ская машинерия была такой же. [...] Актеры этого театра 
-  фигурки из воска и дерева -  ходили, жестикулировали и 
делали все так правдоподобно, что трудно было понять, 
каким образом это достигается. Костюмы и освещение 
соответствовали всему остальному. В оркестре сидели ку
кольные музыканты [...] За сценой компания хороших 
певцов и музыкантов пела и играла за кукол.. .»110 Столе
тие спустя, а точнее -  в 1868 году, в центре Милана, побли
зости от знаменитого театра «Ла Скала», был выстроен 
специально для марионеток театр «Фиандо». Один из по
клонников этого театра предлагал кичившимся своим ма
стерством танцовщицам «Ла Скала» поучиться у кукол, 
другой рассказывал о том, как поразила его способность 
кукольных балерин выполнять все, что проделывают на
стоящие танцовщицы, и здесь следует отметить одну по
дробность: закончив номер, кукла выбегала на аплодис
менты и приседала в глубоком реверансе в точности так, 
как полагалось это делать живым танцовщицам. А еще 
один поклонник марионеток потешался над властями, ко
торые, заботясь о нравственности зрителей, заставили ку
кольников надеть на деревянных балерин голубые панта
лончики, какие носили девочки из хороших семей.

Чем выше искусство кукольника, чем больше его сво
бода в управлении куклой, чем богаче и разнообразнее 
становятся ее движения, тем более подчиненной и зависи
мой делается кукла. «Одалживая» ей собственный неизме
ненный голос, человек лишает ее индивидуальности. (В 
фильме «Dead of the night» кукла чревовещателя смогла 
ожить именно потому, что у нее был «собственный» го
лос, то есть «другой», тайный голос работавшего с ней че
ловека. Завладев этим скрытым голосом, присвоив его,

1,0 Цит.по: И. Соломоник. Марионетки Италии. «Кукарт», № 2, с.42.
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кукла в конце концов уничтожает человека.) Марионетки 
-  самые «подневольные» из кукол, и не случайно этот тер
мин вышел далеко за пределы кукольного театра. Вместе 
с тем марионетки внешне больше других приближены к 
человеку, их движения наиболее естественны. И именно 
марионеткам достается классический театральный репер
туар (Шекспир, Мольер, Гольдони), а кроме того, для 
них делаются инсценировки сказок Перро, народных ска
зок и легенд. В репертуаре марионеток оказываются и 
классические оперы -  Моцарта, Верди, Россини, -  и тро
гательные мелодрамы, и водевили; приспосабливают для 
них и романы ужасов, и наиболее известные романы с 
продолжениями. Может быть, этой приближенностью 
марионетки к живому актеру и объясняется странная не
нависть, которую питал на протяжении всей своей жизни 
к марионеткам великий любитель самых разнообразных 
кукол Сергей Владимирович Образцов? Единственным, 
кого он признавал, был Альбрехт Розер, и это исключение 
совсем уж необъяснимо, потому что марионетки Розера 
еще менее, чем какие-либо другие, условны, они всегда 
действуют в точности так же, как действовали бы на их 
месте живые люди, и, может быть, именно поэтому так 
трогательны. Речь, естественно, идет не о натуралистич
ности кукол, а о точности жеста; кукла не старается под
ражать человеку, она ведет себя совершенно естественно.

Кукольник Питу адаптировал для марионеток «Веч
ного Жида», желая угодить, по его собственным словам, 
«вкусам публики, умеющей лишь презирать и называю
щей меня клерикалом». Но в самом определении текста 
как «сокращенного» или «адаптированного» для марио
неток чувствуется оттенок неодобрения, пренебрежения, 
хотя в действительности очень часто при этом с удиви
тельной отчетливостью выступают драматические узлы 
сочинения. Как пример этого можно привести спектакль 
из репертуара марионеток семьи Колла (известная динас
тия итальянских кукольников). Это история Дон Жуана,
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получившая длинное название «Don Giovanni il dissoluto, 
ovvero il Castigo impensato, con Famiola disgraziato in amore» 
(«Развратный Дон Жуан, или Неожиданное наказание, и 
Несчастная любовь Фамиолы»). Герой пьесы до послед
ней минуты остается гордым и высокомерным безбожни
ком; особенно подчеркивается его бунт атеиста против не
ба и ада во имя человеческих ценностей. В последней сце
не Дон Жуан оказывается в аду и жалуется на свои 
мучения, проклинает свои заблуждения, но не раскаивает
ся в них, проклиная заодно и того, кто выдумал ад и поже
лал его осуждения и гибели. В моменты наивысшего напря
жения Колла устраняет всех второстепенных персонажей, 
подчеркивая трагическое одиночество главного героя.

В пьесах, написанных по мотивам известных произве
дений, события разворачиваются и сменяют друг друга в 
стремительных, но не лишенных психологического реа
лизма диалогах; все прилагательные, все слишком слож
ные синтаксические конструкции исчезают, уступая место 
восклицаниям, кратким высказываниям. Театр марионе
ток вынужден подчиняться определенным требованиям, 
соблюдать определенные ограничения, связанные с воз
можностями его актеров. Антуан Витез подчеркивал, что 
нельзя слишком долго заставлять говорить деревянных 
персонажей, короткие фрагменты их речи должны отде
ляться друг от друга физическими действиями. «Слово 
связано с живым существом: оно требует, чтобы его про
износил живой рот, оно должно исходить от живого лица, 
живого тела. У марионетки -  собственный синтаксис жес
тов, который может действовать наперекор, оставаться в 
шатком равновесии или в гармонии со словесным, но по
стоянно сохраняет свою автономность»111.

Этими приемами продолжают пользоваться и в наши 
дни, иногда сокращение и переработка известного произве
дения превращают пьесу и спектакль в пародию. Правда, в

111 Antoine Vitez. L’ame et la partie pour le tout. «Theatre public», n° 34-35, 
август-сентябрь 1980.
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этом случае речь идет уже не о марионетках. Так, югослав
ские кукольники создали свою версию шекспировского 
«Гамлета». Куклы были условными, персонажи представ
ляли собой гибрид куклы и живого актера, история от на
чала до конца вполне укладывалась в сорок минут, но все 
основные сцены, наиболее известные фрагменты текста (та
кие, как знаменитый монолог Гамлета) были сохранены, 
хотя все это разыгрывалось и произносилось в ускоренном 
темпе. А по окончании представления, усиливая пародий
ность спектакля, кукольники показывали еще одну версию, 
на этот раз втискивая всю трагедию в две минуты! И опять 
«все было»! Зрителя и не пытались убедить в том, что кук
ла переживает, страдает, любит. Актер-кукловод работал в 
открытую, подчеркнуто управлял мягкими, бессильными 
руками куклы (ноги у нее вообще не двигались).

«Скованные персонажи, скованные жесты, скованный 
язык. Казалось бы, все это идет вразрез с творческим процес
сом, в высшей степени свойственным кукольному театру? 
Нет. Потому что именно подспудное действие многочислен
ных кодов вызывает к жизни его неисчерпаемые возможнос
ти»112. Повторы, цепочки междометий, ругательства, бес
смысленные восклицания -  все это лишь помогает показать 
в действии истинную силу слова, «взятого на самом элемен
тарном его уровне, уровне звуковой вибрации, и обладающе
го, подобно мантре, беспредельной творящей силой»113.

Грубые слова, непристойные выражения и намеки, ко
торые так часто можно услышать в народном, уличном те
атре любой страны, являются одновременно и заклинани
ями, оберегающими от враждебного вмешательства и по
сягательства этот обряд взывания к утраченной творящей 
силе, и заклинаниями, вызывающими эту творящую силу.

Все это не так далеко от нас, как может показаться. 
Сейчас, в наши дни, петрушечница Татьяна Чунакова (за

112 Brunella Eruli. Texte et «pratique» dans le theatre des marionnettes, 
c.l 10. (Перевод мой. -  А.В.)

113 Там же.
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мечу, что женщина, работающая с Петрушкой, -  редчай
ший случай) не просто реставрирует старинное уличное 
представление, а с полной убежденностью совершает об
ряд именно с целью пробуждения этой дремлющей силы. 
Ее спектакль называется «Играем в куклы про это», но на 
самом деле речь идет не о сексе, а о силах природы и о 
любви. Во всяком случае, именно так -  как олицетворение 
любви и природных сил -  она воспринимает своего ку
кольного партнера, которому, по ее словам, полностью 
подчинена.

Может быть, именно здесь уместнее всего вспомнить 
еще одну мало исследованную проблему -  проблему пола 
у игровых кукол. Речь идет, конечно, не о том, что в пред
ставлениях они исполняют женские и мужские роли, одни 
одеты в платья, а другие, например, в рыцарские доспехи. 
Речь идет об устройстве самой куклы, о сложившемся в 
различных культурах представлении о принадлежности 
ее к тому или другому полу и связанных с этим ее дейст
виях. И прежде всего следует заметить, что в большинст
ве культур куклы принадлежат к одной не из двух, а из че
тырех групп: женщин, мужчин, демонов и духов, причем 
те, что принадлежат к двум последним группам, хотя и 
различаются по половому признаку, все же остаются до 
некоторой степени двуполыми или же меняют пол в соот
ветствии с происходящими метаморфозами или функция
ми, которые им предстоит исполнять.

Объем и тема этой книги не предполагают всесторон
него исследования проблемы, но все же мне хотелось бы 
привести здесь хотя бы несколько примеров, взятых из 
различных культур и помогающих оценить значение 
морфологии игровой куклы114. Далеко не всегда такое 
«натуралистическое» устройство куклы предполагает 
эротический характер представления, как в театре Кара

114 Более подробно об этом можно прочитать в статье Frangoise 
Griind. Le sexe des marionnettes. Fonctions du corps, secret de Fart. 
«Puck», 1989, № 2.
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геза или в тех античных представлениях, о которых писал 
Йорик: «...фавны, сатиры, божества Приапа [...], все это 
были фигуры, извращенным частям тела которых движе
ние веревок придавало особую живость и неспокойст
вие»115.

У бирманских марионеток, которые называются Йоке 
Тай Табин, есть детально проработанные и заметно высту
пающие вперед половые органы, если это «мужская» ма
рионетка, и своеобразный медальон, выступающий 
спереди над поверхностью туловища примерно на один 
сантиметр и также с изображением половых органов, если 
это марионетка «женская». В этом медальоне никогда не 
делают отверстий. Зато и у женских, и у мужских персона
жей обязательно делается анальное отверстие. Конечно, 
можно было бы предположить, что это отверстие сделано 
для того, чтобы пропустить через него нити, идущие от 
рук и ног к ваге, при помощи которой управляют куклой; 
в этом случае оно облегчало бы конструкцию и делало бо
лее удобным управление куклой. Наличие отверстия мож
но было бы объяснить конструктивной необходимостью, 
если бы оно было достаточно велико, чтобы просунуть в 
него палец и держать марионетку, но диаметр такого от
верстия, как правило, не превышает пяти миллиметров. 
Следовательно, оно не имеет никакого практического 
значения и представляет собой всего лишь изображение 
ануса.

Обозначение пола марионеток -  исключительный слу
чай в бирманской иконографии; больше оно нигде не 
встречается. Изображение же анального отверстия, не 
имеющего никакого значения для характера персонажа, 
означает упоминание о человеческих функциях и попыт
ку воспроизвести их. Все это проделывается ради того, 
чтобы придать марионетке не только свойственные чело
веку морфологические черты, но и его символические 
функции. Можно сказать, что кукольный мастер наделя

1,5 Йорик. История марионетки, с.20.
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ет куклу жизненными силами. Кроме того, о чем уже го
ворилось, он моделирует грудь у женских персонажей, а 
также делает (для каждой группы марионеток свои) над
писи на груди, бедрах, ягодицах и верхней части бедер 
куклы. Эти надписи, сделанные кистью, черными или 
красными растительными чернилами по белому или ярко
розовому лаку, покрывающему куклу, подтверждают 
принадлежность марионетки к определенному полу. Там 
указываются имя марионетки, имена ее родителей, место 
и время ее рождения, обстоятельства ее рождения (это мо
жет понадобиться для того, чтобы заменить сломанную, 
сгоревшую или потерянную куклу). Указываются имена 
мастера, который сделал эту куклу, и владельца театра, 
для которого она предназначена. Кроме того, на тело 
куклы наносятся магические формулы, которые должны 
оберегать и ее тело, и ее одежду, и ее умения.

До того как стать в XVII веке религиозными просвети
телями, поучающими народ рассказами из жизни Будды, 
марионетки Йоке Тай Табин считались целителями. Фор
мулы, написанные на их телах, непонятны большинству 
современных кукольников, но последние тем не менее 
благоговейно копируют их.

Перед тем как одеть кукол, над ними совершают об
ряд, который можно воспринимать как вступление хо
зяина театра в сексуальные отношения с куклой. На са
мом деле из-за своей предельной стыдливости бирман
цы считают невозможными какие-либо контакты не 
только между актерами, но и между марионетками. 
Любовные сцены сводятся к тому, что марионетки, 
держась друг от друга на почтительном расстоянии, ис
полняют парный танец. Бирманцы стыдливы до того, 
что даже моются в саронгах, не обнажаясь полностью. 
Так что для кукольника видеть обнаженной марионет
ку, свое создание, и одевать ее или смотреть на то, как 
ее одевает кто-то другой, представляет собой и своего 
рода социальное табу, и особую привилегию, которая
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никогда не возобновляется для него по отношению к 
одной и той же кукле.

Если одежда на кукле запачкается или истреплется, по
верх нее надевают другую одежду, но первую никогда, ни 
при каких обстоятельствах с нее не снимают. Так что, по
скольку кукольниками традиционно были мужчины, об
ряды «приручения» женских марионеток были очень де
ликатным делом. В настоящее время это табу частично 
утратило силу, потому что в труппах Йоке Тай Табин ста
ли появляться женщины: они водят кукол или поют. Оде
вать новую женскую марионетку поручают им; хозяин те
атра при этом присутствует, но сам к телу куклы не при
касается никогда.

В том же театре Йоке Тай Табин существует, или вер
нее существовал, загадочный персонаж по имени Нангадо.

Этот персонаж, который выглядел как рукоять-крес
товина, представлял собой орудие управления марионет
кой Зау-Жиу, волшебником. Нангадо был предводите
лем очень обидчивых духов Нат-с, которых перед каж
дым праздником, перед каждым спектаклем и даже перед 
каждым поступком, совершаемым в обыденной жизни, 
следовало умилостивить и расположить к себе. И потому 
ни одно представление кукольного театра не могло на
чаться, пока Нангадо не получит подношений. Высота 
этого персонажа всего около двенадцати сантиметров, 
другие марионетки намного больше -  от тридцати до со
рока пяти. Он голый, и на теле этой крошечной скульп
туры можно различить груди, функциональную выемку 
на пояснице и пенис. Главный кукловод (как правило, 
хозяин театра) должен взять в руки эту куклу, чтобы при
вести в движение посаженного сверху волшебника. На
значение этого персонажа -  «кормить» других марионе
ток, передавать им магическое искусство. Он представля
ет собой грозную силу, которую кукловод присваивает, 
не переставая ее опасаться. В пьесах репертуара Йоке 
Тай Табин именно он появляется перед тем, как разруша

141



ется мир, который затем постепенно восстанавливается. 
Персонаж, как мы видим, был для бирманского куколь
ного театра очень важным, но в последние десятилетия 
стал появляться на сцене все реже и реже. В бирманском 
театре произошла и еще одна перемена: если раньше 
женские марионетки между представлениями лежали в 
отдельных ящиках, теперь их нередко складывают вмес
те с мужскими.

В африканских культах секс чаще всего связан со смер
тью. Так, женские марионетки из области Сегу (Мали), 
представляющие собой либо поясное скульптурное изоб
ражение с двумя или тремя парами грудей, либо (наибо
лее крупные) фигуру с подвижными ногами, участвуют в 
обряде предания смерти, за которым следует возрожде
ние, и делают плодородной землю и плодовитыми людей. 
Считалось, что действие их чар необычайно сильно: для 
того, чтобы подпасть под него, достаточно было всего 
лишь увидеть кукол, поэтому кукольники доставали их 
всего один раз в году, а все остальное время куклы прово
дили в наглухо закрытом глиняном сосуде, который перед 
началом обряда разбивали киркой.

В Габоне марионетки, участвовавшие в обряде иници
ации или связанные с культом предков, размещались на 
ковчегах, где хранились кости и черепа предков. У муж
ских марионеток был пенис, к женским нередко приделы
вали три зеркальца: на месте половых органов, на месте 
пупка и посреди лба.

Марионетки Кваг-Хир из Нигерии наделены призна
ками пола, но скрывают их под одеждой. Только при со
вершении погребального обряда кукла выставляет напо
каз половой орган, и кукольник, спрятанный в ящике, 
над которым укреплены марионетки, управляет им при 
помощи тонкого металлического прута. Во время панто
мимы фаллос марионетки нацеливается в каждое отвер
стие, какое только подвернется ему во время танца.

Карагез -  достаточно известный персонаж турецкого
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театра теней, о нем обычно пишут как о веселом балагу
ре и сатирике, который «высмеивает нерадивых людей 
или людей нечестных и делает это очень весело, хотя шут
ки его могут быть и очень злыми»116. Но не случайно в 
предназначенной для детей книге Н.Смирновой, откуда 
взята цитата, помещены фотографии многих персонажей 
китайского, японского, турецкого, бирманского театров, 
а изображение Карагеза отсутствует. Шутки его были не 
только злыми, но и крайне непристойными, а существен
ным атрибутом, отличавшим Карагеза, был огромных 
размеров фаллос, которым он не только пользовался как 
оружием, но и обращался с ним как с партнером, обсуж
дая, например, каким образом лучше всего пробраться в 
спальню принцессы. Альберто Моравиа в романе «Я и 
Он» не открыл ничего нового, он всего лишь повторил 
прием древнего театра теней...

Подобного рода представления существовали не толь
ко на Востоке. В начале XX века в парижском предместье 
существовал кабачок, куда Жорж Батай и Андре Бретон 
приходили почти каждую неделю ради того, чтобы по
смотреть представление театра теней. Вырезанные из бу
маги или металлические фигуры изображали королей, 
тиранов, безобразных нимфоманок или принцесс, кото
рые становились жертвами насилия и очень напоминали 
персонажей, созданных Жарри. Они не только обладали 
признаками пола, но и предавались садомазохистским 
развлечениям. Вполне возможно, что именно эти пред
ставления вдохновили Батая на сочинение, например, 
«Слез Эроса».

Подобных примеров можно было бы привести множе
ство, но и приведенных выше вполне достаточно, чтобы 
убедиться в том, что признаки пола появляются у марио
неток не только и не столько ради развлечения публики. 
Почти всегда это связано с более или менее явственным 
упоминанием о разрушении и смерти. Наличие пола у ма

116 Н.Смирнова. И. . .  оживают куклы. М., 1982, с.69.
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рионеток является остатком религиозных культов, и если 
в настоящее время марионетки его утрачивают, то причи
ну этого следует искать не в пуританских настроениях со
временного индустриального общества, а, скорее, в том, 
что оно все более и более теряет непосредственную связь 
с природой, перестает осознавать потребность в ее жиз
ненных силах.

Выше уже упоминалось о том, что многие писатели 
живо интересовались кукольным театром. И интерес этот 
был не только зрительским и «потребительским». Впро
чем, неверно говорить только о писателях; почти все 
крупные теоретики театра XX века увлекались марионет
ками и размышляли о них: Жарри, Крэг, Мейерхольд, 
итальянские футуристы, Арто... Многие заметные теат
ральные явления в последующие десятилетия также связа
ны с марионетками ( «Bread and Puppet», театр Кантора). 
Марионетки привлекали и многих художников, они дела
ли их для небольших домашних театров. Пауль Клее ма
стерил марионеток для своего сына, Ханс Беллмер сделал 
иллюстрации к эссе Клейста о марионетках, Оскар Ко
кошка в 1907 году написал «комедию для автоматов» под 
названием «Сфинкс и пугало», увлекался марионетками и 
Ханс Арп.

Примерно тогда же Г.К.Честертон, пользуясь его соб
ственным выражением, -  «к великому огорчению теат
ральных критиков» -  заявил, что драма должна еще под
няться до высот кукольного театра.

Читая пьесы, сочиненные для марионеток, мы иногда 
замечаем, что автор, похоже, не имел ясного представле
ния о технических возможностях кукол, и это делает пье
сы непригодными для исполнения, они воспринимаются, 
скорее, как признание в любви к марионеткам и мечта об 
идеальном театре. Примером такого сочинения для со
вершенно нереального кукольного театра может служить 
«Смерть Тентажиля», равно как и другие пьесы Метер-
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линка, который подчеркивал, что речь идет именно о 
«драмах для марионеток». Писатель обращается к кук
лам, главным образом, для того, чтобы избавиться от ак
теров, мешающих ему в его поисках нереалистического 
театра. Но вместо драм для театра марионеток он сочиня
ет поэтические пьесы, предназначенные для чтения. Зато 
другие его произведения, изначально для кукол не пред
назначенные, с успехом были ими сыграны («Семь прин
цесс», «Синяя птица»).

В числе писателей и художников, подпавших под оба
яние марионеток и не только сочинявших для них пьесы, 
но и управлявших собственноручно сделанными кукла
ми, был Альфред Жарри. Он считал особенно важным, 
чтобы тот, кто сделал куклу, сам заставлял ее двигаться и 
говорить. И не просто говорил о необходимости такой 
тесной связи между куклой и человеком, но действитель
но вырезал марионетку Убю для представлений своей 
пьесы «Король Убю». Отношения между Жарри и его 
персонажем еще более усложнились из-за «обратного 
отождествления» с ним: Жарри подражал стилю его речи, 
его движениям, металлическому звуку его голоса. «Убю -  
мерзкое существо, вот потому-то он и походит на нас 
всех», -  говорил Жарри, подчеркивая сходство своего 
персонажа с тем, что принято называть человеческой 
природой.

Шведский режиссер Микаэль Мешке, поставивший 
«Короля Убю» в 1960 году, поддержал эту идею автора: в 
его спектакле действовали люди-куклы, точнее, люди, 
спрятанные внутри кукол, «запакованные» в костюмы- 
панцири. Единственным, кто выступал с открытым ли
цом (правда, в белом гриме), был сам Мешке.

Еще один писатель, очарованный марионетками и со
чинявший для них пьесы, -  Мишель де Гельдероде. Он 
предпочитал самых примитивных и бедных кукол, высту
павших в простонародных кварталах Брюсселя и гово
ривших на смеси фламандского с французским. Для Гель-

10 А. Василькова
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дероде марионетки представляли собой самую суть теат
ра, театра в устном виде, до всякого кодирования и вся
кой записи: «Кукольники [...] не исполняют записанный 
заранее текст, диалог. Актер работает по канве, используя 
резюме бесконечно длинного романа, его главную интри
гу, его бесконечные перипетии, и рассказывает все это, 
приводит в действие, показывает в действии, но вместе с 
тем и пересоздает на собственном языке: речь идет о по
стоянной метаморфозе»117.

В поисках «презентативного», как сам он его определя
ет, театра, где соединяются реализм, гротеск и поэзия, те
атра, свободного от условностей театрального языка, 
Гельдероде и возвращается к самым бедным марионет
кам, меньше всего услаждающим зрение публики. Между 
миром марионеток, который представляется ему близким 
к гротеску Брейгеля и Энсора, и его собственным путем в 
искусстве существует постоянная связь. Гельдероде охот
но признает, что кукольный театр оказывает влияние на 
его собственное творчество, на строение его пьес, во вну
треннем ритме и языке которых явственно заметны следы 
влияния театра марионеток.

Неоднократно обращался к марионеткам, titeres, и Фе
дерико Гарсиа Лорка. Он сочинял для них пьесы и сам ра
зыгрывал их вместе с друзьями. Лорка хотел создать ку
кольный театр, который возродил бы традиции народно
го театра, сохранял бы верность им и вместе с тем был бы 
открыт всему новому. Для своих пьес Лорка использовал 
сюжеты и персонажей народных сказок и кукольных фар
сов. Так, его Дон Кристобаль -  «родственник» Полиши
неля, Гиньоля или Панча, персонаж, пришедший из улич
ного театра. Лорка долго не расставался с Кристобалем, 
сам выступал с этой куклой перед публикой, и своей сла
вой Дон Кристобаль обязан именно вмешательству в его 
судьбу Лорки. До того Кристобаль был местным анда
лузским героем, не более и не менее знаменитым, чем дру

1,7 «Les entretiens d’Ostende». L’Arche, 1956, с. 104.

146



гие. Единственным, что отличало его от прочих, было то 
обстоятельство, что в местном диалекте его имя стало на
рицательным и использовалось для обозначения той ка
тегории кукол, к которой принадлежал и он сам. Подоб
но Полишинелю, Панчу или Петрушке, он был известен, 
главным образом, тем, что дрался и осыпал ударами 
партнеров. И, так же как другие персонажи народного те
атра, говорил искаженным при помощи пищика голосом.

Лорка посвятил Дону Кристобалю две пьесы -  «Los 
tfteres de cachiporra» (1922) и «Е1 retabillo de don Cristobal» 
(1931). И в той, и в другой Кристобаль женится на юной и 
прекрасной Росите, которую покупает у корыстных роди
телей. В первой версии Кристобаль в конце представления 
лопается, обнаруживая тем самым свою кукольную при
роду. Во второй пьеса заканчивается тем, что Росита, на
право и налево изменявшая Кристобалю, дарит ему мно
гочисленное потомство, и Кристобаль, взбешенный этим, 
начинает преследовать тещу, которая умирает и воскреса
ет под ударами его палки. Но эта сцена прерывается не
посредственным вмешательством кукловода, который, 
держа кукол в руках и обращаясь непосредственно к зри
телям, объясняет эстетическую мораль пьесы.

У «Балаганчика дона Кристобаля» оказалась долгая 
и не только театральная судьба. Через пятьдесят лет по
сле того, как пьеса была создана, в 1981 году, И.Гарани
на поставила фильм «Балаган», сценарий которого был 
написан по мотивам этой пьесы и еще одной пьесы Лор
ки -  «Любовь дона Перлимплина». О второй пьесе сам 
Лорка говорил: «Я хотел подчеркнуть контраст между 
лирикой и гротеском, все время смешивая их». Правда, 
Гаранина противопоставляет друг другу лирику и гро
теск, не смешивая их, а противопоставив друг другу две 
части одного и того же фильма. Это единственный в сво
ем роде опыт превращения театральной куклы в кино
куклу, смены системы условностей на глазах у зрителя. 
Первая часть -  откровенный кукольный фарс: услов

10*
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ность происходящего, природа куклы подчеркиваются, 
выставлены напоказ; постоянно повторяется мотив ме
ханизма кукольного театра, его устройство обнажено, 
мы видим все его колесики, рычажки и нити. Фарс разы
грывается в стремительном темпе и заканчивается унич
тожением всех персонажей (причем, нам все время напо
минают о том, что это всего лишь куклы: они не могут 
двигаться без нитей, из них сыплются опилки...). И, за
вершая эту фарсовую часть, на сцену выскакивает Кри
стобаль с огромными рогами. Оторвав рога и оборвав 
нити, он бьется об пол лицом, уродуя и деформируя его, 
и внезапно поднимается с пола... хочется сказать -  дру
гим человеком. Нет, конечно, другой куклой, с другим, 
трагическим лицом. Исчезает и балаганчик, теперь ге
рои существуют в наполненном туманом и пересечен
ном множеством лестниц пространстве. Кристобаль пы
тается подняться по этим лестницам к Росите, а Росита 
(и она, конечно, совсем не та, что в первой части, теперь 
это прекрасная девушка в белых одеждах) спускается 
вниз, в сад, но стремится она вовсе не к Кристобалю, а к 
прекрасному юноше. В конце концов юноша вонзает се
бе в грудь кинжал, срывает очередную маску, и мы ви
дим перед собой лицо старика Кристобаля. Фарс обер
нулся трагедией.

Конечно, это не первый случай, когда куклы играют 
трагедию, и уже нет необходимости доказывать, что она 
им под силу. Но здесь существенно именно то, что персо
наж оживает у нас на глазах, превращаясь из объекта, ко
торым манипулируют и который не вызывал у зрителя ни 
малейшего сочувствия, в живое существо.

Юрий Норштейн сказал об этом фильме, что здесь два 
рода условности, и одна выглядит уже «натурной» для 
следующей118. Здесь действительно два рода условности, 
и по жанру, и по стилю, но особенно интересно то, что в 
качестве этой «натурной» условности здесь существует

,1Х См. «Театр», 1987, № 7.
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условность кукольного представления, то есть как пред
ставление оно «подлинное», это практически настоящие 
театральные куклы, разыгрывающие перед настоящими 
зрителями традиционное кукольное представление. По
этому первая часть, -  на первый взгляд более условная, 
более далекая от реальности, -  становится едва ли не бы
товой, как только кукла, оборвав нити и став независи
мой, заставляет нас вместе с ней перейти в другой -  и бо
лее «настоящий», и вместе с тем, как стали говорить в по
следние годы, -  виртуальный мир. Я хочу сказать, что 
мир первой части, кукольного театра, можно предста
вить себе существующим вне зависимости от съемок 
фильма, так, словно это документальная съемка настоя
щего представления; но среда, в которой действуют пер
сонажи второй части «Балагана», мир, в котором они су
ществуют, полностью иллюзорны.

Возможно, две эти пьесы Лорки -  не единственные про
изведения, которые поддавались такому воплощению, но 
пока что созданная этим фильмом и для этого фильма эс
тетика на другие произведения не распространилась и 
«Балаган» стоит особняком в анимационном кино.

И в этой главе, и в двух предыдущих упоминалось до
вольно много названий спектаклей и анимационных 
фильмов. Иногда для них были специально написаны 
пьесы или сценарии, иногда использовались пьесы «чело
веческого» репертуара (и даже не только драматические 
произведения -  театр «Тень» с удовольствием обращает
ся и к опере, и к балету; кроме уже упоминавшегося «Ле
бединого озера», превращенного в оперу, здесь идет «Ио
ланта»), иногда режиссеры, не довольствуясь «приготов
ленным» для них материалом, обращаются к литературе.

Диапазон здесь огромный -  от Библии до... и здесь даже 
трудно решить, что поставить на другом конце. Об одной 
только классике на кукольной сцене и в анимации можно 
было бы написать толстый том. Г ода не проходит, чтобы не
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появилось нескольких инсценировок и экранизаций. Так, в 
1998 году на премию «Золотая маска» был выдвинут, среди 
прочих, спектакль ярославского театра кукол119 по «Кен- 
тервильскому привидению» Оскара Уайльда, в 1999 -  «Ну 
и здоровенная она у тебя!» (по первой части романа Фран
суа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»)120, в 2000 -  москов
ская «Пиковая дама»121; и это только из того, что -  справед
ливо или несправедливо -  было отобрано как лучшее, что 
было создано за год и только в одной стране.

Конечно, нет смысла пересказывать содержание спектак
лей, поставленных по мотивам таких известных произведе
ний. Скажу только, что в «Кентервильском привидении» и 
«Ну и здоровенная она у тебя!» на сцене работали одновре
менно люди и куклы, «Пиковая дама» поставлена для клас
сических тростевых кукол, чья пластика, на мой взгляд, 
вполне отвечает стилю литературной основы спектакля.

Что касается объемной анимации, то даже из того не
большого числа фильмов, которые были сделаны в по
следние годы, можно назвать «Ночь перед Рождест
вом»122, «Кентерберийские рассказы»123 и еще немало 
фильмов, но если даже не стараться вспомнить все, книга 
рискует превратиться в перечень названий и имен.

И это только в последние годы; если же вспомнить, что 
было раньше, всего несколько десятилетий тому назад 
(сейчас, к сожалению, трудно говорить о выборе режиссе
ра -  в половине, если не больше, случаев, выбор опреде
ляется заказом, и не только выбор, но и трактовка, и 
стиль), мы увидим, что некоторые постановщики явно

119 Постановка Е.Борисовой, художник О.Смелянец.
,2() Театр куклы и актера «Скоморох» из Томска; постановка 

Р.Виндермана, художник Л. Петрова.
121 ГАЦКТ им.Образцова, постановка Екатерины Образцовой, ху

дожник Сергей Алимов.
122 Режиссер Екатерина Михайлова, художник Нина Виноградова.
123 Режиссеры Аида Зябликова, Валерий Угаров, Сергей Олифирен- 

ко, художники Ольга Титова, Марина Лескова, Евгения Боголюбова.
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предпочитают иметь дело с литературой, а не с ориги
нальными сценариями. Так, среди фильмов Иржи Трнки 
мы найдем «Роман с контрабасом» по рассказу Чехова, 
«Бравого солдата Швейка» по книге Гашека и шекспи
ровский «Сон в летнюю ночь», в списке фильмов В.Кур- 
чевского окажутся ибсеновский «Пер Понт» и «Мастер 
из Кламси» (по мотивам «Кола Брюньона» Ромена Ролла- 
на), И.Гаранина, кроме «Балагана», сделала фильм «Бед
ная Лиза» по мотивам повести Карамзина. Но, с одной 
стороны, здесь мы опять уходим в перечисление, а с дру
гой -  мне представляется менее интересным рассматри
вать такую, в общем, достаточно искусственную тему как 
«классика на кукольной сцене и анимационном экране», 
чем разбираться в том, почему тот или иной режиссер вы
брал то или иное произведение. Иначе получается, что 
одни спектакли и фильмы придется насильственно соеди
нять, другие -  насильственно разъединять; к примеру, 
пришлось бы отдельно говорить о незаконченной «Шине
ли» Норштейна, поскольку это фильм по повести Гоголя, 
отдельно -  о трех сказках («Лиса и заяц», «Цапля и жу
равль» и «Ежик в тумане»), да еще, может быть, отдельно 
говорить о народных и авторских сказках, и отдельно -  о 
«Сказке сказок», у которой вообще не было литературной 
первоосновы. Кроме того, литература -  это лишь один 
источник, а есть еще и музыка (одно только «Болеро» Ра
веля вдохновило, насколько мне известно, трех режиссе- 
ров-аниматоров, правда, здесь речь не идет о кукольных 
фильмах, за исключением перекладочного персонажа -  
плоской шарнирной марионетки, -  созданного Иваном 
Максимовым), живопись и графика, декоративно-приклад
ное искусство... И что здесь считать классикой, а что -  нет?

Еще один аспект проблемы: в разговоре о классике на 
киноэкране не хотелось бы ограничивать себя только 
объемной анимацией, тем более, что существуют филь
мы, не подпадающие ни под какую классификацию; так, 
наиболее точным определением для фильмов Андрея

151



Хржановского оказалось «другое кино». И здесь можно 
проследить, как выстраиваются цепочки, наслаиваются 
ассоциации, происходит непрерывный взаимообмен. От 
текстов и рисунков Пушкина -  к фильмам пушкинской 
трилогии, и дальше -  к фильмам, созданным уже под вли
янием Хржановского; сам же он тем временем, увидев вы
ставку сделанных детьми «полезных памятников Пушки
ну» (теми самыми детьми, которые если не сами выросли 
на его фильмах, так воспитаны родителями, на этих филь
мах выросшими), делает, используя памятники (Пушкин -  
вертолет-вентилятор; Пушкин -  ночник; Кот Ученый -  ак
вариум и Пушкин -  кормушка для рыб) в качестве персо
нажей, фильм «“Пушкину” взлет разрешен». Но для того 
чтобы понимать этот состоящий из множества разнород
ных элементов язык, зритель и сам должен им владеть.

По-моему, интереснее было бы, исходя из возникшей у 
автора необходимости сообщить нечто зрителю, читате
лю, слушателю, разобраться, почему для своего послания 
он выбрал тот или иной язык: линий, красок, объемов, 
звуков, слов, чем разбираться, как он истолковал то или 
иное произведение; то есть главным остается вопрос «по
чему?». Только основываясь на этом «почему?», можно 
будет попытаться понять, чем объясняется та или иная 
выбранная форма.

Например, режиссер В.Шрайман считает, что театр ку
кол -  это определенный способ мышления, взгляд на мир, 
точнее -  способ мышления в пространстве. И если раньше 
отношения между человеком и куклой были эстрадными, 
то сейчас между ними иные, глубоко диалектичные взаи
моотношения, где кукла -  это человек в жизни, а человек 
-  это надличностные силы и обстоятельства, тот, кто дер
жит в руках нити, уходящие от нас куда-то вверх... Для ре
жиссера и художника М.Борнштейна театр кукол -  это ис
следование отношений человека с судьбой, космосом.

Конечно, это не единственный возможный взгляд на 
театр кукол; я выбрала из множества мнений те, что мне
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ближе. Думаю, нет смысла здесь повторять рассуждения, 
с которых начиналась эта книга и, может быть, даже нет 
необходимости подтверждать мое мнение примерами -  
они в изобилии встречаются в каждой главе.

Итак, главное для кукольника, как, впрочем, и для лю
бого занимающегося художественным творчеством чело
века, -  ответить, может быть даже не формулируя этого 
словами, на вопрос, что именно тебе хочется сказать. И 
тогда сами собой отпадут рассуждения на тему, что мо
жет, а чего не может кукла. Главное -  понять: почему, 
когда вот этому человеку потребовалось что-то сказать, 
он принялся мастерить куклу.

И вот тут, как мне кажется, самое время и место обра
титься к телевидению, потому что оно представляет собой 
самый современный и самый могущественный способ пе
редать послание.

Конечно, совсем не обязательно необходимость ис
пользовать куклу возникает только тогда и именно тогда, 
когда появляется потребность поговорить «о высоком», 
обратиться к вечным философским проблемам. То, что 
кукла может говорить о серьезном, вовсе не означает, 
будто она разучилась смеяться и смешить.

В этой книге я практически не рассматриваю такие про
блемы как «куклы и общество», «куклы и политика», «кук
лы и сатира», но ведь и эта разновидность кукольного искус
ства существовала с древних времен и дошла до наших дней.

Еще Йорик в неоднократно упоминавшейся здесь «Ис
тории марионетки» сообщает о том, что «репертуар ку
кольных театров в Риме и Афинах состоял, главным об
разом, из пародий, смелых подражаний наиболее излюб
ленным трагедиям, из сатирических диалогов, в которых 
вышучивались всяческие злобы дня, преобладающие пар
тии, наиболее посещаемые философские школы, софис
ты, демагоги, поэты, должностные лица, воины и другие 
лица, достигшие славы и могущества»124.

124 Йорик. История марионетки, с. 17.
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Нечто подобное мы могли бы найти в любом народ
ном театре; но об этом -  особенно в советские времена -  
писали достаточно много, всячески подчеркивая свободо
любие и прочие революционные качества кукол. Поэто
му, пропустив чуть ли не два десятка веков, обращусь 
сразу к тому, чем на сегодняшний день завершилась эта 
линия. Уже несколько лет на телевидении существует пе
редача, которая так и называется -  «Куклы». Тратя нема
лые силы и деньги, авторы создают кукольных двойников 
наиболее известных политиков и, либо поставив своих ге
роев в определенную жизненную ситуацию, не совпадаю
щую с исходной (например, поместив их в песочницу на 
детской площадке), либо позаимствовав сюжет известно
го литературного произведения, в таком виде преподно
сят нам свой отклик на злободневные события. Разумеет
ся, идея сама по себе не оригинальна -  подобные переда
чи давно существуют во многих странах.

Они, конечно, существуют, но... На мой взгляд, все это 
(а наши «Куклы» в особенности) крайне далеко от искус
ства и сродни, скорее, экспозиции музея восковых фигур 
или газетному шаржу. Здесь нет иносказания, обобще
ния, есть лишь желание почувствовать себя выше прото
типов, как-то уравновесить реальную жизненную ситуа
цию, в которой все мы -  в том числе и авторы «Кукол» -  
от этих людей зависим. Отсюда -  и неряшливость персо
нажей, и кое-как сделанные декорации, и чаще всего не 
слишком остроумные диалоги, и изобилие дешевых эф
фектов.

Любопытно, что Виктор Шендерович, делающий од
новременно две разноплановые передачи на одни и те же 
темы (кстати, и идут они в воскресенье почти одна за дру
гой) -  «Куклы» и «Итого», -  во второй из них высказыва
ется намного интереснее; должно быть, считается, что 
любое слово, произнесенное куклой, смешно и остро са
мо по себе.

Как бы там ни было, условность этих кукол, повто
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ряю, мало чем отличается от условности «восковых пер
сон», и потому более подробно о них говорить, по-моему, 
излишне, лучше вернуться к проблеме «кукла и литерату
ра», чтобы сказать об этом еще несколько слов.

До сих пор мы все время рассуждали, исходя из того, 
будто текст всегда изначален, а кукла -  всегда вторична. 
Но существует ведь и другая сторона проблемы «кукла -  
текст», своего рода обратная связь. Я имею в виду изоб
ражение кукол (а также статуй, автоматов, манекенов и 
так далее) в литературных произведениях, изобразитель
ном искусстве, театре и кино. И здесь также существует 
огромный исторический пласт, огромное количество 
персонажей, от Голема до Буратино, но в таких произве
дениях или человек оказывается в кукольном, игрушеч
ном, сказочном мире, как в «Городке в табакерке» Одоев
ского, или кукла -  в человеческом, как в «Винни-Пухе» 
или «Буратино». В последнем случае, правда, вполне 
можно считать, что куклы и люди равноправны, но, по
скольку здесь не существует «нейтрального пространст
ва», получается, что куклы заходят на нашу, человечес
кую территорию. Но, принимаясь раскапывать этот 
культурный слой, понимаешь, что здесь речь может идти 
уже большей частью не о том, что и как могут и не могут 
играть куклы, а о том, кем становится кукольный персо
наж рядом с человеком. Остается ли он тем, чем является 
по своей сути: искусственно созданной фигурой, ожив
ленной тем или иным способом? Изображает ли кукла 
фантастическое существо? Становится ли двойником че
ловека? Тут встает новая и очень большая проблема, и 
потому об этом речь пойдет в следующей главе.



IV

Кукла и человек рядом

О̂
т д е с ь  мне, в который уже 

раз, придется вернуться к 
данному в самом начале книги определению куклы, ина
че трудно будет ограничить поле исследования. С появле
нием новых технических средств границы стали нечетки
ми, расплылись. Кукольный театр все чаще соединяет в 
одном спектакле «живой план», то есть живых актеров, и 
самых различных кукол, причем не всегда именно люди 
вторгаются на территорию кукол, случается и наоборот: 
куклы, предметы играют наравне с актерами, и здесь речь 
идет именно о кукольных персонажах, а не о бутафории и 
реквизите. Кинематограф давным-давно научился совме
щать живых персонажей с искусственными, на экране мо
гут существовать одновременно живые и рисованные, 
живые и кукольные персонажи; куклы много лет назад 
начали работать вместе с людьми на экране телевизора 
(достаточно вспомнить хотя бы хорошо всем известную 
детскую передачу «Спокойной ночи, малыши», хотя это 
далеко не единственный пример), они достаточно широ
ко используются в рекламе. Новые компьютерные техно
логии окончательно сместили границы видов и жанров;
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на нескольких фестивалях анимационного кино главные 
призы получал Сергей Овчаров («Фараон» и «Геракл»), а 
еще раньше, в 1984 году, одним из лучших анимационных 
фильмов всех времен и народов был признан фильм «Тан
го» Збигнева Рыбчинского: эти три фильма, строго гово
ря, анимацией в чистом виде назвать нельзя (хотя пикси- 
ляция125 и является одним из достаточно традиционных 
способов одушевления и упоминается в этом качестве, к 
примеру, в «Анимационной книге» К.Лейборна126), это 
отдельный вид искусства, расположенный между игро
вым и анимационным кино.

Но нас интересуют не все случаи использования в иг
ровых искусствах кукол, а лишь те, где четко прослежива
ется тема сосуществования, противопоставления, кон
фликта между живым и ожившим или оживленным, оду
шевленным, приведенным в движение неживым 
предметом, те случаи, где кукла сохраняет свою изна
чальную природу, а не просто подменяет собой, обозна
чает человека, те, где сосуществуют различные системы 
условности, свойственные разным персонажам.

Подобные примеры мы можем найти и в литературе, и 
в мифологии, и здесь даже не приходится особенно углуб
ляться, произведений такого рода множество, они всем 
хорошо известны. Легенда (и более поздняя литерату
ра127, а также фильмы) о Големе, пушкинские «Золотой 
петушок», «Медный всадник» и «Каменный гость», «Ве
нера Илльская» Мериме, «Пиноккио» К.Коллоди и «Зо
лотой ключик» А.Н.Толстого, «Щелкунчик» Гофмана и 
множество других произведений. Как правило, произве

1Ь Пиксиляция -  особый вид одушевления, использующий в каче
стве объекта реальные человеческие фигуры. Камера регистрирует от
дельные фазы реального движения, но из-за того, что кадры снимают
ся с большими интервалами, поведение людей становится странным.

126 Kit Laybourne. The animation book, 1979.
127 Э.Т.Л.Гофман «Тайны»; А.фон Арннм «Изабелла Египетская», 

Г. Майринк «Голем».
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дения, в которых оживает изначально неживое, можно 
разделить на две основные группы: в одной искусственное 
существо оживляется «незаконным» способом, человек 
пытается соперничать с Богом, и его творение, в конеч
ном счете, становится опасным для своего создателя и 
других людей; в другой -  искусственное существо оду
шевляется силой любви и, в конце концов, становится че
ловеком (в этом случае при постановке на сцене или экра
низации в роли ожившей куклы чаще всего попросту вы
ступает живой актер), и эти последние произведения, в 
конечном счете, восходят к мифу о Галатее, если, конеч
но, остановиться на сознательных представлениях, не за
глядывая глубже.

Иногда мотив «чистого» и «нечистого» оживления 
прочитывается с совершенной ясностью, иногда бывает 
менее явственным или «многоступенчатым», то есть сна
чала кукла начинает двигаться, а потом уже получает ду
шу, превращается в человека, но все равно основное деле
ние сохраняется. И конфликт между миром живых и ми
ром мертвых вещей остается и в том, и в другом случае, 
но разрешается по-разному.

Голем и подобные ему создания -  не живые существа и 
не куклы, это «ожившие вещи», способные двигаться са
ми по себе и выполнять ту работу, какую им прикажут; 
Голем, оживленный именем Бога или словом «жизнь», не 
способен к речи и не обладает человеческой душой, упо
добляясь Адаму до получения им «дыхания жизней». Од
нако эта фигура может вырваться из-под контроля чело
века и, не обладая душой, но проявляя слепое своеволие, 
уничтожить своего создателя.

Сходные мифы можно найти и у других народов; так, 
например, у коми-пермяков существует история об осино
вом человеке. Отличается она от мифа о Големе тем, что 
охотник, сделавший себе товарища из осинового бревна, 
искал не работника, а именно товарища, поскольку устал 
от одиночества. Вырубив из дерева человекообразную

158



фигуру, он стал уговаривать ее ожить. Идол в конце кон
цов действительно ожил и стал разговаривать, двигаться 
и даже есть и пить, как настоящий человек, охотиться 
вместе со своим создателем. Но через какое-то время оси
новый человек начал вести себя грубо, отдавать приказы 
живому охотнику, самостоятельно выбирать путь. Охот
ник сбежал от него и заперся в доме. Осиновый человек 
погнался за ним, а потом принялся грызть двери и запо
ры. На рассвете ему удалось ворваться внутрь, но тут 
прокричал петух и осиновый человек упал бездыханным. 
В то же утро его сожгли на костре, чтобы он не ожил 
снова.

Как мы видим, и здесь, как в случае с Големом (и во 
многих других историях), единственной возможностью 
избавить себя и других от смертельной опасности, кото
рую представляет собой ожившее или оживленное нежи
вое, становится уничтожение своего творения. Правда, 
возможен и другой исход -  в пьесе К.Чапека «R.U.R.» и 
опере Э.Д’Альбера «Голем» искусственные существа, по
знав любовь, обретают человечность. Но это уже переос
мысление, произвольное изменение изначального мифа; 
как правило, истории с ожившими куклами и прочими 
созданиями кончаются -  если не удастся уничтожить ста
тую -  гибелью героя и тогда, когда все происходит лишь 
в воображении; достаточно вспомнить, например, «Пе
сочного человека» Гофмана. Правда, еще вопрос, что 
здесь считать реальностью -  для Натанаэля реальна была 
Олимпия.

Точно так же и для пушкинского Евгения сорвавший
ся с места Медный всадник -  реальность.

Выше уже упоминалось о том, что тема ожившей ста
туи неоднократно (а точнее -  трижды) встречается в про
изведениях А.С.Пушкина. В исследовании, посвященном 
этим произведениям128, Р.Якобсон подчеркивает, что

128 Р.Якобсон. Статуя в поэтической мифологии Пушкина. В сб. Ра
боты по поэтике. М., 1987.
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роль статуи во всех трех произведениях одинакова и их 
«сюжетное ядро, в сущности, одно и то же:

1. Усталый, смирившийся человек мечтает о покое, и 
этот мотив переплетается со стремлением к женщине.

2. Статуя, вернее существо, неразрывно связанное с 
этой статуей, обладает сверхъестественной, непостижи
мой властью над желанной женщиной.

3. После безуспешного бунта человек гибнет в резуль
тате вмешательства статуи, которая чудесным образом 
приходит в движение; женщина исчезает».

И дальше: «Умерший воплощается в статуе: Командор 
в своем памятнике, Петр -  в Медном всаднике, звездочет 
-  в золотом петушке -  и наказывает непокорного смель
чака».

Оставляя в стороне тему желанной женщины, биогра
фический фон, на котором создавались эти произведения, 
и тему статуи в личной жизни Пушкина (чья женитьба 
была поставлена в зависимость от «медной бабушки», ги
гантской медной статуи Екатерины, точнее, от ее прода
жи), заметим только, что статуя -  та же кукла, неживое 
изображение -  оказывается воплощением умершего в 
полном соответствии с верованиями различных народов. 
Статуя вмешивается в жизнь героя всегда одним и тем же 
способом: уничтожая его, то есть во всех случаях оказы
вается вершителем человеческой судьбы.

И здесь также мы видим, что искусственная фигура 
была оживлена «недобрым» способом: статуя Командора 
ожила благодаря легкомысленному приглашению, золо
той петушок -  чарами скопца; медный всадник, как мы 
помним, на самом деле с места не двигался. Конечно, «на 
самом деле» здесь относительно, здесь трудно говорить о 
реальности, и в каждом произведения степень реальности 
и условности своя.

Понятно, что при перенесении этих персонажей на 
сцену возникает закономерное желание подчеркнуть от
личие природы статуи от человеческой, подчеркнуть за-
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ложенную в движущейся статуе двойственность, проти
воречие. Но то, что легко представить себе при чтении, не 
так легко воплотить на сцене; для того чтобы в точности 
передать замысел автора, необходимо сохранить «проти
вопоставление безжизненной, неподвижной массы, из ко
торой вылеплена статуя, и подвижного, одушевленного 
существа, которое статуя изображает»129; противопостав
ление, отраженное и в заглавиях. И если все прочие пер
сонажи -  люди, наиболее адекватным исполнителем роли 
статуи, наверное, будет кукла. Статуя оживает необъясни
мым способом, и ни живой человек, ни механизм (если мы 
понимаем принцип его действия) не могут вызвать адек
ватной реакции -  ужаса от совершающегося на наших 
глазах невозможного.

Именно так были распределены роли в спектакле Ка
мы Гинкаса «Золотой петушок» в Московском ТЮЗе. 
Петушок не просто кукла -  это кукла, которую, как я уже 
говорила, артисты создают у нас на глазах из подручных 
материалов: посоха звездочета и снятого с его чалмы ук
рашения. Готовый, заранее сделанный в мастерских пету
шок остался бы мертвым реквизитом, бутафорским пред
метом, орудием в самом бытовом смысле слова, хотя, на
верное, внешне он и больше походил бы на то, что вынул 
из мешка звездочет. Впрочем, как мне кажется, и обычная 
игровая кукла в этом случае не выполнила бы поставлен
ной перед персонажем задачи, поскольку оказалась бы в 
чужом условном пространстве, актер, которому при
шлось бы ею управлять, превратился бы в кукловода, вы
пав из ткани спектакля. Разумеется, наше восприятие 
ожившего предмета во многом обусловлено опытом вос
приятия кукольного представления.

Впрочем, случаи равноправного участия куклы в спек
таклях «человеческого» театра являются скорее исключе
нием, чем правилом; да и особой необходимости в них 
обычно не возникает. Гораздо чаще мы встречаемся с об-

129 Р.Якобсон. Статуя в поэтической мифологии Пушкина.

11 А. Василькова
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ратным: участием живых актеров в кукольных спектаклях 
наравне с куклами (речь идет именно не о кукловодах, а 
об актерах, о персонажах, приравненных к кукольным). 
Более того: многие театры стали называться «театрами 
куклы и актера», подчеркивая равноправие живых и дере
вянных участников представления. Конечно, не всегда 
участие тех и других, доля участия тех и других бывают 
логически оправданы, и примеров случайного распреде
ления ролей между людьми и куклами можно привести не 
меньше, если не больше, чем примеров спектаклей, где 
это представляется необходимым и естественным. И не 
всегда это деление будет совпадать с делением на удачные 
и неудачные спектакли.

И пока мы недалеко ушли от «Маленьких трагедий», 
мне хотелось бы вспомнить двух исполнителей роли Ко
мандора.

Если в «Золотом петушке», поставленном в «челове
ческом» театре, среди актеров появлялась кукла, то в 
«Каменном госте» Камерного Музыкального театра ку
кол (а позже -  ГАЦТК) роль Командора была, наоборот, 
отведена человеку. Объясняется такое решение, на мой 
взгляд, несколькими соображениями. Прежде всего, как 
уже было сказано, живые и неживые персонажи должны 
различаться по своей природе. Здесь, должно быть, жи
выми, настоящими персонажами мы считаем кукол -  
примерно так, как в фильме «Рука» для нас живым был 
Арлекин. И так же, как Рука в фильме олицетворяла си
лу внешнюю и высшую по отношению к миру героя, так 
и здесь в роли персонажа, обладающего большими, чем 
у человека, возможностями, побеждающего в конечном 
итоге человека, -  при том, что в этой системе условнос
ти человеком является кукла, -  должен выступать живой 
актер.

Кроме того, конечно, имеет значение и масштаб: кук
лы в спектакле маленькие (легко представить себе их раз
меры, если я скажу, что спинка обычного стула обознача
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ла решетку ворот, и это соотношение было правильным).
А в пародийном «Дон Жуане» театра «Тень» (правда, 

на этот раз речь идет уже не о пушкинском персонаже, 
здесь использована опера) Командором стал игрушеч
ный экскаватор; и хотя, может быть, не следует восприни
мать все это слишком серьезно, все же логика в таком ре
шении есть: рядом с уютными зверюшками и куклами 
этот угловатый металлический «актер» вызывает ощуще
ние безжалостной силы.

Но в последнем случае речь идет уже не о соотношении 
с человеком, хотя и в этом спектакле играли и люди, и 
куклы.

Вообще же примеров, особенно за последние десятиле
тия, накопилось так много, что трудно даже выбрать, с че
го начать.

Можно по-разному относиться к знаменитому спек
таклю театра Образцова «Божественная комедия»130; я 
далека от того, чтобы считать эту, по определению само
го С.В.Образцова, «лирическую сатиру о сотворении ми
ра и первых людях» идеальным спектаклем, но это очень 
удобный пример для разбора, тем более что в уже не раз 
упоминавшейся в предыдущих главах книге «Моя про
фессия» есть достаточно подробное описание работы над 
пьесой и ее постановкой, рассказ о том, какие изменения 
вносились в пьесу по ходу работы. И здесь именно неко
торая примитивность подхода к теме сотворения мира де
лает принцип соединения в одном спектакле живых акте
ров и кукол особенно наглядным.

Достаточно красноречиво выглядит уже сам список 
действующих лиц пьесы, вернее, два списка: тот, что был 
в одном из первых вариантов пьесы, и тот, который по
явился в окончательном ее варианте. Первоначально в 
спектакле должны были действовать Создатель, ангелы: 
А (весьма положительный), Б, В, Г (тоже весьма, но поч

130 Пьеса И.Ш тока, постановка С.Образцова и С.Самодура, ху
дожник Б.Тузлуков.
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ти без текста), Д (не весьма; он же Змий, впоследствии Де
мон, а потом Дьявол), Адам, Женщина (впоследствии 
Смерть), Ева, Каин, Авель, Лев, херувимы и серафимы, 
звери, дети Адама и Евы, хор (один человек) и Голос по 
радио. В конечном варианте остались Создатель, Первый 
ангел, Второй ангел (впоследствии Дьявол), Адам, Жен
щина, Ева, херувимы, птицы небесные, звери земные и 
слуги просцениума.

В первых вариантах Женщина (собственно говоря, 
Лилит) проваливалась сквозь землю, а позже появлялась 
снова, уже состарившаяся, в образе Смерти; подвыпив
ший Дьявол приходил в семью Адама и Евы, пил с Каи
ном водку, за которой посылали Льва, проговаривался о 
задуманной на небе провокации, в результате которой 
Каин должен был убить Авеля, после чего Адам и Ева ин
сценировали ссору Каина с Авелем и убийство, прятали в 
мешок вместо убитого Авеля пьяного Дьявола и отдава
ли этот мешок Смерти. В одном из вариантов пьесы была 
еще и Горилла, сообщавшая, что человек произошел от 
обезьяны. Как мы знаем, от всех этих сомнительного вку
са находок театр, в конце концов, отказался. Образцов 
объясняет отказ тем, что эти в общем-то хорошо напи
санные сюжеты не несли идейной нагрузки; автор пьесы 
разорвал канву канонической библейской легенды, отче
го пропали наивность и юмор. На самом же деле, кроме 
всего прочего, оказавшиеся лишними персонажи попрос
ту не вписывались в противопоставление кукол-людей и 
актеров-сущностей; не случайно в окончательном вариан
те сохранились безликие звери и исчезли наделенные хоть 
какими-то индивидуальными чертами Лев и Горилла.

По сути дела, Образцов перевернул традиционную, из
начально существовавшую схему, в соответствии с кото
рой куклы в торжественных шествиях изображали имен
но бессмертных богов. Но, похоже, он и сам не понял, 
что, пытаясь создать смешной спектакль на более чем се
рьезную тему, по существу, показал на сцене суть куколь
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ного представления. История сотворения мира по Образ
цову и есть история создания кукольного спектакля: чело
век, пожелавший соперничать с Богом, берет на себя его 
функции и из бесформенного материала создает свое по
добие, потом дает ему душу. Причем души кукол здесь 
наглядны, идея передается с предельной ясностью. После 
того как актер, исполняющий роль Создателя, вдувает в 
кукол души, он вызывает на сцену кукловодов, причем в 
окончательном варианте кукловоды были одеты так, что
бы быть видными зрителю. «...Чтобы не было сомнения, 
надо или не надо видеть актеров, играющих Адама и Еву, 
...я попросил, чтобы актерам сделали темно-фиолетовые 
костюмы, настолько темные, чтобы они не мешали кук
лам, и настолько фиолетовые, чтобы всем было ясно, что 
они не только имеют право, но и обязаны быть видны, 
ведь они же кукольные души»131. Собственно говоря, 
здесь три вида персонажей и исполнителей: куклы, изоб
ражающие людей; люди в масках, по стилю приближен
ные к куклам, и кукловоды, лишенные внешней индиви
дуальности и изображающие души. То есть те, кто без 
движущей, оживляющей силы остается мертвой материей; 
те, кто способен двигаться и вообще существовать само
стоятельно, иными словами, в рамках спектакля -  бес
смертные, существовавшие изначально, свободные и все
сильные; и души, чье существование также задано изна
чально, неизмеримо более свободные по сравнению с 
куклами, но способные проявиться только при помощи 
данных им кукольных тел. Думаю, подсознательно Об
разцов ставил спектакль и на эту тему тоже, хотя, кажет
ся, сам об этом и не догадывался.

Подобным же образом противопоставлены друг другу 
куклы-люди и человек-статуя в спектакле Камерного Му
зыкального театра кукол «Маленькие трагедии», о кото
ром упоминалось выше. Здесь, как нам уже известно, че
ловеку отводится роль Каменного гостя, и то, что один и

131 С. Образцов. «Моя профессия», с. 277.
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тот же актер и управляет куклами, и представляет ожив
шую статую, подчеркивает, в полном соответствии с мыс
лью Якобсона, роль статуи -  вершителя человеческой 
судьбы.

Конечно, очень часто соединение живых актеров с 
куклами в одном спектакле оказывается продиктован
ным всего лишь соображениями масштаба, соотношения 
размеров. Само собой напрашивается решение превра
тить в кукол лилипутов в «Гулливере»132, но и здесь, что
бы сравнение, как говорится, «работало», должно быть 
еще какое-то различие, какое-то противопоставление; ес
ли уж речь зашла о Гулливере, можно вспомнить фильм 
«Новый Гулливер» А.Птушко, где таким образом под
черкивалось превосходство главного героя над лилипу
тами.

Не всегда сосуществование человека и куклы в едином 
пространстве означает, что они физически независимы 
друг от друга. Они могут соединяться друг с другом не ме
нее причудливыми и разнообразными способами, чем из
вестные нам из мифов и сказок гибриды животных или 
людей и животных: грифоны, русалки, кентавры... Мы 
уже немного говорили о том, что иногда трудно отделить 
куклу от маски, костюма, и едва ли не единственный 
внешний признак, позволяющий это сделать, -  расстоя
ние, на котором расположены маска или костюм от тела. 
Еще, пожалуй, размеры маски или костюма и то, насколь
ко совпадают очертания маски или костюма с естествен
ными очертаниями тела.

В спектакле магнитогорского театра «Буратино» по 
пьесе Григория Горина «Дом, который построил Свифт» 
роли лилипутов исполняли куклы-тантамарески; конеч
но, это не единственный способ передачи масштаба: для 
того чтобы персонаж показался маленьким, достаточно

132 Например, в поставленном Р.Агуром спектакле «Путешествие 
Гулливера», 1979, художник Я.Воус.
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поместить его в большую декорацию, но, во-первых, са
мо по себе это еще не дает нам точки отсчета, нам не по
нять, Гулливеры ли это оказались среди великанов или 
лилипуты среди людей, во-вторых, горинские (как, собст
венно, и свифтовские) персонажи не должны восприни
маться буквально, -  хотя об этом, по-моему, излишне на
поминать, -  и, в-третьих, у нас должна сохраняться двой
ная оптика, мы видим лилипутов одновременно и со 
стороны, и такими, какими они видят друг друга.

В фильме Марка Захарова эта задача, разумеется, 
была решена другими средствами, но у кино свои до
полнительные возможности, о которых сейчас речь не 
идет, а вот в театре были использованы такие комбини
рованные персонажи с человеческими головой и руками 
и кукольным телом. Нельзя сказать, что это просто ак
тер в костюме: у куклы свое, отдельное тело, которым 
актер управляет, но это и не вполне кукловод с куклой; 
лицо актера открыто, он играет, как играл бы «нор
мальный» драматический артист, одновременно транс
формируясь в куклу. Так, словно духовная сущность и 
душа живого существа, такого же, как мы, была закова
на, втиснута в эту нелепую оболочку кукольной плоти. 
«В кукольной ипостаси предстает телесность актера, а
духовное его существо -  “живое” -  глаза в глаза к зри- 

1 ит е л ю » .
Но, как выяснилось, тантамарески способны разыгры

вать не только лирические и трагические сцены: в том же 
спектакле была и прямо противоположная по настрое
нию, гротесковая сцена заседания опекунского совета.

Противоположный прием -  актер в маске (нередко вы
ступающий рядом с куклой) -  встречается гораздо чаще, и 
таких спектаклей было много, но и здесь возможны вариа
ции, прием можно развивать и дополнять. Так, в спектак
ле «Цирк», показанном в 1975 году на одном из фестивалей *

пз М Гуревич. Мой кукольный театр глубок и мудр... «Театр», 
1987, № 7.
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компанией «Le Manteau»134, актер включал собственное те
ло в ткань спектакля, удваиваясь, умножаясь и вместе с тем 
будто бы разъяв самого себя на части. Лицо в маске слов
но парило в воздухе, тело в темной одежде становилось не
видимым, а на руках были укреплены куклы, для которых 
трудно подобрать определение, это нечто обратное пер
чаткам, как тантамарески были противоположностью ма
сок. Маленькие куклы были укреплены на тыльной сторо
не кисти так, что пальцы кукольника входили в кукольные 
ручки и ножки и могли ими управлять. Куклы могли сво
бодно передвигаться (в пределах свободы движений рук 
кукловода), взлетать над канатом, на котором они танце
вали. Тело кукольника становилось здесь одновременно и 
декорацией, фоном, на котором выступали куклы.

Конечно, все то, о чем мы только что говорили, далеко 
не первые эксперименты совместных выступлений куклы 
и актера, и в истории театра можно найти еще множество 
примеров совместной игры живых актеров с неживыми. 
Актер может прятаться внутрь куклы, как было в «Коро
ле Убю» Микаэля Мешке, или за куклой, как в представ
лении трагедии «Владимир Маяковский» еще в 1913 году.

Так сложилось, что истории кукольного и человеческо
го театров существовали порознь и только в последние го
ды, когда и тот, и другой стали все чаще вторгаться на со
седние территории, когда родились многочисленные «те
атры актера и куклы», появилась возможность 
осмотреться, сопоставить явления, казавшиеся далекими 
и расположенные в соседних областях.

Так, о постановке «Владимира Маяковского» упоми
нают как о явлении «театра художника»135. Нас же эта по
становка интересует именно с точки зрения сосуществова

134 Скорее всего, это следовало бы перевести как «Плащ».
135 Подробнее об этом см. М.Г. Эткыпд. Союз молодежи и его сце

нографические эксперименты. В сб. Советские художники театра и ки
но, 79. М., 1981, с.258, и В.И. Березкин. Искусство сценографии миро
вого театра. От истоков до  середины XX  века, сс.212-213.
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ния в одном и том же сценическом пространстве человека 
и искусственных персонажей.

Главную роль исполнял сам Маяковский, он же был 
постановщиком трагедии (и, кроме того, разумеется, ав
тором и главным героем).

«Герой трагедии -  Поэт, со ступенчатого пьедестала на 
городской площади подобно оратору взывающий к лю
дям; он без грима и с папироской в зубах, в шляпе и своей 
желтой кофте, столь изумлявшей публику, с шарфом и тро
стью. Остальные действующие лица расчленяются костю
мами поровну: городские обыватели и чудовища, порож
денные городом»136. К числу первых принадлежали 
«Обыкновенный молодой человек», газетчики, несколько 
женщин -  персонажи в бытовых костюмах. Вторую группу 
составляли герои фантасмагорические: «Человек с растя
нутым лицом», «Человек без уха», «Человек с двумя поце
луями», «Человек без головы», «Тысячелетний старик с 
черными сухими кошками». Эти персонажи -  нищие-мон
стры -  были нарисованы художником спектакля Павлом 
Филоновым137 на больших листах картона и вырезаны по 
контуру, то есть каждый из костюмов-персонажей пред
ставлял собой картонную фигуру в человеческий рост, жи
вописный портрет с элементами коллажа. Например, «Ты
сячелетний старик с черными сухими кошками» выглядел 
так: облепленное пухом лицо, тощая фигура, на первом 
плане -  кошки. Пропорции фигур были удлиненными, как 
обычно у Филонова, лица и руки выкрашены в кирпично
красный цвет. Актер в униформе (белом халате) держал 
фигуру перед собой, так что виднелись только ступни, и в 
момент произнесения своего текста высовывался из-за нее.

Была там и настоящая кукла -  трехметровая, в лохмо
тьях и тоже с красным лицом: «Его знакомая».

1,6 М.Г. Эткиид. Союз молодежи и его сценографические экспери- 
менты, с.255.

137 По другим сведениям, художников была два: П.Филонов и 
И.Школьник, но костюмы в любом случае делал Филонов.
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В том же году, почти одновременно с этой постановкой 
и даже немного раньше, появился другой спектакль «теа
тра художника» -  «Победа над солнцем» Казимира Мале
вича. Если Филонов эскизов, как правило, не делал, то эс
кизы Малевича, по-моему, достаточно хорошо известны.

То, что на них изображено, никак не назовешь персо
нажами в костюмах: это комбинации различных геомет
рических объемных тел и плоских фигур -  конусов, ци
линдров, шаров, треугольников; и каждая комбинация 
предельно точно выражала образ. Главные действующие 
лица, будетлянские силачи, которым предстояло разру
шить все, что имело отношение к старому миру, были со
браны из конусов и напоминали не то роботов, не то ры
царей в доспехах. Путешественник по всем временам со
стоял из черно-белых треугольников; Похоронщик -  из 
красных и коричневых прямоугольников и квадратов; 
Трусливый прятался под жестким каркасным пиджаком и 
шляпой, между ней и воротником не было ни головы, ни 
лица, руки болтались, ноги передвигались словно сами 
собой; Толстяк состоял, главным образом, из огромного 
красного живота, а его красная шарообразная бутафор
ская голова внезапно отлетала.

И в том, и в другом случае художник создавал жесткую 
форму, которая существовала независимо от актера. Ко
нечно, и в «обычном» театре художник часто не просто 
рисует костюм, а делает эскиз персонажа, и на сборных 
выставках, где представлено достаточно много работ, 
всегда можно увидеть эту разницу. Но здесь мы видим не 
изображение актера в роли, это самостоятельные сущест
ва, собственно говоря, большие куклы, которыми актер 
управляет изнутри. У каждой такой фигуры раз и навсег
да заданный характер, больше в такой образ внести нече
го, актер здесь не требуется.

В том же направлении работал итальянский футу
рист Ф.Деперо, который, разрабатывая костюмы к ба
лету «Песнь соловья» по заказу Сергея Дягилева, «по
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пытался сделать танцоров всего лишь живым “энергети
ческим ядром”, функция которого -  приводить в движе
ние пластические костюмы»138. Дягилева, заметим в 
скобках, это, естественно, не устраивало, и сотрудниче
ство не состоялось, но эта неудача не остановила 
Деперо.

Узнав, что Дягилеву понравился сюжет футуристичес
кого балета «Зоологический сад», он уже без всякого за
каза начинает работать над эскизами. Героями спектакля 
должны были стать животные, решенные в гротесковом 
ключе. «Поднявшаяся на задние лапы корова с золотыми 
кольцами серег, в соломенной шляпке с пером, раскрыв 
над головой желтый зонтик с колокольчиками на ручке, 
поила из ведра лопоухого кролика. Орангутанг в цилин
дре, с сигарой в зубах. Медведь в очках, фуражке и с тру
бой. Наряду с двуногими должны были действовать и 
четвероногие: золоторогий сохатый, нарядившийся в 
клетчатую попону в виде фрака и повязавший на шею 
галстук-бабочку. Зебра и гиппопотам, белка и носорог. 
Наконец, фантастический белый лебедь, чья голова (мас
ка) просунута сквозь корпус скрипки, при этом длинный 
клюв оказывался ее декой»139.

И здесь мы видим, что присутствие актера не требует
ся; главным персонажем «театра художника» становится 
искусственное живое существо, тот же «гибрид» человека 
и куклы -  с той разницей, что этот персонаж более абст
рактен, чем традиционная кукла, идея передается только 
посредством линий, форм, движения действующих лиц на 
фоне декораций. Деперо осознал, что для осуществления 
его замысла следовало бы «полностью отказаться от при
сутствия человека и заменить его живым автоматом, то 
есть новой марионеткой свободных пропорций, выпол
ненной в фантастическом выдуманном стиле, способной

т В. И. Березкин. Искусство сценографии мирового театра. От ис
токов до середины XX века, с.219.

139 Там же.
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обеспечить парадоксальную и удивительную жестикуля
цию»140.

Наконец слово произнесено -  «театру художника» по
требовалась марионетка!

Для следующих «пластических драм» Деперо, судя по 
сценариям, требовались то ли рисованные, то ли вирту
альные персонажи; во всяком случае, и «Акробатические 
убийства и самоубийства», и «Электрическое приключе
ние» очень напоминают современную анимацию. Было 
бы очень интересно сравнить их и проследить эволюцию, 
но Деперо здесь, по-моему, уже уходит от кукол и, следо
вательно, увел бы и нас в сторону от темы.

А в 1918 году Деперо поставил спектакль «Пластичес
кие танцы», в котором действовали совместно деревян
ные, ярко окрашенные марионетки и игровые персонажи. 
Принципиальной разницы между ними не было: и те, и 
другие для Деперо были лишь элементами пластической 
композиции. Он мечтал о создании нового художествен
ного мира, где человек, предметы, животные предстали 
бы в новом преобразованном облике и новых взаимосвя
зях, мечтал сделать театр равным по своим возможностям 
кинематографу, то есть способным совершать любые 
преобразования, свободно оперировать пространством и 
временем; и вместе с тем театр должен был оставаться те
атром, то есть -  по Деперо -  не фотографически изобра
жать действительность, а творить новые художественные 
миры.

Но если вся партитура спектакля разрабатывалась раз 
и навсегда, если от представления к представлению ниче
го не менялось, если все персонажи -  живые, кукольные, 
механические -  превращались лишь в элементы прост
ранства, не проще ли было бы однажды снять это на

14,1 В. И. Березкин. Искусство сценографии мирового театра. От ис
токов до  середины X X  века, с. 220. Приведенная цитата взята автором  
из книги В. Passamaiti. Depero е la scena da «Color» alia scena mobile 1916- 
1930. Turin, 1970.
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пленку? Что, если не объемную анимацию, пытался со
здать Деперо? Создается такое ощущение, что только отсут
ствие цветного кинематографа помешало ему совершить 
следующий шаг. Опять -  как в случае с Крэгом -  похоже, ху
дожник придумал то, для чего еще не существовало техни
ческих средств.

Как бы там ни было, нас во всем этом интересует соот
ношение человека и куклы, живого и искусственного пер
сонажей. И, как мы видим, между ними иногда ставится 
знак равенства, тот и другой превращаются в чисто изоб
разительные элементы.

То же самое можно сказать о фигуринах Эль Лисицко
го -  для него также не имело значения, кто станет «носи
телем» пластической и динамической идеи.

Параллельно с Лисицким над созданием театра «мари
онеток и пластических костюмов» в Германии работал 
Л.Шрейер. В отличие от супрематиста Лисицкого, он 
предпочитал эстетику экспрессионизма, но при всех раз
личиях к интересующей нас проблеме -  соотношению че
ловека и куклы в рамках представления -  они подходили, 
в общем, одинаково. И тот, и другая воплощали у них 
обобщенно-символические образы.

Одно время Шрейер возглавлял театральную мастер
скую Баухауса -  созданного в 1919 году института худо
жественно-промышленного искусства. В Баухаусе воз
рождалась концепция синтеза, его деятельность была 
направлена на объединение различных видов творчест
ва и создание единого художественного произведения. В 
первую очередь -  архитектурного, но и театрального то
же. В то же время скульптурную мастерскую возглавлял 
О.Шлеммер; через несколько десятилетий Шрейер, гово
ря о своих и шлеммеровских экспериментах по созданию 
театра, скажет, что Шлеммер и он первыми в Германии 
стремились к полному раскрепощению, к «сверхмарио
нетке», соединяя механистичность и «таинственность» 
(по выражению Клейста) марионетки с образностью.
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Через некоторое время, когда основным направлением 
художественных исканий Баухауса стал конструкти
визм, Шрейер ушел оттуда, передав свою мастерскую 
Шлеммеру.

В начале двадцатых годов в Баухаусе появился театр 
«механической эксцентрики», созданный под влиянием 
идей и опытов Шлеммера. «Спектакль -  это движение 
формы и цвета в самых разнообразных вариациях, такая 
калейдоскопическая игра, изменяющаяся до бесконечно
сти и в своей эволюции подчиняющаяся собственным за
конам, теоретически составляет сцену тотального теат
ра», -  писал Шлеммер. Свои первые постановки в Бау
хаусе Шлеммер называл «пространственным танцем», а 
свою кинетическую концепцию -  «танцевальной матема
тикой». Композиция пространственного танца была тща
тельно рассчитана и выстроена, ее геометрия наносилась 
на планшет сцены. Впервые Шлеммер продемонстриро
вал этот пространственный танец в эскиз-балете «Триа
да» (1922-1923).

Начав с живописи, Шлеммер перешел к рельефам и 
цветным скульптурам и потом ему, по его собственному 
выражению, «ничего не стоило» перенести эти скульптур
ные представления на танцоров и сделать их явью в про
странственном движении. Иначе говоря, Шлеммер дал 
своим живописным фантазиям объем и заставил их 
ожить в сценическом пространстве.

Шлеммер рассматривал три возможных ситуации: че
ловек-актер на сцене; человек-актер и механический аппа
рат на сцене; человек-актер, преобразованный костю
мом, или механический аппарат (робот) на сцене. Эта по
следняя ситуация требовала до неузнаваемости изменить 
актера костюмом или заменить его роботом. Так появи
лась концепция «механического костюма» и «механичес
кого театра». В театре «механической эксцентрики» глав
ным атрибутом изобразительного ряда спектакля была 
кинетика. Теперь уже не имело значения, кто именно бу
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дет носителем движения, и чаще предпочтение отдава
лось именно механической марионетке. «Она должна бы
ла в движениях выразить весь спектр эмоций. Сценичес
кая композиция превращалась в сложную геометричес
кую конструкцию из плоскостей, простейших плоских и 
объемных фигур, механических аппаратов и марионе
ток»141. На сцене стали преобладать абстрактные формы.

В балете «Триада» (или, как его по-другому называют, 
«Триадическом балете»), состоявшем из двенадцати тан
цев, выступали три танцора; одним из них был сам ху
дожник. Костюмы полностью скрывали и преобразовы
вали тела актеров. В другом спектакле -  «Фигуративный 
кабинет» -  действовали разнообразные плоские фигуры, 
которые носили спрятанные за ними исполнители, отчас
ти так, как это было сделано Маяковским и Филоновым.

Механические аппараты К.Шмидта -  одного из учени
ков Шлеммера -  не столько взаимодействовали с живым 
актером, сколько находились с ним в конфронтации. Ме
ханический актер стремился вытеснить человека или же 
заставить его уподобиться себе, утратить человеческую 
природу и подражать кукле. В каком-то смысле это мож
но считать применением к театру картезианской филосо
фии. Но этот театр можно считать разновидностью ис
кусства играющих кукол лишь с некоторой натяжкой. 
Любопытно, что сам Шлеммер не признавал и собствен
ных балетов, и созданного его учениками «Механическо
го балета» в полном смысле слова механическим искусст
вом, считая, что здесь не удалось полностью вытеснить 
личность актера.

Существует еще одна разновидность неживых участ
ников представления (и это, наверное, предельный слу
чай, дальше в этом направлении двигаться некуда). Я го
ворю о манекенах. Собственно говоря, манекен куклой не

141 С.Погадасва. Механическая эксцентрика Баухауса. «Кукарт», 
первый выпуск.
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является, поскольку по самой природе своей для движе
ния не предназначен, но ведь нельзя же считать его толь
ко частью декорации. Упоминаю о них здесь лишь по
стольку, поскольку участие манекена в спектакле всегда 
так или иначе обусловлено сопоставлением с человеком. 
Так, Тадеуш Кантор считал, что манекен становится мо
делью для живого актера, но не заменяет его собой. По его 
словам, только отсутствие жизни может выразить жизнь. 
В «Мертвом классе» участвовали старики и манекены де
тей, которыми они когда-то были; в конце появлялась 
уборщица -  «человеческая машина», -  которая сметала 
сначала мусор, а потом и людей.

В «Драконе» по пьесе Евгения Шварца режиссер 
В.Шрайман и художник М.Борнштейн (Магнитогорский 
театр кукол «Буратино») использовали манекены как 
двойников актеров; «омертвев», персонаж тотчас подме
нялся манекеном. (Правда, этот прием задолго до них 
был использован Мейерхольдом в финале «Ревизора».)

Но, повторяю, такой «театр манекенов», скорее, сосу
ществует с кукольным и выходит за рамки темы этой 
книги.

Разнообразных кукол охотно используют и в кинема
тографе (здесь, разумеется, речь идет, главным образом, 
об игровых фильмах, хотя границы, как уже было сказа
но выше, чем дальше, тем больше размываются). Роль ма
рионеток в кино представляется двойственной: с одной 
стороны, их делают в большей или меньшей степени суще
ственным, центральным элементом действия игровых 
фильмов; с другой -  куклы очень рано (по сравнению с су
ществованием кинематографа) стали основным элемен
том объемной анимации; но обе эти категории никогда не 
были непроницаемыми по отношению друг к другу. Не 
случайно уже в немецких экспрессионистских фильмах -  
начиная с наиболее характерного «Кабинета доктора Ка- 
лигари» (Р.Вине, 1919) -  появляется типичный для роман-
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тической литературы персонаж -  кукольник. Кино здесь 
возвращается к двойственному, двусмысленному статусу 
марионетки, куклы, пытаясь его объяснить, -  кукла не яв
ляется ни неодушевленным предметом, ни живым сущест
вом.

Тема зловещей куклы, подчиняющей себе своего хозя- 
ина-чрсвовещатсля, встречается во многих фильмах, бес
конечно повторяется и варьируется (например, в фильме 
«Magic» Ричарда Аттерборо, 1977). Кстати, во многих 
голливудских фильмах 30-40-х годов снимался знамени
тый чревовещатель Эдгар Берген со своей куклой Чарли 
Мак-Карти. В фильме Эдгара Ульмера «Синяя Борода» 
(1944) кукольник эпохи романтизма переносит на марио
неток навязчивую сексуальную идею, состоящую в том, 
что он непременно должен убивать своих любовниц. 
Здесь марионетка становится не двойником героя, но иде
ализированным и инертным двойником его жертвы.

Куда более приятным образом использует марионеток 
для своих целей робкий влюбленный из фильма «Лили» 
(Ч.Уолтерс, 1952): он всего лишь «заимствует у них го
лос», чтобы объясниться с понравившейся ему девушкой, 
то есть, спрятавшись за марионетками, заставляет их «го
ворить» вместо себя (собственно говоря, получается, что 
он, как в обычном представлении, им свой голос «одалжи
вает» и объясняется вместо него кукла). Примерно с та
ким же простодушием использованы куклы в фильме 
«Paisa» Роберто Росселини (1946): здесь американский 
черный солдат смотрит традиционное представление си
цилийских «пупи» и, проникшись сочувствием к одной из 
воюющих сторон, пытается вмешаться в ход событий и 
разрушает театр. Похожий эпизод есть и у Бернардо Бер
толуччи в «Novecento» («Двадцатый век», 1976), только 
здесь уличный театр разрушают полицейские, которых 
куклы передразнивают.

Еще немецкие экспрессионисты использовали кукол в 
своих фильмах, для того чтобы схематизировать и про-

12 А. Василькова
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комментировать интригу; подобным же приемом вос
пользовался Дино Ризи в «Matamore» (1959), где влюблен
ная пара ссорится и мирится в городском саду, а камера 
показывает нам расположенный позади них крохотный 
театрик, где точно так же ссорятся черт и Джуди.

И в совсем недавнем американском фильме «Таран
телла» (режиссер X. де Митчел; 1996), кажется, больше 
половины экранного времени отдано куклам. С их помо
щью одна из героинь рассказывает другой историю своей 
семьи. Девушка, родившаяся в семье итальянских эмиг
рантов, но оторвавшаяся от своих корней, приезжает до
мой, чтобы разобрать вещи, оставшиеся от умершей ма
тери; среди этих вещей есть и предназначенная для нее ру
кописная книга, но девушка не читает по-итальянски. И 
тогда подруга матери переводит для нее историю, расска
занную в книге: вот эту историю и разыгрывают для нее 
и для зрителя куклы.

Таким образом, куклы -  оказываются ли они в центре 
сюжета, критикуют ли действие изнутри или противопо
ставляют себя персонажам -  нередко становятся двойни
ками персонажей или дублируют само действие фильма.

Во всех описанных случаях куклы оставались куклами, 
то есть включались в повествование, действовали именно 
как куклы, откровенно управляемые людьми. Мера ус
ловности оставалась та же, что и в кукольном театре, вер
нее даже было бы сказать, что персонажем этих фильмов, 
как правило, становится именно кукольный театр; боль
ше того, здесь, чтобы поверить в реальность происходя
щего, от нас потребовалось бы двойное усилие, для нача
ла нам пришлось бы отождествить себя с персонажем 
фильма.

Другие куклы естественно входят в реальную среду, 
изображая фантастическое существо, вторгшееся в дейст
вительность. Долгое время самой знаменитой из таких 
кукол оставался монстр Кинг-Конг («Кинг-Конг» 
Э.Шедсака и М.Купер, 1933). Почти полвека спустя по
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явился другой сверхпопулярный персонаж -  Е.Т., Ино
планетянин Стивена Спилберга («Е.Т. the Extra- 
Terrestrial», 1982). Конечно, и между ними, и позже было 
множество фильмов с участием кукол-монстров, но я вы
брала только самые известные, что называется -  «культо
вые» фильмы. Действие «Е.Т.» происходит в маленьком 
калифорнийском городке, невероятное существо появля
ется в самой обычной обстановке, и именно реальность 
всего окружающего заставляет поверить и в реальность 
Е.Т. Кукла здесь используется для создания персонажа, 
подчеркнуто непохожего на человека (думаю, Е.Т. с пол
ным правом можно считать куклой, то есть искусственно 
созданной фигурой, -  вернее, здесь использованы не
сколько фигур разной степени сложности, -  управляемой 
человеком, пусть и не непосредственно, а при помощи 
электромеханического устройства); именно такой, ни на 
кого не похожий персонаж лучше всего давал возмож
ность поговорить о любви ко всему живому, так же, как 
его стремление вернуться на равно далекую от всех персо
нажей и зрителей фильма планету помогало передать 
идею «дома». Кукла оживлена в соответствии с законами, 
существующими в анимации, -  скрыто от зрителя, для ко
торого кукла двигается «сама по себе», естественно распо
лагается в реальной среде, -  на самом деле куклой при по
мощи нитей и рычагов управляли пятнадцать куклово
дов, которые должны были по словам самого Спилберга 
«стать единым целым». Двойственность куклы здесь сни
мается, она остается только персонажем, человек внешне 
устраняется от управления сю, она и прочие персонажи 
фильма полностью равноправны.

Я видела передачу о съемках «Инопланетянина», в ко
торой Спилберг среди прочего рассказывал и о работе 
над образом главного героя, и меня поразило, насколько 
его метод совпадает с методом работы Юрия Норштейна. 
Для Инопланетянина, как и для персонажей Норштейна, 
буквально заимствовали глаза у хранившихся в павильо

1 2 *
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не фотографий разных людей (главным образом -  стари
ков). Он должен был смотреть, как смотрит, например, 
Эйнштейн. И, на мой взгляд, именно это сделало куклу 
живой -  как оживает она, когда искусственное тело дела
ет человеческий жест. Правда, сам режиссер остался не 
вполне доволен результатом и сейчас, через двадцать лет, 
когда появилась такая возможность, дополнил куклу- 
Инопланетянина еще и цифровой моделью, желая усовер
шенствовать ее мимику.

Конечно, фильм так сильно воздействует на зрителя и 
имеет такой успех не только благодаря самому Иноплане
тянину, дело не только в удачной кукле, а й в  том, что для 
режиссера это очень личный фильм, в который он вложил 
много «от себя». И все же не только мы все вместе с дру
гими персонажами фильма полюбили Е.Т., но именно его 
изображение растиражировано в игрушках и на майках...

Другая категория -  ожившие куклы, ожившие игруш
ки, о которых уже говорилось выше; но если в «Щелкун
чике» Гофмана кукла полностью превращается в челове
ка, утрачивая кукольные качества, то кукольные персона
жи «Пиноккио» К.Коллоди и «Золотого ключика» 
А.Н.Толстого действуют именно в качестве ожившей 
куклы. Причем оживает она непонятным образом, не по 
желанию и не по вине человека; если он и присваивает бо
жественные функции, то чисто случайно, а вернее всего, 
оказывается случайным орудием. На примере этих двух 
сказок, многократно инсценировавшихся и экранизиро
ванных как в игровом кино, так и средствами анимации, 
особенно интересно проследить за вариациями воплоще
ния главного героя и других участвующих в повествова
нии кукольных персонажей. Два крайних случая -  живые 
актеры и рисованные персонажи -  практически соединя
ются. На сцене или экране для живых актеров и рисован
ных персонажей, изображающих людей, кукол, а в рисо
ванном фильме еще и животных, существует одна и та же
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мера условности, они созданы «из одного материала». И 
в спектакле театра имени Маяковского, и в игровом 
фильме «Приключения Буратино» Л.Нечаева, и в одно
именном рисованном фильме И.Иванова-Вано нет суще
ственной разницы между Буратино и, к примеру, Дурема- 
ром. Правда, в игровом фильме роли Буратино, Мальви
ны и других кукол исполняют дети, так что они 
несколько отличаются от других персонажей, и не только 
ростом. Разумеется, все сказанное вовсе не означает, что 
вот этот вот выбор того или иного жанра более правоме
рен, что одна экранизация «лучше», а другая «хуже», 
здесь речь может идти даже не о соответствии первоисточ
нику, чем так дорожили всего несколько лет назад, а о 
том, что именно хотел взять из этого первоисточника ав
тор спектакля или фильма. И в случае, когда речь идет 
именно о Буратино, не лишним будет вспомнить, что 
сказка А.Н.Толстого -  пародия, что за кукольными и зве
риными персонажами скрываются не просто люди, а в 
большинстве случаев люди хорошо известные, так что 
здесь использование живых актеров, пожалуй, ближе к 
замыслу автора.

Одной из экранизаций сказки «Золотой ключик» был 
фильм, поставленный А.Птушко в 1939 году. Здесь нет 
необходимости вдаваться в технические подробности, 
тем более что приемы, использованные при работе над 
этим фильмом, достаточно подробно описаны самим ре
жиссером и работавшим с ним оператором142. В фильме 
снимались и куклы, и живые актеры; по техническим при
чинам в некоторых эпизодах актеры подменяли кукол, 
именно живые актеры выступали в роли кукол, но по су
ти происходящего кукольные персонажи существовали в 
той же среде, что и человеческие, выходили за пределы те
атра и, сохраняя прежний облик, действовали в условиях 
реальной жизни. Здесь персонажем становилась живая

142 А.Птушко, Н. Ренков. Комбинированные и трюковые киносъем
ки. М., 1941.
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кукла, больше того -  кукла, не подчиняющаяся своему со
здателю или хозяину, ожившая вопреки его воле, пример
но так, как это происходило с Пьеро в эстрадном номере 
Филиппа Жанти или с куклами в фильме И.Гараниной 
«Балаган», хотя в последнем случае куклы не просто об
рывали нити, а изменялись, и разница между ними и пер
воначальными персонажами была примерно такой же, 
как между гусеницей и бабочкой.

За несколько лет до «Золотого ключика», в 1935 году, 
А.Птушко поставил куда более знаменитый фильм «Но
вый Гулливер» -  первый в истории мировой кинемато
графии полнометражный объемно-мультипликацион
ный фильм.

Птушко начал работу в кино в 1927 году, конструкто
ром кукол, и сразу же начал экспериментировать, снимая 
маленькие кукольные фильмы. В его ранних фильмах 
был постоянный герой -  Братишкин -  кукла ростом двад
цать сантиметров, действовавшая в реальной обстановке. 
Птушко был, наверное, не менее одаренным конструкто
ром кукол, чем Владислав Старевич143, но, в отличие от 
него, секретов своих не скрывал, и конструкции его кукол 
широко использовались впоследствии и другими куколь
никами в разных странах, в частности -  чешскими муль
типликаторами при постановке кукольных фильмов, ко
торые в 40-50-х годах принесли чехословацкой кинемато
графии мировую славу.

Птушко совместно с художником А.Никитченко и опе
ратором Н.Ренковым разработали методы комбиниро
ванной съемки, позволявшие объединить в одном кадре 
реальную среду и живых актеров с мультипликационными 
куклами. Успех этих опытов и подтолкнул его к созданию 
большого комбинированного фильма «Новый Гулливер» 
(автором кукол была художница Сарра Мокиль).

143 Старевич также в своих фильмах, например в «Волшебных ча
сах», совмещал участие живой актрисы -  своей маленькой дочери -  с 
кукольными персонажами.
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Фильм имел огромный успех. В нем были не только 
грандиозные массовые сцены, в которых участвовали 
сотни кукольных персонажей, причем куклы были заме
чательно проработаны, а игра их виртуозна; особенный 
восторг и удивление зрителей вызывали те сцены, в кото
рых участвовали одновременно куклы-лилипуты и живой 
актер, исполнявший роль Гулливера. (Кстати, в данном 
случае участие живого актера создавало определенные 
трудности; объемная анимация -  дело трудоемкое, про
цесс съемок полнометражного фильма растягивается на 
несколько лет. И за те три года, пока делался фильм, сни
мавшийся в нем мальчик успел заметно вырасти.)

Здесь соединение живого актера с кукольными персо
нажами оправдывалось не только необходимостью сов
местить разномасштабных героев; фильм был задуман 
как «сатира на современное капиталистическое общество, 
выполненная средствами острого гротеска»144. То есть 
куклы были использованы не для того, чтобы показать су
щество, отличное по своей природе от человека, а скорее 
чтобы продемонстрировать существо, отличное по своей 
природе от советского и единственно правильного чело
века, и потребовались в основном для того, чтобы вы
звать к ним соответствующее в этом смысле отношение. 
Птушко и в записи звука использовал довольно забавный 
прием: при записи актеров на роли кукол-лилипутов он, 
изменяя частоты прохождения звука в момент записи, из
менял и тембр живой речи актера, доводя его до предель
но высокого звучания, едва ли не до писка, и тем самым 
добивался характерного «кукольного» голоса персона
жей, соответствия голоса и внешности. Особенно силь
ный эффект это создавало, конечно, в сценах диалога 
Гулливера с лилипутами.

Невозможно, да наверное и нет необходимости, пере
числять все фильмы с использованием кукол; так или ина
че, их можно разделить на несколько основных групп:

144 И.Иванов-Вано. Кадр за кадром. М., 1980, с.94.
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фильмы, где куклы использованы именно в качестве ку
кол и остаются скорее вставным эпизодом, более или ме
нее связанным с основным сюжетом (как, например, «Ли
ли»); фильмы, где кукла, оставаясь куклой, действует сре
ди людей («Magic») или где куклы и люди действуют в 
реальной среде («Золотой ключик»); фильмы, где кукла 
исполняет роль живого фантастического существа 
(«Е.Т.»), и, наконец, фильмы, где живой актер оказывает
ся в кукольной среде («Волшебные часы», «Новый Гулли
вер»).

Кроме кукол, в последние годы часто используются 
виртуальные персонажи (равно как и виртуальная среда). 
Так, например, в фильме «Джуманджи» дети, открыв ко
робку с игрой, выпускают на волю целый фантастический 
мир, пронизывающий, опутывающий и подчиняющий се
бе реальность. По настоящим улицам несутся, перескаки
вая через настоящие автомобили, виртуальные хищники; 
виртуальные лианы прорастают через настоящий дом, 
превращая его в джунгли.

В последней по времени версии «Пиноккио» главный 
герой, до тех пор пока не становится настоящим живым 
человеком, представляет собой нечто среднее между кук
лой и трехмерным компьютерным персонажем; вернее, 
сначала снимали настоящую куклу, что позволяло сохра
нить материальность персонажа, постоянно напоминая 
нам о том, что это все-таки деревянный человечек, а по
том образ доделывали на компьютере, что давало свобо
ду движений и возможность вписаться в реальную среду.

Конечно, говоря о куклах в кино, нельзя не вспомнить 
фильм Ингмара Бергмана «Фанни и Александр» -  и не 
только потому, что в нем появляются марионетки. Собст
венно говоря, марионетки в нем скорее присутствуют, 
чем действуют, играющая кукла появляется только в од
ном эпизоде. На мой взгляд, существеннее другое: для 
Александра весь окружающий его мир наполнен жизнью, 
нет резкой границы между людьми и предметами, как нет
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непреодолимой преграды между живыми и умершими. 
Это особенно легко заметить при чтении сценария. Алек
сандр, в одиночестве исследующий квартиру бабушки, 
разглядывает статую -  «обнаженную белую даму с отруб
ленными руками. Она стояла, наклонившись вперед, и за
думчиво глядела на Александра. Он много раз видел ее 
раньше, но никак не мог решить, считать ли ее чуточку 
живой и в таком случае немножко опасной, хотя в то же 
время необъяснимо привлекательной. Сейчас, в одиноче
стве, обнаженная дама с отрубленными руками была оп
ределенно живая, он чувствовал это нутром»145.

Мир театральной иллюзии, с рождения знакомый пер
сонажам фильма (поскольку театр -  дело жизни несколь
ких поколений семьи Экдаль), переплетается с реальным 
миром, который, в свою очередь, лишь часть другого, не
измеримо большего и более сложного мира или соедине
ния миров. «Дядя Исак утверждает, что мы окружены 
множеством миров, наслоенных один на другой. Он гово
рит, что кругом кишат привидения, духи, призраки, моро
ки, демоны, ангелы и дьяволы. Он утверждает, что даже 
самый малюсенький камешек живет собственной 
жизнью»146.

И разумеется, в разговоре о куклах в кино никак нель
зя обойти куклу -  возлюбленную Казановы в фильме 
Феллини. В ней ничего от суррогата, напротив: это иде
альная подруга, лишенная недостатков, она ничего не 
требует, ничем не ограничивает героя, не сковывает его 
свободы, не мешает ему. «Гениальная догадка Феллини 
состоит в том, что единственной женщиной, способной 
по-настоящему вдохновить и воодушевить Казанову, в 
конечном счете становится... кукла. С куклой, с прелест
ным манекеном эпохи рококо, этот поденщик алькова 
превращается в поэта любви, ремесленник -  в виртуоза,

145 И.Бергман. Фанни и Александр. В кн. Бергман о Бергмане. М., 
1985, с.329.

146 Там же, с. 456.
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наемный работник -  в творца. Безмолвный, изящный ма
некен, словно сошедший с полотен Фрагонара, ничем не 
помешает свободному полету вдохновения. Только с без
душной куклой Казанова равен самому себе, только ей он 
может раскрыть и подарить свою душу, а она не сможет 
отвергнуть его дар»147.

Понимаю, что переход к телевидению заставит нас 
резко спуститься с высот, на которые мы поднялись, гово
ря о Бергмане и Феллини, но что поделаешь, если здесь 
куклы существуют только для развлечения.

Первыми кукольными персонажами на телевидении, 
кажется, были хорошо всем известные герои передачи 
«Спокойной ночи, малыши». С годами они изменялись, 
одни персонажи уходили, другие появлялись, но суть от 
этого не менялась: кукла оставалась автономным сущест
вом, механизм управления куклами был скрыт от зрителя; 
кукольная суть персонажа настолько забывалась, что в 
одной из передач промелькнул забавный сюжет: Хрюшу 
повели на выставку театральных кукол, и там он сначала 
испугался при виде Снежной королевы, а потом живо 
стал интересоваться, из чего она сделана, то есть резко 
подчеркнул различие между ею и собой, воспринимая ее 
как существо по самой природе своей иное, чем он сам. 
Правда, кукла в этот момент была лишь объектом, пред
метом, экспонатом выставки, как становится предметом и 
всякая театральная или кинокукла, перестав быть персо
нажем, «играть роль». Но любопытно, что телевизион
ные куклы постоянно отождествляют себя, -  если можно 
говорить об их восприятии себя, хотя об этом можно су
дить по их поведению, -  с людьми, они «на равных». За
ставка, которая идет до и после передачи (в том числе и 
кукольная, как предварявшая и завершавшая несколько 
лет тому назад «Спокойной ночи» пластилиновая застав

147 Т.Бачелис. Венеция в искусстве Висконти, Стреллера и Феллини. 
«Випперовские чтения», 1986.
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ка А.Татарского или последняя по времени создания пе- 
рекладочная заставка Ю.Норштейна), и мультфильм, ко
торый зверюшки смотрят вместе с нами, существуют в 
другой системе условности, с этими персонажами Хрюша 
и Степашка себя никак не связывают.

Точно так же в передаче «Выставка Буратино» оживал 
на телеэкране Буратино (появившийся на экране, воз
можно, даже раньше кукол из «Спокойной ночи»). Геро
ем здесь не был человек с куклой: Художник -  Вадим Кур- 
чевский -  и Буратино опять-таки существовали на рав
ных, если между ними и можно было обнаружить 
какую-то разницу как в персонажах, то это была разница 
в возрасте, это было различие опыта, разный уровень 
профессиональных знаний и навыков. Буратино являлся 
воплощением детей, присылавших свои рисунки, Худож
ник оставался самим собой. Собственно говоря, Бурати
но вел себя по отношению к Курчевскому именно так, как 
вел себя по отношению к папе Карло персонаж «Золото
го ключика».

В других детских передачах участвуют одновременно 
живые, рисованные и кукольные персонажи -  без каких- 
либо объяснений сосуществование разнородных фигур 
принимается как данность, и в этом случае точки отсчета 
смещены, реальным не воспринимается никто. Можно 
вспомнить, например, уже не существующую передачу 
«Кактус и компания».

Уже почти пятьдесят лет на телеэкране существует 
«Маппет-шоу»; сегодня эта известная во всем мире «труп
па» представляет собой не только эстетическое, но и соци
ологическое явление. Muppets внесли заметное обновле
ние в искусство играющих кукол: в самом деле, экран те
левизора, для которого они были специально созданы, 
заменил им ширму кукольника. Это была первая удачная 
замена кукольному театру: сохраняя все достоинства вы
ступления на театральной сцене, представления Muppets 
были избавлены от его основного недостатка, то есть не
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обходимости держать дистанцию как между куклами и 
публикой, так и между самими куклами.

Впервые Muppets, придуманные Джимом и Джейн 
Хенсон, появились на экранах в 1954 году, в скромной 
местной программе NBC, под названием «Sam and 
friends»; этим пятиминутным представлением начина
лись вечерние передачи для взрослых. Передача имела 
огромный успех и продержалась восемь лет, обрастая 
новыми персонажами. В конце шестидесятых появился 
цикл «Sesame street», в семидесятых -  еще несколько пе
редач («Saturday night», «Jug-band Christmas»). Джим Хен
сон, начавший работать с телевизионными куклами еще 
студентом, постепенно оказался во главе настоящей ку
кольной империи. Но он не только управлял, он сам 
придумывал и тексты, и персонажей, и создавал новые 
материалы.

В 1978 году в карьере Muppets произошел существен
ный поворот: они стали единственными исполнителями (в 
отличие от передач, где участвовали вместе с людьми) в 
полнометражном фильме, предназначенном для показа 
как по телевидению, так и на большом экране.

Такая долгая карьера не могла обойтись без изменений 
стиля, происходивших независимо от разрастания «се
мьи» (так назвали своих персонажей их создатели). Пер
вые Muppets были вполне абстрактными, лишь несколько 
черточек напоминали об их зооморфном характере. По
степенно облик персонажей начал изменяться, они приоб
ретали то традиционные, вполне реалистические черты 
животных, то антропоморфный характер. Неизменным 
оставалось лишь требование делать куклу как можно бо
лее легкой, прочной и подвижной; это относится как к ма
леньким куклам, так и к большим, представляющим со
бой нечто среднее между куклой, маской и костюмом (то 
есть те куклы, которых актер водит изнутри, управляя 
ими уже не рукой, а всем телом).

Персонажи «Sesame street» -  или, на российском телеви
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дении, «Улицы Сезам» -  это и реальные люди, и сказоч
ные персонажи. Появление этих кукол в реалистической 
декорации, среди реальных людей никак не объясняется, 
они сосуществуют с людьми так же естественно, как, ска
жем, домашние животные, с той разницей, что разговари
вают на одном языке с людьми. Отличие этих персонажей 
от Muppets (кроме внешних различий) состоит в том, что 
Muppets в своей передаче были ведущими, хозяевами; че
ловек был гостем в их мире, их среде; с одной стороны, 
граница между живыми и кукольными персонажами все 
же оставалась, с другой, поскольку такой же человек, как 
зрители (более того -  хорошо известный всем человек), 
попадал в этот мир, существовал в нем, общался с окру
жающими, этот мир делался реальным. На «улице Сезам» 
люди и куклы живут вперемешку, граница проходит 
только по экрану, между актерами и зрителями. Но, как 
мы видим, это мало что меняет в восприятии.

Каждый раз, разбираясь в природе условности того 
или другого вида кукол, я начинаю с вопроса о том, для 
чего в том или другом случае понадобилось использовать 
именно эту форму, почему потребовались именно ку
кольные, а не живые или рисованные персонажи, и на
сколько оправданным был этот выбор. Говоря об ис
пользовании куклы на телевидении, особенно интересно 
разобраться в том, почему понадобились «кукольные» 
ведущие. И здесь выясняется, что во многих случаях чело
век пытается подражать кукле, скрыться под маской, 
приближающей его к кукольному персонажу. И происхо
дит это в тех случаях, когда ведущему нечего сказать от 
своего имени. Поскольку здесь речь идет, главным обра
зом, об анимации, удобнее всего взглянуть на передачи, 
существовавшие до недавнего времени и существующие 
сегодня на телевидении и рассказывающие об этом искус
стве. «Аниматека» Натальи Лукиных и «Анимация от А 
до Я» Ирины Марголиной и Марка Ляховецкого обходи
лись обычными ведущими (правда, в «Аниматеке» суще
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ствовал рисованный двойник ведущей, но самостоятель
ной роли у этого рисованного персонажа не было, фигур
ка всего лишь напоминала о хозяйке передачи). А вот во
обще парадокс: в передаче «Мультазбука» обошлись без 
кукол, но ведущий -  Тимофей Мультяхин (артист Евгений 
Стычкин) -  ничего не говорит «от себя», просто произно
сит текст, играет роль и в этой роли вольно или невольно 
приближается к облику анимационного персонажа. Судя 
по анонсам еще одной передачи, премьера которой еще не 
состоялась, люди зашли в подражании куклам еще даль
ше и намерены в буквальном смысле слова влезть в шку
ры рисованных и кукольных персонажей «КОАПП». Но 
это уже несколько уводит нас в сторону от проблемы.

В чем же смысл соединения в одном пространстве, в од
ной среде, в одной реальности телевизионного экрана че
ловека и куклы или, если вспомнить, к примеру, Братьев 
Пилотов с «Чердачка Фруттис» или героев ежедневной 
«информационно-успокоительной» передачи «Тушите 
свет», человека и виртуальных персонажей? Разница 
здесь, главным образом, лишь в технике исполнения, суть 
дела от этого не меняется. Куклы ли служат своего рода 
«приманкой», которая должна привлечь нас к разговору 
с гостем студии, или же гость, интересный сам по себе, 
должен втянуть нас в общение с куклой или виртуальной 
трехмерной фигурой, заставить нас обратить на нее вни
мание? Думаю, куклы дают возможность более свободно 
высказываться, могут позволить себе задавать провока
ционные вопросы, не рискуя вызвать раздражение: отве
тить кукле -  все равно что самому себе или никому, это 
практически монолог. Кукла не заискивает перед собе
седником и не смотрит на него свысока: она по самой 
природе своей зависима, несамостоятельна.

Существует еще один аспект, главным образом, ком
мерческий, но достаточно интересный и с точки зрения 
психологии. Возможно, с самого начала, когда куколь
ные персонажи только появлялись на телеэкране, это и
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не учитывалось, но, так или иначе, сейчас система суще
ствует. Кукольные персонажи превращаются просто в 
кукол, в обычные игрушки. Конечно, это происходит не 
только с куклами -  ведущими телепередач: за рубежом 
давно можно было купить и Е.Т., Инопланетянина, и 
Альфа, да и у нас продавались Карлсоны, Буратино и 
Чебурашки. Только что, к столетию Сент-Экзюпери, 
Францию буквально наводнили всевозможные Малень
кие Принцы и Лисы, в том числе и куклы. Но все эти вы
дернутые из книг и фильмов персонажи в реальной жиз
ни оказываются неживыми, утрачивают всякий смысл и 
превращаются в простые сувениры в буквальном смыс
ле слова -  в напоминания о любимом произведении, 
вроде фотографий актеров. Но здесь мы уже переходим 
в другую область -  психологии игры, впрямую с темой 
книги не связанную.

Так что же происходит, когда человек появляется на 
сцене или экране рядом с куклой не в качестве кукловода, 
а равноправным партнером? Кукла может либо прирав
ниваться в природе одушевления к человеку -  мы ведь ви
дим, что они общаются между собой на равных, либо че
ловек подчеркивает различие своей и кукольной природы 
(как в спектакле «Божественная комедия»). В том и дру
гом случае это попытка расширить границы кукольного 
театра, создать некий новый жанр. И кукла, и человек 
при этом стремятся к большей свободе.

Кукла, изначально бывшая исключительно антропо
морфной, освободилась от необходимости внешнего по
добия человеку. Ее развитие состоит не только в том, что
бы посредством усложнения системы управления, добав
ления лишних ниток, использования электроники и 
другими способами добиться большего правдоподобия; 
напротив, современные куклы часто оказываются упро
щенными до предела.

Кукловод перестал скрываться за ширмой, все чаще он
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открывает свои секреты, он вышел к публике открыто, и 
это потребовало от него превращения в актера.

Но, как бы там ни было, кукольник -  безразлично, в 
кино или театре, -  в отличие от художника, режиссера, 
имеющего дело с элементами готового мира, должен со
здавать свой мир заново. Кажется, все ему позволено, ни
что не сковывает его свободы в созданном им самим ми
ре, где он должен творить и формы, и жест, и сюжеты. Он 
должен быть поэтом, художником, ремесленником, ани
матором, режиссером, актером...

И кукольнику захотелось максимально воспользо
ваться своей свободой: во второй половине XX века ку
кольниками завладела мечта о тотальном театре, создан
ном тотальным человеком. Из этого эстетического смеше
ния и кипения вышли все новые разновидности кукол и 
кукольного искусства: абстрактные куклы и ожившие 
формы, гигантские куклы и микро-куклы, театр в воде, 
проекции, огромные труппы и солисты-виртуозы, куклы, 
специализирующиеся в различных видах зрелищных ис
кусств, в мюзик-холле, на телевидении. Конечно, как и 
везде, здесь появились свои выдающиеся фигуры и свои 
шедевры, но в большинстве случаев безграничная свобо
да в выборе средств привела лишь к неразборчивости и 
невнятности. До тех пор пока кукольники существовали 
в рамках собственных традиций, эти традиции создавали 
или заменяли собой культуру. Освободившись от «ремес
ла», выйдя из рамок кукольного театра и забредая на чу
жие территории, кукольник не столько начал изобретать 
новое, сколько повторять, и часто не лучшим образом, 
старые театральные формы. Под предлогом стремления 
обогатить куклу и расширить поле ее деятельности слиш
ком часто в результате получались посредственные спек
такли плохого театра. Выйдя к публике и заговорив от 
собственного имени, кукольник должен стать одновре
менно и актером. В этом нет ничего невозможного, и, как 
показывает опыт, не всегда путь идет именно в этом на-
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правлении -  кукла может включиться в ткань «человече
ского» спектакля, и при этом от актеров не требуется вир
туозное мастерство кукловода.

В кукольном искусстве, как и в любом другом, сказы
вается технический прогресс. Если несколько десятиле
тий назад, допустим, древних ящеров изображали -  пока
зывали в кино с помощью остроумных и изобретатель
ных съемок обычных ящериц и черепах, сейчас можно 
создать практически любое электронное чудо, не говоря 
уж о виртуальных персонажах, дающих возможность и, 
отождествив себя с этим персонажем, войти в любую ре
альность, и воздействовать в интерактивных фильмах на 
этих персонажей, изменяя по своему усмотрению сюжет. 
И чем совершеннее технологии, чем меньше остается ме
ста для чуда, тем сильнее воздействуют самые простые ве
щи. Всегда остается нечто, неподвластное технологиям, 
существующее за их пределами. Всегда остается необъяс
нимым тот момент, когда оживает для нас сложно устро
енный Инопланетянин или обычная шерстяная варежка 
(ведь по сути в фильме Качанова, внутри кукольного 
фильма, речь тоже идет о человеке и кукле).

13 А. Василькова



Послесловие

ТГ
■ уклы существуют так 

J L .  ^ьщ авно, они настолько 
тесно связаны с нашей жизнью, так часто используются 
различными видами искусства, что в этой книге оказа
лось возможным охватить лишь, так сказать, «надвод
ную часть айсберга»: ведь мы лишь чуть-чуть затронули 
тему куклы в литературе и совсем не говорили о куклах в 
изобразительном искусстве: живописи, графике... Не 
шла речь и о сопоставлении объемной и рисованной ани
мации, хотя разделение, которое пришлось произвести 
для данной работы, представляется мне достаточно на
сильственным, да и во многих фильмах используется не 
одна техника анимации, а несколько -  кукольная и рисо
ванная, объемные куклы и перекладки, натурные съемки 
в сочетании с анимацией, не говоря уже об участии людей 
в рисованных фильмах или рисованных персонажей -  в 
игровых. Но, выбрав путь, приходится придерживаться 
его до конца.

На этом пути я попробовала проследить, как развива
лось (да и развивалось ли вообще) кукольное искусство с 
древнейших времен и до наших дней, как и насколько оно 
было связано с другими видами игрового искусства; вер
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нее сказать, попробовала выяснить, с какой целью и в ка
кой степени кукла делалась участницей того или другого 
представления.

В самом начале искусство было синтетическим, от
дельно кукольных представлений не было, да, собственно, 
не было еще и самих представлений. Человек не выделял 
себя из окружающего мира, существовал в единстве с 
природой и, облачаясь в шкуру животного, не осознавал, 
что становится персонажем, отличным и от него самого, 
и от того, кого изображает; взяв в руки предмет и наделив 
его таинственной жизненной силой, не осознавал, что тем 
самым дает начало кукольному искусству, так же как, ри
суя на стенках пещеры, не знал, что из этого разовьется ис
кусство изобразительное, а также, как в последнее время 
принято считать, и анимация, которая тем самым из 
младшей сестры кинематографа превращается в его дале
кого предка. И когда у человека возникли представления 
о сотворении мира и его самого, в них, в этих представле
ниях, обнаруживается ощущение полного родства с кук
лой: ведь и человек точно так же, как и она, был вылеплен 
из глины или вырезан из дерева...

Первые куклы (вернее, первые сделанные человеком 
куклы, если самыми первыми куклами считать руки-ноги) 
предназначались для магии, с их помощью пытались воз
действовать на природу и других людей. Этих кукол неза
чем было оживлять, они и без того обладали таинствен
ной жизнью, как обладают своей таинственной жизнью 
камень или дерево.

Потом, когда человек стал старше и, как ему казалось, 
умнее, он захотел ощутить свою власть над куклой. Те
перь конструкция куклы изменилась, части тела стали по
движными -  иначе как бы она смогла плясать по приказу 
человека?

Кукла развлекала -  многочисленные подтверждения 
этому мы находим в текстах древних авторов. И вместе с 
тем служила философам идеальной моделью, при помощи
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которой они могли иллюстрировать свои представления 
о мироздании, о месте человека в мире, о свободе воли и 
так далее.

Но и кукла не осталась в долгу -  она принялась паро
дировать, высмеивать человека и продолжает, как мы ви
дим, делать это и по сей день.

Когда появились профессиональные кукольники, от
ношения между человеком и куклой усложнились: теперь 
существовали кукла, кукловод и зритель. Но, конечно, до 
появления настоящего театра было еще очень далеко.

Постепенно кукол становилось все больше, они дела
лись все разнообразнее. Огромные и совсем крошечные, 
неподвижные и изумлявшие ловкостью и разнообразием 
движений. В конце концов, из всего этого разнообразия 
постепенно выделилось то, что и стали считать собствен
но кукольным театром. Для этого, конечно, требовалось, 
чтобы вообще появился театр и чтобы куклам было кому 
подражать. Потому что на каком-то этапе своего разви
тия кукла попыталась из образа человека превратиться в 
его подобие. Она изображала человека вообще, заимство
вала его голос и движения, роли и костюмы; кукольным 
оставалось только тело.

Конечно, не было в истории такого времени, чтобы 
везде и все куклы стали одинаковыми, в каждой стране 
складывалась собственная система, и, если построить 
таблицу, в которой соединились бы все куклы всех времен 
и народов, мы ясно увидели бы, что куклы самых разных 
конструкций и систем управления, от простейших до 
очень сложных, существовали и существуют одновре
менно.

У кукол богатая и полная приключений история, не 
менее драматичная, чем человеческая. И люди, сделав
шие куклу своей спутницей -  или пожелавшие стать спут
никами куклы, с какой стороны посмотреть, -  должны 
были разделить ее судьбу. Кукол изгоняли из городов и 
жгли на кострах, кукольников преследовали и отлучали
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от церкви, считалось, что они знаются с нечистой силой.
Но кукла -  и человек, который был с ней неразлучен, -  

все выдержали, все вытерпели, сумели выжить и поти
хоньку старались отвоевывать новые пространства.

Как только появился кинематограф, куклы заявили о 
своем праве занимать экран наравне с людьми; первые же 
кукольные фильмы до сих пор считаются непревзойден
ными шедеврами.

Но постепенно как-то так получилось, что кукольное 
искусство стало считаться детским развлечением. Точно 
так же, как и анимация в течение очень долгого времени 
прочно считалась «искусством для детей», да и теперь, 
надо сказать, нередко звучит ласково-пренебрежитель
ное определение: «мультики», «мультяшки». Потому 
нельзя сказать, чтобы это были давние, отжившие взгля
ды. Совсем не так давно, и пятнадцати лет не прошло с тех 
пор, как поэт Давид Самойлов на вопрос о кукольном те
атре честно ответил, что, как ему кажется, главная функ
ция кукольного театра «осталась прежней -  быть театром 
для детей». И заметим, что, по его мнению, она такой и 
была изначально, как будто бы кукольное искусство с са
мого начала исключительно для детей и создавалось. 
«Мне кажется, -  признается он, -  для взрослого зрителя 
это некая театральная экзотика -  как если бы обучили 
вдруг медведя и медведицу выступать в роли Гамлета и 
Офелии... Наверное, многие со мной не согласятся, но, 
по-моему, наиболее действенно это искусство именно как 
детский театр, потому что куклы -  та условность, кото
рую очень хорошо воспринимают дети. В кукольном теа
тре можно все сыграть для детей и далеко не все для 
взрослых»148. Вот так вот просто и незатейливо решался 
замечательным поэтом вопрос о возможностях и задачах 
кукол.

Конечно, это всего лишь одно из мнений, но я приво
жу его именно как пример того, насколько мог заблуж

,4Х «Театр», 1987, № 7, с. 132.
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даться (хотя каждое заблуждение -  заблуждение лишь для 
тех, у кого иная точка зрения) даже такой умный, тонкий, 
талантливый и при этом нежно любящий кукольное ис
кусство человек. Что уж тут говорить о других?

Что оставалось делать куклам? Куклы стали доказы
вать свою взрослость и самостоятельность. И так же, как 
в какой-то момент с экранов практически исчезла анима
ция для детей, а режиссеры поголовно принялись тракто
вать сложные проблемы и попутно исследовать новые 
технические возможности, -  так и куклы захотели играть 
трагедию, набросились на «большую литературу», потре
бовали равноправия. Возможно, это был всего лишь под
ростковый бунт, как знать... Девочка, которой отчаянно 
хочется быть взрослой, через несколько лет с упоением 
будет покупать своему ребенку те игрушки, которые не 
купили когда-то ей и, скрывая (а иногда и не скрывая), что 
делает это и для собственного удовольствия, снова вклю
чится в игру.

Это не теоретические рассуждения. В театре «Тень» 
мне рассказали, что родители буквально требовали по
ставить какой-нибудь спектакль для самых маленьких, 
для младших дошкольников. Театр, как говорится, по
шел навстречу пожеланиям зрителей. Поставили спек
такль, рассчитанный на детей от двух с половиной лет. И 
что же? На представлениях неизменно оказывается боль
ше взрослых, чем детей. И ни для кого из родителей это 
не является принудительной обязанностью, ни один не 
«отбывает время», более того -  еще неизвестно, кто полу
чает больше удовольствия от происходящего на сцене, 
дети или родители.

А мы -  я имею в виду тех, кто практически или теоре
тически занимается искусством играющих кукол, -  про
должаем решать все те же вопросы: что могут и чего не 
могут делать куклы, что должны и чего не должны делать 
куклы да и зачем, собственно говоря, они нам нужны?

Кукольное искусство тем временем снова стало синте
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тическим, теперь уже спорят и о том, что является куколь
ным искусством, а что не является; какой театр и какой 
спектакль можно считать кукольными, а какой нельзя; до 
какой степени человек имеет право подменять собой кук
лу, сохраняя за собой название кукловода, и в какой мо
мент превращается просто в актера.

Примерно то же самое происходит и в анимации. Де
лались даже попытки подсчитать, сколько процентов по
кадровой съемки дают фильму право называться анима
ционным.

Мы стараемся дать ответ на все эти частные вопросы, 
но ведь за века и тысячелетия еще ни одному ученому, ни 
одному философу не удалось объяснить, что такое душа, 
ни один не разгадал тайну жизни. А пока мы будем искать 
ответ на эти главные вопросы, пока будем пытаться по
нять, где она, граница между живым и неживым, нам не 
обойтись без кукол. И поскольку вечные вопросы потому 
и вечные, что на них вечно ищут и никогда не найдут от
вета, куклы останутся с нами навсегда.
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В первые кукла 
как объект 

исследования 
рассматривается 
одновременно в театре, 
кино и других 
видах искусства.
Как складываются 
взаимоотношения 
человека и куклы 
в различных видах 
искусства? Менялись ли 
эти взаимоотношения 
с ходом времени? Каким 
образом? Что представляет 
собой тело куклы — 
видно всякому. Что такое 
кукольная душа — 
не знает никто.
Кажется, она окутана еще 
большей тайной, чем душа 
человеческая. Тем сильнее 
влечет к себе эта тайна.


