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Предисловие 

дух – не метафизический сезам, не жизненный эликсир, 
он реален не «в себе», а в признании. «в себе» он только 
познает ся, в себе он только идея. дух создаётся. Без стиля и 
формы – он чистое и отвлечённое не-бытие.

Г. Шпет

я люблю тех, кто не знает, как надо жить, они – погибающие, 
потому что переходят на ту сторону».

Ф. Ницше. 
Так говорил Заратустра

  

 
изобразительные искусства и архитектура конца XIX века – на-

чала XX века, охватывающие завершающий период эклектического 
многостилья и годы развития ар нуво / модерна теперь все чаще 
рассматриваются в координатах эпохи символизма, ее духовных и 
формальных исканий, ее эстетических и этических предпочтений. 
это вполне естественно, поскольку художественные произведения 
подчиняются общим эстетическим и стилевым закономерностям. 
о специфике и эстетических приоритетах европейского символизма 
уже немало написано, выстроен ряд его главных адептов и основных 
произведений1, однако сложная структура мировоззрения эпохи про-
должает оставаться во многом непознанной, ускользающей от четких 
дефиниций. в этом заключается, возможно, одна из ее самых суще-
ственных особенностей, и потому так важны суждения об искусстве 
символизма самих современников. 

Французский критик а. орье в статье «поль гоген: символизм 
в жи вописи» (1891) сформулировал пять законов искусства симво-
лизма: «произведение должно быть, во-первых, идейным, ибо един-
ственный его идеал – выражение идеи; во-вторых, символическим, 
поскольку эта идея получает выражение в формах; в-третьих, синте-
тичным, поскольку рисунок его форм, начертание его знаков соответ-
ствует обобщенному способу понимания; в-четвертых, субъективным, 
поскольку его объект должен рассматриваться не как объект, но как 
знак, воспринимаемый субъектом; в-пятых, вследствие сказанного, 
оно должно быть декоративным, ибо декоративная живопись, как та-
ковая, в представлении египтян, а также, весьма вероятно, и греков, 
и примитивов, – не что иное, как вид искусства, субъективный, син-
тетический, символический и идейный одно временно»2. эти, кажет-
ся, весьма общие слова, отнесенные к живописи, вполне приложимы 
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к другим видам искусства и архитектурному творчеству того времени. 
однако они приведены здесь не только для того, чтобы показать, на-
сколько современные рассуждения об искусстве были неконкретны и 
позволяли желающим вольно и широко их толковать. в словах фран-
цузского критика, как представляется, во многом оказалась выражена 
корневая суть искусства эпохи символизма. обратим внимание на два 
момента – современники со всей очевидностью желали видеть в про-
изведениях искусства идею, причем субъективную, а применительно к 
форме стремились к подчеркнутому декоративизму.

эти понятия оказались ключевыми и для поздней эклектики и 
для модерна, сформированного мировоззрением символизма. сим-
волизм, как остроумно заметил стефан тчуди Мадсен, «это триумф 
субъективизма над объективизмом»3. идеи, витавшие в воздухе или 
выражавшие личные устремления и мечты заказчиков, художников 
и архитекторов, то есть субъективные идеи, многообразно прояви-
лись как в изобразительном и декоративно-прикладном искусстве, 
так и в декоративном оформлении построек того времени, на которое 
прежде всего и была направлена творческая энергия зодчих. ключе-
вым моментом в этом наблюдении является тот факт, что само поня-
тие декоративности обретало в эпоху символизма совершенно новую 
эмоционально-художественную трактовку, рожденную внутренним 
порывом к утверждению идеалов красоты и гармонии, – хотя не бу-
дем забывать, что символистское мировоззрение включало в эти по-
нятия и их антиподов, и в гармонии порой «и хаос шевелился». не 
случайно именно в эпоху fin de siе2cle возникает такой сложный эмо-
ционально-смысловой контрапункт, как символизм и декадентство. 
то, что стороннему обывательскому взгляду зачастую казалось преу-
величением и эпатажем, – начиная от трансформаций привычных на-
туроподобных форм в живописи, скульптуре или фразеологической 
структуре речи, гиперболами в трактовке архитектурных деталей и 
кончая деталями костюма (красными каблуками, символическими 
цветами в петлицах и т.п.), – было глубоко оправдано внутренней 
жизнью самих художников, всецело погруженных в свое творческое 
«иномирье». «познавать, творить, любить – едино»4, – провозгласил 
Фридрих ницше.

совершенно иное значение получило в эпоху символизма искус-
ство прошлого – оно не только обогатило внутренний мир ее совре-
менников, но и нередко оказывалось с ними в эмоциональном или ху-
дожественном диалоге. неслучайно некоторые литературные и дра-
матургические произведения замечательного польского художника 
станислава выспяньского (1869–1907) исследователи трактуют как 
словесную интерпретацию картин любимого им польского художни-
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ка Матейко или росписей сикстинской капеллы5. погруженность в 
историю сделала эпоху символизма периодом архитектурного мно-
гостилья, воссоздававшего порой образы и детали исторических со-
оружений, иногда совершенно экзотических. одновременно эпоха 
жаждала эстетического и художественного обновления, настойчиво 
пытаясь сформировать новый стиль, соответствовавший ее понима-
нию красоты. в 1890-х годах он был создан, но даже с появлением 
стиля ар нуво/модерна, поиски нового в архитектуре и искусстве 
не закончились. вот характерные слова великого американского ар-
хитектора Ф.л. райта, декларировавшего в 1910 году: «возрождение 
го тического духа необходимо в искусстве и в архитектуре современ-
ности... я вижу этот дух в органическом характере формы». иными 
словами, исторические образы продолжали волновать ведущих зод-
чих начала XX века, видевших в них качества, необходимые в совре-
менности. и все же модерн, в отличие от всех остальных стилевых 
течений, оказался действительно «новым» стилем, не имевшим пря-
мых исторических прототипов, поэтому потомки нередко называют 
1890–1900-е годы и эпохой модерна.

жизнь в атмосфере духовных исканий – одно из главных устрем-
лений тех художников, которые, так или иначе, вдохнули «заветы 
символизма». «душа земли – наша красота»6, – писал вячеслав ива-
нов в 1905 году, во многом обозначая ту путеводную мечту, неустан-
но влекущую к горизонту, которая как определяла максимальные 
пределы творческим целям поэтов, художников, архитекторов эпохи 
рубежа XIX–XX веков, так и обусловливала стиль их жизни, общий 
склад личности, сквозь призму которого рождались индивидуаль-
ные образные системы с новыми мотивами и подтекстами. именно 
об этих метаморфозах форм искусства как языка души художника и 
времени, именно о законах хитросплетения форм, мотивов и смыс-
лов, о глубине проникновения в синтез времен, пространств и жажде 
«все нового и нового»7 – и пойдет речь в книге «дух символизма. рус-
ское и западноевропейское искусство в контексте эпохи конца XIX – 
начала XX века». 

несколько слов стоит сказать о характере настоящего издания. 
вызревая на протяжении нескольких лет в ходе работы межинсти-
тутской группы «европейский символизм и модерн», идейно-смыс-
ловая конструкция книги ориентирована на создание по возможно-
сти полного и многоликого образа эпохи, в котором соседствовали 
бы разные концепции его трактовки – от объективистских и стро-
го-систематизированных до интерпретационно-художественных и 
индивидуализированных. обращено также особое внимание на рас-
крытие внутренней амплитуды колебаний эмоционального, образно-
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го и духовного начал эпохи символизма, а потому композиция книги 
включает три важнейших для исследуемой темы области – филосо-
фию искусства, образно-эстетическую программу, считываемую на 
современном уровне в речевых координатах художественного язы-
ка символизма, и личностный аспект индивидуального сложения 
его форм в творчестве западноевропейских и русских художников, 
наиболее ярко воплотивших в своем творчестве «дух символизма». 
таким образом, будучи трудом, обретшим свою форму в результате 
многолетнего интеллектуального взаимодействия российских и не-
которых зарубежных ученых из разных гуманитарных отраслей зна-
ния – философии, искусствоведения, филологии, музыковедения, –  
в своем жанровом самоопределении книга «дух символизма. рус-
ское и западноевропейское искусство в контексте эпохи конца XIX –  
начала XX века» перерастает традиционные формы сборника статей, 
являясь коллективной монографией, сфокусированной на разносто-
роннем раскрытии трех основных проблем эпохи символизма – её 
духовного мира, художественного языка и феномена художника в 
контексте эпохи. 

пытаясь привлечь внимание к исследованию тонкой и обшир-
ной темы о духовной природе визуальных форм искусства, авторы 
выражают надежду на то, что данное издание будет интересным и 
актуальным, как в научной среде, так и в более широкой аудитории, 
ведь в самой морфологии творческих процессов современного ис-
кусства «дух символизма» проявляется далеко не бесплотным при-
зраком. поэзия серебряного века и труды религиозных философов, 
поиски новой выразительности в архитектуре, живописи, графике 
и скульптуре, незабываемая грация дизайнерских проектов эпохи 
модерн и открытие новых горизонтов в науке и технике, надежды 
и романтические упоения Belle Ée1poque – всё это и столетие спустя 
остаётся притягательным и хранящим неведомые смыслы, ещё толь-
ко ожидающие своего постижения. «выше сердца», «в глубь души» 
искусства8 – призывал вячеслав иванов в своей «символике эсте-
тических начал». этим мы подытоживаем наше небольшое преди-
словие, которое, надеемся, послужит влекущим интеллектуальным 
трамплином к постижению «духа символизма» и в содержание пред-
ставляемой книги.

авторы выражают глубокую благодарность научно-исследо ва-
тель ским институтам, музеям и частным коллекционерам за помощь 
в работе. особую признательность авторский коллектив выража-
ет доктору искусствоведения игорю евгеньевичу светлову – не-
утомимому и увлеченному исследователю символизма в живописи, 
вдохновителю и рецензенту этой работы, в течение двенадцати лет (с 
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2000 года) возглавляющего межинститутскую группу «европейский 
символизм и модерн» и ведущего ее постоянно действующий семи-
нар, посвященный проблемам искусства этой эпохи в государствен-
ном институте искусствознания, без которого замысел этой книги 
вряд ли состоялся бы.
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Н.А. Хренов

Шесть тезисов по поводу  
эстетики русского сиМволизМа

Социальная аномия рубежа ХIХ–ХХ веков 
как свидетельство надлома империи. 
Символизм как течение переходной эпохи

несмотря на постоянно увеличивающееся число изданий, каса-
ющихся символизма, текстов, принадлежащих самым разным симво-
листам и исследований о них, все-таки вся эта эпоха, когда рождался 
и утверждал себя символизм, все еще по-настоящему не осмыслена и 
не прокомментирована. в этом смысле совершенно прав в. Бычков, 
который в главе «символизм в поисках теургии» своего фундамен-
тального исследования, имея в виду рубеж хIх–хх веков, пишет: 
«хорошо ощущалось наступление великого переходного этапа, суть 
которого не ясна еще и ныне, столетие спустя, хотя грандиозность 
его на сегодня уже совершенно очевидна»1. поэтому понятно, что от-
крытие и осмысление опыта символизма будет иметь продолжение. 
этому имеются объяснения, о которых мы скажем позже. 

автор этой статьи, разрабатывая проблематику смены в хх веке 
культурных типов, в своих предыдущих работах постоянно обращал-
ся к опыту символизма, доказывая, что эстетика символизма, будучи 
продолжением эстетики романтизма, достоянием  истории не стала. 
Многие открытия символистов, и в особенности, открытия в сфере 
поэтики, свидетельствуют, что символисты во многом предвосхити-
ли становящуюся в хх веке новую культуру, которую мы называем 
альтернативной культурой2. так что есть все основания полагать, что 
опыт символизма будет иметь значение и для будущей культуры. 

в предлагаемой читателю новой статье автор проводит параллель 
между эпохой серебряного века – эпохой оттепели с середины 50-х 
годов XX века, когда начали заново открывать творческое наследие 
символистов. потом этот процесс расширялся и углублялся вплоть 
до сегодняшнего дня. по мнению автора, в шести тезисах, которые 
в данной статье формулируются, получили выражение новаторские 
тенденции, предвосхитившие альтернативную культуру. 
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когда обращаются к символизму, то обычно мало обращают вни-
мание на контекст его возникновения и не столь длительного его ста-
новления в истории отечественного искусства. в. Брюсов отмечает, 
что уже около 1910 года отчетливо проявляется упадок символизма 
и возникает альтернативное течение – футуризм3. оно и понятно – 
слишком богатое художественное и теоретическое наследие симво-
листы оставили. хочется погрузиться в это наследие и его проком-
ментировать.  в своих литературных мемуарах в. ходасевич прогно-
зирует, что историки литературы еще не раз будут возвращаться к 
эпохе символизма4. такой прогноз справедлив. для этого имеются 
все основания, и мы об этом постараемся сказать подробно. 

десятилетия большевистской идеологии оказались барьером 
и для продолжения развития этого направления, и для общения 
с наследием символизма широкой публики. ведь большевизм ги-
пертрофировал функциональный подход к искусству, нагрузил его 
утилитарными (идеологическими и политическими) функциями. 
символизм из этого функционализма явно выпадал. интерес к сим-
волизму возникает и нарастает с эпохи «оттепели». тогда стало воз-
можно говорить не только об а. Белом, но, скажем, об и. северянине. 
о некоторых именах, представляющих это направление, наш чита-
тель младшего поколения впервые начал узнавать, читая мемуары  
и. эренбурга «люди, годы, жизнь».

интерес к символизму, как, впрочем, и параллельно возникше-
му на рубеже хIх–хх веков модерну как художественному сти-
лю5, возникает с середины хх века. дело тут не только в том, что до  
1956 года нельзя было упоминать об и. северянине и говорить обо 
всем М. врубеле, а с этого времени говорить о них уже было мож-
но. причина лежит вовсе не в идеологии. решающим моментом здесь 
является то, что к середине истекшего столетия отечественный чита-
тель оказался в той же самой ситуации, в какой он находился в конце 
хIх века. не случайно, обращаясь к эпохе символизма, п. гайденко 
пишет: «русская смута, начавшаяся, вероятно, еще до первой рево-
люции, где-то в последнее десятилетие хIх столетия, судя по всему, 
еще не закончилась, и конец хх века в россии возвращается к его 
началу»6. правда, при характеристике этой эпохи мы будем пользо-
ваться не понятием «смута», а понятием, извлеченным нами из соци-
ологии. речь в данном случае идет о «социальной аномии»7. 

параллель закономерна. Мы ее усматриваем в том, что можно 
было бы обозначить в том и в другом случае «надломом» империи. 
Мы это понятие использовали применительно к эпохе «оттепели», 
т.е. к 50–60-м годам хх столетия8. символизм возникал и распро-
странялся в ситуации надлома и распада старой империи. это про-
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изошло не мгновенно. а. Белому, вернувшемуся после Февральской 
революции из-за границы и не узнающему петербург, неожиданно 
приходит в голову мысль: революция совершилась до революции 
(«революция совершилась уже; свергнутые власти, как истуканы, си-
дели: они были мертвы»9). если внимательно просмотреть страницы 
«дневника» а. никитенко, в котором в жанре летописи буквально за-
фиксирован надлом российской империи, то констатация а. Белого 
не покажется странной. например, в 1870 году высокопоставленный 
чиновник, например, записал: что хуже – злоупотребления свободы 
или злоупотребления власти?10 этот вопрос остается без ответа до 
сих пор. а вот совершенно пророческое стихотворение а. Блока, на-
писанное в 1903 году. речь в нем идет о том, что в народе неспокойно. 
на площадях говорят о новой свободе. и хотя в народе ощущается 
возбуждение, гражданские страсти еще дремлют. тем не менее уже 
появляется «народный усмиритель»: «кто же поставлен у власти?/
власти не хочет народ. /дремлют гражданские страсти:/ слышно, 
что кто-то идет./ кто ж он, народный смиритель?/ темен, и зол, и 
свиреп:/ инок у входа в обитель/ видел его и ослеп11».

когда речь заходит о символизме, не следовало бы этот пусть и 
внешний признак его возникновения и расцвета отбрасывать. во вто-
рой раз интерес к символизму возникает и нарастает с середины 50-х 
годов хх века, когда многих символистов в живых уже не было. это 
не случайно. ведь это время надлома уже новой большевистской им-
перии, бессознательно возникшей на руинах старой империи. Может 
быть, будущие историки даже осмыслят эти исторические процессы в 
русле не большевизма, а медленного и постепенного распада одной и 
той же империи с сопутствующими ему волнами социальной аномии. 
любопытно, что если в середине хх века эпоху надлома и. эренбург 
назвал «оттепелью», то это понятие, точнее, эта метафора уже имела 
место и в сознании символистов. и она была применена для обозна-
чения надлома империи. так, д. Мережковский в статье «о причинах 
упадка и о новых течениях современной русской литературы» обро-
нил: «Мы живем в странное время, похожее на оттепель»12. 

итак, в эпоху символизма имел место надлом старой российской, 
романовской империи, окончательно распавшейся во втором десятиле-
тии хх века. что касается ситуации с середины хх века, то здесь следу-
ет говорить о надломе новой империи уже большевистского типа. как-
то так бессознательно получилось, что результатом революционных 
потрясений в россии оказалась не свобода и демократия, а восстанов-
ленная в еще более жестких формах империя. подобная реставрацион-
ная логика в ходе революционных вспышек зафиксирована. ее сфор-
мулировал еще а. де токвиль13. начавшийся с середины истекшего сто-
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летия период, который мы называем «надломом», проявился также в 
активности в художественной сфере, связанной с «шестидесятниками». 
об этом периоде мы в данной статье говорить не будем. однако про-
веденная нами параллель весьма существенна для понимания и контек-
ста возникновения символизма, и самого символизма. о рубеже хIх– 
хх веков, т.е. времени символизма, необходимо тоже говорить как о 
времени активности в художественной сфере, о своеобразном художе-
ственном ренессансе, который, сопровождаясь философским и религи-
озным ренессансом, получил в нашей литературе название серебряный 
век. не случайно некоторые мыслители в духовном подъеме начала  
хх века в россии усматривали аналог европейского ренессанса. в са-
мом деле, как подтверждает п. гайденко, в культуре серебряного века 
многое напоминает происходящее в европейском хV и хVI веках14. 

идея возможного русского ренессанса, сменяющего ренессанс 
итальянский и затем германский, была близка многим. в том числе 
учителю М. Бахтина – Ф. зелинскому15. эту идею разделял и М. Бах-
тин. на эту тему много высказывался д. Мережковский. у него была 
весьма любопытная концепция этой переходной эпохи. рубеж хIх–
хх веков д. Мережковским воспринимается как родовые муки, как 
рождение нового человечества. и разумеется, в этом он оказывается 
верным идеям Ф. ницше. излагая эти идеи, д. Мережковский писал, 
что для Ф. ницше человек не есть конец, он лишь одно из звеньев в 
цепи космического развития. д. Мережковский доказывал, что тра-
диция, возникшая на западе в эпоху ренессанса, приблизилась к сво-
ему финалу. культура, обязанная этой традиции, омертвела, а «все-
мирно-историческая работа, начавшаяся с возрождения и реформа-
ции, работа исключительно – научной, критической, разлагающей 
мысли, если не завершилась, то уже завершается, что эта «дорога вся 
до конца пройдена, так что дальше идти некуда»16. 

смысл данного исследования д. Мережковского, посвященного 
творчеству л. толстого и Ф. достоевского, заключается в том, чтобы 
показать, что на рубеже хIх–хх веков развертывается новый, уже в 
границах славянского мира ренессанс. по мысли д. Мережковско-
го, западный ренессанс не удался. не удался он потому, что в сво-
ем развитии христианство опиралось лишь на стихию духа, предав 
забвению то, что было присуще язычеству, а именно плоть. вот это 
отторжение языческих ценностей постепенно привело возникшую и 
развивающуюся с эпохи ренессанса культуру к краху. но с рубежа 
хIх–хх веков наступает новая эпоха. пришла пора реабилитиро-
вать существовавшую в язычестве витальную стихию, возродить дух 
плоти и создать на этой основе новый культурный синтез – духа и 
плоти, язычества и христианства.
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когда д. Мережковский пытается понять то главное, что есть в 
символизме, то он указывает на то, что символисты экспериментиру-
ют с тем же, к чему в истории стремились давно – к синтезу духа и 
плоти, христианства и язычества. вот исторические параллели, кото-
рые позволяют понять рубеж хIх–хх веков. «в самом деле, – пишет 
он, – тогда именно, около IV века, александрийскими неоплатоника-
ми и гностиками, восточными риторами и эллинистами, окружающи-
ми Флавия клавдия Юлиана – с одной стороны, а с другой – такими 
великими учителями церкви, как василий, григорий назианзин и 
позже иоанн златоуст, была сделана величавая, хотя и неудавшая-
ся, слишком ранняя попытка Rinascimento. возрождение эллинского 
языка и эллинского духа, гармонического слияния древнего олим-
пийского и нового галилейского начала в одну еще никем на земле 
не испытанную и невиданную культуру, того слияния, о котором уже 
мечтал климент александрийский. эта попытка IV века не удалась. 
но она была повторена в италии через тысячелетие, причем сущ-
ность Rinascimento осталась та же в хV веке, как в IV и V: сущность 
эта заключается в наивном или преднамеренном сопоставлении двух 
начал христианского и языческого, голгофы и олимпа, в страстной, 
хотя и неутолимой жажде разрешить это противоречие, слить эти два 
начала в новую, неведомую гармонию. и в хV, и хVI веках так же, как 
в V и VI, попытка возрождения не удалась. противоречие эллинства и 
христианства не было разрешено, окончательно примиряющая гармо-
ния двух начал не была найдена. чрезмерные надежды, которые опья-
няли юношескою отвагою и радостью наивных кватрочентистов, не 
оправдались, – и первые лучи восходящего и уже омраченного солнца 
потухли в душном кровавом сумраке, в церковной инквизиции вто-
рой половины хVI века, в холодной пошлости и академичности хVII. 
и вот теперь, на рубеже хх века, мы стоим перед тем же великим и 
неразрешимым противоречием олимпа и голгофы, язычества и хри-
стианства, и опять надеемся, и опять ждем нового Rinascimento, чей 
первый, смутный лепет называют символизмом»17. 

в соответствии с этой идеей рождающегося нового славянско-
го ренессанса д. Мережковский прочитывает не только собственно 
символистов, но л. толстого и Ф. достоевского как предвосхищение 
этого рождающегося ренессанса. это не означает, что названные ге-
нии во многом являются родственными. их творчество во многом 
несходно. но в их несходстве д. Мережковский улавливает движе-
ние к будущей культуре, в которой будет возрождено язычество, ас-
социирующееся у д. Мережковского, как, впрочем, и у Ф. ницше, у 
которого он заимствовал эту идею, образом диониса. и у л. толстого, 
и у Ф. достоевского д. Мережковский фиксирует не просто движе-
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ние к новой культуре и новому человеку, но и будущее возрождение 
через религиозное возрождение. 

правда, проводя параллель между европейским ренессансом и 
рубежом хIх–хх веков, н. Бердяев, разделявший эту идею, пони-
мал ее не буквально, обращая внимание не только на сходство, но и 
на несходство. «если эпоха возрождения была возвратом к правде 
язычества, возвратом к жизни земной, то наша эпоха есть начало воз-
рождения религиозного смысла жизни, соединения правды языче-
ства с правдой христианства, начало новой эры, связанной с диалек-
тическим переворотом в мистической основе мира»18. 

эту же параллель мы обнаруживаем и у в. Брюсова. доказывая 
мысль, согласно которой искусство расцветает в ситуации крупных 
социальных переворотов, как в афинах после греко-персидских 
войн, в. Брюсов пишет: «по аналогии мы вправе ожидать, что и в на-
шей литературе предстоит эпоха нового возрождения. в то же время 
прошлое литературы показывает нам также, что такие возрождения 
всегда совершаются медленно, в течение ряда лет, большей частью – 
целого десятилетия. поэтому мы не вправе требовать, чтобы наша 
литература теперь же, когда еще не умолкли ни гулы войны, ни вихри 
революции, сразу предстала нам обновленной и перерожденной. Мы 
должны искать одного – примет начинающегося возрождения»19. 

что однако ощущается в этой идее нового синтеза язычества и 
христианства? видимо, в возвращении к идее эллинизации христи-
анства нельзя не ощутить возрождающиеся на рубеже хIх-хх веков 
различные традиции, например, восточные, неоплатонические, эпи-
курейские, стоицистские и т.д. символизм – это то направление в 
русском искусстве, с помощью которого можно иллюстрировать оче-
редную в истории волну увлечения востоком, который всегда дает о 
себе знать, когда устойчивые структуры, связанные с логосом как до-
минантой, начинают разрушаться. так было в эпоху заката римской 
империи. так было и в эпоху заката старой русской империи. Между 
прочим, огромная популярность у символистов а. Шопенгауэра объ-
ясняется именно этим. ведь непонятый в свое время в границах ци-
вилизации логоса а. Шопенгауэр становится знаменитым именно 
в эпоху надлома этой цивилизации, разуверившейся в могуществе 
воли, с помощью которой можно преодолеть хаос и вызвать к жиз-
ни новый космос. но как только происходит разочарование в воле, 
человечество повертывается от логоса к дао, начиная активно асси-
милировать этику, философию и религию востока. Без этого труд-
но осознать и социальную психологию рубежа хIх-хх веков. пы-
таясь объяснить интерес к творчеству а. Фета в среде символистов, 
а. Белый одновременно дает ключ к пониманию психологии эпохи, 



  21	 Шесть	тезисов	по	поводу...	

оказавшейся чувствительной к идеям а. Шопенгаура. «эстетизм как 
созерцание, как форма освобождения от воли был следствием фило-
софии умирающего столетия и оттого звучал Фет, этот выразитель 
настроения веданты в русской природе»20. 

но эпохи заката империй интересны еще и плюрализмом фило-
софских идей. так, интерес у символистов к гностической традиции 
обращает на себя внимание не меньше, чем восточные философские 
системы21. например, есть основания эту эпоху надлома и распада 
старой империи представить с точки зрения возрождения стоической 
философии, что, кстати сказать, проявилось и в эпоху оттепели, т.е. с 
середины 50-х годов хх века. и эту параллель можно найти уже у 
Ф. ницше применительно к ситуации, обозначившейся в последних 
десятилетиях хIх века. именно Ф. ницше отождествил своих со-
временников с древними стоиками. («…Мы – последние стоики!»)22. 
прекрасное дополнение к эпохам распада империй. Ф. ницше и воз-
вращает к эпохе стоиков, и в то же время спорит с ними23.  

на эту стоическую интонацию, в частности, у раннего д. Мереж-
ковского обращает внимание а. ханзен-лёве. находя в его стихах 
мотивы бесстрастия, исследователь пишет: «здесь использованы (в 
редуцированном виде) положения классического стоического (гора-
цианского) гедонизма с его позитивной оценкой бесстрастия (счастье 
и мудрость противопоставляются как проблематической установке 
«одно лишь полезное», так и порабощению «любви» или социальной 
активности с ее славой): чем меньше интенсивность эмоции, тем сла-
бее тревога несчастья, тем ниже порог между жизнью и смертью»24. 

в книге о л. толстом и Ф. достоевском д. Мережковский много 
внимания уделяет книге э. ренана «Марк аврелий и конец антично-
го мира». как известно, император Марк аврелий представляет фи-
лософию стоиков времен распада римской империи. такое внимание 
к э. ренану не случайно. д. Мережковского волнует параллель меж-
ду надломом российской империи и надломов римской империи. он 
прямо утверждает: «настроение эпохи Марка аврелия соответству-
ет настроению конца нашего века. то же внешнее благосостояние и 
внутренняя тревога, тот же скептицизм и жажда веры, та же грусть и 
утомление»25. собственно, этот мотив можно обнаружить и у а. Бло-
ка. «- кольцо существованья тесно: / как все пути приводят в рим,/ 
так нам заранее известно,/  что все мы рабски повторим»26. вот  
выраженная в поэтических образах и заимствованная а. Блоком у 
стоиков тема: «влачим мы дни свои уныло,/ волнений далеки чу-
жих;/ от нас сокрыто, нам не мило, / что вечно радует других…»27

вчитываясь в дневник Марка аврелия, д. Мережковский ощу-
щает внутреннюю близость с Марком аврелием, и не столько как им-
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ператором, сколько как человеком. в его наблюдениях и ощущениях 
мы обнаруживаем и разгадку того, почему символисты так зачиты-
вались а. Шопенгауэром, повернувшим западную мысль к востоку. 
д. Мережковский убежден, что один из лидеров стоической фило-
софии победил страх перед смертью и достиг буддийской нирваны. 
улавливая в первых веках новой эры свойственное всем людям утом-
ление жизнью и разочарование в попытках ее улучшить, что невольно 
проецируется на рубеж хIх–хх веков, д. Мережковский повторяет 
изречение Марка аврелия: «Быть властелином своей души, погасить 
все желания». цитируя это изречение, д. Мережковский восклицает: 
ведь это тот же вывод, к которому пришли буддисты, а затем его за-
ново открыл на западе а. Шопенгауэр28.  

это обстоятельство требует не только анализа собственно поэти-
ки символизма, но и тех философско-эстетических корней, которые 
определяли эту поэтику и которые следует искать на всем протяже-
нии мировой истории. Более того, обсуждение вопросов, связанных с 
символизмом, обязывает осмыслить, может быть, главное, что проя-
вилось в символизме – это отрицание непосредственно предшеству-
ющей культуры и реабилитацию того, что обычно называют подпо-
чвой культуры, того, что давно было вытеснено из культуры и оста-
валось на маргинальном положении. это вытеснение всего разноо-
бразия традиций культуры явилось следствием просветительской 
традиции, традиции жесткой и рациональной. ведь именно этим 
можно объяснить колоссальный интерес русских символистов к ре-
лигиозному подполью и заимствованию в нем таких, казалось, давно 
ставших архаическими форм, получающих в символизме эстетиче-
ское и художественное оправдание. символизм как бы иллюстри-
ровал известное положение представителей «формальной» школы о 
том, что в истории литературы постоянно происходит чередование 
официальных и неофициальных пластов. символизм как раз демон-
стрирует отрицание официальных пластов и выведение бессозна-
тельного в культуре в сознание. впрочем, высказывая эту мысль, мы, 
с другой стороны, полагаем, что к такой формулировке закономерно-
сти, имевшей место в истории литературы, «формалистов» подвела 
именно практика и символистов, и постсимволистов или футуристов. 

взять хотя бы столь известное по поэзии начала хх века поня-
тие, как «заумь». поэзию этого времени действительно трудно пред-
ставить без зауми. заумь становится основой беспредметничества и 
в поэзии, и в живописи. но ведь этим приемом новая поэзия обязана 
именно сектантскому фольклору29. влияние сектантского фолькло-
ра мы можем обнаружить не только в поэзии (например, у а. кру-
ченых), но и в живописи (к. Малевич). так, прекрасный знаток 
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русского символизма а. ханзен-леве пишет: «понятие Малевича 
о «беспредметности» в области словесного изобразительного языка 
приближает его к экспрессивно-сектантской «зауми» а. крученых 
даже более, чем концепция а. Белого, который со своей стороны за-
печатлел антропософские компоненты абстракционизма»30. 

Фиксируемый на рубеже хIх–хх веков подъем в искусстве в 
европе совсем не мешает х. ортеге-и-гассету называть эту эпоху 
смутным временем. «именно тогда, когда речь идет о понимании 
смутных времен – подобных возрождению, – пишет он, – весьма 
необходимо иметь под рукой ясную и четкую схему жизни и ее си-
стемообразующих функций. иначе не понять глубоко и серьезно ни 
возрождения, ни сути исторического кризиса вообще»31. ту же са-
мую социальную аномию фиксировал в эпоху ренессанса а. лосев. 
Фиксируя разгул страстей, преступлений и всякого рода амораль-
ного поведения в любую эпоху, философ утверждал, что ренессанс 
в этом смысле выделяется. все перечисленные признаки смутного 
времени в ренессансе были, по его мнению, результатом стихийно-
земного индивидуализма, освобожденного от всякой «принципиаль-
но построяемой культурной жизни»32. 

смута от распада старой империи диктует, например, н. Бердяеву 
ставить вопрос о варварстве в его новых формах. но, кстати, н. Бер-
дяев в такой постановке вопроса совсем не был одинок. все-таки в 
такой постановке вопроса Ф. ницше был первым. вот, например, ка-
кой диагноз философ ставил настоящему времени. «воды религии 
спадают, оставляя за собою болота и лужи; нации вновь разделяются 
на враждебные лагеря… науки… расщепляются и подрывают все, во 
что твердо верилось… все встает на службу грядущему варварству… 
очевидно, присутствуют силы, огромные силы, но силы дикие, изна-
чальные и совершенно безжалостные…»33 эта смута, т.е. активизация 
варварства в поздней истории возникает потому, что, как выражает-
ся Ф. ницше, «культура – это лишь тонкая яблочная кожица поверх 
пылающего хаоса»34. русские философы рубежа хIх–хх веков этот 
провал в варварство продолжают ощущать и сегодня, о чем недавно 
напомнила н. Мотрошилова35. именно она предприняла в то же вре-
мя и ретроспекцию в прозрения на эту тему в русской философии 
рубежа хIх–хх веков36. 

все эти процессы не могли не ощущать и поэты. так, а. Блок в 
1919 году, задумавшись о просвещении народа, фиксировал умствен-
ное и нравственное одичание. он пишет: «есть, однако, в стихийной 
природе человека инстинктивная ненависть ко всему имеющему отте-
нок принудительности; хитрый дикарь, в том числе и «дикарь цивили-
зованный» (а в этой стадии развития находится огромная часть насе-
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ления не только россии, но и европы), умеет находить всевозможные 
увертки для того, чтобы сделать свою жизнь независимой от воспи-
тания и образования; чтобы школа и книга оставались сложенными 
сами по себе в каком-то месте его души на всякий случай, а жизнь шла 
сама по себе и была загружена той законной и единственной, с точки 
зрения людей, ложью, подлостью и грязью, которые действительно со-
ставляют содержание жизни среднего человека наших дней»37. 

такой же диагноз своему времени устанавливает и д. Мережков-
ский, ссылаясь на нибура и гёте. «высокая степень материальной 
цивилизации с низким уровнем идеальной культуры, – пишет он, – 
рано или поздно приводит ко всеобщему упадку, к вырождению. еще 
нибур предсказывал грядущее, цивилизованное варварство, которое 
грозит современной европе. гёте на склоне лет с глубокой скорбью 
подтвердил это мрачное предсказание»38. 

но не всеми владел страх перед уже не грядущим, а настоящим 
варварством. откликаясь на суждения, согласно которым образован-
ность находится в упадке, а вандализм распространяется и прибли-
жается ночь мертвенного застоя, в. иванов парирует: «Мы не верим 
этим друзьям культуры как расчищенного сада и вскопанного огоро-
да на упроченной за собственником земле. Мы возлагаем надежды на 
стихийно-творческую силу народной варварской души и молим хра-
нящие силы лишь об охранении отпечатков вечного на временном и 
человеческом, – на прошлом, пусть запятнанном кровью, но памяти 
милом и святом, как могилы темных предков»39. в. иванов усматри-
вает опасность не столько от варварской стихии, сколько от самой 
перезревшей и отчужденной от народной души культуры. 

как же все-таки совместить эти противоположные явления на 
рубеже хIх–хх веков – смуту и цветущую сложность искусства? 
какая в данном случае точка зрения будет более верной? как совме-
стить избыток жизни и болезнь? этот вопрос, заданный в свое время 
в трактате «рождение трагедии из духа музыки» применительно к 
античности Ф. ницше, ставит перед собой и д. Мережковский. «не 
существует ли, однако, менее очевидная, но не менее действительная 
связь между болезнью и силою, между кажущейся болезнью и дей-
ствительною силою?»40 и приходит к выводу: это болезнь не к смер-
ти, а к жизни. «здесь едино, уже неизмеримо труднее отличить кажу-
щуюся болезнь от действительной. упадок – от возрождения. здесь 
мы все еще бродим в потемках ощупью. только смутно предчувству-
ем, что бывают какие-то сложные и опасные культурные болезни, ко-
торые зависят не от скудости, а от избытка непросветившейся жизни, 
накопленной внутренней силы, не находящей себе выхода – от чрез-
мерности здоровья!»41
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понимание этой эпохи как серебряного века нашей культуры 
возникает в эпоху «оттепели». в наше время это понимание стано-
вится все более распространенным. но ведь другие оценки этой эпо-
хи тоже известны. одна такая оценка, ставшая на протяжении деся-
тилетий господствующей, прозвучала из уст М. горького на первом 
съезде советских писателей в 1934 году. начало хх века в россии 
М. горький рассматривал как эпоху морального разложения и ин-
теллектуального обнищания. обличая многих ярких деятелей ис-
кусства того времени, например, д. Мережковского и Ф. сологуба,  
М. горький в своем докладе сказал: «проповедовали «эрос в полити-
ке», «мистический анархизм»; хитрейший василий розанов пропове-
довал эротику, леонид андреев писал кошмарные рассказы и пьесы, 
арцыбашев избрал героем романа сластолюбивого и вертикального 
козла в брюках и – в общем, десятилетие 1907–1917 вполне заслу-
живает имени самого позорного и бесстыдного десятилетия истории 
русской интеллигенции»42.

но даже если оценка М. горького сегодня устарела и не соответ-
ствует истине, разве не было в ней какой-то правды об этой эпохе как 
смуте, как надломе? в своей известной статье, опубликованной в сбор-
нике статей о русской интеллигенции «вехи» с. Булгаков констати-
ровал: «русская гражданственность, омрачаемая многочисленными 
смертными казнями, необычайным ростом преступности и общим 
огрублением нравов, пошла положительно назад. русская литера-
тура залита мутной волной порнографии и сексуальных изделий»43. 
так, описывая атмосферу 1910-х годов, а. Белый кроме упоминания о 
штыках и пушках, застенках и кандалах говорит о «разврате, поваль-
ном плясе, повальном пьянстве, повальном картежничестве и похаб-
стве неприличных фотографических карточек, продаваемых в каждом 
писчебумажном магазине под покровительством московской полиции, 
видевшей в этом средство отвлечь молодежь от общественности»44. 

ох уж эти «неприличные фотографические карточки», которые 
в большом изобилии появились у нас в перестроечный период, пере-
местились на киноэкран и телеэкран, приняли такие чудовищные 
формы распространения и существуют до сих пор, что и позволяет 
утверждать, что мы еще до сих пор не вышли из социальной аномии. 
интерес к эротике в эту эпоху – продолжение интереса к полу, к ми-
ровоззрению, к вере и к творчеству. но в еще большей степени этот 
интерес связан с новым открытием личности и ее противостоянием 
родовой стихии. н. Бердяев констатировал: «существенно для нашей 
эпохи властное чувствование центральной проблемы пола и глубокая 
потребность осознания половой стихии… все острее начинают со-
знавать научно, философски и религиозно, что сексуальность не есть 
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специальная, дифференцированная функция человеческого существа, 
что она разлита по всему существу человека, проникает все его клетки 
и определяет всю совокупность жизни»45. но, разумеется, этот инте-
рес к эротической сфере получал выражение на самых разных уров-
нях, в том числе и на уровне массовой культуры, о чем и свидетель-
ствовал упомянутый М. горьким роман М. арцыбашева «санин».

но понять смуту рубежа хIх–хх веков нам необходимо не толь-
ко на уровне массовой стихии, массовых настроений, но и на уровне 
настроений интеллигенции, на уровне идей. обратим внимание на то, 
что прекрасный знаток эллинской культуры Ф. ницше в понимании 
варварства исходит из античных представлений о взаимоотношениях 
хаоса и космоса. в соответствии с этими представлениями мир хотя и 
постоянно превращается в хаос, но и преодолевает его, возвращаясь 
в космос. однако на рубеже хIх–хх веков, когда параллели между 
современным западом и античностью стали столь частыми, в пони-
мании развертывающегося хаоса, т.е. социальной аномии, а следова-
тельно, и в понимании мира многое определяла и другая традиция, а 
именно гностическая. в возрождении этой традиции первостепенная 
роль принадлежит в. соловьеву, что подчеркивают современные фи-
лософы, вновь обращающиеся к идеям этого философа46. 

если уж и ставить вопрос о связях идей и экспериментов, что 
имели место на рубеже хIх–хх веков, с нашим временем, то здесь 
нельзя обойти вопроса об актуализации гностической традиции, ко-
торая вновь стала популярной столетие назад и сегодня тоже обра-
щает на себя внимание. и здесь мы, конечно, не обойдемся без об-
ращения к идеям в. соловьева, с которым и связан интерес эпохи к 
гностической традиции. вот как сегодня понимает актуальность от-
крытой и возрожденной в эпоху символизма гностической традиции 
один из современных отечественных философов а. козырев. «этот 
интерес (интерес к гностицизму. – Н.Х. ), выразившийся в сотнях ис-
следований, был вызван не только огромным числом значительных 
открытий древних коптских и сирийских рукописей, дающих нам 
возможность сверять информацию, полученную из первых рук, со 
сведениями, почерпнутыми из компиляций и ересиологических со-
чинений отцов церкви. Мы переживаем духовное состояние, типо-
логически сродное позднему эллинизму – предсмертной, но буйной 
по цветению эпохе античности. это выражается и в немыслимой 
ранее свободе человека от традиций и регулирующих его этическое 
поведение ценностей, плюрализме идеологий и религий, расцвете са-
мых диковинных форм теософской мистики и оккультизма»47. 

конечно, в этом хаосе можно усматривать и тонкие механизмы 
государственно-экономического регулирования и щупальца мас-
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совой культуры. но в нем же улавливается и эхо древнейших идей, 
объединяющихся в гностическую традицию. «Мысль о взаимной 
враждебности мира и человека, – пишет а. козырев – растущее от-
чуждение от мира, выражаемое в лавинообразно растущей стихии 
самоубийств и умопомешательств (на это, кстати, обращал внима-
ние соловьев в своей речи на магистерском диспуте), фобий и из-
вращений, кризисах урбанизма, находит поразительное созвучие в 
мироощущении гностических сект, их адептов, слишком  интеллек-
туальных и для звериной жизни, и для позитивистского «великого 
неведения», и для простой и безотказной веры»48. 

как же, однако, гностическая традиция проявилась в том вар-
варстве, которое зафиксировано в суждениях н. Бердяева, с. Бул-
гакова и а. Белого? когда а. лосев характеризует гностицизм, то 
он, модернизируя древность, употребляет понятие, знакомое нам по  
хVIII веку, а именно «либертинизм» (от лат. слова libertas – свобода). 
имея в виду античность эпохи заката, а. лосев пишет: «этот либер-
тинизм проповедовал полную свободу морали от каких бы то ни было 
принципов, теорий запретов и даже вообще мировоззрения. счита-
лось так, что если задача гностиков есть достижение знания, а зна- 
ние о вещах само вовсе еще не есть вещь, то, следовательно, тот, кто 
обладает знанием, тем самым свободен от подчинения вещам, а зна-
чит, и от подчинения каким бы то ни было запретам, от подчинения 
каким бы то ни было объективным установкам действительности»49.  

так, некоторые авторы гностических учений проповедовали от-
крытый разврат. в качестве примера можно сослаться на симона 
Мага из самарии, считавшегося основателем гностицизма. именно он 
проповедовал полное отсутствие всяких моральных запретов и при-
ветствовал поведение человека, не противостоящего всем страстям50. 
однако традиция, проявившаяся в либертинизме, с одной стороны, 
является еще более древней, а с другой, она доходит вплоть до хх ве- 
ка. а. эткинд обнаруживает ее еще в хII веке в германии. в соответ-
ствии с представлениями носителей этой традиции, человек может 
уподобиться Богу, и следовательно, свобода в отношениях между по-
лами в этом случае не может считаться грехом. «половой акт с тем, – 
пишет а. эткинд, – кто возвысился в духе, не является грехом, – таков 
повторяющийся мотив европейских либертинов от эллинистических 
гностиков второго века до швабских еретиков хIII, до английских 
рантеров хVII века и, наконец, до русских хлыстов хIх века»51. 

так мы дошли до смуты эпохи символистов. спрашивается, а 
какое отношение религиозное подполье, в частности, секты имеют к 
символистам? самое прямое. как свидетельствует а. эткинд, опи-
раясь на труды в. Бонч-Бруевича о русских сектантах, хлыстовство 
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наследовало традицию европейских ересей, например, богомилов и 
альбигойцев, но в том числе и древнюю традицию – гностическую52. 
но здесь, цитируя а. эткинда, углубившегося в сектантское подпо-
лье начала хх века, мы лишь констатируем ту революцию, которая 
охватила сектантскую россию, проникла в глубины быта и во многом 
определила дух символизма. разумеется, гностицизм как умонастро-
ение и философское течение нельзя свести к одному из признаков со-
циальной психологии смутного времени. Мы коснулись лишь одного 
его признака, связанного с отрицанием нравственности, а точнее, с 
противопоставлением художественности и нравственности, что нас 
будет интересовать в символизме.

приведенная нами параллель между эпохой символизма и 
некоторыми удаленными эпохами позволяет вспомнить мысль 
ж-ж. руссо о том, что искусство не расцветает в благополучные и 
стабильные эпохи, что его подъему сопутствует разложение нравов 
и вообще государств. ж.-ж. руссо напомнил: как только в египте 
родились философия и изящные искусства, он был завоеван грека-
ми, римлянами, арабами и т.д. та же судьба, по мнению ж.-ж. руссо, 
постигла и грецию. но этого не избежал и рим. «наконец, – пишет 
он ,– эта столица мира, поработившая столько народов, сама впадает 
в порабощение и погибает накануне дня, когда один из ее граждан 
был признан законодателем изящного вкуса»53. чуть позже Ф. Шил-
лер повторит сказанное ж.-ж. руссо. 

наконец, эту мысль символисты могли обнаружить у своего куми-
ра – Ф. ницше. именно Ф. ницше формулировал: «культура обязана 
высшими своими плодами политически ослабленным эпохам»54 – и, 
следовательно, все великие эпохи культуры являются эпохами поли-
тического упадка. но именно такой и была ситуация «цветущей слож-
ности» культуры серебряного века – ситуация разложения империи. 

раз х. ортега-и-гассет не избежал в своем понимании ренессан-
са как смутного времени, то, может быть, такое раздвоение в оцен-
ках серебряного века тоже возможно? Мы это продемонстрируем на 
примере символизма, свидетельствующего о выходе этого течения за 
пределы культуры, что существовала на протяжении столетий. Мы 
обратим в связи с этим внимание на предвосхищение в символиз-
ме культуры, что будет иметь место в будущем. так что на рубеже 
хIх–хх веков имел место и распад, сопровождающийся социаль-
ной аномией, и в то же время расцвет, о чем свидетельствовали по-
эзия, музыка и живопись. расцвет, демонстрируемый искусством, 
был оборотной стороной распада непосредственно предшествующей 
культуры, которая символистами перечеркивалась. преемственность 
отрицалась. символизм явно выходил за границы существовавшей 
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культуры в какое-то новое пространство. реальность смуты и хаоса, 
однако, оказывается неизбежностью рождения новой культуры. вот 
эту амбивалентность эпохи – и ее связь с уходящей, и его связь с бу-
дущей культурой а. Белый улавливает: «есть хаос – и хаос, – пишет 
он – один хаос – из беспринципности; другой – из умения подслуши-
вать становление новых ценностей в их зародыше»55. актуальность 
символизма заключается в том, что он явился зародышем той культу-
ры, которая все еще находится в стадии становления. 

Мы сопоставили два периода в истории русского искусства – на-
чало и середину хх века как два блестящих периода. но этот блеск 
искусства каждый раз сопровождал финальную фазу в истории 
старой и новой империи. он предшествовал разложению и оконча-
тельному распаду этих империй. это обстоятельство, разумеется, не-
возможно не учитывать. этот контекст во многом определил направ-
ление художественных процессов. остается продемонстрировать, в 
чем конкретно это воздействие контекста проявилось.

что нового приносили символисты в историю искусства? ка-
кие аспекты их творчества свидетельствуют о новых эстетических 
открытиях? в чем состоит смысл этих открытий и являются ли они 
действительно открытиями? ставя своей целью понять своеобразие 
эстетики символизма, мы попробуем выделить шесть ее признаков и 
осмыслить их. назовем эти шесть тезисов. 

смысл первого тезиса заключается в выявлении связи между но-
ваторскими экспериментами символистов и резкой сменой на рубеже 
хIх–хх веков поколений. в эстетике символизма ощущается болез-
ненное переживание и разрыва межпоколенной преемственности, и 
необходимости в таком разрыве, что на предыдущих этапах истории 
не имело такого значения.

второй тезис связан со столкновением между антропоморфной 
и дезантропоморфной тенденциями, что можно расшифровать как 
сопротивление нарастающей мощи естественных наук и порождает 
потребность в гуманитарном познании, в открытии и утверждении 
человека. эта потребность наиболее ярко проявляется и в искусстве, 
и в символизме как направлении. символизм связан с отрицанием 
позитивистских установок и реабилитацией связанных с символом и 
мифом древнейших форм мышления, недооцененных просветитель-
ским рационализмом. 

третий тезис касается представления символизма как поздней 
редакции романтизма или как неоромантизма. такое представление 
символизма, в общем-то известное, представляет ценность потому, 
что позволяет историю искусства хх века представить как противо-
стояние двух альтернативных тенденций – рационалистической (мо-
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дернистской) и романтической. так, в постмодерне угадывается одна 
из фаз (финальная) модерна и активность романтической традиции. 

четвертый тезис касается символизма как предвосхищения уже не 
только последующих течений и направлений в искусстве, а того, что 
мы называем альтернативной культурой или, как ее называет п. со-
рокин, культурой идеационального типа56. с этой точки зрения кон-
фликт между поколениями предстает уже конфликтом между носите-
лями угасающей культуры модерна и приходящей ей на смену альтер-
нативной культуры, жрецами которой и предстают символисты.

пятый тезис касается вопроса о взаимоотношениях искусства и 
религии. поскольку символизм продолжает традицию романтизма, 
то он подхватывает и одну из его установок, а именно реабилитацию 
религиозного сознания. правда, подчас это происходит в весьма па-
радоксальных формах – например, через восхваление антагониста 
Бога – сатаны или с помощью интереса к сектам, отклоняющимся 
от установок официальной церкви. однако интерес к религии – не 
самоцель, он свидетельствует о верности соловьевской рефлексии и, 
в частности, идее в. соловьева о преодолении кризиса искусства с 
помощью его возвращения в религию. 

Шестой тезис связан с переоценкой в границах символистской 
эстетики классической эстетики или эстетики модерна, что, в частно-
сти, проявилось в сдвигах в отношении ко времени. именно симво-
лизм нанес следующий удар по футуристическому мировосприятию 
модерна, хотя этот удар и не был, как свидетельствуют революцион-
ные катастрофы хх века, смертельным. тем не менее смена футуриз-
ма пассеизмом в границах символического мировосприятия оказа-
лась очень заметным и для понимания символизма важным фактом. 

таковы наши шесть тезисов о символизме, к подробному изложе-
нию которых мы и переходим.

Роль поколения в истории искусства. 
Символисты как поколение.

на фазе надлома обостряется проблема преемственности в про-
цессе смены поколений. распад империи означает распад связей 
между поколениями. Более того, он означает и противопоставление 
поколений. новое поколение всячески подчеркивает свою непохо-
жесть на предшествующее. так было в 60-е годы хх века57. так было 
и в 60-е годы хIх века. но в еще большей степени это расхождение 
между поколениями бросается в глаза на рубеже хIх–хх веков. 
в 1914 году в. хлебников пишет статью, в которой выводит «закон» 
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о смене поколений. он так ее и называет – «закон поколений». поэт 
приходит к выводу о том, что поколения неизбежно расходятся и 
сталкиваются58. если одно поколение приходит к какой-то истине, то 
это не означает, что эта истина уже не может претерпеть изменений. 
спустя 28 лет появляется новое поколение, которое неизбежно эту 
истину опровергнет. то, что  предыдущее поколение оценивало плю-
сом, новым поколением начинает восприниматься со знаком минус. 
через 28 лет истина меняет свой знак. в иные эпохи эта революция 
в отношении к истине приглушена и смягчена. ситуация на рубеже 
хIх–хх веков была не такой. не случайно в мемуарах а. Белого 
проблематика смены поколений подается как решающая в возникно-
вении символизма. как свидетельствуют суждения а. Белого, симво-
листы – это новое поколение, отважившееся сказать хIх столетию 
решительное «нет». но что означает для а. Белого хIх век? этот век 
им отождествлен с отцами («наше «нет» брошено на рубеже двух сто-
летий – отцам»59. 

пройдет не так уж и много времени, как внутри символизма 
появятся неосимволисты или футуристы, которые собственно сим-
волистов будут называть отцами. об этом уже свидетельствовал 
кризис символизма в 1910 году60. став отцами, бывшие дети сами 
оказываются под критическим обстрелом нового поколения. дух от-
рицания символистов как нового поколения потом, спустя полсто-
летия, повторится в лозунгах «шестидесятников», тоже самовоспри-
нимающих себя как представителей одного поколения. «Мы – юно-
ши, встретившиеся в начале столетия, и те немногие «старшие», не 
принявшие лозунгов наших отцов, и одиночки, боровшиеся против 
штампов, в которых держали нас; в слагавшихся кадрах детей рубе-
жа идеология имела не первенствующее значение; стиль мироощу-
щения доминировал над абстрактною догмою; мы встречались под 
разными флагами; знамя, объединившее нас, – отрицание бытия, нас 
сложившего, и – борьба с бытом; этот быт оказался уже нами вверен-
ным; и ему было сказано твердое «нет»61.

первоначально солидарность тех, кого будут называть «симво-
листами», потенциальна. они еще находятся в подполье («в начале 
столетия выползаем на свет; завязываются знакомства, общение с под-
польщиками; о которых вчера еще и не подозревали мы, что таились 
они где-то рядом»62. еще нет признания, все – впереди. как же ощуща-
ла себя эта пока еще не обратившая на себя внимание общества общ-
ность разночинцев? о самоощущении и самовосприятии красноречи-
во свидетельствует такое суждение в романе (или лучше – дневнике) 
«записки чудака а. Белого (1918–1921 гг.): «...полюбите нас черными: 
не тогда, когда в будущем выветвим мы на поверхность земли велико-



32 	 Николай	хреНов

лепные храмы культуры: полюбите нас – в катакомбах, в бесформен-
ности, воспринимающих не культуру и стили, но… созерцающих без 
единого слова видение Бога живого, сходящее к нам»63. здесь весьма 
красноречиво употребление слов вроде «подпольщики» и «катаком-
бы». выходящие из катакомб – это люди нового поколения. это – сим-
волисты. вот блоковские строчки: «я верю: новый век взойдет / средь 
всех несчастных поколений»64. но эта цепь «несчастных поколений» 
прерывается. новое поколение увидит «новый век». 

постепенно возникают кружки, салоны, редакции, книгоизда-
тельства. первоначально все это создается для немногих. затем идеи 
символистов получают распространение. вопрос о противостоянии 
сыновей своим отцам переходит в вопрос социального происхожде-
ния символистов. а. Белый утверждает: символисты – не сыновья 
крупных промышленников. это дети небогатых интеллигентов, об-
разованных разночинцев, разоряющихся дворян («в аспекте «дека-
дентов» мы «скорпионами» выползли из трещин культурного разъ-
езда в конце века, чтобы, сбросив скорпионьи хвосты, влиться в на-
чало века»65. таково же происхождение и неосимволистов, т.е. фу-
туристов, о которых в. Марков писал, что они в большинстве своем 
разночинцы и провинциалы66. 

определиться в своем противостоянии старшему поколению 
символистов помогал Ф. ницше, оценивающий свою эпоху как 
переходную, когда «значение всех вещей должно быть определено 
заново»67. но такой решительный шаг способно сделать лишь моло-
дое поколение. изучавший тексты Ф. ницше к. ясперс делает такой 
вывод: «Молодости свойственно требовать, чтобы все до основания 
изменилось; не замечая необходимого в реальной жизни тяжелого 
труда, покидая историческую основу, доверяясь абсолютному, она 
полагает, что нужно, воодушевившись необъятными далями созер-
цаемого и долженствуемого, коренным образом заново создать свое 
бытие»68. но именно на это и рассчитывали, именно это и преследо-
вали молодые люди, которых потом будут называть символистами. 
символисты – подпольщики, они – из катакомб. они – разрушители 
старого и строители нового. не случайно в статье 1906 года а. Блок 
вспоминает М. Бакунина и его знаменитый тезис: страсть к разруше-
нию есть вместе с тем и творческая страсть69. если этот тезис во всем 
своем радикализме, может быть, и нельзя приложить к деятельности 
символистов, зато без него едва ли удастся осмыслить опыт разбу-
женных символистами авангардистов.

имя Ф. ницше было решающим уже в появлении раннего сим-
волистского кружка под названием «аргонавты». об этом свидетель-
ствует, например, письмо а. Белого э. Метнеру 1903 года. он пишет: 
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«…я и один молодой человек (л.л. кобылинский) собираемся учре-
дить некоторое негласное общество (союз) во имя ницше – союз ар-
гонавтов: цель эзотерическая – изучение литературы, посвященной 
Шопенгауэру и ницше, а также их самих; цель эзотерическая – путе-
шествие сквозь ницше в надежде отыскать золотое руно… для других 
это уплывание за черту горизонта, которое я хочу предпринять, будет 
казаться гибелью, но пусть знают и то, что в то время, когда парус уто-
нет за горизонтом для взора береговых жителей, он все еще продолжа-
ет бороться с волнами, плывя… к неведомому Богу… ведь казался же 
ницше безумцем, между тем он был только уплывавшим»70.

в чем причина такого авторитета Ф. ницше в среде русских сим-
волистов? такая причина опять-таки кроется в разрыве с отцами и 
вообще с тем, что а. Белый называет старым бытом. а старый быт ас-
социируется с мещанством. сказанное отцам «нет» – это в то же вре-
мя и отрицание быта («знамя, объединявшее нас, – отрицание бытия, 
нас сложившего; и – борьба с бытом»71. а. Белый помогает понять 
популярность Ф. ницше именно как борца со старым бытом. в своих 
мемуарах он пишет, что усматривал в Ф. ницше гениального худож-
ника, ритмами которого необходимо пронизать всю художествен-
ную культуру, и, с другой стороны, отрицателя старого быта»72. но 
задуманная а. Белым революция быта, по сути, превращалась уже в 
программу разрушения «тысячелетней культуры, выветрившейся в 
тысячелетний склероз»73. в этом он тоже видел в Ф. ницше едино-
мышленника. ведь Ф. ницше убежден, что все человеческие идеалы 
рухнули, он отрекается от морали, разума и гуманности. в истине он 
усматривает ложь. он критикует христианство как победу слабых 
и бессильных. главным предметом своих размышлений Ф. ницше 
сделал разрыв. «по сравнению со всеми прежними разрывами, – пи-
шет к. ясперс, – которые осуществлялись другими и были лишь 
частичными, поскольку сохраняла значение некая само собой раз-
умеющаяся, не подвергаемая сомнению почва, меру разрыва ницше 
превзойти уже невозможно. он продумал этот разрыв во всех его по-
следствиях; на этом пути едва ли можно сделать шаг вперед. что с тех 
пор делалось в направлении негативного разложения и говорилось в 
предсказаниях заката, это лишь повторение ницше, который видел, 
что европа неудержимо движется к катастрофе»74. 

наконец, разрыв между поколениями в эпоху символизма болез-
ненно ощущает а. Блок, о чем свидетельствует его поэма «возмез-
дие». эпиграф к ней «Юность – это возмездие» он берет из драмы 
г. ибсена «строитель сольнес». поэма, которую поэт писал с 1910 
по 1921 год, навеяна, как известно, смертью его отца. но семейная 
тема в поэме перерастает в тему смены поколений. поэма начинается 
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с характеристики  сопоставляемых столетий. дается характеристика 
хIх века как века «растущего незримо зла». затем характеристика 
хх века, который предстает еще «бездомней», чем предыдущий век. 
он сулит «неслыханные перемены» и «невиданные мятежи». поэт 
вспоминает время нигилистов, когда «зашаталось все кругом». от 
него не ускользает поднявшая галдеж молодежь и попытки власти 
ее урезонить. когда поэт вспоминает об отце, образ которого изобра-
жен в романтическом, байроновском или лермонтовском духе, на его 
мертвом лице он прочитывает печать «скитальцев, гонимых по миру 
судьбой» («и, может быть, в преданьях темных / его слепой души, 
впотьмах – / хранилась память глаз огромных / и крыл, изломанных 
в горах…75»). и еще: «в нем почивает некий бог, / его опустошает 
демон, / над коим врубель изнемог…»76 как свидетельствует поэма, 
в смене поколений а. Блок усматривает не только пугающий разрыв.  
в предшествующем поколении он обнаруживает предвосхищение 
того, что будет интересовать поколение символистов. 

первоначально символисты – это маргинальная группа, связь 
которой с предшественниками хотя бы в истории поэзии просле-
дить трудно. некоторые отождествляли символистов с сектантами. 
такими их изображает п. Боборыкин в повести «исповедники»77. 
видимо, за то, что они считают себя призванными взорвать снача-
ла общество, а затем и весь мир. разгадку того, почему символисты 
воспринимались сектой, мы находим в статье а. Блока «крушение 
гуманизма», в которой он писал: «в наше катастрофическое время 
всякое культурное начинание приходится мыслить как катакомбу, в 
которой первые христиане спасали свое духовное наследие»78. сбли-
жение символистов с сектантами возникает не потому, что среди них 
оказывались поэты, которые или приходили из сект (н. клюев) или 
уходили в секты (а. добролюбов), и не потому, что между сектами 
и символистами были частые контакты. в этой похожести симво-
листов на сектантов можно констатировать преемственность между 
символистами и романтиками. так, Шлейермахер в письме 1800 года 
Бринкману пишет о новой поэтической школе как секте79. в. хода-
севич, однако, для обозначения объединения символистов находил 
другое, уже знакомое по истории россии хIх века понятие. он по-
зволяет себе называть общность символистов «фалангой». так назы-
вали в хIх веке последователей Ш. Фурье – русских нигилистов. но, 
как и фаланга нигилистов, фаланга символистов требовала организа-
ции и жесткого организатора. им оказался в. Брюсов. «поэтому соз-
дание «фаланги» и предводительство ею, тяжесть борьбы с против-
никами, организационная и титаническая работа – все это ложилось 
преимущественно на Брюсова. он основал «скорпион» и «весы» и 
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самодержавно в них правил; он вел полемику, заключал союзы, объ-
являл войны, соединял и разъединял, мирил и ссорил»80.  

сам в. Брюсов объясняет одиночество символистов, называя их, 
как, впрочем, и вообще русских поэтов, «чужеземцами». «поэты в 
россии, – пишет он, – всегда должны были держаться, как горсть чу-
жеземцев в неприятельской стране, настороже, под ружьем. их едва 
терпели, и со всех сторон они могли ожидать вражеского нападения. 
вот почему россия до последних лет почти не участвовала в обще-
европейском труде над совершенствованием стихотворной формы. 
когда на западе техника искусства писать стихи разрабатывалась со-
гласными усилиями дружных «школ» поэзии, когда там над ней тру-
дились сначала романтики, потом парнасцы, наконец, символисты, у 
нас каждый поэт работал одиноко, за свой страх… сказанное, най-
денное одним поколением, одним поэтом, не закрепленное теорией, 
терялось для поколения следующего, которому приходилось вновь 
обретать уже найденное»81. 

новую общность единомышленников символизма а. Белый вы-
водит за пределы поэзии. «Мы, дети рубежа, – пишет он, – позднее 
встречаясь, узнавали друг друга; ведь мы были до встречи уже со-
циальной группой подпольщиков культуры; группа объединялась 
не столько на “да”, сколько на “нет”82. видимо, восприятие символи-
стами себя как «подпольщиков» культуры является точным. ведь в 
исторической реальности развертывалось грандиозное событие – ак-
тивизация подполья культуры, того, что х. ортега-и-гассет назовет 
«восстанием масс». но активизация массы означала и активность 
подпольного сознания, т.е. смеси самых разных традиций – мистиче-
ских, фольклорных, сектантских, мифологических. символизм – это 
то новое направление в искусстве, которое ощущало эти геологиче-
ские сдвиги в культуре, перевертывание верха и низа и претворяло 
эти процессы в художественные системы. 

по сути, символизм был контркультурой, которая потенциально 
способна развиваться как альтернативная культура. это обстоятель-
ство тоже весьма важно, и именно оно делает проблему символизма 
для нас особенно актуальной. в символизме угадываются эмбрионы 
этой альтернативной культуры, которая и по сей день продолжает 
быть проблемой. раз так, то символизм и является гробовщиком ста-
рой культуры. на примере символистов интересно проследить нашу 
гипотезу о том, что все альтернативные культуры первоначально воз-
никают как художественные явления, оппозиционные по отношению 
к существующим ценностям. 

таким образом, распад и возрождение – две стороны этого про-
тиворечивого процесса. невозможно ограничиваться вниманием 
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только к какой-то одной стороне этого процесса. негативные процес-
сы – оборотная сторона позитивных, но длительное время не осозна-
ваемых процессов. 

символисты свою роль в движении культуры осознавали. они 
понимали, что их творчество – начало того значительного, что мо-
жет получить развитие в будущем. так, в. Брюсов пишет, что в со-
временности бьется в содроганиях то, что в совершенстве разовьется 
через столетия. («в человеке сегодняшнего дня есть проблески тех 
алканий и утолений, которые диким вихрем наполнят души наших 
грядущих братий»83. в данном случае важно подчеркнуть, что все 
«геологические сдвиги» в культуре начинаются и первоначально раз-
вертываются в художественных формах. к этому следовало бы доба-
вить еще то, что обычно творцами новой культуры предстают моло-
дые поколения. так произошло именно с символистами. на примере 
символистов можно демонстрировать закономерности радикальных 
трансформаций в истории культуры.

Оппозиция антропоморфизма 
и дезантропоморфизма в истории культуры. 
Персонологический аспект символизма.

на фазе надлома происходит трансформация отношений между 
антропоморфной и дезантропоморфной тенденциями, что можно 
иллюстрировать отношениями между наукой и искусством, нако-
нец, между науками естественнонаучного комплекса и гуманитар-
ной сферой. эта тенденция дает о себе знать и в оппозиции персо-
нализма и имперсонализма. распространение дезантропоморфизма 
в формах позитивизма означает мир без человека. личное начало в 
истории не принимается во внимание. к концу хIх века рациона-
лизм хVIII века достигает своего высшего развития, что демонстри-
рует бурное развитие естественных наук. позитивизм демонстри-
рует свои развитые формы, проникая в сферу философии, социо-
логии, наконец, в гуманитарные науки. успехи позитивизма демон-
стрируют высшую точку развития дезантропоморфной тенденции, 
обостряющей отчуждение. они позволяют уточнить идею разрыва  
между поколениями. такой разрыв между поколениями оказывался 
в то же время и разрывом в научных предпочтениях. отцы символи-
стов боготворили спенсера и Милля, а сыновья отвергли этих куми-
ров и выразителей духа позитивизма и дезантропоморфизма. но не 
так все просто. символисты отвергали спенсера и Милля, но чита-
ли и знали их. так, о себе а. Белый пишет: «…когда мы оспаривали 
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Милля и спенсера, то оспаривали мы то, что многие из нас изучили 
скрупулезно»84. 

пытаясь дать психологическое истолкование прозы а. Белого 
(речь идет об эдиповом комплексе а. Белого, получившем выраже-
ние в том числе и в его романе «петербург»), в. ходасевич в твор-
ческой судьбе а. Белого констатирует противоречие. закончив ма-
тематический факультет, а. Белый, следуя требованиям отца, стал 
позитивистом, но затем поступил на филологический факультет и в 
конце концов стал мистиком и символистом («к мистике, а затем к 
символизму он пришел трудным путем примирения позитивистских 
тенденций хIх века с философией владимира соловьева»85. но ведь 
зачитанный до дыр символистами Ф. ницше – противник спенсера и 
вообще позитивизма. в соответствии с Ф. ницше, жизнь не является 
приспособлением внутренних условий к внешним. она демонстриру-
ет индивидуальную волю к власти, подчиняет себе все внешнее86. 

переживаемый символистами разрыв со старшим поколением 
буквально повторяет разрыв романтиков с поколением эпохи про-
свещения87. «как глубоко я презираю поколение, – пишет Шлей-
ермахер, – которое хвалится сделанными им улучшениями так бес-
стыдно, как ни одно из прежних поколений!»88 это улучшение, по 
его мнению, означает увлечение чувственных благ и заботу об общем 
благосостоянии. у Шлейермахера, как, например, и у Шиллера, ощу-
щается неудовлетворенность внешними успехами цивилизации. но, 
по его мнению, подлинный прогресс заключается во внутреннем раз-
витии человека. отсюда у него противопоставление поколений и 
идея основания союза заговорщиков для лучших времен89. идея воз-
никновения общности «заговорщиков» нам позднее будет знакома 
по символистам. 

здесь, конечно, следовало бы констатировать еще один момент, 
связанный с оппозицией антропоморфизма и дезантропоморфизма. 
так уж получилось, что в наиболее проявленном виде дезантропо-
морфная тенденция проявилась на западе и отождествилась с запа-
дом. поэтому символизм в его русском выражении осознавал себя в 
своей антизападной подчеркнутости. русская национальная стихий-
ность, вышедшая на поверхность и получившая выражение в симво-
лизме, оказалась оппозицией западному рационализму или модерну. 
несмотря на свою зависимость от западного символизма, что осо-
бенно ощущается в творчестве в. Брюсова, русский символизм был 
глубоко самобытным и национальным явлением, возвращающим к 
романтической традиции. 

это обстоятельство определило то, что как для романтиков фи-
лософским кумиром явился Шеллинг, так для символистов таким 



38 	 Николай	хреНов

кумиром явился в. соловьев. ведь именно у в. соловьева заимству-
ется идея отождествления с рационализмом всей западной культу-
ры нового времени. к концу хIх века именно эта культура довела 
до предела дезантропоморфную тенденцию. вот почему наиболее 
предпочитаемыми философами запада для в. соловьева становят-
ся а. Шопенгауэр и э. гартман. ведь именно эти философы, ощутив 
кризис рационализма, а следовательно, и всей западной культуры, 
первыми почувствовали необходимость в ассимиляции западом ду-
ховного наследия востока как средства преодоления кризиса. этот 
поворот в. соловьева к названным философам точно диагностирует 
е. трубецкой. «почувствовав недостаточность человеческого позна-
ния, как рационального, так и эмпирического, – пишет он, – оба эти 
мыслителя ищут мудрости в религиях востока»90. 

но и поворот в. соловьева к религии тоже объясняется стрем-
лением преодолеть дезантропоморфизм, развившийся в западном 
позитивизме до крайнего предела. но был еще один источник, про-
явившийся в символизме, может быть, сильнее остальных. это фило-
софия Шеллинга. и здесь в. соловьев опять же выступает посредни-
ком. Шеллинг был и критиком рационализма на западе, и сторонни-
ком синтеза знания и веры, т.е. сторонником реабилитации религии, 
которая у просветителей представала предметом критики. но ре-
лигия тесно связана с мистикой. не случайно Шеллинг возвраща-
ет к немецкой мистике. об интересе Шеллинга к немецкой мистике  
е. трубецкой пишет так. «из переписки его, – пишет он, – мы знаем, 
что уже в 1877 году он был не только знаком с парацельсом, Бёме и 
сведенборгом, но считал их «настоящими людьми», предшественни-
ками собственного своего учения»91. 

известно, что у Шеллинга существовала идея культивирования 
поэзии как альтернативы рационализма и научности. именно Шел-
линг утверждал, что философия вышла из поэзии и вернется вместе 
с науками в поэзию92. эта идея объединения поэзии, философии и 
религии, а по сути, целый проект преображения мира многое опре-
деляет и в философии в. соловьева, а также в творчестве символи-
стов. процитируем признание а. Белого, иллюстрирующее не только 
логику его личной биографии, но вообще взрыв антропоморфизма в 
символизме. символизм – это сопротивление нарастающему дезан-
тропоморфизму, пронизывающему не только университеты, но школу 
и семью. «и – отсюда мораль, – пишет он, – не надо вить веревок из 
неокрепших сознаний; детство, отрочество и юность мои являют при-
мер того, что получится из ребенка, которому проповедуют дарвина, 
спенсера, нумерацию в великой надежде сформировать математика. 
оказывается: выдавливается не математика, а… символист; так слав-
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ные традиции льюиса и Бокля  приложили реально руку к бурному 
формированию московского символизма в недрах позитивизма; у 
меня отобрали книги по искусству и заменили их «своим» чтением; и 
этим выдавили лишь мощный протест… какою угодно ценою…»93

о нарастании на протяжении всего хIх века дезантропоморф-
ной тенденции свидетельствовала популярность философских идей 
гегеля, в том числе и в россии. символисты опоздали родиться, что-
бы разделить страсти отцов – последователей гегеля. их кумиром 
был яростный критик гегеля – Шопенгауэр. Философская доктрина 
гегеля – доктрина имперсональная, ведь индивидуальная воля у него 
для истории не имеет значения. по мысли гегеля, человек – «исче-
зающе малая пылинка в грандиозном движении мирового духа, ис-
пользующего в качестве средства намерения и поступки индивида»94. 

с точки зрения истории как истории становления духа индивид 
предстает скорее объектом, нежели субъектом. если гегель и гово-
рит о субъекте истории, то только в том смысле, что таким субъектом, 
с его точки зрения, является человечество в целом. следовательно, 
индивид превращен в средство достижения цели, а цель эта связана 
лишь с самим духом, а не с человеком. именно из сопротивления 
этой безличности вызываются к жизни строчки а. Блока, которые 
можно приравнять к антропоморфическому манифесту. «о, я хочу 
безумно жить: / все сущее – увековечить, / Безличное – вочелове-
чить, / несбывшееся – воплотить!»95 Формула «Безличное – вочело-
вечить», пожалуй, является формулой антропоморфизма вообще, да, 
собственно, и всей гуманитарной сферы. 

успехи позитивизма довели до предела дезантропоморфную тен-
денцию, что в очередной раз не могло не привести в истории к не-
обходимости восстановления равновесия между антропоморфной 
и дезантропоморфной тенденциями, к действию компенсаторного 
механизма. следствием этой нарастающей потребности становится 
поворот к человеку, к гуманитарному познанию, наконец, к искус-
ству, доходящий до отторжения рационализма и вообще всей просве-
тительской традиции. любопытно, что некоторые заметные фигуры 
этой эпохи перед тем, как стать выразителями антропоморфной тен-
денции, начинали мыслить в духе дезантропоморфизма. так произо-
шло и с в. соловьевым. в этом он, видимо, повторяет судьбу паскаля 
как заметную фигуру в истории отношений антропоморфной и де-
зантропоморфной тенденций. паскаль представляет позитивистское 
направление в науке. но именно он выразил и дух сопротивления 
этой тенденции. «не случайно, – пишет г. лукач, – он (паскаль, – 
Н.Х.) является современником того революционного переворота в 
математике и естествознании… не случайно он как ученый относится 
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к числу первопроходцев в этой области, но и не случайно в своем ми-
ровоззрении он страшится полученных им же результатов и ищет в 
христианском мире мир человечности, после того как наука лишила 
мир и бога, и человечности»96.

что же касается серебряного века, то тенденции, возникшие в 
философской рефлексии, в частности в рефлексии в. соловьева, все 
более удаляющейся от рационализма хVIII века, становятся настоя-
щей основой не только символистских экспериментов. не случайно 
философия в. соловьева оказывает влияние на символистов. именно 
у в. соловьева можно обнаружить критику имперсонализма гегеля. 
однако историю с гегелем не следовало бы вульгаризировать. ведь ве-
ликий представитель просвещения не столь прост. если сделать его 
апостолом философской традиции, оправдывающей дезантропомор-
физм, то зачем бы ему разрабатывать вопросы эстетики, т.е. от раци-
оналистического и логического схематизма возвращаться к чувствен-
ным формам познания и их культивировать, что составляет проблема-
тику эстетики. а ведь гегель не просто проявлял интерес к эстетике. 
он явился одним из тех, кто ее и вызывал к жизни. вот формула по-
знания, утверждаемая просвещением. «должно мыслить, и мыслить 
отвлеченно, – пишет р. гайм, – но в то же время должны быть уничто-
жены те ограничения, которые лежат в характере чистого мышления и 
под властью философии превратились в стеснительные границы для 
науки вообще, скажу более, в цепи для жизни, искусства и религии. 
Мыслить должно только отвлеченно; понятия должны быть опреде-
ляемы во всей их точности; они должны быть обнимаемы рассудком 
и понимаемы как ограниченные, противоположные одни другим: эта 
рассудочная деятельность обозначается у гегеля неоднократно как 
первый и неизменный момент логической деятельности или метода»97.

все так. Без этой формулы, без этого культа научности не было 
бы просвещения. но ведь уже сами просветители вызвали к жизни 
антропоморфную стихию, и ею стала эстетика, возвращающая запад 
к античным формам духа. «истину можно понять только тогда, – 
пишет исследователь гегелевской философии р. гайм, – когда для 
возобладания ею человек приносит в жертву все силы своего духа и 
каждое действительное явление стремится понять во всей его инди-
видуальной глубине и жизненности. этим воззрением мы обязаны 
пробуждению эллинского способа созерцания в нашем народе; такое 
неожиданное изменение в нашем народном сознании было делом на-
ших великих поэтов»98. 

стало быть, самим фактом возникновения эстетики в хVIII веке 
мы обязаны оппозиции антропоморфизма и дезантропоморфизма, 
развившейся в это время до своего крайнего выражения. эстетика, 
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утверждаемая символистами, оказалась лишь очередной реакцией на 
реальность этой оппозиции. и если уж просветители ощутили необ-
ходимость возврата в чувственную стихию, о чем и свидетельствовал 
их интерес к античности, то символисты пошли еще дальше – они, 
вслед за романтиками, возвращали сверхчувственную стихию. по-
этому они возвращали миру средние века. 

в связи с критикой имперсонализма гегеля, которую мы обна-
руживаем у в. соловьева, обратим внимание на то, почему гности-
ческая традиция и у в. соловьева, и вообще в эту эпоху приобретает 
столь важное значение. давая характеристику гностикам, а. лосев 
пишет, что для них определяющим было напряженное и обостренное 
чувство личности99. это обстоятельство позволяет говорить о гности-
ческом персонализме, отличающемся и от античного персонализма, 
и от христианского персонализма. личность гностики ставили выше 
космоса, что для греков было недопустимо. но и христианская пер-
сонология гностикам была чужда, ибо, в соответствии с их учением, 
абсолютная личность в телесном воплощении не нуждалась. поэто-
му бог в образе человека казался им чересчур материалистическим и 
демократическим100. 

Без этого радикального возврата к антропоморфизму, захватыва-
ющего и религиозную, и философскую, и эстетическую мысль этого 
времени, возникновение символизма будет непонятно. не случайно 
символизм постоянно соотносят с философией в. соловьева. сим-
волизм и в самом деле соотносим с поворотом от имперсонализма 
к персонализму. в этом смысле рассматривать символизм вне связи 
с персоналистической философией н. Бердяева также невозможно.  
н. Бердяева считают религиозным философом, а следовательно, его 
философский персонализм должен быть проявлением христианского 
персонализма. однако в вопросах, касающихся личности, н. Бердя-
ев предстает критиком христианской персонологии. по его мнению, 
христианская антропология разработала лишь учение о страстях и 
избавлении от них, т.е. восточное начало христианства. по мнению 
н. Бердяева, со временем это обстоятельство привело к необходимо-
сти реабилитации язычества, что и произошло в эпоху ренессанса. 
он пишет: «нераскрытость антропологической истины в христиан-
стве привела к возникновению антропологии гуманистической, соз-
данной по произвольному почину самого человека и в формальной 
реакции против религиозного сознания средних веков»101. 

для н. Бердяева даже тяготение этой эпохи надлома к эротиче-
ской проблематике, что особенно проявилось в книгах в. розанова, 
оказывается выражением того положения личности, в котором она 
оказалась на рубеже хIх–хх веков. а положение это им осмысля-
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ется как конфликт личности с родовым, коллективным началом, что, 
конечно, в культуре россии, в которой было сильно еще традицион-
ное, архаическое начало, достигает крайнего напряжения. это напря-
жение достигает апогея, ибо происходит разрыв между личностью и 
родом, освобождение от рода, второе рождение человека как духов-
ного существа («род и личность глубоко антагонистичны, это начала 
взаимоисключающие… личность сознает себя и осуществляет себя 
вне родовой стихии»102). 

обратим внимание на высказанное в книге о р. Штейнере сужде-
ние а. Белого по поводу того, что считать событием. Мы этому вопро-
су в своей предыдущей работе уделили внимание в связи с ситуацией 
в советской исторической науке, вне внимания которой оказалось то, 
что а. солженицын назвал «архипелагом гулагоМ»103. по мнению 
а. Белого, существуют события индивидуальные, групповые (круж-
ковые), национальные, т.е. общественные, наконец, события эры. Бы-
тописателей эпохи в первую очередь интересуют явления, которые 
событиями кажутся лишь с точки зрения кружков. для идентифика-
ции события с точки зрения индивидуальной и общественной жиз-
ни это становится определяющим. но это поверхностный взгляд на 
историю. он свидетельствует о растворении индивидуальных кри-
териев определения события, которые не совпадают с кружковыми 
и общественными. дух эпохи напрямую связан с индивидуальными 
критериями. «в событиях индивидуальных, интимных есть поступь 
эпохи; в событиях кружковых ее нет: есть ее искривление. события 
эпохальные крадутся по уединеннейшим, скрытнейшим индивиду-
альным сознаниям: то, что вынашивал базельский экс-профессор, по 
имени Фридрих ницше, что было голосом внутренней жизни какого-
то генриха ибсена, чем болел достоевский, что бросило молодого до-
цента владимира соловьева в египет из англии, то вскричало впо-
следствии тысячами рефератов и книг, пронеслось по душевному 
морю европы; и – ныне обстало: событиями…»104

в вопросе об утверждении личного начала посредством обра-
щения к гностицизму существуют тонкости. ведь гностицизм суще-
ствовал в разных вариантах. известно, что гностическая традиция 
доходит до хх века в форме поздней мистической традиции (Бёме, 
сведенборга, Майстера экхарта и т.д.). н. Бердяев высказывался об 
этой мистической традиции, и в ней-то он как раз и усматривал ис-
чезновение личного начала, что обязывало его занять критическую 
позицию по отношению к этой распространяющейся в его время тра-
диции. такую же критическую позицию он занимал и по отношению 
к теософии. а. козырев констатирует: «антиперсонализм современ-
ных теософов, видящих в человеке дитя космоса и продукт космиче-
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ской эволюции и не оставляющих места для божественной благодати, 
не был близок персоналисту н. Бердяеву»105. 

в конце концов, символистская эстетика является значимой 
системой общей теургической эстетики, получившей в россии хIх 
и начала хх века развитие.  вспышка антропоморфизма породила 
интерес к мистике. императивы рационализма подверглись крити-
ке. не случайно в. иванов прогнозирует поворот к ранним формам 
философствования. «наконец, – пишет он, – в области философии 
реакция против навыков и методов мышления, свойственных эпохе 
критической, сказывается в преодолении самого идеализма и в тяго-
тении к примитивному реализму. не один ницше чувствовал себя 
роднее гераклиту, нежели платону; и не лишена вероятности догад-
ка, что ближайшее будущее создаст типы философского творчества, 
близкие к типам досократовской, докритической поры, которую 
ницше назвал «трагическим веком» эллинства»106. 

с этим решительным поворотом от дезантропоморфизма к ан-
тропоморфизму связано и ключевое понятие символизма – символ. 
недоброжелатели символистов истолковывали символ как выраже-
ние духа мистики. а. Белый оправдывался: «типичные ли мы мисти-
ки? типичные мистики не бывают смолоду перепичканы естество- 
знанием; Брюсов, любитель математики, спинозист – гимназист, – 
мистик ли? я – естественник; Балтрушайтис – естественник; изда-
тель «скорпиона» по образованию – математик; эллис – образован-
нейший экономист»107. 

в конце концов, религиозный ренессанс, на фоне которого раз-
вертывается символизм, также означает возвращение к христиан-
скому персонализму с присущей ему обращенностью к личности. не 
случайно еще романтики ощущали в христианстве романтическое 
начало. так, р. гайм, давая характеристику «речам о религии» Шлей-
ермахера, пишет, что в христианстве есть романтическая сторона. 
«ведь оно (христианство, – Н.Х.) повсюду, – пишет он, – проникло и 
везде стало господствовать только благодаря тому, что протестовало 
против римского просвещения, против внешней стороны иудейской 
религии, против всего мирского и конечного»108. 

таким образом, реставраторская тенденция – одна из определя-
ющих тенденций символизма. такое обращение к, казалось бы, утра-
ченным идеям и системам заметно проявилось в философии в. со-
ловьева. не случайно а. козырев говорит, что на фоне философии 
хх века в. соловьев кажется пришедшим из эпохи раннего христи-
анства или позднего эллинизма109. 

это возвращение к персоналистскому ядру религии мыслителей 
этой эпохи ставило в весьма противоречивое положение, по сути, в 
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конфликтное положение по отношению к церкви. официальное 
православие успело об этом персонализме христианства забыть. его 
необходимо было возродить, и это возрождение развертывалось под-
час в неприемлемых для официальной церкви формах. так, а. ло-
сев утверждает, что фигура в. соловьева казалась представителям 
православной церкви чересчур свободомыслящей110. такими непри-
емлемыми для православной церкви оказывались, например, секты. 
религиозный ренессанс этой эпохи означает возвращение к персона-
лизму, к личности в религиозных формах, даже если это возвращение 
выводит религиозные настроения за пределы официальной церкви. 
поэтому н. Бердяев пишет: «только с личным началом может быть 
связано религиозное возрождение»111. но это религиозное возрож-
дение оказывалось, по сути дела, выходом за пределы православия. 
поскольку в религиозности акцент ставится на личности, то, следо-
вательно, и на свободе в религии. основа религии вовсе не сводится 
к исключительному авторитету текстов и традиций, т.е. к формаль-
ному исполнению обрядов. 

интерес символистов к канту тоже о многом свидетельствовал. 
не случайно а. Белый формулировал: мы, символисты, считаем себя 
законными детьми великого кенигсбергского философа112. ведь у 
представляющего философскую мысль модерна канта, в отличие 
от гегеля, в центре внимания всегда были субъект, личность. кант – 
тоже, как и гегель, в своей поздней работе обратился к потенциалу 
чувственного познания, что и получило выражение в эстетике. уже 
кант с помощью утверждения новой гуманитарной науки реабили-
тировал формы чувственного, а значит, и художественного мышле-
ния. конечно, как свидетельствует работа канта о сведенборге, он не 
допускал существования сверхчувственного. а если бы представить, 
что допускал, то модерн не был бы модерном, а кант не был бы вы-
разителем духа модерна. 

имя канта упоминает даже а. Блок. он упоминает имя философа 
в том месте, в котором аргументирует неминуемую гибель европей-
ской рационалистической цивилизации, оказавшейся неспособной со-
хранить культуру и лишившейся духа музыки. с одной стороны, кант 
для Блока – создатель учения о пространстве и времени, но и вообще 
«провозвестник цивилизации, один из ее духовных отцов», с другой, 
кант для него оказался «революционером, взрывающим цивилизацию 
изнутри»113. далее поэт развивает свою идею о двух типах времени – 
календарном, историческом, цивилизационном, с одной стороны, и 
музыкальным, природным, стихийным, возвращающим к человеку, 
с другой. революционером для Блока кант выступает потому, что 
отождествляет время не с объективными ритмами цивилизации, а с  
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субъективным, а значит, и личностным его наполнением. канту он по-
святил стихотворение 1903 года: «сижу за ширмой. у меня / такие 
крохотные ножки…»114 кант привлек внимание Блока своим сомне-
нием в реальности времени и пространства, поскольку усматривал в 
них априорные формы чувственной апперцепции115. эта идея была 
близка и в. соловьеву. но это и идея гностиков, для которых время 
и пространство – формы существования призрачного, злого, падшего 
мира116. но именно так символисты воспринимали и цивилизацию. 

если согласиться с тем, что «цветущая сложность» культуры 
серебряного века напоминает западный ренессанс хV–хVI веков, 
то этот российский ренессанс оказался реакцией на распространя-
ющийся дезантропоморфизм, о чем свидетельствовали успехи есте-
ственных наук, осваивающих мир без человека и вне человека. де-
зантропоморфизм дополняет те формы социального отчуждения че-
ловека, о которых будет писать не только Маркс, но философы жизни 
и экзистенциалисты. поэтому понятно, что нарушенное равновесие 
потребовало возвращения к человеку. антропоцентризм восстанав-
ливался с помощью не только искусства, но и религии. так, симво-
лизм оказался новой формой сопротивления рационалистической 
тенденции, ставшей с эпохи просвещения доминантой и способству-
ющей развитию дезантропоцентризма. символизмом были подхва-
чены все предшествующие формы философствования и искусства, в 
которых получил развитие дух сопротивления рационалистической 
тенденции. первый раз это произошло в начале хIх века. такое умо-
настроение, связанное с сопротивлением модерну, получило назва-
ние романтизма. символизм стал вторым явлением романтизма.

проблема заключается лишь в том, что последующая политиче-
ская история будет свидетельствовать все-таки об имперсонализме 
эпохи, а следовательно, и о продолжавшемся развертывании дезан-
тропоморфизма. гегелевская точка зрения применительно к исто-
рии, из которой индивид оказался если и не исключенным, то уж 
явно не субъектом, заметно побеждала, получила политический и 
идеологический резонанс. это обстоятельство стало причиной мар-
гинализации в сознании людей одного из самых значимых явлений 
в истории искусства хх века. тем не менее, если иметь в виду исто-
рию собственно науки, а не ее социальную историю, то персоналист-
ская трактовка истории и мира вообще никогда не прерывалась. на 
рубеже хIх–хх веков она заметно утверждала себя в новом фило-
софском направлении – философии жизни. об этом свидетельствует 
распространение идей а. Бергсона, которого в россии часто издавали 
и которого ученые с жесткими позитивистскими установками вооб-
ще не принимали за ученого. 
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призыв а. Бергсона раствориться в созерцании мира во всей его 
непосредственной наглядности, не претендуя на его расчленение как 
следствие установки на его познание с помощью логики и понятий, 
соответствовал новому сознанию эпохи, в которой искусство, отве- 
чающее такой установке и реализующее эту установку в ее макси-
мальном проявлении, высшей степени соответствовало. само ключе-
вое понятие новой философии – понятие жизни – свидетельствовало 
о реальности оппозиции «разум – жизнь». новое понятие возникает 
в результате разочарования в рационализме просвещения и в его де-
тище – позитивизме, что заметно не только у а. Бергсона, но уже у 
а. Шопенгауэра, а затем и у Ф. ницше. собственно, все эти три на-
званных фигуры в философии явились кумирами символистов. разо-
чарование в разуме и возвращение в жизнь обернулись реабилитаци-
ей многих форм, до того оказывавшихся за пределами познания. это 
обстоятельство ставило искусство в новое положение. подозритель-
ное отношение к искусству, о котором напоминает г. лукач («…имен-
но философы классической эллады и были… первыми сознательны-
ми борцами за дезантропоморфизацию человеческого мышления, это 
было исходным пунктом их полемики против искусства»117), казав-
шееся неполноценным или несовершенным способом познания в эпо-
ху просвещения, т.е. в эпоху дезантропоморфизма, сменяется новым 
отношением к искусству как чуть ли не альтернативному и наиболее 
совершенному виду познания. таким образом, символизм создает ис-
кусству новую ауру, приводит к возникновению его нового статуса. 
если для просветительского рационализма и, соответственно, пози-
тивизма миф никогда не был проблемой, то в символизме происходит 
заметная реабилитация мифа, которая со временем превратится в про-
блему не только искусства, но в предмет научных дискуссий. с сим-
волистами связана реабилитация не только мифа, но символических 
форм сознания и мышления («Мы идем тропой символа к мифу»118, 
столь значимых для культур прошлого. символизм не случайно не 
существует без активного ретроспективизма, ведь, проявляя инте-
рес к разным существовавшим в истории культурам, в особенности 
к средневековью, он пытается восстановить в правах сверхчувствен-
ную реальность, которая в эпоху секуляризации вообще, как казалось, 
больше уже не существует. ведь просветительская или классическая 
эстетика имеет дело исключительно с чувственной реальностью. по-
этому и миф, и символические формы мышления для символистов не 
являются самоцелью, а лишь элементами возвращающейся в художе-
ственную стихию сверхчувственной реальности.

наука все больше проявляет интерес и к художественному, и к 
мифологическому, и даже к религиозному сознанию, о чем свидетель-
ствует переписка а. Бергсона с у. джеймсом119. так, в. соловьев, ра-
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боты которого становятся философской основой символизма, создает 
проект синтеза науки, искусства, религии и философии. собственно, 
теоретические сочинения символистов свидетельствуют о синтезе 
художественного, философского и теоретического уровней рефлек-
сии. Многие поэты и художники, представляющие символизм, теоре-
тизируют и философствуют. таковы вяч. иванов, д. Мережковский,  
а. Белый. не только в собственно поэзии, но и в их философско-эсте-
тических эссе намечается выход за пределы позитивизма, который 
владел умами предшествующего поколения. разрыв между поколени-
ями имел, следовательно, не только социальное, но и научное обосно-
вание, а именно способ мыслить. в сознании нового (символического) 
поколения антропоморфизм заметно вытеснял дезантропоморфизм, 
во власти которого находилось предшествующее поколение.

Символизм как неоромантизм. 
Символизм в контексте оппозиции 
просветительской и романтической 
традиции в истории культуры.

в эпохи разложения социальных и государственных организмов, 
когда дезантропоморфизм уступает место антропоморфизму, развер-
тывается реабилитация тех течений и направлений в искусстве, кото-
рые, казалось бы, уже оказываются изжитыми и ушедшими в прошлое 
и которые в свое время противостояли и рационализму, и дезантро-
поморфизму, и столь адекватно выражающему имперский дух класси-
цизму. в данном случае речь идет о романтизме, который после бли-
стательного утверждения реализма в искусстве и позитивизма в науке, 
казалось, ушел в прошлое. но надлом империи, как и успехи позити-
визма вновь сделали актуальным миросозерцание романтизма. так 
спустя почти столетие романтизм появляется во второй раз. сначала 
его назвали неоромантизмом, потом стали называть символизмом. 

так, пытаясь осмыслить символизм как целое, п. саккулин вы-
сказывает мысль о том, что у русских символистов бросается в глаза 
их близость не столько западному символизму (Бодлеру, верлену, 
Метерлинку и т.д.), сколько западному романтизму начала хIх века 
и, еще точнее, ранним немецким романтикам (например, новалису). 
«через сто лет после иенского романтизма у нас народились поэты, 
более конгениальные с немецкими романтиками типа новалиса, чем 
наши романтики 20–30-х годов хIх века»119. стало быть, символизм, 
к которому п. саккулин относил и р. вагнера, и г. ибсена, и М. Ме-
терлинка, и к. гамсуна, и л. андреева и т.д., – это возникший во вто-
рой раз романтизм. 
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когда а. Блок пытается обнаружить корни символизма, то он 
тоже исходит из родства русского символизма с немецким романтиз-
мом121. каким же образом спустя столетие идеи и образы немецко-
го романтизма проявились на русской почве? по мнению а. Блока, 
традиции немецкого романтизма не прервались и вновь вспыхнули 
в россии благодааря М. Метерлинку, без популярности которого в 
россии начала хх века трудно представить искусство. по мнению 
а. Блока, например, в пьесе-сказке «синяя птица» М. Метерлинка 
проявилась литературная традиция, рождение которой произошло в 
средние века, а вспышка интереса к ней проявилась в эпоху немецко-
го романтизма. эта традиция была подхвачена, в частности, М. Ме-
терлинком, переводившим новалиса. «Метерлинк, – пишет а. Блок, –  
один из тех, кому мы обязаны установлением тесной литературной 
связи между ранними романтиками начала хIх века и символистами 
конца века». проблема заключается лишь в том, по мнению а. Блока, 
что наши существующие представления о возрождающемся роман-
тизме весьма поверхностны. иенский романтизм а. Блок называет 
«великим течением», которое до некоторых пор находилось в забве-
нии. утверждая, что романтизм является не литературным течением, 
а формой повествования и новым способом переживания жизни122, 
а. Блок пишет: филологический подход, не опирающийся на филосо-
фию, обедняет понимание романтиков. в числе глубоких истолкова-
телей немецкого романтизма поэт называет р. гайма, дильтея и валь-
целя. поэт упоминает также исследование молодого и начинающего 
в тот период в.М. жирмунского123.  

Может быть, именно а. Блоку удается дать очень широкое ис-
толкование романтизма. в этом уже улавливается понимание поэтом 
того, что такое символизм. по сути дела, в том, как понимает поэт 
романтизм, уже есть и его понимание символизма. определяя роман-
тизм как то, что обычно взрывает застывшие формы и представляет 
из себя стихию жизни (такое представление о романтизме соответ-
ствует представителям «философии жизни»), а. Блок указывает на 
восточные культы и мистерии, на разрушившее твердыни рима хри-
стианство, на учения древних греческих философов и, в частности, на 
платона. дух романтизма поэт улавливает и в стремлении средних 
веков подточить коснеющие формы того же христианства, и в духе 
великих открытий, подготовивших возрождение, и в произведениях 
Шекспира и сервантеса124. 

вместе с повторным появлением в истории искусства романтиз-
ма наметилась оппозиция между просветительской традицией, с од-
ной стороны, и романтической традицией, с другой. эта оппозиция 
возникла уже в просветительских, т.е. узких философских кругах 
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хVIII века, затем позднее она станет универсальной для искусства, 
но, более того, для культуры в целом. Без этой оппозиции едва ли 
можно будет дать характеристику любого явления в искусстве хIх 
и хх века. кстати, в очередной раз эта оппозиция дала о себе знать 
с середины хх века, т.е. с эпохи «оттепели». скажем, идеи и образы 
а. солженицына с 50-х годов будут выражением именно этой неоро-
мантической тенденции.

для подтверждения преемственности между романтизмом и 
символизмом наиболее показательным является интерес к мифу, а, 
следовательно, к выведению познания за пределы просветительско-
го рационализма. так, интерес к мифу Шеллинга затем повторится 
в философской рефлексии Ф. ницше как кумира русских символи-
стов. все символисты теоретизировали о мифе. но Ф. ницше оказы-
вает влияние и на поэзию. так, в. Брюсов отмечает, как к. Бальмонт 
любит повторять ницшеанские заветы125. 

в связи с популярностью Ф. ницше у символистов затронем 
еще одну тему – открытие символистами нового образа античности 
или выявление в античности образов и идей, не имевших значения 
в классическом искусстве. эта тенденция разрушения классической 
и открытия романтической греции началась с Ф. ницше. существу-
ет традиция проецировать на античную культуру процессы, знако-
мые по западной культуре нового времени. так, на античность V и  
IV веков до н.э. проецируется дух европейского просвещения. нахо-
дят просвещение и в античности. но находят там и романтизм. Был 
ли вообще романтизм в античности и если был, то в чем это прояв-
лялось? ответ на этот вопрос, столь значимый для самовыражения 
символистов, мы находим у а. лосева. так, говоря о гностике вален-
тине, а. лосев утверждает, что его учение – мечта и пророчество о 
новоевропейском романтизме126. если это утверждение верно, то на 
рубеже хIх–хх веков возвращение романтизма сопровождалось 
обращением к более древней традиции, ассоциирующейся с роман-
тизмом, а именно с гностицизмом, явившимся посредником между 
романтизмом и символизмом. это обстоятельство придавало умона-
строениям этого времени специфические черты. 

имея в виду гностические воззрения, а. лосев пишет: «этот мир 
сам не знает ни своей сущности, ни своего происхождения. он спо-
собен только вечно искать свою истину и свою красоту и никогда 
не достигать ни того, ни другого. но ведь это же и есть то, что в но-
вой и новейшей литературе именуется романтизмом. это страстный 
уход в бесконечность, которую никогда нельзя достигнуть и которая 
в конце концов остается достоянием все того же субъекта, уходяще-
го в неизвестную, но смутно ощущаемую даль. в этом смысле гно-
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стицизм, несомненно, есть туманное пророчество новоевропейского 
романтизма»127. 

наконец, известно, что в символизме огромное значение при-
обретает демонизм, т.е. открытие в человеке демонического начала, 
что, например, для х. зедльмайра стало выражением утраты совре-
менным  искусством духовного ядра и вообще его кризиса. пытаясь 
обнаружить, когда и где это демоническое начало вырвалось из под-
сознания и предстало в искусстве, х. зедльмайр утверждает, что это 
произошло еще в творчестве гойи, который, подобно канту в фило-
софии, явился великим «всесокрушителем», вызвав к жизни новую 
эпоху. по его мнению, творчество гойи – ключ к постижению сущно-
сти всего последующего искусства. конечно, мир демонов принимал 
зримый облик в живописи и раньше, например, в образе искушения 
святых. что касается гойи, то в запечатленных на полотнах видениях 
он буквально демонстрирует революцию. «но здесь, у гойи, – пишет 
он, – этот мир чудовищного становится имманентным, оказывается 
внутри мира, он присутствует в самом человеке. тем самым рождает-
ся новое восприятие человека вообще. сам человек – не только его 
внешний облик – подвергается демонизации. он сам и его мир ста-
новятся источником демонических сил. адское всемогуще, противо-
положные силы – в беспомощной и отчаянной обороне»128. 

глубокие соображения о происхождении и эволюции идеи де-
монического в западном мире есть у а. вебера в его исследовании 
о кризисе западного мира. так, касаясь происхождения демониче-
ского, а точнее, чувства демонического, исходящего из человеческой 
природы, а. вебер пишет, что бездонные мрачные стороны природы 
человека были открыты еще в хVII веке и о бездонных измерениях 
трансцендентных глубин не забывали и в оптимистическую эпоху, т.е. 
в хVIII веке, хотя осознание проникновения в феномен зла в эту эпо-
ху было заложено рационализмом и верой просветителей в способ-
ность человека к совершенствованию. до второй половины хIх ве- 
ка демоническое вытеснялось оптимизмом эпохи. по мнению а. ве-
бера, лишь Ф. ницше удается возродить ощущение демонического. 
а. вебер считает бессмертной заслугой то, что только Ф. ницше уда-
лось прорваться сквозь риторику прогресса к темно-демоническим 
глубинам существования. Ф. ницше он сближает с теми гениями 
прошлого, которые это ощущали всегда. «ибо это, – пишет а. ве-
бер, – свидетельствует о видении глубин бытия, свойственном эпо-
хе данте, Микеланджело и Шекспира, в известной, также указанной, 
несколько иной форме в хVII веке паскалю и рембрандту; это озна-
чает, что такое видение бытия, которое после хVIII века сначала с эн-
тузиазмом муссировалось, затем в преобразующем вихре прогресса  
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хIх века было вообще почти утрачено, теперь вновь обретено чело-
веком, лучше увидевшим свое время и свою эпоху из им самим из-
бранного или навязанного судьбой одиночества…»129  

стоит ли удивляться, что новый романтизм в эпоху, когда «миро-
вая война заревела пустотами мира, проела стальными зубами – тела, 
души наши»130, заново открывает демоническое начало. не поэтому 
ли Ф. ницше, сохранивший это ощущение в хIх веке, становится 
для символистов столь значимой фигурой? вот как это чувство де-
монического а. Белый описывает в романе «записки чудака». «чув-
ствовал я себя над собой страшным множеством демонов, нападав-
ших на ангелов; одновременно: себя ощущал нападающим ангелом – 
на себя самого; часть души, точно черт, борись с частью души, точно 
с ангелом, одновременно: влюблялася в ангела; ангел во мне, борясь с 
чертом, в борьбе – чертенел: – уподоблялась моя голова мощной ро-
списи Микель-анджело: в месте лба (меж глазами) стоял аполлон, 
в виде грозного судьи; и – карал мои похоти: нервы, артерии, верны, 
изображенные, как тела, грузно павшие в демонский огнь, вылетаю-
щий из бьющего сердца – страшный суд Микель-анджело изобра-
жает: борьбу человека с собой самим!»131 

Мимо демонической стихии не может пройти и а. Блок. в статье 
1908 года, посвященной г. ибсену, он всячески превозносит норвеж-
ского драматурга, предпочитая его всем другим современным худож-
никам. почему? потому, что поэт ощущает в современном искусстве 
вакханалию демонизма, оценивая ее в негативном плане. утверждая, 
что все современные художники любят демонов («ведь новые писа-
тели далеко не беспочвенны, они выражают в своих произведениях 
ту самую разноцветную игру демонов, которая происходит во всех 
нас»132), поэт полагает, что эта стихия характерна и для г. ибсена. 
однако в отличие от многих современников поэта г. ибсен относится 
к тому редкому типу художника, у которого, кроме демонов в душе, 
существует еще сократовское начало, т.е. внутренний голос, позволя-
ющий отличать добро от зла. а вот как выражено это метание между 
богом и сатаной у а. Блока. его лирический герой стремится посе-
щать храмы и растворяться в толпе. это освобождает от двуликости. 
«Боюсь души моей двуликой / и осторожно хороню / свой образ 
дьявольский и дикий / в сию священную броню»133. такой «священ-
ной броней» как раз и являются храм и участники богослужения.  
но это противоречие в душе лирического героя проецируется и на 
высший авторитет «в тебе таятся в ожиданьи / великий свет и злая 
тьма – / разгадка всякого познанья / и бред великого ума»134. 

образ сатаны в символизме, несомненно, относит к романтиче-
ской традиции, которая, например, еще у русских романтиков, в част-
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ности у Ю. лермонтова, связана с обращением к образу демона. но, 
однако же, даже в этом обращении к образу демона у символистов 
можно усмотреть гностическое посредничество. на это обращает 
внимание а. лосев. «сам романтизм, конечно, не имеет ничего обще-
го с сатанизмом, но стоит только понять человеческий уход в бес-
конечность как уход тоже в человеческое, но уже абсолютное само-
утверждение, как невинный и чисто эстетический романтизм вдруг 
оборачивается сатанинскими безднами. впрочем, этих сатанинских 
выводов не чужд был и новейший романтизм, поскольку одним из 
самых любимых образов такого романтизма был именно демон как 
образ чисто человеческого и внебожественного самоутверждения»135. 
но восстающий против Бога сатана является также первообразом 
утверждающей свою исключительность личности, претендующей за-
нять в мироздании то место, которое до этого занимал Бог.

гностицизм – это утверждение враждебности созданного Богом 
мира человеку. создавая мир, Бог уже совершает ошибку в процессе 
его творения. причина существования зла в мире не связана с челове-
ком, как это мы знаем по христианству, которое на протяжении всей 
истории стремилось преодолеть это сопровождающее его историю 
учение. не случайно экзистенциализм в хх веке почти приблизился, 
если не возродил, к этому чувству враждебности мира человеку, вы-
брошенности отчужденного человека в мире136. раз Бог, создавая этот 
мир, совершил ошибку, то почему бы с ним не вступить в полемику 
и об этой ошибке ему не сказать. кто же сможет отважиться сказать, 
бросить в лицо самому Богу истину, в соответствии с которой зло 
в мире – это следствие его, Бога, ошибки. так, особое значение в ми-
фологии символистов приобретает сатана. это тоже извлечение из 
гностицизма. имея в виду гностицизм, а. лосев пишет: «поскольку 
под сатаной понимается такое начало, которое не просто имеет место 
в божественном инобытии, то есть не просто есть иное, чем Бог, но 
и активная борьба с этим Богом и стремление занять его первое ме-
сто во всем бытии, постольку более яркого образа сатанизма… труд-
но себе и представить. и это тоже было естественным завершением 
первоначального натуралистического персонализма, когда тоже ста-
ла выдвигаться абсолютная личность, но только уже не сам Бог, а его 
мощный и всевластный противник»137. образ сатаны в символизме 
ассоциируется с тем мотивом русской литературы, который выпу-
стил джинна атеизма. и этот мотив гностического или, точнее, мар-
кионитского мировосприятия. он связан с бунтом человека против 
Бога, допускавшего в мире зло, и известен еще по Ф. достоевскому. 

демонический герой символистской поэзии – мятежник, «пре-
ступающий» «границы бытия», бездомный и блуждающий, как демон 
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М. лермонтова, без цели и исхода. такой образ утверждает себя в от-
рицании морально-этических оценок, а следовательно, в отрицании 
противопоставления добра и зла. собственно, этот образ персонажа – 
мятежника, пересматривающего установленные Богом нравственные 
нормы бытия, переносится на самого художника-символиста. так, у 
д. Мережковского в стихотворении 1893 года «изгнанники» звучит 
такая нота: «есть радость в том, чтоб вечно быть избранником / и, как 
волна морей, / как туча в небе, одиноким странником, / и не иметь 
друзей. / Блаженны вы, бездомные, томимые / печалью неземной, / 
Блаженны вы, презренные, гонимые / счастливою толпой»138. здесь 
сатанинское начало проникает в представление о самом авторе – ху-
дожнике, поэте, таком же бездомном и одиноком, как и сатана, что от-
мечает и а. ханзен-леве139. носителем эстетики зла, проповедником 
аморального образа жизни у д. Мережковского выступает сам худож-
ник. «люблю я смрад земных утех, / когда в устах к тебе моленья – / 
люблю я зло, люблю я грех, / люблю я дерзость преступленья»140. 

вопрос о демонизме в творчестве не обходит и н. Бердяев. Фи-
лософ не исключает присутствие демонизма в творчестве («творец 
может быть демоничен, и демонизм его может отпечатлеваться на 
его творении»141). этот демонизм философ находит даже у леонардо  
(«в джоконде, в вакхе, в иоанне крестителе просвечивает демонизм 
леонардовской природы»142). однако смысл творчества заключается 
в том, что в творческом экстазе изживается демонизм и претворяется 
в иное бытие – не физическое, а религиозное и космическое. именно 
это негативное, злое, демоническое и разрушительное начало в самом 
человеке, его эгоистическую сущность и воплощает в себе сатана. 
именно этот эгоизм и приводит к тому, что в мире нарастает зло и 
возникает смута. 

сатанинское начало – порождение развертывающейся в начале 
хх века великой антропологической революции, смысл которой за-
ключается в попытках обретения личного начала в истории, в антро-
поморфизации истории, а точнее, в потребности утвердить личное на-
чало. эта потребность утверждения рождает не только добро, но и зло. 
эта диалектика в последствиях утверждения личного начала вскрыта 
н. Бердяевым. личность, с его точки зрения, ощутила возможность 
своей самоценности, но одновременно она ощутила небывалую еще 
в истории оторванность от мира, отъединение и тоску, ужас небытия 
и смерти. и вот диагноз эпохе: «личное начало восстало из глуби-
ны мирового бытия с небывалой мощью, рождает небывалое зло, но 
и небывалое добро должно от него родиться»143. но раз «небывалое 
зло» вышло на поверхность, потребовался и его носитель. собственно, 
озвученная Ф. ницше идея индивидуальной воли владела и умами 
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символистов. культивирование индивидуальной воли, что так харак-
терно для сверхчеловека Ф. ницше и что так гипнотически изложено 
и трагически осознано у а. Шопенгауэра, как раз и воспринимается 
философским оправданием личностного, переходящего в реальности 
в индивидуализм как зло. это ведь под воздействием а. Шопенгауэра 
юный а. Белый одно время дистанцировался от в. соловьева и ока-
зался, как он признается, «убежденным буддистом» . по признанию 
поэта, чтение Шопенгауэра было «рассказом о себе». но поэт обсуж-
дает: явилось ли чтение Шопенгауэра причиной увлечения «упани-
шадами» («Шопенгауэром начертались мои философские вкусы»144 
или же к чтению Шопенгауэра он был подготовлен уже чтением «ве-
данты-сутры» и «упанишад»? в статье «почему я стал символистом» 
а. Белый на это отвечает совершенно определенно: «от упанишад к 
Шопенгауэру – отрезок пути от 1896 года к весне 1897»145. почему 
же философия а. Шопенгауэра была столь значимой для творческой 
биографии а.Белого? потому, что именно она перечеркнула оконча-
тельно прежние увлечения поэта, усвоенные им от поколения отцов. 
«чтением Шопенгауэра, – пишет он, – сжег в себе Боклей и смайль-
сов; разрушились правила трезвой морали»146. 

а. ханзен-леве в поэзии Ф. сологуба усматривает шопенгауэ-
ровскую концепцию воли. вообще, видимо, именно воля явилась той 
стихией, что в западном мире приводит к крайним формам индиви- 
дуализма. не случайно именно в воле уже а. Шопенгауэр усматрива-
ет опасность и, чтобы преодолеть отрицательные ее стороны, обраща-
ется к востоку. видимо, а. Шопенгауэр как раз и становится связу-
ющим мостом между романтиками и символистами, у которых идеи 
а. Шопенгауэра пользовались такой популярностью. отсюда, из этой 
влюбленности в а. Шопенгауэра, и вытекает интерес символистов к 
востоку. их, как и а. Шопенгауэра, отпугивает воля как стихия демо-
низма. демоническое и влечет символистов, и отталкивает. такая ам-
бивалентность их отношения к демоническому является выражением 
не только их психологии, но стихии рождающейся культуры. ведь для 
того, чтобы новая культура состоялась, чтобы этот культурный кос-
мос возник, в силу вступил инстинкт разрушения, чтобы человечество 
ощутило хаос. эта амбивалентность эпохи получила выражение одно-
временно и в падении в хаос, и в ощущениях рождающегося космоса. 
«любовь к разрушению и хаосу кажется безумною, – пишет д. Ме-
режковский, – но в последней глубине этого безумия чувствуется воз-
можность какой-то новой, «змеиной» мудрости, какого-то нового по-
знанья: «вкусите от древа познания и станете как боги». потому-то и 
есть для человека «упоение» на краю самых мрачных бездн, потому-то 
он и тянется к ним, что в последней глубине этого мрака все мерещит-
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ся ему какой-то новый свет, выход в какую-то другую половину мира, 
в другое, нижнее небо, которое, может быть, лишь кажется другим, а на 
самом деле есть все то же небо, только иначе созерцаемое; в последней 
глубине разрушения и хаоса – новое созидание и гармония; в послед-
ней глубине кощунства – новая религия; в лике подземного титана, 
помраченного ангела, – лик светоносного, люцифера, лик другого 
Бога, который опять-таки, может быть, только кажется другим, а на 
самом деле есть все тот же бог, только иначе созерцаемый: в таком слу-
чае – зло не для зла, а для нового высшего добра; отрицание не для 
отрицания, а для нового высшего утверждения»147. 

не случайно в связи с Ф. достоевским д. Мережковский такое 
внимание уделяет его герою – ставрогину. ставрогин – демониче-
ская личность. это последний отзвук романтического героя, но не 
только. его восприятие двоится. подхватывая мысль о ставрогине 
как носителе романтического мировосприятия, д. Мережковский 
пишет, что «с одной стороны, это запоздалый герой юношеских, даже 
несколько ребяческих поэм Байрона и лермонтова, а с другой – еще 
не воплотившийся, гениально угаданный Ф. достоевским герой на-
шего современного классического романтизма, древний грек, каких, 
впрочем, никогда не было в действительности, созерцаемый сквозь 
волшебно-преломляющую призму ницшеанства, условный герой ус-
ловного возрождения – Cesare biondo e bello – цезарь Борджиа, по 
Фридриху ницше»148. 

почему же д. Мережковский так много внимания уделяет став-
рогину? в нем он усматривает потенциальную возможность осу-
ществления проекта рождения новой религии и культуры, который 
волновал и символистов. потенциальную, но нереализовавшуюся 
возможность. в связи со ставрогиным он пишет, что герой досто-
евского – носитель воли, пусть и неосуществленной. но в этой воле, 
доказывает он, улавливается прометеевское начало. пока он не свя-
той и в нем нет религиозного начала, но его воля могла бы быть на-
правлена на воплощение религиозного идеала. и д. Мережковский 
пишет: «…именно благодаря своей телесной силе и здоровью, он мог 
бы, если бы захотел, преодолеть ту болезнь исторического христи-
анства – аскетизм, умерщвление плоти, как последнюю цель, как 
высший идеал – ту отраву, которую раскольников и князь Мышкин 
всосали в себя с молоком матери, так что бесплотность или невопло-
щенность сделались в них второю природою, почти столь же непре-
одолимою, как первая»149. поэтому не случайно символистов при-
влекали зло и демонизм. ведь и то и другое выражают стихию хаоса, 
из которого только и может родиться новый космос.
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Символизм: возвращение утраченного 
в Новое время сверхчувственного. 
Символизм как предвосхищение культуры 
идеационального типа

столкновение на рубеже хIх–хх веков антропоморфной и де-
зантропоморфной тенденции касается не только их взаимоотноше-
ний, не только проникновения дезантропоморфной тенденции в ис-
кусство, но, совсем наоборот, проникновения антропоморфной тен-
денции в философию и науку. об этом уже свидетельствует филосо-
фия жизни. об этом свидетельствует философская рефлексия в. со-
ловьева. но и оппозиционные отношения, и обратное проникновение 
гуманитарного в дезантропоморфный комплекс свидетельствуют не 
просто о внутренних для философии и науки сдвигах. заметное про-
никновение антропоморфной стихии в философию и науку, обязы-
вающее и ту и другую трансформироваться, свидетельствует о более 
универсальном процессе, связанном уже не только с наукой, но с 
культурой в целом. нельзя понять до конца смысл символизма, если 
расцвет этого направления не ввести в еще один контекст, столь су-
щественный для рубежа хIх–хх веков. этим контекстом будет на-
чавшаяся в культуре переходная ситуация, которую глубже всего, 
пожалуй, ощутил н. Бердяев, а позднее глубоко осмыслил п. соро-
кин. речь идет о надломе уже не только империи как процессе для 
истории россии внутреннем, а, если так можно выразиться, о надло-
ме культуры, той культуры, что развертывается на протяжении всего 
нового времени, культуры, которую сегодня можно было бы обозна-
чить культурой модерна, во многом обязанной рационалистической 
и просветительской философской мысли. эту культуру, оказываю-
щуюся на рубеже хIх–хх веков в фазе своего «заката», п. сорокин 
называет культурой чувственного типа150. культура, приходящая 
на смену этой культуре, – это культура идеационального типа с ее 
сверхчувственной стихией. вот, пожалуй, творчество символистов и 
можно по-настоящему оценить только в соотнесенности и со сверх-
чувственной стихией, и с культурой идеационального типа. поворот 
от дезантропоморфных процессов к реабилитации антропоморфного 
и, в общем, человеческого начала – свидетельство формирующихся 
установок культуры идеационального типа, для которой позитивизм, 
как и вообще рационализм, на основе которого развивалась культу-
ра модерна, неприемлем. для культуры модерна сверхчувственного 
не существует. рационализм связан исключительно с чувственной 
реальностью, что и пытается реабилитировать эстетика в ее класси-
ческой форме. сверхчувственное – это удел средневековой, да, пожа-
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луй, еще и архаической культуры. ведь сверхчувственное в истории 
часто отождествляется с религиозным, хотя им и не исчерпывается. 
просветители утверждали свое мировосприятие, отторгая все, что 
связано со средними веками. поэтому они и создали столь мрачный 
образ средневековья. это обстоятельство характеризует противо-
стояние рационализма и романтизма. ведь именно романтики реа-
билитировали средневековье и не могли не реабилитировать, ибо 
для них сверхчувственное многое означает. к сожалению, романти-
ки, выступившие против просвещения, не могли его победить. но, с 
другой стороны, не могли и сами исчезнуть, возрождаясь в символиз-
ме, поскольку сверхчувственную реальность можно передать лишь с 
помощью символических форм выражения, которые в средние века 
были определяющими. интерес символистов к средним векам не 
случаен. ведь именно они хотели противостоять рационализму с по-
мощью возрождения символических форм выражения. 

 в связи с этим осознанием уровней знания, что выходили за 
пределы модерна, интересен опыт в. Брюсова, его выход в романе 
«огненный ангел» в средние века. эти уровни знания в его романе 
называются сокровенным знанием, которое можно передать лишь с 
помощью символов. «сокровенные знания называются так не по-
тому, что их скрывают, но потому, что они сами скрыты в символах. 
у нас нет никаких истин, но есть эмблемы, завещанные нам древно-
стью, тем первым народом земли, который жил в общении с Богом и 
ангелами. эти люди знали не тени вещей, но самые вещи, и потому 
оставленные ими символы точно выражают самую сущность бытия. 
вечной справедливости, однако, надо было, чтобы мы, утратив это 
непосредственное знание, пришли к блаженству через купель слепо-
ты и незнания. теперь мы должны соединить все, что добыто нашим 
разумом, – с древним откровением, и только из этого соединения по-
лучится совершенное познание»151.  

да, собственно, и миф, который так интересовал и романтиков, 
и продолжает интересовать символистов, – это прежде всего сверх-
чувственная стихия. реабилитируя миф, а следовательно, сверхчув-
ственное, символисты продолжают линию в истории искусства, ко-
торую начали еще романтики. поколение символистов ощущало, что 
оно существует в безвременье. отрицая старый быт, они отрицали и 
старую культуру. но осознавали ли они свою сопричастность возни-
кающей новой культуре и пытались ли они осмыслить место симво-
лизма в этой возникающей культуре? на этот вопрос можно дать по-
ложительный ответ. так, под символизмом а. Белый подразумевает 
вовсе не только литературную школу, а критическое мироощущение, 
революционизирующее мировоззрение. Более того, у а. Белого мы 
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находим определение символизма как «строимого миросозерцания 
новой культуры»152. отдавая отчет в понимании этого обстоятель-
ства, в том, что все сказанное о символизме как мироощущении но-
вой культуры неполно, он пишет, что все это лишь гипотезы. смысл 
новой культуры заключается в формировании «нового человека в 
нас». но становление новой культуры так развертывается, что, «не 
будучи школой, догмой, но тенденцией культуры, символизм пока 
живее всего себя отразил в искусстве»153.  иначе говоря, эмбрионы 
новой культуры, культуры будущего раньше всего проявились в ис-
кусстве и, еще более точно, в символизме. 

эмбрионы новой культуры, которые улавливаются в символиз-
ме, – оборотная сторона надлома, но уже не только империи, но всей 
культуры. от политического уровня необходимо перейти к культу-
рологическому уровню. а. Белый, как и многие мыслящие люди пер-
вых десятилетий хх века в россии, ассимилировал идеи о. Шпен-
глера. вот одно из признаний а. Белого. «жизнь на западе, – пишет 
он, – связана с интересом к истории; изучение быта народов европы 
поднимает темы кризиса жизни, культуры, сознания, мысли – еще 
до Шпенглера. осознание кризисов растет постоянно; цивилизация 
видится мне упадком культуры»154. 

идея «нового человека» в символизме заимствуется также у 
Ф. ницше. ведь именно у него прочитывается мысль о том, что по-
сле краха всего унаследованного от предыдущих поколений и вооб-
ще смерти Бога должен появиться «новый человек»155. «воспитание 
лучшего человека есть задача будущего»156. проблема воспитания 
приобретает для него особую значимость, ведь необходимо понять, 
какой именно тип человека следует «взрастить».

а. Блок также развивает идею новой культуры, и его мысль о воз-
никновении «нового человека» буквально повторяет высказанное  
а. Белым. в статье об а. стриндберге новое время а. Блок называ-
ет временем экспериментов. культура в переходной ситуации де-
монстрирует разные переходные типы личности. «культура как бы 
изготовила много «проб», – пишет поэт, – сотни образцов – и ждет 
результата, когда можно будет сделать средний вывод, то есть соз-
дать нового человека, приспособленного для новой, изменившейся 
жизни»157. такой новый тип человека пока еще не установился. од-
нако творчество а. стриндберга воспринимается а. Блоком маяком, 
способным указать, по какому пути будет развиваться культура и 
формироваться новый тип человека. как это ни покажется парадок-
сальным, но в то, как представляется символистам новая, не столь-
ко устрояемая ими, сколько предощущаемая культура, вписывается 
и проблема прорыва или активизации того, что Н. Бердяев называл 
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«варварством». речь идет о вторжении в историю масс. поскольку в 
эпоху символизма это было заметным явлением, то следовало понять, 
является ли «восстание масс» следствием распада и заката прежней 
культуры или  оно символизирует зарю новой культуры.

в понимании этого вопроса а. Блок оказался тоже под воздействи-
ем Ф. ницше. опередивший русских философов в осознании «нового 
варварства», Ф. ницше был весьма оригинален. именно в постановке 
этого вопроса Ф. ницше скрывается разгадка весьма нетрадиционных 
выводов, которые сделает в своей статье «кризис гуманизма» а. Блок. 
по мнению Ф. ницше, присутствующие постоянно в истории раз-
рушительные или же варварские силы, все же, как это ни покажется 
странным, в конечном счете являются необходимыми и оправданны-
ми. здесь снова прочитывается мысль, согласно которой космос мо- 
жет родиться лишь из хаоса. по мнению поэта, варварство неустрани-
мо из истории, ибо это необходимый элемент всякого радикального 
исторического обновления. Ф. ницше отмечает, что всякая великая 
культура вообще начинается с варварства. следовательно, каждое не-
обходимое в истории обновление тоже предполагает упадок в варвар-
ство. и следовательно, скажем мы, негативное и позитивное в эпоху 
надлома тесно между собой связаны. в истории дикие, разрушитель-
ные силы всегда выступают в качестве начала. сначала они предста-
ют как разрушительные, но потом оказывается, что они имеют прямое  
отношение к гуманности. они – «пролагатели путей гуманности»158. 

кроме того, Ф. ницше убежден, что носителями варварства бы-
вают не отдельные люди, а именно массы, способные осуществить ту 
разрушительную роль в истории, которую отдельные индивиды со-
вершить не способны. как бы подхватывая мысль Ф. ницше, кризис 
гуманизма а. Блок связывает с вторжением в историю массы. по мне-
нию а. Блока, музыку масс прозрел уже гёте. уже характер хIх века 
определяют не отдельные личности, а массы, т.е. варвары. любопыт-
но, но а. Блок подводит к выводу о том, что масса вовсе не враждебна 
культуре. следующее утверждение поэта не может не удивлять. ока-
зывается, «так как цивилизованные люди изнемогли и потеряли куль-
турную цельность; в такие времена бессознательными хранителями 
культуры оказываются лишь свежие варварские массы»159.

а. Блок, как и Ф. ницше, обнаружил высыхание и отверждение 
западной культуры, которая еще существует благодаря возвращению 
к природе. западный цивилизованный человек-индивидуалист утра-
тил дух музыки, утратил жизненную витальность. но этот дух музы-
ки еще можно вернуть и дряхлеющую и изнемогающую под грузом 
рационализма цивилизацию оживить. это возрождение духа музыки, 
а следовательно, и преодоление опасности умирания культуры поэт 
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решительно связывает с массами, т.е. варварами. дух музыки убила 
цивилизация. но цивилизация разрушила и культуру в целом. циви-
лизация оказалась неспособной приобщить к культуре массу. в этом 
случае прежняя культура должна погибнуть, как в средние века по-
гибла отвергнутая античная культура. 

что же касается массы, то она, по мысли поэта, несет с собой 
тоже культуру, другую культуру, которая рождается заново и стихий-
но. эта культуротворная миссия массы возможна потому, что именно 
масса является носителем духа музыки. «хранителем духа музыки, – 
пишет поэт, – оказывается та же стихия, в которую возвращается 
музыка (revertitur in terram suam unde erat – возвратился в землю, 
откуда произошел), тот же народ, те же варварские массы. поэтому 
не парадоксально будет сказать, что варварские массы оказываются 
хранителями культуры, не владея ничем, кроме духа музыки, в ту 
эпоху, когда обескрылевшая и отзвучавшая цивилизация становится 
врагом культуры, несмотря на то что в ее распоряжении находятся 
все факторы прогресса – наука, техника, право и т.д. цивилизация 
умирает, зарождается новое движение, растущее из той же музыкаль-
ной стихии, и это движение отличается уже новыми чертами, оно не 
похоже на предыдущее»160.  

как и Ф. ницше, а. Блок проводит параллель между эпохой за-
ката античного мира и своим временем. смысл этой параллели за-
ключается в том, что всякое культурное творчество рождается из 
духа музыки, но со временем, с развитием цивилизации этот дух 
утрачивает («так случилось с античным миром, так произошло и 
с нами»161). если иметь в виду то, что рубеж хIх–хх веков – это 
время распада не только империи, но и культуры модерна, который 
Ф. ницше стремился затормозить и вдохнуть в эту культуру новую 
жизнь с помощью, в частности, мифа, то мы как раз и вынуждены со-
гласиться с тем, что время символистов – это именно смутное время 
или время социальной аномии, что, разумеется, совсем не является 
препятствием для подъема искусства.

Символизм в контексте 
религиозного и мистического ренессанса 
рубежа ХIХ–ХХ веков

выявляя процессы реабилитации сверхчувственного, что выра-
жает дух новой, становящейся культуры, символисты ощущают свое 
родство со многими предшествующими культурами, и в особенности, 
с архаическими. это обстоятельство, столь значимое для поэтики ро-
мантизма, во многом объясняет и поэтику символизма. как и роман-
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тики, символисты проявляют интерес к религии, что не случайно, ведь 
рубеж хIх–хх веков – это в россии и эпоха религиозного ренессанса, 
вызвавшего к жизни теургическую философию и эстетику. не случай-
но в. Бычков констатирует, что многие из символистов «ощущали себя 
создателями, творцами и пророками новой религиозности будущей 
культуры»162. в данном случае в символизме проявляется влияние 
философии в. соловьева163, утверждавшего, что преодоление кризиса 
искусства возможно лишь в результате преодоления разрыва между 
искусством, стремящимся в культуре модерна к обособлению, с одной 
стороны, и религией, с другой. в философской рефлексии в. соловье-
ва улавливается сопротивление секуляризму, без чего философия но-
вого времени не существует, что констатирует и п. гайденко164. 

однако применительно к символистам речь не идет о привер-
женности традиционной или ортодоксальной религии. речь идет о 
так называемом «новом религиозном сознании». вот почему симво-
листы проявили такой интересе к сектам, практика которых связана 
с отклонением от догматов православной церкви. так, п. гайденко 
констатирует увлечение в эпоху серебряного века апокрифической 
литературой и интерес к русскому сектантству, к мистико-экстати-
ческим сектам165. к сектам проявляли интерес д. Мережковский и 
з. гиппиус, к. Бальмонт и а. Блок, с. городецкий и а. добролюбов, 
который вообще ушел к сектантам166. 

а. эткинд констатирует: «в своих генеалогических построениях 
люди серебряного века расщепили мозаичную сложность прошлого, 
пройдя мимо западных, протестантских влияний и заострив архаи-
ческие, народные, сектантские источники»167. видимо, активизация 
этого ментального и архаического пласта культуры привела к тому, 
что оппозиция просветительского (модернистского) и романтиче-
ского в россии во многом функционировала с уклоном в романтиче-
скую доминанту, хотя в эпоху революции во многом эта доминанта 
продолжала сохраняться на уровне бессознательного культуры. нео-
романтическая аура оказалась столь сильной, что именно она опреде-
ляла и восприятие русской революции, хотя ее политический смысл 
и был задан просветительской традицией. 

а. эткинд высказывает также весьма справедливую мысль о том, 
что, может быть, такая яркая вспышка сектантской, т.е., в общем-то, 
народной ментальности оказалась возможной перед самым исчезно-
вением этого культурного пласта, который с этого времени перейдет 
на уровень профессионального художественного сознания, о чем и 
будет свидетельствовать творчество символистов. взрыв сектант-
ской ментальности, которая функционировала лишь в устных фор-
мах, вызвал к жизни целое художественное направление – симво-
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лизм. ритуальная культура народа угасает и исчезает. «теряя свой 
первоначальный смысл, ритуал и его символы сохраняются в но-
стальгической памяти участников, чтобы перейти в литературные 
реконструкции, а потом подвергнуться критике историков. в самый 
момент этого распада объявляются люди, которые создают свой 
статус в высокой культуре, транслируя туда память о ритуале. они 
выступают как посланцы другого мира, неведомого и вместе с тем 
близкого; мира, по привлекательности и недоступности сходного со 
сновидением или с детством; мира, куда люди письменной культуры, 
авторы и читатели, всегда пытаются и редко могут проникнуть»168. 

но такое проникновение свершилось в формах символизма. они 
дали возможность впервые выговориться безмолвствующему боль-
шинству. но вот здесь возникает любопытная проблема. древней-
ший ритуальный пласт культуры, возрождаемый символистами, во-
все не способствовал утверждению личного начала. совсем наоборот. 
но именно это обстоятельство еще раз позволяет подчеркнуть, что 
символизм является предвосхищением культуры идеационального 
типа, способной преодолевать не столько личное начало, сколько ин-
дивидуализм.

в начале хх века отношения между культурой столичной элиты и 
сектами стали обращать на себя внимание. возникла мода на хлыстов-
ские радения. этим увлекались вяч. иванов, д. Мережковский, а. Бе-
лый, М. пришвин, а. Блок. хлысты казались привлекательными сим-
волистам. но и сами хлысты ощущали в них своих. так, ссылаясь на 
М. пришвина, а. эткинд обращает внимание на то, как петербургские 
хлысты приглашали а. Блока стать их вождем – пророком169. такой 
интерес к сектантам характерен и для а. Белого, о чем свидетельствует 
его роман «серебряный голубь». так, говоря о своем обостренном ин-
тересе к религиозным искателям из интеллигенции и народа, а. Белый 
констатирует, что этот интерес носился в воздухе повсюду («эротика 
и огарочничество как следствие реакции, разливаясь в интеллигенции, 
были почвой появления хлыстовской эпидемии в столицах»170. 

но дело не только в общении между сектантами и поэтами. сек-
танты заметно влияли и на символистскую поэтику. так, в. Брюсов 
отмечает, что к. Бальмонту нравились песни хлыстов, и он пытается 
их воссоздать в своем сборнике «зеленый вертоград». «впрочем, – 
пишет он, – и все мировоззрение «людей божиих», их вера в экстаз, 
дающий прозрение в мистический смысл мира, их надежда – узреть 
бога в таинствах плоти, их изысканная мистическая чувственность, 
при аскетическом конечном идеале, – во многом соприкасается с при-
знаниями, рассеянными в «горящих зданиях», в «Будем как солнце» 
и других книгах Бальмонта»171. 
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интерес к мистическим сектам в россии существовал давно. 
начался он не с Ф. достоевского, о чем пишет п. гайденко, и не  
с л. толстого. кстати, увлечение сектой хлыстов, например, объяс-
няет психологию русской революции, которая явно не исчерпывает-
ся политическим аспектом. дело в том. что мистико-экстатические 
секты были охвачены ожиданием конца света и наступления царства  
Божия, т.е. земного царства. это характерно для хилиастическо-
го мировосприятия, смысл которого заключается в идее тоталь- 
ного разрушения всего созданного в истории и в мире172. лишь в  
результате этого разрушения возникает новый, преображенный  
мир. эта религиозная идея овладевает сознанием русских рево-
люционеров, привносящих в политику религиозные настроения.  
н. Бердяев проанализирует эту трансформацию политики в россии 
в религию в специальной работе173. символисты, культивирующие 
хилиазм, естественно, остаются в стороне от этого катастрофиче-
ского процесса перерастания религиозных настроений в политиче-
ские. тем не менее их эстетическая программа предполагала переу- 
стройство мира на основе эстетической идеи, вторжение эстети- 
ческой идеи в нехудожественные сферы. эстетическая идея у сим-
волистов, как и у романтиком, является оборотной стороной идеи 
религиозной. 

применительно к символистам речь должна идти об интересе 
к тем религиозным формам, которые в истории имели место, но не 
получили развития. да и интерес символистов к архаике свидетель-
ствует о возвращении к мировосприятию тех эпох, когда мировых 
религий в их поздних формах еще не существовало, а религиозная 
потребность уже имела место. эту религиозную потребность сопро-
вождала мистика. весьма показательный факт: символистов подчас 
больше привлекает не религиозная идея, а мистическое состояние 
мира. в этом они подхватывают опять же мистическое возрождение, 
характерное для начала хIх века, что проявилось в поэтическом ре-
нессансе той эпохи. 

о таком мистическом восприятии мира на рубеже хIх–хх ве-
ков свидетельствует признание в романе а. Белого «записки чудака» 
о том, как меняются закаты, свидетельствующие о переломной эпохе. 
«рудольф Штейнер отметил явление это; и – неттесгеймский агрип-
па указывал еще в хVI веке, что с 1900 года мы вступим в иную эпо-
ху»174. символисты уже ощущали эту новую эпоху, эти новые миры. 
«и нам недолго любоваться / на эти, здешние, пиры: / пред нами 
тайны обнажатся, / возблещут дальние миры»175. некоторые из них 
ощущали себя пророками этих иных миров. «я безумец! Мне в серд-
це вонзили / красноватый уголь пророка!»176
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империя распадалась, и общность символистов, ощущающая 
себя в катакомбах, соотносит себя и с новой эпохой, и с новым гра-
дом. «второе пришествие началось. этой правдой я был и исполнен, 
отчетливо не сознавая ее; образовала она в душе моей точку, отталки-
вающую от себя все почтенные виды занятий для поддержания бла-
гоустроенной жизни, которая безвозвратно проходит; во взрывах, в 
катастрофах и в пожарах развалится старая жизнь; эти «взрывы» уже 
совершаются в тех, кто себя начинает готовить к событиям новой 
эпохи, которой, как солнцем, освещены наши души»177. 

вопрос отношения символизма к мистике обойти невозможно, 
поскольку недоброжелатели символистов называли их мистиками. 
потом а. Белый уточнит: «Блок-то и был единственный «мистик», 
сперва фетишистски отнесшийся к метаформам жаргона, потом пе-
ренесший собственные смешения с больной головы на здоровую; хо-
рошо, что он потом отрезвел; не мы ли отрезвили его двухлетней  по-
лемикой (в эпоху его мистико-анархических увлечений) в качестве 
помощников позитивного, трезвого, Брюсова»178. однако мистицизм 
символизма – значимая проблема для рефлексии. значение мисти-
ки в символизм приходило вместе с популярностью в этих кругах 
философии а. Шопенгауэра. когда а. Белый сообщает о чтении со-
чинения а. Шопенгауэра «Мир как воля и представление», он пишет:  
«… я пленился идеей Шопенгауэра о непосредственной возможности 
“увидеть идею”»179. 

в качестве иллюстрации мысли о мистических увлечениях 
а. Блока а. Белый приводит стихотворение из его книги «стихи о 
прекрасной даме» (1901–1902 гг. ), которому предпосланы строчки 
из в. соловьева. «предчувствую тебя. года проходят мимо – / всё 
в облике одном предчувствую тебя. / весь горизонт в огне – и ясен 
нестерпимо, / и молча жду, – тоскуя и любя / весь горизонт в огне, 
и близко появленье, / но страшно мне: изменишь облик ты»180. это 
мистическое предчувствие преображения мира и человека. «час при-
дет – исчезнет мысль о теле, / станет высь прозрачна и светла»181. 
«но что это? преображение мира под воздействием софии произой-
дет без посредничества людей? подлинным посредником предстает 
у а. Блока поэт – провозвестник преображения, пользующийся осо-
бым внимание софии. «все виденья так мгновенны – / Буду ль ве-
рить им?/ но владычицей вселенной, / красотой неизреченной, / я, 
случайный, бедный, тленный, / Может быть, любим»182. 

кого ожидает поэт? кто она? Мировая душа в мистическом оре-
оле, а не в чувственной форме. чтобы ответить на этот вопрос, не-
обходимо снова вернуться к философским идеям в. соловьева, под 
воздействием которых поэт находился. в. соловьев продолжает 
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древнюю традицию как восточной, так и западной мистики. в кон-
центрированном виде эта традиция предстает в образе премудрости 
Божией, или софии. собственно, в толковании премудрости Бо-
жией может помочь платон. в соответствии с платоновской фило-
софией речь должна идти о премудрости Божией не как об образе, а 
как первообразе. другое обозначение премудрости Божией – софия, 
которая у мистика Баадера, возрождающего в хIх веке миросозерца-
ние мистика Бёме, предстает «идеей», или «первообразом». присут-
ствие софии означает подчеркивание человечности божественного. 
как пишет е. трубецкой, для религиозного чувства не может быть 
ничего важнее и ценнее веры в человечность Божественной пре-
мудрости. «вечная Мудрость Божия, – пишет он, – нашедшая себе 
окончательное безусловное выражение в человеке и в человеческом 
образе сидящая на престоле, царящая над горним и земным, – такова 
основная идея религиозной архитектуры и живописи, вдохновившей 
соловьева; идея эта коренится в самом существе религиозного от-
ношения. ибо для последнего недостатка одной веры в Бога нужна 
надежда, нужно твердое упование, что в Боге есть для человека не 
только обитель, но и царственный венец»183.

отношение вечной премудрости Божией к действительности 
есть отношение сущности и явления, идеи и предметно-чувственного 
мира. это отношение не является постоянным. сущность в явлении 
просматривается лишь в редкие мгновения. подлинное видение пре-
мудрости Божией или софии редко. это, действительно, редкие мгно-
вения, когда временное, мимолетное соединяется с вечным. именно 
в эти редкие мгновения и совершается то преображение, которого 
ожидают мистики. нечто подобное есть у а. Белого в «симфонии», 
но уже в пародийном ключе («то, что у Блока подано в мистической 
восторженности, мною подано в теме иронии; но любопытно: и Блок 
и я, совпав в темах во времени, совсем по-разному оформили темы; у 
Блока она – всерьез, у меня она – шарж»184. 

когда в. Брюсов пытается дать характеристику поэзии а. Блока, 
он фиксирует прежде всего улавливаемую в ней мистическую инто-
нацию. так, имея в виду первый сборник поэта «стихи о прекрас-
ной даме», вышедший в 1905 году, он утверждает, что в вошедших 
в него стихах предается настроение, во власти которого находились 
члены кружка, куда входили а. Блок и а. Белый. они были убежде-
ны в том, что приблизился «конец всемирной истории», что скоро 
должен свершиться радикально изменяющий жизнь человечества 
великий вселенский переворот. «их возбужденному воображению, 

– пишет в. Брюсов – везде виделись явные предвестия грядущего. 
все события, всё происходящее вокруг эти юноши воспринимали 
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как таинственные символы, как прообразы чего-то высшего, и во 
всех явлениях повседневной жизни старались разгадать их мисти-
ческий смысл»185. поэтому в стихах а. Блока главное – ожидание 
божественной фигуры, с которой связывается идея возрождения и  
воскресения мира. в стихах ощущается ожидание, предчувствие 
появления. всему, что попадает в поле внимания поэта, придается 
смысл иносказания.

но ведь нечто подобное, а именно мистическое настроение пи-
тало поэзию и в эпоху романтизма, т.е. в начале хIх века. это было 
одно из первых всплесков сопротивления просветительскому рацио-
нализму. имея в виду хIх век, г. Флоровский пишет: «Мистическое 
напряжение чувствуется в обществе с самого начала века»186. тогда 
тоже зачитывались Бёме, сен-Мартеном, сведенборгом. параллель-
но происходило пробуждение исторического чувства. Может быть, 
увлечение мистикой на рубеже хIх–хх веков лучше всего объяснил 
а. Безансон, попытавшийся обнаружить в символизме и вообще в 
художественном авангарде этого времени волю к религии или к са-
кральному. «самым существенным, – писал он, – было «религиозное 
возрождение», окружавшее символизм, «второй романтизм», кото-
рый вытесняет позитивизм, реализм, сциентизм, господствовавшие в 
середине века. новостью было то, что эта религиозность не была хри-
стианской, хотя порой и утверждала о себе как о таковой в своем син-
тетическом стремлении, которое было одной из ее составляющих»187.

собственно, в этом символисты тоже демонстрировали преем-
ственность. к такой же возможности иной, не христианской, религии 
подошли и романтики. р. гайм констатирует, что Шлейермахер до-
пускал возможность «более выразительных и более изящных форм 
религии, которые могли бы существовать наряду с христианством и 
вне его»188. действительно, в своих «речах о религии Шлейермахер 
писал буквально следующее: «к религии мы должны относиться не 
слегка, а как можно серьезнее, так как уже пора основать новую ре-
лигию. это есть цель всех целей и их средоточие. я даже вижу, как 
выступает на свет это величайшее произведение нового времени; оно 
выступает на свет так же скромно, как первобытное христианство, от 
которого никак не ожидали, чтобы оно могло поглотить римскую 
империю точно так же, как эта великая катастрофа поглотит в своих 
дальнейших кризисах Французскую революцию»189. 

таким образом, идея альтернативной культуры, которую проро-
чили символисты, предполагала и специфическую основу. посколь-
ку понятие «культура» происходит от слова «культ», то, следователь-
но, в основе всякой культуры оказывается сверхчувственное начало. 
поэтому смысл символизма во многом заключается в реабилитации 
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сверхчувственного, а, следовательно, в возрождении религиозного 
чувства, не важно, было ли оно связано с традиционными религиями 
или уже пророчило возникновение новой религии.

Символизм: от прорыва в настоящее 
к прорыву в мифологическое время

остановимся на следующем, для нас последнем признаке симво-
лизма, который разительно походит на то, что произошло в середине 
хх-го века, в эпоху «оттепели», а именно, на переоценку футуристи-
ческого мировосприятия, которое возникло, конечно, значительно 
раньше и даже не в эпоху возникновения и распространения футуриз-
ма как художественного течения, а еще на ранней стадии модерна как 
мировосприятия, т.е. еще в эпоху просвещения. этот просветитель-
ский футуризм пытались пересмотреть еще романтики, утверждав-
шие, что в истории человечества рай принадлежит прошлому190, затем 
символисты, а в хх веке необходимость в таком пересмотре ощутили 
шестидесятники. символисты решительно повернули от футуризма к 
пассеизму. пассеизм в символизме – одна из попыток сопротивления 
модерну, перечеркивающему прошлое, историю, традицию и культу-
ру. это обстоятельство – поворот к пассеизму подтверждает верность 
символизма романтической традиции. ведь именно символисты от-
крывают историю и великие эпохи в истории искусства заново. исто-
рия для них уже не является историей надындивидуального духа, как 
это полагал гегель, а является историей народов и наций.

пассеизм является универсальной тенденцией в символизме. 
этот мотив отрефлексирован в мемуарах а. Белого. когда он пишет, 
что младшее поколение разрушило казавшийся таким стабильным 
быт отцов, он пользуется даже словом «пассеизм». «волей к пере-
оценке и убежденностью в правоте нашей критики были сильны мы 
в то время: и эта критика наша быта отцов начертала нам схемы иных 
форм быта; она же продиктовала интерес к тем образам прошлого, ко-
торые были заштампованы прохожею визою поколения семидесятни-
ков и восьмидесятников; они не учли Фета, тютчева, Боратынского; 
мы их открывали в пику отцам; в нашем тогдашнем футуризме надо 
искать корней к нашим пассеистическим экскурсам и к всевозмож-
ным реставрациям»191. как выразился а. Белый, «пассеистические» 
уроки отцам имели такой смысл: «вы нас упрекаете в беспринципном 
новаторстве, в разрушенье устоев и догматов вечной музейной куль-
туры; хорошо же, – будем «за» это все; но тогда подавайте настроен-
ный строй, – не прокисший устой, не штамп, а стиль, продуманный 
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заново, не скепсис, а – критицизм; отдайте нам ваши музеи, мы их со-
храним, вынеся из них клеверов и внеся рублевых и врубелей»192.

авангард, а до этого символизм открывал восточное и африкан-
ское искусство, славянскую мифологию, русский фольклор, древ-
нерусскую иконопись, первобытное искусство, древнюю скифскую 
скульптуру, каменных баб южнорусских степей, полинезийское ис-
кусство и искусство  мексиканских индейцев, лубок и народный ор-
намент193. все это будет названо примитивизмом, проникающим в 
поэзию, живопись и музыку. но вся эта получившая развитие в футу-
ризме и вообще в авангарде традиция началась именно в символизме. 

однако надлом империи породил еще одну особенность, а имен-
но новое чувство времени, которое проявило себя в символизме. 
распад имперской структуры первоначально порождает чувство на-
стоящего, и лишь затем самосознание символизма развертывается с 
помощью аналогий с разными историческими эпохами.

в статье «кризис индивидуализма» в. иванов констатирует вы-
рождение аристократии, а следовательно, и индивидуализм. обще-
ство движется к массовым, т.е. демократическим, формам. хотя это 
еще не реальность, но власть массы уже ощутима («и прежде чем 
восторжествовать как общественный строй, демократия уже одер-
жала победу над душой переходных поколений»194. в данной статье 
в. иванов предстает стоиком, ощущающим распад империи («ос-
лабел аппарат к владению и владычеству как таковому. Мы еще де-
спотичны; но этот атавизм старинных тиранов, больших или малых, 
прячется в нас от нас самих и сам себя отрицает своим вырождением 
и измельчанием»195. в данном случае в. иванов не случайно вспоми-
нает эпикура. ведь именно от него идет культ мгновения и симво-
лизме. «Былое эпикурейство, – пишет в. иванов, – говорило: «Carpe 
diem» – «лови день». в погоне за мгновением личность раздроблена 
и рассеяна. цельный индивидуум сбирает золото своих полдней, и 
жизнь отливает из них в тяжелый слиток; а наша жизнь разрежена в 
ткань мимолетных видений… Миг – брат вечности. Мгновение, как 
вечность, глядит взором глубины»196.  

обостренное чувство мгновения не связано лишь с распадом 
старой империи. в хIх веке это чувство охватывает многие культу-
ры. Может быть, в первую очередь западную, о чем свидетельствует 
возникновение того течения в искусстве и, в частности, в живописи, 
которое известно как импрессионизм. для него значимым становит-
ся фиксация каждого мгновения вечно изменчивого бытия. есте-
ственно, что импрессионизм последних десятилетий хIх века пере-
ходит в символизм. так, в. Марков утверждает, что импрессионизм, 
который имел место не только в русской живописи, испытывающей 
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влияние французской живописи, но и в русской литературе, о чем 
свидетельствуют произведения чехова и, например, Фета, не только 
предшествовал русскому символизму, но и сопутствовал ему, став его 
составной частью197. 

открытие чувства настоящего в русской культуре происходит 
еще до символизма. так, в дневнике а. герцена за 1842 год мы на-
ходим такое суждение. «если глубоко всмотреться в жизнь, конечно, 
высшее благо есть само существование – какие бы внешние обста-
новки ни были, – пишет он. – когда это поймут – поймут и, что в 
мире нет ничего глупее, как пренебрегать настоящим в пользу гряду-
щего. настоящее есть реальная сфера бытия. каждую минуту, каждое 
наслаждение дkлжно ловить, душа беспрерывно должна быть рас-
крыта, наполняться, всасывать все окружающее и разливать в него 
свое. цель жизни – жизнь»198. эту же мысль он повторит в дневнике 
1844 года, касаясь «проклятого невнимания нашего к настоящему» и 
призывая «ценить каждое мгновение»199. 

конечно, такое восприятие времени в истории время от времени 
повторяется. в этом смысле а. герцен совсем не был первым. и не в 
хIх веке впервые осознается истина, открывшаяся а. герцену. нечто 
подобное высказывал гёте. но и гёте лишь повторяет древних. когда 
а. герцен размышляет о ценности мгновения настоящего, он цитиру-
ет лукреция. «да, – пишет он, – древний мир умел лучше даже на-
шего любить и ценить космос, великое все, природу»200. но ведь как 
известно, лукреций излагает идеи эпикура.  

поэтому нельзя не отдавать отчета в том, что в эстетике символиз-
ма не могла не прорваться гедонистическая, а следовательно, эпику-
ровская эстетика. но ведь восхваление мгновения – лишь один из при-
знаков общего мировосприятия. и вовсе не только о восторге перед 
миром, природой и космосом здесь должна идти речь, а совсем наобо-
рот, о декадентском неприятии жизни, о нигилизме, которые Ф. ниц-
ше усматривал еще в греческой философии и в раннем христиан- 
стве201. отголоски древних идей и образов можно обнаружить и в ис-
кусстве 60-х годов хх века, о чем нам уже приходилось писать202. но 
если вернуться к импрессионистическим приемам символизма, то они 
в 60-е годы хх века тоже возрождаются. эту жажду открытия настоя- 
щего выразит а. вознесенский в стихотворении «ностальгия по на-
стоящему» («я не знаю, как остальные, / но я чувствую жесточайшую, 
/ не по прошлому ностальгию – / ностальгию по настоящему»203.

этот мотив ностальгии по настоящему у а. вознесенского соот-
носим с поэтическими строчками к. Бальмонта, стремящегося от-
разить в каждом миге всю полноту бытия. не случайно в. Брюсов 
считал символиста к. Бальмонта, как и верлена, импрессионистом204. 
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«для него, – писал в. Брюсов о к. Бальмонте, – жить – значит быть 
во мгновениях, отдаваться им… истинно то, что сказалось сейчас. 
что было пред этим, уже не существует. Будущего, быть может, не 
будет вовсе. подлинно лишь одно настоящее, только этот миг, только 
мое сейчас»205. однако в. Брюсов подмечает у к. Бальмонта и нечто 
другое. Мгновение привлекает поэта еще и потому, что вызывает к 
бытию острые и яркие переживания, позволяющие вскрыть тайную 
красоту вещей и явлений. это позволяет передать все то, что «живет 
вне формы человеческой жизни»206. 

так мы приходим к констатации близости символистской по-
эзии тому, что доказывали мыслители этой эпохи, представляющие 
«философию жизни». в этой фиксации мгновения в соответствии 
с к. Бальмонтом проявляется смысл эстетического вообще. сам 
к. Бальмонт в очерке «из записной книжки» признается: «я живу 
слишком быстрой жизнью и не знаю никого, кто так любил бы мгно-
венья, как я. я иду, я иду, я ухожу, я меняю, я изменяюсь сам. я отда-
юсь мгновению… в свете мгновений я создавал эти слова. Мгновенья 
всегда единственны. они слагались в свою музыку, я был их частью, 
когда они звенели…»207. что же касается гипнотической притягатель-
ности в символизме настоящего времени, то даже а. Блок произ-
носит: «искусство – ноша на плечах, / зато как мы, поэты, ценим / 
жизнь в мимолетных мелочах!»208 однако и а. Блока посещает про-
зрение: «длятся часы, мировое несущие. / Ширятся звуки, движенье 
и свет. / прошлое страстно глядится в грядущее. / нет настоящего, 
жалкого – нет»209. 

а.Блок прекрасно отдавал отчет в том, что мимолетность незри-
мыми нитями связана с архаическими представлениями. в своей ста-
тье о в. иванове он утверждает: «исследователь, не нарушая мгно-
вений созерцания, снимает с глаз повязку за повязкой, приучая к 
прозрению мглы, из которой – мы знаем – скоро поднимутся жуткие 
образы. когда-то уже снились они: мы в сумерках, как в прошлом; 
и опять возвращается то, что уснуло в воспоминании»210. так улав-
ливается платоновское начало поэзии. именно на это обращает поэт 
внимание. не случайно в этой же статье а. Блок упоминает платона, 
для которого познание есть не что иное, как припоминание. конечно, 
платонизм а. Блока опять же идет от в. соловьева. е. трубецкой кон-
статирует представление в. соловьева о познании как обновленный 
и переработанный платонизм. «платон, как известно, – пишет он, – 
объяснял познание припоминанием вечных божественных идей, с 
которыми наш ум существенно связан и которые он созерцал когда-
то, раньше земной жизни, раньше всяких чувственных впечатлений. 
действие идей на наш ум предшествует чувствам и обусловлива-
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ет возможность всякого познания: чувства сами по себе не создают 
идею, а только наводят на нее, создают поводы для ее появления на 
поверхности сознания. все эти старые платоновские положения так 
или иначе нашли себе место в учении соловьева»211. 

импрессионизм пронизывает не только творчество некоторых 
поэтов, в данном случае к. Бальмонта, но и подтекст некоторых сти-
хов Ф. сологуба, которого уж никак невозможно считать проводни-
ком «здорового взгляда», так восхищавшего а. герцена у древних. 
наоборот, для Ф. сологуба характерно отрицание жизни, в кото-
рой царит пошлость и мещанство. тем не менее и Ф. сологуб смысл 
жизни пытается обнаружить не в трансцендентном и в будущем, а 
в настоящем. так, в своей попытке дать характеристику творчества 
Ф. сологуба иванов-разумник пишет: «и мотивы эти (любви к жиз-
ни у Ф. сологуба, – Н.Х.) проходят через все творчество Ф. сологуба, 
рядом с мотивами отрицания мира, рядом с настроениями скорби и 
отчаяния; любовь к жизни и ко всему земному так же присуща Ф. со-
логубу, как и другие уже знакомые нам настроения»212. разумеется, 
восприятия и переживания мгновения у Ф. сологуба окрашены пес-
симизмом. в соответствии с ним смысл жизни следует искать не в 
будущем, а в переживаниях каждого момента. и вовсе не будущее 
придает смысл нашей жизни, а настоящее. «живи и знай, что ты жи-
вешь мгновеньем,/ грядущим тайнам, прежним откровеньям, / и 
думы знойные о тайной цели/ всебытия / умрут, как звон расколо-
той свирели/ на дне ручья»213. 

однако гипноз настоящего далеко не исчерпывает всего симво-
лизма. скорее его характеризует связь мгновения с универсальным, 
надындивидуальным временем. здесь гегелевская концепция исто-
рии как надындивидуальной логики развития подразумевается, хотя 
понимается по-иному. по сути дела, а. Белый подходит к оправданию 
ницшевского «вечного возвращения». у него происходит осознание 
цикличности исторического времени. «идея вечного возвращения у 
ницше, – пишет к. ясперс, – философски сколь существенна, столь 
и сомнительна, поскольку для него она была наиболее впечатляю-
щей, тогда как после него никто другой, пожалуй, не был взволнован 
ею всерьез; для ницше она составляет решающий момент его фило-
софствования, в то время как те, кто осваивал наследие ницше, пыта-
лись большей частью обойтись без нее»214. вечное возвращение – это 
другой принцип понимания исторического процесса, несводимого к 
бесконечному становлению. эта логика становления, если мыслить 
ее в больших длительностях, прерывается, и становится понятным 
то, что то, что раньше казалось в истории новым, оказывается лишь 
повторением когда-то уже существовавшего. к. ясперс комментиру-
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ет: «все, что есть, уже было бесконечное число раз и еще бесконечное 
число раз повторится»215. 

Мотив «вечного возвращения» Ф. ницше а. ханзен-лёве нахо-
дит в поэзии з. гиппиус и Ф. сологуба216. высоко оценивая трактат 
Ф. ницше о рождении трагедии, в. иванов утверждает, что в нем не-
мецкий философ сделал подлинное открытие, ибо он впервые назвал 
то, что составляет суть всякого художественного творения, а именно, 
взаимодействие двух начал – аполлоновского и дионисийского217. 
именно у в. иванова мы обнаруживаем объяснение того, почему 
Ф. ницше стал для символистов авторитетом. «обаяние дионисово 
сделало его властителем наших дум и ковачем грядущего»218. имен-
но в. иванов позволяет установить, откуда у символистов возникает 
культ мгновения. Было бы неверным подразумевать под мгновением 
лишь восторг от земного бытия. у них это мгновение является обо-
ротной стороной мифологического времени и, еще точнее, того со-
стояния сознания, которое означает свойственный дионисийской 
стихии выход «из себя», из заданных границ личности и в конечном 
счете выход из времени. в. иванов пишет: «дионисийское состояние 
знает единый свой, безбрежный миг, в себе несущий свое вечное чудо: 
каждое мгновение для ницше – восходящая и посредствующая сту-
пень, шаг приближения к великой грядущей године»219. следующее 
высказывание в. иванова является еще более точной характеристи-
кой времени, каким оно предстает у символистов. «дионисийское со-
стояние есть выхождение из времени и погружение в безвременное, – 
пишет в. иванов, – дух ницше весь обращен к будущему; он весь в 
темнице времен. с трагическою силою повествует он, как открылась 
ему тайна круговорота жизни и вечного возврата вещей, этот догмат 
древней философии»220.

идея «вечного возвращения» становится значимой и у а. Бело-
го. «Быть может, – говорит один из персонажей в его «симфонии», –  
все возвращается. или все изменяется. или все возвращается видоиз-
мененным. или же только подобным. Может быть, возвратившиеся 
видоизменения когда-то бывшего совершеннее этого бывшего. или 
менее совершенны. Может быть, ни более, ни менее совершенны, а 
равноценны. Быть может, прогресс идет по прямой. или по кругу. или 
и по прямой, и по кругу – по спирали… и мы живем одновременно и в 
отдаленном прошедшем, и в настоящем, и в будущем. и нет ни време-
ни, ни пространства»221. с этой точки зрения трудно согласиться с тем, 
что символисты якобы исходили из исключительной ценности мгно-
вения, т.е. настоящего, что в. Брюсов считает наиболее обращающим 
на себя внимание в поэзии к. Бальмонта. в том-то и дело, что, усма-
тривая в мгновении особую ценность, они мыслили его, как это было 
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и у Ф. ницше, «вечностью, существующей в любой миг, в который 
любовь каждому охватываемому ею бытию придает совершенство и 
нетленность»222. но именно эта мысль как раз и оказывается весьма 
значимой для понимания того, почему для символистов миф приобре-
тает столь важное значение. ведь в мире тоже «нигде нет начала, нигде 
нет конца – мир постоянно завершен, постоянно весь, всегда середина, 
всегда начало и конец»223. эту закономерность Ф. сологуб формули-
рует так: «что было, будет вновь. / что было, будет не однажды»224. 

хотя уже Ф. ницше, реабилитируя миф, ощущает, что виталь-
ность покидает модерн, тем не менее мировосприятие модерна все 
еще находится в зените, а значит, футуризм представляет силу. воз-
никшее новое художественное направление под названием «футу-
ризм» продемонстрирует, как искусство способно ассимилировать 
продолжающее распространяться умонастроение модерна. как из-
вестно, футуризм явился реакцией на распространяющийся в симво-
лизме пассеизм. для символизма пассеизм был весьма органичным, 
поскольку символисты не могли ограничиться восторгом перед чув-
ственной реальностью. разделяя религиозные настроения, они воз-
рождали сверхчувственное восприятие мира, а потому не могли не 
ощутить свое родство с предшествующими художественными эпоха-
ми и культурами. в этих эпохах и культурах они искали свое. по сути, 
они «путешествовали» по всем культурам (античности, средневеко-
вью, древней руси, архаическим культурам, культурам востока и 
т.д.). так, а. Белый признается, что был теософом до знакомства с 
теософической литературой. познакомившись с «упанишадами», с 
учениями лао-цзы и конфуция, он пишет: «...впечатление от «упа-
нишад» взворотило все бытие»225. пытаясь осознать свое выпадение 
из всех форм культуры, а. Белый признает: «интерес к востоку, бу-
дирование европейской цивилизации – это был беспомощный вы-
зов по отношению к тому, что должен бы я предпринять; в сущности, 
волил я революции быта, революции сознания, которое развертыва-
лось лишь по мере того, как углубляется революция социальных от-
ношений; последней не было»226.

в. Бычков обращает внимание на то, что а. Белый ассимилиро-
вал идеи дионисия ареопагита. он пишет: «в начале хх века, в част-
ности, и в теории андрея Белого, но не только у него, христианская 
культура возвращается в каком-то смысле "на круги своя"»227. и еще: 
«после нескольких столетий секуляризации и увлечения естествен-
ными науками, позитивизмом и материализмом, – пишет в. Бычков, –  
на рубеже мощного скачка бездуховных цивилизационных процессов 
хх века, культура уже изнутри своей секуляризованной части – мир-
ского искусства – приходит к выводу о существовании абсолютного 
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духовного начала бытия, первопричины мира, то есть, проще говоря, 
старого доброго Бога, которого в рамках новой художественной реф-
лексии, опосредованной классической немецкой философией, теперь 
называют первосимволом, великим символом или просто симво-
лом с прописной буквы»228. 

в этом смысле любопытно увлечение в. Брюсова средними ве-
ками, о чем свидетельствует его роман «огненный ангел», в котором 
он погружает читателя в быт средневекового кельна. рационализм 
в. Брюсова – оборотная сторона его как символиста тяготения к ир-
рациональному. «не верил же он, – пишет а. Белый о в. Брюсове, –  
ни в духов, ни в материю; но оборотной стороной этого скептиче-
ского неверия было огромное любопытство: ко всему темному, неиз-
ученному; он сам же ловился на этом любопытстве, с нездоровою лю-
бознательностью перечитывая все, что писалось о передаче мыслей 
на расстоянии»229. 

так к. Бальмонт стремился слиться то «с холодной и жестокой 
яркостью Мексики, то с безмерностью ассирии, то с практической 
мудростью китая»230. наконец, поэт проявляет интерес к раскольни-
кам, в особенности к поэзии секты хлыстов. известно его тяготение к 
древним былинам. так, по поводу его поэтического сборника «жар-
птица» (1908 г.) в. Брюсов писал: «должно быть, находя, что наши 
русские былины, песни, сказания недостаточно хороши, он всячески 
прихорашивает их, приспособляет к требованиям современного вку-
са. он одевает их в одежду рифмованного стиха, выбрасывает из них 
подробности, которые кажутся ему выходками дурного тона, встав-
ляет в былины изречения современной мудрости, генеалогию кото-
рых надо вести от Фридриха ницше. но как ахилл и гектор были 
смешны в кафтане хVIII века, так смешны и жалки  илья Муромец и 
садко новгородский в сюртуке декадента»231. 

гораздо более сложной является фигура вяч. иванова, в поэти-
ке которого уже улавливаются некоторые признаки постмодерниз-
ма. ведь постмодернисты, провозглашая  в последних десятилетиях 
хх века универсальным приемом деконструкцию произведения, пре-
следовали отрицание умонастроения модерна, трансформирующегося 
в нечто вроде идеологии со всеми вытекающими отсюда последствия- 
ми. именно поэтому постмодернисты обосновывают необходимость 
фрагментирования и децентрации произведения, как и выявление в 
нем элементов, которые модерн всегда вытеснял на периферию. обыч-
но такие элементы сохраняли связь с предшествующими эпохами в 
истории искусства и по отношению к модерну были явно альтерна-
тивными. но именно эта эстетика выявления в модерне христианских 
и даже языческих элементов и присуща вяч. иванову. собственно, 
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и сама манера вяч. иванова выступать в произведении не от перво-
го лица, а в некоей маске тоже выдает в нем постмодерниста. «почти 
нигде, – пишет в. Брюсов, – он (вяч. иванов. – Н.Х.) не говорит от 
первого лица, лучше сказать, от своего лица, предпочитая или надевать 
различные маски, или искать аналогий своим переживаниям в тради-
ционных образах древних сказаний или исторических событий»232.

в христианском вяч. иванов стремится обнаружить языческое 
и наоборот, в языческом уже христианское. так, по мнению в. Брю-
сова, идея жертвы – столь знакомая по христианству, у вяч. иванова 
в его работе «эллинская религия страдающего бога» оказывается в 
том числе и идеей античного, греко-римского религиозного сознания. 
отмечаемая в. Брюсовым особенность вяч. иванова, связанная со 
стремлением «в чужом находить свое», вообще является характер-
ной особенностью всего символистского пассеизма. «то изречения 
Библии, то античные мифы (которых, кстати сказать, он показывает 
себя истинным знатоком), – пишет он, – то воспоминания о великих 
созданиях музыки или пластики, то образы, явившиеся поэту во вре-
мя его скитаний по разным странам европы и вокруг средиземного 
моря, то откровения индийской мудрости – поочередно дают ему сю-
жеты для его стихов, позволяя в чужом находить свое»233. 

вообще, в символизме возникают признаки не только постмо-
дернизма. элементы постмодернизма можно обнаружить не только 
у вяч. иванова, но, например, у в. хлебникова. о приемах в. хлеб-
никова в. Марков писал: «излюбленным жанром хлебникова был 
жанр отрывка; крупные произведения создавались сложением мел-
ких, «нанизыванием» фрагментов без всякого соблюдения традици-
онной композиции»234. Фиксируемые в. Марковым особенности ха-
рактерны именно для постмодернизма. в недрах символизма возни-
кает и футуризм, хотя, определившись, футуризм противопоставил 
себя символизму. но, как утверждает в. Марков, на стыке символиз-
ма и футуризма рождается еще одно направление, обозначаемое как 
экспрессионизм, элементы которого, по мнению в. Маркова, можно 
уловить и у пастернака, и у Маяковского235. 

искание символистами своего в уже угаснувших культурах было 
необходимым этапом в осознании своего, т.е. себя, через параллели с 
другим. прежде всего, конечно, символисты искали в других худо-
жественных формах и эпохах формы символического мышления, ко-
торые они отождествляли с поэтикой вообще. так, в. Брюсов пишет: 
«поэзия, вообще искусство – от века символичны. слово не адекват-
но идее или, если угодно, настроению, чувству, вообще духовному со-
держанию. выразить идею можно только в символе. так и делали все 
истинные поэты всех эпох и всех народов, в атлантиде, так же как в 
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элладе, в средние века, как при пушкине. вот почему мы называем и 
эсхила, и вергилия, и гартмана фон ауэ, и тютчева нашими братья-
ми. символическая школа только осознала этот извечный принцип 
всякой поэзии, всякого искусства. и если вы хотите творить создания 
художественные, вы должны быть символистами»236. конечно, по-
добное прочтение всей истории искусства как истории символизма не 
могли не провоцировать критику. так, во время одной из дискуссий 
на эту тему философ л. лопатин спрашивал: в чем же спецификум 
символизма как направления, если и Шекспир символист?237

но мысль в. Брюсова можно проиллюстрировать связью симво-
листов с великими поэтами хIх века. тот же мотив ностальгии по 
настоящему можно зафиксировать еще у а. Фета. в одном из его сти-
хотворений мы находим эту ностальгию: «льни ты хотя б к прехо-
дящему, / трепетной негой манящему, / лишь одному настоящему». 
комментируя это стихотворение и сближая к. Бальмонта с а. Фетом, 
в. Брюсов утверждает, что оба поэта знали только настоящее. несмо-
тря на их несходство, в их стихах есть родственные черты, а именно: 
они демонстрируют способность всецело исчезать в данном мгнове-
нии, забывать все, что было до этого мгновения, и абстрагироваться 
от того, что может за ним последовать»238. 

такая потребность улавливать в чужом свое, а чужое видеть в 
угаснувших культурах, предполагает расшифровку этого «своего». 
а «своим» в данном случае являлись именно формы символического 
мышления, адекватным выражением которого был миф. вот почему 
свое творчество символисты называли мифотворчеством. по этому 
поводу в. Брюсов в 1921 году пишет следующее: «в период своего рас-
цвета символизм охотно обращался к античным (эллинским) мифам, 
вообще к народным сказаниям и легендам, большая часть которых 
построена по принципу символа. иные символисты даже любили на-
зывать свою поэзию «мифотворчеством», созданием новых мифов239.  
в данном случае в суждениях в. Брюсова ощущается даже самокрити-
ка. утверждая, что поэты проявляли интерес к элладе и риму, асси-
рии и египту, сказаниям эдды и мифологии полинезийских дикарей, 
к мифической атлантиде и средневековью, в. Брюсов говорит, что 
символистская поэзия превращалась в какой-то гербарий прошлых 
веков. собственно, именно это обстоятельство и свидетельствует о 
пассеизме символистов как одном из главных признаков их поэзии. 

такие «прогулки» по иным мирам и культурам были следствием 
нарушения преемственности с непосредственно предшествующими 
художественными эпохами. этот пассеизм символизма был выраже-
нием необходимости познать себя. ведь в творческих экспериментах 
символизма утверждала себя идея того, что угаснувшие эпохи оконча-
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тельно не исчезают. история постоянно возвращается к уже, казалось 
бы, исчерпанному и угаснувшему и подхватывает это, развивает и де-
лает актуальным. по сути, символисты ближе к циклической, а не ли-
нейной логике развертывания исторического процесса. но пассеизм 
как признак символизма бросается в глаза не только в начале ххI века, 
с точки зрения исторической дистанции. эту особенность сами симво-
листы осознавали. так, реагируя на наскоки футуристов на символизм, 
в. Брюсов говорит, что такие наскоки спровоцированы пассеизмом 
символистов. «я вполне понимаю возникновение футуризма. – пишет 
он – это – порождение современных больших городов, той культуры, 
о которой так хорошо сказал игорь северянин, что она «гнила, как 
рокфор». с одной стороны, началось повальное увлечение стариной. 
Маринетти и его товарищи стоном застонали от того преклонения пе-
ред старой италией, которое современным итальянцам жить не дает. 
а у нас разве лучше? да одна эпидемия неожиданного восторга перед 
старыми иконами, которая охватила сейчас всю россию (а кажется, 
и не одну россию), чего стоит! понятно, что художники завопили:  

“к черту старину! Мы хотим жить сегодня, а не третьего дня!”»240.  
в. Брюсов как бы оправдывает альтернативу в поэзии, которой оказы-
ваются футуризм и акмеизм. «напротив, – пишет он, – совершенно 
радикальным был протест раннего футуризма, означившегося около 
1910 года. критика футуристов била по больным местам символизма; 
в их теоретических построениях было много справедливого. Футури-
сты прежде всего хотели быть поэтами современности, жестоко вы-
смеивая  преувеличенный историзм символистов. рассудительности 
символистов футуристы противополагали требование, чтобы поэзия 
непосредственно говорила образами чувственности»241. 

если символисты продолжали традицию романтизма и потому 
их пассеизм логично вытекал из этой традиции, то футуризм был 
пронизан мировосприятием модерна, т.е. безудержной жаждой ин-
новации, отрицанием и прошлого, и всякой традиции вообще. в этом 
футуризм, не порывая окончательно связи с символизмом, возвра-
щался к просветительской традиции, а точнее, к традиции модерна. 
это очевидно хотя бы по тактике в. Маяковского, создавшего из-
вестную группу леФ («левый фронт искусств»), целью которой 
было приспособить авангард к коммунистической идеологии242. но 
ведь эта идеология была прямым порождением просветительских 
идей. противопоставлять символизм и футуризм в искусстве начала 
хх века не просто. именно от символизма тянутся нити, которые в 
различных течениях художественного авангарда получат свое про-
должение. да, собственно, и сам футуризм во всех его индивидуаль-
ных проявлениях, как это формулирует в. Марков, есть не что иное, 
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как постсимволистское движение в русской поэзии 1910–1930-х го-
дов, объединявшее все авангардистские силы243. 

таким образом, выдвигая для обсуждения шесть тезисов, касаю-
щихся эстетики символизма, мы стремились продемонстрировать те 
«геологические» сдвиги, что происходят в искусстве начала хх века. 
но, пытаясь осмыслить эти сдвиги, мы обнаружили и нечто большее, 
а именно мы попытались понять символизм как духовное ядро воз-
никающей и проходящей начальный этап становления альтернатив-
ной культуры. при этом мы не обошли вниманием то обстоятельство, 
что сами символисты этот процесс творения не только искусства, но 
жизни и культуры осознавали, о чем и свидетельствуют сопровожда-
ющие их творчество теоретические идеи.
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Валерий Турчин 

призрачное… неполное Бытие
об одной важной формально-смысловой 
компоненте в структуре символистского образа

Фиолетовые руки 
на эмалевой стене
полусонно чертят звуки
в звонко-звучной тишине     

В. Брюсов

и смутный шепот, замирая,
вздыхал чуть слышно надо мной,
и был тот шепот – звук родной
давно утраченного рая…

 М. Волошин
 
да где же реальность? где же конец призраков? 
где сущность? и что реальность – бегущая видимость жизни, 
или населенная призраками мысль поэта?

 
Е.А. Зноско-Боровский.   
Русский театр начала ХХ века. 1921

Предварительные замечания

представления о символизме – достаточно простые, если их выра-
зить кратко, почти формульно, – начинают терять свою кажимую 
(вот оно основное слово для нас!) ясность по мере углубления в 
пространства самого явления. тогда они становятся туманны, как-
то неопределенны и, можно сказать, призрачны. парадоксально, но 
символизм часто оставался недоступен и авторам его, несмотря на 
тот синдром теоретичности, который для этого явления характерен.  
и все потому, что они оказывались рядом с ним, когда теоретизирова-
ли, и были внутри него, когда творили. сам же символизм «внутри» 
себя – как символизм – несет тяготение «к тайне» и одновременно 
является неким путем к ее постижению, хотя сама по себе она не бу-
дет раскрыта никогда (раскрытая тайна – non-sensе). символизм –  
путь к тайне и одновременно приобщение к этому пути. андрей Бе-
лый писал в 1903 году: «Мы летим к невозможному рядом. наш се-
ребряный путь зашумел временным водопадом». 
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итак, тайна. тайна останется недоступной навсегда, ибо до-
ступной тайны, как мы понимаем, не существует ни в природе, ни 
в мышлении.

символизм… 
такой «изм», в чем его неувядаемая притягательность, – сам та-

инственен, он ускользает от точных определений и оценок. анализу 
он вроде бы доступен, его детали и даже суммы их понятны, но что 
же за ними, чем они определены – вопрос вопросов. грезы ли, таин-
ственная материя «инобытия» или путь в бесконечность? описывать 
поэтические, по сути своей, фантазии точными словами, определяя 
термины, невозможно, но и интерпретировать поэтическое поэти-
чески, хотя методологически и будет правильно, но абсурдно: ведь 
поэзия с ее ритмами и тропами всегда ускользает от аналитического 
скальпеля торжествующего (как бы) ума. тут важно, не о чем гово-
рится (да и говорится ли вообще, или только «звуком», цветом, лини-
ей навевается и метафорами усложняется?); а как говорится, именно 
как! Как изображается? в этом «как» суть любого искусства. об этом 
любили поговорить романтики, а вслед за ними, как мы понимаем, и 
их прямые наследники – символисты. 

поэтическое начало в символизме растворено повсюду. в силу 
предопределенного синкретизма мышления, попыток синтеза искус-
ства и жизни тут предполагается связь всего со всем. тысячи, точ-
нее тысячи тысяч, нитей связывают весь космос образов1, отдельных 
приемов, стилистических фигур в нечто единое: не аморфное, но су-
ществующее без четких границ. романтики, а вслед за ними и сим-
волисты, мечтали о возможности транспозиции слова в визуальную 
форму, хотя очевидно, что адекватности быть не может. и если ее не 
бывает, то встает проблема, как, хотя бы любыми средствами, подоб-
ное передать. невыразимое, то еле видное, еле-еле ощутимое, нужда-
ется в передаче при помощи неких опосредованных приемов. а вот 
проследить, каковы они, – наша задача. 

* * *
для представлений о символизме достаточно будет скорее ока-

заться «вблизи с ним», чем в отдалении, составляя общее описание 
отдельных приемов и излюбленных сюжетов и мотивов с тем, чтобы 
понять его «душу». Быть «внутри него» для не творца его самого не-
возможно, ибо он не оставляет смельчака на поверхности, которой 
как бы и нет, а затягивает его в бездну смыслов, которые отражают-
ся друг в друге, помножаясь. едва ли он, такой смельчак, поймет до 
конца «темный язык» символов, пытаясь научиться ему (во Фран-
ции выпускались специальные словари для непосвященных). но 
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обозреть бескрайние просторы, найдя некий, пусть и воображаемый 
остров, на котором можно попытаться соорудить, пользуясь словом 
Бодлера, «маяки», возможно. с некой высоты, находясь между эфи-
ром и твердью, эфиром чувственного начала и твердью науки, видно 
далеко – «во все концы света»2, а порой удается заглянуть и в бездну, 
туда, где субстанция, зыбкая и полупрозрачная, на миг расступается 
(точнее, создает иллюзию, что расступается)…  

нет сомнения в том, что каждый крупный мастер эпохи симво-
лизма изобретал свой художественный язык, а любая национальная 
школа имела яркую окраску, ее выделяющую среди других. однако 
же, благодаря общей стадиальности развития искусства, единым ис-
токам, идущим от романтизма, а также и знанию всей истории искус-
ства, когда особое внимание уделялось временам древнего египта, 
греческой архаики, средних веков в европе и на востоке (то есть тем 
эпохам, где культивировалось тайное знание и возможность выраже-
ния его посредством символов и знаков), создавалась некая общая 
атмосфера эзотерики. в ней и нарождались определенные образы и 
приемы их презентации (что тесно связано друг с другом). 

не менее важно, что и все искусство символизма по-своему 
призрачно. несомненно, обладая определенной структурой, часть 
которой порой прослеживается достаточно хорошо, ибо символизм 
системен, он тем не менее не поддается четким дефинициям, усколь-
зает от них, хотя сами его представители предложили их немало 
(большинство современных исследователей их только повторяют). 
структурный в принципе, символизм скрывает свое ядро, свой 
центр, а также он размыт по краям. уловимый в деталях, в характе-
ристике отдельных приемов этот, «изм» не поддается определению 
в целом. Более того, скажем прямо, в самом символизме было много 
«символизмов», и это надо принять к сведению. таких, предопреде-
ленных этапами развития самого явления (скажем, «ранний» или 
«поздний»), своеобразием национальных школ и вкладом каждо-
го участника. тут порой важны голоса не только мэтров, но и тех, 
кого можно было бы назвать второстепенными, и даже попутчика- 
ми. Многоголосие не портит общего впечатления от самого явле-
ния… однако.

останавливая внимание на призрачности сущего, можно попы-
таться через это «окно», у которого нет границ, заглянуть (точнее, 
взглянуть) не столько вглубь (это, пожалуй, и невозможно), сколь-
ко на какие-то характеристики явления. не поверхностные, конечно, 
но определяющие путем коллекционирования образов, мотивов и 
средств их презентации – в слове ли, в звуке – что-то или нечто, да-
ющие некое общее представление. в мире призрачного искать опре-



88 	 валерий	турчин

деленностей – бессмысленно, однако же прочувствовать какие-то 
ускользающие контуры и смыслы можно.

итак, наша тема: призрачное в символизме и призрачность са-
мого символизма как такового. это все, как мы понимаем, взаи-
мосвязано.

если большинство истолкователей символизма согласны с тем, 
что в основе его идеологии и выражающей ее художественной струк-
туры лежит концепция двоемирия, а символы, давшие и имя самому 
искусству, связывают противоположные, но соприкасающиеся миры, 
то призраки, переходящие из одного царства реальностей/условно-
стей в другое, – его любимые образы. все призрачное – та атмосфера, 
в которой они живут самым естественным для себя способом. Более 
того, призрачное, как некая идейно-формальная категория, соот-
ветствует всем творческим установкам символистов, в которых мир 
реального часто ставится под сомнение. ощущение того, что все ви-
димое только кажется, грезится, представляется для художников и 
поэтов чрезвычайно важным. так что в символизме видно пристра-
стие и к самим призрачным образам, и к созданию некой атмосферы 
внушения того, что иной мир, как бы он ни назвался – идеальным 
или потусторонним, – близок (его не видно в целом, но некоторые 
свойства его ощутимы). 

рассмотрение произведений символистов – всегда творчество, 
точнее сотворчество. и не всем оно было доступно даже тогда, ког-
да символизм развивался. ведь широко известно, что его не пони-
мали многие: для современников, менее искушенных в новой эсте-
тике, он был абсурден, и над ним смеялись. Мало того, что в основе 
своей такое восприятие искусства было глубоко идеалистично, не-
обходим был некий «настрой», некая «эстетическая эмоция» (выра-
жение г. чулкова3). есть она – и произведение «открыто», завлекая 
в смысловые дали. вне такого подхода символистское произведение 
становится непонятным, а порой и нелепым. если же попытаться 
встать на позицию автора такого произведения, то может произойти 
следующее. вчитываемся в анненского: «нельзя оправдать оба мира 
и жить двумя жизнями зараз. если тот лунный мир существует, то 
другой – солнечный, все эти осрики и полонии – лишь дьявольский 
обман и годится разве на то, чтобы его вышучивать и с ним играть». 
то есть предполагается и возможность взгляда на действительности 
из «другого мира». тут видно сопротивление «полонению землей», 
когда «жизнь – постылый ребус» (вяч. иванов4). 

подобную концепцию двоемирия разделял, как известно, и ро-
мантизм, вобравший в себя большое наследие средних веков и ба-
рокко, их эзотерику мистических учений, а также и теософскую тра-
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дицию XVIII столетия. неоромантическая реакция на позитивизм, 
материализм и реализм донесла эхо бурной эпохи перемен в начале 
XIX века до поисков конца того же столетия, когда и складывался 
символизм, часто завершающий то, что делал или обещал сделать 
романтизм. это, правда, не мешало ему выстроить собственный 
тип искусства (даже более, мироощущения). то была предпослед-
няя попытка создать некую синтетическую общность идей, худо-
жеств и чувствований, которая увлекла многих. последней явился  
символизм.

перепроверив весь мировой запас художественного наследия, 
символизм, относясь все более и более строго к школам, ему предше-
ствующим, брал и переделывал, как казалось самим творцам нового 
искусства, все неомертвелое, живущее – давая им «второе дыхание». 
романтизм в этом отношении оказался сокровищницей, чьи запасы 
еще не были истощены. критики романтизма, как затем и символиз-
ма, обвиняли новое искусство в приверженности к фантазиям, из-
лишней игре воображения, порождающего химеры. 

у романтизма и символизма была общая идейная база – теософия.

Символизм и теософия5 

невыразимое подвластно ль выраженью?

В.А. Жуковский

…мистическое откровение отправляет нашу ладью на самый гребень 
волны, и оттуда, хотя и одолеваемые яростным напором стихии, мы 
все же успеваем схватить весь необъятный простор океана и весь его 
величественный ритм, а взор, измеряющий глубину небесного свода, 
отдыхает в тишине лазури.

Эдуард Шюре. 
Великие посвященные

символизм и теософия – вот тема, которая будет чрезвычайно важна 
для осознания того, откуда черпались вдохновляющие идеи о про-
зрачности и призрачности6 видимых миров, за наличной реально-
стью которых скрыты бездны. все призрачное является намекаю-
щим, за еле видимым и еле ощутимым всегда что-то проглядывает. 
то, что неопределимо по существу, но существенное, определяющее 
и предопределяющее.  

заметим, что где призрачность, там и прозрачность. константин 
Бальмонт писал в «неясной радуге» (1897): «видения прозрачные и 
призрачно-нежные». все призрачное как бы транспарантно, тут воз-
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можно «сквозьвидение». за призрачным телом видна среда, в кото-
рой оно появляется. призрачная среда, если она существует, в свою 
очередь, видна только по поверхности, за которой ничего нет. там – 
пустота, возможно окрашенная в разные оттенки от черного, синего, 
голубого, фиолетового и серого до белого. эти краски «немы», то есть 
ничего не обозначают, кроме ничего. само же такое ничего может 
быть эфирно-одухотворенным, являться некой субстанцией, как за-
стывшей, так и вибрирующей. а также и неким обиталищем для не-
видимого высшего существа, все создающего. 

призрачное, выходящее за пределы земного, является царством 
духа. духовное – просветленное, высветленное, отданное свету. 
симметричный ему мрак может быть не менее одухотворен. у того и 
другого есть одно отличительное свойство: у них нет глубины как та-
ковой, она подразумевается, но «изобразить» ее нельзя. эта глубина – 
символична; как бы существуя, она не представляется никак. тот, кто 
глядит на небо, не понимает, какая звезда дальше или ближе. у неба 
нет глубины. это некий экран, на который что-то спроецировано, об-
лака ли, звезды ли. перспективность имеется только у наличного, ре-
ального и близкого мира, а наступление некой светлоты или темноты 
скрадывает пространственные приметы и тут.

призрачное должно быть прозрачным, так как оно теряет телес- 
ность и, следовательно, не может ничего заслонять. и наоборот. про-
зрачное – иллюзорно. небо прозрачно до определенных пределов, 
дальше оно – призрачно, скорее мнится, чем чувствуется. 

прозрачным может быть все: струи воды, волны, высь, дева, тело, 
взор, свет звезды, луны и солнца, и т.п. к примеру: «прозрачность! 
воздушною лаской, ты спишь на челе джоконды…» (вяч. иванов) 
в лирике иванова приметное сочинение – «вторая книга лирики», 
которая названа им «прозрачность» (1904). автор перечисляет в 
стихотворении «прозрачность» (второе, программное в указанном 
сборнике) возможные проявления такого свойства, касаясь всего су-
ществующего. прозрачность может как показывать что-то, скрытое 
(но не полностью), так и скрывать (быть подобием покрывала или 
маски). стихотворение программное для сборника (с тем же назва-
нием) поясняет с первых же строк:

прозрачность! купелью кристальной
ты твердь улегчила – и тонет
луна в среброзарности сизой.
прозрачность! ты лунною ризой
скользнула на влажные лона;
пленила дыхание мая,
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и звук отдаленного лая,
и призраки тихого звона.
что полночь в твой сумрак уронит,
в бездонности тонет зеркальной.

 
двойственность в символизме проявляется во всем, открывая 

и скрывая. тот же иванов в стихотворении «аметист» пишет о Бо-
жестве: «нисходишь ты до сферы низкой, / одет прозрачностью и 
тьмой». поясняя название своего сборника «прозрачность», его ав-
тор пишет, что «поэты духа» видят мир прозрачным. и потому вос-
принимают за одной реальностью более «реальную реальность», вну-
треннюю и наисокровеннейшую. 

так что есть дар приобщения через прозрачность к тайне.
для Бога и высших духовных сил весь мир всегда прозрачен. 

для них нет тайн. тайны отданы людям, их душам, мятущимся, ищу-
щим. не было бы этого, не стало бы и искусства. тем более симво-
листского.

душа – не прозрачная среда, она всегда в тени, даже в момен-
ты просветления. она призрачна по определению. существуя, она 
неуловима. 

* * *
для всех нас ясно, что теософия и символизм – близнецы-братья. 

весь символизм пронизан теософскими символами и верой в тайны 
и одухотворение материи. Безусловно, что стоит вопрос, как и у кого, 
к каким результатам приводило, имея в виду – в данном случае – 
художников, подобное содружество творчества и теорий. при этом 
надо понимать, что художники того времени, пусть и не все, порой и 
сами были теоретиками, то есть считали необходимым пояснять свои 
намерения и пути к их реализации. известный логоцетризм куль-
туры рубежа XIX–XX веков предопределял многое. Мифопоэтизм 
творился как бы сам по себе. люди искусства могли и не быть осно-
вательными теософами, но знакомство, да и увлечение (у кого более 
сильное, у кого менее) с мистическими доктринами предполагалось. 
собственно, и сейчас смотреть на произведения символистов в изо-
бразительных искусствах (будь то картины, рисунки), или же знако-
миться с поэзией, литературой, драматургией, танцем, музыкой того 
времени – бессмысленно, если не знать хотя бы общие положения 
теософии. Без некоторого предварительного знания можно увидеть 
в символизме «несимволистское», скорее некий подобный ему «про-
дукт», но не его самого. и им начать восхищаться. то есть «пролететь 
мимо» смысла, мимо самой задачи творчества. получить некий «оса-
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док», пусть и эффектный сам по себе (ах, как красиво!), того эсте-
тического начала, который должен обращаться к царству духовно-
го. когда не веришь в «следы сакрального»7, тогда лучше сторонись 
символизма.  

примечательно, что символисты опирались на богатый предше-
ствующий опыт, а внутри символизма складывались творческие ини-
циативы будущих мастеров авангарда. обычно раннее творчество 
этих мастеров, таких, как п. пикассо, в. кандинский, к. Малевич, 
и. клюн, Ф. купка, п. Мондриан, п. клее, вырывалось из контекста 
ар нуво, его породившего, и подтягивалось к главным последующим 
периодам. в свете же теософских доктрин становится ясно, насколь-
ко они были связаны с воззрениями рубежа веков, помогая уяснить 
проблему «символизм и авангард»8. гипотетично можно предпо-
ложить, что у названных выше мастеров могло бы не быть следую-
щих этапов развития, которые их прославили. однако же в истории 
ар нуво они бы, несомненно, присутствовали.

понятно, что весь материал, который предлагает тема «симво-
лизм и теософия», безграничен. и если не брать во внимание твор-
чество поэтов, музыкантов, драматургов, мастеров зодчества, все же 
имен будет много (учтем, что все искусства в то время были взаи-
мосвязаны, а сами мастера дружили или по крайне мере знали друг 
о друге). в нашем случае выбирались, конечно, отдельные примеры. 
но все они являлись теми, которые создавали «другое искусство». 
василий кандинский в книге «о духовном в искусстве», изданной в 
конце 1911 года, писал: «другое искусство, способное к дальнейшему 
развитию, имеет корни в своей духовной эпохе, но оно является не 
только отзвуком и зеркалом последней, а обладает пробуждающейся, 
пророческой силой, способной воздействовать глубоко и на большом 
протяжении»9.

     
* * *

теософия, оформившаяся как некое эзотерическое знание на ру-
беже XVII–XVIII веков10, оставалась долгое время тайной наукой 
для посвященных, тем более что она являлась мыслительным мате-
риалом для масонских сообществ11. Более или менее явно она обна-
ружила свое влияние на культуру в конце XVIII и начале XIX века12, 
дав начало романтизму с его поиском возвышенных истин и открове-
ниями мировой души. 

романтическая традиция теплилась в культуре XIX столетия 
долго, собственно никогда не покидая его. теософия со временем 
становилась все более «открытой наукой», и уже к середине XIX ве- 
ка появляются первые публикации отдельных теософских трудов 
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и даже энциклопедий теософских знаний. наконец, в нью-йорке 
возникает в 1875 году теософское общество, и в числе основателей 
активной стала е.п. Блаватская, чьи труды вскоре стали переводить-
ся на все европейские языки. Множество полулегальных и легаль-
ных сообществ во Франции и германии пропагандируют эзотериче-
ское учение, издают свои журналы. в числе «учителей» выступают 
э. дюбо, э. леви, ж. Буа, с. де гюяй, д-р папюс, э. леви, п. Шена-
вар, п. Бланш, л. Бенедикт, э. Шюре, р. Штейнер13. они были широ-
ко известны за пределами Франции и германии благодаря и перево-
дам14, и поездкам «учителей» по всему миру. 

идея о ведущем «отряде», который направляет людей по пути 
грядущего совершенства и в котором числятся в первую очередь 
мыслители, художники, поэты и музыканты, чья интуиция позволя-
ет им первыми узреть далекие горизонты, объединяет все искусства в 
одно великое искусство. и цель тут одна – создать некий храм духа, 
в котором поклонялись бы всем богам, чьи образы сливались в одно 
высшее Божество. синтез религий и верований, синтез искусств, 
синтез искусства и жизни… 

основой для многих последующих размышлений явилось сочи-
нение «вопросы теософии» якоба Бёме, которое издавалось неодно-
кратно начиная с конца XVII столетия, а также и другие15. талант-
ливый мистик, в чем-то диалектик, Бёме ниспровергал устоявшиеся 
представления о мироздании, создавая, пусть и на темном, еле внят-
ном языке, новые. его учение о Бездне (Ungrund) околдовало (иначе 
и не скажешь) многих, ибо там таится исток всего сущего и существу-
ющего, объединенных между собой. все в мире взаимосвязано (нахо-
дится в «соответствиях»). связи эти через «да» и «нет» (к примеру, 
без тьмы не было бы и света, и т.п.) проходят через человека, говоря 
с ним «языком природы», идущим от Бога. «воля Бездны» ведет к 
перемене «царств», которых несколько, и открываются «внутренние 
врата, пока льет ливень», и вечная природа меняет свои лики. че-
рез Ф. отингера и г. Юнга-Штиллинга учение Бёме передается из 
XVIII столетия в XIX век, к Шеллингу, гегелю, к романтикам, а затем, 
понятно, и к символистам. идеи Бёме нашли отклик в «соответстви-
ях» Шарля Бодлера, а те в свою очередь были дороги символистам.

влияние воззрений Бёме было различно, и сам автор писал: 
«смысл моих сочинений не всякий поймет так, как понимаю его я, 
и даже более того – никто. однако каждый читающий воспримет 
его согласно своей одаренности для улучшения своего: один постиг-
нет глубже, нежели другой, ибо это зависит от того, какое свойство 
дух имеет в человеке».16 однако же люди стали привыкать к бёмов-
скому постулату «все есть тайна». символисты были последними, 
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кто глубоко понимал это. им была близка мысль о том, что приро-
да, переходя из одного агрегатного состояния в другое, следующее, 
за счет катастроф движется по пути одухотворения материи. чем 
одухотвореннее, тем прозрачнее, светлее. вместе с природой разви-
вается и человечество, путем озарений прозревая истину. и особо 
просвещенные могут видеть красоту храма небесного (подобного 
иерусалимскому).

конечно, помимо Бёме, их привлекали и другие имена, в част-
ности сведенборг и гёте как мыслитель. эммануэль сведенборг был 
самым знаменитым мистиком XVIII столетия в европе. он вдох-
новлял многих, и не без его влияния возникло оригинальное твор-
чество у. Блейка, поэта и художника. сведенборг говорил о многих 
небесах, образующих одно небо. в Мире происходит борьба добра и 
зла, и некоторые идут в рай, а некоторые в ад. у каждого человека 
есть свой невидимый двойник, более того, и у каждого города есть 
свой «небесный двойник» наподобие небесного иерусалима (сам 
сведенборг показывал это на примере лондона). читая Библию как 
книгу символов, мистик перешел ко вселенной, читая ее также по-
символистски. он разрабатывал систему «соответствий», когда за 
одним видно другое. полагая, что страшный суд уже произошел, ми-
стик призывает соответствующим образом критически смотреть на 
действительность, которая мнима17. 

что касается гёте, то многое им было высказано в знаменитых 
октавах «тайны» – тексте сложном, темном и запутанном. Многое он 
берет от гердера, с которым дружит, однако идет своим путем. поэт 
сам в первых же строках (после обязательного «посвящения») пи-
шет: «к необычной песне призываю… и не старайся силою понятий 
прямой разгадки здесь добиться, значеньям нет числа». далее тор-
жественно повествуется о тайнах природы, когда межзвездный мрак 
рождает свет и творится новая вселенная, чья красота в своем обли-
чье пленяет18. в «сказке», написанной в прозе, повествуется о рыца-
рях, спорящих о разных религиях. тут важен образ гумануса, вопло-
щающего, как показывает само имя его, всю человеческую природу. 
этот рыцарь поведет людей к свободе. ясно, что картины мирозда-
ния дополняются тут размышлениями о судьбе цивилизаций19.  

наконец, особо стоит отметить елену Блаватскую и затем выде-
лить современников символизма, в первую очередь рудольфа Штей-
нера и анни Безант. основанное 7 ноября 1875 года теософское об-
щество, известное по аббревиатуре «TS», активно пропагандировало 
наследие алхимиков, мистиков, каббалистов, натурфилософов. Бла-
ватская издала в 1888 году «The Secret Doctrine» – книгу, которая 
стала популярна. в ней обобщался опыт неоплатонизма, эзотеризма 
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и христианства, а также восточных религий. свои универсальные 
знания20 она сочетала с ярко выраженным собственным сильным 
чувством. наконец, как можно судить по «теософскому словарю»21, 
многие понятия, там изложенные, входили в словарь поэтов и худож-
ников и часть из них сохранилась в языке и поныне вне собственно 
теософской традиции. 

р. Штейнер в 1902 году открыл филиал теософского общества 
в германии. и штейнерианское влияние было особенно заметным. 
восстановление понимания Божественного начала в природе помо-
гает, согласно слову «учителя», «духовно оплодотворить искусство и 
жизнь». теософия рассматривалась Штейнером как некое «введение 
в сверхчувственное познание мира», вело к пониманию назначения 
человека в нем. для него физический мир связан «со страной душ и 
духов». человеческие чувства помогают проникать в мир «сверхчув-
ственного». Можно миновать «стражей порога» и благодаря ясно-
видческому сознанию почувствовать «иное». существуют эфирные 
и астральные тела, далекие от «элементарного мира». путем медита-
ции человек может познавать себя, а через себя и «другое». сам мир 
развивается по определенным ступеням, восходя к царству духовно-
го. творчество дает возможность проникать далеко-далеко, создавать 
мыслеформы22. 

особое значение имела для Штейнера популяризация творче-
ства гёте. в создании первого храма гётеанума, модель которого соз-
дал сам Штейнер, принимали многие его последователи. среди них 
стоит вспомнить андрея Белого, который для нас, помимо теорий и 
литературного творчества, интересен в своих абстрактных акварелях, 
«рисунках-медитациях», созданных в 1911–1913 годах. 

наконец, есть тексты анни Безант23, ее лекции «строение кос-
моса», книги «эволюция жизни и формы», «в преддверии храма» и 
др.24 как и Блаватская, она соединяет верования индусские и хри-
стианские, поворачивает в сторону антропософии. такой поворот 
происходил тогда у многих (у Штейнера, у Белого), и близость и 
преемственность между доктринами, несомненно, существовала. 
в 1918 году андрей Белый пишет стихотворение «антропософам»:

Мы взметаем в мирах неразвеянный прах,
угрожаем обвалами дремлющих лет;
в просиявших пирах, в набежавших мирах
Мы – летящая стая хвостатых комет.

пролетаем в воздушно-излученный круг:
засветясь, закругляясь, заплетаяся в нем, –
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лебединый, родимый, ликующий звук
дуновеньем души лебединой поймем.

завиваем из дали спирали планет;
проницаем туманы судьбин и годин;
Мы – серебряный, зреющий, веющий свет
среди синих, любимых, таимых глубин.

в 1913 году Штейнер создает «всеобщее антропософское обще-
ство», влияние которого усиливается после войны. проявляя инте-
рес к сущности человека (что сказалось и наименовании этого духов-
но-мистического движения), Штейнер настаивал на существовании 
трех миров: высшего (духовного), среднего (астрального) и низшего 
(материального). однако при важности перемен заметим, что для 
символизма более существенна связь именно с теософией.

сведенборг трактовал текст Библии в теософском плане, а для 
нового времени характерно и обращение к внеевропейским ци-
вилизациям. наконец, к концу XIX века обновлялось восприятие 
наследия у. Блейка, д. Мильтона и карлейля, ширился интерес к 
неоплатонизму. хотелось обрести некий синтез идеалистических, 
религиозных и мистических учений. теософы ставили вопрос о 
кризисе науки и о поисках новых знаний о мире. особенно в этом 
отношении характерно сочинение «великие посвященные. очер-
ки эзотеризма мировых религий» (1889) э. Шюре. сам он наде-
ялся дойти до «глубины мистерий»25. он существенно повлиял на 
идею «синкретизма» как на представление о синтезе современности 
с различными религиозными учениями. от аполлона до Будды и 
христа лежит путь к высшей духовности. тут будут важны рама и 
кришна, платон и Моисей, орфей и гермес. тема «восток – запад» 
стала широко обсуждаемой. индийские символы переплетались с 
древнеегипетскими. к примеру, художник поль рансон пишет кар-
тину «христос и Будда» в начале 1890-х годов, а Франтишек купка 
«дух лотоса» в 1898 году.  

гюстав Моро, который пролагал «третий» путь в искусстве  
XIX века, минуя реализм и импрессионизм, намечает мост между ро-
мантизмом и символизмом. он стремится воскресить дух пантеизма, 
увлекается востоком, ищет путь синтеза христианства и буддизма. 
для того чтобы передать волнующие его «тайны», Моро решитель-
но реформирует живопись – как масляную, так и акварель, – любит 
комбинированные техники. его интересует нагнетание деталей, ко-
торые в сумме дают изображение, да и колористические сочетания у 
него новы (этим определяется его влияние на своих учеников а. Ма-
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тисса, а. Марке, ж. руо и др.). произведения Моро потом вдохнов-
ляли символистов (в россии его сравнивали обычно с М. врубелем), 
а также сюрреалистов, в первую очередь а. Бретона. 

винсент ван гог и поль гоген задумали на юге Франции создать 
братство художников, утверждающих принципы нового искусства. 
после неудачи гоген отправляется осваивать далекие острова, ре-
шая там продолжать выращивать свой экзотический цветок «синте-
тизма» – стиля, который он создал в понт-авене. он создает свой 
миф о златокожей расе, живущей безмятежно в гармонии с природой. 
художник до отъезда, будучи еще в париже, был связан с кругами 
символистов, которые, кстати, устроили ему прощальный банкет. го-
ген был поклонником поэта с. Малларме, чей портрет тогда и создал. 
в то же время он знакомится с трудами э. леви и э. Шюре. на таити 
художник пишет трактат «современный дух и католицизм», в ко-
тором сравнивает христа с осирисом, гором, ра, Митрой и Буддой. 
ему видится свой идеал: некая универсальная религия, объединяю-
щая все предыдущие. своеобразным итогом его размышлений стала 
картина «кто мы? откуда? куда мы идем». примечателен и пейзаж 
под названием «вот храм». 

влияние гогена было ощутимо на всю «понт-авенскую группу», 
в которой видное положение занимал эмиль Бернар. порой Бернар 
в чем-то опередил «мэтра». именно он разрабатывает теорию «клуа-
зонизма» (т. е. манеры писать большими пятнами цвета), которую 
воспринял и гоген. позже их дружеские отношения прекращаются, 
и Бернар начинает выставляться в салоне независимых. он также 
поддерживал дружбу с ван гогом (в 1893 году устроил его выставку), 
ездил в экс к сезанну. 

ван гог, оставшись в одиночестве, погружается в тайны мирозда-
ния. он видит, как земля колеблется, судороги пробегают по полям, 
холмам, деревьям, домам и храмам. солнце, увеличиваясь в размерах, 
перерождается в новое солнце, взрываются созвездия, энергия кото-
рых свивается в спирали («ночное небо»). другой отшельник, поль 
сезанн, уединившись в родном эксе, где были распространены ма-
сонские ложи, изучающие теософию, задумался о трансформациях 
облика земли, стараясь прозреть в ней образующие мироздание архе-
типальные фигуры (шар, конус, цилиндр). в живописи он искал им 
пластические и красочные эквиваленты, а виды земли меняли свои 
очертания (см. его пейзажи с горой сент-виктуар). постепенно кра-
ски на полотнах светлеют. он пишет на белых холстах прозрачными, 
словно светящимися пятнами. наконец, в последних работах мастер 
оставляет холст местами незаписанным. тут он выявляет праоснову 
исчезающего материального мира. 
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эти мастера – и гоген, и ван гог, и сезанн – дали вдохновляю-
щие примеры последующим, идущими за ними художниками. гоген 
учил синтетизму и «омузыкаливанию» живописи; ван гог взглянул 
на тревожное небо, где звездный шлейф свивался в спирали; сезанн 
увлек в мир природы без людей (см. его пейзажи). 

известный символист и критик альбер орье в статье «поль го-
ген: символизм в живописи» 1891 года26, выделяя основные прин-
ципы нереалистической живописи, вспоминает сведенборга о «вну-
треннем видении». у гогена он видит возвращение к мифам и вспо-
минает слова плотина о том, что «мы привязываемся к внешней сто-
роне вещей, не зная, что нас волнует то, скрыто внутри них». 

жозефен пеладан по имени «сар» (он считал, что у персов это 
слово обозначает «маг») примыкает к ордену «роз э круа», который 
в 1888 году создал станислав де гюят по подобию резенкрейцеров 
(ордена, основанного христианом розенкрейцером, монахом вернув-
шимся с востока, в касселе в 1614 году). в 1892 году пеладан открыва-
ет в галерее п. дюран-рюэля свой «салон “роз э круа”». на вернисаж 
он явился в костюме средневекового рыцаря (порой являлся в белых 
одеяниях). у пеладана редко выставлялись крупные мастера (хотя 
тут можно было видеть работы ж. руо). главным являлось стремле-
ние показать творчество тех, кто проникал в иные миры. его формула, 
которая привлекала, гласила «красота + идея + тайна». Большое зна-
чение в формировании нового поколения художников имели теософ-
ские вторники поэта с. Малларме, куда захаживал о. редон. 

именно редон явился одним из самых последовательных 
художников-символистов Франции. Будучи ровесником поколения 
импрессионистов, он не интересовался пленэром и образами реаль-
ности, уходя в мир фантазии, думая о соединении несоединимого, 
интересуется христианством и буддизмом (в этом смысле ему был 
интересен г. Моро). художник хотел поставить «логику видимого на 
службу невидимого», открывая «дверь в тайну». Многие соображе-
ния по поводу своего искусства художник изложил в дневнике «са-
мому себе». ему казалось, что он воспринимает энергию вселенной и 
передает ее в цвете. ирреальное у редона расцвечено всеми цветами 
радуги. и все им разработанные приемы (соединение несоединимо-
го, сближение разных пластических элементов и т.п.) ведут зрителя 
в мир зыбких видений.  

в своей излюбленной технике пастели, которой мастер вла-
дел виртуозно, редон добивался ощущения перехода «в мир иной». 
краски его, не соответствующие непосредственно видимым, давали 
эффект неизъяснимого. арабеск, который им ценился, «возбуждал 
фантазию». как уже было сказано, редона интересовали возможно-
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сти воссоединения разных религий, о чем свидетельствуют его об-
разы христа и Будды. в числе близких к нему людей можно найти 
поэтов и литераторов с. Малларме и гюисманса. 

хотя редон стоял особняком меж современниками, он поддер-
живал дружеские отношения со многими. под его председательством 
было создано общество независимых художников («независимые») 
в 1884 году. его искусство ценил гоген, а вслед за ним и мастера груп-
пы «Les Nabis» («наби»). 

среди мастеров «наби» выделялась группа «чистых» живопис-
цев par excellеnce во главе с п. Боннаром и э. вюйаром. теософией 
увлеклись п. серюзье, п. рансон, М. дени и я. веркаде. нередко они 
собирались в мастерской рансона, называемой «храмом», на бульва-
ре Монпарнас, 25. «пророки», как с древнееврейского переводилось 
слово «Nabis», встречались в своем «храме». они создали закрытое 
сообщество со своим ритуалом наподобие ордена розенкрейцеров. 
у них был свой «наби-жаргон», а многие имели вымышленные имена 
(«nom mystique»). они поклонялись творчеству Моро («прометея с 
лицом христа») и п. гогена. к гогену в понт-авен специально ездил 
серюзье, который под его руководством написал небольшого раз-
мера картину «талисман». собственно, с ее обсуждения и началось 
создание общества. именно они поставили себе целью создать «дру-
гое искусство». в «храме» читали многие произведения известных 
теософов, комментировали их. 

Был им близок и п. сезанн, которого они рассматривали как 
художника-философа, чье значение равно с. кьеркегору и Ф.М. до-
стоевскому. о культе мастера из экса свидетельствует картина 
«в честь сезанна», написанная М. дени в 1900 году. художники-
теоретики зачитывались сведенборгом и Шюре, их интересовали 
буддизм и оккультизм. поль рансон изучал также восточные куль-
туры. характерен «портрет рансона в облачении наби» (1890) 
п. серюзье. 

серюзье, считавший себя посвященным, явился в 1890 году на 
вернисаж группы в белом одеянии, как жрец. художник много за-
нимался теорией искусства. в частности, он выдвинул теорию, что 
«синтез» сводит многообразие форм к выбору небольшого числа их, 
мыслить которые можно лишь благодаря прямым линиям и ряду 
окружностей (в частности, эллипсу). все это он изложил впослед-
ствии в трактате «азбука живописи», изданном в 1921 году. исходя 
из своих положений, в 1910 году серюзье создал ряд абстрактных 
картин с различными геометрическими фигурами. в своем тракта-
те мастер обобщил многое, что преподавал в т.н. академии рансона, 
основанной после ранней смерти того в 1908 году и просуществовав-
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шей пять лет. это была теория «священных мер», не дающих уйти в 
«океан разнообразия». 

М. дени зачитывался сочинениями Шюре, позже – «цветочками» 
Франциска ассизского. цикл панно «история психеи»27 для кон-
цертного зала московского дома и.а. Морозова на пречистенке раз-
работан самим художником, которому заказчик дал свободу в выборе 
сюжетов. согласно установившейся масонской символике, вставная 
новелла из «золотого осла» трактовалась как «странствие души» в 
поисках света истины. дени, склонный теоретизировать – а этот син-
дром теории характерен для времени, так как многое непосвященным 
надо было пояснить, – пишет ряд статей. отказываясь от принципов 
подражания природе, некогда столь авторитетных, автор этих статей 
пишет о «визуализации грез». впоследствии он все больше увлекается 
доктринами католицизма, создает мастерскую «сакрального искус-
ства» и пишет «историю религиозного искусства» (1939).  

другой участник «наби», ян веркаде, стал монахом Бейронско-
го монастыря. там он, восприняв доктрины бенедиктинцев, стал ду-
мать о «священных мерах», о возможностях геометрии и гармонии. 
в книге «путь к совершенству», изданной на немецком языке, он 
предлагал величие и мистичность древнеегипетского искусства сое-
динить с современной живописью (характерно, что к нему приезжа-
ли п. серюзье, М. дени и а. явленский). есть возможность говорить 
о влиянии идей веркаде на кандинского.

характерно, что внутри символизма вызревала эстетика аб-
страктного искусства, первые предчувствия которого, конечно, 
появились задолго до этого. в частности у романтиков, с их идеей 
сравнения музыки и живописи. в символизме же оппозиция «нату-
ры» и «идеала», над которой бился XIX век, склоняясь то к одному, 
то к другому, разрешалась тем способом, что в одном из возможных 
решений можно было увидеть идеал «за натурой». стремление к 
антиимитационной, преднамеренной неперспективности, к арабеску 
давало основу для создания подлинно абстрактных форм. доста-
точно характерен пример августа стриндберга, написавшего около 
1900 года ряд живописных «абстракций», в которых представлены 
вибрирующие красочные массы на поверхности холста. еще инте-
реснее творчество шведки хильмы аф клинт, которая после завер-
шения обучения в академии художеств, посвятила себя постижению 
сверхъестественного. первые абстрактные рисунки были сделаны ею 
во время спиритических сеансов. потом возникли 192 рисунка для 
храма. ее десять громадных (328х240 см) панно 1907 года были раз-
рисованы арабесками, которые как бы представляли некую завесу, за 
которой скрывался «иной» мир. позже, в 1910-е годы, она перешла к 
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геометрическим структурам, которые для русского зрителя могли бы 
напомнить некоторые приемы к. Малевича. 

собственно, и творчество многих ведущих мастеров абстрактно-
го искусства зарождалось в теософской атмосфере ар нуво. 

согласно принятой некогда исторической позиции, ранний аван-
гард и эпоха ар нуво противопоставлялись друг другу. хотя уже давно 
открылось другое. Мастера авангарда не только прошли школу искус-
ства рубежа веков, увлекаясь импрессионизмом и неоимпрессиониз-
мом, творчеством ван гога, гогена и сезанна. они читали ту же теософ-
скую литературу, что и символисты. показателен переход от символиз-
ма к абстрактному искусству у чеха Фратишека купки, который начи-
нал с композиций «рождение жизни» (1900) и подобных, посвященных 
переходу из одного мира в другой. в начале 1910-х годов он переходит к 
геометрическим и биологизированным отвлеченным формам. 

голландец пит Мондриан, создавший теософский триптих 
«эволюция» (ок. 1911), где показывал перерождение существа жен-
ского пола под влиянием космических сил, читает труды Штейне-
ра и, что важно для него, знакомится с теософом к. Шоенмакером. 
тот интересовался математическими моделями мироздания. под его 
влиянием художник переходит к своим знаменитым геометрическим 
структурам, которые должны и зрителя приучать к духу порядка и 
гармонии. весь последующий его стиль, названный им «неопласти-
цизмом», лишь раскрывает эту формулу. характерно, что художник 
переписывался с Штейнером. 

в триптихе «эволюция» Мондриан следовал заветам Блават-
ской, тем более что в том же году, когда писалась картина, в голлан-
дии возникло свое отделение «TS». тут выражена в красках мысль 
Блаватской, что все рождается под влиянием космических сил. не-
кие светила показаны у голов женщин, олицетворяющих три фазы 
жизни – от пробуждения до зрелости. характерно, что их грудные 
соски сперва представлены треугольниками, обращенными вниз 
(слева), потом они образуют квадраты (справа) и, наконец, снова тре-
угольники, но обращенные вверх (центр). при этом все женские фи-
гуры синевато-сиреневого, астрального цвета. они – видения. далее, 
после опыта теософски напряженного периода ар нуво, у художника 
наступил период кубистической деструкции, а затем уже возник и 
знаменитый неопластицизм. кстати, близкий соратник Мондриана 
тео ван дусбюрг увлекался идеями Безант.  

достаточно важен в развитии теософской концепции в искусстве 
и «русский вклад». 

василий кандинский, увлеченный идеями Блаватской и Штей-
нера (слушал его лекции в Берлине, читал теософские журналы), 
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создает в Мюнхене школу-ложу «Фаланга», духовным наставником-
рыцарем которой становится он сам (характерна фотография, где он 
позирует с мечом). сама идея «фаланги», взятая из учений Ш. Фурье, 
говорит о передовых отрядах, которые участвуют в построении бу-
дущего. в плакате школы в 1901 году кандинский представляет вид 
из четырехколонного храма на битву вооруженных римских воинов 
с русскими ратниками. так он трактует столкновение разных миров, 
борьбу старого и нового. Многие последующие произведения масте-
ра показывают путь вестников через горы, озера и города с храма-
ми на холмах. кавалькады рыцарей, преодолевая препятствия, несут 
весть о грядущих переменах. и вскоре земля затрясется, формы зако-
леблются. Мироздание, включая землю, начнет меняться на глазах. 
недолог срок, и реальность исчезнет. и зритель вслед за художников 
переместится в иные пространства. 

характерно, что та же тема «вестников» встречается у и. Билиби-
на и н. рериха. кандинский хорошо знал их работы, некоторые моти-
вы использовал в своем творчестве. однако близость между художни-
ками объяснялась их привязанностью к теософии28, а вовсе не заим-
ствованиями. Можно говорить, конечно, об определенной теософской 
иконографии, хотя на пути исследования ее сделано пока мало. 

кандинский в течение ряда лет писал трактат «о духовном в ис-
кусстве», который был издан в конце 1911 года в Мюнхене. там он, 
опираясь на авторитет гёте, высказывает мысль о всеединстве суще-
го. привлекает он и мысли Блаватской и Штейнера. в дальнейшем, 
около 1910–1911 годов, художник создает свои знаменитые «аб-
стракции»29 – некие космические пейзажи, где материя переходит из 
одного состояния в другое.

в решительном повороте ряда русских художников сыграл опре-
деленную роль николай кульбин. занимаясь живописью как диле-
тант, все свое время (помимо службы) он отдавал чтению теософ-
ских книг и имел прекрасную библиотеку эзотерической литерату-
ры. Будучи врачом, он полагал, что некие х-лучи пронизывают всю 
вселенную и ими можно лечить. помимо этого они дематериализуют 
формы. так что лучизм М. ларионова – только иллюстрация к та-
ким положениям (ларионов часто посещал петербург и хорошо знал 
кульбина). 

кульбин оказал большое интеллектуальное воздействие на ряд 
поэтов и художников. с ним был солидарен М. Матюшин, один из 
основателей петербургского общества «союз молодежи»30. кульбин 
переписывался с кандинским и зачитал его доклад «о духовном в 
искусстве» в 1912 году. при разговоре об отдельных мотивах при-
зрачного работы кульбина нам встретятся еще не раз. 
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наконец, существенным явилось и кульбинское воздействие 
на казимира Малевича31. собственно, «Малевич как Малевич» на-
чинается после опытов в «инстинктивном», как он сам говорил, им-
прессионизме, затем неоимпрессионизме и ряде многофигурных 
композиций, напоминающих стиль Ф. валлотона. но вот на выстав-
ке Московского товарищества художников были показаны работы 
Малевича «Молитва», «торжество небес» и еще одна композиция, 
без названия. они, образующие триптих, видимо, дополнялись «ав-
топортретом», созданным тогда же, в 1907 году (у него тот же размер, 
как у частей триптиха). «торжество небес» представляет божество, 
явившееся среди облаков с раскинутыми руками; своим жестом оно 
словно вызывает души, которые спускаются с облаков на землю и по-
являются в райских кущах. справа и слева должны были находиться 
«Молитва» и композиция без названия. собственно, художник пока-
зывает другую, обновленную землю. растительность только-только 
рождается заново, и папоротниковидные растения превращаются в 
деревья. все эти произведения выдержаны в желтых гармониях, ко-
торые, видимо, эквиваленты золотому. собственно, все, что тут им 
было представлено, – и призрачно, и прозрачно. 

подобные работы Малевича параллельны тем, что делали 
п. кузнецов и к. петров-водкин, с их «нерожденными младенцами» 
и «снами». и в дальнейшем вся программа мастера-духовидца была 
построена согласно теософским концепциям о переходе обликов ви-
димого в невидимое и обратно32. известный «черный квадрат» был 
трактован как «теософская икона»33. 

так что теософские доктрины оживали в художественных обра-
зах от романтизма до авангарда. 

* * *
собственно, все крупные мастера рубежа XIX–XX веков, свя-

занные с символизмом, так или иначе были знакомы с теориями те-
ософского плана. хотя не надо думать, что они выступали некими 
иллюстраторами известных постулатов. на таком пути им ничто 
бы не сулило творческих удач. скорее, они вдохновлялись опре-
деленными идеями, как в свое время неоплатонизмом художники 
возрождения и картезианством мастера классицизма. искусство 
вряд ли возможно без вдохновляющих его идей. и не только натура 
могла вдохновлять, но выбор определенного ракурса при взгляде на 
нее имел огромное значение, а увидеть действительность в соедине-
нии с миром в целом – великая задача. никто не спорит о значении 
мифов для древних эпох, а религии для новой эры. но почему-то в 
умах еще многих все, что, к примеру, касается неоплатонизма или 
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картезианства, не кажется сколько-нибудь важным. о теософии и 
говорить нечего. 

только в последние десятилетия становится ясно для исследо-
вателей, насколько при голоде по духовности высшего порядка, что 
порождал позитивизм и плоско понятый материализм, хотелось нау-
ки о «другом». на рубеже веков произошел «кризис» естествознания, 
в физике трактовался вопрос о том, не исчезла ли материя, не стало 
ли все «кажимостью». представление об энергии, формирующей об-
раз пространства и времени, казалось господствующим. учение анри 
Бергсона о «durre» – такой длительности, которая, проходя через 
сознание, формирует образ действительности. популярность этого 
французского философа была тогда особенно велика. увлечение спи-
ритизмом, оккультными науками, каббалой 34 было характерно для 
эпохи. Многое призывало художников в свои ряды, и им о многом за-
хотелось сказать. 

Романтическая традиция

так, представив себе главное, а именно влияние теософских док-
трин и «кризиса науки» на художественное сознание рубежа веков, 
можно взглянуть на разные аспекты желания «воплотить невопло-
щаемое». тут будет важен путь намеков, игра в символы, поиск «чи-
стого» языка для выражения ассоциаций и культ непознаваемого. 

Многое определилось еще во времена романтизма, о котором, 
как уже говорилось, не забывали, постоянно указывая на него как ду-
ховную родину нового искусства. 

взаимосвязь символизма с романтизмом очевидна. не следу-
ет думать, что символизм завершает то, что началось в европе на 
рубеже XVIII–XIX веков, что это некий постромантизм. их связь 
сложнее, а они роднее и ближе, чем можно предполагать. не умаляя 
значения попытки прорыва XIX века к реальности как таковой, к на-
личной реальности, к торжеству позитивизма и науки, все же стоит 
видеть, что по удельному весу в культуре они заняли меньше места, 
чем те духовные поиски двух «измов»-братьев, с которыми им так хо-
телось бороться. одно не перерастало в другое, и хотя один брат был 
постарше, а другой младше, они действовали заодно. предчувствия-
ми символизма полон романтизм, а сам романтизм в разных проявле-
ниях продолжал жить до конца века (включая и неоромантизм). но 
важны не только узы, стягивающие воедино разнообразные художе-
ственные потоки столетия. имелись мастера, которые, как п. пюви 
де Шаванн и г. Моро во Франции, н. ге в россии, принадлежали 
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двум эпохам одновременно. в конце концов, именно в годы триум-
фа реализма говорил свои пророческие слова Ш. Бодлер. г. курбе в 
середине века написал серию романтизированных автопортретов, а 
п. сезанн со страстью писал сцены насилия и образы эроса, мисти-
ческие натюрморты типа vanitas. о. домье живописал историю дон 
кихота. свое представление о Библии и творениях данте дал г. доре. 
он же был интересен и своей романтической живописью. Ф. Бреден, 
учитель редона, создавал офорты, в которых изображение слагалось 
из тысячи деталей. гравер а. Мерион приучил любить безлюдные го-
родские пейзажи, где ощутима тревога. 

к концу хIх века складывается культ у. Блейка, причем не толь-
ко как поэта, но и как оригинального художника. стало особо инте-
ресно использование им образов Шекспира и данте. в листе «дан-
те и вергилий проходят в рай» все формы призрачны и прозрачны. 
привлек внимание и г. Фюсли, представитель европейской романти-
ческой богемы, который идеи «бури и натиска» в германии перенес 
в другие страны, прежде всего в англию. для его картины «ночной 
кошмар», так нравившейся гёте, характерно нагнетание таинствен-
ного. все больше внимание уделяется игре теней, когда появляются 
особые трансформации форм.35

Ширится интерес к балладам, легендам, фольклору. Благодаря 
этому история трактуется как видение (в отличие от истории-рекон-
струкции, как, скажем, у Мейссонье или сурикова). прерафаэлиты 
и особенно связанный с ними Берн-джонс, создали определенный 
тип женской фигуры. длинные одеяния скрывают тело, а глаза часто 
полузакрыты. однако эти женщины видят внутренним взором боль-
ше, чем если бы они внимательно смотрели вокруг. в германии были 
сильны неоидеалисты, такие, как а. Беклин, г. Марэ и Ф. фон Штук. 
имелись и критики, их поддерживающие. первые двое художников 
повлияли на сложение символизма, а Штук непосредственно вошел 
в проблематику искусства рубежа веков, доказав, что и из академиче-
ской традиции можно войти в ар нуво. действительно, и «заходов» 
в новое искусство могло быть много, с разных сторон. отметим, что 
учиться у Штука стремились многие мастера будущего авангарда, чем 
обеспечивалось родство и преемственность двух крупнейших явлений, 
а именно ар нуво и современного модернизма. 

   
* * *

в дальнейшем еще можно будет проследить, как мигрирова-
ли отдельные мотивы, образы, сюжеты из романтизма в символизм. 
при этом, конечно, не стоит рассматривать символизм как вторую 
редакцию романтизма (что в принципе возможно). однако все же 
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очевидна их связь между собой, и они замыкают культуру хIх века. 
как у модерна есть переклички с неоклассицизмом36, когда эти два 
явления, как в скобки закрывали бури хIх века, так и романтизм с 
символизмом, образуя параллельную пару, что-то повторяют, пере-
делывая, перекодируя, создавая новое.

характерно, что на рубеже хIх–хх веков начинается интенсив-
ное изучение эпохи романтизма, в первую очередь поэзии. слова «ро-
мантический» и «романтическое» в лексике тех лет встречаются ча-
сто. к примеру, сборник «романтические цветы» н. гумилева (1907). 
тут и статья «наследие романтизма», опубликованная в № 6 журнала 
«софия» за 1914 год. в 1911 году кандинским создан «романтиче-
ский пейзаж». этот мастер, выходивший из культуры ар нуво, счи-
тал себя чуть ли не последним романтиком, и словом «романтизм» 
пользовался до 1920-х годов. в ряде стран последовали выставки, по-
священные романтизму. в россии много для понимания феномена 
романтизма сделали историки литературы. во Франции началось 
изучение «романтической битвы», появлялись монографии, посвя-
щенные отдельным крупным мастерам (т. жерико и э. делакруа). 
для германии романтизм являлся наряду с наследием готики (через 
интерпретацию того же романтизма) основой национальной худо-
жественной традиции, позже нашедшей выражение в символизме и 
экспрессионизме. немецкий романтизм оказал большое воздействие 
на русскую и французскую культуру. так, жан торель пишет статью 
в 1891 году «немецкие романтики и французские символисты». он, 
в частности, пишет: «название “символизм” ничем не хуже любого 
другого, при том что оно не должно принадлежать какой-либо одной 
поэтической школе исключительно. немецкие романтики имеют на 
него такое же право, как наши современные символисты»37. 

Символизм в поисках себя

кто возьмется определить, что такое символизм? самое боль-
шее, на что я могу претендовать, – это попытаться несколько 
рассеять окружающий его туман, оговорившись при этом, что 
высказываю свои сугубо личные соображения.

Эмиль Верхарн. 
Символизм. 1887

теперь же ясно, что тут важно общее мифопоэтическое начало, 
объединяющее разные искусства, и прежде всего поэзию и живопись. 
они главные. с ними сближаются музыка и театр. все тесно пере-
плетено, все взаимодействует.
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внутри символизма много разных тенденций и разных методов. 
порой приходится говорить, что уже отмечалось, о многих «сим-
волизмах», определенных местными условиями, а также и личной 
инициативой самих авторов, порой столь несхожих (при своей об-
щей близости) что их роднит одно: нежелание «жертвовать чувством 
тайны» (вяч. иванов38). а так, видя вслед за романтиками разорван-
ность идеала и воплощения (точнее, существование недостижимого 
символа и намеки на него в реальности), символисты разрабатывают 
разные методы. это может быть «метод соответствий» и метод «опи-
сания путешествия в темные пределы сущностей от конкретного и 
видимого» (вяч. иванов39). владислав ходасевич писал, анализируя 
«Juvenila» в. Брюсова, о нескольких принципах «создания несоздан-
ного»40, отщепленного от реальности и получившего самостоятель-
ность41. тут могут быть: 1) заведомо образы «иного», 2) преображе-
ние видимого с мотивизацией (сумерки, ночь) и без нее (озарения), 
3) отлет от повседневности и акцент на сверхзначительные детали. 
все это верно. и надо будет проверить, как оно работало. 

сама эпоха символизма была кратка: для истории изобразитель-
ных искусств не более пятнадцати или двадцати лет42, хотя было 
много предшественников, в силу этой краткости вся система образов 
не подлежала развитию. они, появляясь и исчезая, оказались харак-
терны именно для рубежа XIX–XX веков, имея нечто родственное, 
создавая целые группы (семьи) себе подобных. 

Благодаря интернационализации всего художественного процес-
са такие образы появлялись в культуре разных стран, спорадически, 
спонтанно. разнообразные выставки, поездки художников, возмож-
ности тиражируемой фотографии, репродукции в журналах делали 
образы эпохи символизма широко доступными. то, что было парал-
лельным, оказывалось общим. 

история символизма шире, чем некое программное явление, и 
оно захватывало разные сферы художественного творчества рубежа 
веков. так мало обращалось внимание на фотографию тех лет, хотя 
многие явления в этой области могли бы быть для данной темы ин-
тересны (об этом в данной статье имеется специальный раздел). не-
изученным оказывается раздел об опытах символизма в скульптуре, 
хотя материала для суждений довольно много. нам будут интересны 
эти опыты. 

касаясь же авангарда, обычно полагали, что он сменяет симво-
лизм. с позиций всемирной истории, это, быть может, и верно, но, 
касаясь истории конкретной, видно, как новое художественное мыш-
ление вызревало внутри символизма, порой шло в своем развитии 
параллельно, а творчество многих мастеров авангарда в начале их 
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пути было непосредственно связано с культурой рубежа веков. об 
этом упоминается, когда разговор идет об отдельных мастерах, о ран-
нем периоде их творчества. но следует такие опыты рассматривать 
не только как «начала». полезно увидеть мастеров авангарда «вну-
три» символизма, временно абстрагируясь от их последующих ради-
кальных исканий. тут будут ценны не истоки, а принадлежность ко 
всей тогдашней культуре. это, несомненно, обогатит представление 
о возможностях символизма, уточнит методологические установки 
его возможного изучения. кроме того, уходя с исторической сцены 
как единое, пусть и полиморфное явление, символизм оплодотворил 
многие искания хх столетия, и следы его также могут представлять 
определенный интерес.

* * *
учитывая логоцентричность символизма, стоит отметить, что 

имелось общее в самих образах и их трактовках, рождаемых поэта-
ми, драматургами, писателями и художниками. художники не то 
чтобы буквально следовали за открытиями мастеров слова, иллю-
стрируя их произведения, но они невольно находились под обаяни-
ем символистских метафор, умения работать с «намеком», создавать 
соответствующую атмосферу, находить «соответствия», пользуясь 
понятием Бодлера, взятого им из теософии, между разными искус-
ствами. в то время все творческие люди были чуткими к искусству 
других, и общие узы связывали все поиски воедино, корректируя 
их и дополняя. 

таким образом, погружаясь в атмосферу fin de siе2cle с ее особой 
духовной энергетикой, «заразившей» и начало хх столетия, можно 
ощутить и «душу» символизма. выявив определенные, повторяю-
щиеся и широко распространенные темы и мотивы легче подойти 
к столь неуловимому, по своему призрачному представлению о том, 
что было тут «душой», зыбким следом ее проявления. такая тема, как 
«призрачное…», тут может подойти весьма кстати. она для нас, как 
уже говорилось, своеобразное окно в страну грез, неясных впечатле-
ний и всяческих неопределенностей. г. чулков писал: «рассмотрение 
произведений символистов – всегда творчество, не всякому доступ-
ное. в основе своей оно крайне идеалистично. зритель входит в мир 
иллюзий, когда ничто превращается в нечто»43. 

как это сделано – вопрос интересный. собственно, наметилось 
два пути: один – иллюстрирующий, когда в форме более или менее 
традиционной (порой восходящей к натурализму, академизму и им-
прессионизму) показывались какие-то образы или ситуации, зна-
комые по символизму литературному; другой – когда появлялись 
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определенные приемы (дефигурации и префигурации), которые 
трансформировали традиционное чуть ли не до «неузнаваемости». 
напомним, что в недрах символизма появились первые ростки аб-
страктного искусства.

Мир призрачного и мир призраков

ясно, что призрачное – некая субстанция, точнее, еле-еле ви-
димая поверхность ее. на ней, как на экране, возникают образы, ко-
торые находятся в промежуточном пространстве: ни явь, ни сон, ни 
вымысел, но и не реальность. они сами сотканы из той же субстан-
ции, на фоне которой и из которой проявляются (так на светочув-
ствительной эмульсии под воздействием света начинают рождаться 
образы). но, чтобы быть видимыми хоть в какой-то степени, им сле-
дует обрести плоть. это может быть только сгущение абстрактной 
субстанции или же соединение – в определенных «дозах» – с элемен-
тами realite. лучше всего проиллюстрировать такое видение одним 
примером: марлевой завесой на сцене в театре вашкевича в Москве, 
за которой разыгрывалось действие. эта прозрачная ткань симво-
лизировала поверхность «иного». тема «завесы» тут важна. за ней 
возможно многое, скрытое, там пребывает таинственный лик «ино-
го». Бельгиец Фернан кнопф в пастелях представляет композиции 
«Маска, или голубой занавес» и «Маска, или черный занавес» (1909, 
частное собрание), в которых бледный лик скрыт за прозрачной тка-
нью. одилон редон создает пастель «женщина в вуали» (оттерло, 
рейксмузеум креллер-Мюллер). 

вяч. иванов писал: «в лирическом воодушевлении властно со-
рвать или магически опрозрачнить его внешние завесы и обнару-
жить его внутренний, хотя и в свою очередь все еще прикрытый и 
облаченный лик!»44 в статье, посвященной кончине эжена карьера, 
Максимилиан волошин отмечал трактовку фона пейзажей у ху-
дожника: «кажется, точно он смотрит на них сквозь серое полотно 
опущенной шторы»45.

* * *
вести о призраках пришли в символизм в романтической редак-

ции. на самом деле, конечно, история оповещает, что их видели и в 
средние века, и в еще более глубокой древности. являясь из мира 
потустороннего, они напоминали живым не столько о себе, сколько 
о ситуациях, связанных с их появлением (обычно смерть кого-либо, 
странное и длительное отсутствие, колдовство и т.п.). часто «тени» 
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вершили свой суд, мстя за свою гибель, предрекая несчастья, хотя по-
рой намекали на возможность скорого воссоединения тех, кто пом-
нит об ушедших, и вселяя влюбленным мысль о торжестве их чувств 
(проявление вечной связи эроса и тонатоса). у Шекспира тень отца 
гамлета аллегорична и потому имеет некую плоть. у символистов 
подобного быть не может. их тень – дематериализованное тело, по-
тому оно и призрачно, и символично. 

помимо необходимости частого присутствия образов призра-
ков в поэтике символизма необходимо, если мы говорим о живо-
писи и графике, было показать при их бестелесности само их суще-
ствование. вставал вопрос, как это можно сделать? для того чтобы 
«явить» призрака, художник мог прибегать к силуэту, ограничива-
ющему «пустоту», к эффекту просвечиваемости форм, когда за од-
ной видны другие, к «языку одеяний», под которыми нет плоти. на-
конец, может быть некий намек. а. Фет писал: «что не выскажешь 
словами, звуком на душу навей». тут же намек заключен в самой 
трактовке формы. 

у М. Метерлинка в пьесе «слепые» герои не видят, но чув-
ствуют, что к ним приближается некто. дж. де кирико, который 
выходил из символизма к своей метафизической живописи, в по-
лотне 1912 года показал среди ренессансных декораций небольшой 
площади тень от кого-то, нам невидимого, но который движется в 
сторону площади46. 

собственно, призраки – это род аллегорий, теряющих свое ос-
новное качество – «телесность» – и потому переходящих в царство 
символических форм. такие формы могут появляться на фоне впол-
не «реальных» объектов, что еще больше усиливает их эфемерность. 
правда, само их присутствие создает чувство неуверенности в том, 
что все показанное реально, и ставит вопрос, не есть ли оно, реаль-
ное, своего рода условность. сцена с появлениями призраков всегда 
кажется преображенной, когда и знакомые местность или интерьер 
становятся вдруг неузнаваемыми. художники изобрели специфиче-
ские средства передачи подобных эффектов. 
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Что-то и кто-то. Путь к тайне.  
Ряд примеров нового видения

вероятно, решительно во всем заложено нечто сокровенное, 
и я твердо верю в существование чего-то потаенного, некое-
го скрытого и недоступного значения, заключенного в самых 
обыденных вещах; и стоит этой стихии устремиться по тому 
или иному руслу, как она становится реальностью, представ-
ленной, к примеру, на бумаге, в словесном воплощении, – вот 
где царит мрак; словно жадный смерч, она захватывает все, 
что ни встретится на пути, все обволакивает густой, непро-
ницаемой пеленой.    
Стефан Малларме. 
Тайна в литературе. 1896

задача сделать узнаваемое неузнаваемым – одна из важнейших 
для символизма. поэтому «не» будет встречаться часто. скажем, 
«ясно»/«неясно» и т.п. конкретное «что» и «кто» превращаются в 
«что-то» и «кто-то». 

и тут важна разница, например, между образом «незнакомки» у 
крамского и у Блока. одна аллегорична по своей сути, другая симво-
лична. одну мы видим «реально», хотя и она видение, так как проез-
жает «мимо» предполагаемого зрителя в коляске, а иная уже «чистое 
видение» («дыша духами и туманами…»). 

в символическом образе важен остаток реальности для узнава-
ния неузнаваемого. скажем, к примеру, дана не фигура, но тень от нее 
(как на уже упоминаемой картине де кирико). элементы реального 
вписываются в состав того, что будет казаться нереальным. но и это 
нереальное художнику надо изобразить, ибо его работа – работа по 
созданию изображений. ему будет тут близок язык намеков, симво-
лика недосказанного, различного рода аллюзии, семантические пер-
мутации (в отличие от натуралистических или стилистических, хотя 
и те, и те могут воссоединяться). важны отдельные приемы работы 
художника с образами и их воплощение в определенную форму. во-
прос о том, какими могли явиться приемы фигурации, дефигурации 
и префигурации – тут основной. Фигуративность – общий прием 
презентации в изображении, имеющий ярко выраженные стилисти-
ческие признаки. дефигуративность – монтаж образа из первичных 
основных элементов, как бы архетипальных по сути. тут создается 
иллюзия возврата к примитивным формам, как бы «разоружения» 
искусства, его освобождения от культурной традиции. на практике 
это приводит к упрощению форм, нарастанию элементов условности 
и приближения к природе знака. и наконец, префигурация – измене-
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ния в привычной трактовке форм, когда они в результате подобных 
действий приобретают черты некой «неузнаваемости». тут возможна 
определенная перегруппировка отдельных элементов при сохране-
нии образа в целом.

чтобы проникнуть в суть духовной ткани символистских обра-
зов, попробуем для начала объясниться примерами и возьмем для 
анализа ряд картин.

в числе первых назовем, без сомнения, «дух мертвых бдит» 
п. гогена, «призраки» в. Борисова-Мусатова и «пейзаж с зелеными 
деревьями» М. дени. 

у гогена обобщен случай, который произошел у него дома, когда 
таитянская девушка, его возлюбленная, ожидающая художника на 
ложе любви, испугалась присутствия духа мертвых. синеватая тень, 
которая ее напугала, находится рядом, и нет дистанции между виде-
нием и той, которая его чувствует (но не видит). 

произведение русского мастера примечательно уже по своему 
названию. на фоне пейзажа со старинной усадьбой мелькают бес-

М. дени. 
пейзаж с зелёными деревьями. 
1893
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плотные тени. они – как бы часть жизни былого, ушедшего безвоз-
вратно, и только природа хранит их образ. 

у дени, испытавшего в свою очередь влияние гогена, таинствен-
ные существа мелькают среди деревьев.

в дальнейшем число примеров различных трактовок призрачно-
го, естественно, увеличится. не стоит думать, что можно хоть в ма-
лой степени представить все, что делалось тогда в этой области худо-
жественных исканий. просто имеется попытка обозначить главные 
направления исканий.

    
Лунное и ночное

  
1. ночной мир. империя тьмы

тебе привет прощальный
Шлю в эту ночь

А. Блок

ночь взглянула мне в лицо…

М. Волошин

ночной мир – велик, все земное объединяется с темнотой кос-
моса. тут господствует беспредельность, ибо реальные размеры ясны 
только при свете. вечная ночь вселенной – Макрокосм (вяч. ива-
нов) имеет женское лицо («царица ночи»), и она тиха («ночь немая» 
по а. Блоку). здесь ткутся обманы (к. Бальмонт) и душа устремляет-
ся к вечному. тут возникают образы тьмы. тут царство снов и время 
откровений. Мир ужасов, мир потерь. затмение души, ночная жизнь 
духа. двойственная ночь – когда ночь + день = небытию. Белые ночи 
на севере европы: «умер день, а ночь не родилась» (вяч. иванов). 
Белые ночи грозят бессонницей, а бессонница ведет к поэзии. симво-
листические ночи – последние великие ночи в истории человечества. 
до них были романтические, а там уже и тьма средневековья. ныне 
таких ночей не бывает.

ночь полна своеобразной поэзии, она же настораживает, обостря-
ет все чувства. розовое здание смотрится неким видением в темном 
саду в картине «дом со ставнями» (1892, оттерло, рейксмузеум крел-
лер-Мюллер) бельгийца виллиама де дегув47. своими ноктюрнами 
уже в 1860–70-е годы прославился джеймс уистлер. для волошина 
существует одна страна – киммерия, страна ада, между прочим48.

тут возможны чудные превращения. возьмем, к примеру, картину 
«три невесты» я. тооропа (1893). сохранилось описание этой компо-
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зиции, сделанное самим мастером. очевидно, что тут представлены 
некие «мистические невесты». из колоколов над их головами словно 
льются звуки, которые превращаются в длинные пряди волос самих 
невест. работа выдержана в коричневатых тонах, что связано с жела-
нием показать все как бы пребывающим в темном царстве. «невеста» 
(1893, оттерло, рейксмузеум креллер-Мюллер) бельгийца йохана 
торн приккера показывает фигуру в прозрачных одеяниях, сквозь 
которые виден и тот пейзаж, на фоне которого она представлена. все 
полотно выдержано в сероватой тональности.  

известная «царевна-лебедь» (1900) Михаила врубеля представ-
ляет женскую фигуру с эффектно написанными светло-фиолетовыми 
крыльями в ночном пейзаже с закатом над большим водным просто-
ром (морем?49). учитывая, что в лице царевны проглядывают черты 
лица жены художника, тут превращенные в лик, можно говорить о 
слиянии многих смысловых начал. действительно, согласно поэти-
ке символизма, в ночи легко воскресают фольклорные и легендар-
ные начала, а некоторая театральность образа близка сценическим 
опытам того времени. интересно, что именно темнота в картине 
«к ночи» (1900) у врубеля придает этой вроде бы реальной сцене от-
тенок определенной мистичности. 

известна композиция г. климта «сирены» (1889, центральная 
сберегательная касса, вена). на сероватом фоне, ритмизированном 
орнаментальными формами, видны две фигуры в темном. их тела 
имеют формы неких подводных существ, которым приданы челове-
ческие лица. 

в литографии «необходимость» (1892) англичанин р.-н.-р.  холст 
представляет на фоне скалы и моря обнаженную мужскую фигуру с 
цепью на шее. над головой у него таинственная птица, а в черном 
небе зажигаются звезды. в призрачной «надежде» (1886, лондон, 
галерея тейт) джордж Фредерик уоттс, его соотечественник, пред-
ставил женскую фигуру с лютней, восседающую на земном шаре. 
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2. царство олуненного50

 
из лунных снов я тку свой зыбкий миг,
невольник грез, пустынник душ моих…

и в лунных далях близится межа,
где молкнет гул дневного мятежа…

и призрачны, безмолвствуя вдали, 
дневная явь и пестрый круг земли…

и в звездный час разъятия оков
я весь – пыланье лунных облаков…

и тих мой дух, как сладостен и тих
пустынный цвет пустынных снов моих…

и молкнет мысль, и меркнет, чуть дрожа,
все зарево земного рубежа…

и будто тая, искрится всех оков
сбывается алкание веков…

все – сон, все – свет, и сам я – лунный свет,
и нет меня и будто мира нет!

Юргис Балтрушайтис

понятно, что луна хорошо видна ночью. ее призрачный свет все 
дематериализует. он создает свое, особое «настроение». поэт в. зор-
генфрей в стихотворении «кладбище» пишет: «вот… призрачной ста-
ла высь / лунный отблеск множит тени, / хрупким золотом зажглись 
/ посветлевшие ступени» (1906). у поэтов часто все лунное воспри-
нималось как осеребренное (к примеру, у анненского «осеребренные 
луною», 1902; у Бальмонта «лунность серебра», 1908). живописцам 
писать серебром было противопоказано. им оставалось царство се-
рого. лучше всего им удавались оттенки пепельного, перламутровое 
мерцание которого примерно можно было приравнивать серебряному. 
в этой связи можно вспомнить картину «коричневое и серебряное. 
старый мост Баттерси» (галерея э. андовера) джеймса уистлера, а 
также его «гармонию в голубом и серебряном. трувилль», передаю-
щую впечатление от пляжей нормандии. в светлой гамме, в которой 
растворены все формы, этот мастер пишет «залив Баттерси, видный 
из дома линдси» (глазго, Музей университета), а также и «опало-
вые сумерки». эти работы, написанные еще в 1860-е годы, уже соз-
дают изобразительную грамматику будущего ар нуво. в дальнейшем 
появятся ноктюрны. к примеру, «голубое и золотое. огни кремрона» 
(лондон, галерея тейт), «голубое и золотое. старый мост Баттерси» 
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(там же). Фантастичен «ноктюрн в черном и золотом. Фейерверк» 
(детройт, художественный институт). призрачен пейзаж в «нок-
тюрне в сером и золотом. снег в челси» (кембридж, Музей Фогг). 

лунные пейзажи, ставшие модными при романтизме, привлека-
ли и символистов. характерна эволюция левитана, который под ко-
нец пути увлекался пейзажами сумеречными, нередко с изображени-
ем луны. п. кузнецов пишет «вечер при луне» (эта работа была пока-
зана на выставке «Мир искусства»). характерны северные «ночные 
пленэры» э. Мунка. в сероватом небе над морем царит диск луны, 
и отблеск ее отражается в воде. пастель Ф. кнопфа «лунный свет в 
Фоссете» (1916, частное собрание) передает впечатление от тонущего 
в желтом мареве пейзажа. в пастели «луна и фонари» (1909, париж, 
Музей орсэ) бельгиец спиллиарт показывает среди темных кругов 
бледное пятно луны и огни над аркадами какого-то здания. польский 
мастер станислав выспянский рисует пастелью в 1899 году пейзаж 
«парк планты ночью» (варшава, национальный музей), который он 
населяет пугалами.

англичанин чарльз эдвард галле представил луну в женском 
образе, выдержанном в стилистике прерафаэлитов (1880). его со-
отечественник известный архитектор чарльз ренни Макинтош на-
писал в 1892 году акварель «луна урожая» (глазго, художественная 
школа). тут на фоне желтого диска, среди синевы неба и диковинных 
растений видна некая символическая фигура. 

Бельгийский мастер виллиам дегув, друг тооропа, создал карти-
ну «ангелы ночи» (1894, оттерло, рейксмузеум креллер-Мюллер), 
где представил дорогу в лесу, на которой при лунном свете прояв-
ляются крылатые существа. интересно, что в стилистике живописи 
художника заметны определенные неопримитивистские черты. в 
акварельном рисунке тушью «головокружение» (1908, остенде, Му-
зей изящных искусств) другой бельгийский мастер, леон спиллиарт, 
показывает в серой гамме восхождение темной фигуры по ступеням 
куда-то вверх. показательна работа «облачные фантомы» (1897, 
Мюнхен, ленбаххауз) немца рихарда римерсшмидта, представляю-
щая призрачные фигуры на фоне диска луны и облаков.

Мария якунчикова в 1895 году создает картину «восход луны 
с ангелом». однако действительно ли тут представлен ангел? ведь 
название произведения неавторское, оно возникло после смерти ху-
дожницы. вернее сказать, что работа вдохновлена рассказом ивана 
тургенева «призраки» с его протосимволистскими настроениями. 
якунчикова этот рассказ любила51. интересен и ее пейзаж «восход 
луны над озером» (конец 1890-х), сумрачный, выдержанный в корич-
невато-серой гамме. 
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итальянец альберто Мартини в ряде рисунков-иллюстраций ту-
шью к рассказам э. по использует темные силуэты на первом плане. 
характерна иллюстрация к рассказу «Молчание» 1908 года, где тем-
ные фигуры показаны на фоне пейзажа с луной. у Мунка важной 
представляется картина «лунный свет» (1893, осло, национальная 
галерея). привлеченная магическим светом селены женщина вышла 
из дома и как бы смотрит вдаль. у него же интересны «дом при лунном 
свете» (1895, частное собрание), а также «лунный свет» (1895, осло, 
национальная галерея). видна луна, ее отражение в воде, вид через 
сосны. двое в ночи представлены в акварели «ночь» (1908, грМ) вик-
тора замирайло. характерен его же «демон» (грМ): он также в ночи, 
и над ним луна и звезды. в гравюре на дереве «лунная ночь» в. кан-
динского показано чудовище, поднимающееся из морских пучин. 

наследие символиста будет казаться неполным, если он – ху-
дожник ли, поэт ли – хоть раз не обмолвился темой «лунного».

для северных культур важно было такое литературное произве-
дение, как «призраки» ибсена, вызвавшее много толкований. чело-
век, сидящий у окна в темном интерьере и глядящий на лунную ночь 
за окном, представлен в картине Мунка «ночь в сен-клу» (1890, 
осло, национальная галерея). темные комнаты сами по себе полны 
таинственности, о чем свидетельствует известный «Мистический 
интерьер» вюйара.

3. потустороннее. угасание. 
закаты и рассветы

с наступлением темноты, как мы уже видели, возможно воскре-
шение таинственного (фольклорные образы, легенды). тут может 
представить интерес «пан» (1899) врубеля. пейзажный фон этой 
картины, в основу которого положен вид с террасы М.к. тенишевой, 
имеет большое значение для создания определенного настроения52. 
однако все погружено во мрак, и месяц не в состоянии его разогнать. 
пан готов дунуть в свою свирель, и такая тишина может стать «ому-
зыкаленной», что близко по духу к эстетике символизма. 

серия гуашей на темном картоне у кандинского нередко пред-
ставляет лесных «жителей: ведьм и «зеленых дев». у сама избранная 
художником техника позволяет писать неяркими красками по черно-
му фону, который обозначает мглу.

символисты полюбили закаты, предвещающие ночь, и рассве-
ты, которые не только «приветствуют» ночь, но и являются неким 
«прощанием» с ночью. таким «прощанием» представляется «сим-
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фония в сером. раннее утро. темза» (вашингтон, художественная 
галерея Фриера) уистлера. «прогулка при закате» (1903, гтг) Бори-
сова-Мусатова показывает две женские фигуры на первом плане, на 
пригорке – усадебный дом. аналогичный мотив им разрабатывался 
в эскизе фрески «сон божества» (1905, гтг). привлечет внимание 
«раненый ангел» (1903, хельсинки, атенеум) финна хуго симбер-
га. тут на фоне вечернего пейзажа двое юношей несут белого ангела. 
«античный вечер» (1908, париж пти пале) адольфа осбера пока-
зывает светлые фигуры при легком освещении сумерек. у него же 
более эффектно полотно «Муза на восходе солнца» (1918), где пред-
ставлена фигура в белом у дерева. вдали озеро, горы и восход днев-
ного светила. в картине «обнаженная в сумерках» (1892, частное со-
брание) дени в наступившей темноте видно желтоватое обнаженное 
тело, словно освещенное лунным светом.

Фантастические «голубые скалы» (1891, частное собрание) поля 
рансона словно светятся в сумерках. интригует «дорога молчания» 
(1900, прага, национальная галерея) Ф. купки. показана аллея 
сфинксов, над нею – звездная ночь.

 

Черное / белое

черное – ночное, а белое – дневное. так представляется всегда. 
но в черном есть темное, в котором что-то намеком еще видать, и 
мрак, который поглощает все. этот мрак – трансцендентен, глубина 
его неведома, как и пространство космоса, которое черно. 

ночь... 
она роднит земное с космическим. уже романтики подобное 

прозревали, когда создавали свои «гимны ночи». ночь любил пред-
ставлять в своих картинах к-д. Фридрих. архитектор к.-Ф. Шин-
кель в декорациях к масонской опере «волшебная флейта» Моцарта 
делает эскиз «царица ночи». 

«Белая радость небытия», – скажет г. чулков. Белое также 
трансцендентно. Белый фон, часто используемый в иконописи, по-
том – в новом значении – встречается у Малевича в супрематиче-
ских композициях. 

Символистская монохромия 

Монохромия подразумевает устранение красок мира, их яркости 
и определенности. и мир, лишенный цветности, сразу же становит-
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ся иным. такая «устраненность» может быть «наведенной», то есть 
мотивированной, как скажем, изображение сумерек или ночи. вспо-
минается чеховская Маша: «Маша любит, чтобы ей говорили тихим 
голосом, немножечко туманные фразы, когда самовар потух, и в сто-
ловой темнеет, и по небу бегут не то облака, не то тени…»

Мастером темных гармоний являлся эжен каррьер. в симво-
листской редакции золотистые сумраки картин рембрандта потем-
нели. теперь в коричневатом или синеватом сфумато тают бледные 
тени людей безвольных, людей больных и умирающих. они уже при-
зраки, хотя сам уход в «иное» тут предопределен. они «не оттуда», 
они «туда» – в призрачное, в далекое, удаляющееся от мира живого. 
в такой атмосфере трудно дышать, но легко умирать. чувствуя это, 
поэт и критик Максимилиан волошин писал о выставке каррьера: 
«зала полна дымного воздуха»53. глядя на работы живописца, чу-
дится: «там мерещатся мертвые озера и вечерние просветы, и дорога 
вьется по пепельным холмам в стране сумрачного молчания»54. пу-
тем особого понимания серых и коричневых гармоний этот худож-
ник создавал траурное настроение.

у символистов были свои предпочтения в выборе монохромных 
гамм. одной из них, имеющих привилегированное значение, явля-
лась голубая. ее символика восходит к романтизму, к роману «граф 
офтердинген» новалиса, в котором герой устремлен к поискам го-
лубого цветка – знака недостижимой мечты. сам автор полагал, что 
текст им написан в «голубой гармонии». гёте, разрабатывая свою 
концепцию «Farbenlehre» («учение о цветах»), говорил, что бывают 
специфические состояния души, когда все видится в голубом или ро-
зовом. он, как и его соратник, художник отто рунге, выступал про-
тив оптики ньютона, его идеи о зависимости цвета и света. те, кто 
был настроен просимволистски, считали, что цвет существует сам 
по себе. и для их идей важно было ограничение в выборе колори-
стической гаммы, выделение только нескольких красок (иногда даже 
одной – для явлений монохромии). темно-синий был способен скры-
вать и был близок к одухотворенному мраку, а голубой, скорее, был 
близок к эффекту прозрачности.

гёте полагал, что голубой – символ духовного. значению этого 
цвета уделял внимание прерафаэлит д.г. россетти. поэты могли вы-
делять понятие «лазурь», и такая же по наименованию краска име-
лась и в распоряжении живописцев, которые оперировали синим или 
же его вариантом – голубым. позднее в. кандинский и Ф. Марк на-
зовут свое объединение «синий всадник», а Марк напишет картину 
«Башня синих лошадей». о. Шпенглер писал о синем цвете как выра-
зителе духовных ценностей. впрочем, в отличие от экспрессионизма, 
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полюбившего ударные всплески отдельных ярких пятен, символизм 
тяготел к разработке определенных, выдержанных в одной тональ-
ности гамм. то есть к монохромии.  

это характерно и для интерпретации голубой монохромии. для 
нас в этой связи будет интересна композиция «голубой фонтан» 
(гтг) павла кузнецова. нельзя обойти вниманием и «лунные пле-
нэры» эдварда Мунка с их симфониями голубого. наконец, особая 
тема – голубой период в творчестве п. пикассо. в россии «быть 
в грезе голубой» призывал вяч. иванов. 

То сон, то явь. Тени, видения.
Молчание. Шепот. Намек. Грезы 
и воспоминания. Ожидание. Мечты. 
Утаенная информация, неизвестные 
события. Вестники потустороннего. 
Смерть и жизнь

в сне земном мы тени, тени…
жизнь – игра теней,
ряд далеких отражений
вечно светлых дней.

Владимир Соловьев. 
9 июня 1875 г.
     
Мне мило отвлеченное:
им жизнь я создаю…
я все уединенное,
неявное люблю.
я – раб моих таинственных
необычайных снов…
но для речей единственных
не знаю здешних слов…

Зинаида Гиппиус. 
Надпись на книге
 
Мы длинной вереницей идем за синей птицей.

М. Метерлинк

«вторжение неведомого», как сказал бы андрей Белый, огляды-
вая вереницы видений, наполнивших царство символизма. чем по-
рождены они? скорее всего, игрой воображения, для работы кото-
рого окажется важным легкий намек, нахлынувшие воспоминания, 
сны, мечты и грезы, ожидание неясного будущего. «но верен хоть 
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снам я?» – вопрошает анненский (1903). «Быть как тень», – про-
возглашает он же. и Федор сологуб пишет: «я – бог таинственного 
мира, / весь мир в одних моих мечтах» (1896). а вот к. Бальмонт:  
«я мечтою ловил уходящие тени», «я узнал, как ловить уходящие 
тени» (1894). «Мы живем, точно в сне неразгаданном», – писал  
и. северянин (странно… 1909).

Близким будет ощущение ходасевича:

я – раб моих таинственных,
необычайных снов….
но для речей единственных
не знаю здешних слов… –

                                   Надпись на книге, 1896
   

который позже, в 1907 году в стихотворении «как силуэт», написал: 
«ты призраком возникла на траве – как силуэт на лунной синеве». 

произведений живописцев и графиков, близких по тематике и 
настроениям к опытам стихотворцев, можно увидеть много. тут и 
«роса» (1897, Барселона, Музей современного искусства) испанца 
а. гуал-кералта. на фоне озера при лунном свете сидит на первом 
плане девушка в белом, у ног ее цветут ирисы. в картине «любовь у 
источника жизни» (1896, Милан, галерея современного искусства) 
джованни сегантини среди блекло написанного, как выцветшего, 
пейзажа просматриваются белые фигуры. одна, крылатая у источ-
ника, и две вдали.

«греза» (1898) испанца хуана Бруль виньолеса заставляет вспом-
нить (хотя бы по названию) «принцессу грезу» Михаила врубеля. с 
ними перекликается картина «воспоминания» (1899) бельгийца Фер-
нана кнопфа. пастель «одиночество. грусть» (1903, серпухов, исто-
рико-художественный музей) виктора Борисова-Мусатова представ-
ляет женщину в голубом на фоне пейзажа. в небе светит луна.

«воскресный день» (1898, дуэ, Музей Шартрез) анри ле седане, 
представляет прозрачные дни на севере европы, с сонмом туманных 
видений. тот же мотив призрачного хоровода находим в «видении у 
реки» (1897) п. серюзье из группы «наби», а также в «посвящении» 
(1890) бельгийца эмиля Фабота. в серии рисунков «Метаморфозы» 
п. ульянова 1913–1914 годов есть, к примеру, пейзаж, а в нем пред-
ставлены духи-девы на небе и на фоне дерева. к этому списку до-
бавим также «сонату» в. денисова, где показан лес и фигуры в нем, 
а также «телем» василия Милиоти с вереницей видений. умберто 
Боччони в переходный период от ар нуво к футуризму пишет две 
композиции, посвященные «состоянию духа». одна – «те, что оста-
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ются», другая – «те, что уходят» (Милан, Музей современного ис-
кусства). в обеих композициях все изображения смазаны, так что 
формы прочитываются с трудом.

сны, грезы и видения составляют особую тему у символистов. 
картина «Мадлен в лесу любви» (1888) э. Бернара, написана в 
понт-авене в период дружбы художника с гогеном, о чем свидетель-
ствует и стилистика работы. девушка (моделью стала сестра худож-
ника) безмятежно спит среди деревьев. и неясно, то ли она отдыхает 
в легендарном лесу, то ли он ей только снится. 

Мистически настроенный бельгийский писатель и худож-
ник жан делевиль, оккультист, написавший книгу «диалог среди 
нас. каббалистические, оккультные и идеалистические аргументы» 
(1895), участник «салона “роз э круа”», написал ряд картин с «ви-
дениями». среди них, к примеру, «сокровища сатаны» (1895, Брюс-
сель, королевский музей изящных искусств), «слияние душ» (1900, 
Брюссель, Музей иксель). в мареве темных красок выделяются об-
наженные тела. делевиль сочетает мистику и эротику, что в целом 
характерно для бельгийской школы символизма. 

другой бельгиец, Фернан кнопф, пишет триптих «уединение», 
в котором среди вооруженных женщин возникает одна обнаженная, 
словно некое видение (1894, льеж, Музей современного искусства). 
у него же эротизм проявился в картине «чары» (1912, частное собра-
ние). в неоконченной «химере» (1910, частное собрание) таинствен-
ная белая фигура появляется из белого «небытия». пастелью ис-
полнена композиция по мотивам пеладана «наихудший из грехов» 
(1885, частное собрание), где в центре представлена светлая нагая 
фигура женщины. к этой композиции близка по смыслу и приемам 
исполнения пастель «сафо» (1912, частное собрание). тут обнажен-
ная стоит на скале в синем мареве. ее фигура словно светится изну-
три. Юноша в белом, прижавший указательный палец правой руки к 
губам, олицетворяет молчание (1890, Брюссель, королевские музеи). 
в 1910 году кнопф пишет ряд пастелей с обнаженной натурой, ко-
торая смотрится светлым видением на белом или слегка синеватом 
фоне. в композиции «живопись, музыка и поэзия» (1880, частное 
собрание) он показывает аллегории известных искусств как некие 
видения с нимбами над головами. в композиции «искушение свято-
го антония, или царица савская» (1883, частное собрание, по моти-
вам Флобера) кнопф представляет, как легендарная правительница 
является в темноте, озаренная неким неведомым лучом.

якунчикова создает, 1890-е годы эскизно написанное полотно 
«печаль памяти». на подоконнике стоит горящая свеча. в синеве 
ночного пейзажа виден дом усадьбы введенское, где прошла юность 
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художницы. из темноты на зрителя как бы выплывает лицо самой 
художницы, полное мистической тревоги. похожие образы есть у 
кнопфа, который изображает бледное женское лицо с двумя паль-
цами, приложенными к губам, – символ молчания (1900, пастель, 
частное собрание). около 1900 года он исполняет цветными каран-
дашами несколько женских профилей, едва различимых на светлом 
фоне. в композиции «прошла бледная тень» художник показывает 
едва различимые черты головы с крыльями. ян тоороп в акварели, 
выдержанной в коричневых тонах, «погружаясь в себя» (1893, рот-
тердам, Музей Бойманс-ван-Бейнинген), показывает белый жен-
ский профиль с пышной гривой спутанных волос. в руке у женщи-
ны зажженная свеча. 

эжен каррьер помещал свои фигуры, часто матери с ребенком, 
нередко больных, в сфумато почти черных, коричневых и фиолето-
вых гармоний. там невозможно было бы дышать. и все фигуры вос-
принимались призрачно, они писались светлыми пятнами. Близость 
смерти скрывалась в этом. такими же белыми призраками смотрятся 
женские образы в пастелях «Без названия» и «игрен у двери» (1898, 
обе частное собрание) кнопфа.

альфред кубин в рисунке тушью и пером «кладбищенская 
стена» (1902, линц, Музей) в серой гамме представляет скупой на 
детали вид.

иное у климта в картине «любовь» (1895, Музей истории го-
рода вены). в средней части изображения представлена обнимаю-
щаяся пара. над ними реют некие туманно видные образы. тот же 
мастер пишет в 1899 году «портрет сирены ледерер» в белом платье 
на светлом сером фоне. кажется, что фигура появляется как бы из 
небытия, а конкретные черты лица женщины-вамп усиливают эф-
фект того, что явление только-только материализуется. аналогич-
ные приемы им использованы и в ряде других портретов («хермина 
галлия», 1904, лондон, национальная галерея; «Магарет Штенборо-
витгенштейн», 1905, Мюнхен, новая пинакотека, и др.). 

то, что мечты туманны, широко известно. в их неопределенности 
и сквозит тайна. заведомо. «Моей мечты бесследно минет день», – 
писал анненский в 1910 году. Мечты, обычно несбыточные и не-
сбывшиеся, превращаются в воспоминания, хранимые и лелеемые. 
наблюдается восстановление мифологических и средневековых 
представлений, например «Белая лошадь» (1898) п. гогена. 

эфирные феномены – прозрачные маски потустороннего; они 
«летучи» и «туманны». это некие сгустки света в пространстве. 
взглянем в этой связи на картину «далекая принцесса» (1899) фран-
цуза жоржа клерена. Близкими по своему характеру явятся и при-
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зраки паоло и Франчески в картине гаэтано превиати (1901, Ми-
лан, галерея современного искусства). Мистицизмом овеян рисунок 
«сладострастие» рамоло романи. геометрически стилизованный 
символический лик возникает из серого фона. 

«страж рая» Франца фон Штука (1889, Мюнхен, собрание г. цир-
ша) – фигура юноши в белом одеянии. «чаша смерти» (1885, рич-
монд, Музей изящных искусств) американца э. веддера в прерафаэ-
литской стилистике показывает две женские фигуры в ночи, сверху 
виден диск луны. «дорога среди деревьев» (1891, сен-жермен-ан-
лэ, Музей М. дени) представляет ночь и одиноких путников.

в поисках призрачных миров возможен выход к абстракции. 
в «образах» ромоло романи (1908, Брешия, пинакотека) как бы 
через призму даны цветные волны. творчество литовца Микалоюса 
константинаса чюрлениса представляет собой целую энциклопе-
дию символистских образов. его циклы «сотворение мира», «зима», 
«знаки зодиака», «соната весны», «соната звезд», «соната моря» и 
др. (1900-е, все в каунасе, галерея М.к. чюрлениса) показывают про-
свечиваемость всех мотивов, словно озаренных «иным» светом.

 у истоков нового искусства находится и искусство пюви де Ша-
ванна. вот его «сновидение» (1883, Балтимор, художественная гале-
рея), написанное в серой гамме. над спящим у подножья дерева реют 
три призрачные фигуры в белом (вариант «сон», Музей орсэ).

характерен для символизма рисунок «ангел теней» (частное со-
брание) одилона редона. в его же «явлении» (1910, принстон, Му-
зей университета) показаны две белые фигуры, выходящие из порта-
ла; вокруг них расцветают цветы. 
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Духовный, вечереющий и ночной сад

выйди на закате, как в свежие волны,
в прохладную глушь деревенского сада, –
деревья так сумрачно-странно-безмолвны,
и сердцу так грустно, и сердце не радо.

Константин Бальмонт. 
Безглагольность. 1901

в тихий вечер мы встречались
(сердце помнит эти сны).
дерева едва венчались
первой зеленью весны.

ясным заревом алея,
уводила вдоль пруда
эта узка аллея
в сны и шепот навсегда.

Александр Блок. 
В тихий вечер мы встречались. 1910

я говорю: цветок! и вот из глубины забвения, куда звуки 
моего голоса  отсылают силуэты любых конкретных цветков, 
начинает вырастать нечто иное, чем мне известные чашечки; 
словно в музыке, возникает сама чарующая идея цветка, ко-
торого не найти ни в одном реальном букете. 

Стефан Малларме. 
Предисловие к «Трактату о слове» Рене Гиля. 1886 

полна теней и черных домино
твоя душа – уединенный сад…

Поль Верлен. 
Лунный свет

сад для символизма… таковым, если представить себе, о чем 
пойдет речь, является образ в картине врубеля «сирень» (1900). 
характерно, что художник помимо цветущего куста показывает и 
лицо девушки, возможно являющейся «душой природы». Многим он 
казался «лишним», но без него образ ночного сада был бы неполон. 
куст сирени с соцветиями фиолетовых кистей, заполняет все поле 
изображения, а сами цветы как бы мерцают в темноте. только в верх-
нем углу картины мы видим край неба с одиноко сверкающей звез-
дой. есть тут определенная корреспонденция лица и звезды. одна 
одинока на земле, другая в небе.

к врубелевской картине близка по духу и «легенда» василия 
Милиоти. в его картине женское лицо показано среди хаотичных 
флоральных форм. николай гумилев, хотя и отрицавший симво-
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лизм, все же выходил из него, и поэтому в стихотворении «сады 
души» писал: 

сады моей души всегда узорны,
в них ветры так свежи и тиховейны,
в них золотой песок и мрамор черный,
глубокие, прозрачные бассейны.

растенья в них, как сны, необычайны,
как воды утром, розовеют птицы,
и – кто поймет намек старинной тайны? –
в них девушка в венке великой жрицы…

в таких живописных работах и таких стихотворениях есть замет-
ные созвучия…

женские образы в их согласованности с природой в целом или 
отдельными цветками – особая тема у символистов. примечательна 
гуашь «черные глаза и голубой цветок» (1905, гент, Музей) кноп-
фа. в «таинственной женщине» этот же мастер в технике цветных 
карандашей показывает едва различимую светлую женскую фигуру 
по пояс. у ног ее растут диковинные цветы. есть особая флора сим-
волизма. особенно эффектно она представлена у одилона редона: 
например, его рисунок углем «голова на стебле» (также «странный 
цветок», чикаго, институт искусств) или акварель «спрятанный 
анемон» (частное собрание)

 показательна картина «гнездо» (1893, Брюссель, королевский 
музей изящных искусств) бельгийца констана Монтальда. среди раз-
нообразных цветов – женщина, показанная в профиль, держит в руках 
гнездо с птенцами. у Штука привлечет внимание картина «чистота»: 
женщина в белом на фоне белой драпировки с белой лилией в руках 
(1889, париж, частное собрание). сопоставление растения и женского 
портрета представляет композиция «агава» (1897, гтг) в.э. Борисова-
Мусатова. рансон представляет сцену в саду в картине «колокольчи-
ки» (1899, частное собрание). у керр-ксавье русселя в произведении 
«сад» (1894, питтсбург, Музей карнеги) через переплет окна виден 
сад в гармонии серого. иное в «весне» чеха карела Маека (1903, част-
ное собрание), где женский профиль дан на фоне из светлых цветов.

Борисову-Мусатову удались самые гармоничные по духу образы 
людей среди природы. таков «водоем» (1902, гтг), где две женские 
фигуры показаны на фоне зеркала воды, в котором отражаются окру-
жающие деревья. последователи этого мастера из «голубой розы» 
создавали образы садов-видений.55
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акварель «сбор цветов» (1908, частное собрание) казимира Ма-
левича близка по стилю к его эскизам фресок того же года. в золоти-
стом мареве возникают обнаженные женские фигуры. в другой его 
акварели тех же лет показаны силы природы («дуб и дриады»). 

Финн хуго симберг создает акварель «сад смерти» (1896, хель-
синки, атенеум), где показывает, как скелеты в черном возделывают 
свои саженцы. «Мистический сбор винограда» (частное собрание) 
Мориса дени выдержан в коричневой гамме. появляется образ рас-
пятого христа. его же «спящая девушка» (1892, Байонна, Музей 
Бонна) решена в серой тональности. она дана крупным планом, а 
вдали – стилизованные деревья и цветущие кустарники. «сад разум- 
ных дев» (1893, частное собрание) дени представляет в темном саду 
три женские фигуры в белом. картина «священная роща» (1897, гэ) 
представляет двух обнаженных на поляне, а третья фигура видна у 
дерева. весь колорит бледно-розовый и охристый. известна картина 
«очарование. роща любви» (1890, париж, частное собрание) поля 
серюзье. тут бретонки собирают огни во мху в священной роще. 

травы, растения и цветы произрастают в садах неведомых. од-
нако интересным является и символистское преображение реальных 
образов природы.

«подсолнухи в деревенском саду» (1905, вена, австрийская га-
лерея) климта представляет уголок сада с буйной растительностью. 
все, как всегда у климта, сильно ритмизировано и соткано из множе-
ства деталей. характерна общая темно-зеленая гамма красок. при-
мечателен размер картины: 110Éх110 см. см. Многие пейзажи клим-
та вписаны в квадраты и имеют постоянные размеры. тут, помимо 
упомянутого, часто встречаются и 100х100. известный «парк» (1910, 
нью-йорк, Музей современного искусства) представляет единый 
массив из куп берез. эта масса вся трепещет, и она написана в единой 
гамме оливково-сероватых тонов. Близки по духу и пейзажи «кре-
стьянский дом в верхней австрии» (1911, вена, австрийская гале-
рея), «дорога в парке дворца каммер» (1912, там же).

в картине «Буковая роща» (1902, картинная галерея, дрезден) 
климта сперва видны только тонкие стволы берез, а вдали различима 
полоска горизонта и светлое небо. вся картина выдержана в фиоле-
товой тональности, передающей ощущение сумерек. Близка по идее 
и картина «Березовый лес» (1903, линц, новая городская галерея). 
не менее впечатляет и картина «Большой тополь, или приближение 
грозы» (1903, частное собрание), также выдержанная в определен-
ной серовато-синей гамме. с этими работами климта перекликается 
пейзаж «в Фоссете. под соснами» (1894, частное собрание) кнопфа, 
в котором композиция выдержана в единой охристой гамме. 
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Подводное царство

оно манит, оно пугает… оно может быть непрозрачным и по-
тому особо страшным. вспомним картину «у омута» и. левита-
на. «темные воды» обозначали присутствие в природе коварных, 
страшных сил. 

на многих большое впечатление произвела картина прерафаэли-
та дж. э. Миллеса «офелия». открытие подводного царства «в вод-
ном потоке» (1898, частное собрание) г. климта представляет ряд 
обнаженных женских фигур, которые несутся среди голубых струй. 
Бельгиец леон Фредерик пишет в 1898 году картину «озеро. спя-
щие воды» (Брюссель, королевский музей), в которой показывает 
под небесами окутанный паром водоем с лебедями среди груды спя-
щих обнаженных фигур. «идиллический пейзаж с купальщицами» 
(1900, частное собрание) людвига фон хофманна показывает сцену 
при лунном свете. 

«кувшинки» (1890, Музей-усадьба абрамцево) врубеля, орна-
ментально стилизованные, показывают цветы на воде, манящие силь-
ным запахом. в связи с темой вспомнится «Бедный рыбак» (1881, 
париж, Музей орсе) пюви де Шаванна. также привлекут внимание 
произведения редона: акварель «леда и лебедь» (частное собрание), 
«рождение венеры» (частное собрание), пастель «офелия среди цве-
тов» (лондон, национальная галерея). порой художник показывает 
таинственных существ и цветы на дне. акварель «лебединое озеро» 
жоржа де Фера (1897, частное собрание) – гармония в сером. харак-
терна картина «дух вод» шведа эрнста йозефсона.

эффектна картина «клавиши фортепьяно, или озеро» (1909, 
прага, Музей современного искусства) Ф. купки. 

«черная вода» – фольклорный образ, привлекающий символи-
стов. еще одна важная тема – «русалки», на которую откликнулись 
многие живописцы и поэты.

Кристаллы и драгоценные камни. 
Стекло и стекла

они эффектно реагируют на свет, его преображая. привлекают 
сияния и ореолы вокруг них. Мир преобразуется. Майолики на фа-
садах модерна (пример – творчество а. гауди). не касаясь опреде-
ленной символики отдельных минералов в герметическо-алхимиче-
ской традиции, для нас тут важен эффект трансформации внешних 
энергий, как бы их внутреннее преобразование. об этом пишет вяч. 
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иванов в стихотворении «царство прозрачности». камни, в зависи-
мости от своих физических качеств, по-разному реагируют на свет, 
его аккумулируя и бросая обратно в пространство. ценность камней 
определяется степенью их реакции на свет, и потому блеск алмаза 
дает высшее качество. вспомним увлечение камнями и драгоценно-
стями у г. Моро. кристалличность форм встречается у М. врубеля. 
она характерна. словно груда аметистов, светятся цветы в картине 
«сирень». гранями фантастических красок сверкают диковинные 
растения в «демоне сидящем». н.а. прахов вспоминал, что еще в 
киевский период художника привлекали «блеск металла и особенно 
переливы драгоценных камней». Мастера «пленяли ни с чем не срав-
нимая чистота и яркость тонов. Материальная ценность камней не 
играла никакой роли. с таким же интересом врубель пересыпал из 
одной ладони в другую искусственные камни…»56. камни – посред-
ники между мирами реальными и высшими, в них – ключ к тайнам. 
для этого времени характерен расцвет ювелирного искусства, кото-
рый опирался на традиции неоготического возрождения. 

витражи эпохи символизма… вновь наметился ренессанс сте-
кол. в эпоху неоготики началось то возрождение, которое привело 
к блестящим результатам на рубеже веков. цветные стекла преоб-
ражали свет, льющийся в комнаты эпохи модерна. они являлись 
цветными фильтрами, которые колоризировали среду интерьеров, и 
те наполнялись «цветным воздухом». сами стеклянные плоскости с 
фигурами в стиле модерна – самое стильное выражение, самое пол-
ное выражение эстетики прозрачного и призрачного. примечательна 
аллегория «витраж» (1908, частное собрание) о. редона. эта карти-
на представляет воображаемое стеклянное панно. Будут характер-
ны эскизы витражей у М. дени. типичен для того времени витраж 
с женской фигурой жоржа де Фера. техника исполнения традици-
онна: полихромное стекло, свинец, деревянная рама. особенно эф-
фектными являлись произведения мастерской тиффани. интерес к 
витражам проявил и врубель. значительным представляется витраж 
«рыцарь» (1893) для московского особняка с.т. Морозова с его готи-
цизмами в архитектурном облике. рыцарь-мечтатель встречает ожи-
давших его женщин у стен замка, и взор его устремлен в неведомую 
даль. яркость цвета подчеркнута черным контуром свинцовой пайки. 
золотисто-коричневые, сиренево-зеленоватые, лиловые, алые тона 
гармонично сочетаются друг с другом. 

помимо уникальных творений знаменитых мастеров цветные 
стекла получили распространение в жилой архитектуре. приме-
ром могут быть витражи для особняка с.п. рябушинского в Мо-
скве (1901–1903, архитектор Ф.о. Шехтель, витражная мастерская 
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и.М. виноградова57). выигрышно смотрится композиция с пейза-
жем, выдержанная в лиловых и синих тонах. Швы между стеклами 
сделаны из позолоченной бронзы, что усиливает эффект драгоценно-
сти всего произведения в целом. витражи украшали многие богатые 
доходные дома, банки, гостиницы (например, «Метрополь» в Мо-
скве). наконец, стали воспитываться специальные кадры мастеров58. 

не менее эффектны осветительные приборы эпохи модерна. 
если витражи «работали» днем, то светильники обеспечивали пре-
ображение атмосферы интерьеров по вечерам.

Музыкальное

Была живопись, появилась живописность; была поэзия, наста-
ло поэтичное; была музыка, родилась музыкальность… эти «сня-
тые» свойства легко соединялись, переносились с одного вида ис-
кусства на другое. поэзия издавна соединена с музыкой, теперь 
же в ней стала цениться напевность («что не выскажешь словами, 
звуком на душу навей»), а верлен полагал, что «музыка превыше 
всего». поэтическое начало проникало во все виды художествен-
ной деятельности. легко соединились и живопись и музыка. к тому 
имелось несколько предпосылок. еще пифагорейцы, выстраивая 
свою космогоническую систему, думали о хрустальных сферах, из-
дающих при вращении гармонические звуки. голоса ангелов с небес 
сулили райскую благодать. Барокко вообще оказалось искусством 
шумным, и неслучайно историк искусства г. вельфлин на рубеже 
веков вспоминал, описывая это явление, сочинения р. вагнера. ро-
мантики уверовали в принципиальную связь цвета и звука. об этом 
писал, к примеру, отто рунге. вопрос о синестезии явился важным 
моментом в развитии эстетики романтизма и символизма. сине-
стезия предполагала органичную взаимосвязь восприятия всех ис-
кусств, когда одни свойства компенсировались за счет других, и к 
живописности добавлялась музыкальность, и т.п. 

звуки казались явлением нематериальным, непосредственно ду-
ховным. проникая в сферу материального мира, они его развещест-
вляли. делали, если так можно в данном случае сказать, призрачным 
и прозрачным.

«симфонии» и «ноктюрны» уистлера стали первым образцом 
нового искусства. затем пошли «адажио» и «скерцо» синьяка. от-
дельные мазки в технике пуантили казались нотами, а вся картина 
целым музыкальным произведением. еще поль гоген говорил о му-
зыкальности новой живописи. чюрленис часто давал своим симво-
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листским композициям вторые названия, вроде «Allegro», «Andante» 
и др. в 1908 году им был создан диптих «прелюд и фуга».

Зазеркальное

само зеркало, как некий объект быта, символистов привлекало 
мало. им был важен иной эффект. зазеркальное интересовало их как 
широкий символ связи реального с потусторонним. их волновало 
отражение разных миров, разных субстанций друг в друге. пример 
с небом, отраженным в воде, – тут самый распространенный, и его 
любили поэты. а в конечном итоге зазеркальное можно понимать как 
отражение в мире реальном иного, высшего, невидимого (условно го-
воря, платоновской идеи). 

характерна гравюра Макса клингера, на которой обнаженный 
юноша протянутой рукой дотрагивается до руки себе же подобного, 
отраженного. какой из них реальнее – вот в чем вопрос… 

новелла «пропавшее отражение» гофмана возбуждала фанта-
зии последующих поколений. иллюстрациями к ней возникли ри-
сунки ульянова (1920). пустые зеркала – «их мутная мрачность» 
(вяч. иванов). в пастели «голубое отражение» (1911, частное со-
брание) кнопф показывает еле видный женский профиль, который 
словно повторен в круглом зеркале, обращенном к зрителю. в «зер-
кале жизни» (1898, турин, галерея современного искусства) джован-
ни сегантини показывает отражение в водах канала стада бредущих 
друг за другом овец.  

Далекое/близкое

оппозиционность далекого/близкого имеет особое значение в 
смысловом плане. она выражает противоположность двух разных 
мест, значения которых по важности могут меняться. ренессансная 
Мадонна с Младенцем, занявшая место на первом плане, противо-
поставлена иному миру – миру от нее далекому, земному, который 
может быть ей благоприятен и тогда преднамеренно красив, покоен, 
или же он наполнен мерзостями греховного начала, ей бесконечно 
чуждого. Мадонна в одном случае показана восседающей на троне, 
в другом – в интерьере с окном. иное видим в картине «девушка у 
окна» (1818) к.-д. Фридриха. женщина у окна находится в реальном 
мире, в мастерской художника, она повернута спиной к зрителю и 
смотрит в окно, на тот мир, который полно не представлен, но дале-
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кий горизонт просматривается. тут ограниченное пространство ма-
стерской противопоставлено далекому и бесконечному пространству. 
Между ними нет «среднего» пространства, оно исключено. а ведь 
оно имело важное значение для классицистического или реалисти-
ческого искусства, и тогда живописец именно в нем разворачивал 
основное действие, там помещал главные фигуры. теперь такое про-
странство исключено, близкое и далекое соприкасаются, но переход 
из одного в другое невозможен. отсюда появляется и структурный 
элемент в построении композиций многих символистских изображе-
ний. часто фигура первого плана дается крупно, нарочито крупно, а 
дальний план – некий плоскостный фон, который не перспективен, 
но иной по масштабу и, следовательно, как бы удален. такой прием 
хорошо и часто использовал Морис дени. 

противопоставление далекого и близкого демонстрируется в 
картине Фердинанда ходлера с обнаженным юношей, стоящим на 
скале среди пустынного пейзажа и смотрящим вдаль. что видится 
ему за горизонтом? примечательна тушь и цветные карандаши в 
работе «граница» (1910, частное собрание) спиллиарта. тут пред-
ставлена нагая женская фигура на скалах, которая словно смотрит на 
зрителя. за нею виден безграничный морской ландшафт. отдельные 
герои символизма наделяются способностью видеть далеко-далеко.

обнаженность трактуется как нескрытость. таким человек 
явился в мир. чем более он одевался, тем больше раскрывался как 
личность, как характер. нагота героическая, нагота эротичная, нагота 
«нищеты» имеют аллегорическое значение. одеяние порой помогает 
приблизиться к символу. 

одухотворение складок одеяний, которые как бы самопроиз-
вольно колышатся. нечто подобное встречалось в средневековой за-
падной скульптуре. у символистов такой прием доступен живопис-
цам начиная с прерафаэлитов (характерно, что они оглядывались на 
пример средневековья). складки не только показывали волнения 
души определенного персонажа. казалось, под одеяниями нет тела. 
а бестелесное значит в данном случае присутствие тела-призрака.   

Пунктирные линии 
и пуантиль, арабеск

линия стала разрываться, состоять из множества отдельных эле-
ментов. в ее прерывающейся непрерывности таится особое значение: 
линия как бы сама себя отрицает, не исчезая, дематериализуется. она 
как будто принадлежит реальности (той, которая репрезентирована), 
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но при этом и «иному»; она удаляется в «фон», приобретает свойства 
его абстрактности. она «оттуда» идет к зрителю, и от зрителя «туда». 
она находится как бы на грани миров – явленного и утаенного. до 
эпохи ар нуво такой линии в арсенале художников не было. тут она 
принимает функцию коммуникации, не имеющей информации и по-
строенной по принципу: знак – пустота – знак. 

Манера писать отдельными, точечными мазками, собственно пу-
антиль, была, как известно, изобретена жоржем сёра. сам автор рас-
сматривал ее как логизированное развитие техники импрессиониз-
ма, фактура картин которого часто строилась как вязь из множества 
мазков различной формы, преимущественно небольших. для сера 
его новая техника, вскоре получившая название неоимпрессионизм, 
давала возможность оперировать цветом, не трогая самого цвета, то 
есть сближая мазки или их разряжая, можно было усиливать силу 
цвета или ее ослаблять. характерно, что сёра испытывал интерес к 
символистам, а те, в свою очередь, представляли пуантиль как тех-
нику интригующую, возбуждающую фантазию. они сравнивали ее с 
византийскими мозаиками, видели в фигурах картин мастера некие 
фантомные существа (чему способствовало и введение «ореолов» во-
круг фигур). 

последователи учителя, а вокруг него уже при жизни образо-
валась некоторая секта посвященных, отказывались от слишком 
«мелких» точек сёра, увеличивали их в размерах, тем самым превра-
щая каждую из них в дозы света и цвета в определенном месте. это 
красочное пятно, формирующее гибкое пространство. характерно, 
что между точками могли появляться незаписанные части холста, 
которые вводили дополнительный фактурный эффект. наиболее 
последовательно эти идеи получили воплощение в творчестве поля 
синьяка, а через него перешли и к следующему поколению. пуан-
тилью некоторое время пользовались лотрек и ван гог. характерно, 
что многие будущие фовисты прошли неоимпрессионистическую 
стадию развития, будь то дерен или Матисс. у Матисса примеча-
тельна картина «роскошь, покой и сладострастие», затем приобре-
тенная синьяком. вообще, преемственность Матисса со стилем ар 
нуво обсуждалась еще недостаточно, а тут, в этом случае, она вы-
является ясно. 

для определенных приемов, характерных для символизма, стоит 
выделить сочетания «лаконизм и хаос дробных форм» и «арабеск и 
антиперспективизм». предельное обобщение форм ведет к лакониз-
му художественного языка, который тем самым приобретает знако-
вую природу (знак – разновидность символа). иное получается при 
сильном дроблении форм, когда создается впечатление, что опреде-
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ленная цельность исчезает прямо-таки на наших глазах (другое впе-
чатление, что цельность возникает из хаоса мелких форм и формочек, 
как бы конструируется). 

эффект дематериализации прекрасно выражен в арабеске. аб-
страктная энергия линий, сложно сочетающихся, является чисто ду-
ховной, так как арабеск ничего не представляет. одилон редон пола-
гал, что арабеск – возбудитель фантазии. пульсирующие элементы 
арабеска показывают «снятые» качества материального мира (сам он 
«опускается). лучше всего арабеск располагается на плоскости. тут 
чувствуется его динамика, его «волевой» характер.

чтобы такая плоскостность чувствовалась яснее, мастера сим-
волизма борются с элементами перспективного построения (имен-
но с элементами, так как цельной системы, созданной в ренессансе, 
в XIX веке уже не существовало). перспективный метод не удо-
влетворяет их как метод имитационный, помогающий объемной 
моделировке тел в пространстве. напротив, им нужно было ликви-
дировать подобную объемность, и потому торжествует плоскост-
ность. плоскостность показывается как поверхность, лишенная 
изобразительных элементов (абстрактная по своей сути). эффекту 
уплощения формы служат и большие равноокрашенные пятна цве-
та, нередко заключенные в более темный контур (принцип клузуа-
низма, изобретенный в понт-авене в кругу п. гогена). в живописи 
ар нуво это приводит к определенной мозаичности построения всей 
композиции и к такой условности, которая создает символическую 
атмосферу.

Эффекты пластики

по своей физической характеристике скульптура мало подходит для 
выражения призрачности. Более того, она далека и от символизма, 
имея аллегорическую природу. в древней греции при вырубке на ка-
меноломне глыбы мрамора для дальнейшего создания образа боже-
ства оставляли необработанный кусок, и он-то и был символическим 
прообразом будущего изображения. в дальнейшем такого делать не 
приходилось. не имея возможности реально устранить объемы как 
основу самого этого вида искусства, мастера стремились выработать 
некоторые приемы, которые бы подобную материальность каким-
нибудь образом снимали. известный скульптор рубежа веков италь- 
янец Медардо россо, прославившийся как представитель импресси-
онизма в скульптуре, в ряде восковых голов сглаживал все объемы. 
свет, падавший на поверхность восковых объемов, заставлял их как 



  135	 Призрачное…	неПолное	бытие	

бы светиться изнутри и тем самым «одухотворяться» и делаться 
словно «бесплотными». в период «голубой розы» александр Мат-
веев и петр Бромирский в небольших своих композициях исполь-
зовали мелкие насечки на поверхности камня, создавая фактурную 
«рябь». свет сложно преломлялся на таких поверхностях, создавая 
подобие ореола, скрадывающего четкие очертания и за счет этого 
придавая фигурам некоторую призрачность. 

а.с. голубкина. 
ваза «туман». Мраморный и бронзовый 
варианты. 1899

а.т. Матвеев. 
уснувший мальчик. 
1910

М. россо. 
Больной ребёнок. 
1902
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конечно, подобные эксперименты были возможны лишь в ма-
лых формах скульптуры, и их было крайне мало. однако сама по-
пытка изменить статус самой формы этого вида искусства в эпоху 
символизма – симп томатична.

 символизм в скульптуре реализовывался большей частью не 
через форму, а путем некого иллюстрирования общих идей (ваза «ту-
ман» анны голубкиной)

со времен гегеля скульптура трактовалась как застывший свет 
в пространстве. со светом оперировала и фотография, которая к ру-
бежу веков уже накопила достаточный опыт. некоторыми своими 
гранями она повернулась в сторону символизма. нас интересуют не 
постановочные фотографии с «символистскими сценами», а некото-
рые приемы, дающие эффект призрачности. 

Дагеротип. Пикториальная фотография

обычно говорят о совпадении расцвета фотографии и развития реа-
лизма (натурализма) в искусстве. но до сих пор не ставился вопрос 
об известном «совпадении» на рубеже веков определенных исканий 
мастеров с символизмом. в истории фотографии обычно интересует 
1839 год, когда даггер запатентовал свое изобретение. Металличе-
ские пластины с посеребренной поверхностью, обработанные парами 
йода, кажутся некими слитками. и пластины надо повернуть опреде-
ленным образом, чтобы запечатленное на них было видно лучше. но 
первые опыты, отметим, были произведены раньше, в 1800 году, а в 
1820-е годы были осуществлены опыты де нипса. 

хотя технология все время совершенствовалась и менялась, 
«классическая» фотография хIх века – черно-белая при том, что 
первые опыты назывались «светописью», а фотографов называли 
«солнцепоклонниками». на рубеже веков иногда встречаются си-
ние59 (голубое у пикассо, возможно, инспирировано этим) и корич-
невые гаммы. любопытны опыты прерафаэлитов с печатью с разных 
негативов. сделанные кнопфом фотографии его сестры Маргариты 
в мастерской (ок. 1900), соответствуют стилистике его живописных 
работ. спиритуалисты иллюстрировали свои книги фотографиями с 
призрачными фигурами («человек видимый и невидимый», 1903 г., 
чарльза в. лидбидера). 

наконец, развитие пикториализма, когда все изображение было 
окутано некой дымкой, нередко сравнимое с импрессионизмом в жи-
вописи, было связано в конечном счете с символизмом, с его недо-
сказанностью.
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Город-призрак. Венеция. 
Петербургский текст60

уж так повелось в хх столетии, что каждый город, более или менее 
значимый, становился символически обозначаемым. венеция – город 
миражей, город умирания. джон рескин в знаменитой книге «камни 
венеции» говорит о городе как «призраке на морских песках». тут 
у.М. тернер запечатлел призрачные видения храмов и дворцов при 
закате, глубокие синие сумерки со вспышками фейерверка, а т. Манн 
написал знаменитую новеллу «смерть в венеции». 

а вот прусский Берлин представлялся городом казенным, померт-
велым, городом «Nеue Sachlichkeit». нью-йорк становился «цар  ством 
небоскребов». и т.п.

особое место в символизме было отведено петербургу, который 
уже достоевскому казался «умышленным», которого, глянь-ка, и нет, 
и он растворится в желтых туманах, став бесплотным среди болот. 
в.н. топоров (позволим пространную цитату из его работы, важной 
для нашей темы) характеризует ситуацию определенным образом, го-
воря о соотношении природы и культуры. так, он пишет: «из этого со-
отношения противопоставляемых частей внутри природы и культуры 
и возникают типично петербургские ситуации: с одной стороны, тем-
но-прозрачный хаос, в котором ничего с определенностью не видно, 
кроме мороков и размытости, предательского двоения, где сущее и не-
сущее меняются местами, притворяются одно другим, смешиваются, 
сливаются, поддразнивают наблюдателя (мираж, сновидение, призрак, 
тень, двойник, отражение в зеркалах, «петербургская чертовня» и т.п.), 
с другой стороны, светло-прозрачный космос как идеальное единство 
природы и культуры, характеризующийся логичностью, гармонично-
стью, предельной видимостью (ясностью) – вплоть до ясновидения и 
провиденциальных откровений. и призрачный и прозрачный – два 
очень важных определения не только «физической», «атмосферной» 
характеристики города. в петербургском тексте они обладают высо-
кой частотностью, показывают как узрение его духовной, метафизиче-
ской сути, проникновение к ней. казалось бы, весьма различные межу 
собой (огрубленно: неясный, едва видимый – абсолютно ясный, види-
мый без помех), эти определения применительно к петербургским ус-
ловиям оказываются предельно сближенными, вступают в обоюдную 
игру, вовлекая в нее и читателя, погружая его в пространство иллюзий 

– как от неясного видения, так и от сверхвидения, – как, впрочем, и 
сами эти слова, столь разные по смыслу и столь сближенные по форме 
и равно принимающие участие в этой месмерической игре-споре о ду-
ховном смысле этого петербургского двоения»61. 
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М.в. добужинский. 
из иллюстраций к повести 
Ф.М. достоевского «Белые ночи». 
1922

вот иннокентий анненский в стихотворении «петербург» 
(1909):

даже в мае, когда разлиты
Белой ночи над волнами тени,
там не чары весенней мечты,
там отрава бесплодных мечтаний.

конечно, в изобразительном искусстве нет такой аналогии, срав-
нимой с образами поэзии, такой попытки создать нечто подобное для 
характеристики этого города. возможно, только иллюстрации М. до-
бужинского к «Белым ночам» достоевского наиболее полно и эф-
фектно представляют подобный феномен. конечно, этого мало, хотя 
уже то, что на период, нас интересующий, ярких живописцев, охотно 
оперирующих открытым цветом, в петербурге не встретить, интри-
гует. Большинство художников тяготело к техникам темперы, гуаши, 
акварели, увлекалось графикой и гравюрой. Масляная живопись с ее 



  139	 Призрачное…	неПолное	бытие	

блеском фактуры и возможностью показать «звучность» колорита 
была у петербурж цев в меньшем почете, чем у москвичей. 

так что в отношении петербургского воплощения призрачности 
приходится говорить не об отдельных работах, а об общей тенденции 
в изобразительном искусстве. у символизма имелись свои пределы 
для выражения «иного». особенно когда реальность могла оказы-
ваться столь «весомой»: целый город все-таки. не претендуя на показ 
города-призрака конкретно, весь настрой петербургских художников 
соответствовал «настроению города». так, тут виден – в косвенной 
форме – определенный логоцентризм символизма.

Заключение

за «чем-то» скрывается всегда еще «что-то». и так до бесконеч-
ности. на этом построен символизм с его верой в возможность ухода 
в глубину смыслов, в считывание непоказанных прямо пространств, 
скорее подразумевающихся, чем существующих реально… 

реально?
ныне, когда говорят о смысле поверхности и складках, меньше 

думаем о внутренних смыслах. 
так что…
рассмотрев большое число символистских мотивов, связанных 

с идеей «призрачности» и с возможностью ее воплощения в зри-
тельных образах, можно легко убедиться, что они все, так или ина-
че, взаимосвязаны, не только по сюжетам, но и по настроению. они 
не только перекликаются друг с другом, но часто и предполагают 
друг друга. так, к примеру, цепочка мотивов и образов «лунная ночь, 
кладбище, грусть, видения-призраки, голубая или черная монохро-
мия» – довольно типичный случай в практике символистов. Мож-
но привести и другие. важно иное, а именно что весь символизм 
пронизан, как некоторыми сетями, определенными мифологемами, 
а вместе с ними и определенными формально-стилистическими 
приемами. примеров, наверное, могло бы быть и больше, но глав-
ное при отборе их заключалось в том, чтобы осталось ощущение их 
обилия. и тут важно то, что к созданию мифопоэтического начала 
имели отношение мастера «разного калибра», не только великие, но 
и, как отмечалось, второстепенные. кроме того, открывается и род-
ство разных региональных школ. 

если искать символизм в символизме, то, несомненно, где встре-
чается прозрачное и призрачное, там и находится искомое. и это не 
зависит от дат, от мастерства. один художник может специализиро-
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ваться на «туманах» и «неясностях», иной может только ими «обмол-
виться». однако во всех случаях присутствие таких качеств – знак 
приближенности к душе символизма. она скрывается, хотя ощутима, 
она таинственна, но ее можно почувствовать. она присутствует. так 
ощущается единый духовный космос символизма, прозрачный до 
определенных пределов…  

каких, хотелось бы понять.
попытка сделана.
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Виктор Бычков

художественная сиМволизация 
как главный принцип эстетики 
русского сиМволизМа

Основные положения 
эстетики символизма

во зникший как реакция на господство материализма, пози-
тивизма и натурализма в европейской культуре XIX в., символизм 
продолжил и развил многие идеи и творческие принципы немец-
ких романтиков, опирался на эстетику Ф. Шел лин га, Ф. Шлегеля,  
а. Шопенгауэра, мистику сведенборга, музыкальное мы ш ление  
р. вагнера; русский символизм нач. хх в. – на идеи и принцип мыш-
ления Ф. ни цше, лингвистическую теорию а.а. потебни, филосо-
фию вл. соловье ва. важными источниками творческого вдохнове-
ния многих символистов были религия (христианство прежде всего), 
мифология, фольклор, а также некоторые формы духовных культур 
востока (буддизм, в частности), а на позднем этапе – теософия и ан-
тропософия. как направление символизм сложился во Франции и 
достиг там наивысшего расцвета в 80–90-е гг. XIX в., хотя первые 
символистские работы в литературе и искусстве и теоретические 
суждения начали появляться уже в 60-е гг. XIX в., и феномен симво-
лизма продолжал существовать на протяжении первой трети хх в. 
предтечей и первым символистом сами символисты считали поэта 
Шарля Бодлера, а среди главных представителей его можно назвать 
во Франции с. Ма л ларме, ж. Мореаса, р. гиля, а. де ренье, а. жида, 
п. клоделя, в Бельгии – М. Метерлинка, э. верхарна, а. Мокеля, в 
германии и австрии – с. георге, г. гауптмана, р. рильке, г. гофман-
сталя, в норвегии – г. ибсена, к. га м    суна, а. стриндберга, в россии –  
н. Минского, д. Мережковс кого, Ф. сологуба, в. Брю сова, к. Баль-
монта, а. Блока, андрея Белого, вяч. иванова, эллиса, Ю. Балтру-
ша й тиса. в изобразительном искусстве к символистам причисляют  
п. гогена, г. Моро, п. пюви де Шаванна, э. ка рьера, о. редона,  
М. дени и художников группы «наби», о. родена, а. Бёклина,  
дж. сегантини, д.г. россетти, э. Бёрн-джонса, о. Бёрдсли, я. торопа,  
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Ф. ходлера, М. врубеля, М.-к. чюрлёниса, в. Борисова-Мусатова, 
художников группы «голу бая роза», к.с. петрова-водкина; в музы-
ке – отчасти к. дебюсси, а. скрябина; в театре – п. Фора (Франция), 
г. крэга (англия), Ф. комиссаржевского, в. Мейе р хольда и др.

основные дефиниции символа и искусства как символического 
выраже ния символисты заимствовали у своих предшественников и 
построили на этом свою эстетику. они с энтузиазмом восприняли 
идеи романтиков о том, что символ в искусстве способствует восхож-
дению от дольнего мира к горнему, их мистико-религи озное понима-
ние поэзии. поэзия по своей сути, полагал немецкий поэт и мысли-
тель новалис, имеет много точек соприкосновения с мистическим. 
это – чувство особенного, личного, неизведанного, таинственного, 
данного в откровении. оно позволяет представить непредставимое, 
увидеть невидимое, ощутить неощутимое. Мистико-символическое 
понимание поэзии новалисом с переносом на все подлинное искус-
ство вообще послужило исходным тезисом для эстетических уста-
новок многих символистов. так же как и суждения Ф. Шеллинга о 
том, что природа и искусство символичны; Ф. Шлегеля – что всякое 
искусство символично; эстетический пансимволизм французского 
философа т. жуффруа, утверждав шего еще в 1822 г., что вселенная –  
лишь галерея символов, а поэзия не что иное, как череда символов, 
предстающих уму, чтобы он смог постичь незримое; или утверждение 
т. карлейля о том, что в символе имеет место воплощение и откро-
вение Бесконечного. Бесконечное в нем должно перейти в конечное, 
сли ть ся с ним, стать видимым и таким образом постижимым.

прямыми предшественниками собственно символизма как 
«школы», или направления, были, как известно, поэты Ш. Бодлер,  
п. верлен, а. рембо, а одним из инициаторов движения и его тео-
ретиком – с. Маллар ме. Бодлер в своих теоретических сочинениях, 
составивших сборники «романтическое искусство» и «эстетические 
достопримечательности» фактически сформулировал многие из ос-
новных принципов символизма. он выводит их из концепции сведен-
борга о том, что весь мир пронизан соответствиями (correspodances), 
что все вещи, предметы, явления, как в духовной, так и в предметной 
сферах, взаимосвязаны, общаются между собой и указывают друг на 
друга. художник, полагал Бодлер, своим творческим воображением 
(«поч ти божественной способностью») проникает в глубинные от-
ношения вещей, выявляет их соответствия и аналогии, освобождает 
их скрытую жизнь и с помощью художественных средств (метафор, 
сравнений и т.п.) делает ее доступной читателям и зрителям. Бодлер 
своим творчеством открыл противополо ж  ные «бездны» в душе че-
ловека – божественную и сатанинскую, манифестировал две молит-
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вы души – к Богу и к сатане. эти «безд ны» будут питать творчество 
многих символистов, а введенные Бодлером категории и понятия: 
соответствия, аналогия, воображение, иероглифы природы, словарь 
предметных форм и другие в применении к искусству войдут в тео-
ретический лексикон символизма.

символизм как художественно-эстетическое направление начал 
формироваться с 1880 г. вокруг литературного салона с. Малларме 
и публично заявил о себе в 1886 г. рядом публикаций поэтических 
сборников и манифестов, главными среди которых считаются «трак-
тат о слове» р. гиля с предисловием Малларме, «литературный ма-
нифест: символизм» ж. Мореаса, «вагне ров ское искусство» т. де 
визева. Мореас утвердил в своем манифесте название «символизм» 
для новой школы, полагая, что этот термин лучше всего передает 
творческий дух «со в  ре менного искусства». выделяют две главные 
тенденции в западноевропейском символизме, хотя в конкретном 
творчестве и даже в теоретических манифестах они часто соседству-
ют или причудливо переплетаются у одних и тех же писателей. это 
неоплатонико-христианская линия (так называемый объектив ный 
символизм) и солипсистская (субъективный символизм). наиболее 
последовательными теоретиками первой тенденции были ж. Мо-
реас, э. рейно, Ш. Мо рис, ж. ванор; среди главных представителей 
второй можно назвать молодого а. жида, реми де гурмона, г. кана. 

жан Мореас фактически возрождает платоновско-неоплатони-
ческую концепцию искусства как «осязаемого отражения первоидей» 
в символах. картины природы, любые предметы и феномены нашей 
жизни, человеческие поступки и т.п. темы интересуют символистско-
го поэта не сами по себе, утверждает Мореас, а лишь как чувствен-
но постигаемые символы, выражающие идеи. для художественного 
воплощения этих символов необходим новый поэтический стиль 
(«перво здан но-всеохватный») и особый язык, который выработали 
символисты на основе древнефранцузского и народного языков. от-
сюда своеобразная поэтика символизма: «не привычные словообра-
зования, периоды то неуклюже-тяжеловесные, то пленительно-гиб-
кие, многозначительные повторы, таинственные умолчания, неожи-
данная недоговоренность – все дерзко и образно»1. 

Шарль Морис с статье «литература нынешнего дня» дал, пожа-
луй, на и более полное изложение сути объективного символизма. он 
убежден, что единст ве н ны ми истоками искусства являются Фило-
софия, традиция, религия, легенды. искусство синтезирует их опыт 
и идет дальше в постижении духовного абсолюта. подлинное искус-
ство – не забава, но – «откровение», оно «по добно вратам в зияю-
щую тайну», является «ключом, открывающим вечность», путем к 
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истине и «праведной радости». такому искусству «предназначено 
стать религией». поэзия символистов – это поэзия «первозданно-
сти», ей открываются душа и язык природы и внутренний мир чело-
века. символистское искусство призвано восстановить изначальное 
единство главных искусств: поэзии, живописи и музыки на основе 
поэтического искусства – нового театра, который должен стать хра-
мом религии красоты – религии будущего как результата «вселен-
ского эстетического синтеза». его суть заключается в «слиянии духа 
религии и духа науки на празднестве красоты, проникнутом самым 
человеческим из желаний: обрести цель ность, вернувшись к перво-
зданной простоте»2. в этом состоит идеал и главная цель символизма. 
на пути ее реализации душа художника должна «слышать господа», 
что возможно только при соблюдении «первоосновных добродете-
лей: свободы, соразмерности и одиночест ва». только тогда перед 
художником распахиваются двери Бесконечнос ти, он ощущает в себе 
трепет вечности и становится ее проводником. сущностным прин-
ципом символического искусства Морис (как и многие символисты) 
считал не выражение (выразительность), а суггестию, которая стала 
одной из главных категорий эстетики символизма.  

Суггестия (от лат. suggestio – внушение; намек) стала одной 
из существенных категорий эстетики западноевропейского сим-
волизма. она составляет один из существенных аспектов симво-
лизации как художественного принципа искусства вообще. еще 
Бодлер определял «чистое искусство» как продукт суггестивной 
магии, объединяющей объект и субъект, мир внешний художнику 
и самого художника. Морис считал суггестию более важным при н - 
ципом символистского искусства, чем выразительность. он дал 
развернутое определение суггестии: «это язык соответствий, срод-
ства души и природы. она не стремится передать образ предмета, 
она проникает внутрь его естес т ва, становится его голосом. сугге-
стия не может быть бесстрастной, она всегда нова, поскольку в ней 
заключается сокровенное, неизъяснимое, невыразимая суть вещей, 
к которым она прикасается». она одновременно является голосом 
предмета, о котором идет речь, и голосом души, к которой обращено 
произведение. она не описывает и не называет предмет, но передает 
глубинное ощущение его, концентрированно являет «изначальную 
взаимосвязь всего со всем»; заставляет по-новому звучать баналь-
ные и вроде бы давно знакомые стершиеся слова. она пользуется 
языком не рабски, как обыденная речь, но творчески; «суггес тия 
обратилась к первоисточнику любого языка – закону соответствия 
звука и цвета слов идеям», то есть интуитивно опирается на законы 
языковой синестезии3.
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Бельгийский поэт-символист и критик альбер Мо кель, подчер-
кнув, что суггестию в восторженных выражениях восславил Шо-
пенгауэр, усматривает ее главный смысл в том, что искусство не до 
конца опи сывает объект изображения, но только рядом тропов наме-
кает на него, за с тавляя читателя доработать, завершить образ в сво-
ем воображении. именно намек и недосказанность вызывают у чи-
тателя «трепет перед бездонностью произведения». символический 
образ как бы исподволь внушается субъекту восприятия системой 
художественных средств, неясных намеков, туманных ассоциаций, 
полисемией смысловых ходов. непосредственно с суггестией связа-
на повышенная синестезичность символических образов и метафор, 
когда аромат мысли, цвет музыка ль ной фразы, звучание цвета или 
запаха становятся предметами особого внимания поэзии. 

жорж ванор в работе «символистское искусство» доказыва-
ет, что «теория литературного символизма... существовала испокон 
веков». он возводит ее к ранним отцам церкви кириллу алексан-
дрийскому, дидиму слепцу, августину Блаженному. истоки же по-
нятия символа, как «дитя религии», он усматривает у зороастрий-
ских и египетских жрецов, у мистагогов фиванского храма. в наше 
время, считает он, наиболее богат «прекрасными и поэтическими 
символами католицизм». здесь смысл и таинство евангельского 
учения ясно и просто переданы пластическими символами всех ис-
кусств, объ единенных в храме и в ритуале богослужения. элементы 
архитектуры, ску  льптура, звуки органа и благоухание ладана, молит-
вы, проповедь, облаче ния священников, само распятие и крест, – все 
является комплексом «вели че с т венных символов, что хранит для нас 
католичество». Более того, вся жизнь лю дей пронизана религиозным 
символизмом, и поэты были посланы в мир, чтобы истолковать эту 
вселенскую символику путем воплощения ее в образах своего искус-
ства. ибо тварный мир – это книга господа, в которой обычный чело-
век не понимает ни слова, «но поэт, одаренный знанием божествен-
ного языка, может расшифровать и объяснить ее тайнопись. ...придет 
день, и поэт откроет людям слово Божие и тайну жизни»4. 

ряд символистов исповедовал настоящий культ красоты и гармо-
нии как главных форм откровения Бога в мире. сен-поль-ру в одном 
из интервью заявлял, что стремиться к красоте и ее выявлению значит 
стремиться к Богу. выявить Бога – основное предназначение поэта. 
он хранит в себе муки искалеченной в мире людей красоты и пытает-
ся восстановить ее первозданное сияние. поэт фактически занимается 
вторичным сотворением мира, и «материалом ему служат частицы Бо-
жества», а «компасом поэта» является интуиция. символисты счита-
ли интуицию главным двигателем художественного творчества. 
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стефан Малларме верил в то, что в каждой, даже самой незначи-
тельной вещи заложено некое сокровенное значение, и цель поэзии 
состоит в выражении с помощью человеческого языка, «обретшего 
свой исконный ритм», «потаенно го смысла разноликого бытия». эту 
функцию выполняет в поэзии художест вен ный символ, ибо он не на-
зывает сам предмет выражения, но только намекает на него, достав-
ляя наслаждение читателю процессом угадывания скрытого в симво-
ле смысла. сокровенной целью литературы и каждого пишуще го, по 
Малларме, является создание некой «единственной книги», содер-
жание которой – «орфическое истолкование земли»; «это – хвалеб-
ная песнь, гармония и ликование, это – сущая, словно высвеченная 
молнией, связь всего со всем». в этой книге все, от ритма до нумера-
ции страниц, должно соответствовать указанной цели; но главное –  
поэтическое слово, обладающее магической силой извлекать из-под 
видимых оболочек глубинные смыслы вещей в их истинных бытий-
ственных взаимоотношениях и «аналогиях».  Малларме верил, что 
«все в мире существует для того, чтобы завершиться некоей книгой» –  
единственной книгой5.

Солипсистское направление в символизме исходило из того, что 
объективный мир или не существует вообще, или не доступен вос-
приятию человека, ибо он имеет дело лишь с комплексом ощущений, 
представлений, идей, которые он сам в себе создает, который не имеет 
ничего общего с внеположен ным бытием. «Мы познаем лишь фено-
мены, – писал реми де гурмон, – и рассуждаем только о видимостях; 
истина в себе ускользает от нас; сущность недоступна... я не вижу 
того, что есть; есть только то, что я вижу. сколько мыслящих людей, 
столько же и различных миров»6. подобные идеи в философско-
символи чес ком «трактате о нарциссе (теория символа)» выска-
зывал и андре жид. символ в этом направлении понимается как 
художественная форма фиксации субъективных представлений и 
переживаний поэта. это направление нашло реализацию в целом 
ряде символистских произведений (в. де лиль-адана, р. де гурмона,  
а. жарри и др.).

символисты, опираясь на традиционный символизм культуры 
(особен но средневековый), отличали символ от аллегории. в алле-
гории они видели сугубо рационалистический образ, наделенный не-
ким историко-конвенцио нальным значением, которое задается раз-
умом и достаточно однозначно прочитывается им. символ же ори-
ентирован на более глубокие внеразумные (сверхразум ные) уровни 
сознания. он возникает, как правило, внесознательно, имеет глу-
бинные духовные связи с символизируемым и полисемантичен для 
разума субъекта восприятия. в этом его художественно-поэтичес кая 
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сила. Морис Метер линк выделял две «разновидности» символизма: 
символизм умозрительный, преднамеренный, который возникает «из 
сознательного желания облечь в плоть и кровь некую мыслительную 
абстракцию»; он родственен аллегории. и символизм «бессознатель-
ный, он сопутствует произведениям помимо воли его творца, часто 
даже вопреки ей, превосходя его замыслы». этот символизм присущ 
всем гениальным творениям человеческого духа. символисты от-
крыли именно его и стремились реализовать в своем творчестве, что 
(следует уже из его определения) удавалось далеко не всегда. ибо, 
убежден Метерлинк, а с ним были солидарны многие символисты, 
не художник является творцом символа, но сам символ, как «од на 
из сил природы», раскрывается в искусстве через посредство худож-
ника. си мвол является неким мистическим носителем сокровенной 
энергии вещей, вечной гармонии бытия, посланником иной жизни, 
голосом мироздания. ху дожник должен смиренно отдать всего себя 
символу, который с его помощью явит образы, подчиняющиеся все-
ленскому закону, но часто непонятные даже разуму самого художни-
ка. при этом в произведении искусства наиболее насыщенными сим-
волическим смыслом часто оказываются внешне самые заурядные 
события, явления, предметы. в этом суть и сила символизма. Многие 
произведения самого Метерлинка наполнены подобными образами, 
героями, дейст ви ями, в которых концентрируется большая духов-
ная (и даже мистическая) энергия. с вариациями этого понимания 
символа мы встречаемся у многих символистов первого направления. 
Мокель, например, определял символ как «великий образ, расцвета-
ющий на идее»; он – «иносказательная реализация идеи, напряжен-
ная связь между нематериальным миром законов и чувственным ми-
ром вещей»7. известный поэт-символист и художественный критик 
а. орье, отнеся к символистам в живописи ван гога, гогена, редона, 
Бернара, набидов, видел будущее за искусством символистов, пола-
гая, что оно выражает идею в зримых формах, субъективно по своей 
сути, поскольку объект воспринимается в нем через духовный мир 
субъекта, синтетично и декора тивно. последние моменты сближа-
ют искусство символизма с художественным напра вле нием рубежа 
XIX–XX вв. ар нуво во Франции (сецессион – в австрии, Юге н д-
штиль – в германии, Модерн – в россии).

русский символизм унаследовал основные принципы западно-
европейского, но переставил отдельные акценты и внес в него целый 
ряд существенных корректив. новаторский этап отечественного сим-
волизма приходится на начало XX в. и связан с именами «мла до  сим-
во листов» андрея Белого, вячеслава иванова, александ ра Блока, 
эллиса (л.л.кобылинского), которые обогатили теорию и практику 
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символизма специфически русскими чертами. в качестве главных 
среди них можно назвать осознание софийного начала искусства и 
соборности художественного мышления, разделение символизма на 
реалистический и идеалистический, теорию выведения символиз-
ма из сферы искусства в жизнь и разработку в связи с этим понятий 
«мистериальности» и «теургии» как важнейших категорий эстетики 
русского символизма, апокалиптизм и эсхатологизм в качестве суще-
ственных творческих мотивов. 

символисты с воодушевлением восприняли концепцию русско-
го филосо фа владимира соловьева о софии премудрости Божией 
как творческом посреднике между Богом и людьми, главном вдохно-
вителе искусства и соучастнике творческого процесса. особой попу-
лярностью пользовалась соловьевская идея о явлении софии в обли-
ке прекрасной девы, которая была объединена ими с гётевской идей 
вечно-женственного и была активно воплощена в поэзии – осо  бенно 
Блоком (стихи о прекрасной даме), Белым (в 4-й симфонии «ку бок 
метелей», в поэме «первое свидание») , Бальмонтом в лирических 
циклах. софия часто рассматривалась гарантом истинности поэти-
ческих символов и образов, вдохновителем поэтических озарений и 
ясновидения.

иванов в докладе «заветы символизма» усмотрел в истории рус-
ского символизма три последовательных момента, которые обозна-
чил как теза, ан титеза и синтетический момент. суть первого он 
усматривал в первой радости обретения символистами бесконечно-
го мира символов-соответствий в ми ре и в искусстве, открывавшего 
перед человеком безграничные возможнос ти приобщения к «бытию 
высочайшему». однако в силу ряда социальных, психологических и 
иных причин эта теза очень скоро сменилась антитезой – глубоким 
разочарованием, пессимизмом, «криками отчаяния», душевными 
страданиями и срывами, доводившими некоторых символистов до 
безумия. Блок обозначил эти моменты, переведя их из хронологиче-
ского ряда в онтолого-эстетический, как 1) пурпурно-золотой уро-
вень приближения к лику самой «лучезарной подруги» и 2) сине-
лиловый демонический сумрак масок, марионеток, балагана, когда 
искусство превращается в ад. Блок не разделял оптимизма иванова 
относительно третьего момента. иванов же был убежден, что уже 
приближается третий синтетический момент символизма и усматри-
вал его реализацию в грядущей мистерии – своеобразном синтетиче-
с ком религиозно-театрализованном сакральном действе, в котором 
будут принимать активное участие как подготовленные актеры, так 
и все зрители. «Ми с терия – упразднение символа, как подобия, и 
мифа, как отраженного, увенчание и торжество чрез прохождение 
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вратами смерти; мистерия – победа над смертью, положительное ут-
верждение личности, ее действия; восстановление символа, как во-
площенной реальности, и мифа, как осуществленного «Fiat» – «да 
будет!..» (II, 602–603)8.

Эстетические заветы 
русского символизма

символизм в россии, достигший своего апогея к 1910 г., разви-
вался по двум линиям, которые часто пересекались и переплетались 
между собой у многих крупнейших символистов: символизм как 
художественное направление и символизм как миропонимание, ми-
ровоззрение, своеобразная философия жизни. особенно сложным 
переплетение этих линий было у вячеслава иванова и андрея Бе-
лого с явным преобладанием второй линии. именно здесь русский 
символизм наиболее ярко проявил уникальность своего лика.

главным теоретическим credo символизма, как известно, было 
убеждение в символическом характере любого подлинного искусства – 
идея, сформулированная в свое время Шеллингом и Шлегелем, но 
мало кем тогда поддержанная. сам смысл символизма как эстетиче-
ской теории андрей Белый видел в том, что символисты «осознали до 
конца, что искусство насквозь символично, а не в известном смысле 
и что эстетика единственно опирается на символизм и из него делает 
все свои выводы; все же прочее – несущественно. а между прочим, 
это «все прочее» и считалось истинными критериями оценки литера-
турных произведений» (1, 268)9. таким образом, смысл символизма 
как теории заключается, согласно главным утверждениям Белого, в 
том, что он не столько предлагает нам какие-то принципиально но-
вые теории, сколько перемещает акценты и установки в уже нарабо-
танных культурой теориях (философии и эстетике особенно) в на-
правлении более пристального всматривания в сущность описывае-
мых ими феноменов; от видимых теоретических форм двигаться в их 
глубину – сквозь них вглубь. в этом случае философия аристотеля 
оказывается лишь символической структурой, со-крыва ющей идеи 
платонизма, а поэзия данте, пушкина или гёте – способами проник-
новения в духовные миры, не имеющие ничего общего с внешне опи-
санными явлениями. 

отсюда под символом символисты понимают некий полисеман-
тичный феномен, посредствующий между материальным, чувствен-
но воспринима емым миром и миром духовным, ноэтическим. со-
гласно вяч. иванову, символы – это не изобретения людей, но некие 
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знамения, подобно лучу истекающие из божественного лона (имеют 
божест венное происхождение !) и означающие нечто принадлежа-
щее божественной действительности. они обладают самостоятель-
ным бытием и наделены комплексом значений, по-раз ному раскры-
вающихся на различных уровнях человеческого бытия и сознания. 
наиболее полное выражение они находят в мифе. позже, в 1913 г., 
он уточнит, что «всякий истинный символ есть некое воплощение 
живой божественной истины» и поэтому – реальность и «реальная 
жизнь», имеющая как бы относительное бытие: «условно-онтологи-
ческое» по отношению к низшему и «мэони ческое» (то есть как бы 
небытийственное) по отношению к высшему уровню бытия. сим-
вол – это некая посредствующая форма, которая не содержит нечто, 
но «через которую течет реальность, то вспыхивая в ней, то угасая, –  
медиум струящихся через нее богоявлений». символ есть жизнь, но 
«бесконечно менее живая жизнь, нежели человек, который есть жи-
вой и сущий воистину, каковым остается и с глазу на глаз с самим 
присносущим» (II, 646–647).

таким образом, вяч. иванов, может быть, как никто другой из 
символистов, глубоко и точно понимал сущность символа, который 
практически не поддается одномерному словесному описанию, как 
некий принципиально антиномический онто-гносеологический фе-
номен совершенно особой, посреднической между божественной и че-
ловеческой сферами природы. при этом по своей сущности он – мэон 
для сферы божественной и знамение этой сферы для человека, об-
ладающее, однако, меньшей онтологической ценностью, чем жизнь 
человеческая.

андрей Белый понимал под символом в целом некую много-
значную единицу особого семантического уровня, которая облада-
ет рядом своеобразных качеств, – далеко не все из них ему удается 
достаточно ясно прописать вербально. исходя из традиционной для 
русского символизма эти мологии слова «символ» (соединение), Бе-
лый утверждает, что символ указывает на результат «органического 
соединения» чего-либо с чем-либо, то есть более высокого уровня со-
единения, чем подразумевается под термином синтез (в нем он видит 
лишь механический конгломерат) (1, 71). символ – это «отливка», 
«отпечаток» «внутренне переживаемого опыта человечества». при 
этом художественная символика есть отпечаток личного творчества, 
а религиозная – «индивидуально-расового» (1, 47). 

символ принципиально неоднозначен и неформализуем на ло-
гическом уровне. он не дает точного знания о своем содержании, но 
лишь в большей или меньшей мере намекает на него. символы не го-
ворят, но «подмигивают» и «кивают», со ссылкой на своего кумира 
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ницше, неоднократно повторяет Белый (2, 77; 3, 435 и др.)10; но они 
«кивают» «о действительно переживаемом, о творимом, о третьем, 
о царстве “символа”»(3, 435). символ – это нечто внеш нее, надеж-
но укрывающее внутреннее и защищающее его от непосвященных: 
«идеология шлема и бронировки» – это идеология символического 
мышления (3, 435). сокрытие и защита, однако, – не главная функ-
ция символа, но скорее необходимость, вытекающая из принципи-
альной трудновыразимости его внутреннего содержания. главная же 
его задача, конечно, позитивная – открывать тайну тем, кто способен 
ее понять. «...символ – окно в вечность» (2, 212), а соответственно, и 
путь к символу (с прописной буквы), под которым Белый понимал 
абсолютную духовную реальность, которую он достаточно регулярно 
отождествлял с единым, христом, софией или просто с Богом.

Белый видел в символе бытийственный смысловой абсолют, 
к которому равно возможны и равно недостаточны подходы как со 
стороны традиционной философской гносеологии, так и со стороны 
онтологии. он – над и онтологией, и гносеологией, как бы снимая их 
на более высоком уровне – символизма как соответствующей теории 
и символизации как символистского творчества. в этом плане сим-
вол – это «эмблема эмблем», если под эмблемой понимать схему как 
основу классификации понятий. символ – «абсолют ный предел для 
всяческого построения понятий» (1, 95). Более того, он «есть предел 
всем познавательным, творческим и этическим нормам: символ есть 
в этом смысле предел пределов» (1, 113).  в патристике эта формула 
могла бы быть приложена и фактически прикладывалась с некоторы-
ми модификациями к Богу. 

таким образом, Белый в своем понимании символа во мно-
гом продолжает (вероятно, сам того не подозревая) традиции 
александрийско-каппадо кийских отцов церкви, которые еще в 
поздней античности разработали развернутую систему символиз-
ма, основывающуюся на принципе, сформулированном климентом 
александрийским: «сокрывая, раскрывать»11.

собственно символизм понимается символистами многозначно. 
это и теория символического выражения духовного мира в искус-
стве, и путь в этот духовный мир, в конечном счете – к самому перво-
символу, это и некое промежуточное бытие между материальным и 
духовным мирами.

согласно эллису, художественный символизм в совершенстве 
владеет методом «созер ца тельного постижения», обладает даром 
«напрягать эту жажду последней тайны, это влечение к безбрежному 
до самой последней грани» (194). и жажда бесконечного в челове-
ческой душе, особенно в утонченной душе символиста, сама беско-
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нечна. символизирующий дух, восходя по символическим ступеням 
познания (здесь нельзя не вспомнить об иерархическом символизме 
псевдо-ареопагита как о системе восхождения к Богу), «неиз бежно 
развивает в себе влечение к постижению последнего символа, того 
великого символа, который является как бы символом всех симво-
лов, связывая и разрешая их, обусловливая и предопределяя. вели-
кий символ держит их собой, таинственно сам себя обусловливая. 

всякий символист знает это сжигающее стремление к постиже-
нию великого перво-символа; быть может, смутное мерцание его и 
служит полусознательным мотивом к построению всех других сим-
волов», – писал эллис (там же).

история духовной культуры в христианском ареале возвраща-
ется «на круги своя». после нескольких столетий секуляризации 
и увлечения естест венными науками, позитивизмом и материализ-
мом, на рубеже мощного скачка бездуховных цивилизационных 
процессов хх века, культура уже изнутри своей секуляризирован-
ной («свободно» развивавшейся вне церковного «дик тата»)  части – 
светского искусства приходит к выводу существования абсолютного 
духовного начала бытия, первопричины мира, то есть, проще гово-
ря, старого доброго Бога, которого в рамках новой художественной 
рефлексии, опосредованной классической немецкой философией, 
теперь называют перво-символом, великим символом или просто 
символом с прописной буквы. глубинная духовная суть от этого не 
меняется. символизм ясно и осознанно в лице своих крупнейших 
представителей, как на западе, так и в россии, тяготеет к возврату в 
лоно традиционной религии, хотя и в силу культурно-исто ри ческих 
обстоятельств своего времени желал бы внести в нее некоторые свои 
символы, а точнее – обозначить по-новому традиционные символы. 

при этом искусству (как символическому феномену) отводит-
ся существенная роль пути к символу, и пути, имеющему изначаль-
ный материальный фундамент. искусство в понимании эллиса – это 
духовно-материальный феномен, в котором вещная, материальная 
составляющая – не досадный придаток, но основа, на которой только 
и может существовать истинное произведение искусства. символизм, 
осознав, что главной целью искусства является возведение человека 
в духовные миры, поднялся до той грани, на которой он должен или 
совсем оторваться от материи, то есть перестать быть искусством 
(превратившись, например, в религию или чистую мистику), или 
сознательно остановиться на пути восхождения к перво-сим во лу, 
только намекая на него еще в конкретно-чувственных формах искус-
ства. отсюда – представления о недостаточности и кризисе симво-
лизма в среде самих символистов.
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эллис усматривает этот кризис в изначальной самопротиворе-
чивости, или двойственности, русского символизма. противоречие 
это заключается в том, что символизм, с одной стороны, очень быстро 
превратился в россии в синтетическое миросозерцание, которому 
стал доступен иной мир, «как устойчивая высшая сфера, как realiora, 
он (символизм, – В.Б.) уже стал отлагаться в строгие формы единой 
с и м в о л и  к и, он замыслил уже о новой культуре и новой личности», 
то есть встал на путь теургического творчества. с другой стороны, он 
продолжал оставаться и остается еще правоверным художественным 
направлением, школой в искусстве, исповедующей «чистое искус-
ство», догмат имморализма и безграничного индивидуализма, «боясь 
всякой устойчивости, всякого чувства действительности (хотя бы и 
потусторонней)». на основе этого в символизме стали развиваться 
«догматизм, иллюзионизм, формализм и солипсизм» (285), привед-
шие к его кризисному состоянию.

однако этот кризис в понимании эллиса отнюдь не означа-
ет «агонию и смерть» символизма, о чем писали в то время многие 
его критики. ибо это было бы равносильно «смерти всей культуры 
и прекращению всякой идейной жизни вообще, что немыслимо» 
(279)12. выход из этого кризиса, считает эллис, был уже ясно указан 
самими символистами, в частности, представителем «классического» 
(то есть чисто художественного) символизма Брюсовым в его статье 
1905 г. «священная жертва» и Белым во многих его статьях. суть 
его – выход за пределы искусства в самую жизнь. Credo символизма, 
прописанное символистами еще в 1904–1905 гг. и частично реализо-
ванное в их творчестве, особенно андреем Белым, заключается в по-
нимании символизма не только как литературной «школы», но и как 
«служения». «...их символизм, – писал эллис, – уже достиг ступени 
искания единого перво-символа, их символизация – уже четко про-
ступающая символика. им открыт путь в вечное, а следовательно, и 
в будущее!» поэтому «кризис символизма» эллис считал лишь вре-
менным явлением, которое будет изжито на новом этапе путем устра-
нения отмеченного выше противоречия. он верил в великое мировое 
будущее символизма.

«Мы знаем, – заключает он свою книгу, – что, с самого начала все-
сторонне подойдя к символике искупления, символисты воочию узре-
ли тот верховный, венчающий систему символ, который неизбежно 
возникает пред всяким созерцающим E n s  r e a l i s s i m u m, перед 
всяким через экстатическое ясновидение вознесшим свой дух к пред-
двериям божественного царства вечного света, абсолютного ритма и 
совершенной гармонии. этот первосимвол, этот верховный лик – лик 
вечно-женственный, л и к М а д о н н ы!» служить ему, преклоняться 
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перед ним, молить его об искуплении – единст венный и абсолютный 
путь, убежден эллис, который избавит нас ото всех ужасов современ-
ности и приведет к явлению среди нас того чаемого учителя, «которо-
го мы встретим именем нового парсифаля!.. да будет!..» (287)

Символизм, по Белому, – это многомерный феноменальный мир 
духовно-материального бытия человека в модусе его пограничной 
ситуации между сущностью и явлениями; жизнью и смертью; буду-
щим и прошлым. современное, то есть символическое прежде всего, 
искусство (как квинтэссенция символизма) «обращено к будущему, 
но это будущее в нас таится; мы подслушиваем в себе трепет ново-
го человека (= сверхчеловека по ницше. – В.Б.); и мы подслушива-
ем в себе смерть и разложение; мы – мертвецы, разлагающие старую 
жизнь, но мы же – еще не рожденные к новой жизни; наша душа чре-
вата будущим; вырождение и возрождение в ней борются» (2, 222). 
символизм для Белого – это образ жизни и образ мышления на ру-
беже между жизнью и смер тью культуры и человечества. поэтому 
содержание символов нового искус ства: или свет, «окончательная 
победа над смертью возрожденного человечества, или беспросвет-
ная тьма, разложение, смерть» (2, 222). уже в начале столетия Белый 
провидел сущность основной духовно-художественной мифологемы 
всего последнего века нашего тысячелетия, обозначив ее емким по-
нятием символизма. 

вяч. иванов различал два типа символизма: реалистический и 
идеалистический. из известного и программного для символистов 
стихотворения Бодлера «Correspondances» он выводит суть реали-
стического символизма, полагая что истоками его для самого Бод-
лера стали и реалист Бальзак (в его «серафите») , и мистики Бёме, 
и сведенборг (источники стихотворения: «мистическое исследова-
ние скрытой правды о вещах, откровение о вещах более вещных, чем 
самые вещи (res realiores), о воспринятом мистическим познанием 
бытии, более существенном, чем самая существенность» – II, 548). 
отсюда главная задача реалистического символизма – «вызвать не-
посредственное постижение сокровенной жизни сущего снимающим 
все пелены изображением явного таинства этой жизни», ибо он ви-
дит «глубочайшую истинную реальность вещей, realia in rebus», хотя 
не отказывает в относительной реальности и феноменальному миру, 
поскольку именно в нем и сокрыта «реаль нейшая действительность». 
то есть феноменальный мир предстает символом этой реальнейшей 
действительности (549).

идеалистический же символизм не интересуется глубинной 
действительностью. он ограничивается изобретением утонченных 
художественных средств для передачи субъективных переживаний 
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художника зрителю или читателю его произведений. это парнас-
сизм, эстетизм, неоклассицизм, декадентство – всем этим дышит, по 
иванову, вторая часть стихотворения Бодлера. 

обе стихии живут и причудливо сочетаются в русском симво-
лизме. сам иванов остается приверженцем первой стихии и уже 
своими дефинициями пытается отыскать пути к более прочному 
утверждению ее в русской культуре, ибо перспективы сущностного 
бытия культуры (= религиозной культуры) он видит только на путях 
развития реалистического символизма.

критерием различия указанных стихий (или направлений) 
символизма является само понимание символа. в реалистическом 
символизме он осозна ется как «цель художественного раскрытия: 
всякая вещь, поскольку она реальность сокровенная, есть уже сим-
вол, тем более глубокий, тем менее исследимый в своем последнем 
содержании, чем прямее и ближе причастие этой вещи реальности 
абсолютной» (552). основу этого символизма составляет, таким об-
разом, онтологизм символа.  в то время как в идеалистическом сим-
волизме символ по сути своей психологичен, он лишь художественное 
средство для передачи информации о субъективном переживании от 
одного человека к другому. в реалистическом символизме символ 
тоже связывает сознания, но совсем на иной основе – он приводит их 
в соборное единение «общим мистическим лицезрением единой для 
всех, объективной сущности» (там же).

изощрение художественной формы на пути выражения тончай-
ших нюансов субъективного переживания и стремление к тайно-
видению художника и реципиента – полюса двух стихий в символизме, 
по иванову. «пафос реалистического символизма: чрез августиново 
transcende te ipsum, к лозунгу: a realibus ad realiora. его алхимическая 
загадка, его теургическая попытка религиозного творчества – утвер-
дить, познать, выявить в действительности иную, более действитель-
ную действительность. это – пафос мистического устремления к Ens 
realissimum, эрос божественного. идеалистический символизм есть 
интимное искусство утонченных; реалистический символизм – ке-
лейное искусство тайновидения мира и религиозного действия за 
мир» (553). 

подводя предварительный итог своему анализу двух стихий в 
символизме, иванов резюмирует, что реалистический символизм ве-
дет свое происхождение от «мистического реализма средних веков 
чрез посредство романтизма и при участии символизма гёте». его 
главные принципы – объективность и мистический характер; сим-
вол является его целью в качестве высшей реальности. идеалистиче-
ский символизм имеет своим истоком античный эстетический канон 
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и пришел к нам через посредство парнаса; его главные принципы – 
психологизм и субъективность; символ для него лишь своеобразное 
средство контакта между людьми (554).

идеалистический символизм, то есть символизм, господствовав-
ший в западной европе и частично усвоенный и русскими символи-
стами, ведет, убежден иванов, к «великому всемирному идеализму», 
о котором пророчествовал достоевский в эпилоге к «преступлению 
и наказанию». его суть во все возрастающем индивидуализме, субъ-
ективизме, отчуждении людей друг от друга, отсутствии взаимопо-
нимания «вследствие отрицания общеобязательных реальных норм 
единомыслия и единочувствия» (553). 

сегодня мы хорошо ощущаем плоды движения гуманитарной 
культуры в этом направлении и реализацию многого из того, что 
предвидели достоевский и иванов. современная «игра в бисер», в 
которую превращаются гуманитарная культура, арт-практики и нау-
ки, их изучающие, основана именно на эстетических принципах игры 
по произвольно утвержденным некоей группой единоверцев конвен-
циональным правилам. а так как сегодня в принципе любой субъект 
пост-культуры имеет право создавать правила игры, то общество ин-
теллектуалов и художников разбивается на множество почти герме-
тически замкнутых групп и группок, которые, естественно, почти не 
понимают языков «игры» друг друга и не стремятся к этому пони-
манию. таков, кажется, современный результат развития той стихии, 
которую иванов обозначил как идеалистический символизм.

культурно-исторические перспективы русский символист усма-
тривал только в реалистическом символизме. в нем иванов видел не 
игру эстетского сознания, но трезвое стремление к раскрытию «объ-
ективной правды о сущем», которой является в его понимании миф 
как форма более высокой реальности, чем чувственно воспринимае-
мая действительность (554). 

теоретиков символизма интересовали прежде всего сущност-
ные, глобальные проблемы искусства, художественного выражения, 
символизации как основного принципа искусства. андрей Белый, 
например, многократно и в разные периоды своей жизни обращал-
ся к смыслу искусства. для него, как и для вяч. иванова, бесспорно 
религиозное происхождение искусства. его секуляризацию в новое 
время он, как и многие представители русской культуры начала века, 
рассматривал как временное явление, отнюдь не способствовавшее 
повышению его ценности. символизм же, собственно, и должен, по 
убеждению Белого, напомнить искусству о его истоках, истинной 
сущности и вернуть искусство в сферу религиозной деятельности по 
преображению жизни, привести к теургии.
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Белый не устает констатировать и подчеркивать, что именно 
символизм открыл теснейшую связь искусства с религией и отныне 
убедительно доказано, что «область религиозного творчества близко 
соприкасается с искусст вом» (1, 142); что «именно в форме творче-
ских символизаций происходит совпадение искусства с религией» 
(1, 100); что традиционное искусство обладает «религиозной сущно-
стью» и «религиозный смысл искусства эзотеричен: содержание ис-
кусства здесь – содержание преображенной жизни. к такой жиз ни 
искусство зовет» (1, 170); что в новое время в период господства на-
уки и философии «сущность религиозного восприятия жизни пере-
шла в область художественного творчества» (1, 267); что искусство – 
«кратчайший путь к религии» (1, 380) и т.д. и т.п. поэтому символизм, 
даже художественный, даже как творческий метод искусства – выше 
искусства в узком новоевропейском смысле слова. взятый со сторо-
ны формы, он ничем не отличается «от приемов вечного искусства»; 
взятый со стороны содержания он уходит своими корнями в древнюю 
или восточную мистику; а в целом является неким единством того и 
другого – формы и содержания; искусства и мистики; искусства и 
религии (1, 54; 142; 165). «новизна» того искусства, которое мы на-
зываем сегодня собственно символизмом, – «в подавляющем обилии 
старого»: древней и средневековой, восточной и западной мистики 
(1, 55; 142–143). все прошлое разом вошло в современное искусство, 
убежден Белый. «...Мы переживаем ныне в искусстве все века и все 
нации; прошлая жизнь проносится мимо нас. это потому, что стоим 
мы перед великим будущим» (1, 143). пафос «великого будущего»13, 
характерный и для других символистов, а также – для многих пред-
ставителей русского авангарда и «религиозного ренессанса» начала 
прошлого столетия, определялся во многом именно как-то по-новому 
открытой и переосмысленной религиозной установкой, осознанием 
религиозных основ культуры. в канун безудер жного взрыва антире-
лигиозного научно-технического прогресса, какой-то научно-техно-
логическо-потребительской вакханалии хх столетия представители 
серебряного века видели (в этом были едины и Белый, и кандин-
ский, и Флоренский) некие грандиозные перспективы развития ду-
ховной культуры во многом на путях нового единения искусства и 
религии (традиционной или по-новому понятой – в данном случае 
не столь существенно). 

господствующий со второй половины хх столетия и доныне в 
евро-американской культуре (в последние десятилетия к ней энер-
гично присоединилась и россия) постмодернизм тоже может не без 
гордости заявить (и заявляет), что в нем смешались, всплыли и при-
чудливо переплелись все культуры и искусства прошлого (в значи-
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тельно большей мере и степени и с большей свободой и фантазией, 
чем в символизме, естественно). однако пафос грядущего духовно-
го возрождения культуры символистов сменился в постмодернизме 
всеразъедающей иронией или осознанно безразличной к будущему 
игрой эстетствующего сознания всеми формами предшествующих 
культур и искусств. век (как и культура в целом) состарился и забыл 
о своих юношеских мечтах и грезах.

истоки символизма как художественного направления вяч. 
иванов усматривал в глубокой древности и именно – в древней ре-
лигиозности – в священном языке волхвов и жрецов. они первыми 
придали словам обыденного общенародного языка «особенное, таин-
ственное значение, им одним открытое, в силу ведомых им одним со-
ответствий между миром сокровенного и пределами общедоступно-
го опыта» (593). они первыми узнали двойной смысл и магическую 
силу имен и научились ее реально исполь зовать. в возникшей на ре-
лигиозной основе, а затем от нее отделившей ся поэзии этот древний 
жреческий символизм воплотился в своеобразную «двойную бездну» 
поэзии – два ее уровня – внешний, феноменальный, и внутренний, 
глубинный, ноуменальный. современный символизм заново осознал 
эту двойственность поэтического языка, долгое время существовав-
шую неосознанно, и пытается поставить художественный язык на 
службу внутреннему опыту, как бы возродить «иератическую речь 
пророчествования». 

обращение символизма к древней поре поэзии, к ее стихийной 
внутренней силе выражается в трех основных моментах: 1) в стрем-
лении обрести благодаря охранительной мощи народной души и ре-
лигиозному преданию «символическую энергию слова», очищенного 
от служения внешнему опыту; 2) «в представлении о поэзии как об 
источнике интуитивного познания, и о символах как о средствах реа-
лизации этого познания»; 3) в «самоопределе нии» поэта как «органа 
мировой души, ознаменователя сокровенной связи сущего, тайно-
видца и тайнотворца жизни» (596). отсюда космизм символического 
искусства, его устремленность к вселенским масштабам и проблемам. 
иванов убежден, что интуитивно большинство крупнейший русских 
поэтов XIX в., начиная с пушкина и лермонтова и кончая Фетом и 
тютчевым в особенности, стремились к реализации этих задач. 

«заклинательная магия» ритмической поэтической речи делала 
ее реальным посредником «между миром божественных сущностей и 
человеком» (595). однако только символисты пришли к ясному осоз-
нанию этой задачи. поэтому иванов специально выделяет два глав-
ных признака собственно «символического художества», ясно поня-
того как сознательная символизация. во-первых, – на рациональном 
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уровне – это осознанное стремление к выражению в феноменальном, 
внешнем образе ноуменальной, умопостигаемой, мистически прозре-
ваемой сущности; стремление к гармонизации созданной искусством 
внешней действительности, которую он обозначает как realia, c вы-
ражаемой в ней внутренней и высшей действительностью – realiora. 
и во-вторых, – для «бессознательного» творчества – «особен ная ин-
туиция и энергия слова, каковое непосредственно ощущается поэтом 
как тайнопись неизреченного», как одновременное выражение не-
коего общезначимого внешнего смысла и глубинного сокровенного 
внутреннего опыта, предстает своего рода «иератической записью» 
(597–598). в этом, считал иванов, состояла главная задача симво-
лической школы в поэзии, но она с этой задачей не справилась (598).

особое внимание символисты уделяли словесным символам, по-
нятым как носители энергии символизируемых архетипов. в этом 
были едины многие русские символисты. часто обращаясь к древним 
заговорам и заклинательным формулам, они стремились возродить в 
своем творчестве изначальную сакрально-мистическую силу симво-
ла, прежде всего – словесного символа. андрей Белый был убежден, 
что называние предмета есть утверждение его онтологической реаль-
ности, его бытия. «язык, – писал он, – наиболее могущественное ору-
дие творчества. когда я называю словом предмет, я утверждаю его 
существование» (1, 226). Утверждаю почти онтологически (ставлю 
на тверди), почти так же, как первый творец утверждал (= сози дал) 
мир своим словом. Мир звуковых символов, созданных словом, – 
это «третий мир» наряду с внешним и внутренним мирами человека. 
он соединяет их на некоем сущностном уровне и активно влияет на 
каждый из них. он обладает реальной магической силой.

Белый выделял три типа слов: «живое слово» («живую речь») –  
цветущий творческий организм; слово-термин – «прекрасный и 
мертвый кристалл, образованный благодаря завершившемуся про-
цессу разложения живого слова» и «обычное прозаическое слово», то 
есть слово стершееся, утратившее свою жизненную образность, звуч-
ность, красочность и еще не ставшее идеаль ным термином – «зло-
вонный, разлагающийся труп» (1, 233). только живое слово наделено 
творческой энергией, заклинательной магической силой. живая речь 
глубже проникает в сущность явлений, чем аналитическое мышле-
ние, подчиняет явление человеку, владеющему этой речью, покоря-
ет и преобразует явление. именно такой речью пользуются всевоз-
можные ведуны, заклинатели, маги; но она же доступна и истин-
ным поэтам. образная поэтическая речь «и есть речь в собственном 
смысле» – это живая речь, обладающая реальной магической силой  
(1, 230–231 и др.). Белый сам был наделен даром такой речи.
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«творческое слово созидает мир» (1, 231). в примечании к этому 
выводу Белый показывает, что он сознательно опирается здесь и на 
евангелие от иоанна, и на гностическую традицию, наделявшую сло-
во божественной энергией. эта библейско-гностическая идея, имею-
щая и более древние корни и лежащая в основе всей многовековой 
словесной магии и искусства заклинания, в начале нашего столетия 
получила новые творческие импульсы, благодаря расцвету теософии, 
с одной стороны, и несколько позже – у неоправославных мыслите-
лей в связи с так называемым «имеславием»14. в частности, о. павел 
Флоренский определил в 1922 г. символ как такую «сущность, энер-
гия которой, сращенная или, точнее, срастворенная с энергией неко-
торой другой, более ценной в данном отношении сущности, несет та-
ким образом в себе эту последнюю»15. очевидно, что андрей Белый 
мог бы двумя руками подписаться под этим определением, ибо оно 
по существу соответствовало его пониманию и символа в целом, и 
символа-слова в частности.

когда он регулярно повторяет мысли о магической силе слова, о 
слове как «заклятии вещей» и «вызывании бога», он пытается пере-
дать нам свое реальное ощущение сильной энергетики слова, которая 
не поддается вербализации, но завораживает любого поэта и челове-
ка, обладающего даром поэтического ви1дения. по глубокому убеж-
дению Белого (здесь он, как и во многих других местах, связанных с 
осмыслением сути словесного выражения, близок к потебне), таким 
даром обладают не только поэты, но и «народ» в целом. отсюда его 
постоянный интерес к фольклору, народным обрядам и обычаям, мо-
гучей народной стихии в ее религиозно-творческом проявлении (см. 
хотя бы его «серебряного голубя», в котором николай Бердяев по-
чувствовал глубокое проникновение Белого в мистическую стихию 
народной души16). размышления о слове-символе приводят Белого 
к убежденности в самостоятельном бытии символа как онтологиче-
ской сущности, обладающей своей энергией и действенностью соот-
ветственно. художественный символ «становится воплощением; он 
оживает и действует самостоятельно» (1, 242).

Многие русские символисты стремились к созданию таких сим-
волов, такого искусст ва. именно в этом смысле надо понимать ут-
верждение Белого о том, что «цель поэзии – творчество языка; язык 
же есть само творчество жизненных отношений», то есть уже выход 
за рамки собственно искусства в сферу реальной жизни, выход, как 
убежден Белый, за пределы чистой эстетики. в этом случае даже 
«бесцельная игра словами оказывается полной смысла: соединение 
слов, безотносительно к их логическому смыслу, есть средство, ко-
торым человек защищается от напора неизвестности» (1, 234). здесь, 
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как бы походя (что присуще вообще стилистике Белого-теоретика), 
он высказывает удивительную для того времени пророческую (и яс-
новидческую) мысль, в которой дается художественное credo прак-
тически основного направления движения художественной куль-
туры XX в. в россии уже через пару лет этот прин цип (во многом 
независимо от концепции Белого) начнут активно применять в сло-
весности, сразу же доведя до логического парадоксального предела, 
крученых, Бурлюк, хлебников и другие футуристы (в их скандально 
знаменитой «зауми»17), и искусственно пресечено все будет уже в 
30-е годы. последними здесь оказались хармс и оБэриуты18. на 
западе подобные практики активно внедряли дадаисты и сюрреали-
сты, затем они активно вошли в литературу «потока сознания» и те-
атр абсурда. одно из первых обоснований этому глобальному прин-
ципу современного искусства в одной формуле дал андрей Белый, 
кстати, также одним из первых и начавший его осторожно применять 
в своем творчестве еще в первые годы нашего столетия. неслучайно 
в современном литературоведении его считают «отцом футуризма»19 
и предтечей «модернистского» романа, ставят в этом плане в один 
ряд с джойсом20. Более подробно свою мистическую эстетику поэти-
ческого языка, способного помимо разума воздействовать на душу 
человека, он изложил в 1917 г. в трактатах «жезл аарона (о слове 
в поэзии)» и «глоссолалия»21. здесь много внимания уделено зву-
ковой стороне языковых символов, культурно-исторической этимо-
логии и даже физиологии звуковых лингвистических символов, их 
ассоциативной семантике22 , магии неологизмов и т.п. эти теории не-
посредственно вырастали на базе собственных творческих экспери-
ментов, как в поэзии, так и в романах «петербург» и «котик летаев». 
все это позволило известному семиотику Ю.М. лотману прийти к 
выводу о «поэтическом языке высокого косноязычия» Белого как о 
форме поиска «другого языка», наиболее полно выражающего суть 
его духовно-поэтических исканий – одновременно в роли пророка и 
толкователся своих же пророчеств23.

провидчески ощущая надвигающийся кризис культуры, о чем 
он не забывает регулярно напоминать читателям, Белый – не песси-
мист. он уповает на великое значение новой символической поэзии, 
символического искусства в деле созидания новой культуры. «Мы 
упиваемся словами, потому что сознаем значение новых, магических 
слов, которыми вновь и вновь сумеем заклясть мрак ночи, нависаю-
щей над нами. Мы еще живы – но мы живы потому, что держимся 
за слова. игра словами – признак молодости; из-под пыли обломков 
разваливающейся культуры мы призываем и заклинаем звуками слов. 
Мы знаем, что это – единственное наследство, которое пригодится 
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детям... человечество живо, пока существует поэзия языка; поэзия 
языка – жива. Мы – живы» (1, 243–244)24.

Мы живы благодаря бессмертию художественных символов. 
именно о них и их созидательной энергии часто и настойчиво, хотя 
и не всегда вразумительно (на то он и поэт, утверждающий «бесцель-
ную игру словами») говорит нам андрей Белый. правда, он не чу-
рается иногда и точных дефиниций. в частности, художественный 
символ он определяет через понятие символического образа, к кото-
рому приходит от выявления трех смысловых уровней символа, от 
«трехсмысленного смысла его: 1) символ как образ видимости, воз-
буждающий наши эмоции конкретностью его черт, которые нам за-
ведомы в окружающей действительности; 2) символ как аллегория, 
выражающая идей ный смысл образа: философский, религиозный, 
общественный; 3) символ как призыв к творчеству жизни. но сим-
волический образ есть ни то, ни другое, ни третье. он – живая цель-
ность переживаемого содержания сознания» (1, 171). вот этот симво-
лический образ («как единство переживания»), данный «в средствах 
изобразительности», то есть реализованный в материале искусства, 
Белый и называет художественным символом (1, 137)25. символиче-
ский же образ в нашей душе он предлагает называть «символическим 
образом переживания». этот образ стоит уже ближе к религиозному 
символизму, полагает Белый, чем к эстетическому; включен в сфе-
ру религиозного опыта. он не является художественным символом, 
подчеркивает Белый, но входит в него в процессе творчества. на этом 
основании он делает вывод, что художественное творчество обуслов-
лено творчеством религиозным (1, 137–138).

единство изобразительных средств Белый называет стилем. 
«Худо жест венный символ не есть это единство, хотя и оно входит в 
него» (1, 138). при этом он подчеркивает, что символ не является ни 
аллегорией, ни эмблемой. последнюю он понимает как определение 
символа «в терминах познания» (там же). 

в поздний антропософский период своей деятельности Белый бу-
дет неоднократно возвращаться к попыткам осмысления и определе-
ния символа под самыми разными углами зрения. при этом чаще на 
первый план здесь начинает выступать религиозная ипостась символа, 
осмысленная им в неохристианском антропософском духе. вспоминая 
о своих духовно-религи оз ных переживаниях с детских лет до зрелого 
возраста, он, предвосхищая игровую теорию культуры йохана хейзин-
ги26, настаивает на своем «игровом подходе к христианству», утверж-
дая при этом, что играл он всерьез (3, 423). и играл он символами, в том 
числе христианскими, в которых видел «особый род символов, отли-
чающихся чистотой и благородством». евангельские символы пред-
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ставлялись ему особенно «прозрачными»; в них как бы втягивались 
его моральные и художественные впечатления. и если многие другие 
символы часто «раскалывались» для него на их этическую и эстетиче-
скую составляющие, то религиозные символы обладали удивительной 
целостностью; в них «краски и свет соединялись в прозрачность бле-
ска» (3, 423). именно эти символы, как мы увидим далее, постоянно 
приводили Белого к осознанию теургического характера символа и 
символизма в целом; за подобными символами усматривал он какое-
то смутное, но грандиозное будущее культуры. «...мой «символ» и озна-
чал: действительность еще не данную, но загаданную в реализации ис-
тинного и должного познавательного акта» (3, 487). 

в духе астрального геометризма антропософии27 он пытается 
даже осмы слить символ как третье глубинное измерение догмата 
(в общем смысле – не только религиозного): «...в символе догмат – 
не круг, а спиралью построенный конус вращения; линия эволюции 
в конусе догмато-символа есть из единственной первоположенной 
точки растущая плоскость кругов и фигур, в круги вписанных… все 
точки всех линий кругов и окружностей, перетекая во времени, пух-
нут; в первоначальной вершине растущего конуса – соединение мига 
вечности; свет наполняет весь конус; и гонит, и ширит, вращаясь, 
бегущий, растущий, вскрываемый догмат: в воплощениях времени. 
символизм – глубина догматизма; и – рост догматических истин» 
(3, 292). в этой почти заговорно-бессмысленной (хотя и логически 
строго продуманной и сопровождающейся графическим чертежом) 
экстатической теории русского поклонника антропософии, только 
что вышедшего из очередного медитативного транса, заключена та 
удивительная магия слов (его поэтическая глоссолалия), о которой 
часто говорит теоретик Белый и которой прекрасно умеет пользо-
ваться Белый-прак тик. ее кажущаяся бессмысленность содержит 
ключ по меньшей мере к огромному миру искусства геометрических 
абстракций, который на практике был реализован русским (да и за-
падным) авангардом в кубизме, футуризме, кубофутуризме, супре-
матизме, лучизме, кинетизме и т.п. трудно сказать, сознавал ли это 
сам Белый, но в подобных его теориях-закли наниях мы прозреваем 
вдруг те глубинные духовные основания, на которых внесознательно 
строили свою творческо-художественную практику многие авангар-
дисты первой трети хх столетия.

специфически русской особенностью символизма стала теория 
теургии как главного принципа искусства будущего. вяч. иванов 
приходит к ней через осмысление целого космоса художественно-
выразительных возможностей искусства, в котором важнейшую роль 
играют наряду с символом такие феномены, как миф и мистерия.
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истинный миф, в его понимании, лишен каких-либо личностных 
характеристик (творца ли, слушателя ли) – это объективная форма 
хранения знания о реальности, обретенная в результате мистическо-
го опыта и принимаемая на веру до тех пор, пока в акте нового проры-
ва сознания к той же реальности не будет открыто о ней новое знание 
более высокого уровня. тогда старый миф снимается новым, кото-
рый занимает его место в религиозном сознании и в духовном опыте 
людей. поэтому сверхзадачу символизма, до осуществления которой 
еще очень далеко (признается сам иванов), русский поэт и теоретик 
символизма видит в мифотворчестве. но не в художественной об-
работке старых мифов или в писании новых фантастических сказок, 
чем, по его мнению, занимается идеалистический символизм, а в ис-
тинном мифотворчестве, которое иванов понимает как «душевный 
подвиг самого художника». художник «должен перестать творить 
вне связи с божественным всеединством, должен воспитать себя до 
возможностей творческой реализации этой связи. и миф, прежде чем 
он будет переживаться всеми, должен стать событием внутреннего 
опыта, личного по своей арене, сверхличного по своему содержанию» 
(II, 558). в этом и заключается «теургическая цель» символизма, о 
котором мечтали многие русские символисты того времени.

в идеале на уровне художественно-теургического действа миф, 
согласно иванову, должен реализоваться в особой форме искусства 
будущего – в новой Мистерии, которая может возникнуть и развить-
ся на основе театра, покинув его пределы, выйдя за рампу и вернув-
шись в лоно религиозного сознания. в античности театр сам возник 
из дионисовых действ как художественное воплощение их соборно-
го мистического опыта. хор играл в древнем театре роль и функции 
этого соборного начала. кризис хора в театре стал, по убеждению 
иванова, кризисом театра вообще, в котором идеально реализовыва-
лось «святое единство» истины, добра и красоты (211–213). иванов 
мечтает о возрождении на новых основаниях театра с хоровым на-
чалом28 в неких новых мистериях, в которых достижения всех ис-
кусств будут объединены на основе соборного религиозного опыта. 
последний еще сохраняется, считал он, в глубинах народной души, 
в фольклорной памяти культуры. поэтому обращение к славянским 
народным истокам становится для иванова, как и для многих симво-
листов, программной задачей творчества. 

парадигмы Мистерии будущего, как некоего сакрального дей-
ства, объединяющего актеров и зрителей в качестве полноправных 
участников, иванов видит прежде всего в литургическом богослу-
жебном синтезе искусств. уже в 1914 г., за несколько лет до знамени-
той статьи п. Флоренского «храмо вое действо как синтез искусств» 



168 	 Виктор	БычкоВ

(1918 г.)29, иванов в статье о чюрлёнисе указывает на богослуже-
ние как историческую реализацию и прообраз будущего синтеза ис-
кусств. «в богослужении, и только в богослужении, находят системы 
искусств свою естественную ось, причем каждое вращается на своей 
естественной оси и описывает свою естественную орбиту» (III, 167). 
однако в наше время произошел сдвиг всех осей искусств и необхо-
димо стремиться к созданию нового синтеза. к этому особенно близ-
ко подошел, считал иванов, в своем понимании Мистерии скрябин. 
Мистерия будущего должна основываться на «внут ренно обновлен-
ном соборном сознании», организующем новый синтез искусств. 
«проблема этого синтеза есть вселенская проблема грядущей Ми-
стерии. а проблема грядущей Мистерии есть проблема религиозной 
жизни будущего» (168). таким образом, иванов регулярно приводит 
все свои рассуждения об искусстве к религиозной сфере, к размыш-
лениям об организации нового религиозного сознания и адекватной 
ему духовно-эстети чес кой практики. да это и вполне понятно для 
мыслителя, который еще в период расцвета символизма в россии 
сформулировал свою позицию как «борьбу» «за утвердившиеся в 
моем духе ценности религиозного сознания»30.

понятие теургии (греч. theoyrgia – божественное деяние; са-
кральный ритуал, мистерия) в древности имело смысл сакрально-
мистериального общения с миром богов в процессе особых ритуаль-
ных действ. вл. соловьев ос мыс лил теургию как древнее «субстанци-
альное единство творчества, поглощенного мистикой», суть которого 
состояла в единении земного и небесного начал в сакральном творче-
стве. и особо он выделил современный этап теургии, который обозна-
чил как «свободная теургия» или «цельное творчество». его сущность 
он усматривал в сознательном мистическом «об щении с высшим ми-
ром путем внутренней творческой деятельности», которая основыва-
лась на внутреннем же органическом единстве основных составляю-
щих творчества: мистики, «изящного искусства» и «технического 
художест ва»31. это понимание теургии нашло активный отклик как 
в среде русских символистов, так и у большинства русских религиоз-
ных мыслителей начала хх века (особенно у п. Флоренского, с. Бул-
гакова, н. Бердяева), претерпевая у них своеобразные метаморфозы. 
оно же встретило резкое неприятие у ортодоксальных православных 
клириков и богословов. так, наиболее талантливый и глубокий среди 
них о. георгий Флоровский, усматривая вообще практически во всех 
религиозных исканиях Cеребряного века «эстетический соблазн», не-
гативно относился и к идее «свободной теургии»32.

в своем понимании теургии вяч. иванов отталкивается от мыс-
ли вл. со ловьева о том, что искусство будущего должно вступить в 
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новую свободную связь с религией. «художники и поэты, – писал 
соловьев, – опять должны стать жрецами и пророками, но уже в 
другом, еще более важном и возвышенном смысле: не только рели-
гиозная идея будет владеть ими, но и они сами будут владеть ею и 
сознательно управлять ее земными воплощениями»33. приведя эту 
цитату из соловьева, иванов называет таких художников теургами, 
носителями божественного откровения (II, 538–539). именно они, 
полагал русский символист, – истинные мифотворцы, в указанном 
выше понимании мифа (558); они – в высшем и истиннейшем смыс-
ле символисты (ср.: 608). 

искусство, по иванову, – одна из существенных форм «действия 
высших реальностей на низшие». однако эту его сущностную черту 
применительно к уже созданным произведениям искусства он по-
остерегся бы назвать «слишком торжественным и святым» словом 
теургии. Теургия в его понимании – это «действие, отмеченное печа-
тью божественного имени» (646), и в полном смысле слова она еще 
не реализована, но именно к ней и стремятся символисты в своей 
практической деятельности. именно о ней размышляет иванов, ког-
да рассуждает о грядущем снятии тезы и антитезы (первых стадий 
символизма) на путях созидания «внутреннего канона», который 
позволит искусст ву подняться на новую ступень «тайновидения» и 
превратиться в «священное тайнодействие любви, побеждающей 
разделение форм, в теургическое, преображающее «Б у д и» (601). 
то есть художник станет истинным орудием Бога-слова в реальном 
преображении мира, фактически выйдет за пределы собст венно ис-
кусства в смысле новоевропейского «изящного искус ства», искус-
ства как специфически эстетической формы деятельности.

«теургическое томление», стремление вдохнуть истинную 
жизнь в материю, согласно иванову, изначально присуще искусству.  
с древнейших времен художник пытался соперничать в этом с при-
родой, и два пути были потенциально открыты перед ним в этом на-
правлении: ложный – магический и истинный – теургический. на 
первом художник пытался путем магических чар и заклинаний вдох-
нуть «волшебную жизнь» в свое творение и тем самым совершал 
преступление – переступал в дурную сторону «заповедный предел», 
запретный пигмалиону порог. однако он мог пойти и по другому 
пути: «сотво рить икону афродиты и быть столь угодным перед нею, 
что икона эта оживет, как чудотворная» (649). это и есть путь теур-
гии и идеал истинного искусства (его высшей ступени в понимании 
иванова – «реалистического символизма») . на этом пути духовные 
устремления художника оказываются столь сильными, его видение 
столь глубоким, его вера в высший мир столь сильной, что он вступа-



170 	 Виктор	БычкоВ

ет в творческий контакт с неземными силами, которые и наполняют 
особой энергией его произведение, превращая его в орудие благодат-
ного воздействия на феноменальный мир.

этот «теургический переход» – «трансценс» – искусства за «за-
поведный» для данного состояния природы предел возможен на 
пути встречи взаимных устремлений и со-звучия души художника 
и высшего начала. «... этот невозможный в гранях наличной данно-
сти мира трансценс определяется как непосредственная помощь духа 
потенциально живой природе (имеется в виду материал искусства. – 
В.Б.), для достижения ею актуального бытия. и стремление к этому 
чуду в художестве есть стремление правое, а выход художества в эту 
сферу, лежащую вне пределов всякого, доселе нам известного худо-
жества, выход за ограждение символов... есть выход желанный и для 
художника, как такового, потому что там символ становится плотью, 
и слово – жизнью животворящею, и музыка – гармонией сфер» (649). 

сегодня, после внимательного изучения святоотеческой пись-
менности и трудов русских религиозных мыслителей – современ-
ников иванова (особенно о. павла Флоренского и о. сергия Булга-
кова); после новой исторической встречи с византийским и древне-
русским искусством, которая началась как раз в начале столетия, мы 
знаем, что такой феномен, о котором мечтал иванов как о грядущем 
искусстве, уже состоялся в истории культуры – это византийская и 
русская средневековая икона. однако иванов, видимо, в силу своей 
профессиональной углубленности в стихию античной культуры, не 
обратил на нее своего проницательного взора, хотя интуитивно что-
то ощущал. не случайно же он применяет к потенциальному идеаль-
ному изображению афродиты термины икона и чудотворная. знал 
он что-то и о чудотворных иконах Богоматери, но умолчал...

все устремления андрея Белого, весь пафос его поэтического 
творчества, теоретических изысканий и жизненный путь как поиск 
способов совершенствования индивидуального сознания были ори-
ентированы на некое прозреваемое им «лучшее» будущее. эсхатоло-
гизм и футурологический оптимизм в среде символистов особенно 
характерны именно для Белого. понятен в этом плане и путь его ду-
ховного движения: ницше, «откровение» иоанна, русское народное 
христианство (полуязыческого окраса), социальная тенденциоз-
ность русской демократической литературы XIX в. вплоть до при-
нятия революционного пафоса, утонченный мистицизм западных 
символистов, теософия и антропософия Штейнера. все это, хотя и 
по-разному, но неумолимо ориентировало его личное понимание 
символизма не только в качестве направления в искусстве («шко-
лы»), творческого метода или даже миропонимания, но и в конечном 
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счете – как действенной силы и энергии грядущего преобразования 
мира и человека, их преображения в более высокий статус бытия. эта 
высшая цель символизма обозначалась им, как и другими символи-
стами, термином теургии. 

ницше и ибсен в 1905–1910-е годы стали для Белого главны-
ми предвестника ми чаемой им теургии; подлинными революцио-
нерами жизни. они наметили идеалы, показали пути реализации 
мечты о преображении жизни. однако для достижения этого, убеж-
ден русский символист, мы должны преобразиться сами, порвав со 
всеми старыми предрассудками и формами и способами жизни. Мы 
должны подложить динамит под старую историю во имя абсолютных 
ценностей, «еще не раскрытых сознанием, – вот страшный вывод 
из лирики ницше и драмы ибсена. взорваться со своим веком для 
стремления к подлинной действительности – единственное средство 
не погибнуть» (2, 161). ницше без ибсена – голова без туловища и 
обратно, вместе они – живой организм, но безглазый. кто-то третий 
должен дать ему зрение, соединить окончательно. это зрение – рели-
гиозное видение. и оно – у евангелиста иоанна, которого очень любил 
Белый, ибо в триумвирате ницше –ибсен – иоанн он видел реаль-
ный выход к новой «преображающей религии», в которой «символи-
ка становится воплощением, символизм – теургией» (2, 194).

в мудрости ницше Белый усматривал «стремление к теур-
гии»; многие места этой мудрости, считает он, «сквозят теургизмом»  
(2, 218–219). однако суть теургии, считает он, наиболее четко сфор-
мулировал вл. соловьев, и Белый, как и другие русские символисты, 
придерживался его понимания. в интерпретации русского поэта оно 
звучит так: «соединение вершин символизма как искусства с мисти-
кой владимир соловьев определил особым термином. термин этот –  
теургия» (2, 218). христианская основа определенно доминирует в 
этом «соединении» у Белого, ибо внутренним двигателем его он счи-
тает господа, который – он дважды ссылается на левит. 26, 12 – все-
ляется в теургов. «теур гия – вот что воздвигает пророков, вкладывает 
в уста их слово, дробящее скалы». и если в художественном симво-
лизме мы имеем первую попытку показать вечное в преходящем мире, 
то в теургии – начало конца этого символизма. «здесь уже идет речь 
о воплощении вечности путем преображения воскресшей личности. 
личность – храм Божий, в который вселяется господь» (2, 219).

теургия поэтому – та цель, к которой, собственно, согласно Бело-
му, устремлена культура в своем историческом развитии и искусство, 
как ее часть, и символизм – тем более как высшее достижение искус-
ства и мост от него к реальной действительности. человеческое твор-
чество на высшем его этапе состоит из трех восходящих «актов», в 



172 	 Виктор	БычкоВ

терминологии русского символиста. первый акт – это создание мира 
искусств. второй – «созидание себя по образу и подобию мира», то 
есть совершенствование самого себя, которое происходит в острой 
борьбе со своим косным «я», со «стражем порога», который не пуска-
ет личность в царство свободы. здесь происходит трагический разлад 
личности с самой собой, уход художника из искусства. отсюда стано-
вится понятным сожжение «Мертвых душ» гоголем, сумасшествие 
ницше (а в другом месте Белый упомянет с почтением и о безумии 
врубеля), «глухое молчание толстого». и третий акт (грядущий) – 
вступление личностей в царство свободы и «новая связь безусловно 
свободных людей для создания общины жизни по образу и подобию 
новых имен, в нас тайно вписанных духом» (2, 465). этот последний 
акт и соответствует в понимании Белого уровню теургического твор-
чества (= бытия), основанного на духовной инспирации свыше. 

в другом месте он описывает его как слияние природного «я» 
художника с самим творчеством, когда его жизнь становится «худо-
жественной», то есть творчески одухотворенным бытием, а сам он яв-
ляет собой «слово, став шее плотью». свершается «пресуществление 
искусства в религию жизни» (1, 265). в теургии как высшей форме 
человеческого творчества, ознаменованного схождением в душу теур-
га высшего духовного начала, красота сливается с нравственностью в 
неделимое единство (2, 172), и здесь уже не приходится различать 
этику, эстетику, религию или познание. все сливается в единое твор-
чество – созидание новой жизни и нового человека (и человечества) 
на исключительно идеальных духовных основаниях всеединого пер-
возданного бытия. образы и события священной истории служили 
своего рода парадигмами для теургического опыта самого Белого. в 
поздней автобиографии он вспоминал, что в дотеософский период 
термин теургия означал для него «творческое заново переплавление 
материалов и образов религиозной истории в нечто, имманентное 
мне, сквозь меня прорастающее; «теур гия» как «богоделание»; говоря 
более внешне – мифотворчество» (3, 423).

Белый достаточно ясно сознает иллюзорность своих мечтаний о 
социальных коммунах, мистериальных действах, которые, как он по-
лагал в юности, должны были бы стать основой для теургического 
«претворения» жизни и человека. однако у него до конца дней сохра-
нится главное – собственно творческое и жизненное credo – симво-
лизм вскрыл смысл человеческой истории и культуры как телеологиче-
ского стремления к воплощению трансцендентного Символа в реаль-
ной жизни. сие возможно только на путях теургической символиза-
ции, и «нормой» этой символизации, или теургии как высшего этапа 
созидания жизни является «лик символа» (1, 112). задача теургов: 



  173	 Художественная	символизация...	

максимально приблизить реальную жизнь к этой «норме», что воз-
можно только на по-но во му понятой религиозной (и именно христи-
анской) основе. лик символа – это «лик самого божества; символ 
дает свою эмблему в лике и имени Бога живого; в теургии этот лик 
есть эмблема ценности». лик логоса – это мужская стихия творчест-
ва, и ею предопределяется и «женственная стихия» религиозного и 
эстетическо го творчества, которая символизируется образом «веч-
ной женственности, софии или царства небесного» (1, 116). 

итак, крупнейшие теоретики русского символизма андрей Бе-
лый, вяч. ива нов, эллис пришли разными путями, но внутри одно-
го и того же мыслительно-творческого потока, в общем-то, к одним 
и тем же выводам. начав под влиянием французских символистов 
как литературно-художественное течение, или направление, сим-
волизм в россии на уровне саморефлексии достаточно быстро при-
шел к осознанию того, что традиционное новоевропейское искусство, 
сущность которого составляет символическое выражение, достигло в 
символизме как художественном направлении, своей высшей точки 
развития и переросло само себя в качестве феномена искусства. в на-
чале нашего столетия творческий дух осознал ограниченность рамок 
традиционного искусства (того, которое в новое время было названо 
«изящным искусством», профессионально отделенным от иных сфер 
бытия и культуры) и попытался на практике и особенно в теории 
русского символизма показать, что преодоление творческого кризи-
са культуры возможно только на путях выхода творчества за пределы 
искусства в сферу созидания новой жизни – нового уровня бытия, 
ориентированного на высшие духовные ценности. прежде всего – на 
ценности, открытые человечеству христианством и по-новому пере-
осмысляемые в новом столетии.

через несколько лет после апогея символизма появилась фунда-
ментальная работа крупнейшего русского философа николая Бердя-
ева «смысл творчества. опыт оправдания человека» (1916 г.), в ко-
торой автор, в частности, дал уже философско-культурологическую 
оценку символизму, расставив более точно некоторые акценты. он 
полностью солидарен с символистами в понимании символизации 
как основы любого искусства, символизма – как его высшей ступени. 
несколько варьируя их формулировки, он утверждает, что «символ 
есть мост, переброшенный от творческого акта к сокровенной послед-
ней реальности»34. однако, убежден Бердяев, на путях искусства нет 
возможности достичь этой «реальности». в символизме творчество 
перерастает рамки искусства и культуры, оно рвется не к ценностям 
культуры, а к новому бытию. «символизм есть жажда освободиться от 
символизма через осознание символической природы искусства. сим-
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волизм есть кризис культурного искусства, кризис всякой середин-
ной культуры. в этом его мировое значение». трагедия христианского 
творчества «с его трансцендентной тоской завершается в символизме». 
символисты стали предтечами и провозвестниками «грядущей миро-
вой эпохи творчества», творчества самой жизни на новых духовных 
основаниях. за символизмом следует «мистический реализм», за ис-
кусством – теургия35. и Бердяев дает наиболее точное и ясное опре-
деление теургии, которую русская эстетика прозревала со времен  
вл. соловь ева, но так и не дала столь четкой формулировки.

«теургия не культуру творит, а новое бытие, теургия – сверхкуль-
турна. теургия – искусство, творящее иной мир, иное бытие, иную 
жизнь, красоту как сущее. теургия преодолевает трагедию творче-
ства, направляет творчес кую энергию на жизнь новую». в теургии 
кончаются всякое традиционное искусство и литература, всякое раз-
деление творчества; в ней завершается традиционная культура как 
дело рук человеческих и начинается «сверхкуль ту ра». ибо «теургия 
есть действие человека совместно с Богом – богодейство, богочелове-
ческое творчество»36. Многие русские символисты и особенно приве-
денные в данной работе мыслители так и ощущали смысл символиз-
ма и теургии, но почему-то стеснялись произнести (или написать) 
слово «Бог» применительно к грядущему теургическому творчеству. 
над ними еще тяготели мощная новоевропейская традиция понима-
ния творчества как чисто человеческого (и часто сугубо индивиду-
ального) деяния, с одной стороны, и необходимость символически 
выражать свои мысли даже во вроде бы самых что ни на есть дискур-
сивных формулировках – с другой. поэтому последнее и наиболее 
точное слово о символизме пришлось сказать философу. 

хх век не дал нам, кажется, прямого подтверждения истинно-
сти чаяний символистов и русских религиозных философов в сфере 
чисто теургического творчества. однако их неколебимое убеждение 
в том, что все подлинное искусство символично во многих смыслах 
понимания термина «символ» и что символизация составляет основу 
любого художественного творчества явилось существенным вкладом 
в современную философию искусства и эстетику.
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Красимира Лукичева

религиозные теМы в живописи 
сиМволизМа: новые Функции и 
сМыслы

символизм в искусстве не существует вне пределов своего це-
леполагания, отрефлексированного в манифестах и теоретических 
трактатах символистов как выражение сакральных, высших смыс-
лов и ценностей. в этом плане, несмотря на стремление к обновле-
нию тематического диапазона, столь свойственного символизму как 
в вербальной, так и в визуальной сфере, религиозные темы и сюжеты 
сохраняют свою роль одного из важнейших средств достижения этой 
главной цели1. конечно, судьба христианских образов и сюжетов в 
это время определяется не только имманентными, присущими сим-
волизму, факторами. она зависит в целом от глубинных изменений в 
религиозной сфере и жизни церкви, которые происходят на протяже-
нии всего XIX века во всех европейских странах и корни которых на-
ходятся отнюдь не в эстетической области. но, признавая значение 
социокультурных и политических аспектов для анализа религиозно-
го искусства символизма, тем не менее в дальнейшем речь пойдет о 
тех специфических чертах религиозной живописи, которые предо-
пределены ценностной системой символизма.

такая постановка вопроса оправдана прежде всего тем, что в ре-
лигиозной живописи символизма находят визуальное выражение 
сущностные онтологические и аксиологические аспекты символист-
ского художественного мышления, выходящие за пределы проблема-
тики религиозного искусства. в системе символистской живописи, 
пожалуй, именно пространство станковой картины в большей степе-
ни, нежели пространство храма, становится органичным и естествен-
ным для бытования религиозных образов и сюжетов. это означает, 
во-первых, что для художников-символистов сакральное искусство, 
в котором в XIX столетии доминирует или чисто академическое на-
правление, или академизм, причудливым образом соединенный с 
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чертами романтизма, является менее адекватной формой выражения 
религиозных идей, чем для представителей романтизма2. 

 во-вторых, преобладание станковой картины выявляет еще 
один существенный фактор, влияющий на развитие религиозного 
искусства символизма3: процесс трансформации самого станковизма, 
глубинные изменения, происходящие на всех его структурных уров-
нях. а это, бесспорно, одна из наиболее важных тенденций в изобра-
зительном искусстве конца XIX – начала XX века. 

судьба религиозной картины в эпоху символизма предопределя-
ется теми новыми тенденциями, которые наметились в самом испо-
ведовании веры: в субъективном, индивидуализированном религи-
озном чувстве, влияние которого проникает глубоко в религиозную 
культуру и сказывается на официальной религиозной практике самой 
церкви4. изменения в обоих направлениях достаточно радикальны и 
неоднозначны, это неизбежно повлекло за собой столь же серьезные 
перемены в религиозном искусстве. именно в эпоху символизма оно 
впервые последовательно и бескомпромиссно пытается разорвать 
связь с установившейся в эпоху нового времени традицией как на 
уровне формотворчества, так и с точки зрения иконографической 
трактовки сюжета5. иконографическая проблематика, с централь-
ным для нее вопросом о семантическом соотношении образа и текста, 
неизбежно приобретает особую актуальность при анализе авторской 
интерпретации христианских мотивов. в этой сфере формируется 
несколько принципиально новых тенденций, а иные, намеченные 
уже в искусстве романтизма, проявляют себя здесь особо явственно. 
не пытаясь дать исчерпывающего переченя, важнейшие из них мож-
но систематизировать следующим образом: 

– имеет место радикальная трансформация иконографии в рели-
гиозной картине символизма, которая происходит одновремен-
но с ее не менее решительным обновлением в сфере сакрального 
искусства этого времени. но если храмовая декорация в эту эпо-
ху связана с разнообразными текстами (включая творчество со-
временных богословов), большинство религиозных образов, тем, 
сюжетов в картине, не предназначенной для литургического про-
странства, восходит напрямую к тексту священного писания – 
ветхому или новому завету6; 

– деструктивные процессы в сфере установившихся в религиоз-
ном искусстве нового времени отношений между образом и тек-
стом создают совершенно новую коммуникативную ситуацию. 
разумеется, канонические нормы и правила, регулирующие се-
мантические связи между образом и текстом в эпоху средневе-
ковья, уже в новоевропейской художественной культуре были 
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значительно ослаблены. тем не менее репрезентативные функ-
ции образа, его «иллюстративные» свойства по отношению к 
тексту сохранялись7. в эпоху символизма становится возмож-
ной семантическая ситуация, когда образ (или система образов) 
выходит за рамки смысловых структур текста и «погружается» 
в визуальные или вербальные сферы совершенно иного, нере-
лигиозного (по крайней мере, не относящегося к христианству) 
генезиса. границы религиозного контекста размываются, вбирая 
в себя многие другие контекстуальные пространства. при этом 
возникает сложное, многоуровневое контекстуальное поле, на-
сыщенное социокультурными, социополитическими, кросскуль-
турными, этическими смыслами. одним из ярких примеров этих 
новых практик генезиса смыслов является картина дж. энсора 
«вход христа в Брюссель в 1889 году»8; 
– в искусстве символизма реализуется фундаментальная инвер-
сия, которая относится к его типологической характеристике, 
но, по сути, имеет общекультурный смысл. ее суть проявляется 
во внутренней потребности наделять пространство мастерской 
художника сакральными функциями и возводить в нем алтарь 
новой религии – искусству9, и, наоборот, обращать сакральное 
пространство в классическом смысле слова в «храм» новой худо-
жественной «религии» (к примеру, обустройство аббатства Фон-
фруад в лангедоке, предпринятое гюставом Файе). в этой весьма 
значимой инверсии обретает визуальное измерение «анархист-
ская» составляющая символизма – его «бунт» против культурной 
традиции, цель которого – низвержение ее ценностей, разрушение 
их иерархического порядка, демонстрация последовательного ре-
лятивизма ценностных ориентиров. особенно важно в рассматри-
ваемом контексте то, что анархически деструктивные процессы 
происходят в религиозно-сакральной сфере. 
рассмотренная выше инверсия получила еще одно конкретное 

измерение в самоидентификации художника с образом христа. с од-
ной стороны, это звено в цепи деструктивных процессов, пошатнув-
ших статус-кво традиционных религиозных ценностей и представле-
ний. с другой стороны, семантическое отождествление художника 
с христом раскрывает в новом ракурсе романтическую концепцию 
творческого гения, избранника, возвысившегося над толпой. наряду 
с пафосом демиурга, творящего свою вселенную, звучат совершен-
но иные ноты, которые отчетливо слышны в творчестве п. гогена, 
дж. энсора, анри де гру10. в картинах гогена «желтый христос», 
«автопортрет с желтым христом», «зеленый христос», «христос в 
гефсиманском саду», у энсора в «Муже скорбей»  образ господа на-
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делен очевидными автопортретными чертами11. однако это вовсе не 
иисус-триумфатор, а пришедший на землю, воплощенный Мессия, 
терпящий бесконечное унижение и смертные муки на голгофе. гол-
гофский крест сохраняет свои символические функции, оставаясь 
знаком одновременно и мессианства, и трагического непонимания, и 
предательства; но обращены они теперь уже к художнику, призваны 
визуализировать существенные аспекты в сложном комплексе новых 
представлений о роли художника и искусства в социуме. 

экстраполяция провиденциальных и мессианских смыслов, 
связанных с образом христа, на жизненный путь художника под-
водит к проблеме мотивации выбора религиозных тем и сюжетов 
в символизме. очевидно, что, с точки зрения многих живописцев, 
образы священного писания обладают потенциальными способ-
ностями выражать, кроме собственно религиозного содержания, 
смыслы, особо актуальные в ценностной системе символизма. эта 
проблема сложная и многогранная, требующая самостоятельного 
исследования. но здесь важно указать на два ее аспекта. первый 
из них связан с активным интересом к образу христа в страстном 
цикле, уже вне рассмотренного выше контекста. характерные для 
символизма приемы визуализации страстей христовых представ-
лены, например, в сериях картин г. Моро с изображением голго-
фы, оплакивания христа или иисуса в гефсиманском саду. в изо-
бразительной структуре этих произведений, в их выразительном 
строе вытеснены на задний план, почти полностью редуцированы 
привычные, знакомые зрителю иконографические схемы и нормы. 
Более того, разлом традиционных правил, отвержение образцов, 
максимальная субъективизация выразительных и изобразительных 
средств, психологизация канонического текста, его переживание на 
уровне экзистенциальной драмы, становятся программной целью. 
сравнение двух полотен художника с изображением сцены распя-
тия демонстрирует эти аспекты эволюции его творческого метода. 
первое из них создано около 1870 года и инспирировано картиной 
Мантеньи «распятие»12 (1457–1459), хранящейся в лувре, второе – 
около 1880 года13. основные параметры сюжета (три креста с распя-
тыми телами, люди у их подножия, римские всадники) сохранились 
и в последней картине. но живописная манера находится почти на 
предельном пороге утраты изобразительности, максимально сни-
жая иллюстративные свойства и превращая сцену в видение. но-
вая, достигнутая чисто живописными средствами интерпретация 
уводит на задний план конкретный исторический смысл происхо-
дящего и переводит его в иную реальность, где это событие, обретя 
ценность высшего символа искупления, длится вечно и открывает-
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ся визионерскому взору. именно в этом ключе решены многие кар-
тины страстного цикла у Моро. 

наряду с этим бросается в глаза интерес художников-символис- 
тов к женским образам – новозаветным и ветхозаветным. и в этой 
сфере сформировались определенные предпочтения – среди много-
численных женских образов священного писания выделяются не-
сколько, которые чаще всего становятся героинями религиозных 
картин. пожалуй, в первую очередь это саломея и Юдифь. они мно-
го раз встречаются в творчестве г. климта, г. Моро, Ф. фон Штука,  
о. редона и др. разумеется, этот выбор не случаен. он красноречиво 
характеризует типичный для символизма ракурс восприятия жен-
щины и женского образа как такового, г е н д е р н у ю  и  с е к с у -
а л ь н у ю  п р о б л е м а т и к у  в  ц е л о м, которая занимает суще-
ственное место в мировоззрении символизма. трактовка этих обра-
зов выходит за пределы смыслов, заложенных в религиозном тексте. 
она окрашена многими нюансами, среди них особо выделяется тот, 
который превращает их в метафоры традиционного символистского 
образа женщины-вамп, в еще одну ипостась роковой женщины, при-
внося в его семантику множество новых значений14. часто его ви-
зуальные характеристики ориентированы на тот аспект гендерных 
идей символизма, который связан с утверждением в культуре демо-
нического образа женщины, отвергающей спасительное раскаяние, 
а значит, и возможность искупления. тем самым ставится вопрос о 
смысле жертвы христа15.  

с точки зрения генезиса смыслов, лежащих далеко за предела-
ми религиозного текста, с одной стороны, и репрезентирующих глу-
бинные черты мировоззрения символизма, с другой, особый интерес 
представляет картина Ф. фон Штука «саломея» из мюнхенской га-
лереи Lenbachhaus16.  трактовка художника включает этот образ все 
в ту же «галерею» роковых, приносящих гибель женщин. однако в 
последние годы появились исследования, которые соотносят его с 
другим, более сложным гендерным аспектом, соединяя с очень по-
пулярной в творчестве художника темой – автопортрета и связан-
ной с ней проблемой самоидентификации. одна из последних ра-
бот об этом – статья жюли кеннеди «Франц фон Штук и легенда о 
саломее: автопортрет художника в женском образе»17. в ней автор 
выдвигает гипотезу, что это произведение является автопортретом  
Ф. фон Штука, переодетого в женщину, который был сделан с по-
мощью фотографии. за этим авторским «жестом» просматривается 
не только проблематика травести. по мнению кеннеди, телесное 
«слияние» художника с «femme fatale», наделенной андрогинными 
чертами, является симптомом возросшей актуальности самоиденти-
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фикации, которая на рубеже XIX–XX столетий занимает централь-
ное место в культурном пространстве европы. но вместе с тем в нем 
сокрыта и парадоксальная попытка, с одной стороны, утверждения 
любой ценой мужской власти в контексте эмансипации современной 
женщины, с другой – нового определения сексуальных ролей – во-
просы, которые в начале XX века также были предметом острых дис-
куссий.

как уже отмечалось выше, связь «текста» живописного произве-
дения с реальным вербальным источником в религиозном искусстве 
присутствует почти всегда. разрушение иконографических норм и 
правил (в широком смысле этого слова) чрезвычайно раздвинуло 
границы субъективной интерпретации, исключающей простое следо-
вание за канвой литературного сюжета. и здесь поиски художников-
символистов вливаются в русло одного из магистральных направ-
лений в развитии живописи позднего XIX века, суть которого за-
ключается в эмансипации живописи от литературы, преодолении ее 
зависимости от литературного сюжета, которая в той или иной мере 
сохранялась в художественной культуре нового времени. 

одна из самых серьезных проблем на этом пути заключалась в 
специфике зрительского восприятия. религиозные сюжеты доста-
точно хорошо известны зрителю, и какой бы субъективной трактов-
ке ни подвергал их художник, эта жестко закрепленная в его памяти, 
взаимосвязь с текстом всегда накладывает четкий отпечаток на вос-
приятие. эта взаимосвязь изначально регламентирует процесс вос-
приятия, в котором первым шагом должно стать вспоминание сюжета 
(в виде текста), а уже затем рассмотрение самого живописного про-
изведения. но дело в том, что и в дальнейшем процесс визуального 
восприятия постоянно сопровождается сопоставлением известного 
зрителю текста с тем, что он видит на картине. и тот смысл произ-
ведения, который становится доступным зрителю, рождается в этом 
постоянном диалоге текста и образа в его сознании. и если для соз-
дателя религиозного произведения обращение к имеющим тексту-
альную природу сюжетам остается по-прежнему важнейшим смыс-
лообразующим источником, то главной задачей для него становится 
выработка таких средств и стратегий, которые способны элиминиро-
вать заданный изначально путь восприятия и сконцентрировать вни-
мание зрителя на визуальных качествах произведения. 

символисты предлагали свои вариативные решения вопроса 
о разрыве внутренней связи смысла картины и текстуального ис-
точника. поиски в этом направлении принадлежат к той сфере раз-
вернувшейся в последние десятилетия века дискуссии, в рамках 
которой теоретически и практически обосновывалась точка зрения 



184 	 Красимира	ЛуКичева

об абсолютной властной силе визуального дискурса в процессах вы-
ражения смысла. превосходство визуальности над вербальностью в 
аксиологическом и гносеологическом аспекте, так или иначе, стре-
мились доказать в своем творчестве и поль гоген, и одилон редон, и 
дж. энсор, и г. Моро, и многие другие. каждый раз это выливалось 
в новую живописную систему, со своими собственными, глубоко ин-
дивидуальными и специфическими средствами достижения цели. 
наверно, наиболее артикулированной в этом ряду является теория 
суггестивной живописи, разработанная п. гогеном и а. орье, кото-
рую художник, пожалуй, едва ли не буквально воплотил в своих ре-
лигиозных картинах, написанных в конце 80-х годов, до отъезда на 
таити. экспрессия, лаконизм и почти примитивная простота форм, 
максимальное напряжение, контрастность и диссонанс цвета застав-
ляют такие произведения как, «видение после проповеди»18, «жел-
тый христос», вести чрезвычайно активный, почти «агрессивный» 
диалог со зрителем. «агрессия» усиливается еще и тем, что зритель 
здесь сталкивается с совершенно непривычной для религиозной 
картины системой пространственно-временных координат. гоген со-
единяет пространство и время священной истории с повседневными, 
обыденными мотивами сегодняшнего дня. действие происходит как 
бы сразу в двух измерениях, которые ни с логической, ни с аксио-
логической точки зрения не должны были пересечься. условность 
смыслового пространства соединяется с предельной на том этапе раз-
вития изобразительного искусства условностью живописного языка. 
взгляд зрителя сталкивается с плоскостью холста, которая «обру-
шивает» на него жесткую силу чистого, открытого, без гармоничных 
переходов цвета. постижение драматического смысла происходит 
сначала на психоэмоциональном уровне, интуитивно, до порога ра-
ционального, рассудочного восприятия, узнавания и «прочтения» 
сюжета. по пути гогена в своем религиозном творчестве пошли его 
последователи из понтавенской школы и группы «наби», и прежде 
всего поль серюзье и Морис дени.

из сказанного выше об интерпретации страстного цикла у 
г. Моро становится очевидным, что он и гоген применяют типологи-
чески разные принципы генезиса смыслов и моделирования комму-
никативной ситуации между произведением и зрителем. но к Моро 
стоит вернуться еще раз, поскольку в его творчестве встречаются и 
иные новаторские приемы символизма в этой области. речь идет о 
принципах и средствах «сцепления» смыслов, восходящих к двум ос-
новополагающим для европейской культуры сферам – античности 
и христианства, в пространстве одного произведения. практика их 
соединения в едином смысловом поле началась именно в символиз-
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ме, показательным примером в этом плане является полиптих Моро 
«жизнь человечества». однако творчество Моро обнаруживает 
символистскую эволюцию данного синтеза. в некоторых творени-
ях художника проявляется новая специфическая черта, своеобраз-
но связывающая их внутренние механизмы смыслообразования со 
средневековой традицией. в особенностях репрезентации античного 
мифа возникают коннотации, которые выходят за грани античной 
мифологии и античной культуры в целом. это заметили еще совре-
менники художника, в частности т. готье19. новые значения, с одной 
стороны, надстраиваются над традиционными для мифа смыслами, 
расширяя его семантическое поле и делая гораздо более универсаль-
ным его содержание. с другой стороны – коннотативные значения 
встраивают конкретное мифологическое событие в пространство 
христианской религии по принципу типологической связи текстов 
ветхого и нового завета. в данном случае эта взаимосвязь не имеет 
того провиденциального характера, как в священном писании, тем 
более не является боговдохновленной. ее природа – символическая, 
в историко-культурном смысле этого термина – мифологические об-
разы становятся символами христианских. при этом для самого ху-
дожника символическая функция феноменов античного мифа имеет, 
в определенной степени, то значение, которое постулируется в хри-
стианстве по отношению к тексту ветхого завета. 

сакрализация языческих смыслов на основе их интерпретации 
в качестве символов событий и образов христианской религии, ко-
торая становится одним из важных принципов смыслообразования 
в символизме, парадоксальным образом демонстрирует глубину 
трансформации сакрального статуса самой христианской религии. 
и главное здесь – это не то, что она перестала быть тождественной 
только самой себе, и заняла место в ряду других крупнейших исто-
рико-культурных феноменов как равноценный член этого ряда, по-
скольку именно такое восприятие религии присутствует в творче-
стве многих художников-символистов, и, с некоторыми оговорками, 
является характерной чертой ментальности символизма20. важно 
другое – художник вступает в диалог-оппозицию с фундаменталь-
ной традицией: он создает собственную экзегезу «по образу и подо-
бию» классической21, но радикально трансформирует ее догматиче-
ские, ортодоксальные принципы22. 

анализ средств и путей обновления религиозного искусства вы-
являет еще один важный аспект, касающийся проблемы различий 
между национальными школами. несмотря на усиливающиеся в 
конце XIX века тенденции к общеевропейской культурной интегра-
ции, эти различия остаются и играют заметную роль в художествен-
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ной жизни. в частности, об этом писал г. ибсен, отмечая, что симво-
лизм скандинавских стран обладает собственными специфическими 
чертами. но в данном контексте важно обратиться, хотя бы бегло, к 
вопросу своеобразия двух школ, сыгравших особую роль в развитии 
религиозного искусства символизма – к немецкой и французской. 
их сравнение с точки зрения механизмов трансформации религи-
озных смыслов выявляет, что французские художники более ради-
кальны в обновлении живописного языка на формальном уровне. 
и одним из важных средств в этом плане для них становится заим-
ствование форм примитивного искусства. эта процедура имеет дво-
який смысл – с одной стороны, как уже отмечалось, стилизованный 
упрощенный условный язык, в котором основным выразительным 
средством становится сила открыто положенного, чистого цветово-
го пятна, активизирует психоэмоциональную сферу восприятия на 
уровне подсознания. с другой стороны – возвращение к истокам, к 
первозданности, которую французские художники искали в Бретани, 
а затем гоген – на таити, с целью обрести столь важную для симво-
лизма истинную гармонию между человеком и универсумом.

в немецком символизме нет, по крайней мере в такой степени, 
этой сильной доминанты художественного языка, восходящего к 
примитивному, наивному искусству. напротив – там по-прежнему 
сохраняется влияние итальянского, римского искусства, и это мощ-
ная стилеобразующая компонента в художественной жизни герма-
нии еще с XVIII века23. ее можно увидеть в творчестве х. фон Маре, 
Ф. фон Штука, а. Беклина, который, несмотря на свое швейцарское 
происхождение, тесно связан именно с немецкой школой. правда, 
следует заметить, что более классическим живописный язык Бекли-
на остается в произведениях, посвященных античной теме. в религи-
озных картинах у него появляется большая острота художественного 
решения, экспрессия выражения. в полиптихе, посвященном жизни 
Марии24, Беклин применяет классическую форму полиптиха, из-
вестную со времен поздней готики и широко распространившуюся в 
эпоху ренессанса. однако, хотя в работе действительно есть некото-
рые реминисценции, восходящие к ренессансной живописи, в целом 
художественное решение основывается на иных семантических и 
эстетических принципах. прежде всего к ним следует отнести пре-
одоление иллюстративного начала, привязанности к тексту, зависи-
мости от него. свобода авторских решений и подходов проявляется 
на уровне смыслообразования. именно стремление визуализировать 
новые смысловые нюансы, расставить по-иному содержательные 
акценты, детерминирует живописное воплощение, построенное на 
остроте и столкновении антитез. художник выявляет и визуально 
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противопоставляет фундаментальные оппозиции – начало и конец, 
вифлеемская звезда и голгофа, жизнь и смерть; но вместе с тем вклю-
чает в них такие категории, как начало инкарнации и освобождение 
от тела, земное начало и божественное начало.  

при всем многообразии в религиозном искусстве символизма 
преобладает стремление к созданию собственного «текста», со сво-
ей смысловой доминантой, который затем становится визуальной 
реальностью, доступной восприятию. подчеркнем, что этот новый, 
авторский «текст» стремится к отрыву от своего вербального ис-
точника. зритель, в свою очередь, восходит по ступеням понимания 
этого текста, прежде всего, опираясь на те чувства и ассоциации, ко-
торые вызывают в нем визуальные характеристики произведения. 
такая художественная стратегия широко применяется уже роман-
тиками25, а подобный принцип визуализации религиозных смыс-
лов характерен для художников самых разных направлений и школ. 
очевидно, что сходство в механизмах смыслообразования не пред-
полагает априорно сходство художественных манер, остающихся 
принципиально разными и глубоко индивидуальными для каждого 
мастера. это обстоятельство еще раз подчеркивает, что единство и 
целостность символизма как направления не реализуется, и не мо-
жет реализовываться, на уровне характеристик самой художествен-
ной формы и способов ее организации в пространстве произведения. 
сфера смыслообразования – это тот уровень, на котором символизм 
обретает свою специфику и проявляет свою суть, причем обращение 
к судьбе религиозной темы в искусстве художников-символистов 
подтверждает данную мысль с особой глубиной и убедительностью. 

Примечания

1. следует сразу отметить, что тенденция к радикальной трансформации круга 
тем и сюжетов в символизме приводит к тому, что в изобразительном искус-
стве, наряду с христианскими, появляются образы и сюжеты, принадлежащие 
к другим религиозным системам. едва ли не впервые в европейской художе-
ственной культуре они предстают здесь в своем духовном измерении, носите-
лями сакральных ценностей, а не просто как фрагменты некой экзотической, 
«сказочной» реальности. однако в данной работе речь пойдет только о судьбе 
христианских мотивов в искусстве символизма. 

2. сравнение с романтизмом напрашивается само собой не только в связи с оче-
видной исторической преемственностью и сходством в целеполагании между 
ним и символизмом, но и потому, что именно в рамках романтизма рождаются 
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одни из наиболее интересных и новаторских примеров храмовой монумен-
тальной живописи в XIX веке. в частности, среди романтиков, оставивших 
заметный след в сакральном искусстве, можно увидеть имена э. делакруа,  
т. Шассерио, к.-д. Фридриха, назарейцев (особенно п. фон корнелиуса),  
М. фон Швиндта и др. а п. де Шаванн создает свой цикл из жизни св. жене-
вьевы в пантеоне в то время, когда это сооружение во второй раз утрачивает 
свой сакральный статус. конечно, из вышесказанного не следует, что в искус-
стве символизма отсутствуют образцы сакрального искусства – достаточно 
вспомнить церковные росписи М. дени или витражи прерафаэлитов, и эти 
примеры можно продолжить. но речь идет об общей тенденции – о том, что 
именно формат станковой картины отвечает требованиям, которые символи-
сты предъявляют к религиозному высказыванию. к тому же творчество пре-
рафаэлитов при этом вырастает из романтической традиции и остается тесно 
с ней связанным.

3. в этом плане весьма показательна доминанта станковой картины в салонах 
«Rose + Croix», главная цель которых заключалась в возрождении религи-
озного искусства в контексте идеологии созданного ж. пеладаном ордена 
розы+креста, храма и грааля.

4. об утрате общих оснований религиозной идеи и ее субъективизации писали в 
своих трудах х. ортега-и-гассет, и. хёйзинга, н. Бердяев. 

5. следует учитывать, что еще на стадии генезиса и первых веков развития хри-
стианского искусства регулятивная роль иконографических норм и схем в его 
западном варианте по сравнению с восточным была значительно менее выра-
женной. в эпоху ренессанса происходит их радикальный слом, уже в это время 
освободивший индивидуальное творческое начало в процессах визуализации 
религиозных смыслов в искусстве. но в целом это не разрушало традицию со-
ответствия религиозного образа и текста, к которому он восходил. в конечном 
итоге текст играл определяющую роль по отношению к основным параметрам, 
визуальным и смысловым, изображения. именно в этом пространстве соот-
ветствия образа и текста произойдут одни из наиболее существенных измене-
ний в религиозном творчестве символизма. 

6. ярким примером нового состояния сакрального искусства в этом аспекте 
могут служить мозаики и росписи вестминстерского кафедрального собора 
в лондоне (например, размещение в апсиде одной из капелл погрудного изо-
бражения св. семейства) или сакре-кёр в париже (апсидиальная компо-
зиция «Франция, поклоняющаяся святому сердцу христа»), где эклектика 
архитектурного облика находит своеобразный отклик в необычной широте и 
обновлении иконографических трактовок.

7. в данном контексте «иллюстративные» свойства образа (системы образов) 
не указывают на иллюстрирование текста в привычном смысле этого слова. 
строго говоря, художник, «переводя» вербальный текст в визуальный образ, 
всегда интерпретирует его. однако границы интерпретации свои для каждой 
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эпохи, и мастер XVII века, к примеру, гораздо свободнее в этом плане, чем 
средневековый художник. но свобода новоевропейского мастера измеряется 
пределами возможных для данной эпохи визуальных трактовок форм. при 
этом смысловое пространство текста (агиографического, священного писа-
ния, богословского и т.д.) не разрушается внедрением туда гётерогенными по 
отношению к нему фрагментами.  

8. энсор дж. «вход христа в Брюссель в 1889 году», 1888, лос-анджелес, Музей 
поля гетти.

9. классическим образцом в этом плане является мастерская Ф. фон Штука на 
его вилле в Мюнхене и созданный художником для нее «алтарь искусства», 
увенчанный его знаменитой картиной «грех». полотно имеет раму со слож-
ным пространственным трехмерным построением. с двух сторон его обрамля-
ют каннелированные дорические колонны с заметно выраженным энтазисом, 
на которых опирается антаблемент с карнизом, венчающим картину. нижняя 
часть оформлена как подиум, на который опираются колонны. обрамление 
холста превращено в архитектурное сооружение, в которое словно «встроена» 
картина, при этом художник имитирует и раму в обычном смысле этого сло-
ва. все это превращает картину в подобие монументальных алтарных образов 
эпохи нового времени, интегрированных в пространство храма именно как 
автономные архитектурно-живописные формы. достижение этого сходства 
является целью художника. оно доводит до предела диссонанс между тради-
ционными сакральными функциями данной формы, приписанными ей клас-
сическим европейским искусством, и реальным контекстом, в который она 
здесь вписана авторской волей. 

10. в картине де гру «осмеяние христа» (1889, частное собрание), написанной 
под влиянием творчества энсора, отсутствие прямых автопортретных черт не 
снимает автобиографических параллелей, которые художник выстраивает. не 
менее симптоматично, что де гру использует «иконографическое ядро» этого 
произведения для создания в 1898 году другой картины – «осмеяние золя», в 
защиту писателя, который подвергся острейшей критике со стороны властей 
по поводу его выступления по «делу дрейфуса». 

11. гоген п. «желтый христос», 1889, художественная галерея олбрайт-кнокс, 
Буффало, сШа; гоген п. «автопортрет с желтым христом», 1889–1890, част-
ное собрание; гоген п. «иисус в гефсиманском саду», 1889, художественный 
музей, нортон; гоген п. «зеленый христос, или Бретонская голгофа», 1889, 
королевские музеи изящных искусств, Брюссель; энсор дж. «Муж скорбей», 
1891, королевский музей изящных искусств, антверпен.

12. несмотря на существующее композиционное сходство с произведением Ман-
теньи, уже ранний холст Моро свидетельствует о сугубо индивидуальном 
«прочтении» сюжета художником. острые визуальные характеристики вве-
денного художником экспрессивного «диалога» между христом и разбойни-
ком справа от него, отвергнутого и склонившегося в безнадежном отчаянии 
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разбойника слева, меняют процесс восприятия картины, усиливая в нем со-
зерцательное начало. но художник сделал здесь еще один принципиально 
важный шаг в сторону семантизации материальной структуры самих живо-
писных элементов. положенная открытыми рельефными мазками красная 
краска обретает новую ипостась и превращается в стекающую с ног христа 
алую кровь. 

13. Моро г. «голгофа», около 1870, национальный музей гюстава Моро, париж; 
Моро г. «голгофа», около 1880, национальный музей гюстава Моро, париж.

14. радикальное расширение сферы значений, знаками которых были библейские 
женские образы, является для символизма процессом совершенно осознан-
ным и целенаправленным, трактовка которого нашла глубокое отражение и 
в его теории, и в его литературном творчестве. векторы этих новых смыслов 
разнонаправленны, но есть некий корень, общий для многих из них. они фор-
мируются попытками проникнуть в область подсознания и извлечь оттуда 
в виде форм и образов (визуальных и вербальных) архетипы сексуальных и 
гендерных отношений. о целенаправленности этих стремлений свидетель-
ствует роман ж.к. гюисманса «наоборот», вышедший в 1884 году, в котором 
его герой дез эссент именно в этом контексте воспринимает картину г. Моро 
«саломея», находящуюся в его галерее.

15. по сути, эти образы становятся визуальным выражением новых ментальных 
сфер в европейской культуре, сформированных деструктивными процессами 
в религиозном сознании XIX века. диапазон трансформации традиционных 
христианских религиозных ценностей в них очень велик – от выражения со-
мнения в их истинности до полного разрушения ценностной системы. искус-
ство символизма вовсе не отражает пассивно разные уровни и нюансы этих 
процессов, но, создавая их визуальные эквиваленты, становится формой са-
морефлексии культуры в этом плане. в связи с этим хотелось бы привести в 
качестве примера картину Фелисьена ропса «искушение святого антония» 
(1878).

16. Штук Ф. фон. «саломея», 1906, Мюнхен, Galerie Lenbachhaus.
17. статья опубликована в журнале «Visio», издаваемом Международной ассо-

циацией визуальной семиотики, vol. 5, no 4, hiver 2000–2001, “Les statuts de 
l’image”, pp. 59–72.

18. гоген п. «видение после проповеди, или Борьба иакова с ангелом», 1888, на-
циональная галерея Шотландии, эдинбург.

19. по поводу его картины «прометей», созданной в 1868 году, теофиль готье 
писал: «гюстав Моро не придал своему прометею колоссальные пропорции 
прометея эсхила. это не титан. это человек, и ему, как нам кажется, худож-
ник хотел придать определенное сходство с христом, по отношению к которо-
му, он, как считают некоторые отцы церкви, является символом и языческим 
предтечей. он также хотел спасти людей и страдал за них» («прометей», 1868, 
париж, национальный музей гюстава Моро).  
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20. показательными примерами в этом плане остаются многие произведения 
поля гогена, джеймса энсора, Фердинанда ходлера и др. 

21. разумеется, не следует искать буквального совпадения принципа типологи-
ческого сопоставления с традиционным. он применяется не тотально, а в от-
ношении к главным образам христианства – христа и Богоматери, и тем более 
не выстраиваются устойчивые, последовательно, во всех деталях прослежи-
ваемые связи между античными мифами и христианским повествованием. 
принципиально важно то, что те связи, которые визуализируются, имеют не 
текстологический, а символический характер. 

22. Можно ли здесь видеть некую инверсию того состояния христианской экзеге-
зы, которое имело место на заре ее развития, о чем, впрочем, упоминает в своем 
высказывании и теофиль готье? (тогда, как известно, сравнения христа с ор-
феем, геркулесом, добрым пастырем, античным учителем-философом было 
обычным средством для раскрытия смыслов основных идей утверждающейся 
религии. но они остались атрибутами именно эпохи раннего христианства и 
достаточно быстро были полностью вытеснены как из текстов, так и из изо-
бразительного искусства, из-за их слишком очевидной связи с язычеством.) 
такая инверсия, наверно, действительно может быть выявлена, и здесь она 
свидетельствует о процессах секуляризации и деканонизации, происходящих 
в религиозной сфере в XIX веке. 

23. появление на рубеже XIX–XX веков э. Мунка и его произведений в Берли-
не окончательно вытеснит это влияние и будет стимулировать формирование 
одного из важнейших направлений раннего авангарда – экспрессионизма, в 
рамках которого сложится чрезвычайно интересный с точки зрения дальней-
шего развития религиозного искусства феномен – творчество эмиля нольде. 
но эта история принадлежит уже XX столетию.

24. Беклин а. «жизнь Марии» (Mariensage), 1890, до 1943 года находилась в на-
циональной галерее, государственные музеи Берлина.

25. наиболее ярким примером в этом плане является произведение каспара 
давида Фридриха «крест в горах» (тетченер алтарь), созданное в 1808 году, 
дрезден, картинная галерея.



Анна Флорковская

оБразы старооБрядческой руси 
в живописи М.в. нестерова

– ни одного лица спокойного.
– ни одного «нормального», законосообразного,
уравновешенного, «официально одобренного»…

– все в смятении.
– смятение, как бы расходящееся из одной точки.
– в этой точке – молитва, экстаз; – немного
сумасшествия – что-то прекрасное, безмолвное,
немое, говорящее только жестами; – какая–то
всемирная (или надмирная?) офелия, как бы
овладевающая стихиями природы…

В.В. Розанов. М.В.Нестеров 1

 

религиозная живопись нестерова – хорошо известная и изучен-
ная – самым тесным образом связана с насущными вопросами, вол-
новавшими русское общество на рубеже XIX–XX веков. церков-
ный и религиозный живописец, пейзажист и портретист, в глубинах 
своего творчества нестеров ставил вопросы, распространяющиеся за 
пределы искусства, в сферы гуманитарной и духовной жизни. но не 
все вопросы лежат в его творчестве на поверхности, есть среди них и 
те, что оставались в «тени», были прикровенными. это относится и 
к произведениям, связанным с темой старообрядчества. картины о 
жизни староверов нестеров писал на протяжении многих десятиле-
тий: с 1896 по 1937 год. обращался к ним не постоянно, а периодиче-
ски; что связано с определенными этапами его творческого развития 
и с меняющимся вокруг него миром. 

нестеров родился и вырос в крепко верующей православной се-
мье, предки его были выходцами из великого новгорода (нестеров 
неизменно отмечал этот факт), и сам на протяжении жизни оставал-
ся, говоря словами н.с. лескова «уверенным православным». кра-
сочные воспоминания о праздновании пасхи в родном доме – с мно-
гочисленными визитерами, священниками уфимских соборов (отец 
нестерова был заметным гражданином уфы) – художник сохранил 
на всю жизнь. он вспоминал прогулки в окрестностях родного го-
рода: на гору Шихан, откуда видно село Богородское с монастырем, 
«где спасаются десятка два стариков-монахов, рыболовов. какие 
дали оттуда видны! – восклицает спустя годы художник, – там нача-
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ло предгорий урала, и такая сладкая тоска овладевает, когда глядишь 
на эти манящие дали! хорош Божий мир! хороша моя родина!»2.

 нестеров вспоминал детские игры с другом: любимыми игруш-
ками мальчиков были «сделанные из картона иконостасы: буднич-
ный – красный, праздничный – белый с золотом. вынималось мно-
гочисленное духовенство с архиереем во главе, и начиналась обедня 
или всенощная… и так играли мы в праздник все утро, если не шли к 
обедне в церковь»3. 

 в гимназии нестеров учился вместе с сыном писателя п.и. Мель-
никова (андрея печерского), автора известных романов «на горах» 
и «в лесах», посвященных современной жизни староверов, андреем 
павловичем Мельниковым. его отец, павел иванович Мельников, 
был одним из крупнейших знатоков и исследователей раскола, напи-
савшим в 1855 году «отчет о современном состоянии раскола в ни-
жегородской губернии». Мельников трактовал в «отчете» раскол как 
одно из зол народной жизни, проявление его непросвещенности. одна-
ко романы его рисовали более сложную картину истории и современ-
ной жизни раскольников. и нестеров зачитывался этими романами.

 поступив в Московское училище живописи, ваяния и зодчества 
(1877), нестеров в 1880-м был переведен в натурный класс под ру-
ководством в.г. перова, а в 1886-м познакомился с в.и. суриковым, 
работавшим в то время над «Боярыней Морозовой». уже в учили-
ще у нестерова рождается потребность к воплощению в живописи 
тем старой, допетровской руси, которая, несомненно, питалась его 
детскими впечатлениями и была подстегнута знакомством с сурико-
вым. нестеров пишет работы, связанные с историей XVII века, самая 
крупная из которых «до государя челобитники» (1886).

 ранняя трагическая смерть жены меняет нестерова-художника. 
в 1887 году он пишет этюд «девушка-нижегородка» (результат его 
волжских впечатлений), который перерастает в картину «христова 
невеста» (1887). это первые работы нестерова, связанные с женски-
ми образами, так характерными для его последующего творчества, и 
первые, где появляется образ староверки-раскольницы. «на ней тес-
но синий сарафан, белая рубаха, – пишет с.н. дурылин. – голова по-
крыта темно-синим платком так, как им покрывались все женщины в 
нижегородском заволжье. эта одежда русской крестьянской девуш-
ки и женщины, какая была в старину и какая еще в конце XIX сто-
летия сохранилась в лесном заволжье, в олонецком крае, в сибири, 
на урале»4. это места расселения староверов, а платок, надетый по-
староверчески – не завязанный, а заколотый под подбородком, – ста-
нет примечательной деталью в целом ряде полотен нестерова. зна-
ком принадлежности их героинь к миру раскола.
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если рассматривать «христову невесту» (1887) в контексте сло-
жившейся к 1880-е годы типологии передвижнической картины (а с 
традицией передвижников нестеров, несомненно, связан), то перед 
нами «тип», «характер», как он встречается в живописи н.а. яро-
шенко, в.г. перова, и.н. крамского. Фигура дана в полный рост, 
крупно, монументально, занимает почти все полотно. «христовыми 
невестами» традиционно называли инокинь и послушниц, и харак-
терно, что нестеров вводит этот характер в круг общей типологии 
изображения современного общества. 

картина, по словам нестерова, стала переломом в его творчестве. 
связанная с образом рано умершей жены, «христова невеста» была 
началом того, что, по его словам, «позднее развилось в нечто цельное, 
определенное, давшее мне свое «лицо»5. с. глаголь в первой моногра-
фии о нестерове писал, что «христова невеста» вызывает у зрителя 
в душе образы героинь Мельникова-печерского, его Фленушки. «да 
и всю вообще взыскующую господа, темную родную русь»6. одно-
временно с образами современных монахов («пустынник») и святых 
(цикл работ о преп. сергии радонежском) в живопись нестерова 
входит большая тема, связанная с образами старообрядчества, суще-
ствующая рядом с образами православного монашества, рядом с его 
церковной живописью, которой он отдал 22 года жизни. 

интерес к русской истории допетровского времени сливается у 
художника с интересом к староверам, в среде которых сохранялась 
«живая старина» XVII столетия, столь притягательная для нестеро-
ва. староверы для художника – верные хранители национального 
прошлого и выразители истинного народного духа. как и в других 
работах на религиозную тему, образы старообрядцев связаны у не-
стерова с пейзажем и воплощены в женских образах. 

в картине «на горах» (1896) (моделью для этой работы послу-
жила воспитанница сестры художника а.в. нестеровой серафима 
ивановна дмитриева) на душе у героини «неизбывная кручина», она 
жаждет «воли» и не находит ее7. картина – одно из первых крупных 
полотен художника – была хорошо принята в Москве. «деловито-
му питеру мало было дела до того, что на душе у моей героини, или, 
как некоторые называли ее, “Фленушки”», – пишет нестеров8. Фи-
гура одинокой женщины вознесена над широкой панорамой вол-
ги и окрестных холмов. она – символ этой земли и всей руси, ее 
anima, живое воплощение того, чем живут миллионы русских, осо-
бенно женских, душ. современники упрекали нестерова в неесте-
ственности и неясности жеста женщины, задаваясь вопросом: кому 
она протягивает цветы? ответ мне кажется очевидным – зрителю.  
к нему она полуобернулась. смысловой и эмоциональный центр кар-
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тины художник поместил вне самой картины. необычное для конца  
XIX века, такое композиционное решение станет обычным в искус-
стве хх века. удивительно, с какой художественной смелостью не-
стеров смог передать открытость, способность к «дарению» и самой 
героини, и того огромного простора, воплощением которого она яв-
ляется. уже здесь он заявляет о себе как художник-философ и буду-
щий символист: не отрываясь от реальных образов, он стремится к 
передаче концентрированных многомерных смыслов, лежащих глуб-
же сюжетного мотива.

 составим хронологию работ, в которых можно проследить тему 
старообрядчества9. 1887 – «девушка-нижегородка» (этюд, Музей-
усадьба «абрамцево» ), и «христова невеста»10; 1896 – «на горах» 
(кМри, вариант 1902 – национальный художественный музей ре-
спублики Беларусь); 1897 – «великий постриг»11; 1901 – «думы» 
(грМ); 1904 – «зимой в скиту» (Башкирский государственный худо-
жественный музей им. М.в. нестерова, дар нестерова в 1919); 1905 – 
«за волгой» (астраханская картинная галерея им. кустодиева) и 
«лето» (ивановское объединение художественных музеев); 1913 – 
вариант «христовой невесты» – поколенное изображение сидящей 
фигуры в старообрядческом платке (владивостокский художествен-
ный музей); 1915 – «две сестры (в скитах)» (национальный художе-
ственный музей республики Беларусь, варианты: 1916 – одесский 
худож. музей, 1916 – кМри, 1922 – национальная галерея в праге); 
1917 – «град китеж. в лесах» (нижегородский художественный му-
зей); 1921 – два варианта «путника» (тверская картинная галерея 
и гтг); 1922 – «за волгой» (национальный художественный музей 
республики Беларусь) и «за волгой. странник» (национальный ху-
дожественный музей республики Беларусь, варианты: 1922 – «пут-
ники», частное собрание, прага, 1937 – частное собрание, Москва12); 
1929 – «соловей поет» (национальный художественный музей ре-
спублики Беларусь, варианты: 1922 – частное собрание, киев, 1917 –  
местонахождение неизвестно); 1937 – «христова невеста»13.

Биограф и друг нестерова с.н. дурылин со слов художника 
так объясняет появление тем, связанных со старообрядцами. несте-
ров задумал создать живописную параллель (но ни в коем случае не 
иллюстрации) к книгам Мельникова (печерского) «на горах» и в 
«лесах», посвященным старообрядчеству. «нестеров, – пишет дуры-
лин, – говорил о Мельникове-печерском (в беседе с г.с. виноградо-
вым – автором работ о романах писателя – в Болшеве в 1938 году): 
«когда я был молодой, романы его мне очень нравились. читал я их 
и перечитывал – и все нравилось. но вот что скажу: я не иллюстри-
ровал их… я не писал иллюстраций к роману Мельникова, – нет, нет! 
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я сам все это, старообрядцев-то видел: стариков, мужчин, женщин, 
с их одеждами, кладбища, молельни, книги, – все это видел, и у нас 
здесь, в Москве, и на волге. интересовался я этим.. а Мельников-то 
вот как тут пришелся: много раз читал я его и поддался, должно быть, 
задумал написать красками роман, роман в картинах… не по Мель-
никову, не иллюстрации к нему, а свой! ну, может быть, те же места 
(не все), конечно, тот же народ, а все лица, действия, роман-то самый, 
это все иначе, по-другому. горячо я было взялся и много понабросал, 
понаписал, а потом время на другое пошло, так и отстал от своей за-
теи, так оно и осталось»14. 

современные исследователи, писавшие о живописи нестерова, 
неизменно связывали эти работы только с темой женской судьбы15, 
между тем содержание их, несомненно, шире. они являются квинт- 
эссенцией размышлений нестерова о русской истории и вере, путях 
современной религиозной жизни, соприкасаются с кругом философ-
ских идей рубежа хIх–хх вв., с символизмом как направлением. 
дурылин составляет, со слов самого нестерова, реконструкцию за-
мысла от картины к картине. но, по-видимому, дурылин основыва-
ется только на поздних воспоминаниях нестерова. возможно, поэто-
му достаточно ранняя работа «великий постриг» (1897) оказывается 
в этом цикле завершающей. 

 «великий постриг», как и «христова невеста», имеет биографи-
ческий аспект. он познакомился в кисловодске, гостя у н.а. яро-
шенко, с оперной певицей, которая ответила ему отказом16. история 
неудавшейся любви нестерова, возможно, и не лежит в основе обще-
го замысла, но, по словам художника, «эта картина помогла мне за-
быть мое горе, мою потерю, она заполнила собой все существо мое. 
я писал с каким-то страстным воодушевлением»17. переживания 
были сильными, но в нестерове «проснулся художник, он помог и 
на этот раз...  скоро начал он свой «великий постриг». «великий по-
стриг» не апология женского иночества, – считает дурылин, – а ли-
рическая элегия женского несбывшегося счастья»18. 

в отношении мотива она соотносится с почти одновременно соз-
данными работами «под благовест» (1895) и «труды преподобного 
сергия» (1896), посвященными монашеству, но стилистически, по 
степени воплощенности мотива, его многослойной символизации, 
ближе к «дмитрию-царевичу убиенному» (1899). коллизия земно-
го и небесного, взаимопроникновения двух миров всегда волновала 
художника. вначале – как «чудо» (в «видении отроку варфоломею» 
и несохранившейся работе «чудо», 1896), как явление «горнего» 
мира в «земном». затем как взаимопроникновение этих миров, про-
рывание границы между ними. такое мироощущение характерно для 
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символизма, и нестеров вступает на этот путь, хотя и в символизме 
у него путь – особый, он никогда не порывает с осязаемой земной 
реальностью, принципиально не хочет этого. 

 в «великом постриге» перед нами скупо данный, но узнавае-
мый пейзаж лесистых гор, действие происходит «за горами», в скиту. 
Молодые постриженицы и старые монахини с горящими свечами: 
образы, вызывающие у зрителя в памяти стрельчих и боярыню Мо-
розову сурикова. есть ли тут «благорастворение воздухов», может 
более соответствующее происходящему? скорее, торжественность 
и напряжение, которое только подчеркнуто большой предметной 
плотностью (не очень характерной для нестерова, он любит «больше 
воздуха», больше пейзажа, простора). напряжение скрыто, но про-
являет себя в контрастах колорита, резкого сопоставления светлого 
и темного. это напряжение внутреннего горения, экзистенции, не 
характерной в целом для русской живописи того времени. но это на-
пряжение, наполняющее россию на рубеже веков, ощущали многие 
символисты, и не только живописцы. 

логично предположить, что был создан ряд картин, инспириро-
ванных романами п.и. Мельникова (андрея печерского) «в лесах» 
(1868–1874) и «на горах» (1875–1881), посвященных современной 
жизни старообрядцев и связанных с общим для эпохи серебряного 
века интересом к «не-официальной» и даже радикальной религиоз-
ности, в том числе и к старообрядцам. а затем, спустя десятилетия, 
эти работы «сложились» для нестерова в цикл. хотя замысел соз-
дать параллельную мельниковским книгам эпопею старообрядчества 
следует считать ранним и центральным. 

работы старообрядческого цикла разделяются у нестерова на не-
сколько периодов: вторая половина 1880-х—вторая половина 1890-х; 
1900-е – начало 1910-х и послереволюционные годы: 1917–1937, ког-
да художник часто обращается в замыслам религиозных картин, соз-
данных до революции19.

 в первый период они создаются художником рядом с произ-
ведениями о жизни иноков. святых (преп. сергий радонежский, св. 
авраамий верхотурский) и современных монахов («пустынник», 
«видение отроку варфоломею», «под благовест», «Молчание», 
«лисичка» и многих других). но как параллельное русло творче-
ства всегда присутствуют, иногда даже переплетаются, как в одной 
из самых значительных из его работ «на руси (христиане)» (1916). 
что стоит за интересом художника к образам старообрядцев? поче-
му почти все его картины на эту тему связаны с волгой? уже гово-
рилось об увлечении нестерова книгами Мельникова-печерского. 
и «за волгой» – для нестерова «устойчивое выражение», встре-
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чающееся в названии (и содержании) ряда работ (особенно позд-
них), и оно сразу отсылает зрителя к определенной, практически 
сакральной географии.

 что же это за край? Мельников-печерский так описывает за-
волжье, лесной край, который простирается «сверху от рыбинска 
вниз до устья керженца. ниже не то: пойдет лесная глушь, луговая 
черемиса, чуваши, татары. а еще дальше, за камой (где расположи-
лась родная нестерову уфа. – А.Ф.) степи раскинулись, народ там 
другой… а в заволжском верховье русь исстари уселась по лесам и 
болотам. судя по людскому наречному говору – новгородцы в давние 
рюриковы времена там поселились. предания о Батыевом погроме 
там свежи. укажут и «тропу Батыеву» и место невидимого града ки-
тежа на озере светлом яре… старая там русь, исконная, кондовая»20. 
другой край той же руси: «от устья оки до саратова и дальше вниз 
правая сторона волги «горами» зовется. начинаются горы еще над 
окой, выше Мурома, тянутся до нижнего, а потом вниз по волге… 
издревле та сторона была крыта лесами дремучими..»21

 нестеров хорошо знал эти места: они располагались относитель-
но недалеко от уфы (путь к ней на пароходе лежал через нижний 
новгород), он часто бывал там, подогреваемый в том числе и инте-
ресом к жизни староверов. в 1888–1889 годах нестеров с друзьями-
художниками – с.в. ивановым и е.М. хрусловым путешествует по 
волге22. тогда он посещает раскольничьи скиты, молельни и т. д., зна-
комится с их бытом. но более подробных сведений об этой поездке 
пока обнаружить не удалось. известно лишь, что уже в детстве, живя 
в уфе, художник знал старообрядцев23. в 1897-м, в июне, нестеров 
снова на волге, в нижнем новгороде, «но в старообрядческие скиты 
не заезжал, лишь ограничился тем, что купил кое-какие фотографии 
из раскольничьей обстановки»24. 

в 1900–1901 годах М.в. нестеров посещает соловецкий мона-
стырь, бывший в XVII веке одним из оплотов раскола25. после со-
ловков он снова в нижнем новгороде – на этот раз в гостях у горь-
кого. в 1905-м две недели прожил в васильсурске, где работал над 
этюдами нагорного берега волги для картины «за волгой»26, затем 
к родным в уфу – и снова в окрестности нижнего, поближе к мона-
стырю св. Макария желтоводского, продолжать работу над этюдами 
к картине «за волгой».

 помимо популярных книг Мельникова-печерского, тема рас-
кола была, несомненно, вызвана общим для рубежа хIх–хх веков 
пристальным интересом культурной элиты к раскольникам. этот ин-
терес, как сегодня это видится, идет рядом с интересом в теософии, 
эзотерике и т.д., вообще нетрадиционной для того времени духов-
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ности. интерес к старообрядчеству подтверждают многочисленные 
воспоминания и дневниковые записи деятелей серебряного века. 

«немедленно после своего образования, – пишет современный 
исследователь этой темы а. эткинд, – «раскол» стал дробиться на 
множество различных «согласий», «толков» и «сект». под всем этим 
понималась совокупность трудно различимых между собой прояв-
лений религиозного инаковерия, противостоящих как православной 
церкви, так и западным конфессиям… к старообрядцам относили тех 
православных, которые в 17 веке не согласились с реформами ни-
кона. сектантство, в частности хлыстовство, в россии документиро-
валось с дониконовских времен»27. старообрядчество не было вну-
тренне однородным явлением, среди раскольников были более ради-
кальные, как самосожженцы, более умеренные, «так, что их отличие 
от православия имело обрядовый характер»28. Более умеренные се-
лились в керженских и поморских лесах29; а керженский край – это 
именно нижегородская губерния. 

приведу слова в.в. розанова, с которым нестеров познакомил-
ся на своей персональной выставке 1907 года и с которым особенно 
много общался (как свидетельствует переписка) в 1911–1916 гг. еще 
в 1896 году розанов, глубоко интересовавшийся религиозными во-

М.в. нестеров.
за волгой. 1922. 
национальный художественный 
музей республики Беларусь
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просами, писал: «есть две россии: одна – россия видимостей, гро-
мада внешних форм с правильными очертаниями… «империя» <…> 
и есть другая – «святая русь», «матушка русь», которой законов 
никто не знает, с неясными формами, неопределенными течениями, 
конец которых непредвидим… россия сущностей, живой крови, не-
початой веры… к ее явлениям принадлежит раскол.

в нем ясны два течения, точнее, есть две школы: охранители 
«древлего» благочестия, восстановители и искатели целостной ста-
рины» – школа консервативная – и искатели новой святости, «духо-
борцы» – школа… творческая, движущаяся»30. к первой принадлежат 
«поповщина» и «беспоповщина» с центром в Москве, рогожским и 
преображенским кладбищами. ко второй – бесчисленные секты. не-
сомненно, нестерову ближе была первая – консервативная, это ясно 
по его картинам, но и некоторый дух второй, радикальной – в них, 
как мне кажется, отчасти отражен. 

Благодаря словам розанова яснее становится позиция несте-
рова, который, конечно, многое обсуждал с розановым, взгляды его 
были художнику близки, особенно позиции, касающиеся отношения 
к животрепещущим религиозным вопросам современной русской 
жизни. розанов писал: «Можно залечить нашу историческую рану 
не победой, не «искоренением» раскола, на что напрасно надеяться – 
это показало два века борьбы, – но вдумчивым отношением к нему, 
признанием той почвы, на которой он стоит, того метода, которым он 
руководится… сохраняя все учение своей церкви – истинное учение… 
мы можем наряду с анализом дать больше места любованию, созер-
цанию, восхищению»31. 

 нестеров хорошо знал современную религиозную и церковную 
жизнь россии, видел те ее недостатки, которые волновали и многих 
его современников, принадлежавших к образованному обществу, но 
он, несомненно, видел в современной церковной жизни и отблески 
старой руси. вот что пишет художник о посещении любимого им 
черниговского скита у троице-сергиевой лавры, о братии на все-
нощной: «такие суровые, значительные лица… XVI век, алексан-
дровская слобода, кирилло-Белозерский монастырь… какая сила, 
какая своеобразная красота!»32 и вместе с тем в его собственной ре-
лигиозной жизни ничего радикального, по всей видимости, не было. 
для него в образах староверов была воплощена исконная, потаенная, 
«кондовая» русь.

по расчетам исследователей, к 1900 году количество расколь-
ников (старообрядцев и сектантов) приблизилось к 20 млн. человек, 
а к 1917-му – к 25 млн33. Библиография сектоведческой литературы 
уже в 1887 году заняла целый том34. «кульминацией сектоведения 
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стали 1900-е и начало 1910-х годов, когда наряду с сотнями статей 
и брошюр всех направлений были изданы капитальные собрания 
сектантских документов и важные историко-теоретические иссле-
дования»35. 

нестеров глубоко погрузился в стихию старообрядчества: он 
знал их историю, современный быт, духовный склад, отличный от 
ортодоксальной в XIX веке церковности, знал исследования о рас-
кольниках. одним из первых изучал сектантов славянофил иван 
аксаков, в 1849 году отправленный в ярославскую губернию для из-
учения секты бегунов36, и неслучайно нестеров, интересовавшийся 
славянофилами, посвящает ему картину «родина аксакова» (1910). 
среди тех, с кем встречался художник, было множество интересу-
ющихся раскольниками, это было «поветрием» времени. известен 
интерес л.н. толстого (с которым нестеров много общался, когда 
писал портрет писателя в 1907 году и его секретаря в.г. черткова 
к сектам, переписка с их лидерами. да и с.н. дурылин – биограф 
и друг нестерова – близок был и к толстовцам, и к символистам, а 
потом к добролюбовцам (особой секте, основанной бывшим поэтом 
символистом александром добролюбовым в 1900-е годы), бывал в 
сектантских местах севера и заволжья. 

две линии отмечает эткинд в изучении сект: консервативная, 
представленная специалистами т.н. внутренней миссии, церковного 
института, непосредственно подчиненного синоду, его миссией было 
«обращение русских сектантов и старообрядцев в православие»; дру-
гая линия, радикальная, представлена была этнографами, связанны-
ми с почвенниками 1870-х. первые трактовали раскол как опасные 
и конспиративные группы, вторые – как проявления социального 
протеста и видели в них огромный, тайный, перспективный ресурс 
грядущей революции37. 

ясно, что нестеров представлял совершенно другое, третье по-
нимание раскола, которое сформировалось в культуре символизма 
и выражено было в.в. розановым. ведь большинство философов 
рубежа веков и литераторов-символистов глубоко интересовались 
«народной религиозностью». и в то же время некоторые нити свя-
зывали нестерова с народниками 1870-х, современниками первых 
передвижников. эти нити – интерес к гуще народной жизни, к чело-
веческой личности, унаследованный нестеровым от своего учителя 
в.г. перова.

в 1905 году вышел закон «об укреплении начал веротерпимо-
сти». в нем предполагалось делать различие между вероучениями, 
«объемлемыми ныне наименованием «раскол», три группы: старооб-
рядческие согласия, сектантство и последователи изуверских учений. 



202 	 АннА	ФлорковскАя

«раскол добился свободы вероисповедания, – пишет а. эткинд, – но 
определяющую роль в этом сыграли старообрядцы, а не сектанты»38. 

тема раскола оказалась очень близка к важнейшим нервам рус-
ской жизни начала хх века: проблеме народа и интеллигенции, ду-
ховного возрождения, национальной культуры, а через деятельность 
символистов и воцерковления искусства. важное место здесь зани-
мали отношения интеллигенции и народа. «в россии отношения 
интеллигенции и народа представляли собой специальный вариант 
колонизации и потом деколонизации… – пишет современный ис-
следователь. – империя осваивала собственный народ… народ надо 
учить; его надо изучать; и, наконец, у него надо учиться… к концу 
19 века интеллигенция относилась к «народу» так, как имперская 
элита в момент распада империи относится к бунтующей колонии: с 
чувством вины, с подавленным страхом и с надеждой на примирение. 
на «народ» нельзя накладывать собственные культурные представ-
ления. «народ» живет своей особой жизнью, о которой верхи знают 
очень мало; более того, они не вправе давать моральные оценки тому, 
что знают, а обязаны принимать за веру то, во что верит «народ»39. 

в символизме было велико значение национального мифа. один 
из деятелей символизма, сергей соловьев, в своей статье «симво-
лизм и декадентство» производил русский символизм именно от «на-
ционального мифа»40. вопрос влияния интереса к старообрядчеству, 
к расколу и сектам на русских литераторов-символистов достаточно 
исследован41. но было ли что-то подобное в изобразительном искус-
стве? нестеров – едва ли не единственный художник, воплотивший 
образы раскола в живописи. Можно отметить лишь интерес в.в. ве-
рещагина к сектантам42. у г.г. Мясоедова есть картина «раскольни-
ки-самосожигатели» (1884, гтг), и у в.в. коновалова – «хлыстов-
ское радение» (вольский художественный музей). однако наиболее 
полно эта тема, конечно, проявилась у нестерова.

исследуя влияние темы раскола на русских писателей, а. эт-
кинд пишет о стратегии стилизации, тематизации и реконструкции – 
в последнем случае литература стремится воспроизвести опыт дру-
гого как собственный. «задача реконструкции более интимна, она 
может затрагивать религиозные и собственно эстетические корни 
творчества»43. в качестве примера литературной тематизации сек-
тантства эткинд приводит пример «на горах» Мельникова-печер-
ского. к этому же типу тематизации можно отнести и работы несте-
рова первого периода, но с известными оговорками. как мне кажется, 
в пластическом языке нестерова есть элементы, свидетельствующие 
о более глубоком проникновении в тему. а начиная с 1900-х годов он 
вступает на путь «реконструкции» старообрядческой ментальности. 
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на мой взгляд, со скрытым психологическим тяготением к мироощу-
щению раскола связан живописной язык и вообще художественное 
видение нестерова, реализовавшее себя не только в работах, связан-
ных со староверами. и хотя сам нестеров резко отрицал наличие в 
своих работах чрезмерной экзальтированности44, тем не менее ее 
нельзя там не отметить. художник сам иногда невольно проговари-
вается: например, описывая облик девочки для образа преп. сергия. 
весьма характерно, как он искал тогда, в 1880-е годы, способы вы-
разить религиозное чувство: «рот у нее был какой-то скорбный, горя-
чечно дышащий»45, «ее бледное, осунувшееся с голубыми жилками 
личико было моментами прекрасно»46. 

образы религиозной живописи М.в. нестерова, в том числе и 
связанной со старообрядчеством, (хотя не все работы на эти темы 
можно прямо отнести к религиозной живописи), часто трактованы 
с большой долей жанровости. конечно, за спиной нестерова как ре-
лигиозного живописца стоят а. иванов47, в. поленов, н. ге, но они 
представители, если можно так сказать, одной генетической линии 
с точки зрения интерпретации религиозного сюжета: историко-
нравственной. нестеров пошел по другому пути, нашел свое, ори-
гинальное видение религиозной темы. она выражает себя не через 
традиционные образы священного писания, образы христа, Бого-
родицы, евангельские сюжеты, а через представление «народа хри-
стианского». главными «носителями» религиозной идеи являются 
у нестерова «соборяне», народ православный, церковь как собрание 
верующих. они чаще всего – женщины и иноки. особенно это от-
носится к его картинам о староверах. таким образом, в религиозной 
теме нестеров выделяет не ее исторические или догматические со-
ставляющие, а ее соборность, ее человеческое «тело». а дальше идет 
детальная разработка индивидуальных членов этого соборного цер-
ковного «тела», которое для нестерова отождествляется с россией. 
хотя не менее важным для нестерова были впечатление от свое- 
образного синтеза природы и истории, что будет характерным для ре-
шения религиозной темы в хх веке в целом48. 

любопытно в этой связи привести слова с. Франка, акцентирую-
щего момент отождествления Бога и народа русской интеллигенци-
ей: «Бог, как уже открыто поведал Максим горький, «суть народуш-
ко»49. упор в религиозной картине на людской индивидуальности, на 
«соборности», на «миру» связано с влиянием в.г. перова и отчасти 
в.и. сурикова. дурылин неоднократно приводит слова благодарно-
сти нестерова своему учителю – в.г. перову, неоднократно отмечает 
его тесную связь с перовым, и даже в какой-то степени продолжение 
им перовской линии в искусстве50. обращение к сердцу человека, его 
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экзистенции, так характерное для перова, несомненно, окрасило и 
видение нестеровым религиозных тем.

М.в. нестеров, начавший общаться с суриковым в Москве, ког-
да тот писал «Боярыню Морозу», посвященную истории раскола, и 
много бывал на рогожском кладбище в Москве, наверняка общался 
со старообрядцами, посещал с суриковым рогожское кладбище. эти 
впечатления легли тогда на подготовленную почву: нестеров был 
захвачен романами Мельникова-печерского. рогожское кладбище 
было одним из главных центров раскола. не исключено, что сури-
ков сам был старообрядцем, учитывая его рождение в красноярске, 
но это тема отдельного исследования. 

несомненно, суриков был человек горячий и ищущий все-
го подлинного и глубокого. синодальный период в истории 
русской церкви и отчасти связанный с ним кризис церкви как 
института, ослабление ее позиций в обществе, иссякание горя-
чей искренней веры переживались художником живо и глубо-
ко. характерно свидетельство нестерова: «как-то был у сури-
кова, просидел с 6 в[ечера] до 2 1/2 ч. ночи. Много говорили 
и читали иоанна златоуста, василия великого и т.п. интерес-
ный он человек»51. такое внимание к «учителям церкви», круп-
нейшим богословам «золотого «века» христианской патристи- 
ки – несомненное свидетельство поиска глубоких источников веры. 

 в детстве нестерова был знаком с уфимским священником 
отцом Федором, которого он вспоминал всегда с радостной благо-
дарностью.52 «отец Федор, – пишет нестеров в воспоминаниях, –  
был натура богатая и в те времена среди духовенства редкая. он 
всем интересовался, но больше всего любил, после своей маленькой 
деревянной сергиевской церкви, искусство… все образа иконоста-
са сергиевской кладбищенской церкви были написаны отцом Фе-
дором. они были очень примитивны, но почему-то ваш глаз это не 
оскорбляло... в своей жизни я знал лишь одного, ему подобного –  
о. сергия Щукина, жившего в ялте. та же одаренность, богатство 
натуры, та же способность одухотворять, оживлять все и вся своей 
верой, своим словом и действием»53. о поколении передвижников, к 
которым принадлежал его любимый учитель перов, нестеров гово-
рил как о художниках, которые выводили в своих картинах «людей, 
позорящих себя и свою родину», впрочем не отрицая пользы и зна-
чения такого подхода. свою задачу нестеров видел в том, чтобы «по-
казать «отцов Федоров», искреннюю веру соединявших с искренней 
любовью к народу»54.

постепенно становится ясным, какой идеал веры видел для себя 
художник, к какому проявлению религиозности в себе и в других он 
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стремился. что-то из этого он находил в среде староверов, сохраняв-
ших много подлинной истовой веры, вольной на особый лад. но сам 
он, по его признанию, «избегал изображать так называемые сильные 
страсти, предпочитая им наш тихий пейзаж, человека, живущего 
внутренней жизнью»55. на пересечении сложных устремлений, сово-
купность которых отражала внутреннюю необходимость искусства 
художника, решается у нестерова тема старообрядцев. что, впрочем, 
характерно для его религиозной живописи в целом.

интересно, что во время путешествия в италию, во время зна-
комства с ее художественными сокровищами, нестерова больше 
привлекали не античность, как он писал, «развалины чуждой мне 
старины»56, которая не задевала его за сердце; хотя – по его призна-
нию – он переживал эстетическое наслаждение, но христианское ис-
кусство. «чтобы его воспринять, мне не надо было делать никаких 
усилий. искусство же дохристианское оставалось где-то по ту сторо-
ну моего сознания, чувства в особенности».57

некоторые нюансы в понимании нестеровым религиозной 
темы можно уяснить, взглянув на его отношения с васнецовым. 
Многие (например, а. Бенуа) называли нестерова продолжате-
лем васнецова, на что нестеров резко возражал. во время работы 
во владимирском соборе художники спорили, особенно в том, что 
касалось образов святых. и все же нестеров, по словам васнецо-
ва, в образе св. князя глеба создал новый – русский – тип, отлич-
ный от васнецовского византизированного типа58. нестеров любил 
византийское искусство, однако он не стремился дать православ-
но-археологический документ этого стиля59. нестеров искал в ис-
кусстве глубинно-русского. религиозная тема у нестерова носит 
яркую национальную окраску, в отличие, например, от М.а. врубе-
ля. в этом смысле нестеров отличается и от васнецова, сохраняв-
шего тесную связь с византиизмом, а значит, и «вселенскостью» в 
понимании религиозной темы. нестеров писал о себе, в 1916 году 
в письме а.а. турыгину, сравнивая себя и васнецова, следующее: 
«Менее одаренный, чем васнецов, он, быть может, пошел глубже в 
источник народной души, прилежно наблюдал жизнь... все время 
держался около природы, опираясь во всем на виденное, пережи-
тое»60. стихия старообрядчества была именно такой – исконно рус-
ской, «внутренней» нотой религиозности в россии. вселенскость 
православия вытеснялась у нестерова стихией старообрядчества и 
поиском «души народа» через вечно женственное. и в этом смысле 
обращение к теме староверчества, в том числе как к воплощению и 
символу истинной, «потаенной» россии, много объясняет и в цер-
ковных его работах. 
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именно в творчестве М.в. нестерова происходит окончатель-
ное разделение на церковную и религиозную живопись. после 
работы во владимирском соборе на художника буквально посы-
пались заказы на росписи церквей. он относился к этим предло-
жениям разборчиво, но в конце концов решил: «...что стану брать 
церковные заказы, не увлекаясь ими, вместе с тем буду писать кар-
тины на любимые темы»61, которые в глазах его товарищей-пере-
движников выглядели как иконы, которым место в церкви. во вре-
мя обсуждения «видения отроку варфоломею» такие суждения 
высказывались62. дурылин пишет о том, что такого различия не 
видел и а.в. прахов. тогда «плохо отличали религиозную станко-
вую живопись от церковной росписи и молебной иконы. нестеров 
же, – подчеркивает дурылин, – всегда чувствовал это различие и 
чем дальше, тем больше сознавал разность творческих путей к кар-
тине и к иконе»63. «Быть может, – писал нестеров своему другу, 
художнику а.а. турыгину в 1901 году, – мое «призвание» не образа, 
а картины – живые люди, живая природа, пропущенная через мое 
чувство»64. в процессе работы над росписями Марфо-Мариинской 
обители (1907–1914) в нестерове происходят перемены все более 
значительные: «я понимал, что, вступая на путь старой церковной 
иконографии, я должен был забыть все пройденное, пережитое за 
долгую личную жизнь – школу, навыки, мои субъективные пере-
живания, – все это я должен был оставить вне стен храмов... свой-
ственное мне, быть может, пантеистическое религиозное ощуще-
ние на стенах храмов, более того, в образах иконостасов для меня 
неосуществимо… решение мое отказаться от церковной живописи 
медленно созревало…»65

характерно, что нестеров – художник уже хх века – понима-
ет церковный канон как формальную схему. впрочем, его не ин-
тересовала и сохраненная староверами древняя иконография. его 
интересовал живой человек и его живая, горячая вера. индивиду-
альное в нем накрепко связано с религиозным чувством, не фор-
мализованным, а истинным, восходящим к старине и проявляю-
щим себя в соприкосновении с природой, через женскую душу, или 
душу монаха. 

вдохновляющими художника впечатлениями всегда были впе-
чатления, почерпнутые во время его многочисленных путешествий 
по волге и заволжью. нижегородский край имеет особое значение 
для раскольнической темы у художника. там сплеталось героиче-
ское, чудесное, вольное и лихое. этот край описан в романах «на 
горах» и «в лесах» и богат историческими достопримечательностя-
ми, милыми сердцу нестерова. это искомая им «потаенная», ис-
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тинная россия: с церквами, монастырями, следами истории. иван 
грозный, Батый, пугачев и степан разин бывали и действовали на 
этой земле. это был мир шаек удалых разбойников, сказаний и ле-
генд, старообрядческих и раскольничьих скитов, действовавших и 
во времена путешествий нестерова. васильсурск, где нестеров пи-
сал этюды в середине 1900-х, связан с легендами о пугачеве и раз-
бойнике голодае, обладавшем «чародейской силой». наконец, это 
край притягательного для многих на рубеже веков озера светлоя-
ра, скрывающего невидимый град китеж – квинтэссенцию россии, 
взыскуемой нестеровым и еще многими и многими его современ-
никами и потомками.

озеро светлояр находится в воскресенском уезде. в ночь с 22 
на 23 июня (старого стиля) здесь собирается множество народа – в 
эту ночь, по легенде, верующим является «святый град» в отраже-
нии озера. «последнее время, – пишет а.п. Мельников, сын писате-
ля, в книге, посвященной примечательным местам нижегородского 
края, – ежегодно посещали озеро и приезжие из столиц, особенно по-
сле того, как на тему этой легенды римским-корсаковым написана 
была опера. из известных писателей последнего времени озеро по-
сетили: Мережковский, зинаида гиппиус, короленко и др.»66. не-
далеко располагается второе озеро – нестиар, речь о котором также 
идет в романах «на горах» и «в лесах». оно скрывает церковь города 
васильсурска, сдвинувшуюся с места и ушедшую из греховного горо-
да за Волгу (выделено мной. – А.Ф.); она также является верующим 
в ночь с 22 на 23 июня, перекликаясь своими колоколами с колоко-
лами китежских храмов. Между озерами светлояром и нестиаром 
находится чудесная поклонная гора. 

здесь же располагается множество мест, связанных с расколом. 
во-первых, в нижегородской губернии, в одном княгининском уезде 
родились главные фигуры русского раскола: патриарх никон (село 
вельдеманово) и протопоп аввакум (село григорово); в соседнем 
лысковском уезде родился еще один крупный деятель раскола поп 
лазарь. в губернии много мест, связанных с родом известных бояр 
Морозовых. там же расположены старообрядческие скиты и часов-
ни, единоверческие церкви и монастырь. в городецком уезде нахо-
дится важная, сопоставимая по значению для старообрядцев только 
с рогожским кладбищем в Москве, часовня. она являлась оплотом 
белопоповского толка. на ее месте, по преданию, стоял Федоровский 
монастырь, основанный на месте смерти св. князя александра не-
вского, где произошло явление Федоровской иконы Божьей матери –  
главной святыни рода романовых. по легенде староверов, Федоров-
ская икона раз в году чудесным образом переходит в городец и «ис-
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точает слезы» о своем заключении в никонианской церкви. в уездах 
нижегородской губернии расположены места, святые не только для 
раскольников, одно из них – Макарьевский желтоводский мона-
стырь, основанный в конце XV века. 

род Мельниковых также тесно связан с нижегородской губер-
нией: в нижегородском и семеновском уездах им принадлежали 
земли. с городом семеновом связано детство писателя. там же рас-
полагается большинство староверческих скитов, некоторые из ко-
торых связаны с именем Мельникова-печерского. так, в самом се-
менове находилась изба с особо чтимой иконой казанской Божьей 
матери. в 1848 году она была изъята Мельниковым, а затем украде-
на у него старообрядцами и помещена там же, в семенове, в тайной 
молельне некоего семеновского гражданина. там же находится еще 
одна тайная молельня – носовых, с редчайшими древними иконами. 
в 4 верстах от семенова располагался чернухинский скит «белокри-
ницкого священства противуокружного толка», с редкими иконами. 
в 7 верстах – Медведовский единоверческий женский монастырь. 
вблизи семенова – комаровский скит беглопоповцев, имевший  
30 обителей, но к началу XX века сохранивший две, и обе – женские.  
в нем происходят события романа «в лесах». Шарпанский скит, ос-
нованный в XVII веке пришедшим с поморья старцем арсением, 
в 1848 году потерял одну из своих обителей: она стала невидимой, 
после того как к ней «подступил» п.и. Мельников-печерский. Ма-
линовский скит беспоповцев сохраняет остатки скита, основанного 
анфисой колычевой, сестрой св. митрополита Филиппа. на кладби-
ще оленевского скита, основанного еще в XV веке, покоится Фле-
нушка – героиня романа «в лесах». 

есть здесь и места, связанные с нехристианской религиоз-
ностью. например, село Бармино, по одной из легенд, названное 
так, потому что в нем располагалась община неких инородцев, ис-
поведовавших религию браминов; в с. Малое сескино находилось 
языческое капище мордвы: «священная поляна», где еще в начале  
XIX века совершались языческие ритуалы. Можно представить, 
сколько разнообразных и ярких впечатлений, всегда остро отзы-
вающихся на впечатления жизни, нестеров мог получить в путе-
шествиях. друг его юности, сын Мельникова-печерского, андрей 
павлович, прекрасно знал эти места. как же отражались в живопи-
си художника эти впечатления? 

по словам дурылина, «на горах» (1896) было первой частью 
задуманного ранее «живописного романа» художника. вторая – о 
встрече женщины на богомолье с человеком, «зажигающим в ней 
пламень любви», написана не была67, а третьей стала работа, носящая, 
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по словам дурылина, вновь мельниковское название «за волгой» 
(1905)68. она разворачивает перед зрителем следующий этап в жизни 
главной героини – «это сцена размолвки, предсказывающая роковой 
перелом в судьбе женщины». образ же купца-щеголя напоминает, по 
словам дурылина, – алексея лохматого из романа «в лесах»69. этю-
ды к этой картине нестеров писал в васильсурске. завершить этот 
своеобразный полиптих должна была уже написанная в 1897 году 
картина «великий постриг» (1897). 

новый всплеск интереса нестерова к образам раскольничьей 
руси приходится на начало – середину 1900-х годов. «русское сек-
тантство переоткрывали много раз, – пишет а. эткинд, – но самым 
бурным способом – в серебряном веке»70. периоды развития этой 
темы у художника близки к этапам изучения феномена раскола в 
россии. если в 1880-е он еще связан с линией этнографическо-народ-
нической, то в 1900-е и позже его искания находятся в струе интереса 
к расколу в среде символистов: литераторов и религиозных филосо-
фов. эти периоды отзываются и в художественной трактовке темы: 
если в более ранний период нестеров склоняется к описательности, 
то позже – стремится к обобщению и символике (как это видно в 
«великом постриге»), стремится передать внутренний строй особо-
го мира современного старообрядчества. но элементы жанровости в 
трактовке темы сохраняет.

 «думы» (1900) так же, как и «великий постриг», связаны с ни-
жегородским заволжьем. картина характерна своей атмосферой, 
природной средой. именно в природе, в пейзаже сконцентрирован 
художником внутренний смысл работы. женский образ, решенный 
жанрово, в духе его ранней работы «за приворотным зельем» рису-
ет прежде всего яркий характер. но именно через пейзаж переданы 
смысловые нюансы: атмосфера скита, его духовный и эмоциональ-
ный строй. у художника кристаллизуется особый синтетический 
жанр, который можно назвать жанром «бытовой религиозности» 
или же религиозности, проникающей во все слои действительности, 
физические и метафизические. его герои – это люди, живущие в до-
статочно радикальной религиозной среде, ею сформированные; она 
оказывает большое влияние на их жизнь. то, что это так, хорошо из-
вестно из литературы о староверах. но весь этот внутренний религи-
озный мир показан через человека в привычной ему обстановке. по-
добный подход демонстрируют и другие его работы 1900-х: «зимой в 
скиту» (1904), «за волгой» (1905), «лето» (1905). 

в картине «за волгой», включенной нестеровым в «роман» о 
старообрядцах, меньше повествовательности, больше эпичности. ге-
рои полотна, как сказано выше, тесно связаны с образами героев пе-
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черского. но если отвлечься от этого контекста, то перед нами точно 
найденная характеристика старообрядчества в целом. известно, что 
купцы-старообрядцы (до 1905 года вынужденные переходить в еди-
новерческую церковь, чтобы иметь возможность вести дела, но тайно 
остававшиеся раскольниками) были самыми успешными предпри-
нимателями. Большинство крупных купеческих кланов россии – вы-
ходцы из раскольников. рядом с купцом женщина – сосредоточение 
особого типа религиозности: всегда более радикальной, чем мужская, 
живущей своими подвижными стихийными глубинами. 

в «лете» (1905), по словам исследователя, «уже сам размер по-
лотна (117х177), соотношение фигур и пейзажа свидетельствуют о 
желании М.в. нестерова найти иную, чем жанровая или пейзажная, 
трактовку мотива»71. художник и здесь стремится передать особый 
строй скитской жизни, ее квинтэссенцию. свободным широким 
мазком передать тягучесть и музыкальность мотива, внутренную 
наполненность неторопливо текущего времени. но в этой рабо-
те – безусловно, символистской по своему характеру – «подтекст» 
больше «текста», жанрового мотива. «подтекст» построен на кон-
центрированном переживании автора староверчества вообще как 
феномена в эмоциональном, историческом и современном плане. 
«зацепкой», благодаря которой зрители могут войти в глубинные 

М.в. нестеров.
лето. 1905. 
ивановское объединение 
художественных музеев
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пласты полотна, являются подчеркнуто строгие, образно и пласти-
чески чистые фигуры девушек. расположены они в правой нижней 
части полотна – всегда исключительно важной у нестерова с точки 
зрения семантики. 

в середине 1900-х и позже, в середине 1910-х и в 1920-е годы, 
нестеров вновь и вновь возвращается к этой, несомненно, сокровен-
ной для него теме. он пишет еще целый ряд полотен, связанных с 
образом и судьбой женщины-староверки. для них характерен более 
сложный синтез религиозного, природного и человеческого начала, 
выразившегося в своеобразной «жанризации» религиозной темы. 
это связано и с его более близким знакомством с кругом религиозно 
настроенных мыслителей его времени. 

нестеров не был «пассивным» в религиозных вопросах. именно 
это привело его в круг философов и деятелей церкви. он знал работы 
в.с. соловьева, причем читал их еще тогда, «когда вещи эти появи-
лись в свет»72. интересно, что соловьев связывал начало духовного 
преобразования, «строительство нового мира» с сектантами и ин-
тересовался старообрядцами73. соловьев пишет о христе народной 
веры, как и Ф.и. тютчев и Ф.М. достоевский, но «соловьев, про-
фессиональный философ и увлекающийся теолог, говорит о русском 
христе больше и яснее других»74. Много позже, в 1923 году, нестеров 
писал, что главную свою задачу видел в «изображении русского хри-
ста», но признавался: «...прожив жизнь, немало подустав на эту тему, 
я все же далек от ясного понимания его»75.

эквивалентом соловьевской «народной веры» было понятие 
«русской веры» у розанова76. «русская вера», – говорит философ, – с 
определенностью шире православия; разницу в объеме этих понятий 
составляют старообрядчество и секты. «русская вера», по розанову, 
«вся состоит из странных психологических и метафизических тайн», 
розанов и сам «живал в деревнях староверов»78, в 1904-м посетил 
хлыстовскую общину под петербургом. интересно, что розанов счи-
тал хлыстовство для простого народа тем же, чем для интеллигенции 
было искусство, он писал об этом в статье «апокалиптическая секта 
(хлысты и скопцы)»79. и для него «хлыстовство воплощает в себе ро-
мантическую прелесть россии, ее почвенную, допетровскую, контр-
просветительскую архаику»80.

еще до личного знакомства с розановым, в 1907 году, нестеров 
знал его работы, обдумывал и находил близкими для себя, его идеи. 
после выставки 1907 года писатель много писал о творчестве не-
стерова81. в 1901-м художник писал а.а. турыгину о статье розано-
ва «земное и небесное»82: «он [розанов] кладет камень за камнем в 
подготовке больших и смелых решений в религиозных вопросах. те-
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перь на руси немало таких… и наисильнейший и наиболее обаятель-
ный сидит в уфе – это епископ уфимский и мензелинский антоний 
(храповицкий)83. далеко он идет в своих мечтаниях – об «отделе-
нии церкви от государства», – и я хотел бы знать, имеют ли на сей 
случай наши смелые проповедники достаточную гарантию того, что, 
отделившись от государства, «церковь» или, вернее, ее «служители» 
перестанут все, или большинство, быть «чиновниками»84. 

 интерес к расколу был, как уже говорилось, общим для симво-
листов. в 1902 году побывали на светлояре и в сектантских краях, 
в местах, давно знакомых и любимых нестеровым, д.с. Мережков-
ский и з.н. гиппиус. впечатления от общения в раскольниками 
гиппиус опишет в дневнике «светлое озеро»85 и ряде рассказов. 
дискуссии о раскольниках и «народной вере» регулярно велись 
на заседаниях петербургских религиозно-философских собраний.  
Мережковские собрали и дополнительную группу, которая зимой 
1909/10 года встречалась у них дома с сектантами: это были пред-
ставители интеллигенции, священники, преподаватели духовной 
академии, из писателей – М. пришвин и а. Блок.

другие философы серебряного века – н.а. Бердяев, с.н. Булга-
ков, также не выпускали вопросы старообрядчества из поля зрения. 
Бердяев в 1916 году писал о русских сектах как об одном из прояв-
лений «русской жажды претворить литературу в жизнь, культуру – в 
бытие» (статья «духовное христианство и сектантство в россии»)86. 
с. Булгаков, в духе характерного для него в то время политико-эко-
номического ракурса, рассуждал о близкой связи старообрядчества и 
капитализма87. на выставке нестеров знакомится с вяч. ивановым88, 
который также интересовался раскольниками89. общение с филосо-
фами, после выставки 1907 года ставшее еще более активным, проис-
текало из глубокого интереса нестерова к важным и мучительным 
религиозным вопросам своего времени: «государство и церковь», на-
родная и «официальная» вера, необходимость обновления церковной 
жизни и возвращение к народу… нестеров интересовался журналами, 
в которых поднимались острые и современные религиозные вопро-
сы, часто в связи с современным искусством: он выписывал «новый 
путь»90, а позже «софию»91.

во время работ в абастумане в 1903 году нестеров познакомил-
ся с о. иоанном восторговым92. впоследствии причисленный к лику 
святых, лидер монархического движения, протоиерей иоанн вел 
большую проповедническую и миссионерскую работу на Юге рос-
сии и в закавказье, где его усилиями к русской православной церкви 
присоединилось много старообрядцев. в 1910-е нестеров много об-
щается с о. павлом Флоренским. их сближала любовь к троице-сер-
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гиевой лавре, где оба часто и подолгу бывали. в Москве художник 
посещает заседания Московского религиозно-философского кружка. 
в 1914 году он побывал на докладе е.н. трубецкого, посвященном 
обсуждению книги о. павла Флоренского «столп и утверждение ис-
тины», куда приглашал и розанова, а позже писал ему о своих впе-
чатлениях от доклада (довольно критических)93.

«в начале 1916 г., – пишет с. трубачев, – нестеров встречает-
ся с «кружком новоселова» – издателя и составителя религиозно- 
философской библиотеки, с московским кругом единомышленни-
ков, связанных общей задачей – воцерковления культуры (в «кру-
жок ищущих христианского просвещения» входили М.а. новоселов, 
с.н. Булгаков, п.а. Флоренский, в.Ф. эрн, а.в. ельчанинов, в.а. ко-
жев ников, о. иосиф Фудель, с.а. цветков)»94. к середине 1910-х го-
дов относились замыслы нестерова написать портреты в.в. розано-
ва95 и о. п. Флоренского. последний замысел был осуществлен в пар-
ном портрете Флоренского и Булгакова «Философы» (1917). 

Флоренский и Булгаков, вслед за владимиром соловьевым, оба 
разрабатывали софиологию, и это еще одна нить, связывающая не-
стерова с философскими идеями эпохи символизма. проблема пола, 
проблема эроса была мостом, связывающим серебряный век и рас-
кол96. «народ-природа несет в себе высшую ценность, вечную жен-
ственность, – пишет о понимании эроса в контексте раскольничьей 
тематики а. эткинд»97. и нестеров почти все свои работы, связан-
ные со староверами, решает в ракурсе вечно женственного. 

с.н. Булгаков в созданной им философской системе, новой ме-
тафизике, основывался на соловьевской концепции всеединства, где 
в центре – не проблема свободы человека, а проблема софии – Бо-
жественной премудрости98. в книге «свет невечерний. созерцания 
и умозрения» (1917), в разделе «софийность твари», философ так 
пишет о софии: «ангелом твари и началом путей Божиих является 
св. софия. она есть любовь Любви… вечный предмет любви Божией», 
«услаждения», «радости», «игры» 99. она есть вечная женственность, 
о которой писали платон и аристотель. «в Женственности тайна 
мира»100, она есть основа тварного мира, и, «занимая место между 
Богом и миром, софия пребывает между бытием и сверхбытием, не 
будучи ни тем, ни другим или же являясь обоими зараз»101. 

софия содержит в себе синтез времени, соединяя вечное и ко-
нечное, она есть мировая душа, anima mundi. «софия открывается в 
мире как красота, которая есть ощутимая софийность мира. поэтому 
искусство непосредственнее, чем философия, знает софию. <…> от-
сюда явствуется и исключительное значение искусства, его иерархи-
ческая высота»102. именно учение о софии было призвано решить 
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окончательно вопрос о плоти. Булгаков пишет, что «чаще всего теле-
сность определяется отрицательными чертами, как противополож-
ность «духовности» или не-духовность»103. софия, красота в при-
роде и искусстве, как явление Божественной сущности дает образец 
«духовной телесности», «святой телесности», в которой коренится 
основа искусства104.

если мы посмотрим на живопись нестерова в перспективе – от 
1890-х к 1920-м и далее годам, мы можем отметить, что мысли Булга-
кова о софии, красоте и «духовной телесности» безусловно или со-
впали с его собственными размышлениями, или же оказали влияние 
на художника. истоньшение плоти во имя торжества духа, даже раз-
деление двух этих начал в человеке очень характерно для староверов. 
если православное сознание тратит много сил на «претворение» и 
«симфонию» двух этих начал, то в старообрядчестве – и в этом за-
ключается его религиозный радикализм – сферы плоти и духа на-
ходятся в непримиримом конфликте. Близость женского начала 
началам первозданным, архаическим связывает нестерова с особой 
проблемой раскольнического ракурса эроса. особое понимание ху-
дожником святости как истончения телесности, столь характерное 
для него в ранний период творчества в религиозной живописи и в 
его церковных работах (росписи владимирского собора и церкви в  
абастумане), постепенно уходит, его живопись становится полно-
кровнее, сочнее. образы словно наполняются живописно выражен-
ной горячей энергией жизни. для этого достаточно сравнить, напри-
мер, картины «на горах» (1896) с более поздними «душа народа» 
(«христиане», «на руси» (1916) и «град китеж. в лесах» (1917).

софиология Булгакова – одно из проявлений острого интере-
са к женственному, которое характеризует культуру символизма не 
только в россии, но и в европейских странах. начало женственного 
как метафизическая проблема глубоко разрабатывалась английски-
ми прерафаэлитами. характерно, что нестеров среди современной 
европейской живописи выделял английскую школу. оценивая со-
временное искусство на европейских и всемирных выставках, он не-
изменно отдает предпочтение английским прерафаэлитам и э. Берн-
джонсу105. вообще, интерес к английскому модерну и символизму 
для него характерен: он хорошо знал и ценил труды дж. рескина106. 
к французскому же искусству он в целом относился скептически, за 
исключением п. пюви де Шаванна и ж. Бастьена-лепажа, которого 
очень любил107. на мой взгляд, вопрос о близости религиозной живо-
писи прерафаэлитов и нестерова требует специального рассмотрения. 

женские образы у нестерова – воплощение народной души, тес-
но связанной с природой. стихийная, тесно связанная с природным 
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началом, пронизанная религиозной жаждой, она воплощает себя в 
образах женщин, не всегда индивидуализированных, но наделенных 
ярким характером, проявляющимся всегда в определенных обсто-
ятельствах, что часто вносит в произведения нестерова ноту жан-
ровости. Многое в живописи нестерова построено на чутком ощу-
щении конфликтности: организованного и стихийного, законополо-
женного и преодолевающего запреты, архаического и утонченно-ра-
финированного. художнику удалось завязать неимоверной сложно-
сти узел, соединив мироощущение, восходящее к славянофильству 
и народничеству, с экзистенциальным прорывом символизма в «на-
родное», в историю и природу, горение веры и повседневность. он 
не отказался ни от чего, что кипело в его противоречивой натуре, и в 
этом он – подлинный представитель символизма, где антиномии не 
снимались, а «призывались» к сосуществованию в поле создаваемо-
го символа. сложное единство – образное и формально-стилистиче-
ское – в живописи нестерова подвижно, неустойчиво, но подлинно 
живо и горячо. 

в разгар первой мировой войны, которую нестеров восприни-
мал с чувством личной трагедии, он начинает работу над «христи-
анами» («на руси душа народа)», 1915–1916, гтг). эта работа, на 
мой взгляд, стала, в том числе, и попыткой «примирения» «старой» 
и «новой» россии, руси раскола, «исконной» и россии сегодняшнего 
дня. это то самое примирение, о котором писал розанов, которого, 
несомненно, чаял и нестеров, которое было стимулировано легали-
зацией старообрядчества в 1905 году. 

об этой картине писали современники, в том числе и о. павел 
Флоренский, с которым нестеров обсуждал замысел будущей кар-
тины108. «замысел этого полотна, – пишет Флоренский в 1920 году, –  
показать, как жило на протяжении истории то лучшее, что объединя-
ло русский народ и осмысливало его существование в мире, в каждом 
веке наиболее ярко проявляясь по-своему. но различные моменты 
этого проявления художник хочет дать не в их явной последователь-
ности, а в последовательности несколько прикровенной…ему надо 
представить отдельных людей и группы их, бывших в свой век пре-
имущественными носителями души русского народа, как существу-
ющих и действующих объединенно и единовременно, хотя и с наме-
ком на их временную преемственность… нестеров объединяет всю 
группу крестным ходом, а настроение, общее всем участникам его, –  
это надежда и ожидание, уверенное ожидание… крестный ход спу-
скается по весеннему пригорку к озеру, вероятно, с намеком на свет-
лое яр-озеро. на другом берегу, как золотое видение, стоят какие-то 
постройки, опять с намеком на священный китеж. Шествие словно 
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внезапно остановилось… может быть пораженное идущим навстре-
чу светом. в намеке – озеро есть яр-озеро, строение – китеж, свет –  
христос грядущий, а самый крестный ход – русский народ в его 
истории»109. совершающееся в картине невозможно отнести к како-
му-либо конкретному моменту истории, и в этом смысле оно симво-
лическо-собирательное, но и не окончательно вне-историческое. то 
же касается и собирательности, символичности образов. например: 
«стоит схимник, вроде антония печерского, но не тот определенный 
антоний, а вообще антоний, живущий в русском народе, хотя и про-
цветший особенно блистательно в свой век»110.

проблема «сшивания времен» имеет метафизический смысл, и 
это своего рода осуществленное нестеровым преодоление трагедии 
раскола. после завершения картины «христиане» нестерова ожидал 
большой успех и вновь внимание со стороны интеллектуальной эли-
ты. слух об окончании картины разнесся по Москве, к художнику 
приходили смотреть оконченное полотно. «посетила меня и груп-
па религиозно-философского кружка: с.н. Булгаков, отец павел 
Флоренский, в.а. кожевников, М.а. новоселов, кн. е.н. трубецкой,  
с.н. дурылин и др.»111. с большинством из них к 1916 году нестеров 
уже был хорошо знаком. 

встретился в 1916 году нестеров и со старообрядцами. его при-
гласили от археологического института слушать популярного тогда 
гусляра колосова. «на концерте, – пишет нестеров, – было много 
старообрядцев, и они-то с особенно горячим чувством приветство-
вали меня (хорошо знали? – А.Ф.). расспрашивали, как я писал свой 
«великий постриг», много ли изучал быт старообрядцев, ездил ли в 
керженец и т.д. из какого-то непонятного озорства (выделено мной. –  
А.Ф.) я разочаровал их: ответил, что мое «изучение» ограничилось 
нижегородским Балчугом (базар вроде сухаревки)»112. но затем 
нестеров пригласил колосова с концертом в свою мастерскую, 
где собралось много московской публики – художники, кое-кто из 
московской знати и друзья-приятели113. успех концерта был боль-
шим – «далекая старина возникала перед очарованными слуша-
телями»114.

одновременно с «христианами» нестеров работал над картиной 
«две сестры (в скитах)» (1915). вот что пишет сам художник о за-
мысле этой картины: «серый, тихий день, берег волги; вдали леса –  
заволжье, а тут, на горах (на западном берегу волги) скит. по двору 
скита идут две «сестрицы», сестрицы кровные, а души у них разные; 
у одной душа радостная, вольная, а другой – она сумрачная, черная. 
вот и все»115. нестеров обращается к этой теме во время разработки 
замыслов «христиан» как к самостоятельной небольшой работе, он 
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такие работы называл «невеличками». но параллельность работы 
над двумя этими полотнами говорит о том, что они для художника 
внутренне связаны. две сестры не просто возможные героини «хри-
стиан», они воплощают два возможных пути в вере, в церкви, для 
россии (неслучайно художник подчеркивает их антагонизм, который 
воплощен и в цветовом решении картины). первый путь – замыка-
ния «в себе», разрыв с миром, подчинение жизни заранее известным 
законам, выработанным человеком на основе законов Божественных. 
второй – религиозно-творческого отношения к миру, видение его 
сквозь призму открытой веры и живого переживания Божественных 
законов. как всегда у нестерова, эти сложные вопросы облечены в 
образы женщин, живущих в скитах за волгой, даны в единстве с при-
родой, воплощающей божественное мироздание.

после завершения работы над «христианами» нестеров возвра-
щается к задуманной прежде картине «в лесах. китеж» и заканчива-
ет ее в 1917 году. картина, если говорить о мотиве, вбирает в себя сра-
зу несколько нестеровских тем. писавшие о ней видели прежде всего 
последовательное воплощение художником темы «женской судьбы». 
с одной стороны, это, несомненно, так. «опять мельниковское на-
звание – и опять нестеровская «душа темы, – пишет с. дурылин, – 
«черницы» и «белицы» собрались у озера в лесах слушать подводный 
звон невидимого китежа, а в сердцах у них звенит иной звон – к жиз-
ни, зов к счастью, гудят страсти, утаенные, но не заглушенные, и лес 
отвечает им зовущим, призывным, загадочным звоном»116. Мотив от-
части перекликается с мотивом «на горах», «две сестры (в скитах)», 
«думы», но есть в нем и новое. перед нами не одна героиня, несте-
рова волнует здесь стихия женственного в целом. она соединяется с 
темой озера светлояр, с китежем. его героини – в самом сердце ис-
тинной руси. работа над картиной начата в 1915 году (в кМри есть 
этюд, где художнику позировала жена, е.п. нестерова, молящаяся 
на коленях117), а завершилась в 1917-м – в самое бурное и трагиче-
ское для россии время, когда многое из того, о чем думал нестеров, 
его друзья философы, уже поколебалось. не стоит ли и современная 
россия перед выбором: скрыться в водах светлояра или неузнаваемо 
измениться? в середине 1910-х эта тема в культуре звучит неодно-
кратно: помимо уже написанной оперы н.а. римского-корсакова, 
появляются книги, где в теме китежа проявляется политический 
привкус118.

узел композиции – озеро, у которого расположились фигуры 
староверок. центр композиции решительно выделен вертикалью фи-
гуры. на ней красная душегрейка, яркий узорный плат. эта героиня – 
воплощение яростного решительного движения несогласия. вокруг 
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нее: слева – тихая фигура, закрывающая лицо рукой, справа – группа 
женщин, на первом плане – коленопреклоненная молящаяся фигура 
у кромки воды. в глубине, за фигурами, на фоне леса видна голова 
старца. созданная вскоре после окончания работы над «душой на-
рода», эта работа рисует нам менее монументальный, но также очень 
значимый «слепок» руси, как ее понимает нестеров. и если «душа 
народа» – это духовная и светская история россии, то «в лесах» – ее 
подсознательное, ее глубинная стихия. единственный раз у нестеро-
ва появляется столь открыто динамичный женский образ, весь охва-
ченный алым; энергия его направлена не внутрь себя, не на единение 
с природой, а куда-то вовне. 

«в первые послереволюционные годы мировосприятие несте-
рова определяло состояние гнетущей неизвестности, предчувствие 
разверзнувшейся бездны, – пишет исследователь религиозно-фило-
софских произведений нестерова советского периода»119, в 1917– 
1942 годах он пишет около 30 новых произведений, связанных с его 
дореволюционной религиозной живописью. обращается он в 1920-е 
и к теме старообрядчества. это картина «за волгой» и цикл работ, 
связанных общей темой «путника» или «странника».

«за волгой» (1922) – самая крупная из послереволюционных 
работ нестерова, отмеченных старообрядческой тематикой. неболь-
шое полотно «за волгой. пастушок» (1922, гтг) может рассматри-
ваться как подготовительная к ней. в работе «за волгой» нестеров 
воплощает идеал утраченной в революционных бурях россии. не 
той, спрятанной за официальным фасадом империи, о которой пи-
сал в свое время розанов и изображал нестеров, в которой оба они 
видели живую струю жизни, а той, что была унижена и уничтожена. 
заметим, что этот замысел предваряет «реквием» павла корина, и 
кажется, что оба художника говорят об одном – об изгоняемом из но-
вой жизни духовном мире великого множества русских людей. у не-
стерова «голубиная» россия скрылась – снова «за волгой» – в запо-
ведном, потаенном краю. героини ее – не женщины сложной судьбы, 
обуреваемые сильными движениями души, это «христовы невесты», 
печальные, поникшие, но полные гармонии с природой, со своим 
внутренним миром. тишина и отрешенность от «внешнего» – вот что 
определяет их мир. живопись нестерова здесь достигает вновь тон-
кости, колористическое решение – нежности и легкости. созданная в 
1922-м, она скорее напоминает символистскую живопись 1900-х. 

в тот же период нестеров неоднократно обращается к мотиву 
«путника» и «странника». тема эта, как мне кажется, имеет несколь-
ко нюансов интерпретации для художника. с одной стороны, это 
тема странничества христа, «царя небесного» по руси, о котором 
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писал Ф.и. тютчев, а в годы революции с.а. есенин. на этом пути 
христу встречаются люди – мотив, восходящий к евангелию. ему у 
нестерова посвящены два этюда. в работе из тверской картинной га-
лереи 1921 года композиция картины построена на равновесии двух 
групп фигур, разделенных/соединенных дорогой. в правой части 
(всегда важной в смысловом отношении у нестерова) изображены 
фигуры христа в белом подряснике и отрока, в левой – фигура скло-
нившейся женщины. в другом варианте, из гтг, повторена структура 
композиции, только вместо дороги изображен изгиб реки, и христос 
написан в более традиционном, иконном варианте (с нимбом, в хито-
не), а встречают его мужик и баба.

второй акцент, который можно выделить в цикле, тема духовного 
странничества120, поиска истинных основ жизни. такова работа «за 
волгой. странник» (Музей республики Беларусь). на полотне две 
фигуры на фоне реки, в окружении трепещущих нестеровских бере-
зок. это склонившая голову женщина в по-раскольничьи заколотом 
платке и мужчина в белом подряснике, с посохом, в крестьянских 
лаптях. это христос, странствующий по руси вместе с ее душой –  
anime. пейзаж пустынен, даже суров. что ждет их в пути? нестеров 
верен здесь и своей сакральной географии, и персонификации жен-
щины-старообрядки как воплощения истинной для него россии, со-
храняется тема тернистого пути веры. э. хасанова связывает этот 
мотив с мотивом «пути ко христу» (композиция в трапезной Мар-
фо-Мариинской обители, 1911), считая ее одной из центральных в 
творчестве художника121. Можно добавить и близкое по теме полот-
но «святая русь» (1901–1905, грМ). но в работах 1922 года уже сам 
христос идет вместе со странниками; он не только сопровождает их, 
но ищет вместе с ними новых дорог жизни. 

на мой взгляд, можно отметить еще один момент, связанный со 
старообрядческой темой. вряд ли нестеров имел в виду раскольни-
чьи секты типа «бегунов», сделавших постоянное перемещение осно-
вой религиозной практики, но, учитывая, насколько тесно у худож-
ника связаны разные слои восприятия и осмысления религиозной 
темы, исключить такой нюанс неверно. ведь во время гонений на 
церковь после революции старообрядцы были самыми непримири-
мыми. в работах цикла невольно ощущается радикальность, особен-
но учитывая время создания – начало 1920-х годов. время сложное 
для церкви и людей церкви, а с другой стороны – время развития тех 
духовных движений, и внутри церкви, и в среде интеллигенции, ко-
торые были начаты в 1900–10-е годы. 

поиски М.в. нестерова были продолжены другими художника-
ми в 1920–30-е годы, с ними связана целая линия в развитии религи-
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озной живописи хх века. художник прошел длительный путь в ос-
мыслении и воплощении тем старообрядческой руси, и путь этот тес-
но связан с духовно-философскими явлениями в жизни и культуре 
россии, с ее историей. он – единственный художник, кто подробно, 
с неослабевающим интересом, погружался в очень специфический 
мир староверов. трудно отнести все работы, связанные с темой старо-
обрядчества к религиозной живописи, тем не менее это так. Михаилу 
нестерову удалось найти новый образно-художественный язык для 
воплощения религиозных тем, благодаря которому понятие «религи-
озная картина» значительно раздвинуло свои границы. 
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Ольга Давыдова

от роМантических садов 
к сиМволическиМ идеализацияМ. 
интерпретация Мотива  
в контексте Мировоззрения 

в саду привычное сближенье 
начал, хранящих вес и корм, 
и нежность: вечное скольженье 
неявленных и явных форм. 

а в средоточье, где по-птичьи    
фонтан щебечет, гений дней 
все сказывается в различье
своих невидимых корней. 

Р.М. Рильке. 
Сады 

предваряя статью, хотелось бы отметить, что в исследовании вы-
бран особый ракурс изучения проблемы, при котором «символиче-
ское» рассматривается в связи с особенностями восприятия роман-
тиками и символистами природы в ее идеальной гармонической про-
странственной модели, частым воплощением которой являлись сады 
и парки – общественные, частные (усадебные) или кладбищенские. 
индивидуалистическая тяга к далеким от житейской обыденности 
местам, к трансформированному в зеркале возвышенных чувств 
земному пространству выявила два излюбленных романтиками пей-
зажных типа1: гордое воображение пленялось вольными стихиями – 
морями, горами, пустынями, скалами2 а чуткое сердце искало камер-
ных интонаций в укромных, райских обителях, прототипом которым 
служили утраченные сады безгрешного времени. этот идеал хранила 
обетованная земля италии3 и отражали реальные парки. простран-
ство сада служило воплощением той заветной области счастья, где 
можно было если не обрести его, то хотя бы подышать представлени-
ем о нем, помечтать. в русском изобразительном искусстве рубежа 
XVIII–XIX веков именно эти образы позволили проявиться первым 
росткам романтического мировосприятия. в конце XIX века в твор-
честве ряда художников эпохи модерна этот мотив поэтической мета-
форы превращается в полноценный художественный символ, позво-
ляющий говорить о самостоятельной образной проблематике симво-
листского искусства в россии. эволюция мотива, сопрягая начала и 
концы, демонстрирует непосредственную смысловую и эмоциональ-
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ную связь романтизма и символизма. возникающий при этом анализ 
внутренних причин такого сближения подводит к принципиальному 
вопросу об особенностях понимания символа в русском искусстве на 
грани XVIII–XIX и XIX–XX веков.

для романтиков и символистов художественное осмысление 
пространства и времени становится одной из ведущих задач. причем 
эти главные координаты мыслей и чувств существенно меняют свои 
привычные точки отсчета. расширяя пространство диалога между 
разными эпохами, символисты внутри времени открывают источ-
ники вечности, которая накладывается идеальным образом на го-
ризонталь перспективы реального пространства, увиденного в свете 
одухотворяющего движения вперед. земное пространство обретало 
сакральное звучание, при котором каждое видимое явление получало 
духовное насыщение одновременно и в реальном пространстве, и в 
условном – идеально-временном и художественно-совершенном, ох-
ватывающим картину мира по горизонтали и вертикали. небесные 
и земные явления синтезировали в себе прежние границы высокого 
и низкого, расширяя сферу видения до обширной целостности, в ко-
торой религиозные идеалы переносились в иллюзорную область ис-
кусства. в атмосфере этой предельно условной панорамы, в которой 
вечность, как основа, таилась под формами реального пространства 
и настоящего времени, и рождалось новое ощущение символа – об-
раза-контрапункта, собирающего в себе несколько уровней художе-
ственных внушений – эмоциональный, идейный, метафорически-
поэтический, свободно (музыкально) ассоциативный, пластический. 
символ, вырастая из конкретного знака, в искусстве эпохи модерна 
развивается в синтетический художественный образ, живущий вну-
три собственной вечности – области мечты артистически мыслящей 
личности, рожденной тем грандиозным индивидуализмом, который 
особенно остро стали ощущать романтики в творческом поиске оди-
ночества. 

пространство течет, время движется, но в каждой из этих сти-
хий возникают некие внутренние паузы, которые расставляет жизнь 
человека. в искусстве эти темы раскрывались по-разному, но почти 
всегда несли символические подтексты, неразрешимые в простых 
эмоциях переживания. пространство насыщалось архитектурными 
и скульптурными символами, разбивалось границами, садами, парка-
ми. сложные, излюбленные в XVIII веке лабиринты были не только 
символическим выражением тяги к игре, к занятному и поучитель-
ному времяпрепровождению4, но и выражением запутанности и не-
познаваемости пути. в данной работе нет возможности углубляться 
в область эстетико-религиозных интерпретаций этой темы, особенно 
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плодотворной для исследований на примерах искусства эпохи сред-
невековья, как архитектурных, литературных, изобразительных, так 
и декоративно-орнаментальных (в частности, небезынтересно про- 
анализировать орнамент-«плетенку» монастырских манускриптов). 

в XIX веке ощущение зыбкости границ, сознание протяженной 
длительности пространства и мгновенности наполняющих его впе-
чатлений нарастают на crescendo, врываясь в зеркальную гладь без-
упречного равновесия классицизма через порывистый романтизм, 
одновременно эмоциональный и созерцательный импрессионизм, 
психологически глубокий символизм. в изобразительном искусстве 
образы пространства прежде всего связаны с жанром пейзажа. в кон-
це XIX – началe XX века его трактовки неоднозначны. Мы можем 
встретить разные интерпретации – от натурных, реалистических 
(в.д. поленов, с.Ю. жуковский, с.а. виноградов и др.) до поэти-
ческо-символических, творчески включенных в систему целостного 
образа даже на орнаментальном уровне, например, в произведени-
ях Ф.в. Боткина, а.н. Бенуа, к.а. сомова, в.э. Борисова-Мусато-
ва, п.в. кузнецова, п.с. уткина и др. стиль модерн, строящийся со-
гласно логике уподоблений и преображений, в творческом процессе 
акцентировал вопросы, связанные с выразительностью художествен-
ной формы, наполнял ее повышенно эмоциональной содержатель-
ностью, превышающей буквальное понимание символа поэтической 
нерасчлененностью смысла:

  все слова тебе мешают.
  чем ты поражаешь?
  стол букеты украшают,
  ты преображаешь5.

в плане художественного языка в графике и живописи модерна 
очевиден повышенный интерес художников к вопросам композиции, 
влекущий за собой попытку подчеркнуть артикуляцию простран-
ства обобщенными ракурсами и линейными плоскостями (напри-
мер, творчество Боткина, якунчиковой и Бенуа). возрастающая же 
при этом индивидуальная внутренняя концентрация настроения 
входит в систему постоянно встречаемых мотивов, выстраивающих 
символический контекст. одним из таких символических мотивов 
в русском изобразительном искусстве конца XIX – начала XX века 
становится образ сада или парка. именно в окружении его пейзажа 
оживают и начинают интенсивно звучать интонации, смешивающие 
темы прошлого и мечты (якунчикова, мирискусники и Борисов-
Мусатов), грезы и сна (художники «голубой розы»), превращающие 
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настоящее в зыбкую реальность. «“какая эпоха?” – переспрашивал 
он, улыбаясь, и отвечал. “это, знаете ли, красивая эпоха – и больше 
ничего”»6. образы парков в русской живописи рубежа веков синте-
тичны и имеют несколько реальных смысловых регистров: исконное 
библейское понимание сада как заповеданного эдема, философские 
мечты об античном золотом веке и исторический идеал усадебной 
жизни7. при этом художественное сознание, непрерывно ищущее со-
вершенное пространство, накладывает свои оттенки индивидуально-
го понимания. в этой связи представляется знаменательным ответ 
кузнецова на вопрос, когда он почувствовал себя художником: «ког-
да я нашел свое пространство»8. 

возникновение садово-паркового пространства в живописных 
композициях конца XIX – начала XX века уже само по себе симво-
лично: «…тайна отношения к прекрасному в искусстве или природе 
заключается в перенесении нашего внутреннего мира на внешний 
мир, в сочетании скрытого в нашем сердце с идеей, присущей вещам, 
какую мы в них угадываем и воспроизводим»9. в русском искусстве 
эта тема не новая. интерес к природе, диалог с ней на языке души – 
одна из главных особенностей романтического умонастроения, а с 
образами садов и парков связан важный этап формирования пейзаж-
ного жанра в русском искусстве конца XVIII – начала XIX века. этот 
мотив активно начинает развиваться в живописи раннего романтиз-
ма, несущего на себе еще сильно ощутимые условности классицизма 
и барокко. но, может быть, именно потому, что условность не проти-
воречит искусственной природе сада, в интерпретации этого мотива 
проявляются первые интонации поэтического переживания, лириче-
ского восприятия символической жизни парка: «…предметом, объ-
ектом изображения складывающейся пейзажной живописи станови-
лась в первую очередь парковая природа»10. на рубеже XVIII–XIX ве- 
ков среди художников, в творчестве которых начинает проявлять-
ся индивидуальная манера интерпретации образа, можно выделить 
сем. Ф. Щедрина, а.е. Мартынова, в.п. причетникова, е.и. есакова, 
г. Молчанова и других11. 

в контексте исследуемой нами темы интересно обращение к са-
дово-парковому мотиву в связи с проблемой восприятия природы: 
«Мир духов есть столь прекрасный, как благоустроенный сад. <…> 
Благо юноше, которого натура с ранних лет возводит на цветущие 
свои поля! каждый шаг изощряет разум его, облагораживает серд-
це и распространяет радость в его жизни»12. романтическое чувство, 
шедшее на crescendo в живописном пространстве, в области миро-
восприятия окутывалось символическими интонациями, позывами 
проникнуть (а может быть, и создать) тайну природы: «в природе 
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все есть откровения, все зов к единству, все – явление высших сил. 
<…> откровение в вещах становится тем же самым, что и откровение 
в слове, это стирает различие между вещами и словами»13. символи-
ческое, живя в сознании русского человека XVII века религиозными 
и нравственными категориями, постепенно, начиная с XVIII века, 
проникает в другие пласты осмысления, допуская не только более 
свободные ответы, перемежающие философию и суеверия, но и ху-
дожественное воображение в область веры. этот процесс во многом 
отражают книги по эмблематике и символике, в том числе и лубоч-
ные картинки с аллегорическими сюжетами, собранные д.а. ровин-
ским в III томе «русских народных картинок» (спб., 1881), а также 
литература философско-масонского характера14, выходившая в рос-
сии в XVIII–XIX веках и занимавшая значительное место на пол-
ках уединенных усадебных библиотек: «…в натуре от одной силы 
все происходит; она есть чувственный образ происхождения, бытия 
и исчезновения вещей»15. но, несмотря на то что романтизм ищет 
сравнений, по силе равных только вечной (в земных пределах) ме-
тафоричности природы, понимание символа в конце XVIII – начале 
XIX века и конце XIX – начале XX века строится по-разному. ис-
ходя из материала, который мы имеем по части понимания эмблем 
и символов, можно сделать вывод, что в XVIII и XIX веках символ 
входит в аллегорический образ как текстовой знак изобразительной 
ленты эмблемы, разворачивающей цепочкой зрительных акцентов 
главную идею композиции16. воспитательная функция выделяется 
как основная, вследствие чего эмблематические изображения для 
детей строятся так же, как и для взрослых (например, «полезные 
и занимательные эмблемы, избранные из лучших и превосходных 
писателей. для детей», М., 1816, или «иконологической лексикон, 
или руководство к познанию живописного и резного художеств…», 
спб., 1763). выделяется художественная структура мысли, акцен-
тируется содержательное начало, конкретизируется идейная сущ-
ность «тайны». например, в природе подчеркивается иерархическая 
сущность: «пирамида есть чувственный образ природы»17 – тако-
ва мысль. в художественном плане она передается соответственно: 
«пирамида блющем обранная. я буду зеленеть, и расти, поколе ты 
стоять будешь. твое бытие есть моя зелень»18. смысловым рубежом 
многих художественных образов служит та вера, которая не позво-
ляла переходить опасных границ: «кто тайну знает, тот все имеет»19. 
такое восприятие, отраженное в книгах по эмблематике, выходив-
ших в россии с XVIII века, находит отзвук в художественных ком-
позициях, декоративных фейерверках и театральных пьесах. одна-
ко, хотя символ в XVIII веке прежде всего опирается на конкретное 
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знание и трезвое уразумение смысла, подобное образочтение раз-
вивало художественную фантазию, умение мыслить категориями 
сравнения и уподобления: «…фигура сидит на утесе и смотрит чрез 
отверстие на пространство океана – чувственный образ, что от ис-
тин природы должно достигать истин духовных. утес есть чувствен-
ный образ внешних физических истин. океан – чувственный образ 
духовных истин, подобно ему неисчерпаемых и неизмеримых»20.  
в эпоху романтизма художники используют отдельные символы 
(часто из тех же книг) – цветы, колосья, пирамидки в парках – в 
качестве поэтических намеков, внося чувство в смысл. символисты 
устраняют дистанцию между этими категориями, превращают сим-
вол в художественный образ, ощущаемый, но нерасшифрованный, 
насыщающий полотно неоднозначным, напряженным настроением, 
преодолевающим своей глубокой эмоциональностью считываемую 
константу знака-иероглифа. действуя в пределах, доступных со-
знанию, символизм обращается к тому, что недоступно, исходя из 
сознания двойственности, двуликости видимого. ветер, вода, луна, 
поляна, зеленый луг, гобеленная дымка, словно патина, ложащаяся 
на призрачные лица, сны, фонтаны, изогнутые овалы клумб и напря-
женные позы архитектуры старинных дворцов и парков, вдумчиво 
всматривающейся в пространство, – становятся выразителями мира 
по ту сторону реальности: «…мы говорим: плохая погода, война, сто-
янка экипажей, освещенный ресторан, цветущий сад – всем понятно, 
о чем именно идет речь; если бы реальность заключалась только в 
этом, достаточно было бы чего-то вроде синематографической съем-
ки этих вещей, а понятия «стиль», «литература», отошедшие от сво-

эмблемата № 828. 
пирамида блющем обранная. 
«Я буду зеленеть, и расти, 
поколе ты стоять будешь. 
Твое бытие есть моя зелень»

эмблемата №67.
рука с компасом, или циркулем. 
«Кто тайну знает, тот все имеет»
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их первоначальных величин, стали бы просто искусственным при-
ложением. но разве реальность в этом?»21 

несмотря на то что «главный интерес романтиков относился к 
невоплощенному»22, все же еще твердая нравственная почва, спаси-
тельная любовь к созерцанию («придите и видите дела Божии», пса-
лом 65) сдерживала порывы к недостижимому, переводя их в область 
романтических садов и переживаний поэтического плана: «о чув-
ствование блаженное, восхищающее нас упоением, когда на укра-
шенной мураве око повсюду созерцает высокие прелести природы! 
здесь обитаем мы в злотом веке спокойства и беззаботы, мы чаем 
быть в стране волшебной, ощущаем себя сближенных к состоянию 
богов и едва ли согласны с ними поменяться. счастлив, троекратно 
счастлив тот, который ощущает красоту твою, природа, и коего вооб-
ражение с приятностию занимается твоими изображениями! сердце 
чистое сожительствует с тобою в согласии! нелюбящий природу не 
может любить и добродетель»23. несмотря на то что в это время еще 
господствует соборное представление о добродетели, нарастание ро-
мантического индивидуализма усиливается с оглушающей быстро-
той и развивается к концу XIX века до крайних масштабов чувства 
личности, для которой эстетика жизни становится высшим прояв-
лением идеального мира: «так, куда бы мы ни пошли по земле, мы 
всегда увидим самих себя в самой середине горизонта, и все радуги 
небесного свода польются в наше сердце»24. присутствие и нарас-
тание романтических установок в символизме, близость и разница 
внутренних идеалов в границах трех эпох важны для понимания того 
образного направления, которое возникнет в россии на рубеже XIX–
XX веков в контексте искусства модерна. «не наступило ли для нас 
уже время томиться той же мечтой, что уже увлекала поэтов и му-
дрецов столетие тому назад»25, – напишет уже в 1909 году, на закате 
символизма, с. ауслендер, призывая искать «голубой цветок» мечты 
в искусстве, так же как в жизни ищут вечность.  

символизм стоит на колеблющейся духовной почве. романтиче-
ские приступы отчаяния, тоски, жажды уединения и перемен, путе-
шествий и забвения в символизме получают превосходную степень. 
и не случайно в умах теоретиков возникает спор о том, романтичен 
ли символизм: «романтика ли – современный символизм, или про-
рочествование? вопрос, так поставленный, естественно вызывает не-
доумение. прежде всего, в каком объеме принимается термин «сим-
волизм»? поспешим разъяснить, что не искусство лишь, взятое само 
по себе, разумеем мы, но шире – современную душу, породившую это 
искусство, произведения которого отмечены как бы жестом указания, 
подобно протянутому и на что-то за гранью холста указующему паль-
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цу на картинах леонардо да винчи. речь идет, следовательно, не об 
отдельных теоретических утверждениях новой мысли, но об общей 
ориентировке душевного пейзажа, о характеристике внутренних и 
наполовину подсознательного тяготения творческих энергий»26. по-
иск связи с предшествующими эпохами, постоянные оглядки назад 
вскрывают в символизме важную тему – тему прошлого, куда пыта-
ются проникнуть через природу: «вспоминать с болью можно только 
мертвых. но они так быстро разрушаются там, в земле, и вокруг их 
могил остается лишь красота природы, чистый воздух, тишина»27. не-
смотря на то что в основном искусство символизма – это творчество 
молодости, темы ухода, смерти и воскрешения, модифицирующего, 
изменяющего формы, превращающего их в отголоски цветов и трав, 
оказываются одними из самых волнующих. жизнь, смешанная со 
смертью, не только придает образам особое настроение, но и обостря-
ет поиск пространства, адекватно выражающего их полифоническую 
структуру. иконография пространства – это та фразеология, которая 
заставляет живопись и графику символизма говорить средствами 
изобразительного искусства, а не вербальными оборотами, «она не 
имеет никакого содержания, передаваемого словами»28. комбинируя 
реальные мотивы, художественная логика уводит понимание кар-
тины за пределы сюжета, обогащая его потенцией незримой жизни, 
называемой «чистое искусство», той жизни, в которой «все странно 
изменены, как изменяется действительность во сне или в воспоми-
наниях»29. тема прошлого и мечты обращала взгляд художников 
на мир полуреальный или вовсе ирреальный, которому в контексте 
изобразительного искусства необходимо было особое пространство. 
таким идеальным фоном-героем, как отмечалось выше, и становит-
ся сад, парк, понимаемый в самом широком значении совершенный 
отрывок «натуры», конструируемый воображением художников уго-
лок природы. намечая основную линию в развитии изобразительно-
го искусства конца XIX – начала XX века, можно заметить, что на 
фоне других тем образ сада звучит неким лейтмотивом, в котором 
исторические интонации прошлого живут так же естественно и уют-
но, как и выдуманные персонажи, игривые маски, античные божки 
и сонные грезы. романтизм подводит восприятие к миру природы. 
стиль модерн возводит искусство в категорию второй природы. сти-
хия преображается гармонией, выстроенной согласно внутреннему 
слуху художника. натурный, прямолинейно взятый вид удовлетво-
ряет не всех. с определенной точки зрения в символизме происхо-
дит обращение к принципам искусственного пейзажа, построенного 
по памяти, комбинирующего несколько образов, к принципам, на 
которых развивался пейзаж XVIII века, но уже на ином уровне, за-
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даваемом памятью и временем. переживаемый русским пейзажем с 
конца XVIII века период выработки собственного художественного 
языка через обращение к садово-парковым мотивам привел к тому, 
что в конце XIX века в творчестве символистов садово-парковый 
фон или целостная пейзажная композиция становятся частью вы-
ражения темы времени, берущего свое русло в прошлом. почему? 
потому что замкнутое не только по своей структуре, но прежде всего 
по своему настроению садово-парковое пространство дает мечте без-
условность, приглушая властность настоящего, преображая, транс-
формируя время, давая почувствовать, что прошлое – это не столько 
втоптанные и постепенно сглаживаемые следы на мягких дорожках, 
сколько невосполнимые вмятины памяти. прошлое – это реальность 
наоборот: «тишина и пустынность будней дают воображению сосре-
доточиться, они не мешают процессу “проявления” лучшего из того, 
что было в прошлом, и это лучшее, как видение, постепенно просту-
пает на фоне реальных форм. <…> в эти дни версаль есть версаль –  
место, не имеющее себе равного в мире, некий исполинский храм под 
открытым небом…»30 при этом сад всегда остается природой, т.е. сти-
хией, дающей иллюзию свободы: «приветливая роща встречает вас 
и открывает вам в своей глубине трогательный памятник, являющий 
собой природу, окруженную природой»31.   

 проблема жизни за гранью видимости и жизни в пространстве 
мечты у одной из первых возникает в творчестве М. якунчиковой. 
она начинает воспринимать пространство сквозь призму времени, 
что будет подхвачено и доведено до новой степени интерпретации 
мирискусниками. в искусстве раннего романтизма вид сада или 
усадьбы служил прежде всего своеобразным портретом конкретной 
местности, наделенной определенной символикой, но нивелирован-
ной искренне-романтическим чувством поэзии. в конце XIX века 
сад предстает сложным метафорическим пространством, наполнен-
ным особым художественным временем, включающим не только на-
стоящее, как в конце XVIII – начале XIX века, но и минувшее. так, 
например, в картине якунчиковой «чехлы» (1897, гтг) возникает 
тема изъятия вещей и героев из времени. это состояние двоемирия 
будет характерно не только для якунчиковой или «пассеистов»-
мирискусников, но и для в. Борисова-Мусатова, а также художни-
ков «голубой розы».  реальное пространство сада у якунчиковой и 
мирискусников преображается и усложняется поднимающимися из 
зеленых теней сада воспоминаниями: «…в натуре от одной силы все 
вещественное происходит; она есть чувственный образ происхожде-
ния, бытия и исчезновения вещей»32. пластическая выразительность 
художественного языка вскрывает накал настроения, затаенного 
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внутри изображаемого вида, например «парк в сен-клу» (1898, ни-
жегородский государственный художественный музей) или «ваза» 
(1890-е годы, частное собрание) якунчиковой. интонации парка – 
особенно версаля, столь любимого символистами «первой волны», –  
неоднозначны и пропитаны интригой двойственных эмблем. доми-
нирующий ритм версаля – горизонталь, ровный, но беспредельный 
язык плоскости, настойчиво уводящей взор в открытое течение про-
странства. живописные образы символизма всегда строятся поли-
фонически, что приводит к смешению жанров: так, о работах к. со-
мова или Борисова-Мусатова часто писали как о пейзажах. однако 
чистым пейзажем их назвать трудно. они всегда несут, не раскры-
вая ее до конца, интригу сюжетного смысла. в романтизме жанровая 
структура прослеживается еще очень точно. однако внутри видов 
садов и парков мы часто можем встретить изящные фигурки, симво-
лические памятники, руины, монументы «среди рощиц, посвящен-
ных трауру и печали», пробуждающие исторические воспоминания и 
лирические чувства: «сколько веков, сколько достопамятных проис-
шествий приводят нам на память развалины сего моста? воспоминая 
часто о прошедшем, лучше познаем настоящее и научаемся прони-
кать в будущее»33. связаны эти мотивы не только с идеей украшения 
места, но и с осмыслением времени через пространство. романтизм 
с самых первых своих шагов начинает приуготовлять восприятие к 
эмоциональной концентрации символизма, что проявляется даже 
в таких утилитарных изданиях, как «собрание новых мыслей для 
украшения садов и дач». «надгробные памятники в героическом 
стиле», «саркофагоподобные гробницы» с покровами из белого мра-
мора на круглых, усыпанных желтым песком площадках смешивают 
высокопарность стиля с печальной проникновенностью духа. роман-
тизм стремился к монументальности, к масштабности, символизм же 
(прежде всего в россии) отличает пронзительная камерность, камер-
ность не в смысле форм творчества, а в смысле интенсивности на-
строения. подобная характеристика служит не только важным отли-
чием, но в то же время и развитием, так как камерность сомова или 
Борисова-Мусатова – это проявление глубины, вдумчивости и даже 
порой болезненности. если что-то мгновенно изъять из времени, то 
этого можно и не почувствовать, а если из пространства? художни-
ки постоянно взаимодействуют с ним, и в такую насыщенную исто-
рическими событиями эпоху ломки духовных суставов, как XIX –  
начало XX века, они не могли не почувствовать его метаморфоз. 
в пространстве начинают возникать пустоты, противостоит которым 
духовный идеал гармонии, идущий из детства, из его дачной глуши 
и усадебного уединения. вещи еще помнят чье-то присутствие, при-
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сутствие, смешанное с призвуками разных эпох: «таинственная цепь 
зачатий и рождений роднит симонетту с глубокою древностью. ее 
образ, видоизменяясь, мягко уходит в глухие дали прошлого»34. про-
странство более изобразительно, чем полотно-время. через него жи-
вопись получает то выразительное средство, которое вскрывает зата-
енное напряжение чувства времени, в невидимости которого сложно 
ориентироваться без координат пространства. такой координатой 
для русских художников серебряного века становится пространство 
сада – пространство мечты, наполненное руслами воспоминаний. па-
мять – это безграничность, дающая возможность жить в любое время, 
вернее, любимое время включать как реальность в нашу жизнь, что 
и делали символисты. не это ли мы находим у Борисова-Мусатова? 
его сады насыщены символами, которые изменяют реальное рассто-
яние между образами во времени. само пространство сада наделяет-
ся значением образа-символа35. парк у него – метафора, которую ху-
дожник искал настойчиво, упрямо, что видно не только из его картин, 
но также из писем и стихов: 

лишь снилось вечернее небо
и крупные звезды на нем,
и бледно зеленые ивы
над бледно-лазурным прудом.
  
и весь утонувший в сирени
твой домик и ты у окна –
вся в белом, с поникшей головкой,
прекрасна, грустна и бледна.
    
ты плакала. светлые слезы
катились из светлых очей,
и плакали гордые розы,
и плакал в ветвях соловей.
   
и с каждою новой слезою
внизу, в ароматном саду,
Мерцая, светляк золотился,
и небо роняло звезду36.

тема утопленных звезд, которые «силою своею господствуют в 
жилах и влекут человека в свой образ»37, была центральной для ро-
мантиков, вспомним, например, «генриха фон офтердингера» но-
валиса, сочинения гофмана, Флобера или музыку Шумана. этот 
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фантастический мотив вечного пути к прекрасному отзывается жи-
вописным эхом и в творчестве Борисова-Мусатова, и врубеля, и ху-
дожников «голубой розы». (однако в их трактовке природы можно 
найти не только отголоски «приятного, небесного и святого», но и 
«яростного, адского и жадного», вскрывающего противоречивую 
сущность натуры, смотрящей на нас с языческим прищуром глаз, на-
пример, «пан» врубеля.) пробуждение природных начал, присут-
ствие их в сплетении дней вызывали к жизни идеальные ландшафты, 
порой кажущиеся сочиненными, выдуманными, но по истокам все 
же остающиеся в кругу данных нам образов, обнаруживающих не-
зримые контексты в зримых формах: 

кто во сне бы не хотел
увидать среди террасы
представительницу расы,
существующей без тел.

но природа зорче нас,
и, любительница сути,
видит явственный до жути
контур призрака подчас38.

Фаустовская мечта романтиков об обращении времени вспять, 
двойственное постижение жизни на границе видимого и невидимо-
го создает всегда ситуацию неоднозначного восприятия символист-
ского полотна. невозможно сказать «про что» полотна кузнецова, 
уткина или какую конкретную ситуацию и в каком парке изобразил 
сомов. символ воспринимается многопланово и исходит непосред-
ственно из художественной логики, в отличие от эмблемы или алле-
гории, развивающейся подобно литературной канве. при этом выра-
зительные и тонкие детали в символизме не только несут знаковую 
нагрузку, но являются зрительным эквивалентом художественного 
настроения полотна.

в пределах паркового пространства можно найти многие унич-
тоженные, стертые временем точки отсчета, нащупываемые худож-
никами. исторические пласты вынимаются из охватившей их темно-
ты, сливаясь в творческом палимпсесте символизма. оживают дво-
рянское прошлое россии, куртуазность XVIII века, художественная 
независимость и энтузиазм парижа XIX века, италия Ф. гварди и  
с. Боттичелли. «она белая, и платье у нее белое, но разукрашенное 
розами, цветами и травами…»39 – этими строчками, написанными  
а. полициано в XV веке, можно многое выразить в той смеси при-
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зрачной женственности, нежности и творческой неумышленной то-
ски, которая окрашивала своим дыханием образ истории, прошлого. 
тонкие психологические нюансы в живописи выражались, конечно, 
пластически, через конкретные иконографические мотивы (сад, ко-
лонны, дамы в кринолинах и т.д.), и через строй произведения в це-
лом. например, «изумрудное ожерелье» Борисова-Мусатова обнару-
живает странную близость с «рождением венеры» Боттичелли. если 
мы вспомним удивительный фон этой картины и сравним его с по-
лотном Борисова-Мусатова, то обнаружим эмоциональную общность 
нетленных пластов художественного мира кватроченто к главному 
регистру «изумрудного ожерелья». становится особенно понятно, 
что не только из-за декоративных задач художник не акцентирует в 
композиции центр. главным в художественном звучании становит-
ся ощущение особой жизни, выводимой из потайных ее состояний: 
по-боттичеллиевски отстраненные девушки плетут иномирные связи.  
у Борисова-Мусатова словно вытягивается второй, утопленный план 
«рождения венеры», который не то возрожденческим фризом, не то 
помпейским призраком, скрытым пластом таится в искусстве. Может 
быть, поэтому художник и назвал свою картину «языческой». пар-
ковый фон становится напряженным контрапунктом произведения. 
сад превращается из знака-символа в емкий художественный текст, 
пишущийся на языке тех смыслов, которые волнуют автора. 

именно индивидуальность определяет символическое толкова-
ние образов. в творчестве сомова терпкий символический привкус 
возникает на излюбленном им контрасте жизни и смерти, выражаю-
щемся особыми иконографическими мотивами – радугами над ярки-
ми в стиле английских парков лугами, фейерверками, затерянными 
в прудах «островами любви», кукольными фигурками петиметров 
романтической эпохи. смешение «языческих» интонаций с чистыми 
христианскими символами вечности дают острую и пикантную смесь 
«сочиненной», как сад, природы искусства. перечисленные образы 
уже сами по себе, без решающих для символизма свойств (синтеза 
и особого настроения) – знаковы. поэтому представляется важным 
выделить и общие черты в понимании образа сада как архетипа. 

образ сада – один из устойчивых мотивов в искусстве, связанных 
с категорией совершенного пространства. что может быть глубже и 
ярче, чем та идея, которая есть существеннейшая и первоначальная в 
нем – идея рая? сад – это ветхозаветный символ, который постепен-
но превращается в поэтический и метафорический образ искусства:

…сладкий оный вертоград
благоуханием живит своим
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занедужившую землю сию, –
и когда уже погибает она,

веяние то приносит весть,
что для смертных
бессмертия источник дан40, – 

так писал о земном рае уже в конце IV века преподобный ефрем 
сирин, облекая тонкой художественной тканью свои религиозные 
образы, рождая высокую поэзию, пластической певучести которой 
могли бы позавидовать и сами символисты. исторически сад вос-
принимается земным наречием рая, раскрывающим запредельность 
соприродным человеку образом, который характеризуют ритм, мера 
и гармония. сама конструкция сада хранит в себе немало символи-
ческих элементов, например – ограда. осмысление ее вырастает до 
сложной философской категории. в сущности, сад – это всегда зам-
кнутое пространство, несущее в себе идею бесконечности, текущей то 
ли по вертикали – средневековые монастырские или замковые сады, 
то ли по горизонтали – французский стиль, то ли одновременно в 
пространственном синтезе двух направлений (что особенно волно-
вало романтиков) – пейзажный английский стиль. идея замкнуто-
го сада, целомудренной девственности закрытого средневекового 
сада Марии, пройдя через модуляцию рыцарского замкового идеала 
в светское пространство41, получила в искусстве XVII–XVIII веков 
совершенно иные, чувственные оттенки. зеленый «замо1к» расти-
тельных ниш французских парков становится надежным тайником 
любовных утех и грандиозных мечтаний, текущих большими пло-
скостями к горизонту. именно это пространство особенно любили 
изображать мирискусники. яркий пример – версаль, обладающий 
сложной, полифонической символикой: от «аполлонического» куль-
та короля-солнца до чувственно-фривольных интонаций «приапиче-
ского» лабиринта любви, в унисон которому звучит наваждение рук 
н. ларжильера («этюд с руками», около 1715, лувр). 

романтизм вносит широкое дыхание в насыщенный мотивами 
французский парк, масштабность взгляда в художественном пла-
не пробуждает влечение к синтезу искусств и стилей, творческому 
осмыслению декоративности, тонущей в «едва начинающейся не-
определенности» (Борисов-Мусатов)42: «каждый человек, имеющий 
хотя малое чувство к природе и красотам ее, конечно, отдает преиму-
щество садам, по нынешнему вкусу расположенным, пред Француз-
скими, лучше пожелает быть в свободном лесочке…»43 однако пей-
зажный парк тоже живет внутри границы, даже если это невидимые 
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«ах-ах». английский стиль – что-то вроде утопии, всегда игравшей 
особую позицию в духовной жизни фантастов и безудержных роман-
тиков, выстраивающих мир в границе идеала:

– ограда, замыкающая рай,
есть тишина, что миротворит все;

и твердыня его, и вал его
суть согласие, что все единит...44

интересно, что и само слово «усадьба» связано с понятием 
ограждения: «усадить», «обнести границей»45.  

тишина, гармония, упокоение, память, красота, бессмертие и вре-
мя, вечность и смерть присутствуют в границах сада как исконные 
категории, обретенные после грехопадения в контрастном единстве 
формы и души:

и, когда, по несовершенству слов,
представляется плотским эдем,
  
по самому существу своему
он остается духовен и чист...46

томление по чему-то нездешнему и незримому, рожденное ро-
мантиками на рубеже XVIII–XIX веков, конфликт желаемого и 
доступного, переживание двойственности границ пронизывает все 
искусство рубежа XIX–XX веков: «…сквозь тонкую пелену просве-
чивает солнце, все вторит божественному солнцу. я работаю. впива-
юсь в аромат прозрачностей. написал несколько симфоний, трудно 
закончить, т.е. чтобы все было на них легче и закончено…»47 по этой 
фразе, написанной в технике поэтической прозы, можно было бы по-
думать, что ее автор не художник п. кузнецов, а музыкант. устрем-
ления эпохи модерна рождали мысль о слиянии искусств, о единстве 
жизни и творчества.  на полотнах художников «голубой розы» раз-
ворачиваются почти бесструктурные воздушные сады, невнятные 
кущи с лицами-листьями, повисающими на ветвях: «…сад этого де-
рева знаменует мир; почва – природу; ствол дерева – звезды; ветви –  
стихии; плоды, растущие на этом дереве, знаменуют людей, сок в де-
реве знаменует ясное Божество. теперь, люди созданы из природы, 
звезд и стихий: Бог же, творец, господствует во всех, подобно как сок 
в целом дереве»48. эти слова я. Бёме кажутся очень уместными в от-
ношении проблематики искусства художников «голубой розы». все 
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в их искусстве воспринимается знаково и символично, даже посте-
пенное превращение «алой розы» (выставка 1904 года) в «голубую» 
(1907 год):

разлукой рок дохнул. Мой алоцвет
в твоих перстах осыпал, умирая,
свой рдяный венчик…
   <…>
Мед лепестков, и горестных примет
предотвращали темную угрозу, –
паломники, любовь, путей твоих, –
и ели набожно живую розу...49

художественное пространство – это всегда трансформация, 
метаморфоза, опирающаяся на особое видение мира, высвобож-
дающая из зримого рельефа новые образные взаимодействия; это 
переход из устойчивых значений в разветвленный ассоциативный 
мир подобий, расширяющий временные границы произведения и 
уводящий понимание его сущности за пределы сюжета: «изучение 
природы есть изучение эмблем подлинности, а не самой подлин-
ности: природа не природа вовсе: природа есть природа моего “я”: 
она – есть творчество»50. превращение, как одна из таинственных 
данностей жизни, в искусстве символистов становится творческим 
принципом. однако тема трансформаций возникает задолго до 
эпохи модерна. даже знаменитые «Метаморфозы» овидия (нача-
ло работы над которыми определяют II в. до н.э.) были не первым 
сочинением на эту тему: еще в III в. до н.э. эратосфен описывал 
превращения людей в звезды. интересно отметить, что сама идея 
метаморфозы и изменений легендарно связывалась с сущностью 
серебряного века. например, в «иконологии, объясненной лица-
ми, или полном собрании аллегорий, емблем и пр. …» (1803), мы 
находим следующий образ: «сей второй век представляется в виде 
молодой девицы меньшей первыя красоты (имеется в виду сравне-
ние с «веком золотым». – О.Д.), для означения начала перемены в 
природе. <…> в сем веке начали обрабатывать и строить хижины»51. 
если говорить о ландшафтных метаморфозах, то тема переходных 
состояний пространства наиболее символично звучит в саду. на-
меки, знаки, ассоциации, искусством придающие образу природы 
особую «грацию, без которой сад ни какой прелести иметь не может, 
без которой перестает он быть садом»52, модифицированно переда-
ют образ потерянного рая, который есть самая заветная цель воз-
рождения, а в земных пределах – иллюзия покоя: 
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дыша невинностью, пью воздух, влагу рос,
зрю на багрянец зарь, на солнце восходящее,
ищу красивых мест между лилей и роз,
средь сада храм жезлом чертящих53.

емкие, насыщенные глубокими ассоциациями образы просто и 
естественно оживают в пространстве природы, втекающем в сердце 
через преображенную картину сада, развивая романтические ассоци-
ации. в приведенном отрывке, конечно, еще нет намеренной симво-
лической логики, но есть то воодушевление, которое питает роман-
тическую душу творческого процесса и приводит к тому, что уподо-
бление из чувства в символизме перерастает в художественный метод, 
принцип. уже на рубеже XVIII–XIX веков высказываются основные 
образные составляющие одушевленной картины символизма: воздух, 
солнце, розы, ароматы, сад, храм природы, голуби, чаша вод, луга и 
небо. в романтическом пространстве парка они наделяются не толь-
ко интонациями счастья и безмятежности, но и грустными нотками 
скорбных откровений, столь близких печальному руслу психологиз-
ма серебряного века: чувствами утраты, ухода, смерти во времени и 
жизни вне времени. в живописи символистов они выражали себя че-
рез зримые ассоциации ветра, зацветающего рассвета, повитого таин-
ственной дымкой сна (например, п. уткин – «любители бури», 1904; 
«загорается звезда», 1904; «сон. декоративное панно», 1905; «торже-
ство в небе», 1905 или п. кузнецов – «северный гобелен», 1903; «утро 
(рождение)»; 1905; «ночь чахоточных», 1907; «увядание», 1908; «за-
ходящее солнце», 1908, и др.):

а там, где ветер веет прах – 
что вижу? смерть, кресты, могилы!
ничтожества ужасный страх
объял вдруг дух, проник все жилы.
о Боже! что есть человек?
на что велел ему родиться,
когда, как тень, как сон промчится
и самый длинный его век?54 

в XIX веке пробуждается не только поэтический, художествен-
ный, но и исторический интерес к таинственной жизни символиче-
ских образов в русской культуре. в 1861 году выходят «исторические 
очерки русской народной словесности и искусства» Ф. Буслаева, где 
он выделяет отдельную главу – «Мифические предания о человеке и 
природе». описанные им образы, которые будут часто встречаться у 
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художников «голубой розы», обнаруживают свое глубокое родство 
с самыми древними истоками, сформировавшими единую систему 
их восприятия как одухотворенных и поэтических интонаций земли: 
«ветер, дуновение. как наша душа от ду-ть, через ду-х, так лат. animus, 
anima, через греческое avemos, происходит от глагола ан, затерянно-
го в латинском и греческом, но сохранившегося в сокращенном ан; 
дуть… <…> следовательно не только легкое дуновение и воздух, но 
и ветер, и даже гроза и вьюга, по языку роднясь с душою, выражают 
как бы различные степени напряженности душевных сил…»55 среди 
синонимов души выделяется не только ветер, но и дым, пар, огонь 
(«в преданиях о блудящих огнях, как душах некрещеных младенцев, 
видна связь души с огнем»56), вода, море («душа по этому представле-
нию имеет силу переливаться и волноваться, струиться: потому она 
и может изливаться вместе с кровию…»57) и многие другие образы 
природы, вплоть до проявления внутренней силы в неодушевленных 
предметах. тенденции эти симптоматичны и… опасны. прочитанные 
р. Штейнером с 3 по 14 апреля 1912 года лекции «духовные существа 
в небесных телах и царствах природы» уже самим своим названием 
иллюстрируют сложившуюся ситуацию. последователями фило-
софии Штейнера были не только М. волошин или М. сабашнико-
ва. популярность его лекций в артистических кругах того времени 
была велика, прямо или косвенно влияя на умы. увлечение магией, 
кабалистикой и иными оккультными науками характерно для духов-
ной жизни конца XIX века. в 1905 году в. иванов пишет о заняти-
ях чернокнижием как об апокалипсическом интересе века: «из об-
ласти современных настроений. апокалиптики и общественность»58. 
пантеизм и суеверия проникают в атмосферу символизма, открывая 
оборотную сущность того стремления, которое влекло к природе как 
источнику тайны. и хотя а. Бенуа в своих «воспоминаниях» описал 
несколько иронически спиритические сеансы у з. гиппиус, нельзя 
сказать, чтобы подобные интересы времени обошли стороной мир- 
искусников. вспомним его «дафниса и хлою» или панно «сады ди-
аны» (оформление столовой в проекте «современное искусство»).  
у л. Бакста эта тема выражается еще более программно и откровен-
но. у к. сомова – остро и символично через смешение с сюжетом лю-
бовной интриги. сомов был непосредственно связан с кружком, где 
«раздавались “последние слова”, рождались законы нового вкуса, но-
вой жизни» (с. эрнст): художник посещал салон л. зиновьевой-ан-
нибал, супруги в. иванова, которая была особенно склонна к «гно-
стическим занятиям» и «чудодействам». в сборнике символической 
поэзии «цветник ор. кошница первая», вышедшем в 1907 году, ее 
трилогия «алцвет», представленная первою частью «певучий осел» 
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(вариация на тему «сна в летнюю ночь»), насквозь пропитана язы-
ческими дионисийскими интонациями. интересно, что проходящий 
через весь поэтический сборник образ сада тоже несет горьковатый 
оттенок чего-то запретного и искусственного:

…что-то нынче узналось в тиши,
с кем-то сведалась тайно судьба, –
и еще одна грань пролегла
Между мной и людьми59.

грани отчуждения подводили личность к опасным срывам. од-
нако эти обманчивые и изводящие сознание влечения набирают 
голос уже в XVIII веке. в конце XIX века переиздается много книг, 
посвященных спиритизму, гаданиям, тайной логике предсказаний, 
выходивших в начале XIX века. наиболее часто встречаются кни-
ги со следующей фигурацией названия – «новейший фокусник» 
(М., 1895), «новейший фокусник и чародей. полное описание вол-
шебства, фокусов, святочных гаданий и предсказаний судьбы каж-
дого человека на новый год. составил по Брюсу девицы ленорман, 
Мартын задеки» (спб., 1907), «новейший фокусник и чародей, 
содержащий объяснения редких, чудесных и достойных внимания 
волшебных действий, производимых посредством сокровенного ис-
кусства Фокуса-покуса» (спб., 1911). истоки этого увлечения, как 
это ни странно для жившей церковными ритмами россии, берут свое 
начало еще в XVIII веке: «новый предсказатель, колдун и ворожейка, 
или верный и легчайший способ предузнавать будущее в петрополе» 
(спб., 1795). в 1875 году выходит точное переиздание «первобытно-
го Брюсова календаря», с большим количеством гороскопических та-
блиц и другой символикой, составленный генерал-фельдмаршалом в 
уединении своего имения в 70-е годы XVIII века. там же (в издании  
1875 года) мы находим «общее обозрение предсказаний. астрономи-
ческий, экономический и политический Брюсов двухсотлетний ка-
лендарь, сочиненный и расположенный с нынешнего столетия, начи-
ная от 1800 года», что очень перекликается по своим устремлениям 
с сочинениями эккартсгаузена «взгляд на будущее, или сказание о 
XIX столетии» (спб., 1813) и «важнейшие иероглифы для челове-
ческого сердца» (спб., 1803). тему гаданий, суеверий, проникнове-
ния в таинственные и запретные миры раскрывают и такие издания, 
как «опыт изъяснения сфингов» и. коха (спб., конец XVIII века), 
«разговоры в царстве мертвых екатерины великой с императором 
петром великим, с людовиком XVI, королем французским, и Фри-
дрихом великим, королем прусским» (М., 1807), «духовидец, исто-
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рия взятая из записок графа о*** и изданная Фридрихом Шилле-
ром» (М., 1807), «чародеи, или новый и полный всеобщий оракул» 
(спб., 1816, 2-е изд. и 1822, 3-е изд.), «книга судьбы, или ворожей 
гостиных» (спб., 1843), «иллюстрированный сфинкс, или собра-
ние разнообразных русских загадок» (спб., 1858) и др. в связи с ин-
тересовавшей символистов темой сна показательно обилие сонников, 
выходивших на протяжении XIX века: «новый и подробный сонник, 
ознаменующий пространное истолкование и объяснение каждого 
сна… выбранный из платона, птолемея, алия, албумазара» (спб., 
1811, изд. 2-е и 1829, изд. 3-е), «ключ к изъяснению снов, составлен-
ный по сочинениям… изданный в лицах Михайлом де ла портом в 
париже, а вновь исправленный и дополненный Московскими воро-
жеями со 103 литографированными картинами» (спб., 1838), «ис-
кусство толковать сны, подробное изъяснение всех снов, видений» 
(спб., 1846). этот список можно продолжать долго, для нас важен 
тот печальный факт, что расшатывание духовных устоев шло на про-
тяжении по меньшей мере века, проявив себя не только в символиче-
ских образах искусства, но и в катастрофических событиях истории. 

не удивительно, что среди всех этих искушений хотелось сно-
ва почувствовать гармонию души, времени и пространства (заметим, 
что «поэма с картинками» Мильтона «потерянный рай» была издана 
в 1795 году, М. 8*). главной духовной связкой русского символизма 
с предшествующим ему романтизмом была та интонация возврата, 
которая рождалась в атмосфере наступающего прощания. для мир- 
искусников, Борисова-Мусатова и многих других пассеистов гори-
зонт словно отступал назад, приближаясь к своим рубежам, тянуло 
обернуться и через творческое погружение в художественный мир 
войти в пространство минувшего. подобное ощущение было развея-
но в мысленной и духовной атмосфере серебряного века, как воздух: 
«наступило время, по выражению и.с. аксакова, когда мы должны 
вернуться домой»60, – писалось в показательном в связи с затрону-
той темой художественно-литературном сборнике изобразительных 
искусств, иконописи, зодчества, ваяния в образцах древнего и совре-
менного искусства. «цветник», изданный к. степановым, выдержал 
всего один выпуск (1908. №1), но показателен как рассматривае-
мыми темами, так и своим художественным материалом. здесь мы 
сталкиваемся с принципами, отличными от методов погружения в 
материал символистов, которые наблюдаются в журналах «Мир ис-
кусства» или «золотое руно». несмотря на обращение к сходным 
проблемам и к оформительским возможностям стиля модерн, в нем 
главным является именно исторический подход, дистанцирующий 
переживания о прошлом в реальность современного времени, в ре-
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зультате чего художественный язык воспринимается только декора-
тивно, а образы – идейно. художественное впечатление от журнала 
«Мир искусства» (с 1898 года) или «золотое руно» (с 1906 года) со-
вершенно иное. даже в материале теоретическом ощутимы принци-
пы, питавшие творческую манеру художников, оформлявших их; ту 
манеру, которую начали развивать мирискусники, через интуитив-
ный, герменевтический метод раскрытия сюжетов, тем и образов. 

все зависит от интерпретации. Быть художником во что бы то 
ни стало – романтический идеал, воспринятый символистами. худо-
жественные особенности языка помогают открыть и более далекие 
горизонты развития образа, акцентируя расстояние и сближения 
прошлого и настоящего, мечты и реальности в самодостаточном про-
странстве искусства. в живописи русских символистов пейзажное 
пространство, как мы уже отмечали, строится на композиционных 
принципах конструируемой природы сада. пейзажный мотив берет-
ся не просто в реальном контексте натуры, включающей в себя по-
этические данности природы (как, например, у с. жуковского или 
с. виноградова), но в преображенном творческими принципами сме-
шения реальности и сочинительства виде. конечно, степень преобла-
дания одного над другим у художников, рассматриваемых нами как 
символисты, разная. так, М. якунчикова в большей степени шла от 
лирической памяти натуры, хотя и начала вырабатывать те пласти-
ческие принципы художественного языка, которые будет развивать  
а. Бенуа в своих версальских пейзажах (заострение ракурсов, на-
полнение пространства особой интенсивностью скрытой, внутрен-
ней жизни). повышенная степень декоративно-орнаментальной 
концентрации присуща листвяным фонам женственных образов  
Ф. Боткина, словно синтезирующих эхо подмосковных садов (гроз-
дья рябины) и парижских парков (каштаны)61. поиски в области 
декоративного лиризма, начатые Боткиным, близки терпкой поэзии 
садов а. савинова, звучащих как панообразный отрывок итальян-
ской ривьеры, помнящий о романтических скрещениях времен. пей-
зажные парковые образы к. сомова складываются долго и сложно, 
синтезируя как реальные усадебные или парковые виды, отраженные 
в этюдах, так и художественные фантазии в духе «былых времен». 
Мир в. Борисова-Мусатова уходит за границу сада, как за зеркаль-
ную плоскость воды: его реальность – в реальности заброшенных 
усадебных парков, а его непроницаемость – в трансформации духов-
ной плотности пространства памяти и пространства жизни. сад ста-
новится наиболее органичной территорией для обитания вневремен-
ных сущностей, оживляемых душами художников. Бестелесные гре-
зы п. кузнецова и п. уткина, н. и в. Милиоти просто не смогли бы 
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дышать в пространстве реального ландшафта, с которым они все же 
связаны памятью о райских уголках садов-эдемов. эти перевоплоще-
ния, метаморфозы развиваются постепенно, движутся от конкретной 
и зримой композиции к ирреальной, бесструктурной форме, затем, 
чтобы потом снова обратиться к новым языковым поискам, нырнув в 
перспективу 20-х годов XX века:

скажите, как потом другим
не любоваться деревами,
когда без нас они прекрасны?62

таким образом, на рубеже XIX–XX веков пробуждается интерес 
к возможностям пересоздания, модификациям форм искусства, об-
условленных их связью с «формами чувственности»63 – простран-
ством и временем. но, несмотря на то что временные границы рас-
ширяются, пространство сужается, замыкается, уходит в концентри-
ческую атмосферу излюбленного мотива – островка парка или сада:

я насадил свой светлый рай
и оградил высоким тыном,
и в синий воздух, в дивный край
приходит мать за сыном64.

важно помнить тот факт, что русский символизм (особенно в 
живописи) преимущественно опирается на реальные, подлинные 
истоки – истоки переживания. о реалистической природе романти-
ческого чувства русского символизма писали многие теоретики это-
го умозрения – а. Белый, в. иванов, а. ремизов, а. Блок и многие 
другие. помимо феномена личных привязанностей, воспоминаний 
детства и юности, проведенных в усадьбе или на даче, в обращении 
художников-символистов к садово-парковым мотивам сказывается 
интерес к его сложной природе, дающей одновременно мысль о ре-
альной стихии и идеальной памяти. подобная двойственность поз- 
воляет наполнить художественное пространство картины дополни-
тельными оттенками настроения и смысла. любовь к старине, к про-
шлому, характерная для мирискусников, Боткина, Борисова-Муса-
това, это полифоническое ощущение структуры образа, живущего во 
времени и наполненного им через пространство, внушенное симво-
лизмом; это то ощущение, которое будет развиваться в классическом 
искусстве XX века усложнением синтезируемых гармоний памяти в 
регистровке образа (прежде всего в музыке – а. Шнитке, и в балете 

– д. Баланчин, у. Форсайт, М. Бежар): «всякое искусство символич-
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но – настоящее, прошлое, будущее. в чем же заключается смысл со-
временного нам символизма?» – писал а. Белый. прямой ответ мы 
находим чуть ниже: «Школа символистов раздвинула рамки наших 
представлений о художественном творчестве; она показала, что ка-
нон красоты не есть только академический канон; этим каноном не 
может быть канон только романтизма, или только классицизма, или 
только реализма; но то, другое и третье течение она оправдала как 
разные виды единого творчества; и оттого-то в пределы недавнего 
романтизма вторглась романтическая фантастика; и обратно: бес-
кровные тени романтизма получили в символической школе и плоть, 
и кровь; далее символизм разбил самые рамки эстетического творче-
ства, подчеркнув, что и область религиозного творчества близко со-
прикасается с искусством… новизна современного искусства лишь в 
подавляющем количестве всего прошлого, разом всплывшего перед 
нами; мы переживаем ныне в искусстве все века и все нации; про-
шлая жизнь проносится мимо нас»65. 

чтобы понять глубину и своеобразие творчества мирискусни-
ков и последующих художников, чье искусство наполнено симво-
лическими настроениями, нужно верно и подлинно прочувствовать 
атмосферу той жизни, которой в россии уже нет, но которая была 
многовековой, последовательно росшей реальностью. Мысль о связ-
ках непрерывных и замкнутых – это не только пространственный 
принцип садов, но и внутренний смысл жизни, тем более жизни в 
контексте истории искусств. 

***
диалог с природой на языке знаковых, поэтических и символи-

ческих ассоциаций в светском искусстве развивается постепенно и 
последовательно. структура жанров и иерархия достоинств выстра-
ивалась в XVIII–XIX веках согласно академическим канонам, вли-
явшим не только на ценностные категории, но и на художественную 
манеру, вырабатывавшуюся условиями воспитания в академии ху-
дожеств, прежде всего копированием и поездками в италию, считав-
шуюся идеальным местом для развития вкуса и постановки глаза не 
только пейзажиста, но и вообще художника. эстетические приорите-
ты формировались, конечно, и внутренним миром самих художни-
ков. вот, например, как об этом писал а.г. венецианов: «в эту часть 
художественного образования (т.е. академического. – О.Д.) не входит 
красота, изящество и прочие эстетические начала: ибо они не зависят 
от верного видения предметов в природе; художник объемлет красо-
ту и научается выражать страсти не органическим чувством зрения, 
но чувством высшим, духовным, тем чувством, на которое природа 
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так не щедра бывает и одаряет только немногих своих любимцев…»66 
в структуре языка барокко, классицизма или романтизма такие по-
нятия, как лирический или поэтический образ, аллегорическое или 
эмблематическое значение, выражали себя по-разному. это чувство-
вали и теоретики того времени: «поэзия как подражание естеству и 
как истинное подобие есть одна и та ж, по свойству своему, во всех 
веках, и во всех местах у человеческого рода: но способ речи, или 
стих, коим обыкновенно изображается поэзия, находится многораз-
личен…»67 способ, манера речи – это особенности стиля. какие об-
щие тематические слои, фразеологизмы, помимо уже рассмотренных, 
можно еще выделить в контексте романтического и символического 
настроения и как они преломляются в свете времени? какие красоч-
ные пелены облекают образы, кочующие из века в век? 

 в XVIII веке идеальное видение художественного пространства 
основывалось прежде всего на мыслях о гармонии, стройности, про-
порциональности. такие понятия, как «еврифмия», «правомерие», 
«согласная мера всех частей», «совмерность» и разнообразие были не 
только принципами архитектурного строительства, но и глубокими 
мировоззренческими категориями, укладывающимися в духовную и 
нравственную картину того времени68. эти представления были от-
ражены как в живописи, так и в садово-парковом искусстве: «дерево 
чрезвычайной красоты, по середине сада стоящее, возбуждало любо-
пытство мое наиболее. вместо того, что у прочих дерев каждый листок 
говорил нечто особливое, то у сего все вдруг одно говорили. здесь то, 
сказал я, есть согласие всего различного, следовательно, и самое боль-
шое совершенство»69. в конце XIX века представление о целостности 
образа, его идеальном первообразе становится сложнее, зыбче, баланс 
равновесия смещается, образы психологизируются. в своей «теории 
удовольствий» зульцер подчеркивает прежде всего симпатическую 
функцию искусства, в унисон с которой и звучат лирические, неторо-
пливые интонации полотен сем. Щедрина или а. венецианова: «ху-
дожник, сочетав здесь единство со стройностью, дал такое разнообра-
зие, которое составляет в сей части общее целое неподражаемое»70. 

в конце XIX века драматическая составляющая романтического 
порыва к недостижимым высям и нездешним гармониям гипербо-
лизируется, выделяется как одна из главных и таинственных в сти-
хийном пространстве искусства. вспомним, например, «рождение 
трагедии из духа музыки» Ф. ницше. конечно, все это усложняет и 
понимание символа. если в XVIII веке достаточно было изобразить 
«тайну», то в XIX веке попытались проникнуть в нее средствами 
искусства. символизм в живописи серебряного века – это прежде 
всего настроение, это дыхание образа в пространстве, особая аура ин-
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дивидуального строя произведения, действующая только при непо-
средственной встрече с ним (попытка судить о картинах к. сомова 
или а. Бенуа, Ф. Боткина или в. Борисова-Мусатова, а. савинова 
или п. кузнецова по репродукциям заведомо безуспешна). специ-
фическая интенсивность символического настроения в картине осо-
бенно наглядно проступает, когда мы сравниваем два различных по 
своему характеру образа в творчестве художника, у которого одно-
временно сосуществовала разная манера выражения – декоративная 
и символическая. например, в творчестве а. Бенуа (я говорю, конеч-
но, только о раннем периоде) можно найти как глубокие, символи-
чески выдержанные композиции, так и стилизации с театральным 
уклоном или просто натурные этюды. выразительное чередование 
линий, подчеркнутая красота плоскостей воды, отражающих мир де-
ревьев и ржавых пятен крон с кусочками неба, свежесть и непосред-
ственность настроения этюда «зеркальце в трианоне» (1905) ярко 
демонстрируют особенности звучного языка искусства модерна в его 
декоративном ключе. символическое состояние в природе у а. Бенуа 
проскальзывает реже, чем у других рассматриваемых нами художни-
ков, но тем нагляднее можно почувствовать разницу в интерпрета-
ции. символическое напряжение у Бенуа достигается прежде всего 
особенностями композиционного построения, то есть формальны-
ми методами, но при этом является манерой видения, а не способом 
объяснения. например, в этюде «версальский парк» (1896–1898) 
излюбленная художником игра ракурсов создает напряжение фор-
мальными средствами – срезанный угол прямоугольной выемки 
фундамента верхнего яруса, прямоугольник пандуса, похожие на по-
гребальные тумбы постаменты в сочетании с серой дымкой обнажен-
ных крон создают приглушенно-таинственное настроение. настрое-
ние определяет серьезность тона всего образного строя так же, как 
музыкальная тональность эмоциональный колорит мелодии. имен-
но поиски внутренней интонации эмоционального переживания, 
стремящегося выйти за пределы холста и подчинить себе простран-
ство окружающей среды, обуславливают декоративный символизм 
творчества Ф. Боткина – одного из наиболее ярких представителей 
интернационального варианта стиля модерн в россии71. желание 
уйти в себя, уединиться, замкнуться, вслушаться и пережить что-то 
глубоко неповторимое и индивидуальное стало едва ли не самым до-
минирующим в эпоху модерна. по природе своей это переживание 
имеет романтические истоки. знаменитая печаль-тоска является 
одной из главных чувственных составляющих художественных, по-
этических и музыкальных образов искусства рубежа веков. с точки 
зрения символизма, на наш взгляд, это настроение может быть вы-
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делено одним из главных компонентов в характеристике символиче-
ского образа, причем состояние грусти или болезненного волнения 
становится уже не просто словесной краской, но самим действую-
щим художественным образом. именно оно определяет тональность 
пространства в картинах в. Борисова-Мусатова, во многом М. вру-
беля, и. левитана и других художников, высказываясь, конечно, в 
контексте индивидуальных для каждого художника тем: для Ботки-
на это прежде всего эстетико-поэтический мир женской души, во-
площающей красоту мира и гармонию природы; для Борисова-Му-
сатова – ностальгические переживания воспоминаний, призрачность 
прошлого; для врубеля – напряженная страстность фантастического 
романтика; для левитана – элегический скрытый ритм певучей ме-
лодии русской природы, непрерывно ищущей выражения не только 
в пространстве живописи художника, но и в пространстве его души 
и жизни. романтики видели в подобном состоянии черты идеального 
героя с возвышенной, непонятой душой. очень часто его вызывали 
искусственно, смешивая реальные переживания с вымышленными 
обстоятельствами. Благодаря этому и появляются два знаменитых 
образа романтической эпохи: книга и уединенная беседка или аллея 
со скрывающимся в них героем. нет ничего удивительного, что ис-
кусство оформления книги в начале XIX века отличалось большой 
изысканностью и культурой, привлекавшей мирискусников, а затем 
и художников «голубой розы» в их издательском опыте (имеется 
в виду журнал «Мир искусства» и журнал «золотое руно»). книга 
была той художественной жизнью паркового пространства, которое 
в конце XIX века переполнили воспоминания. хотя, конечно, воспо-
минания питали и уединение романтизма. вот, например, как писал 
о павловском алебастровом памятнике великой княгине александре 
павловне (умерла в 1801 году) п. свиньин в 1816 году: «под свода-
ми мавзолея является взорам воздушное существо из белого мрамо-
ра, готовое оставить сей бренный мир и превратиться в блестящую 
звезду, подобную той, которая украшает небесное чело ея. гименей с 
опущенным к земле пламенником – преклоняет колено пред неиспо-
ведимою судьбою, но в то же время, объятый глубочайшею горестью, 
нежностью и отчаянием стремится дрожащею рукою удержать полет 
сего ангела. памятник сей воздвигнут на том самом месте, которое 
покойная александра павловна обрабатывала в детстве собственны-
ми руками своими»72.

«в сени дерев, во мраке, вызывающем почтение» укромно разви-
вались самые романтические мысли, рождались мечты и стихи. про-
гулка по местности прекрасной, выстроенной согласно идеальной ло-
гике, ориентировала на размышление и внимание к своим чувствам.  
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уединенные беседки, скрытые гроты, укромные скамейки в угол-
ках тайной жизни цветов и памяти, рассматриваются не столько как 
средство пробуждения ранящих печалью дум, а, наоборот, как спо-
соб врачевания и исцеления души от ипохондрии, через «ощущение 
в сердце своем водворяющегося вожделения покоя и безмолвия»73. 
эта тема отражена, например, в таких журналах, как «сельский жи-
тель, экономическое в пользу деревенских жителей служащее изда-
ние» (императорская типография Московского университета, 1778) 
и «экономический магазин»: «о! как приятно было для меня возвра-
щение сие в то место, где я родился и где, многие годы потом живучи 
в мире и тишине, препроводил в спокойном веселом и том состоянии, 
какого не желал лучше! все места, окрест онаго лежащие, и все пред-
меты, зрению моему встречающиеся, были мне милы и приятны, и ка-
зались встречать меня с удовольствием, и торжествовать возвратное 
мое к ним прибытие. я спешил в мои сады, в сии места, кои из негод-
нейших мною в приятные и веселые обращены, и мне бесчисленны 
поводы к чувствованию невиннейших, но вкупе приятнейших увесе-
лений толико лет подавали; и, находя в них новые поводы к утешению, 
забывал все свое неудовольствие и получал отраду и успокоение»74. 
журнал «сельский житель», предшествовавший знаменитому «эко-
номическому магазину» (с 1779 года), издавался а.т. Болотовым ано-
нимно на протяжении 1778 года. это было одно из первых по своему 
характеру практических изданий, посвященных теме жизни в усадьбе, 
ее обустройству, разбивки новых садов и воскрешению старых: «…а 
особливо усердствуют вам охотники до садов и говорят, что они весь-
ма бы были рады, есть ли бы могли сообщать им что-нибудь о садах и 
о разведении оных полезное, и они б могли иметь всегда такого добро-
хотного знающего человека, у которого могли б обо всем требовать 
совета»75. даже сами вымышленные фамилии адресатов носили дея-
тельный и подчеркнуто деловой характер: садозаводин, луголюбов, 
садолюбов, старосадов, хлебопахарен, прудолюбов, ветлин, цве-
толюбов и т.д. на страницах журнала внимание уделялось не толь-
ко «садам плодовитым», но также и увеселительным, хотя сложной 
и цельной разработки символической структуры сада здесь мы не на-
ходим. если говорить о художественной выразительности, которая 
присутствует в лирических отступлениях, то она отличается трезвым 
и спокойным характером мысли. эти качества были вообще присущи 
Болотову как человеку, что ощутимо и в его «невинных и безопасных 
упражнениях» рисованием. в государственном историческом музее 
хранится «альбом видов Богородицкого парка», содержащий 78 ри-
сунков усадьбы, исполненных Болотовым и его сыном. Бородицкий 
парк в имении графа а.г. Бобринского, созданный Болотовым в пери-
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од с 1776 по 1796 год, представляет собой образец одного из первых 
пейзажных парков в россии. эти рисунки интересны своей практиче-
ской стороной, показывающей как, принципы реального садово-пар-
кового искусства проникали в область живописи. хотя они и изобра-
жают все романтические атрибуты английских парков, такие, как бе-
седки, ротонды, вазы на холмистых постаментах неровного ландшаф-
та, гуляющих на фоне живописных берегов кавалеров и дам в длин-
ных платьях, изгибающих их фигуру наподобие стебля, рисунки эти 
несут любительский и прикладной характер, очень интересный с точ-
ки рассмотрения конкретных реалий усадебной жизни. целый пласт 
подобного полулюбительского усадебного художественного твор-
чества дошел до нас от этого периода. не только профессиональные 
художники писали виды усадеб по предложению их владельцев, как, 
например, яков яковлевич Филимонов и василий петрович при-
четников, родовое поместье князей куракиных – «надеждино» или 
семен Федорович Щедрин усадьбу демидовых – «сиворицы»76, чьи 
образы отличаются художественной цельностью и романтическим 
лиризмом, но и крепостные неизвестные мастера оставили портреты 
усадеб, в которых они жили, а также и сами владельцы, например – 
в. жуковский, а.Б. куракин («виды села степановского», 1839. х., м.  

причетников в.п. 
храм истины. из серии «виды имения князя а.Б. куракина 
надеждино сердобского уезда саратовской губернии». 
вторая половина 1790 – начало 1800-х г.г. холст, масло. 
тверская областная картинная галерея, тверь
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серия из 8 видов. гиМ). Большой коллекцией неатрибутированного 
изобразительного материала с видами частных усадеб обладает го-
сударственный эрмитаж77. хотя работы отличает не очень высокий 
уровень художественного исполнения, но они позволяют проникнуть 
в атмосферу неявной для истории художественной жизни, которая 
была питающей духовной повседневностью россии XIX века, поэто-
му оставлять их без внимания, как это происходит в настоящее время, 
представляется несправедливым. 

о модном (даже уже на заре романтизма) чувстве тоски, «ипо-
хондрической болезни» писали достаточно много: «ипохондриче-
скую болезнь обыкновенно заключают под общим именем тоски, или 
боления сердца <…> одержимые сею болезнию люди весьма склон-
ны бывают к печали, всего боятся, и обо всем беспокоятся, а причины 
тому никакой объявить не могут»78. среди публикаций встречаются 
рассказы и заметки, занимательные как своими тонкими насмешли-
выми интонациями, так и тем, что склонность к печали, мечтаниям 
и замкнутости описывается как новорожденная, новомодная болезнь 
XVIII века: «я теперь  н е у д о б о - р а з у м н о - и - д у х о д е я т е л е н. 
прошу я вас, государь мой, именем всея нашея дружбы, приказать 
хотя на мой кошт выпечатать сие слово большими, а если можно, и 

Щедрин с.Ф. 
вид усадьбы «сиворицы» под петербургом. 
не позднее 1792. 
Бумага, гуашь. 43,1х59. гтг
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красными еще буквами: оно есть новое и высокое изобретение осьма-
гонадесять столетия; а я, имея щастие быть онаго первым творцом и 
знаменателям, хочу оное передать потомкам от рода в род и на мно-
жество веков»79. в конце XIX века в одухотворенно-страдальческие, 
бледные, изможденные лица, «которые боль истончила до скелета из 
твердой и белой, как мрамор, плоти», лица, с нервно горящими гла-
зами, чья глубина подчеркивалась контуром обводившей их темноты, 
стали выражением истинной внутренней красоты и духовного ари-
стократизма. признаки эти порой искусственно вызывались чрезвы-
чайным и по существу тщетным напряжением, например, бессонны-
ми ночами, как это описывает ж.-к. гюисманс в романе «наоборот», 
что послужило материалом не для одной злостной шутки, суждения 
и сочинения, например – книга Макса нордау «вырождение» (1892–
1893, в россии – 1894). интересно отметить, что псевдоним самого 
автора (подлинное имя – симон зюдфельд) образован, несмотря на 
критику «декадентства», согласно принципам символизма – наобо-
рот: «…нордау (от нем. «der Nord» – север) – антитеза буквальному 
значению фамилии зюдфельд (нем. – южное поле)»80. все эти сим-
птомы в искусстве конца XIX века можно рассматривать как особую 
грань темы времени, которое пытались уложить в сознание, при всей 
его непокорности и невозможности уяснения, они «были не столько 
следствием возраста, сколько масштаба»81. двойственность, таящая-
ся в природе и жизни, мир в границах и за их пределами, рост, взрос-
ление и старение, которые в тени многозначительных размышлений 
можно проследить на примере цветка или человека, напряжение, вы-
разительная логика красоты, красоты самодостаточной и бесцельной 
в силу смертности, а может быть, наоборот, благодаря вечности – все 
это слилось в синтетический идеал символизма. почему герои к. со-
мова кажутся кукольными? потому что «на них приходится смотреть 
в одно и то же время и глазами, и памятью, на этих кукол, раскра-
шенных в бесплотные краски лет, олицетворяющих время, то самое, 
обычно невидимое время, которое, дабы стать зримым, ищет тела, и 
повсюду, где находит, завладевает ими, чтобы направить на них свой 
волшебный фонарь»82. Может быть, тот самый фонарь, который 
так радовал а. Бенуа в детстве и которым высвечивал с. судейкин 
сказочно-театральные сценки перламутровых садов с воздушными 
фонтанами юбок балерин и прогуливающихся красавиц. эта тема 
времени становится одой из главных причин ухода художественного 
пространства в пейзаж парка или сада, лирические и романтические 
образы которых появились в русском искусстве в конце XVIII века. 
в этот период мы можем говорить о дифференциации, произошед-
шей в характере изображений парков: архитектурные чертежи и 
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плановые изображения, конкретные и наглядные гравюрные виды  
(в духе а. зубова или «аксонометрических планов петергофа»  
п.-а. де сент-илера, 1770-е) отделяются от художественных обра-
зов в рисунке, акварели и масле, в которые проникают гибкие связки 
романтизма. поэтические описания парковой природы вытесняют 
в конце XVIII – начале XIX века топографические ландшафты и в 
живописи. именно лиризм и очарование характеризуют романтиче-
ские образы парковых видов художников этого времени. Безусловно, 
опирались они на идеальные ландшафты, созданные садовым искус-
ством, которое основывалось на реальных знаниях и поэтических 
чувствах, формировавшихся литературой, выходившей в то время. 
как правило, это были французские и английские издания.  

романтизированные образы парковой природы в творчестве 
сем. Щедрина и с. сергеева вдохновлены, прежде всего павлов-
ском, петергофом и гатчиной. в какой мере они сохраняют харак-
тер русской природы? уже в начале XIX века их воспринимали как 
нечто органичное выразительным особенностям русского пейзажа: 
«да, добрый мой кюхельбекер, – свой домашний уголок колоннада, 
храм в павловском, –доставляют мне удовольствие более, нежели 
все красоты италии»83, –пишет великая княгиня Мария Федоров-
на директору павловска. все же не стоит упускать из виду тот факт, 
что естественный характер этих мест был существеннейшим образом 
изменен поиском красок и композиций, соответствующих идеалам 
садово-паркового искусства того времени: яркие тенистые аллеи 
голубых елей торжественного регулярного петергофа, поэтически 
топкие пейзажи «холмистого» павловска, таинственные и романти-
ческие озерные берега гатчины – в такой же степени русская пар-
ковая реалия, в какой и воплощенная мечта европейского садовода. 
так что даже иностранцу эти художественные пейзажи навевали 
вполне понятные ассоциации родственных мест: «когда, покинув 
царское село, вы поедете прекрасными полями, напоминающими 
английский пейзаж, вас встретит прохладный лесок, который будет 
сопровождать вас до самого павловска. <…> деревья, кустарники и 
травянистые растения из отдаленнейших краев земли объединились 
тут, чтобы создать роскошный массив, вызывающий сладостные меч-
тания. конечно, для этого были выбраны такие растения, которые 
выносят нашу недружелюбную зиму. но если сибирский кедр напо-
минает вам о шестидесятом градусе широты, то шелковица и каштан 
докажут вам, что уход и забота могут способствовать акклиматиза-
ции у нас созданий более счастливого климата»84. 

императрица Мария Федоровна была необыкновенной люби-
тельницей цветов и садоводства, неудивительно, что искусство ее 
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времени проникнуто такой романтической прелестью и элегической 
красотой. тонкий вкус, основанный на глубокой любви к живым об-
разчикам красоты, присущий Марии Федоровне и александре Фе-
доровне, повлияли на выразительную стилистику не только садово-
паркового искусства, но и на архитектуру и живопись. о знаменитом 
собственном саде императрицы Марии Федоровны, о розовом па- 
вильоне (арх. а. воронихин) и других павловских цветочных участ-
ках парка а. Штрох пишет как о волшебном влиянии «метода твор-
чества Марии». не меньшим влиянием личного вкуса императрицы 
отмечен и следующий период жизни за городом. «Blanchefleur» – бе-
лый цветочек, вернее, роза – александра Федоровна лично занима-
лась подбором растений и цветов в садике александрии (арх. а. Ме-
нелас), садах царицына и ольгина павильонов (арх. а. Штакеншней-
дер), луговом парке. цветы распускались не только в садах, оплетали 
не только бордюры обоев или ручки кресел, танцевали не только по 
полю фарфорового озера, но складывались в целую азбуку – селам, 
а порой в них просто пытались превратиться. последнее замечание, 
если говорить о россии середины XIX века (времени увлечения фран-
цузскими романтиками), несет и комическую характеристику: «…цве-
ты, вот настоящая его болезнь. <…> да, он страдает иногда каким-то 
тревожным воспоминанием; это страсть совсем новая и называется 
она по-ученому – цветобесием. <…> …в глазах Мильфлера, моего го-
сподина, всякой цветик имеет чрезвычайное значение, он почитает 
его тайным творением, существом, скрывающимся под нежною обо-
лочкою, какою-то душою узника, так говорит мой господин, душою, 
томящеюся в бутоне; он с ними разговаривает, рассуждает с цветами, 
только уж правду сказать, рассуждение это жалкое, он думает, что 
они ему отвечают»85. однако язык цветов был не таким уж жалким 
и, по-видимому, достаточно популярным. в «журнале садоводства» 
печатаются «синоптические таблицы»86, которые обучают симво-
лической речи «селама» – языка цветов. интерес к ним характерен 
и для конца века, так как появляются переиздания книг, посвящен-
ных этой теме, а также выходят новые, принцип построения которых 
очень похож: «селам, или язык цветов» д. ознобишина (спб., 1830), 
«язык цветов, или описание эмблематических значений, символов и 
мифологического происхождения цветов и растений с прибавлением 
стихов, написанных на цветы русскими поэтами. с картинами. посвя-
щено прекрасному полу» (спб., 1849), «язык цветов. язык любви» 
(рига, 1903), «язык цветов» (варшава, 1905). имели хождение и ино-
странные книги, привлекавшие выразительной стилистикой модер-
на, например «Flora’s Feast a masqve of flowers. Penned and picture by 
Walter Crane» (London, Paris, Melbourn, 1895) из собрания гМии им.  
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а.с. пушкина. хотя приведенные примеры отличаются более деко-
ративным характером, однако цветочный язык, не имеющий слов, 
направлял мышление в область символических ассоциаций, перево-
дивших образы в иную плоскость прочтения. символисты поверили 
в цветы серьезнее, пытаясь найти в них неуловимые черты сакраль-
ной женственности, влекущей грации и «ангелизма» (н. Минский). 
сборники эссе М. Метерлинка «двойной сад» и «разум цветов», вы-
шедшие в 1904 году, чье творчество увлекало русских художников-
символистов, очень показательны в этом смысле. 

в связи с рассматриваемым вопросом хотелось бы добавить, что 
романтическая жизнь XIX века в атмосфере цветов и сада, проник-
нутая светской культурой, аристократическим благородством утон-
ченного вкуса, получила большое отражение в живописи, что может 
оказать значительную помощь при реставрации и реконструкции 
разрушаемых временем парков, прежде всего с точки зрения атмо- 
сферы, ауры образов. как отмечалось выше, романтическая «вселен-
ная парков» входит в живопись г. сергеева, сем. Щедрина, а. Мар-
тынова, с. галактионова образами гатчины, павловска в поэтически 
описательном ключе императорских резиденций. в XIX веке эта 
традиция будет продолжена, прежде всего акварелями видов нико-
лаевского петергофа и. Шарлеманя, е. Мейера, к. Шульца, л. пре-
мацци, а. Бланшара, в. садовникова. их манера проникнута лири-
ческой полнотой образов: жизнь очаровательная, молодая, весенняя 
предстает перед нами. в конце XIX века в первую очередь а. Бенуа, 
к. сомов, М. добужинский, а. остроумова-лебедева возвращаются 
к темам загородных парков и словно воскрешают времена их рас-
цвета – времена Марии Федоровны и александры Федоровны, но 
вкладывают в образы уже иное настроение, свое понимание, несущее 
черты эпохи серебряного, а не золотого века, порой символически 
насыщенное, а порой действительно просто ретроспективное. 

стилизация в искусстве эпохи модерна возводится в категорию 
глубоко личного творческого приема. черты минувшего наполняют 
художественную форму подлинностью и особой проникновенно-
стью, превращающей тот или иной стиль в насыщенный символ про-
шлого, заглядывающий «в душу эпохи сквозь глаза видевших ее»87.  
в 90-х годах XIX века художники группы «Мир искусства» развивали 
эту точку зрения последовательно и цельно – как в своем журнале88, 
так и творчестве. в стилизаторстве этих «ретроспективных мечтате-
лей» нужно видеть не столько иллюстрации и картинки с ароматом 
старины, сколько глубоко символичный способ мышления, синтези-
рующий в творчестве мотивы прошлого с полифонической формой 
настоящего: «Мечта о былом – интимная поэзия их творчества. изо-
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щренность рисунка, капризная законченность контура, чувство ли-
нии, острота графических приемов в связи с глубоким проникнове-
нием в душу прежних эпох – вот признаки, достаточно характерные 
для выделения в особую школу главных создателей “Мир искусства”, 
вдумчивых поэтов русского модернизированного empire’a и XVIII в. 
<…> их “ретроспективная мечтательность” – не только следствие 
той “любви к редкому и невозвратному”, которой овеяно все искус-
ство конца XIX столетия, но, несомненно, объясняется и более глубо-
кой потребностью: вернуться к хорошей художественной традиции, 
к забытой красоте екатерининской и александровской эпохи, после 
гнетущей прозы и фальши 50–80-х годов»89. 

Безусловно, связь с традицией является важной характеристи-
кой творчества мирискусников, но нужно понять, что выражается 
она не только формально, но и психологически, рождая символиче-
ски-напряженные образы, например у к. сомова. подобное виде-
ние характерно и для в. Борисова-Мусатова. вызвано оно поиском 
опорных духовных точек в пространстве. в символизме этот вопрос 
встает особенно остро, и не только в литературном или музыкаль-
ном творчестве в. иванова, а. Белого, с. Мережковского, а. скря-
бина, но и в живописи, прежде всего художников «голубой розы» 
(например, п. кузнецова), или в композициях других символистов, 
таких, как в. денисов, у которых образ сада возникает как символ 
пространства внереального, запредельного, духовного – райского 
или прямо противоположного90: «искусство долго называли храмом. 
теперь – говорим о часовнях искусства. каждая новая группа худож-
ников – новая часовня, для немногих. тем дальше – от кощунства 
«торгующих в храме». светло. тихо. и картины – как молитвы. пусть 
даже – робкие или неумелые, слишком одинокие или недостаточно 
благоговейные, но молитвы»91. область грезы становится главной в 
их творчестве, так же как и в творчестве п. уткина и н. крымова, 
о чем пишут многие современные художникам критики92. однако 
даже само представление о грезе наполняется в символизме более 
прозрачной и зыбкой смысловой образностью сна и вечности смерти:

греза – это тело…
 <…>
а те из духов более святых,
кто не рождался и не умирал,
лишь посещают в сновиденьи нас93. 

в сочинении Ф. Мюнтера, хранящемся в Библиотеке академии 
художеств (санкт-петербург) и посвященном эмблемам и художе-
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ственным изображениям древних христиан, мы находим следующее 
замечание, которое указывает на ситуацию смешения разнородных 
и разновременных культурных пластов в жизни тех или иных сим-
волов, поочередно то уходящих в забвение, то воскрешаемых: «по-
чему древние христиане не приняли в свою художественную алле-
горию прекрасный образ, которым греки и римляне выражали идею 
смерти, гения с обращенным книзу потухшим факелом, тогда как в 
других случаях не боялись же они сходства с языческими изображе-
ниями? объяснить нелегко, тем паче, что сам христос, иоанн XI, II, 
дал пример сравнения смерти со сном…»94 (как мы видели, в XVIII и 
XIX столетиях эти образы становятся популярными.) Мысль Мюн-
тера образует важную лигу, соединяющую символизм и романтизм с 
глубоким и разветвленным историческим пространством. светское 
искусство в россии выражает себя во все более и более динамиче-
ском эмоциональном плане, включая в себя многие сущностные ка-
тегории, прежде выражавшиеся языком искусства церковного или, 
по крайней мере, проникнутого религиозной мыслью. вхождение 
русского искусства в европейскую систему культурных ценностей, 
которое отмечается многими исследователями (одним из примеров 
может служить доклад с.о. андросова «Музей слепков как универ-
сальный проект эпохи просвещения», прочитанный им на «лаза-
ревских чтениях в феврале 2007 года), повлекло за собой увлечение 
античностью. искать в данном факте особой психологической глу-
бины, конечно, не стоит, да это было бы и ошибочно. однако интерес 
этот показателен сам по себе: проявив себя высочайшим образом в 
ампире, он существенно повлиял на развитие вкуса, осуществив по-
пытку приближения эстетики жизни к уровню чистого искусства. 
не удивительно, что эпоха зарождения и формирования романтизма 
привлекала художников модерна. однако их взаимоотношения со 
стилями прошлого стали иными. 

проникновение античных интонаций в стилистику искусства 
XVIII века, зазвучавших во всю силу в ампире (по времени парал-
лельном раннему романтизму в живописи и рассматриваемому 
нами как высшее напряжение эстетического чувства классицизма, 
его романтическая стадия в архитектуре и декоративно-прикладном 
искусстве), развивает художественный вкус не только в искусстве, 
но и в жизни, о чем писал в конце XIX века князь е. трубецкой: «де-
душка не столько требовал, чтобы все кругом подчинялись стилю, 
но он и сам ему подчинялся, и оттого не было в жизни большего 
систематика. раз заведенный порядок повторялся у него изо дня в 
день, из часа в час. все те же часы вставания, все та же каждоднев-
ная прогулка с сидением точно определенного количества минут на 
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названной в его честь княжеской скамейке в парке. и никакая пого-
да не была в состоянии изменить этого обязательного для него рас-
писания. однажды в холодный дождливый осенний день моя мать 
сопровождала дедушку во время прогулки. когда он, по обыкнове-
нию, сел на княжескую скамейку, она тоже хотела посидеть вместе с 
ним, но он дрожащей от холода рукой вынул из кармана часы и, по-
смотрев на них, сказал: “Aller, aller, ma chere a la maison, je crains que 
Voux Voux retroidirer: quant a moi, je dois encore reiter dix minutes sur 
ce bane”. и досидел. но надо сознаться, что на ахтырской скамейке 
и в самом деле посидеть хотелось – так все было живописно, а глаз, 
привыкший к стилю, радовался тут на каждом шагу. Мостики, пере-
брошенные через ручьи, с грациозными перилами в березовой коре, 
круглая одноэтажная беседка “гриб”, двухэтажная беседка “эрми-
таж” с мезонином и перилами в березовой коре, с дивным видом 
с лесистого холма на противоположном берегу реки, пристань для 
лодок в стиле дома. весь этот огромный сад с вековыми деревьями, 
березами, липами, тополями, соснами и елями был раскинут по хол-
мам по обоим берегам реки вори, запруженной и образующей в ах-
тырке широкую водную поверхность с островом посередине, куда 
мы часто ездили на лодке. все это было с любовью, с удивительным 
вкусом устроено моей прабабушкой, матерью дедушки. и он, ро-
дившийся в конце XVIII века, увековечил ее память небольшим па-
мятником – колонкою на возвышении на берегу реки с выгравиро-
ванными стихами собственного сочинения в допушкинском стиле: 

тебе, мать нежная, драгая,
я памятник воздвигнул сей,
чтоб ум твой, доблесть вспоминая,
излить здесь глас души моей.
ты местность эту сотворила
храм Божий, воды, дом и сад,
саму природу победила,
всему дав стройный, дивный лад…95» 

приведенный отрывок наглядно показывает те сближения и 
расхождения, которые усматриваются в романтизме и символизме. 
в целом стиль – это определенный предел, граница, в которую поме-
щает время наши выразительные возможности; это оболочка време-
ни, разноликого по образу, но в принципе одного и того же по своему 
существу. с одной стороны, манеры александровской эпохи вроде 
бы налагают определенные трудности для вхождения в ее простран-
ство молодого поколения конца XIX века – поколения его внуков. 
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с другой стороны, внутренние связи от этого не нарушаются, а, на-
оборот, раскрывается логика их сближения. выдержка и верность 
стилю обнаруживают романтические качества, объяснимые только 
исключительной влюбленностью и верою в избранный идеал. не 
оглядывающаяся на время, преображающая и продлевающая его, 
идеалистичность и возвышенность мышления, где художественный 
образ владеет не только мыслью, но и чувством («самое выраже-
ние чувств у дедушки было стильным»96), отличает и символистов, 
стремившихся с предельной полнотой соответствовать во всем той 
внутренней гармонии, которая открывалась их внутреннему слуху: 
«это была внутренняя музыка исходившего от нее гипноза. Музы-
кальная душа многого в жизни не видит и потому во многом в жиз-
ни ошибается, потому что она всегда переживает состояние музы-
кального парения над жизнью. но важно не то, что она видит, важно 
то, что она слышит, важна красота тех звуков, которые она приносит 
сюда из того высшего плана бытия, куда она поднимается»97. кар-
тины символистов действительно нужно слышать, пытаться объяс-
нить их с последней достоверностью невозможно. Музыкальность 
живописного строя достигается индивидуальным для каждого ху-
дожника почерком. таинственность завораживающих образов вру-
беля, напряженное шептание сквозь сдавленный молчанием холст 
образов Борисова-Мусатова, стильных и вневременных, таких же 
одиноких, как герои замкнутого и чуть пассивного сомова, по-
этическая меланхолия натюрмортов и парковых сценок сапунова, 
кузнецова, уткина и других символистов суть выражение глубоко 
интимных и одновременно симптоматичных в эпохальном смысле 
духовных поисков достоверного в земных границах идеала: «со-
гласно одному замечательному мифу, природа однажды любовно 
улыбнулась человеку, и он пришел из межзвездных сфер и, увидев 
в ее воде свое отражение, влюбился в него и пожелал снизойти к 
нему. но природа жадно заключила возлюбленного в свои влажные 
объятия <…>. от этого человек стал смертен в любви природной, но 
продолжает быть бессмертным в любви божественной. <…> Будем 
разуметь под символом то воплощение эстетического переживания, 
которое открывает ряд мистических потенций, восходящих к абсо-
люту. принимая символ в этом смысле, мы поймем, что символизм 
есть ближайший путь для воплощения нашей любви к абсолютно-
му началу»98. за всеми внешними проявлениями символизма в ис-
кусстве модерна, такими, как склонность к декоративизму, эпата-
жу, цветам в петлицах и рядом с рамами картин, желтым башмакам, 
томному или нервному виду, стоит это особое понимание материи 
как одухотворенной субстанции, где, плоть проникнута духом «до 
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гроба, где сросшись вновь, как с корнем цвет родной, себе самим мы 
сфинкс единый оба»99.   

сквозь обаятельную сферу классической античности художни-
ки конца XVIII – начала XIX века ищут новых форм выразитель-
ности своим переживаниям и чувствованиям. с конца XVIII века 
выходит немало изданий, посвященных мифологии. но при всех ро-
мантических переживаниях всегда ощущается дистанция, удаление 
от этого мира, может быть даже театральность, присущая мышлению 
этого времени: «вселенная есть зрелище с прекраснейшими декора-
циями, где каждый действующий имеет свою роль и свое дело»100. 
романтизм эту позицию, конечно, во многом преодолевает, но все же 
не изживает до конца. красивая поза, размашистый эффектный жест 
и тонко прорисованный, гармоничный внутреннему движению-по-
рыву фон необходимы романтику. в определенной степени чувство 
меры и точности в обращении с античным наследием спасало клас-
сицизм и романтизм при всей его эмоциональности от тех излишеств, 
которые сложными напластованиями оживут в символизме. в ро-
мантизме символ раскрывает художественное иносказание конкрет-
ным значением, внятным мысли и чувствам (например, знаменитый 
срезанный цветок в «портрете е.с. авдулиной» о. кипренского пе-
рекликается с символом 527 из «избранных эмблем и символов…»: 
«хотя живу, но в слезах»101). в символизме символ мистифицирует-
ся, он воспринимается как «прикровенная» речь, «сверхчувственный 
опыт» (в. иванов)102. в живописи александровской эпохи нрав-
ственные нормы, дистанцирующие сознание от «языческого» худо-
жественного дара, срабатывали особенно ощутимо: «вымышляйте с 
большею умеренностию инозначительные лица, чтоб не быть вам не-
вразумительными. предпочитайте сколько возможно истинные лица 
существам знаменательным (symbolique) <…> инозначение редко 
бывает превосходно, но по большей части невразумительно. но как 
художества не одарены словом, следственно им можно употреблять 
инозначения для общих действий или некоторых отвлечений»103. 
таково академическое восприятие символа в конце XVIII – начале 
XIX века: символа как выразительного средства, раскрывающего 
смысловое значение. в искусстве конца XIX века усиливается стрем-
ление к усложнению, при котором намек выступает художественным 
эквивалентом музыкальной фразы, а музыкальность становится од-
ной из главных характеристик символистского образа, выводя его 
за границы конкретного слова, ведь «музыка передает то, что слова 
не могут выразить» (р. вагнер). однако музыкальные и поэтические 
мотивы, усиленно зазвучавшие в символизме, проявляли себя и в 
начале XIX века (что мы пытались показать выше), но воспринима-
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лись и интерпретировались иначе – расходясь и совпадая, ибо «чело-
вечество имеет свои постепенности, яко и все произведения нашего 
Шара»104. 

романтиков вдохновлял образ видимый, логикой красоты и 
противоречий они наделяли внешний мир, в котором идеальную 
символическую структуру пространства воплощали сады. сад вос-
принимается как совершенный фон для романтика. само по себе 
садово-парковое искусство обладало большей свободой в вопросах 
понимания и интерпретации символов, чем живопись: «снова и сно-
ва взор встречает участки, которые, по-видимому, предоставлены 
воздействию стихийных сил»105. пробудившийся в конце XVIII века 
интерес к английским садам, включавшим запасы, как старых сим-
волов, так и новых, приучал мыслить пространственно: «устроители 
пейзажных парков стремятся одновременно к 2 противоположным 
идеалам: 1) создать ряд красивых панорам и 2) иметь в парке непре-
крашенную природу»106. именно в садах и парках учились чувство-
вать мир более проникновенно и синтетично, подтверждений чему 

эмблемата №527. 
«Хотя живу, но в слезах»

кипренский о.а. 
портрет екатерины сергеевны авдулиной. 
1822(1823?). холст, масло. 81х64,3. грМ
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множество: «человек может быть щастлив, если захочет прибли-
житься к природе: с нею – в ея объятиях разрывается завеса, кото-
рая закрывала от глаз его все истинное, все изящное, все великое – и 
душа его озаряется новым светом… <…> но какой стихотворец, ка-
кой живописец изобразит все прелести природы? недостанет языка, 
недостанет воображения. – ах! умирающий женевский Философ 
справедливо желал увидеть еще раз восходящее солнце!»107 

выработка символистских экзистенциальных ассоциаций начи-
нается с поэтических, символически звучащих метафор – «перенесе-
ния от свойственного к несвойственному»108. ритм будней сливался 
с ритмом природы. вот, например, как описывает свой образ жизни 
в царицыне князь п. Шаликов: «день мой начинался и оканчивался 
прогулками. поутру всегда бродил один; ввечеру всегда… с граци-
ями. имею ли нужду рассказывать о приятностях летней вечерней 
прогулки в английском саду, с грациями? <…> жалею о холодном 
воображении, для которого надобно все описывать!.. <…> в уе-
диненных прогулках я предавался мечтам – необходимым сердцу 
моему… и, без сомнения, сердцу каждого. <…> праздненство самое 
простое принимает волшебный характер в садах армидиных… все 
пленяет, все разнеживает воображение»109. «пиитический» тон про-
никает и в живопись видов садов, парков и усадеб. неудивительно, 
что садово-парковое искусство, пробуждавшее воображение и чув-
ства, повлияло на пейзажную живопись в россии, тем более что «па-
мять и воображение» считались главными источниками в сложении 
художественной формы: «сии столь нежные орудия (частные чув-
ства) не только способствуют к возбуждению в душе всякого рода 
понятий, но притом они напечатлевают в ней еще припамятование. 
понятие, присутствующее в памяти, существенно не различается от 
возбуждаемого предметом. <…> искусство доказывает, что если ка-
кое-либо последствие понятий занимает мозг на известное время, то 
оный приобретает способность вновь сие же и в том же порядке про-
изводить»110. известно, что семен Щедрин, внесший лирическую 
струю «идиллической естественности»111 в русский пейзаж, по воз-
вращении из-за границы (1776)112 «получил звание “назначенного” 
с определением его по ходатайству г.и. козлова преподавателем в 
академию художеств и назначением в кабинет ее величества писать 
виды дворцов и парков»113. первые виды художника, написанные в 
царском селе, еще отличает статика и большая условность, но по-
степенно происходит выработка индивидуальной манеры, основан-
ной на тонком проникновении в интонации природы, преодолева-
ющей искусственность и декоративную безжизненность. пейзажи с 
садово-парковыми мотивами стали своеобразными переводчиками 
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академической, с итальянским прононсом речи предшественников 
сем. Щедрина на собственный художественный язык. стоит подчер-
кнуть, что картинность мышления и четкая, хотя и завуалированная 
романтической патетикой художественная логика прослеживаются 
даже в «стихийных романтических садах», где пространство склады-
вается из отдельных художественных сцен-видов, организованных 
и связанных между собой объемно, а не плоскостно, как в регуляр-
ных садах. в конце XIX века мирискусники верно сумели уловить 
эти тонкие грани, направлявшие русло творческой и эмоциональной 
жизни их бабушек и дедушек, что выразилось как в их искусствовед-
ческих опытах, так и в тех пространственных нишах, которые они 
избирали для жизни своих живописных героев. важно отметить, что 
если символистов первой волны «воспоминаний старых сила» окры-
ляла, помогая найти художественные образы в «памяти прошлого» 
(используя название замечательного сборника, изданного в.а. ве-
рещагиным в 1914 году)114, то у московских художников «голубой 
розы» эмоциональная фактура становится настолько тонкой, фор-
мообразующие элементы настолько безусловными и идеальными, 
стиль настолько погруженным в пространство красоты, что даже 
прошлое рассматривается как нечто враждебное, телесное:

все, что душа моя помянет,
теперь меня к земле и тянет115.  

отсюда вытекают и известные жалобы на бесструктурность и 
невнятность языка московских символистов. здесь же хочется под-
черкнуть и ту разницу, несмотря на симпатию, которая существенно 
отличает понимание грезы и сна в романтизме и символизме тех же 
мирискусников. если в романтизме эти переживания одухотворя-
ют образ возвышенной символикой языка классического искусства, 
если в начале XIX века они выступают как интонации поэтического 
настроения в структуре образа, то в символизме мы должны говорить 
уже не о настроении, а о психологии. поэтому и пространство сада, 
воспринимавшееся в XIX веке как широкий мир, в котором можно 
уединиться или, наоборот, попутешествовать по насыщенным образ-
цами разных стилей парковым участкам (отсюда и увлечение готи-
кой, китайщиной), в начале XX века стало глубоким духовным ла-
биринтом памяти, в котором, однако, не только бледнели призраки 
грусти, но и блуждали стрелы амура: «друг мой, чистая случайность 
или же влечение нежного чувства направило шаги ваши именно к 
этой живой изгороди? она укрыла маленького бога, имеющего не-
ограниченную власть как на олимпе, так и на земле и почитаемого 
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всеми способными чувствовать существами. его красивая мамаша 
только что закончила купанье. он, видимо, удрал от нее и прячется 
здесь. “не выдавай меня!” – кричат вам его озорные глаза. требуя от 
вас молчания, он прижимает палец к своим устам»116. 

Муза и ее земной отблеск – любовь – вечные спутники роман-
тика, иллюзией творческого забвения преображающие равнодушное, 
как текучая вода, время:

о пери! улети со мною в небеса
в твою отчизну, где все негой веет, 
где тихо и светло, и времени коса
пред цветом жизни цепенеет117. 

эрмитажи, «пустыньки», анахоретские хижины, появившиеся 
в россии при петре I (эрмитаж в петергофе, ораниенбауме, лет-
нем саду, царском селе, павловске), «крытые тенистые аллеи, чей 
мистический полумрак словно приглашает к размышлению», «эли-
зиумские рощи», «вызывающие сладкую истому приятной, умерен-
ной температурой воздуха, которая здесь господствует в жаркие дни, 
волшебной освещенностью и бальзамическими запахами»118, питали 
пространство особыми интонациями благородной грусти, возвышен-
ной любви и идиллической жизни, ведь чуткий романтик, несмотря 

Бенуа а.н. 
ораниенбаум. 1901. 
Бумага, акварель, графитный и черный карандаши. 
27,9х42,8. гтг
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на то что постоянно сокрушаем тиранством «бури и натиска», про-
никновенно тоскует по улетучивающейся, как взрослеющая моло-
дость, идиллии: «…мы укрылись бы в сие уединенное место, – и здесь 
бы с нашею любовью и верностию жили, и под сею тенью, при сих 
сребристых ручейках, восхищаясь пением сих пернатых, наслажда-
лись бы живейшим раем любви»119. 

вдохновляющее уединение и камерная красота природы наве-
вали в саду поэтические образы, которые впоследствии, в искусстве 
конца XIX века, воспринимаются символически: «какая там тиши-
на в сумраке сада. прохлада веет там и аромат весны. ты слышишь, 
как шелестят листы тополей? или то вздох затаенный пронесся? то 
шепот мечты одинокой, сорвавшейся с губ. стон тоскующей жизни. 
<…> поцелуи майского солнца наполнили ароматом весенний разлив. 
сегодня я слышал эти громкие поцелуи в белоснежных садах и в зо-
лотистых рощах. а может быть, это чоканье восторженного соловья? 
кому же лунный свет в березовой роще рассылает эти соловьиные по-
целуи? кому? ароматам весенних цветов? в дремоте одинокому пру-
ду? не звезде ли полуночной, что так ярко блестит нам обоим в этот 
час вечерний? нам, слитым душой в бесконечном и здесь разведенным 
судьбой?»120 нетленность и призрачность, явь присутствия и неулови-
мость его касаний главной темой проходят не только сквозь образный 
строй прозы и живописи Борисова-Мусатова, но выражают общее на-
строение времени, страстно любящего все платоническое, неосязае-
мое: «если любовь и вообще романтическое в нас начало есть чудо, в 
том смысле, что никакой механикой его не объяснишь и ни из каких 
логарифмов не выведешь, то невозможно усомниться, что это чудо 
не умирает со смертью нашего физического тела»121. не тоскливая и 
монотонная грусть была главной интонацией в символической образ-
ности композиции, а художественное обыгрывание скрытых внутри, 
как зерна, тем. символизм, конечно, отнюдь не был тарасконью, над 
которым можно было бы посмеяться словами а. доде: «всякого рода 
сентиментальный хлам всюду у нас давно пожелтел, покоясь в старых-
престарых папках, зато в тарасконе он вечно молод и вечно свеж»122. 
романтическое чувство проходило в искусстве модерна сквозь при-
зму индивидуального видения, намекая через созвучные формы о по-
лифонической сущности времени. «призраки полу-девы» вносили 
в «райский сад красоты»123 не только возвышенные чувства, но, как 
следствие избыточного одухотворения формы, и чувственные (совсем 
не райские) настроения, что, впрочем, неудивительно, зная язык сада. 
напряженное, терпкое, диссонирующее звучание художественных об-
разов сомова, создаваемое интенсивным колоритом и странной при-
зрачной стаффажностью героев, овеваемых не всегда понятными им-
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пульсами действия, начинает говорить на более открытом языке, если 
вспомнить, что пространство сада, особенно разбитое во французском 
стиле, всегда имело иносказательные обороты, выражавшие непро-
стую природу любви. Мы уже отчасти касались темы «приапического 
пространства» в саду, которая напрямую связывается с вакхическими 
интонациями в искусстве серебряного века:

стыдишься, деточка, ты потому,
что родилась вчера и мало знаешь.
цветок же этот весь отравлен соком
любовных вожделений и зовется
любви неутолимой алоцветом124.  

«охранитель садов», «гроза врагов и птиц», порождение рода са-
тиров – приап, культ которого в эллинистическом мире появляется 
в III в. до р. х., не был оставлен без внимания интересами поэтов и 
художников серебряного века, впрочем, как и романтиками. сборник 
стихотворений «Priapea», хранящийся в ргали, открывает подчер-
кнуто-пикантные ракурсы понимания темы садовой любви с интригой 
королевских островов и античных залов (вспомним версаль):

при тебе, приап, я писал шутливо
все стихи мои, что достойны сада,
но отнюдь не книг по своей отделке125. 

хотя переводы были сделаны д. дементьевым, с. Шервинским, 
в. парским в 1920-е годы, представляется, что они являются есте-
ственным продолжением интересов, волновавших символистов. 
примечательно и то, что они соседствуют с произведениями поэтов 
периода упадка античного мира (IV–V вв.) и латинскими стихо- 
творениями 1-го возрождения при дворе академии карла великого 
(VIII–IX вв.), посвященными переплетающимся темам любви, сель-
ской жизни, садов и цветов (например, седулий скотт «словопре-
ние розы и лилии», валафрид страбон «об уходе за садами», клав-
диан «Бдение в честь венеры»126):

полюби, любивший, завтра! нелюбивший, полюби!
пестрый сад она одела в самоцветные цветы.
<…>
села чувствуют венеру, наполняет села страсть;
сам амор, дианы мальчик, в селах, говорят, рожден.
луг, когда она родилась, в лоно воспринял его.
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нежными он был воспитан поцелуями цветов127. 
Фарфоровые герои-куклы, отмеченные мертвенной бледностью 

(как у сомова) или игривой легкомысленностью (у сапунова и су-
дейкина), в символизме таили в себе, как маски, двойное лицо венер 
и амурчиков, которые в романтизме воспринимались более отстранен-
но и поэтически. тема любви, как и другие темы – прошлого, мечты, 
идеального пространства сада, грусти, – расширила в символизме диа-
пазон своих значений, «заварив волшебство, растворяющее границы». 
но стоило ли их переходить, ведь напряжение всегда чревато срывами? 

постепенные модуляции и трансформации символов, эмблем, 
идеалов и чувств привели к тому, что символизм в россии был под-
готовлен изнутри. Многое беря из прошлого разных эпох по части 
выразительности форм и родственности переживаний, искусство 
модерна развивает кочующее романтическое чувство до символист-
ского напряжения, наполняющего знаки более разветвленными па-
раллелями, воскрешающими и прячущими черты мертвого былого за 
сложными смещениями живого и ускользающего, как время, образа 
современности:

времена толкуют с временами.
Будет скрыто многое и впредь,
чтобы наши завтрашние дали
Мы в себе сегодня обретали128.  

 
через современность перешагивают, ища свое идеальное про-

странство, расширяющее временные границы и закрывающее вход 
естественной жизни, на которую смотрят как на устойчивый садовый 
горизонт, который всегда при желании можно приблизить или ото-
двинуть. но в действительности такой ли он устойчивый? романти-
ков и символистов факты не убеждают, поэтому чаще всего они их 
преодолевают: «если иллюзии приносят пользу, зачем пренебрегать 
иллюзиями?»129 

все вышеизложенное было призвано в определенном ракурсе 
приоткрыть взгляд на сложную диалектику развития символизма в 
россии на примере конкретного садово-паркового мотива, осмысли-
вавшегося на протяжении XVIII–XIX веков теоретически, поэтиче-
ски и художественно и превратившегося в самостоятельный емкий 
пространственный и временной символ русского изобразительного 
искусства конца XIX – начала XX века. 

 дуальные начала – крайний индивидуализм и фатальность, 
мечта и тоска, любовь к иллюзорному и неизбежные в этой связи ис-
кажения, культ красоты и болезненность – имели непосредственную 
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общность друг с другом и толкали художников на поиск собствен-
ных ниш в реальном пространстве, избавляющих от «раздражающе-
го воздействия мира физического». однако там, где романтизм еще 
воодушевлялся пафосом восхождения, проявляя порой чувствитель-
ность и боязнь порока, там символизм хранил скептическую улыбку 
«знатока», для которого очевидна тщетность движения к овладению 
смыслом неведомой ясности. если пылкий романтик еще был спосо-
бен поражаться и волноваться многообразием мира, то символист с 
высоты виртуозно развившейся интуиции воспринимал ее как неиз-
бежность, прорывая картинное поле глубиной бесконечных паралле-
лей. непостижимость явила себя языком символа, множащего ассо-
циации, объединяющего вечность и современность, повисающую над 
ее тайной. но хотя различия в понимании значения символа роман-
тизмом и символизмом еще велики, очевидно, что и у романтиков, и 
у символистов, воспитанных в рамках их ценностей, имеется общий 
корень – свобода воображения, преодолевающего границы внешней 
природы концентрацией внимания на внутренней субстанции явле-
ния. романтический культ «непонятой души» вылился в символиз-
ме в культ непонятности как главной и сокровенной характеристики 
всего подлинного и сущностного. то, что романтики увидели на ста-
дии зарождения и начала, открылось символистам в его кульминаци-
онном конце. отсутствие боязни духовного мира, четкое осознание 
связи с ним, привело к тому, что уже в раннем романтизме появилась 
насыщенная яркими красками символика потустороннего. именно 
от романтика символист унаследовал восприимчивость, способность 
к диалогу с миром вещей, проникновение в прошлое разных эпох и 
даже само чувство близости к таинственному миру призраков, на ко-
торый они ориентировали свою модель поведения: «преследуемый 
самыми странными фигурами, чудесными созданиями, возникшими 
перед ним на грани смерти и жизни, он шел среди очарований грезы. 
усомнившись, наконец, в собственном своем существовании, он сам 
уподобился этим диковинным предметам, как будто став не вполне 
умершим и не вполне живым»130. 

романтик и символист раздвигают тесный горизонт реальности, 
уходя в творческое пространство, насыщенное либо буйством стихий 
(море, горы), либо уединением парковых и кладбищенских троп, ча-
сто посещавшихся с целью поиска творческой тишины и откровения, 
мешающего сердечную печаль по призрачному с напоминаниями о 
реальных утратах: 

когда зазвучит архангельская труба,
и души соединятся с телом, 
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тысячи увидят себя восставшими в пределах того пространства, 
которое также невелико, как земля, хранящая их131.

тяга к перемещению во времени и пространстве, подмешивающая 
к палитре символистских образов многослойные ассоциации истори-
ческого и поэтического плана принципиально не выразимые литера-
турными транскрипциями, имела романтическую наследственность. 
в русском изобразительном искусстве эпохи модерна неприкаян-
ность, скитальчество, отрешение от действительности вылились в 
любовь к садово-парковому пейзажу как фону и герою одновременно, 
что привело к смещению традиционной жанровой структуры. 

в смысловом значении сады – та же иллюзия, уводящая от обыч-
ной жизни, поднимающая сознание на уровень душевных пережи-
ваний: «вы нигде не найдете более приятного способа энервировать 
ваш дух, забыть о вашем мужестве под розовым кустом…»132 в кон-
структивном, техническом плане сады – искусственная, комбини-
рованная композиция, ставящая перед художником проблему отра-
жения искусства в искусстве. внутри сочиненного, символистского 
пейзажа, основывающегося на разработке мотива садово-паркового 
пространства (для условной характеристики которого можно было 
бы ввести специальный термин – «композитный» пейзаж), якунчи-
кова, сомов, Борисов-Мусатов, кузнецов, уткин развивают сложные 
почти бессюжетные грезы-воспоминания о минувшем или будущем 
веке. перед нами романтическая инсценировка, но уже с нетеатраль-
ной верой в нее. в этом пространстве исчезает категория обычности. 
повседневность переориентируется на вечность. любая мелкая под-
робность обращается в поэтический намек, таинственный смысл, 
волшебную кожу символа, скрывающего призрак своего неуравнове-
шенного предка – романтика, ведь почти любой бы символист под-
писался под словами сен-Бёва: «романтики живут в воображении, 
как рыбы в воде, и боятся действительности, как рыба – суши. она 
их стесняет, потому что ограничивает их, подавляет, отталкивает и 
давит <…>. их призвание, предназначение и присущее им свойство –  
отклонять истину <…>. романтизм есть призыв к свободе грезы и 
восстание против реального»133. однако одной из задач предлагае-
мой статьи является как раз попытка распознать в «свободных гре-
зах» конкретно-исторические, иконографические и иконологические 
черты. причем синтетичный язык литературно-изобразительных па-
раллелей в этом контексте призван раскрыть реальное присутствие 
романтико-символического импульса в душевной жизни русских ху-
дожников конца XVIII – начала XX века. 
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Примечания

1.  особое место занимает влечение романтиков на восток и в экзотические 
страны, иными словами, к «счастливым» местам, где нас нет и которых мы не 
знаем, присущее и художественным мечтам символистов. т. готье писал: «нас 
отличает экзотизм. существует два рода экзотизма: первый дает нам склон-
ность к экзотизму в пространстве, любовь к америке, пристрастие к женщи-
нам желтым, зеленым. вкус более изысканный, извращенность высшая, – это 
склонность к экзотическому во времени» (Гонкур Э. и Ж. де. дневник. записки 
о литературной жизни. М., 1964. т. I. с. 446). эта мания экзотизма выража-
ла себя как в области первого типа пейзажа, продиктованного жаждой риска, 
опасности, схватки; так и второго – утонченности восточных форм (китай-
ских, персидских, египетских, греческих) проявлялись в моде на возведение 
пагод, обелисков, беседок восточного стиля, в различных предметах интерьера 
и одежды. Большую роль восток сыграл в развитии взгляда на присутствие 
таинственного начала в жизни. нельзя не вспомнить показательный в этом 
смысле диалог из романа о. де Бальзака «Шагреневая кожа», где герой, пыта-
ясь объяснить символическую надпись на талисмане выразительным достоин-
ствами искусства, получает характерный ответ:  

 « – левантские мастера владеют секретами, известными только им одним, – 
сказал он, с каким-то беспокойством взглянув на восточное изречение.

 – да, – отозвался старик, – лучше все валить на людей, чем на Бога».
 тема востока и его влияния на искусство страстных романтиков и томящихся 

символистов, на формирование пространственной картины, в которой пред-
ставлялась заветная реальность их душам, заслуживает, безусловно, отдельно-
го исследования.

2. страсть и гордость часто рисовала декорации, подобные тем, что приводит 
луи Мегрон в книге «романтизм и нравы» (М., 1914. с. 27):

  
   я хотел бы расти в тиши башен
   какого-нибудь замка, высоко гнездящегося на скале,
   Бурным товарищем вечных снегов,
   Близким к областям, где парят орлы!..

3.     я хотел бы унести тебя, моя возлюбленная, 
    в страны лазури, солнца и красоты,
    где с воздухом, полным ароматов, вдыхают опьянения,
    в блаженную страну, в чудесный рай!     

    ( Мегрон Л. указ. соч. с. 30).
4.  педагогическая функция лабиринта, как и философская, всегда присутство-

вали в его смысловом строе. так, например, два наиболее часто встречающихся 
в творчестве художников серебряного века образа – летний сад и версаль-
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ский парк – включали лабиринт именно в таком поучительно-развлекатель-
ном контексте. версальский лабиринт, отражавший идею Шарля перро и 
созданный по планам ленотра в 1666 году, был образован 39 фонтанами со 
скульптурными группами (по рисункам лебрена скульптурным оформлени-
ем занимались тюби, братья Марси, жирардон, лонг), иллюстрировавшими 
басни эзопа. его образ мы можем представить по занимательным гравю-
рам, которые были отпечатаны во второй половине XVII века («Labyrinte de 
Versailles. A Paris, 1677», гэ рк; «Labyrinte Versailles. A Amsterdam. Chez Adrien 
Schoonebeck dans le Galyerstraat. 1693», гэ рк). интересен тот факт, что о них 
знали и в россии. они имелись в частных собраниях наших аристократиче-
ских фамилий, а в настоящее время хранятся в эрмитаже. анализируя харак-
тер изображения, можно отметить некоторое сходство версальских образов  
а. Бенуа с этими композициями (в позах фигур, настроениях, веющих при-
дворной пудрой церемониала), что представляет для нас интересный материал 
для дальнейших размышлений. восприятие же летнего сада как своеобразной 
«академии» XVIII века наложило на него особенно густые исторические тени, 
за которыми порой ускользает его душа. лабиринт, разбитый по планам архи-
тектора леблона и состоявший из 60 свинцовых и золоченых фигур зверей в 
натуральную величину, был уничтожен наводнением 1777 году. но его знаме-
нитые, перепутанные в некоторых сценах пояснительные таблички и забавные 
анекдоты пережили саму реальность: еще казанова, встречавшийся в летнем 
саду с екатериной II, потешался над этими ошибками, вспоминая оправдания 
императрицы – названия перепутаны «для увеселения тех, кто кое-что смыс-
лит в истории». летний сад – не только отдельное событие в истории создания 
петербурга, но его образ связан с духом общества того времени, культурой вно-
симой и подлинно русской, ментальностью и характером той эпохи. русское 
общество XVIII века воспринимало взволнованно  и отзывчиво мотивы, ко-
торые явились для него новыми не только в силу наивности, т.к. способность 
удивляться была отличительной чертой XVII–XVIII веков в целом – каждый 
европейский сад стремился быть редкостью. эту способность тонко и верно 
почувствовали художники группы «Мир искусства», сделав ее одной из глав-
ных символистских черт в духовной реальности своих образов. сейчас летний 
сад кажется более однотонным, с модуляциями в родственные настроения. он 
стал более текучим, истонченным, пережив яркое увлечение разнообразием в 
юности, однако такие оттенки связаны с современным мировосприятием. 

5. Рильке Р.М. розы. окна // рильке р.М. сады. поздние стихотворения. М., 
2003. с. 230.

6. слова в.э. Борисова-Мусатова по воспоминаниям к.в. станюковича // ста-
нюкович в.к. Монография о художнике в.э. Борисове-Мусатове. ор грМ  
Ф. 27. оп. 1. ед. хр. 87. л. 101.

7. среди ключевых работ, посвященных исследованию усадебной культуры 
россии, необходимо выделить труды общества изучения русской усадьбы 
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(оиру), публикующиеся в сборниках «русская усадьба»: М. Нащокина «рус-
ские усадьбы эпохи символизма» (выпуск 4 (20) 1998), «русская античность» 
(выпуск 8 (24) 2002), «русская усадьба – временное и вечное» (выпуск 9 (25) 
2003) и др., В. Турчин «любителям прогулок по садам или традиция филосо-
фического воззрения на природу» (выпуск 9 (25) 2003) и др. особое место в 
раскрытии понимания романтического духа и символики усадебного парка за-
нимают рукопись А.Н. Греча «венок усадьбам», опубликованная в «памятни-
ках отечества», № 3–4, 1994; а также книги: В. Турчин и М. Аникст «…в окрест-
ностях Москвы». из истории русской усадебной культуры XVII–XIX вв., М., 
1979; «Мир русской усадьбы. каталог выставки», М., 1995; О. Евангуловой 
«художественная «вселенная» русской усадьбы», М., 2003; Е. Дмитриевой 
и О. Купцовой «жизнь усадебного мифа: утраченный и обретенный рай», М., 
2003; «три века русской усадьбы. живопись, графика, фотография. изобра-
зительная летопись. XVII – начала XX в. альбом-каталог», М., 2004; А. Вер-
гунов и В. Горохов «садово-парковое искусство россии. от истоков до начала 
XX века», М., 2007 и др. общим вопросам понимания внутренних контекстов 
«ландшафта» как такового, посвящен сборник статей: ландшафты культуры. 
славянский мир». М., 2007.

8. по воспоминаниям о.Б. павлова.
9. Бизэ А. историческое развитие чувства природы. спб., 1891. с. 193.
10. Федоров-Давыдов А. русский пейзаж XVIII – начала XIX века. М., 2005. с. 129.
11.  подробнее об этом см.: Давыдова О.С. образы садов и парков в творчестве ху-

дожников конца XVIII – начала XIX века. символическая реальность предро-
мантического и раннего романтического пейзажа // сад: символы, метафоры, 
аллегории / отв. ред. е.д. Федотова. М., 2010. с. 335–365.

12.  природа зеркало благодати и премудрости творца. М., тип. Ф. гиппиус, 1805. 
ч. 1. с. 17, 46–47.

13. Эккартсгаузен К. ключ к таинствам природы. спб., 2001. с. 17. подобные раз-
мышления на тему природы и мироздания становятся характерными для рус-
ского общества конца XVIII – начала XIX века. проявляются они не только в 
литературе, но и в архитектуре, например знаменитое «царицыно» и его ма-
гические пентограммы. в большинстве случаев это усложнение и замутнение 
взгляда на мир было связано с проникавшим в духовную жизнь масонством, 
что вызывало большую тревогу и вполне понятное, справедливое отрицание 
со стороны русской православной церкви. тайное пространство выдумок и га-
даний постепенно овладевало все более широким кругом творческой деятель-
ности, захватывая не только «посвященных», что вело к постепенному разло-
жению и отступничеству, а как итогу – разгулу стихий и революции. интерес-
но, что один из первых переводчиков баварского писателя к. эккартсгаузена –  
а.Ф. лабзин – в 1819 году был назначен на должность вице-президента ака-
демии художеств: «на словах лабзин был очень дерзок со всеми. при суровом 
мистицизме, он любил россию. помню, что, бывало, по воскресеньям пригла-
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шал он к себе воспитанников петь русские песни», – вспоминал а.н оленин 
(«старые годы. приложение 1908», с. 29). конечно, явных выводов из этого не 
следует, однако мировоззренческое пространство эпохи для всех имеет некие 
общие черты и настроения. впрочем, сам эккартсгаузен, который был очень 
популярен в россии в первые десятилетия XIX века, входя в так называемый 
«джентльменский читательский набор», с недоверием относился к ложам. 
тем не менее его взгляд очень близок к масонам, прежде всего в стремлении 
представить материю как нечто законсервированное, способное обращаться в 
исключительно духовную субстанцию, оставаясь при этом плотью. главные 
эксперименты алхимиков и других «чудодеев» были как раз сосредоточены на 
попытке обрести вечность на земле, а это, как известно, от лукавого. 

14. см.: Турчин В.С. взгляд русского масона на природу естественную и искус-
ственную // русская усадьба. 2002. вып. 8 (24). проблеме изучения «сим-
вола», знака, эмблемы посвящены труды по семиотике и русской культуре  
Лотмана Ю.М., в частности: предварительные замечания по проблеме «эм-
блема – символ – миф» в культуре XVIII столетия / труды по знаковым 
системам. тарту, 1987 (т) 20, выпуск 746; Лосева А.Ф. «проблема символа и 
реалистическое искусство», 1976; Григорьевой Е. «эмблема. очерки по тео-
рии и прагматике регулярных механизмов культуры», М., 2005; Махова А.Е. 
«эмблемы и символы», М., 2000 и др. особую перспективу для понимания до-
пустимых границ символических образов и подтекстов в сознании человека 
первой половины XIX века, дают работы по эстетике романтизма: Ванслов В.В. 
«эстетика романтизма», М., 1966; Ванслов В.В. «образный мир романтическо-
го искусства» в сборнике «эпоха. стили. направления», М., 2007; «пробле-
мы романтизма. сборник статей», М., 1967; Лотман Ю.М. «Быт и традиции 
русского дворянства. XVIII – начало XIX века», спб., 2002; Берковский Н.Я. 
«романтизм в германии», спб., 2001 и др.

15. Эккартсгаузен К. взгляд на будущее, или сказание о XIX столетии. спб., 
1813. с. 169.

16. в знаменитой книге «Symbola et Emblemata selecta…», Amstelaedami Apud 
Henricum Wetstenium. Anno 1705, из собрания Библиотеки государственного 
эрмитажа, изданной петром первым с целью просвещения и развития вкуса 
и грамотности, мы можем прочитать следующее: «емвлемы есть остроумное 
изображение, или замысловатая картина, очам представляющая какоениесть 
естественное одушевленное существо, или особливую повесть, с принадлежа-
щею ей нарочитою надписью, состоящею в кратком слов изречении. символ 
есть краткая надпись, состоящая в остроумном изречении немногих слов, со-
вершенный смысл в себе заключающих; кои будучи соединены с емвлемою, 
руководствуют нас к познанию другой вещи или повести, исторический, по-
литический, нравственный или таинственный смысл, подобное сему или оз-
наменование содержащей». (краткое объяснение о емвлемах и символах). 
книги по эмблематике, иконологии, иконографии были очень популярны в 
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XVIII и XIX вв., намного распространеннее, чем принято думать. в россии 
имели хождение не только русскоязычные книги, но и иностранные, прежде 
всего немецкие и французские. немало образцов можно найти в научной би-
блиотеке государственного эрмитажа, в которую поступали книги из частных 
собраний аристократических фамилий, в государственной публичной библи-
отеке (спб.), а также в гМии им. а.с. пушкина и некоторых других музеях 
и библиотеках. 

17. там же. с. 169.
18. емвлемы и символы избранные, на российский, латинский, Французский, 

немецкий и английский языки переложенные, и ныне во граде св. петра на-
печатанные, умноженные и исправленные нестором Максимовичем-амбоди-
ком. спб.: императорская типография, 1788. с. 209. эмблема № 828.

19. там же. с. 19. эмблема № 67.
20. Эккартсгаузен К. указ. соч. с. 166.
21. Пруст М. обретенное время. спб., 2001. с. 209.
22. Берковский Н.Я. о романтизме и его первоосновах // проблемы романтизма. 

вып. 2. М., 1971. с. 7. 
23. Левшин В. садоводство полное, собранное с опытов и из лучших писателей о 

сем предмете, с приложением рисунков. М., 1808. т. 4. с. 378.
24. Брюсов В. искусство или жизнь? // Мир искусства. 1903. № 1–2. с. 29.
25. Ауслендер С. голубой цветок // аполлон. 1909. № 3. с. 41.
26 предчувствия и предвестия. новая органическая эпоха и театр будущего // 

золотое руно. 1906. № 4. с. 68.
27. Пруст М. указ. соч. с. 192.
28. Станюкович В.К. Монография о художнике в.э. Борисове-Мусатове. заново 

переработанная и расширенная сравнительно с изданной в 1906 г. 1930 г. ор 
грМ. Ф. 27. оп.1. ед. хр. 87. л. 79.

29. там же. л. 81.
30. Бенуа А. версаль. пг., 1922. с. 13.
31. Штрох А. письма о саде павловске, писанные в 1802 году. спб., 2004. с. 27.
32. Эккартсгаузен К. указ. соч. с. 169.
33. «собрание новых мыслей для украшения садов и дач…». М., 1799. тетрадь 6. 

чертеж 1. 
34. Станюкович В.К. симонетта. ор грМ. Ф. 27. оп. 1. ед. хр. 115. л. 26.
35.  подробнее об этом см.: Давыдова О.С. роль образных источников в  формиро-

вании стиля в.э. Борисова-Мусатова // стиль мастера / отв. ред. е.д. Федо-
това. М., 2009. с. 285–313.

36. стихи в.э. Борисова-Мусатова на 30 л. ор грМ. Ф. 27. оп. 1. ед. хр. 41. л. 11.
37. Бёме Я. аврора, или утренняя заря в восхождении. М.: Мусагет», 1914. ре-

принтное изд. М., 1990. с. 34.
38. Рильке Р.М. Богиня // рильке р.М. сады. поздние стихотворения. М., 2003.  

с. 170.
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39. Полициано А. сказание об орфее. М.; л., 1933. с. 21.
40. Преп. Ефрем Сирин. одиннадцатая песнь о рае // аверинцев с. Многоценная 

жемчужина. М., 2004. с. 45.
41. интересно, что в «дневнике с записями снов» а.М. ремизов запишет очень 

показательную для символистского метода восприятия и выражения действи-
тельности (через сны и спутанные пророчествования) мысль о пробуждении 
чувственности: «человек еще не отделился от зверей, он ближе к природе и 
знает больше, чем «человек». пробуждение «человека» – «рыцарский идеал», 
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историческом изложении материала, но и в творческом выражении молодых 
художников. на странице 5, например, была помещена композиция п. куз-
нецова «рождение – слияние с мистической силой атмосферы. пробуждение 
дьявола», изображающая все действие в пространстве сада, казалось бы, в тех 
идеальных пределах, где должен жить лишь дух чистый:

но ведь благодатный оный сад
ни с каким ущербом не совместим,
ибо он есть место полноты,
совершенной целости во всем…
(Преп. Ефрем Сирин. 
восьмая песнь о рае // указ. соч. с. 35). 

 происходят страшные искажения и смещения, начинающиеся с иллюзор-
ных идеализаций. в изобразительном искусстве эта тема была уже раскрыта  
М. врубелем, одержимым своим романтическо-фантастичным «демоном», и 
вполне естественно, что художники «голубой розы», испытывавшие влияние 
этого мастера, могли обратиться к такой проблематике. однако даже сам ин-
терес М. врубеля я склонна рассматривать в большей мере как симптом вну-
тренней жизни эпохи. поэтизация «сил зла», «порока и смерти», влечение к 
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неразрешимым противоречиям, напряженный поиск в пустоте болезненной 
красоты становятся опасными и «соблазнительными» темами для многих 
символистов, как литераторов (вспомним, например, творчество з. гиппиус и 
с. Мережковского), музыкантов, так и художников. постепенно изменилось и 
искомое пространство:

ни розового сада.
ни песенного лада
воистину не надо – 
я падаю в себя.

на все, что в мире ясно,
на все, что в нем прекрасно, 
вдруг стала не согласна
взыгравшая душа, –

 
 писал в. ходасевич в 1921 году (собрание сочинений. т. 1. М., 1996. с. 211), 

не просто играя словами, а раскрывая логику времени и тупиковый духовный 
путь, приведший к созданию ложных и бессильных собственных «религиоз-
ных» систем, показывающих мир сквозь «призму беспредметности», хаоса и 
абсурда: «свет, существующий во вселенной, не есть свет; темнота также не 
является темнотой. свет и темнота – это только два проявления этого «что», 
познать которое можно только при помощи определенных призм, сквозь ко-
торые отчетливо увидим, что это самое «что» проявляется в тысяче разных 
видов. <…> Мир существует за призмой супрематизма, реальные вещи не 
преломляются в ней, поскольку нет их – они беспредметны» (Малевич К. со-
брание сочинений: в 5 т. т. 2. М., 1998. с. 41). происходит полная утрата ис-
тинных духовных ориентиров, полная внецерковленность, вовлекшая россию 
и искусство в бездну, за которой стояли не кресты спасения: «у меня крест, 
коим чада мои освещение приемлют!» (Преп. Ефрем Сирин. прение земли и 
неба // Аверинцев С. собр. соч. переводы: многоценная жемчужина. пер. с 
сирийского и греческого. к., 2004. с. 53.), – а квадраты бездны, темноты, воз-
веденной в степень вечности. вспомним действительно страшную последнюю 
фотографию к. Малевича: 

…и вижу во гробах лежащую
человеческую нашу красоту,
по образу Божию сотворенную,
безобразной, обезславленной,
не имущей вида!
о, таинство дивное,
что над нами, людьми, совершается!
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как предаемся мы тлению?
Как сопрягаемся со смертию? 
(Преп. Иоанн Дамаскин. 
на последование погребения // 
Аверинцев С. указ. соч. с. 181). 
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Эдинбург



Анна Флорковская
образы СтарообрЯДчеСКой руСи 

В жиВоПиСи М.В. неСтероВа

М.В. нестеров.
Великий постриг. 1897. 
ГрМ



М.В. нестеров.
Думы. 1901. 
ГрМ



М.В. нестеров.
за Волгой. 1905. 
астраханская картинная 
галерея им. Кустодиева

М.В. нестеров.
Град Китеж. В лесах. 1917. 
нижегородский 
художественный музей



М.В. нестеров.
Две сестры. В скитах. 1915. 
национальный художественный 
музей республики беларусь

М.В. нестеров.
за Волгой. Странник.  1922. 
национальный художественный 
музей республики беларусь



Ольга Давыдова
от роМантичеСКиХ СаДоВ К СиМВоличеСКиМ иДеализаЦиЯМ. 

интерПретаЦиЯ МотиВа В КонтеКСте МироВоззрениЯ 

е.и. есаков. 
Купанье при луне. Середина 1820-х. 
бумага, акварель. 22,1×16,8. 
ГрМ 



а.е. Мартынов. 
Вид усадьбы летом. 1809. 
Перо, кисть, тушь, акварель. 343×497. 
изображение очерчено рамкой. 308×460. 
ГМии им. а.С. Пушкина

а.н. бенуа. 
фантазия на версальскую тему. 1906. 
бумага на картоне, гуашь, 
перо, графит. 49,6×67,7.
 ГтГ



В.Э. борисов-Мусатов. 
изумрудное ожерелье. 1903–1904. 
Холст, темпера, масло. 125×214,3. 
ГтГ

В.Э. борисов-Мусатов. 
Весна. 1898–1901. 
Холст, масло. 68,5×96. 
ГрМ



Сандро боттичелли. 
рождение Венеры. около 1485. 
Холст, темпера. 172,5×278,5. 
Галерея уффици

л.С. бакст.
Элизиум. Декоративное панно. 1906. 
бумага, наклеенная на холст, 
акварель, гуашь. 158×140. 
ГтГ



М.В. Якунчикова. 
из окна старого дома. Введенское. 1897. 
Холст, масло. 88,3×106,5. 
ГтГ

М.В. Якунчикова. 
Восход луны с ангелом. 1895. 
Холст, масло. 80×65. 
частное собрание



М.В. Якунчикова. 
Печаль памяти. 1890-е. 
Холст, масло. 52×35. 
частное собрание

М.В. Якунчикова. 
театр в трианоне. 1898. 
Холст, масло. 42×26. 
Музей В.Д. Поленова, 
тульская область



К.а. Сомов. 
остров любви. 1900. 
Холст, масло. 62,3×81,7. 
ГтГ

К.а. Сомов. 
радуга. 1897. 
Картон, ит., граф., цв. кар., акварель. 27×24. 
частное собрание, Москва



К.а. Сомов. 
Эхо прошедшего времени. 1903. 
бумага на картоне, акварель, гуашь. 61×64. 
ГтГ



М.а. Врубель. 
Сирень. 1900. 
Холст, масло. 160×177. 
ГтГ



н.Д. Милиоти.
Вечерний праздник. 1900-е гг. 
Холст, масло. 117×120. 
ГрМ



П.В. Кузнецов. 
Голубой фонтан. 1905. 
Холст, темпера. 127×131. 
ГтГ



II
Художественный 
язык символизма





Мария Нащокина

Образы симвОлизма  
в русскОй архитектуре  
кОнца XIX – начала XX века

и мне снятся в этот миг
тени тех, кто прежде жили,
тихий шепот старых книг:
«Позабыли, позабыли…

Н.Н. Врангель

с эпохи символизма уже минуло сто лет. еще стоят во многих 
городах и загородных усадьбах ее молчаливые свидетели – сооруже-
ния, сохранившие в себе частицу творческой энергии и представле-
ний о красоте, целесообразности и удобстве своего времени. их ар-
хитектурные образы, казалось бы, знакомые нам с детства и когда-то 
абсолютно понятные современникам, теперь, словно шифрованные 
послания потомкам, словно тени на стене, когда-то отброшенные 
эпохой и по странной случайности сохранившиеся. Однако они дают 
нам заманчивую возможность попробовать восстановить или угадать 
представления, некогда их породившие. Подобная интеллектуаль-
ная реконструкция чем-то напоминает поиски утраченного времени 
Пруста, где герой погружается в прошлое, замечая какие-то малозна-
чительные случайные детали – кусочек бисквита, крахмальную сал-
фетку или неровности булыжной мостовой. кстати, этот ассоциатив-
ный способ погружения в историю очень точно воспроизводит из-
любленный художественный метод искусства символизма. впрочем, 
архитектурные образы эпохи несравненно богаче и разнообразней, а 
потому питают воображение гораздо сильней. Этих образов великое 
множество, они разные, но все они, так или иначе, отражают миро-
воззрение определенного исторического отрезка времени и группи-
руются вокруг его духовных и ценностных приоритетов. 

архитектура всегда рисует достоверный и точный портрет обще-
ства, в котором она возникла, отражает его систему духовных и мате-
риальных ценностей, его этику. все в ней – и гармония, и уродства – не 
случайны, это достоверные штрихи к объективному портрету эпохи. 
архитектурные «образы эпохи», хотя по обыкновению не представ-
ляют собой сколько-нибудь четкой системы, с одной стороны, зримы 
и узнаваемы (иначе не сложилось бы такого словосочетания), с дру-
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гой – таят в себе немаловажную и – увы! – чаще всего уже скрытую 
от нас завесой времени семантическую информацию, которая была 
важна и легко воспринималась их творцами и современниками. По-
нять неявную символику и общекультурное значение этих образов 
можно, только глубоко вникнув в миропонимание эпохи. Попытаем-
ся кратко его охарактеризовать, акцентируя те его особенности, кото-
рые в большей степени оказали влияние на восприятие архитектуры.

I

Понятие «эпоха символизма» появилось сравнительно недавно, 
когда из сугубо литературного движения символизм постепенно пре-
вратился в явление общеевропейской культуры, охватывающее два 
(иногда три) последних десятилетия XIX и начало XX века1. в по-
следние годы многие историки русской литературы и искусства на-
зывают эпохой символизма период примерно с начала 1880-х годов, 
когда прозвучали знаменательные призывы владимира соловьева к 
синтезу истины, Добра и красоты2, до конца 1910-х годов, когда сим-
волизм, казалось бы уже завершивший цикл своего развития в куль-
туре, «доказал свою способность стать языком для любых идейных 
поисков века»3, в том числе самых модернистских. в сущности, такие 
же границы показывает и русский архитектурный материал4. 

Подчеркнем – мы трактует символизм не как стиль и не как худо-
жественное направление в изобразительном искусстве, а как особый 
способ восприятия мира, миропонимание, мировоззрение, сформи-
ровавшееся во второй половине XIX века и повлиявшее на развитие 
литературы и искусства вплоть до 1920-х годов. Эпоха символизма 
охватывает очень широкий круг весьма неоднородных явлений евро-
пейской культуры, объединенных в некое единство общностью «сим-
волистского» мировоззрения. истоки его восходят к 1860–1880-м го- 
дам, когда наметилось разочарование в позитивистской философии 
и приземленном реализме (натурализме) в искусстве, направившее 
общественное сознание к поискам связи с иррациональной сущно-
стью бытия, его непознаваемого глубинного содержания. как лако-
нично высказался и.н. божерянов, описывая взгляды современных 
французских символистов: «…люди и вещи – ничто, но идеи – все»5. 
в этих новых исканиях, существенно изменивших взгляды на ис-
кусство6, основная роль была отведена внутреннему «я» человека – 
сложнейшему инструменту познания – рефлексирующему, мятуще-
муся, мучительно переживающему несовершенства мира и собствен-
ной природы. Это позволяет некоторым исследователям определить 
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символизм как «триумф субъективизма над объективизмом»7. корни 
символизма, в том числе русского, и в интенсивных национально-ро-
мантических исканиях XIX века, в разной степени проявившихся в 
западноевропейских странах, а в россии ставших, в сущности, стерж-
невым направлением в философии, литературе и искусстве всего 
столетия, затем унаследованным XX веком.

Эпохи символического искусства в разные времена определя-
ли по-разному8. сейчас историки искусства выделяют три основные 
исторические формы символизма: средневековое искусство, немец-
кий романтизм и собственно эпоху символизма9. мировоззренческое 
родство этих трех эпохальных историко-культурных явлений хорошо 
ощущалось русскими символистами и фактически предопределило их 
увлечение образами средневековья и культ немецких романтиков, ко-
торые первыми связали золотой век искусства со средними веками. 
мировоззрение русского символизма во многом наследовало роман-
тизму и выросло из его этических и эстетических представлений, о чем 
не забывали и сами русские символисты10. анд рей белый прямо гово-
рил о культе немецких романтиков в русском символизме11. извест-
ная кантовская триада «истины, Добра и красоты», в начале XIX ве- 
ка воспринятая русской культурой в качестве отвлеченного идеала, 
трансформировалась в неоромантическую идею необходимости «син-
теза» этики и эстетики, наиболее ярко выраженную владимиром со-
ловьевым. Позднее символисты вслед за ницше чаще противопостав-
ляли красоту (эстетику) истине и Добру (этике). впрочем, взаимоот-
ношения компонентов этой триады в эпоху символизма имело множе-
ство вариантов в позициях мыслителей и литераторов, объединенных 
их безусловной актуальностью как в совокупности, так и порознь.

Панэстетизм – одна из главных отличительных черт поэтики 
символизма, предопределяющая его восприятие мира как эстетиче-
ского феномена. в русской литературе и эстетической мысли того 
времени панэстетизм предстает в трех ипостасях – как антипод вне 
эстетического во внутреннем мире человека, как сила, преобразую-
щая и формирующая новый мир по законам красоты, как высшая 
ценность бытия12.

Представление о красоте как глубинной сущности мира так-
же восходит к идеям немецких романтиков – Шеллинга и особенно 
Гёте, о непреходящем значении творчества которого в россии говорит 
множество фактов13. с еще большей определенностью, чем у них, это 
понятие было положено в основу новой картины мира, формируе-
мой символизмом14. развитие этих идей находим в программном со-
чинении Д. рескина «искусство и действительность», изданном на 
русском языке в 1900 году, в котором имелась глава «идея красоты»15. 
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красота – цель бытия и единственная реальная созидательная сила, в 
которую верили русские символисты. Причем для них красота совсем 
не обязательно совпадала с понятием прекрасного, напротив, симво-
лизм нередко отождествлял красоту с хаосом, дисгармонией, безоб-
разием, антиэстетикой16. удачной метафорой «безобразного» в искус-
стве эпохи символизма служил образ античного Пана, бога Природы17, 
весьма популярного в литературе и изобразительном искусстве того 
времени. его устрашающий облик вовсе не противоречил гармонии 
природы, а даже в определенной степени ее выражал и подчеркивал, 
то есть его безобразие оказывалось одним из проявлений ее красоты. 

Эти представления в декларативной форме были высказаны еще 
Ф. ницше в его первом широко известном произведении «рождение 
трагедии из духа музыки» (1871)18. исследуя процесс формирования 
трагедии как литературного жанра, он акцентировал два диаметраль-
но противоположных стремления у древних греков – к красоте и к 
безобразному, которые связал с проявлением двойственной природы 
искусства или, по его выражению, взаимодействием аполлонического 
и дионисийского начал. Под аполлоническим ницше подразумевал 
свет, порядок, гармонию, все изящные искусства, то есть собственно 
то, что входит в понятие «культура». Дионисийское воплощало тьму, 
хаос, силу и включало в себя только музыку, причем имелась в виду 
музыка дионисийских оргий – априори дикая, стихийная, дисгармо-
ничная, выражающая, с его точки зрения, прорыв естества, мировой 
воли, звуков далекого детства человечества, его начала. Дионисий-
ское он считал началом более сильным, творящим, и в этом смысле 
родоначальником аполлонического. 

и все же основным для символистского миропонимания остава-
лось осмысление мира сугубо в эстетических категориях гармонии. 
Позднее николай рерих облек эти характерные для эпохи устремле-
ния в слова: «культура есть почитание света. культура есть спасение. 
культура есть любовь к человеку. культура есть благоухание, сочета-
ние жизни и красоты. культура есть синтез возвышенных и утончен-
ных достижений. культура есть двигатель, есть сердце. Эволюция ис-
кусства идет от хаоса к порядку, от простого к сложному, от системы 
к красоте. культура как таковая не существует без творчества, ибо 
творчество есть та энергетическая сердцевина, которая и помогает 
продвигаться от простого к сложному»19.

итак, центральное место в новой картине мира эпохи символизма 
занял человек-творец, способный созидать по законам красоты. Дру-
гими словами, в центре нового миропонимания оказалось искусство. 
еще в «Феноменологии духа» Гегель отождествлял «царство пре-
красного» с «областью искусства, или еще точнее – художественного 
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творчества»20. По Гегелю, дух, созерцающий себя в полной свободе, 
и есть искусство. Гёте считал, что «искусство является проявлением 
скрытых законов природы», и именно такое понимание легло в ос-
нову символистского мировоззрения. уильям моррис, пытавшийся 
конкретизировать и реализовать эту мысль в собственной деятель-
ности в сфере архитектуры и декоративно-прикладного искусства, в 
1890-х годах писал: «искусство занимает особое место в нашей жиз-
ни. в его недрах рождаются законы организации и целесообразного 
устройства всех жизненных процессов». ту же мысль, но в противо-
положной трактовке, констатировал в 1899 году и.н. божерянов в 
эстетическом трактате, посвященном графу а.Д. Шереметеву: «...де-
каденты и символисты … подобно натуралистам, они презирают во-
просы нравственности, подобно психологам предпочитают изобра-
жение внутренней жизни – изображению мира физического, подоб-
но тем и другим смотрят на литературу и искусство как на конечную 
цель, как на религию, единственно необходимую и возвышающуюся 
над жизнью»21. художники, по одной принадлежности к професси-
ональному цеху, стали восприниматься как борцы за одухотворен-
ность и уникальность творчества, призванного показать сложность 
и многозначность реального мира, наличие вечных истин и символов 
под невыразительным, будничным покровом повседневности. не-
удивительно, что в россии конца XIX – начала XX века с ее перма-
нентным стремлением к высотам Духа такое восприятие захватило 
многих литераторов, художников и зодчих, реализовывавших свою 
индивидуальность на основе широкой энциклопедической культуры 
и глубокого проникновения в ее национальные истоки.

символы, несомненно, – неотъемлемое свойство искусства, не 
просто отображающего действительность, а выражающего его вну-
тренний смысл. Даже предельно правдиво отображая действитель-
ность, самим фактом выбора изображаемого объекта, произведение 
искусства зачастую обретает качество обобщения или определенный 
подтекст. «Я привык бродить в «лесу символов», и мне понятен сим-
волизм в слове не менее, чем в поцелуе любви»22, – писал вячеслав 
иванов. в миропонимании 1880–1910-х годов символы пронизывали 
весь сущий и созидаемый мир. слово – символ, считали символисты. 
Даже в архитектуре, искусстве зримом и материальном, символика 
могла проявляться не только в стилевых признаках или декоратив-
ных украшениях, но и зашифрованном виде. любопытно, что в конце 
XIX столетия именно констатированный Гегелем абстрактный харак-
тер архитектурных форм, их причудливость и гротеск, возможный 
аллегоризм и символизм оказались наиболее привлекательными и 
востребованными качествами.
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После сравнительно долгого перерыва эпоха символизма вер-
нула в повседневную жизнь значимость символов. согласно симво-
листскому мировоззрению, объективный мир наиболее адекватно 
отображался именно в символах, поскольку земное есть отражение 
трансцендентного мироустройства. в россии язык символов эпохи 
в определенной степени вобрал в себя язык аллегорий XVIII века, 
унаследованный и развитый в эпоху романтизма, а затем распростра-
нился на весь мир предметов и явлений. «аллегория – рассудочна, 
«измышленна», плоскоконечна. символ – творчески-пророчествен 
и неисчерпаемо-бесконечен. аллегория – теософична, символ – ми-
стичен»23, – утверждал Густав Шпет.

символизм действительности сближался в то время с символиз-
мом искусства. у творцов эпохи символизма созидающая роль ис-
кусства невероятно расширилась – предметом творчества нередко 
становилась их собственная жизнь. Популярное стремление эпохи 
организовать свою жизнь по правилам искусства получило название 
«жизнетворчество». сама жизнь воспринималась в то время несколь-
ко иначе, чем сейчас, – в чем-то гораздо более цельно, завершенно и 
знаково. бесчисленны литературные примеры, повествующие о ка-
ком-либо, порой не очень значительном для посторонних событий, 
изменившем или предопределившем всю дальнейшую жизнь героя, –  
уличной встрече, случайно оброненном слове, отвергнутой любви, 
данном обете, совершенном поступке и прочем, трансформирован-
ном в сознании героя в символ перемен, в знак судьбы. субъективизм 
времени, его стремление к образности и своего рода художественной 
завершенности не только в творчестве, но и в реальной жизни, при-
оритет свободной человеческой воли нередко подвигали к крайним 
проявлениям индивидуализма. (в этом одна из причин волны самоу-
бийств начала XX века из-за невозможности реализовать себя в твор-
честве, из-за неразделенной или неосуществимой в силу условностей 
среды любви, из-за невозможности ответить на нанесенное оскорбле-
ние, нарушить данное слово, клятву24.) в общем, как подытожил уже 
в 1920-х годах внимательный современник эпохи Г. Шпет: «Жизнь –  
искусство, «создание» из жизни искусства, жизнь даже величайшее 
из искусств, – все это типичное декадентство»25.

тем не менее искусство казалось в то время кратчайшим путем 
к интуитивному постижению вневременных идей. как писал андре 
Жид, творец, Поэт, «склонясь перед символом, в видениях своих раз-
личает идею», и, отбрасывая внешнее, обманчивое, «может вернуть 
ей единственную вечную … истинную, роковую Форму – райскую и 
кристальную»26. Дух, душа, озарение, интуиция, намек, настроение – 
становятся ключевыми словами в литературной и искусствоведче-
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ской критике и по существу метафорически обозначают суть интуи-
тивного искусства того времени. не случайно в.Я. брюсов называл 
символизм «поэзией намеков».

свое реальное воплощение символы получали в образах искус-
ства и литературы. как заметил с.с. аверинцев, символы и образы не 
тождественны друг другу: «всякий символ есть образ (и всякий образ 
есть, хотя бы в некотором смысле, символ) <…>. Предметный образ 
и глубинный смысл выступают в структуре символа как два полюса, 
немыслимые один без другого (ибо смысл теряет вне образа свою яв-
ленность, а образ вне смысла рассыпается на свои компоненты), но и 
разведенные между собой и порождающие между собой напряжение, в 
котором и состоит сущность символа»27. Другими словами, любые ар-
хитектурно-художественные образы таят в себе определенный смысл 
и при желании могут быть трактованы в символическом ключе, что и 
получило широкое распространение в россии в эпоху символизма. 

II

Обратимся теперь к характеристике художественных методов 
символизма и источникам новых архитектурных тем и мотивов, рож-
денных эпохой. Поскольку русские архитектурные тексты на подоб-
ные темы очень редки, мы будем неизбежно использовать примеры из 
сферы литературы и изобразительного искусства, помогающие точнее 
понять символическую природу архитектурных образов эпохи. 

учитывая, что развитие символистского мировоззрения, вклю-
чая время его формирования, растянулось почти на полвека, оно 
вдохновляло и сопутствовало ряду параллельных или сменявших 
друг друга стилистических феноменов в искусстве и архитектуре, по-
разному воплощавших его эстетические приоритеты. все они в той 
или иной степени отражали его стремления приблизиться к идейно-
му и художественному обобщению человеческой истории и культуры 
в емких ассоциативно насыщенных образах. закономерно, что мето-
дом их создания в архитектуре стала стилизация, к тому времени уже 
прочно вошедшая в профессиональный язык зодчего. 

как писал оригинальный мыслитель того времени Г.Г. Шпет: 
«символизм явился для формальной защиты и для восстановления 
прав искусства. в силу оснований, прямо противоположных с нату-
рализмом, символизм как таковой также не может иметь стиля и не 
может быть «направлением». как натурализм – отрицание искусства, 
так символизм – существенное свойство искусства. символизм – ис-
ключительно сосредоточенное искусство, и потому символический 
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стиль всегда искусственный стиль, а не естественный, всегда сти-
лизация»28. Под «натурализмом» философ подразумевал искусство, 
лишенное идейного и культурного подтекста, примитивно реали-
стичное. По его мнению, «через символизм европа спасала себя от 
несерьезности, праздности, утилитарности, варварства, восточной 
мудрости: стилизовался сам восток, стилизовали японцев и других 
варваров, даже дикарей … для того только, чтобы их европейски об-
лагородить»29. заметим попутно, что в то время появились первые 
признаки духовного и интеллектуального протеста против примити-
визма и убожества «массовой культуры», тогда еще не получившей 
названия и только зарождавшейся.

Другим важнейшим методом искусства эпохи символизма ста-
ло мифотворчество, или мифологизация, существующей реально-
сти. интерес к мифу был унаследован символистами от романтиков. 
с 1890-х годов символисты подчеркивали символическую природу 
всякого искусства30, отождествляя его с мифотворчеством – андрей 
белый, например, считал, что теория символизма изучает законы ми-
фологического творчества31. более того, в его интерпретации символ 
преображался в миф32, источником вымысла были грезы. мифот-
ворчество предполагает веру в мистику, а потому размышления о 
мистической природе творчества – характерная компонента рассуж-
дений символистов. (неслучайно эта эпоха стала временем появле-
ния разнообразных новых мистических учений – моды на теософию, 
рождения антропософии и т.д) миф воспринимался как «наиболее 
яркое выражение сущности творческих начал мира и культуры»33. 
хотя в русской культуре XIX век – век историзма, то есть утверж-
дения исторического взгляда на все явления действительности, и 
преобладания позитивизма в философии, именно символизм вновь 
обращается к их иррациональному истолкованию, возрождая особое 
мифологическое мышление. Образы символизма творились с помо-
щью мифа не только в прозе и поэзии, «творчество идей-образов»34 – 
универсальный метод символистского искусства, характерный и для 
изобразительного искусства и, отчасти, для архитектуры. 

теперь обратимся к обобщенной систематизации и генезису соз-
данных эпохой символизма архитектурных образов. Помня о том, 
что «символистское искусство всегда говорит больше, чем говорит, 
не вполне знает, о чем говорит»35, среди образного разнообразия ар-
хитектуры 1880–1910-х годов попробуем выделить их основные те-
матические источники.

безусловно, самым значимым для архитектуры эпохи симво-
лизма источником художественных образов стало искусство про-
шлого. Один из самых искренних и чутких выразителей своего вре-
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мени, андрей белый писал: «чувством мы живем во многих мирах, 
мы чувствуем не только то, что видим и осязаем, но и то, что никогда 
не видали глазами, не осязали органами чувств…»36 собственно, на 
этой поразительной способности русского человека самозабвенно 
переноситься мыслями и чувствами в иные миры, эпохи и культуры, 
которую Ф.м. Достоевский называл «всеотзывчивостью», и базиру-
ется образно-стилистическая многоликость архитектуры эпохи сим-
волизма, более всего выражающая самую суть русской культуры того 
времени. Писатель михаил Осоргин точно заметил: «…мы отлича-
лись от европейцев своим отрицанием специальности, своей жаждой 
знаний общих»37. устремленность к постижению глубинного смысла 
далеких исторических событий и их умозрительному обобщению, к 
эмоциональному переживанию иных культур и произведений искус-
ства во многом определяла строй мыслей и широту интересов рус-
ского человека того времени38.

Образы исторического прошлого – неотъемлемая часть миро- 
ощущения эпохи символизма в россии. как писал блестящий энци-
клопедист серебряного века, образованнейший вячеслав иванов: 
«…я благочестиво воскуряю свой фимиам на алтаре Памяти, матери 
муз, славлю ее, как «бессмертия залог, венец сознанья», и уверен, 
что ни один шаг по лестнице духовного восхождения невозможен 
без шага вниз, по ступеням, ведущим в ее подземные сокровища: чем 
выше ветви, тем глубже корни»39. 

калейдоскопичность и разноплановость этих образов – своеоб- 
разное выражение чувства сопричастности человека того време-
ни всем предшествующим культурам. употребляя словосочетание 
«всем культурам», мы вторим самим русским символистам, понимая, 
что это преувеличение. у эпохи символизма, конечно, были свои 
культурные предпочтения, хотя они, несомненно, были гораздо шире 
и разнообразнее, чем у ее предшественниц. недаром самый рафини-
рованный русский журнал рубежа веков «мир искусства», последо-
вательно утверждавший вкусовой плюрализм, развивал в своих чи-
тателях способность видеть красоту в произведениях искусства всех 
времен и народов – «и в готическом соборе, и в табакерке петров-
ского времени, и в египетской вазе»40. Эпоха русского символизма 
оказалась буквально наполнена художественными образами, почерп-
нутыми из живописи, скульптуры, литературы и фольклора разных 
времен и народов, демонстрируя своеобразный панэстетизм.

андрей белый писал об этом как о самой характерной черте сво-
его времени: «в этом неослабевающем стремлении сочетать художе-
ственные приемы разнообразных культур, в этом порыве создать но-
вое отношение к действительности путем пересмотра серии забытых 
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миросозерцаний – вся сила, вся будущность так называемого ново-
го искусства; отсюда своеобразный эклектизм нашей эпохи <…>. то 
действительно новое, что пленяет нас в символизме, есть попытка ос-
ветить глубочайшие противоречия современной культуры цветными 
лучами многообразных культур; мы ныне как бы переживаем все про-
шлое: индия, Персия, египет, как и Греция, как и средневековье, – 
оживают, проносятся мимо нас, как проносятся мимо нас эпохи нам 
более близкие. Говорят, что в важные часы жизни перед духовным 
взором человека пролетает вся его жизнь; ныне пред нами пролета-
ет вся жизнь человечества <...>. мы действительно осязаем что-то 
новое; но осязаем его в старом; в подавляющем обилии старого – но-
визна так называемого символизма»41. Эту новую формирующуюся 
в эпоху символизма культуру П. сорокин называл «интегральной»42.

в россии на рубеже веков в моду снова вошли костюмированные 
балы, для которых специально шили платья в заданном стиле. Это мог-
ли быть тяжелые отороченные соболями боярские костюмы с золот-
ным шитьем, у женщин дополненные ослепительными кокошниками 
и многоярусными жемчужными ожерельями, или яркие восточные 
одеяния из разноцветных шелков, увенчанные тюрбанами. «вечера Га-
физа», или античные, пиры проходили и в более камерной и элитарной 
столичной литературно-поэтической среде – на легендарной «башне» 
вячеслава иванова у таврического сада в Петербурге, этом духовном 
Парнасе русской литературы серебряного века. Гости поэта также на-
ряжались в восточные одежды или просторные хитоны и античные 
туники. (Позднее в простые «античные» одежды одевался макс во-
лошин и его окружение в крымском коктебеле.) Особенно пышные 
празднества оформляли профессиональные художники; так, костюмы 
зимнего бала-маскарада 1914 года у графини м. клейнмихель приду-
мал несравненный мастер театрального костюма леон бакст43. 

Один из главных культурных приоритетов эпохи символизма в 
россии – богатства, накопленные европейской культурой. большин-
ство европейских границ стало в ту пору проницаемо для русских 
путешественников, культурная история европы представала во мно-
жестве первоклассных музейных коллекций, доступных для обозре-
ния. Образованный русский не только чувствовал себя счастливым 
зрителем этих бесценных сокровищ, но и переживал их образы эмо-
ционально. Они создавали в его сознании подобие второй реально-
сти, иногда даже более захватывающей, чем первая. вот ощущения 
П.П. муратова, изложенные от имени героини своего рассказа: «От-
ворялась тяжелая дверь музеума... Я с наслаждением вдыхала запах 
лака, ветхости, воска, каким натирают паркет. венецианские юноши 
глядели на меня со стен неуспокоенным и вопрошающим взглядом. 
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Флорентийский святой себастьян изгибал свое тело у дерева в сла-
достном и неутоленном раздумье. среди насыщенных грозовым воз-
духом ландшафтов Пуссена опьяненные сатиры преследовали недо-
сягаемых в беге вакханок. антонии улыбались победительно и рав-
нодушно своим клеопатрам, растворявшим для них в кубке с вином 
редкость лучшей своей жемчужины. Я видела сонмы христианских 
святых и толпы языческих небожителей. клубились пифические 
тучи, озаренные лучом закатов рембрандта; рядом с ними голубела 
чистейшая лазурь мадонн рафаэля. тонкий свет серебристых дней 
Голландии перемежался с золотистой теменью испанской ночи»44.

если литераторы русского символизма старались говорить о 
предметах непрямым языком, используя ассоциативные сравнения, 
словесную игру, парадоксальность метафор, архитекторы использо-
вали образные ассоциации, сообщая о вкусах и культурных предпо-
чтениях своих заказчиков с помощью абстрактного, но привычного 
для нового времени языка архитектурных стилей. историзм миро-
восприятия эпохи обусловил тогда повышенный интерес к формам 
величественной, полной мистики готики, к монументальным фор-
мам европейского ренессанса и барокко, к игривой пластике рококо 
и экзотике востока – древнего и современного. Подобные мотивы 
достаточно прочно внедрились в архитектурную практику, придали 
неповторимую интонацию внешнему облику усадебных зданий, и 
особенно убранству их интерьеров. 

намеренный архитектурный полистилизм конца 1880–90-х го-
дов, рассчитанный на определенные историко-культурные ассоциа- 
ции, по-своему воплощал в реальности формулу литературного сим-
волизма, высказанную валерием брюсовым: «цель символизма – ря-
дом сопоставленных образов как бы загипнотизировать читателя, вы-
звать в нем известное настроение»45. чуткое ко всему новому, неви-
данному, уникальному, мировоззрение символизма заставляло осоз-
нанно выстраивать в городских домах и загородных имениях россии 
доселе беспрецедентный, но желанный «парад культур», вступавших 
друг с другом в самые неожиданные, порой намеренно причудливые, 
контрастные взаимосвязи. «Парад культур» в новых или значитель-
но перестроенных архитектурных ансамблях чаще всего выражался 
с помощью исторических архитектурных стилей. Образы древних 
боярских теремов, европейских рыцарских замков или сельских кот-
теджей создавали в российских городах и усадьбах небывалую куль-
турную комбинацию, столь привлекательную для людей серебряного 
века. Подобное строительство позволяло проявить свой личный вкус, 
отличиться от других какими-то уникальными элементами, расска-
зать о своих впечатлениях и эстетических предпочтениях.
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«нас привлекает поэзия старого жилья, уют насиженных семей-
ных гнезд, торжественность покоев, в которых почти ничего не изме-
нилось со времени париков, пудры, мушек и камзолов. но есть сво-
еобразная прелесть в жилищах, возведенных мечтою наших совре-
менников, в которых выразилась их душа, понятная нам, с ее жаж-
дою красоты. в таких жилищах, если они строены людьми со вкусом, 
много видавшими в своей жизни, в своих странствиях красоты, эти 
люди стремятся слить в одно целое то разное, что их поражало в раз-
ных местах, что они полюбили «любовью раздробленной» <…>. и в 
этом есть какая-то особенная эстетическая свобода…»46 в этом со-
всем не теоретическом рассуждении современника эпохи символиз-
ма намечены, по сути, все основные эстетические приоритеты эпохи 
в отношении обустройства собственного дома, приоритеты весьма 
противоречивые, но именно этим раскрывающие ее глубинные, ред-
ко декларируемые особенности. Прошлое, поэзия семейного гнезда, 
новизна современности, поиски красоты и калейдоскоп образов раз-
ных культур и народов, объединенных в единственное в своем роде 
целое личностью своего владельца. каждое из названных понятий 
имело свои основания и выражение в русской культуре того времени, 
все вместе они характеризуют эпоху символизма века в целом, а по-
тому их стоит рассмотреть поподробнее.

Одним из способов продемонстрировать свои архитектурно-ху-
дожественные вкусы, стало довольно широкое использование архи-
тектурных «цитат», то есть включение во внутренние и внешние от-
делки строений копий с каких-либо фрагментов исторической архи-
тектуры. например, в отделку особняка светлейшего князя к.а. Гор-
чакова, появившегося вблизи в то время еще мало заселенного ка-
менноостровского проспекта в Петербурге (арх. а.р. Гавеман, 1891, 
1901–1902), были включены многие копийные элементы – рисунок 
перил парадной лестницы был заимствован с дома на вандомской 
площади в Париже, лепные медальоны в зале – со стен знаменито-
го парижского Отеля де субиз, классического памятника француз-
ского рококо, лепнина гостиной воспроизводила потолок в одном из 
английских замков47. Эти примеры далеко не единственные. термин 
«цитата» в отношении архитектуры тогда, конечно, не употреблялся, 
но принцип «цитирования», отвечавший общему стремлению време-
ни к проявлению собственного «я» посредством коллекционирова-
ния редкостей, к музейному принципу оформления отдельных ин-
терьеров, был достаточно распространен. многостилье приходило в 
этом на помощь, как бы проявляя индивидуальность владельца. 

итак, поразительная стилистическая дробность была одной из 
самых характерных черт архитектуры конца XIX столетия. О лите-
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ратуре того времени в. Дильтей писал: «...нас осаждает многообразие 
всех времен и народов, и оно, кажется, размывает любые разграни-
чения поэтических видов, любые правила»48, но это свойство в той 
же мере присуще и архитектуре. Понятие «стиль» стало охватывать 
тогда не только основные архитектурные направления в истории че-
ловечества, но и самые частные ответвления от них. стили прошлого 
дробились по национально-типологическим особенностям, по коро-
лям и королевам, по примененному строительному материалу, по ге-
ографическим и топографическим параметрам. Особенно это косну-
лось как раз сферы загородного жилья, где каждый владелец, желая 
проявить свое «я», старался выстроить дом, не похожий на другие. 
Это обусловило множественные стилистические отличия даже вну-
три одного направления, допустим, викторианской готики или фран-
цузского ренессанса. калейдоскоп мелких ответвлений и вариантов 
стилей, использованных в русской архитектуре конца XIX – начала 
XX века, с легкостью вобрал в себя разнообразие стилизаций нацио-
нальных форм, а в конце 1900–10-х годах распространился на образ-
ный ряд русского классицизма.

вот характерное для своего времени описание только неболь-
шой части кабинета в уже упомянутом особняке Горчакова, явно вы-

интерьер дома светлейшего князя 
к.а. Горчакова на каменном острове. 
Фото нач. XX в.

кабинет светлейшего князя 
к.а. Горчакова на каменном острове. 
Фото нач. XX в.
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зывавшее восхищение современников своим причудливым истори-
ко-культурным разнообразием: «Пред камином стоит итальянская 
cassone, очень тонкой работы – инкрустация перламутром по дереву. 
такие работы производились в флорентийских монастырях. Другой … 
уголок занят низкой тахтой. Обита она персидской тканью, из какой 
шьют шальвары (шаровары. – М.Н.) персидских женщин. Посреди 
тахты стоит низенькая скамеечка с востока. рядом возвышается ху-
дожественный старинный будда из индии. над ним полотно старо-
го итальянского мастера <…>. над тахтой большое зеркало, в раме 
великолепной фантастической резьбы, старой венецианской работы. 
Против этой тахты находится installation, у которого стоит темная 
бронза, изображающая Давида, сразившего Голиафа. <…> автор этой 
группы Jean Bologne. тут же крупная японская терракота – борьба 
двух фантастических чудовищ. Поодаль две ценные китайские ста-
рые крупные вазы»49. и это только уголок одного из помещений! 
Остальные были обставлены по такому же принципу.

Отношение к любым старинным произведениям искусства как 
к редкостям, достойным украшать домашнюю коллекцию, – весьма 
характерное для эпохи символизма в россии – в определенной степе-
ни распространялось и на архитектуру. «барочная церковь со своей 
щедрой резьбой, с волютами фронтонов и фигурами святых вам каза-
лась игрушкой, к которой бы протянул руку ревнивый гигант, чтобы 
поместить ее в свой шкапик редкостей!»50 – писал Павел муратов, 
вкладывая в уста своих литературных персонажей, действовавших в 
разных исторических эпохах и временах, мысли и чувства своих со-
временников.

восприятие архитектуры действительно сильно изменилось. 
на глазах насельников серебряного века среда большинства рус-
ских городов, в основном застроенных в XVIII веке, превращалась 
в «историческую». в ней как древние акрополи возвышались вели-
чественные многокупольные ансамбли средневековых соборов и 
монастырей. Это заметил и современник Г. Шпет: «новая действи-
тельность – историческая – завершение незавершенной мысли ро-
мантика: «излагать историю мира как историю человечества, нахо-
дить всюду только человеческие события и отношения» (новалис)» 
(курсив автора)51.

Главные архитектурные образы эпохи – многоквартирные дома, 
особняки, торговые здания и храмы, причем не только православные, 
но и других конфессий. строя их, заказчики выбирали тот архитектур-
ный стиль, который в наибольшей степени отвечал их эстетическим 
представлениям или соображениям престижа. на выбор заказчиков, 
безусловно, оказывали влияние их образ мыслей, занятия, профес-
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сия. к примеру, многие русские текстильные фабриканты выбирали 
для своих домов и интерьеров английские прототипы. высокая про-
мышленная культура англии — страны старейшей и образцовой тек-
стильной промышленности в европе – невольно привлекала к себе 
их внимание и, сопровождаясь общекультурным интересом ко всему 
английскому, способствовала укоренению англоманства конца XIX —  
начала XX века. не только высшая аристократия, но и многие обра-
зованные столичные русские семьи обнаруживали привязанность ко 
всему английскому – традиционному консерватизму, патриархаль-
ному быту, сдержанности, твердости духа, здоровому образу жизни, 
неотъемлемой частью которого был спорт52. их детей воспитывали 
английские гувернантки, и юные потомки говорили на английском 
порой лучше, чем на русском (не этим ли объясняется легендарное 
литературное двуязычие владимира набокова, выросшего в семье 
известного петербургского англомана?) Другой пример – доходный 
дом м.и. вавельберга на невском проспекте в Петербурге, включав-
ший солидный банк, выстроен в формах флорентийского ренессанса. 
Думается, стиль был выбран заказчиками не случайно – они хорошо 
знали, что Флоренция – родоначальница европейского банковского 
дела. свобода в выборе стиля или архитектурного прообраза, свой-
ственная эпохе символизма порой могла приводить и к неожиданным 
результатам. так, московский купец м.с. Грачев заказал усадебный 

Доходный дом и банк м.и. вавельберга. 
арх. м.м. Перетяткович, 1911–1912. 
Фото 2012 г.

рельеф «ева в райском саду» 
в фасадном декоре доходного дома 
и банка м.и. вавельберга в с.-Петербурге. 
арх. м.м. Перетяткович, 1911–1912. 
Фото 2012 г.
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дом, образно напоминавший казино в монте-карло (арх. л.н. кеку-
шев, 1898–1900), видимо навевавшее ему приятные воспоминания53.

несмотря на широту и свободу стилистического выбора, в обшир-
ной области искусства прошлого мировоззрение эпохи символизма 
выделяло несколько основных историко-культурных доминант. Одно 
из центральных мест среди них занимали искусство и архитектура 
средних веков, как западноевропейские, так и русские, которые вопло-
щались в нескольких архитектурных образах. именно поэтому неожи-
данную, но объяснимую притягательность для современников эпохи 
символизма приобрели замки – принадлежность средневековой запад-
ноевропейской культуры. английские или фран цузские замки, они по-
служили прообразами для замков русских, появившихся в те годы во 
многих уголках российской империи в качестве домов (чаще загород-
ных) состоятельных и просвещенных владельцев. были даже зодчие, 
специально специализировавшиеся на их постройке. таков москов-
ский архитектор П.с. бойцов, автор помещичьих замков в Подушкине, 
муромцеве, спасском-трубетчине и некоторых других усадьбах. 

в то же время эпоха символизма аккумулировала все возрастав-
ший интерес к собственным древностям, к отечественному средне-

Проект дома графа м.П. толстого 
в тамбовской усадьбе спасское-трубетчино. 
арх. П.с. бойцов, 1890–1900 гг

загородный дом м.с. Грачева в ховрине 
(Грачевка). арх. л.н. кекушев, 1898–1900. 
Фото нач. XX в.
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вековью, который тогда впервые встал вровень с традиционным 
интересом к западноевропейским культурам, который со времен 
Петра великого в полной мере утолить так и не удалось. Опоэтизи-
рованные образы еще малознакомой русской древности в сознании 
современников эпохи символизма оказывались порой даже более 
сказочными, чем сами русские сказки, занявшие в то время подоба-
ющее им место в отечественной литературе и наконец вошедшие в 
круг традиционного детского чтения. картины старинной русской 
жизни, очень популярные в эпоху символизма – будь то языческая 
древность н.к. рериха, или средневековье а. рябушкина, с. иванова 
или в. сурикова, – живо и достоверно воссоздавали виды Древней 
руси, как бы глазами далеких предков. тем же целям служили особ-
няки, возведенные в виде древнерусских «палат» или теремов, как 
собственный дом в.м. васнецова, выстроенный по его собственному 
проекту (1892–1894), или богато украшенный изразцами и роспися-
ми особняк н.в. игумнова (1888–1893, арх. н.и. Поз деев) в москве.

традиционно значимой для современников эпохи символизма 
оставалась античность, восприятие которой, конечно, отличалось 
от восприятия романтизма, но в то же время включало некоторые 

ворота и башня-повалуша –  
часть дома в.м. васнецова в москве.  
Фото 2009 г.
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его черты. близкое и хорошо знакомое наследие античного мира, и 
особенно Древний рим, образ которого жил в душе каждого образо-
ванного русского человека, причем не столько современный, сколько 
легендарный, имперский54, продолжали нередко служить образца-
ми для заказчиков и архитекторов. неслучайно в 1890-е годы в рус-
ской архитектуре вновь стал популярен стиль неогрек — это стало 
второй волной стиля, популярного, как известно, в первой половине 
XIX века, в эпоху романтизма. неогреческие стилизации были не-
редки в особняковом строительстве российских столиц. Примерами 
могут служить особняк н.П. сергеева в калашном переулке (1884–
1885, арх. а.с. каминский) и великолепный московский особняк 
н.Д. стахеева, выстроенный архитектором м.Ф. бугровским (1898–
1899). в 1900–10-е годы, хотя на пике интереса к античности оказа-
лась варварская эпоха архаики, в архитектуре это не получило адек-
ватного выражения, в ней продолжали использовать классические 
формы древнегреческих ордеров, трактованных с изысканной точ-
ностью и лаконизмом, как, например, в облике московского музея 
изящных искусств имени императора александра III (ныне Гмии 
им. а.с. Пушкина) (1898–1912, арх. р.и. клейн) или многочислен-
ных доходных домах, развивавших на фасадах те же античные темы. 

в фокусе общественного интереса эпохи, несомненно, был и ма-
гически привлекательный и очень широко понимаемый восток и 
восточное искусство, которое еще Гегель называл априори символи-
ческим. немаловажную роль в системе ценностей эпохи символизма 
имели еще только открываемые для европейцев сокровища дальнево-
сточных культур, и особенно Японии, «открытие» которой относят к 
1868 году, и принадлежит оно Франции55. Общеевропейским явлени-
ем увлечение японским искусством стало уже ближе к концу века, в 
1880–90-х годах. в те года русские коллекционеры заинтересовались 
экзотическими произведениями восточной живописи, скульптуры и 
графики, в русской периодике начала XX века стали появляться ста-
тьи об архитектуре восточных стран, а в столице начали устраивать 
выставки искусства востока56. 

восточное любование природой в самых ее обычных, обыден-
ных проявлениях – ветки сосен, тростник, камыши, птицы, но как 
бы вырванные из контекста повседневности рукой художника и по-
мещенные на нейтральный фон бумаги или ткани, обретали качество 
обобщающего знака и даже символа, что как нельзя лучше соответ-
ствовало мировосприятию эпохи символизма. Открытое японское 
искусство увлекало не только формальной новизной, оно демонстри-

московский особняк н.П. сергеева. 
арх. а.с. каминский. 
Фото нач. XX в.
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ровало иной подход к творчеству, позволявший отойти от привычной 
практики проектирования в исторических стилях и полнее раскрыть 
свою индивидуальность. 

важно подчеркнуть еще одну важную особенность эпохи – уве-
ренный европоцентризм русской культуры XIX века к началу нового 
столетия сменился более широким пониманием мирового культурно-
го процесса. в эпоху символизма стали привлекательными не только 
великие культуры китая, Японии, индии, тибета, испанских мавров, 
Древнего египта, Персии и т.д., тогда впервые появился выражен-
ный интерес к архитектуре и искусству нового света и ранее мало 
известным и экзотическим для европейцев культурам азии и афри-
ки: к первобытному искусству африканских племен, к примитивам  
Океании и Южной америки и т.д., никогда ранее не привлекавшим 
внимания в качестве феноменов художественной культуры. Журна-
лы все чаще посвящали свои материалы рассказам о далеких путе-
шествиях, о природе сказочных Гавайев, Перу, джунглей амазонки, 
пустынь африки, саянских предгорий или крайнего севера, быте 
американских индейцев, культуре сирии и Палестины. стало типич-
ным, к примеру, отправиться в свадебное путешествие «в какое-ни-
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будь очень уединенное место, вне всяких условностей цивилизации, 
вне модных костюмов, вне светских обязательств и любопытных 
взглядов»57. Гоген, уехавший в 1891 году на таити, – характерная 
примета времени. серебряный век открыл дорогу и русским путеше-
ственникам.

никогда еще русские не путешествовали так много и так далеко. 
Это касается не только самой россии, бескрайние пространства ко-
торой манили к себе необъятностью невиданного, непознанного и… 
родного. к традиционным странам европы, посещать которые дав-
но стало для русских традицией, прибавились поистине сказочные 
уголки земли, до которых раньше было просто немыслимо добраться. 
например, поэт и полиглот константин бальмонт, мечтавший о кру-
госветном путешествии, хотя и не совершил его, побывал в мекси-
ке, сШа, египте, Южной африке, австралии, новой зеландии, на 
балеарских островах, мадагаскаре, тасмании, самоа, новой Гвинее, 
Яве, суматре, цейлоне, в индии и Японии58. андрей белый был в 
египте, иван бунин в индии, николай Гумилев в абиссинии. не-
случайно темы и фольклорные мотивы ранее неведомых культур 
впервые входят тогда в русскую литературу и поэзию. еще один 
характерный питомец эпохи – петербургский график и карикату-
рист Павел Щербов, не закончив академию художеств, более 10 лет 
путешествовал по африке, кавказу, Дальнему востоку, побывал в 
Персии, турции, китае, Японии, повидал сказочные места и города – 
Яффу, Порт-саид, аден, занзибар и многие другие, одним из первых 
русских увидел килиманджаро. Причем отовсюду он привозил свои 
фотографии и собранные этнографические материалы, которые не-
изменно дарил русскому географическому обществу. а сколько ме-
нее известных путешественников устремилось в разные восточные 
страны в те годы. собственно, увлечение рериха культурой индии и 
тибета – еще одна характерная черточка русского серебряного века, 
особенно понятная и естественная в контексте своего времени.

закономерно, что ветер дальних странствий приносил в россию 
и экзотические архитектурные формы и мотивы. До сих пор абсо-
лютной уникой выглядит московский особняк а.а. морозова (1895–
1899, арх. в.а. мазырин), выстроенный после его путешествия по 
Португалии в формах стиля мануэлино XV–XVI веков, соединивше-
го элементы португальской готики, ренессанса, мавританского стиля 
и экзотических мотивов, расцвет которого относится к эпохе великих 
географических открытий. среди восточных архитектурных образов 
эпохи символизма можно найти и египетские реминисценции, кото-

Парадный вход в особняк 
а.а. морозова на воздвиженке в москве. 
арх. в.а. мазырин. 
Фото 2010 г.
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рые можно трактовать и как своеобразное эхо масонских увлечений 
эпохи романтизма. и в Петербурге, и в москве существуют респек-
табельные торговые и жилые дома с характерными приметами зодче-
ства Древнего египта – лотосовидными колоннами, стилизованными 
барельефами и масками, копирующими погребальные маски египет-
ских фараонов и жрецов, а также китая – самым наглядным приме-
ром использования его архитектурных форм служит доходный дом  
в. Перлова в москве с магазином чая и кофе на первом этаже, фа-
сад которого был похож на сошедшее со старинной картинки изобра-
жение китайского городка с характерными загнутыми черепичными 
крышами и пагодой с позолоченным верхом (1896, арх. к.к. Гиппиус).

Особую необычность и оригинальность создавали в архитектур-
ной среде появившиеся экзотические природные мотивы – вполне 
узнаваемые или стилизованные, они служили своеобразной визуаль-
ной приманкой, которую очень ценили в эпоху символизма. к приме-
ру, слоновьи головы в декоре доходного дома рубежа веков в самаре 
и гигантские скульптуры слонов, украсившие дачу к.П. Головкина в 
ее ближайших окрестностях (1908—1909, арх. в.в. тепфер), сообщи-
ли этим сооружениям черты настоящей восточной экзотики. 

Эркер в особняке 
а.а. морозова на воздвиженке 
в москве. арх. в.а. мазырин. 
Фото 2010 г.
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увлечение эпохи символизма нехристианскими культурами на-
шло свое выражение и в архитектуре неправославных культовых 
сооружений – синагог, мечетей. как известно, в Петербурге в нача-
ле XX века появился невиданный доселе буддийский храм – яркий, 
цветной, не похожий ни на какой другой храм, он зримо воплощал 
в глазах петербуржцев далекий, загадочный и невиданный боль-
шинством восток.

увлекаясь готикой, востоком, ренессансом и стилизациями дру-
гих исторических прообразов, эпоха символизма конца XIX – нача-
ла XX века тем не менее мечтала о новых формах во всех видах ис-
кусства, ждала нового, невиданного прежде стиля. чехов чутко уло-
вил эту общественную потребность: «нужны новые формы. новые 
формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно». в начале 
хх века в пеструю картину художественной действительности конца 
XIX – начала XX века, подарившую нам множество стилей – исто-
рических, национальных, индивидуальных, в той или иной степени 
окрашенных стилистическими поисками нового, уверенно вошел 

маска слона на стене 
доходного дома в самаре. 
Фото 2008 г.
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модерн в его нескольких западноевропейских вариантах – француз-
ском, венском, англо-шотландском и скандинавском. его значение 
оказалось велико, потому что модерн – новый стиль, появления ко-
торого жаждало время. 

Появление модерна было также подкреплено особенностями 
бытовавшего мировоззрения. Жизнь в контексте богатейшей евро-
пейской культуры, постоянная опора на ее непреходящие ценности, 
сопровождалась постепенным накоплением своего рода «усталости» 
от них. камертоном этого подспудного общеевропейского процесса, 
его голосом стал Ф. ницше – убежденный нигилист, одним из пер-
вых в резкой форме призвавший отринуть старые и обрести новые 
ценности. весьма существенно для русской архитектуры оказалось 
то, что эпоха символизма воспринималась ее современниками как 
новый этап в истории, базирующийся на обобщении предыдущих 
достижений и устремленный к обновлению всех сторон бытия, как 
определенный прорыв в осмыслении истории культуры всего челове-
чества, духовными наследниками которой они себя считали. Это пре-
допределило стремление к подчеркнутой новизне, в том числе сти-
листической, к большей простоте и рациональности архитектурных 
образов и одновременно к их яркой индивидуальной трактовке – к 
выражению в них личностного начала, к свободной композиции пла-
на и объемов, к композиционной динамике как выражению общей 
витальности бытия, к использованию новых нетрадиционных выра-
зительных средств и строительных материалов (симптоматично все 
более широкое употребление стекла, железобетона, керамики и др.) 
и т.д. Эти общие категории оказались весьма актуальными и для по-
следующего этапа в развитии русской архитектуры, многое унасле-
довавшего от эпохи символизма именно в общем мировоззренческом 
плане. как писали на исходе эпохи символизма, в 1917 году, «новый 
стиль образуется из новых взглядов и новых потребностей, которые 
рождают новую технику, а та, в свою очередь, рождает новые фор-
мы»59. Фактически это краткий итог размышлений над проблемами 
развития архитектуры в эпоху символизма.

модерн бытовал в русской архитектуре чуть больше пятнадцати 
лет60, следовательно, даже по временным рамкам он был единствен-
ным стилем эпохи символизма. Однако его значение было велико – он 
появился потому, что время жаждало его появления. новая русская 
архитектура, пришедшая в конце XIX века на смену эклектическим 
интерпретациям исторических стилей, вызывала живой обществен-
ный интерес, приковывала внимание горожан своими новыми смелы-
ми формами, приглашающими поразмыслить над их значением и сим-
воликой скульптурного или орнаментального декора. (в Петербурге 
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поначалу любопытствующие специально ездили смотреть на архитек-
турные новинки61, так сильно отличавшиеся от старой застройки.) 

и все же модерн в основном разочаровал своих апологетов в рос-
сии62. его создания оказались отмечены какой-то поспешностью, сию-
минутностью, отсутствием внутренней целостности, кроме того, в них 
с очевидностью проступали заимствованные черты. в этом с модерном 
продолжали успешно конкурировать солидные исторические стили, 
формы которых были отшлифованы временем. кроме того, противо-
речивая романтическая русская натура сказывалась и в том, что, стре-
мясь к архитектурному обновлению, она одновременно не спешила 
расставаться с заманчивой возможностью ощущать себя в домашней 
обстановке в среде разных культур. возможно, именно поэтому в боль-
шинстве особняков и усадеб, внешне обработанных в формах модерна, 
отделка интерьеров часто оставалась разностильной, легко вбиравшей 
в себе множество самых разнообразных бытовых предметов, чем-то 
памятных или приглянувшихся домовладельцам на их жизненном 
пути63. Это существенно отличало образ интерьера эпохи символизма 
от, скажем, строгого и лаконичного классического интерьера.

с начала 1900-х годов в ряд эстетических приоритетов эпохи 
уверенно вошло искусство русского классицизма. Подчеркнем, обра-
щение к классицизму воспринималось русским обществом не только 
как обращение к эстетически совершенной части национального на-
следия, но и в более общем виде – как возрождение классики, как 
качественно новый этап современного искусства, вобравший в себя 
весь предшествующий художественный опыт человечества. как пи-
сал Г. Шпет: «классики проходили школу, преодолевали ее, станови-
лись романтиками, романтики через школу становились реалистами, 
реалисты – символистами; символисты могут стать через школу но-
выми классиками»64.

в 1900–10-е годы русская культура пережила короткий, но яр-
кий период «усадебного ренессанса»65, а к стилям давно прошедших 
эпох и экзотике дальних стран прибавилось восторженное почита-
ние русской усадьбы золотого века, то есть эпохи классицизма конца 
XVIII – начала XIX века. увлечение культурой пушкинского време-
ни включило тогда все стороны быта того времени, вплоть до костю-
мов, что сразу подхватили в художественной среде (и.Я. билибин 
сшил себе «онегинский» сюртук», а.н. толстой отпустил бакенбар-
ды, а Г.и. нарбут весь свой городской быт организовал «в стиле по-
мещичьей усадьбы 1812 года»66). Это ощущение родства с прошлым, 
его значимости для текущего момента очень точно, с присущим ему 
юмором передал барон н.н. врангель, которому эти чувства были, 
как никому, хорошо знакомы:
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бывают дни, когда, надев халат,
Я, к этой жизни более не годный,
Отдаться дням давно минувшим рад –
своей причудой старомодной.
 …………………………………

О, время то вернулося, когда б
чесали бы в ночи мне долго девки пятки,
или разряженный лакей-арап
влезал, улыбкою сверкая, на запятки!
Эй, девки! Фекла, мавра, агафон! 
Где ж акулина, избранная муза?
хочу играть сегодня в фараон,
Прошу позвать сюда мусью француза!
 ………………………………………

О, вечно это «прежде», «прежде»!
и странно мне, что повесть давних лет
мне смутным эхом сердце взволновала.
что это, правда, жил я или нет
в дней александровых прекрасное начало?67

Пленительный мир русской усадьбы предыдущего рубежа веков, 
опоэтизированный не только в литературных произведениях, но и 
самим фактом его невозвратной утраты, воспринимался в эпоху сим-
волизма словно сквозь легкую завесу времени, проявлявшую в нем 
только самые художественные, отвлеченные от жизненной прозы 
черты, возрождалась «“мусатовская” романтика белоколонной усадь-
бы»!68 таких новых классических усадеб было выстроено в россии 
немало. Примером может служить тверская усадьба лубенькино69 
(арх. и.в. Жолтовский, 1910-е).

итак, историки русской культуры, коллекционеры, меценаты 
и художники, увлеченные русской стариной, в своих усадьбах воз-
рождали архитектурные образы Древней руси, успешные финанси-
сты, банкиры, чиновники высокого ранга, а также многочисленные 
обрусевшие иностранцы, желавшие подчеркнуть свои западноевро-
пейские симпатии или корни, возводили в имениях «французские» 
и «английские» рыцарские замки или англо-саксонские коттеджи. 
люди, ориентированные на новизну во всех ее проявлениях, на раз-
витие новых архитектурных и художественных тенденций, коллек-
ционеры современного искусства строили особняки или дома в стиле 
модерн. ностальгирующая по аристократизму богатая русская бур-
жуазия обзаводилась подобиями классических усадеб конца XVIII – 
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начала XIX века, или «дворянскими гнездами». все это создавало 
многоликость архитектурных образов эпохи, программно нацелен-
ной на сопереживание «всем культурам».

кроме разных архитектурных стилей мощным источником архи-
тектурных образов эпохи символизма в россии был фольклор – за-
падноевропейский и русский. Это вполне объяснимо с точки зрения 
бытовавшего тогда общекультурного интереса, переживавшего су-
щественную трансформацию отношения к историческому прошлому, 
происходившую на протяжении эпохи символизма. Формировавшая- 
ся в те годы новая культура с ее менявшейся системой ценностей 
проявлялась в тяге к безграничной символике, к утверждению за 
привычным чувственно воспринимаемым предметным миром ми-
фологизированной сверхчувственной реальности. Отчасти именно 
этим был движим интерес эпохи к мифу, сказке, легенде, к пантеону 
собственных языческих богов (лешим, русалкам, домовым) и героев. 
своеобразной квинтэссенцией устремлений раннего русского сим-
волизма был образ сказочной снегурочки Островского, дочери мо-

усадебный дом в лубенькине. 
арх. и.в. Жолтовский, 1910-е гг. 
Фото П.скокана, 1970-е гг.
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роза и весны – воплощение нездешней, нежной и хрупкой красоты, 
рожденной северной природой и гибнущей при соприкосновении с 
реальной жизнью. недаром постановка этой пьесы в абрамцеве ста-
ла не только вехой в жизни абрамцевского кружка, но и в творчестве 
причастных к ней художников.

русский эпос, былины, сказки – сокровища национального  
фольклора в совокупности с еще сохранявшейся в своей величавой 
красоте архитектурой и бытом русского севера, как бы сохранявшего 
в яви былинные образы, – стали мощным источником вдохновения 
для художников и зодчих, а также предметом размышления для писа-
телей, философов и историков. так, создатель цикла живописных по-
лотен на сюжеты жития святого сергия радонежского м.в. нестеров 
писал об их содержании: «Я не писал и не хотел писать истории в кра-
сках… Я писал жизнь хорошего русского человека XIV века, лучшего 
человека древних лет руси, чуткого к природе и ее красоте, по-своему 
стремившегося к правде. вот эту прекрасную жизнь я и пытался пере-
дать в «Отроке варфоломее» и других картинах. Я передаю легенду, 

калужская дача н.н. коншина. 
арх. в.П. загорский. 
Фото нач. XX в.
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сложенную в давние годы родным моим народом о людях, которых он 
отметил своей любовью и памятью»70. мотивы русского эпоса появи-
лись и в архитектуре. так, фасад доходного дома страхового общества 
«россия» в с.-Петербурге на большой морской улице (1905–1907, 
арх. Г. Гимпель, в.в. ильяшев) был украшен монументальным кера-
мическим фризом работы н.к. рериха, изображавшим древнерусских 
(или варяжских?) воинов, осаждающих крепость.

традиционно востребованной областью фольклора оставалась 
мифология Древней Греции и Древнего рима71, блистательно адап-
тированная немецким филологом куном для европейского христи-
анского сознания еще в предшествующую эпоху. античные боги и 
герои были априори символичны и уже воспринимались как выраже-
ние определенных идей. аполлон – символ солнца, света; Дионис – 
символ вечного обновления жизни; Пан – бог девственной природы; 
бесчисленные нимфы, наяды, нереиды, дриады, фавны и сатиры – за-
думчивые и веселые духи окружающего мира – гор и лугов, рек и 
ручьев, деревьев; аркадия – бесконечно прекрасный в своей детской 
простоте античный рай, недостижимый и притягательный. в то же 
время их частое использование в архитектурной декорации можно 
истолковать и как характерную для эпохи тенденцию к пантеизму72. 
Особенно часто образы античных богов, вернее, слепки с них стали 
использовать в сооружениях в стиле неоклассицизм.

Однако сфера мифологии в сознании русского человека эпохи 
символизма существенно расширилась, к русским былинам и древне-
греческим мифам прибавился древнегерманский эпос, сказания гал-
лов, кельтов, финнов и других европейских народов. Для зодчих фоль-
клор стал мощным источником не только историко-архитектурной 
декорации, но и цельных архитектурных образов. в числе самых вос-
требованных эпохой архитектурных образов оказалось народное жи-
лище, которое в зависимости от предпочтений заказчика могло при-
нимать самый разный облик – от древнерусских хором и аскетичных 
деревянных изб русского севера до швейцарских шале. характерно в 
этой связи следующее рассуждение из солидного столичного журнала 
«архитектурный музей», советовавшего использовать новый каталог 
проектов загородных домов и дач, замечательный тем, «что дает много 
проектов дач в разных стилях и тем знакомит с теми мотивами, кото-
рые у нас еще весьма мало применялись. в этом сборнике мы находим 
дачи в скандинавском стиле, в стиле английских коттеджей, в швей-
царском стиле, в немецко-американском и даже в русском»73.

в меньшей мере, но все же достаточно заметно в русском изо-
бразительном искусстве и архитектуре использовалась библейская и 
евангельская символика (в россии чаще новозаветная, чем ветхоза-
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ветная). естественно, библейские и евангельские мотивы неотъем-
лемы от архитектурных образов храмов и часовен того времени, от 
интерьеров некоторых государственных или специальных учебных 
учреждений. своеобразие миропонимания эпохи выражалось порой 
и в парадоксальном соединении античности и христианства, причем 
воспринимаемых не столько в их исторической последовательности 
(античность как предтеча христианства), сколько совершенно рав-
нозначно для современности. христос и апостолы, аполлон и Дио-
нис – равноправные действующие герои внутреннего мира просве-
щенного европейца, находившегося в состоянии некоторого духов-
ного разлада – «знание раздражало своей неоконченностью и вера 
своими сомнениями»74. Павел муратов восклицал устами своего ге-
роя: «что может быть безотраднее храма нашего века! вера, жаркая и 
двигающая горами, отмечающая свой путь кострами еретиков и вен-
цами мучеников, где она? Подвиг несет в свое имя безвестный чело-
век, затерянный в глубинах мирской жизни, и голос его молчит под 
теми сводами, где звучит церковный орган»75. неудовлетворенность 
состоянием русской церковной жизни и традиционное богоискатель-
ство – темы, часто затрагивавшиеся религиозными историками и 
мыслителями того времени76, но несомненным был и подъем русско-
го храмостроительства, искавшего новые формы художественного и 
декоративного воплощения.

Образное обновление, несомненно затронувшее русское храмо-
строение того времени, нередко насыщало церковные стены мону-
ментальными живописными или скульптурными произведениями. 
конечно, Юдифь и саломея – частые гости западноевропейского 
искусства эпохи символизма – в россии появлялись только на стра-
ницах публицистики и художественной литературы, однако распя-
тия, кресты, летящие серафимы и лики святых – частые персонажи 
наружного декора новых православных храмов. наглядный при- 
мер – собор Покрова Пресвятой богородицы в марфо-мариинской 
обители сестер милосердия (арх. а.в. Щусев, 1908–1912), фасады 
которого украшены первоклассными рельефными изображениями 
христианских святых и символов. 

несомненно, важнейшим источником образов искусства эпохи 
символизма была природа, понятая чрезвычайно широко – вселен-
ски, космически, как основа фундаментальных законов бытия, как 
физический и биологический мир, как источник тепла и света, как 
неподвластный человеческой воле созидатель богатства форм жизни, 
наконец, как источник совершенной красоты. Фактически, приро-
доморфизм стал родовой отличительной чертой архитектуры и изо-
бразительного искусства эпохи символизма (включая декоративную 
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живопись в интерьерах), которые чрезвычайно разнообразно и ши-
роко отобразили земную флору и фауну – от роскошества могучих 
пальм и тропических лиан до скромных полевых цветочков средней 
россии, от простейших биологических организмов до уже упомяну-
тых африканских слонов и носорогов.

в восприятии человека эпохи символизма окружающий матери-
альный мир, архитектура и природа, оказались полны тайных знаков 
и зашифрованных посланий из далекого прошлого. в 1907 году на 
архитектурном небосклоне европы впервые появился впоследствии 
знаменитый неогегельянец, последователь и поклонник Гёте, созда-
тель антропософии и строитель ее причудливо-неуклюжего храма Гё-
теанума рудольф Штайнер, который продекларировал, казалось бы, 
уже банальную для эпохи символизма истину, что образцом для архи-
тектурного творчества является природа. Однако в рамках этой общей 
идеи он попытался применить к архитектуре учение Гёте о метамор-
фозе как законе развития всего живого. его здания, включая оба ва-
рианта Гётеанума, должны были развиваться по закону метаморфозы, 
их пространства «как живой пучок связей» формировались «силами 
тяготения к центру земли и к бесконечно далеким сферам»77. (лю-

серафим. Фрагмент рельефного панно 
на стене собора Покрова 
в марфо-мариинской обители в москве. 
Фото 2010 г.

распятие в стене собора Покрова 
в марфо-мариинской обители в москве. 
Фото 2010 г.



  315	 Образы	симвОлизма	в	русскОй	архитектуре...	

бопытно, что процесс «метаморфозы» Гёте открыл, исследуя именно 
морфологию растений78.) р. Штайнер писал, что антропософски ори-
ентированная духовная наука должна создать свой собственный стиль, 
независимый от всех прочих стилей, «каждая колонна должна провоз-
глашать истины антропософской науки»79. вероятно, именно поэто-
му колонны в Гётеануме напоминали обглоданные кости или какие-
то неловко ступающие лапки неведомого зверя, а порой ноги слона. 
впрочем, Штайнер подчеркнуто не стремился к имитации природных 
форм, к которой был так расположен стиль модерн, а пытался, по его 
собственным словам, выразить принцип метаморфозы, изменения в 
природе в адекватной художественной форме80. (впоследствии все эти 
формальные поиски вполне вписались в процесс развития немецкого 
экспрессионизма.) упомянуть об этих характерных для эпохи фило-
софско-эстетических исканиях стоило потому, что в россии было не-
мало поклонников антропософии и даже добровольных помощников 
Штайнера81 на строительстве Гётеанума в швейцарском Дорнахе.

на фасадах домов в городах россии в конце XIX – начале XX ве- 
ка появился своего рода зоопарк – многочисленные стилизованные 
или натуралистично изображенные львы, медведи, волки, лисы, бел-
ки, ежи, вороны, совы, орлы, ласточки, кошки, собаки, коровы, козы 
(в т.ч. дикие козлы или антилопы), жуки, бабочки, рыбы, лягушки, 
морские чудища и моллюски, а также множество сказочных «неведо-
мых зверюшек», порой весьма недоброжелательных и даже злобных. 
в качестве примера приведем творчество петербургского архитекто-
ра а.л. лишневского, любившего разместить на фасадах своих до-
ходных домов всякую нечисть – на доме н.Ф. алюшинского (1906–
1907) можно найти злобно рычащие маски львов, оскаленных гиен, 
кошек и головы отвратительных антропоморфных персонажей. По-
пулярные стилизованные крылья бабочек и стрекоз нередко украша-
ли ограды особняков в стиле модерн, таких, как особняк курлиной в 
самаре (арх. а.у. зеленко, 1897–1900), особняк рябушинского (арх. 
Ф.О. Шехтель, 1900–1904) или особняк миндовского в москве (арх. 
л.н. кекушев, 1903), а тема моллюсков и даже простейших организ-
мов воплотилась в монументальных формах фасадов доходных до-
мов, построенных московским архитектором в.е. Дубовским.

хотя традиционная отечественная символика редко касалась 
стихий, деревьев и камней как таковых, как это принято в некоторых 
древних восточных культурах (ведь у нас не была в ходу символика 
деревьев, камней или сторон света, а вода, земля, воздух и огонь не 
воспринимались как сакрально взаимосвязанные «стихии»), однако 
во взаимосвязи с жизнью и эмоциональным миром человека эти эле-
менты, напротив, встречаются нередко и характерны для мировоззре-
ния эпохи символизма. скажем, хорошо известный и популярный в 
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россии м. метерлинк полагал, что деревья дают человеку «пример 
всех великих душевных движений – должного сопротивления, мир-
ной отваги, порыва вверх, скромной важности, молчаливой победы 
и постоянства»82. еще более конкретно и пронзительно эти мотивы 
звучат в русской литературе. незабываемый дуб князя болконского 
толстого как символ непобедимой жизненной силы, палящее летнее 
солнце в виде злого золотого змея у сологуба или «ветер, ветер на 
всем белом свете» у блока в качестве символа эпохи необоримых и 
неподвластных человеку перемен. «мы не знаем. но они знают. кам-
ни знают. Даже знают деревья. и помнят. Помнят, кто назвал горы и 
реки. кто сложил бывшие города. кто имя дал незапамятным стра-
нам. неведомые нам слова. все они полны смысла», – писал нико-
лай рерих в притче «священные знаки»83. 

Одной из сквозных изобразительных и декоративных тем эпохи 
символизма была тема времен года – морозные узоры, весеннее цве-
тение, осеннее увядание и т.д. Особенно часто, в самых различных, 
порой неожиданных образах возникала тема весны – пробуждения 
природы, начала жизни, времени будоражащего чувства и желания, 
времени надежд. символика весны, света, возрождения жизни – 

сова с совенком в декоре особняка 
архитектора с.у. соловьева в москве. 
скульпт. н.а. андреев, 1902–1903 г. 
Фото 2007 г.

ворона в декоре фасада доходного дома 
к.и. волькенштейн в с.-Петербурге. 
арх. с.и. минаш, 1910. 
Фото 2011 г.
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очень характерна и любима эпохой русского символизма. например, 
в 1909 году в Павловске состоялся грандиозный детский спектакль 
по пьесе П.с. соловьевой (сестры философа) «свадьба солнца и вес-
ны», в котором дети играли снежинок, ласточек, жаворонков, голо-
вастиков, сирень, яблони и т.д. – словом, весь светлый и радостный 
мир среднерусской весны84. нередко эти мотивы проникали в архи-
тектуру. чаще – в декорацию интерьеров, иногда и в фасадный декор. 
так, подснежники во фризе собственного особняка молодого, только 
что женившегося архитектора л.н. кекушева в москве (1898–1899), 
вероятно, воплощали для него пору весенних надежд, счастья и ра-
дости. Появились в эпоху символизма и некоторые изобразительные 
эквиваленты природных стихий, особенно ветра, действительно не-
редко встречавшегося в качестве мотива в живописи и архитектуре 
эпохи символизма – достаточно только вспомнить развевающиеся 
волосы юных дев, густо заселивших фасады русского модерна.

Однако самым востребованным источником архитектурных 
форм нового стиля, несомненно, стали растительные мотивы. мир 
флоры дал название стилю флореаль – французской разновидности 
модерна, и в той или иной степени затронул все национальные школы 

звено ограды особняка курлиной 
в самаре. арх. а.у. зеленко, 1897–1900. 
Фото 2008 г.

витражи в виде крыла стрекозы 
в вестибюле особняка с.П. рябушинского. 
арх. Ф.О. Шехтель, 1900–1904. 
Фото нач. XX в.
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и направления нового искусства – от дивного стекла Э. Галле и бра-
тьев Дом до природоморфных форм в. Орта и а. ван де вельде. (По-
следний, вполне в духе своего времени, увлеченного разнообразной 
растительной и животной орнаментикой, даже определял творческие 
силы природы как «способность орнаментального чувствования»). 

морис метерлинк писал в произведении с характерным для эпо-
хи символизма названием «разум цветов»: «знаем ли мы, чем было 
бы человечество, если бы ему неведомы были цветы? были бы тогда 
наш характер, наша мораль, наша способность к красоте и счастью 
такими же, как теперь? чудодейственная гармония света, который, 
отдыхая, изобретает без конца все новые радости и как бы наслаж-
дается сам собою, осталась бы нам неизвестной, ибо цветы первые 
разложили призму и образовали самую утонченную часть наших взо-
ров. а волшебный сад запахов – кто бы нам его открыл? Подумай-
те также о том, чего лишился бы голос человеческого счастья. <…> 
весь словарь, все выражения любви проникнуты дыханием цветов, 
вскормлены их улыбкой. <…> вот почему я особенно люблю цветы 
самые простые, вульгарные, старинные и вышедшие из моды, те, ко-
торые имеют за собой длинное человеческое прошлое, длинный ряд 

Особняк и.а. миндовского. 
арх. л.н. кекушев, 1903. 
Фото 2011 г.
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добрых, утешительных дел; те, которые сопровождали нас в течение 
столетий и стали частью нас самих, ибо они привнесли частицу своей 
прелести и своей жизнерадостности в душу наших предков»85. «цве-
ты не думают о людях, / но люди грезят о цветах…/ цветы не видят 
в человеке / того, что видит он в цветке…»86 – несколько неуклюже 
изъяснился на ту же тему в 1911 году игорь северянин.

Поразительно, но на рубеже XIX–XX веков в россии вновь обрел 
популярность забытый язык цветов. (в это время вышло несколько 
переизданий и новых книг на эту тему87.) конечно, им не пользова-
лись, как в XVIII веке, составляя букеты как тайные послания для 
посвященных, скорее, символика цветов в эпоху символизма наделя-
ла некоторым смыслом необычайно модные флоральные орнаменты 
и соответствующую архитектурную декорацию, щедро украсившую 
тогда новые доходные дома и особняки в обеих российских столи-
цах, а затем распространившуюся по всей россии. Подсолнухи на-
поминали о животворящем свете солнца, розы олицетворяли красо-
ту и совершенство природы, орхидеи – губительную, смертельную 
красоту, нарциссы – самовлюбленность, колокольчики – желание, 
маки – дурман, сон, успокоение… белые лилии на плафоне и фризе 
будуара хозяйки в тамбовском особняке м.в. асеева (арх. л.н. ке-
кушев, 1905–1907) вряд ли не имели смыслового подтекста, ведь ли-
лия, выросшая, по древнегреческой легенде, из молока Геры – матери 
богов, всегда служила символом чистоты и непорочности, это цветок 
архангела Гавриила и благовещения, в свою очередь, маки в отделке 
особняка Д.Ф. беляева (арх. а.а. Галецкий, 1903) или доходного дома  
н.Г. тарховой (арх. Г.и. макаев, 1903–1904) заставляют вспомнить, 
что в конце 1890–1900-х годах в россии стали популярны наркотики 
растительного происхождения – кокаин, морфий и опиум, который 
производили, как известно, из сока опийного мака.

впрочем, природные мотивы порой играли в глазах публики и 
чисто утилитарную роль. например, журнал «архитектурные моти-
вы» так представил два рисунка для декоративного фриза и панно 
художника к. беренса, «специалиста по стенной и плафонной живо-
писи: первый из них особенно пригоден для столовой или ресторана, 
так как главными мотивами взяты животные, употребляемые в пищу, 
которые, помещенные в живых сценах, чередуются с кастрюлями, из 
которых «пар валит». изображенные под животными кочаны капу-
сты подтверждают идею «съедобных веществ». Другой его полуцир-
кульный фриз по теме своей «сказочка» всего более пригоден для 
детской»88. конечно, это курьез, но и он говорит об общественном 
внимании к природным мотивам в эпоху символизма. 

символичными в те годы становились иногда даже очертания 
планов домов, парков, прудов, озер. если контур искусственного 
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озера в парке закарпатского замка сент-миклош, некогда принад-
лежавшего венгерским магнатам и заново построенном в 1890 году, 
изображал границы австро-венгрии того времени89, то в россии это 
могли быть другие географические объекты – в начале 1890-х годов 
в парке грязелечебницы евпатории появился пруд, по форме изобра-
жавший черное и азовское моря90, а в псковской усадьбе алтун как 
пособие по изучению географии – пруд, в очертаниях изображавший 
северную и Южную америки.

наделявшая свойствами символа любые предметы, действия, 
формы и состояния природы, эпоха символизма не обошла своим вни-
манием и числовую символику. в то время получила новое прочтение 
магия чисел. ну что, казалось бы, может значить количество окон 
или комнат в загородном доме. тем не менее в эти цифры заказчики 
и зодчие нередко вкладывали определенный символический смысл. в 
уже упомянутом замке сент-миклош (сегодня – чинадиево), было  
365 окон, 52 комнаты – по количеству недель в году – и 12 входов – по 
числу месяцев; аналогичные замки встречаются в Германии, где симво-
лика времени выражена числом всевозможных башенок91. многобраз-
но проявилась христианская символика чисел в барселонском храме 
святого семейства (саграда Фамилья) (арх. а. Гауди, 1883 – н/в) – ей 
подчинялось количество башен, ярусов, входов и т.д. в другом произ-
ведении великого каталонца – парке Гуэль (1900–1914) – символика 
чисел была выражена количеством колонн и ступеней. совершенно 
иную интерпретацию символика чисел получила в работах популяр-
ного в среде русских символистов философа-мистика р. Штайнера – в 
1907–1912 годах совместно с к. Шмидт-куртиусом он создал проект 
купольного здания йоханнесхоф в мюнхене, форма которого бази-
ровалась на числовой символике, идущей от морфологических идей 
Гёте. из русских примеров можно вспомнить лестницу иакова «о сто 
ступеней» (как писала о ней впоследствии поэт а. Герцык92) в крым-
ской усадьбе новый кучук-кой, которая олицетворяла не просто путь 
к небу, но важнейшее для символизма понятие связи-соединения зем-
ного и небесного, темного и светлого, реального и ирреального. как 
писал вячеслав иванов, «в каждом произведении истинно символи-
ческого искусства начинается лестница иакова»93. 

Эпоха символизма изменила и цветовую гамму архитектуры. тот 
же р. Штайнер писал, развивая идеи Гёте: «Окрашивая форму, мы 
должны чувствовать, что мы наделяем ее душой. мы вдыхаем душу 
в мертвую форму, оживляя ее с помощью цвета»94. цвет в то время 
перестал восприниматься сугубо абстрактно, он обретал более кон-
кретное и образное содержание в связи с характерными природны-
ми состояниями или объектами, с которыми он мог ассоциироваться. 
лиловый сумрак, фиалковый бокал, взор, сиреневый туман или сень, 
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лимонный месяц, «золото в лазури» и т.д. как писал игорь северя-
нин: «красный цвет – цвет свободы и произвола. в первом случае –  
кровь угнетателей, во втором – кровь угнетаемых»95. в русскую архи-
тектуру – и на фасады, и в интерьеры – вошли тогда насыщенные цве-
та, но обычно приглушенных и темных оттенков – зеленые, палевые, 
фиолетовые, синие, лиловые и сиреневые, загадочно мерцающие –  
перламутровый, серебристый, золотой (бронзовый), «алмазный», из-
умрудный, сапфировый. Оставались востребованными и открытые 
цвета – алый, лазоревый, лимонный, белый, применявшиеся неред-
ко в сочетании с приглушенными. к примеру, жилые помещения в 
собственном особняке льва кекушева в Глазовском переулке в мо-
скве были окрашены в зеленый цвет болотного оттенка, а люстры в 
кабинете имели фиолетовые плафоны. в александровском дворце 
царского села для молодой императрицы сиреневым шелком был 
отделан будуар (сиреневый – ее любимый цвет!)96. Эту гамму хоро-
шо дополняли цвета натурального или тонированного дерева. едва 
ли не самым популярным отделочным материалом стал дуб, широко 
применявшийся в отделке кабинетов, для самой разной мебели, на-
конец, почти без альтернативы для паркетных полов. сравнительно 
новым отделочным материалом стал клен, сохранял ровный спрос 
орех, вновь вошла в моду карельская береза.

еще одной характерной чертой изобразительного искусства и 
архитектуры эпохи символизма стало многоликое воплощение жен-
щины, причем именно современной – своеобразное завоевание эпохи 
символизма. Женщина – «снегурка, нимфея, лиана»97 – это не ната-
ша ростова, не лиза калитина, и даже не страстная тургеневская зи-
наида. Это – мечта, сладкая и недостижимая, изменчивая и коварная 
мессалина, загадочное создание природы с необъяснимыми чувства-
ми и непредсказуемыми поступками. индивидуализм, эгоцентризм, 
упадничество, мистика, внутренний надлом и уход в мир фантазии, 
а порой отвращение к жизни и антиобщественный пафос – всеми 
этими чертами были наделены современницы эпохи символизма. 
Однако эта эпохи впервые сделала их и действенными персонажа-
ми общественной и художественной жизни. в русском искусстве 
того времени женщина – это и духовно сильный персонаж, творец. 
Достаточно вспомнить знаменитых русских женщин рубежа веков –  
анну ахматову (кстати, называвшую символизм «явлением хIх ве- 
ка»), зинаиду Гиппиус, маргариту морозову, наталью Гончарову и 
немало других имен. вспоминая з.н. Гиппиус, а.л. волынский пи-
сал: «...это была женщина в полном смысле слова необыкновенная»98. 
«Петербургская сафо», сильфида, «белая дьяволица» и «декадент-
ская мадонна»99 – этими эпитетами награждали ее современники, и 
она немало потрудилась, чтобы им соответствовать.
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конечно, в архитектуре невозможно было в полной мере вопло-
тить всю богатую палитру женских образов, но это с лихвой искупа-
лось их многочисленностью. тысячи женских лиц и торсов – молодых 
и старых, грустных и веселых, скорбных и смеющихся, с античными 
прическами или распущенными волосами, одетых или обнаженных – 
населили архитектурные сооружения российских городов. кариати-
ды, иногда в человеческий рост, женские горельефы и маски – все это 
традиционные детали архитектуры 1880–90-х годов. с появлением 
стиля модерн женская маска, вылепленная часто безвестным скульп- 
тором с живой натурщицы, стала едва ли не самым характерным его 
элементом. ее присутствие оживило городскую среду, создало не-
обычную ситуацию эмоционального контакта с прохожими. иногда 
скульптурный декор воплощал популярные литературные образы, 
непосредственно отсылая память воспринимающих к первоисточ-
никам. Прекрасный пример – «Принцесса Греза» михаила врубеля, 
воплощенная в виде керамического панно на фасаде московской го-
стиницы «метрополь», на сюжет необычайно популярной в то время 
пьесы Эдмона ростана. с помощью подобных деталей, становивших-

Девичья маска на фасаде доходного 
дома и.и. Фреймана в харькове.  
арх. б.н. корнеенко, 1912.  
Фото 2012 г. 

Девичья маска в отделке особняка 
 Ф.а. александрова в москве.  
арх. а.а. Остроградский, 1902.  
Фото 2010 г.



  323	 Образы	симвОлизма	в	русскОй	архитектуре...	

ся своего рода знаками, символами того или иного настроения, сами 
архитектурные сооружения обретали эмоциональную окраску, что 
непосредственно входило в задачи зодчих эпохи символизма. 

***
Обзор всех наиболее значительных источников архитектурных 

образов в русской архитектуре эпохи символизма объективно по-
казывает их исключительное богатство и разнообразие, ставшее ма-
териализованным воплощением высокой культуры этого периода в 
целом. благодаря этим качествам архитектура эпохи символизма, 
несомненно, способствовала рождению архитектурного авангар-
да 1910–20-х годов. сложность и многообразие этой архитектуры 
по сей день вызывает к ней живой интерес наших современников, и 
можно не сомневаться в том, что ее формально-эстетический потен-
циал далеко не исчерпан и может в будущем стать импульсом для 
дальнейшего развития и обновления зодчества в россии.
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Илья Печенкин

симвОлизм и русскаЯ  
сакральнаЯ архитектура  
начала хх века:  
асПекты сблиЖениЯ

бесполезность и ненужность какой-нибудь мысли, или даже 
целого ряда, системы мыслей, не может служить достаточ-
ным основанием, чтобы отвергнуть их.

Лев Шестов 

I

Формулируя заглавие этого текста, следовало бы предполагать 
возможное недоумение будущего читателя. надо признать, что в све-
те традиций научной дискуссии о культуре рубежа XIX–XX веков 
пара «символизм» и «архитектура» смотрятся не вполне убедитель-
но. а уточнение, что речь пойдет об отечественном сакральном зод-
честве, кажется, только добавляет предмету парадоксальности. на-
чать следует с того, что сами зодчие начала хх столетия практиче-
ски никогда не говорили о символизме в контексте своей профессии. 
специфика изобразительных возможностей архитектуры не позво-
ляет (или позволяет со значительными оговорками) применение к 
ней тех концепций символа, которые разрабатывались самими сим-
волистами для словесности, музыки и других временных искусств. 
взаимоотношения между образом и символом в поэзии, отрефлек-
тированные и проясненные теоретиками символизма и позднейши-
ми исследователями, остаются совершенно темными в архитектуре, 
обремененной утилитарными функциями и тектоническими закона-
ми. Это значит, что любые рассуждения на тему символизма и архи-
тектуры будут в той или иной степени произвольными и субъектив-
ными, основанными в большей мере на ассоциациях, чем на фактах. 
Однако не в зыбких ли ассоциациях, не в опосредованных ли связях 
и «странных сближеньях» обитает дух символизма? во всяком слу-
чае, выбранные в качестве эпиграфа слова из «апофеоза беспочвен-
ности» л.и. Шестова будут служить некоторым оправданием автора 
нижеследующих строк.
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II

Приметой серебряного века была необычайная актуализация 
темы сакрального. Эсхатологическое напряжение, ощущение себя 
накануне конца (будь то конец мира, общественно-экономической 
формации или гибель классической культуры) наполняли мысли 
современников, независимо от их политических взглядов и эстети-
ческих симпатий1. Ярко выраженный эсхатологизм миропонимания 
серебряного века сближает его с эпохой средневековья, образ кото-
рой бесконечно волновал философов, художников и поэтов. воскре-
шение целостности средневекового мироощущения неизменно ука-
зывается в качестве их заветной цели2. в то же время было бы наивно 
думать, что в культуре XIX века имело место буквальное и широкое 
возрождение религиозного сознания. «Про образованную часть на-
шего общества, – писал проницательный а.П. чехов, – можно ска-
зать, что она ушла от религии и уходит от нее все дальше и дальше»3. 
и хотя поворот к идеализму в интеллектуальной атмосфере россии 
рубежа веков, получивший наименование «русского религиозного 
ренессанса», действительно свершился, сам автор этого словосоче-
тания н.а. бердяев по прошествии времени признавал, что проис-
ходил он «в очень узком кругу и был явлением не столько народной 
жизни, сколько культурной элиты»4. 

расцвет русской религиозной философии в 1890–1910-е годы 
был вызван не примирением мыслящей части общества с офици-
альной церковностью, но как раз потребностью отыскания личной 
веры, путем к обретению которой могло быть лишь свободное суж-
дение и личный духовный опыт. Признавая тесную связь религи-
озного искусства с религиозной (неоправославной) философией 
серебряного века, на которую обратила внимание е.и. кириченко5, 
следует помнить об идейном контексте русского «религиозного ре-
нессанса», существенной компонентой которого был символизм. бо-
лее того, некоторые персоналии могут быть отнесены одновременно 
и к бого словствующим философам, и к символистам. Это хорошо 
видно из истории издательства «Путь», сплотившего вокруг себя в  
1910-е годы с.н. булгакова, е.н. трубецкого, П.а. Флоренского,  
н.а. бердяева и других. с точки зрения ортодоксальных современ-
ников, религиозность участников «Пути» определялась как «вне-
церковная» (и даже «не-церковная»)6; владелицей издательства 
являлась м.к. морозова, которая прежде финансировала симво-
листское (считавшееся «западническим») издательство «мусагет»7; 
наконец, среди постоянных авторов «Пути» фигурируют лидеры 
русского символизма – андрей белый и вячеслав иванов.
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III

Применительно к религиозному искусству, к сакральной архи-
тектуре в частности, термин «символизм» чаще всего используется, 
когда речь идет о семантике архитектурных форм, имеющих некое 
трансцендентное содержание. тема символизма сакральной архи-
тектуры в широком религиоведческом контексте разрабатывалась 
м. Элиаде, фокусировавшим свое внимание на вариациях трактов-
ки идеи «оси мира» в различных культурах8. Проблемы семантики 
христианского храмостроения были рассмотрены с.с. ванеяном, 
опирающимся на опыт и методологический арсенал классического 
европейского искусствознания9. анализируя этапы теоретической 
рефлексии по поводу символической образности сакральной христи-
анской архитектуры, автор отмечает, что ее семантическое значение 
формируется не только в процессе создания (программного замыс-
ла, строительства), но и впоследствии, когда готовое произведение 
становится объектом интерпретации10. исследователь приходит к 
важному для нас заключению: «субъективизм и эмоциональное 
переживание архитектурного целого включается в структуру архи-
тектурного опыта»11. Это значит, что, взирая на архитектуру в исто-
рико-искусствоведческом ракурсе, необходимо иметь в виду широ-
кое поле «внеархитектурных» смыслов, влиявших как на создателей, 
так и на зрителей произведений и обусловивших место, занимаемое 
сакральным зодчеством в контексте времени и культуры. чем стар-
ше памятник, тем очевиднее количественное преобладание привне-
сенных смыслов над изначальной идеей строителей. но именно эта 
совокупность разновременных содержательных пластов является 
объектом научного интереса, фиксируя наш уровень понимания того 
или иного архитектурного произведения.  

Обращаясь к теме символизма в архитектуре рубежа XIX–XX ве-
ков в целом, отметим, что в отечественном искусствознании дискуссия 
по поводу символизма и модерна, а именно содержательного наполне-
ния этих терминов, имеет свою историю. как типологически родствен-
ные явления символизм и модерн были охарактеризованы в фунда-
ментальной работе е.и. кириченко12. сегодня существует целый ряд 
способов описания двух этих явлений и отношений между ними. мы 
придерживаемся той точки зрения, что символизм и модерн ни в коем 
случае не могут быть определены как две грани одного явления или как 
синхронные друг другу стилистические направления, которые можно 
разграничить по видам искусства: например, пространственные – мо-
дерн, временные – символизм и т.п.13 решить вопрос о дифференциа-
ции понятий возможно, лишь признав за модерном статус полноцен-
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ного художественного стиля (вслед за Д.в. сарабьяновым и в.с. тур-
чиным14). Это позволяет нам рассматривать символизм в качестве 
теоретической базы стиля модерн, каковой была, например, филосо-
фия Просвещения для европейского неоклассицизма XVIII века. Обя-
зательность данного тезиса, разумеется, не стоит абсолютизировать: 
модерн выступал лишь одной из форм визуализации символистской 
образности, но был связан и с другими художественными явлениями 
(не менее справедливо говорить, например, об импрессионистических 
истоках формообразования в модерне)15. 

налицо самый первый, поверхностный «пласт» проблемы – сим-
волизм как источник иконографии изобразительного декора зданий 
модерна16. символистской может быть и пластическая трактовка де-
коративных мотивов, исходящая из представления о проницаемости 
границы между реальным и потусторонним. архитектурный декор 
особняков, доходных домов и прочих гражданских зданий модерна 
демонстрирует, как «мистическое» (символистское) было поставле-
но на службу «эстетическому»17. 

возможен иной подход к проблеме символизма в архитектуре 
стиля модерн. в частности, в.с. Горюнов и м.П. тубли в своей книге 
говорят о существовании внутри модерна двух противостоящих друг 
другу направлений – «неоромантического» и «символистического», 
соотнося с первым из них тенденцию к упрощению архитектурной 
формы, тяготение к «национализму и регионализму» (т.е. и ретро-
спективизму), а со вторым – новаторство, иррационализм, изощрен-
ность формотворчества и программный «космополитизм»18. схема, 
предлагаемая исследователями, по их собственному признанию, взя-
та по аналогии с литературоведением, где термин «неоромантизм» 
служит «для обозначения тех явлений литературы рубежа веков, 
которые противостояли и реализму, и символистическому декадан-
су»19. на наш взгляд, в столь строгом размежевании неоромантизма 
и символизма применительно к архитектуре есть спорные моменты. 
например – характеристика «иррационального» как «новаторско-
го» (в качестве иллюстрации взято творчество а. Гауди), тогда как 
в действительности в архитектуре хх столетия восторжествовал 
функциональный рационализм, а «биоморфные» произведения Гау-
ди или несохранившаяся подмосковная дача Пфеффер а.у. зеленко 
остались сооружениями, скорее, уникальными для европы и россии 
прошлого века. столь же сомнительным кажется тезис о противо-
поставлении неоромантизма и символизма. с нашей точки зрения, 
между иррационализмом формы и романтизмом идейной програм-
мы произведения нет очевидного противоречия; скорее оно читается 
в попытке отождествить романтизм с примитивизацией формы. 
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разговор именно о храмовом зодчестве задает особый ракурс ис-
следованию символистских влияний в архитектуре. неоромантиче-
ская (ретроспективная) форма служит здесь чисто символистской 
задаче визуализации трансцендентного мира, материализации не-
материального. а эта задача является общей для символизма и для 
христианского искусства, которое, как писал н.а. бердяев, устрем-
лено «к миру иному, к прорыву за пределы имманентного мира» – в 
противоположность классическому, т.е. языческому, искусству20. 
в символизме завязываются сложнейшие отношения между искус-
ством и религией. Для их описания а. ханзен-леве вводит понятия 
искусства как эрзаца религии и искусства как эрзац-религии (соот-
ветственно двум последовательным стадиям развития русского сим-
волизма)21. тесную связь символистского искусства с христианской 
традицией признавали и подчеркивали сами символисты: «в тайных 
недрах искусства <…> возрождается искание утраченного рая веры, 
тоска по религии и возврат к христианству»22. в русском символизме 
с необычайной силой выразилась религиозная по своей сути жажда 
обретения праведного царства (метафоры нового жизнеустройства), 
хотя пути к такому обретению мыслились вне рамок официальной 
церковности. Оппозиционность символистов по отношению к цер-
ковно-догматической «ортодоксии» несомненна, с точки зрения по-
следней символизм, с его претензией на удовлетворение врожден-
ных религиозных потребностей человека посредством мифопоэзии, 
воспринимался как еретическая система23. но тем же бердяевым 
склонность к максимализму в вопросах веры, к богоискательству, 
чреватому еретическими выводами, была отнесена к неизбежным 
следствиям религиозно-догматического склада русской души. рели-
гиозно-ностальгические переживания были растворены в атмосфере 
серебряного века. вполне очевидно, что обновление религиозной 
мысли и религиозного искусства в 1890–1910-х в известном смысле 
было инициировано символизмом, возвратившим русской культуре 
упомянутую Эллисом тоску по сакральному.

IV

на рубеже XIX–XX столетий имело место возникновение ново-
го стилистического направления в отечественной архитектуре, из-
вестного под именем неорусского стиля. его типология отнюдь не 
исчерпывалась культовыми зданиями, но все же храм являлся ос-
новным жанром, в котором реализовывалось данное стилистическое 
направление. Проблемы стилеобразования в русской архитектуре 
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второй половины XIX – начала XX века подробно исследовались 
в работах е.а. борисовой и т.П. каждан, е.и. кириченко, в.Г. ли-
совского, м.в. нащокиной, Ю.р. савельева, но нельзя сказать, что 
среди специалистов существует единое понимание этого процесса24. 
на наш взгляд, наиболее убедительную интерпретацию стилево-
го развития архитектуры национального направления предложил 
в своей монографии Ю.р. савельев. согласно этому исследователю, 
неорусский стиль явился в отечественной архитектуре заключи-
тельным этапом историзма, ознаменовавшимся распадом присущего 
последнему системного метода, который может быть обозначен как 
триединство «история – теория – практика». забвение какой-либо 
из составляющих триады неизбежно приводило к снижению уров-
ня художественных результатов. Это видно, например, в творчестве  
и.П. ропета и в.а. Гартмана, где декоративная деталь была оторва-
на не только от исторического контекста, но от законов формообра-
зования. неорусский стиль, по Ю.р. савельеву, возник в результате 
отказа от принципа исторической достоверности, когда архитекторы 
начали применять «исторические формы как декоративный мотив с 
возможностью их трансформации»25. новый творческий метод был 
применим не только в работе с древнерусскими образцами, но и в дру- 
гих стилистических версиях историзма, развивавшихся с середины – 
второй половины XIX столетия. Примерами модернизированного 
«византийского стиля» могут служить конкурсные проекты церкви 
при Детской больнице (1903). удостоенный второй премии проект 
в.а. По кровского и О.р. мунца демонстрирует попытку переосмыс-
ления традиционной композиции византийского храма при сохране-
нии приоритета подкупольного пространства. Проект н.в. василье-
ва (III премия) включал элементы гротеска и масштабной неожидан-
ности26. в аналогичном ключе решен в.а. Покровским конкурсный 
проект армянской церкви в баку (1907), однако на этот раз в роли 
прообраза выступили средневековые храмы Грузии и армении27.  

свободное обращение с формами образца, стремление «выявить 
не выразительность каждого элемента, а общего, состоящего из этих 
элементов, их связь между собой»28, является признаком образной 
стилизации, признаваемой как основа метода зодчих начала хх века. 
По своей сущности понятие стилизации, используемое в данном 
значении, близко гиперболе, поскольку исходный мотив изменялся 
именно с целью выявления и заострения его ключевой пластической 
темы, гротескного преувеличения ее значимости. в большинстве 
случаев авторы, пишущие об истории архитектуры, ограничиваются 
формальной стороной стилизации, избегая вопросов ее смысловой 
интерпретации. между тем, анализ идейных предпосылок обновле-
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ния архитектурной методологии на рубеже столетий, кажется, спо-
собен внести дополнительную ясность в образ эпохи, выявить новые 
смысловые связи и пересечения. 

существенной особенностью рубежного времени следует считать 
беспрецедентное в истории послепетровской россии возрастание роли 
церковного искусства, которое впервые за всю синодальную эпоху 
приобретает стилеобразующий характер29. Приоритет религиозной 
темы был характерен как для частного, так и для официального заказа, 
на которых в равной мере отразился поворот к идеализму и поискам 
религиозных основ жизни, определивший духовную атмосферу ру-
бежа эпох. не случайно ансамбль императорской резиденции нико- 
лая II в царском селе, строившийся в последние предреволюционные 
десятилетия, типологически сходен с наиболее знаменитыми усадь-
бами серебряного века – абрамцевом, талашкином. композицион-
ной доминантой во всех случаях оказывается вовсе не дом (дворец) 
владельцев, а храм, за которым следуют сооружения, обремененные  
социальной функцией – мастерские, музей, школа и т.д.30 Жизнь в 
усадьбе теперь как будто требует обоснования общественно-полезным 
служением, которое трактуется в традиции христианского подвиж-
ничества, актуализированной, в частности, такими событиями, как 
500-летие блаженной кончины сергия радонежского (1892) и про-
славление серафима саровского (1903). в этом контексте получает 
объяснение небывалый расцвет благотворительности, который при-
шелся на рубеж веков и охватил широкие слои общества – от импера-
торской фамилии и родовой аристократии до купечества и мещанства. 

иным стало и отношение к творчеству для церкви, которое те-
перь отождествлялось с высшим предназначением художника. Про-
логом к неорусскому стилю явилась деятельность членов абрамцев-
ского кружка, разумея под нею не только труды художников непо-
средственно в усадьбе с.и. мамонтова и его московском доме, но всю 
творческую активность «коренных» участников художественного со-
дружества, и в первую очередь в.м. васнецова. именно его фигура 
обозначает ключевую веху в истории русского искусства второй по-
ловины XIX столетия, тот самый поворот к переоценке значимости 
религиозной темы. новый взгляд художника на задачу церковного 
созидания воплотился уже в маленькой абрамцевской церкви спаса 
нерукотворного, к разговору о которой мы вскоре вернемся. но под-
линным манифестом этого видения стал исполненный под началом 
васнецова грандиозный ансамбль росписей владимирского собора в 
киеве. его авторам было суждено возродить отношение к религиоз-
ным работам как общенародному делу31. «…нет на руси для русского 
художника святее и плодотворнее дела – как украшение храма, – пи-
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сал в.м. васнецов, – искусство должно служить всей жизни, всем 
лучшим сторонам человеческого духа, но в храме художник соприка-
сается с самой положительной стороной человеческого духа – с чело-
веческим идеалом»32. По средневековой традиции храм как таковой 
является иконой Града небесного и напоминанием о разрушенном 
храме соломона33. на рубеже XIX–XX веков он, в дополнение к это-
му, был призван стать воплощением целого комплекса идей, актуаль-
ных для неоромантического и символистского миросозерцания. сти-
лизация – как метод построения формы – была неразрывно связана 
с этой обновленной идейной программой религиозного искусства, с 
новым пониманием задач художника, работающего для церкви. 

V

в лексиконе авторов серебряного века термин «стилизация» за-
нимал важное место, и сфера его применения не ограничивалась пла-
стическими видами искусства. «стилизованное православие» – так 
назвал н.а. бердяев свою рецензию на работу о. Павла Флоренского 
«столп и утверждение истины», упрекая ее автора в том, что религи-
озная вера для него являлась прежде всего предметом эстетической 
рефлексии34. При этом бердяев признавал, что эстетическая стили-
зация (касающаяся, в частности, литературной формы) соединялась 
у Флоренского с новаторством в богословии. но стилизованная, на-
меренно «архаизирующая» манера изложения делала это новатор-
ство сокровенным, не сразу воспринимаемым. Облекая философ-
ско-богословский трактат в литературную форму «писем к другу», 
Флоренский, по сути, создал символистское произведение, причем 
символизм его не был вызван внешними культурными воздействия-
ми, а с ранних лет являлся органичной частью натуры о. Павла35. 

Говоря о Флоренском как о «стилизаторе» православия, бердяев 
открывает нам важный смысловой аспект понятия стилизации. По-
следняя выступает как способ имперсонализации творчества, сколь 
ни парадоксальным покажется данный тезис в свете привычного 
суждения о субъективной природе стилизации как таковой. но субъ-
ективность здесь проявляется преимущественно на уровне выбора 
источника для стилизации. алгоритм работы с исторической фор-
мой, мера обобщения и гиперболизации тех или иных черт образца, 
конечно, также несет печать индивидуальности художника, но в зна-
чительно меньшей степени. здесь уже главенствует потребность «вы-
разить изначально заложенную в каждом объекте и стихийно прояв-
ляющую себя жизнь»36. стремление придать формам лаконичность 
(сделать их проще, но не примитивнее) продиктовано намерением 
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создать иллюзию нерукотворности. Эту же цель преследовало увле-
чение ретроспективными стилями. стилизуя свои произведения «во 
вкусе» той или иной исторической эпохи, серебряный век добивал-
ся их объективации, превращения в некую данность, теряющую оче-
видную связь с частной волей художника. известные, по выражению 
а. белого, «пассеистские экскурсы и всевозможные реставрации»37 
были необходимы для отыскания в сокровищницах прошлого изо-
щренных художественных форм, но формы эти призывались к визу-
ализации смыслов, рожденных современностью и разлитых в «осен-
ней» атмосфере fin de siècle. в этой связи стоит заметить, что сам вы-
бор источника стилизации (иначе говоря – выбор «стиля») обретает 
символическое значение. разумный (рациональный) выбор времени 
эклектики сменяется выбором иррациональным, мотивация которо-
го лежит не в интеллектуальной, а в духовной сфере. если в первой 
половине XIX века и.и. свиязев стремился логически обосновать 
применение форм допетровского зодчества в церковных проектах 
к.а. тона соответствием этих форм «условиям и цели здания»38, то в 
начале следующего столетия на первый план выдвигаются соображе-
ния иного рода. Обращение храмоздателей к национальным формам 
в 1890–1910-е годы можно расценивать как попытку восстановить 
утраченную связь времен, манифестировать свою этнокультурную 
идентичность. Эта программная цель была тем, что объединяло и 
частных заказчиков, и государство, несмотря на различия в нюансах. 
Понятия стилизации и символизации оказываются, таким образом, 
неразрывно связаны друг с другом: стилизация, отсекавшая (на ос-
нове субъективного выбора) все частное и преходящее, все необяза-
тельное, человеческое, служила превращению образа в символ39. 

VI

хрестоматийным (и хронологически самым ранним) примером 
стилизации в отечественной архитектуре является построенная в  
1882 году церковь спаса нерукотворного в абрамцеве. колонии ху-
дожников, группировавшихся вокруг с. и. мамонтова и проводивших 
летние месяцы в его усадьбе, в истории русского искусства принадле-
жит выдающееся место. здесь, в бывшей подмосковной славянофилов 
аксаковых, близ сергиева Посада и троицкой лавры, зарождались 
принципы нового искусства, оперирующего национальными форма-
ми и чуждого какого-либо социально-критического пафоса; здесь, по 
словам а. Пайман, «пробуждался новый интерес к фольклору, к мифу, 
сну и символу»40. национально-романтическая программа искусства 
оказывалась в неразрывной связи с эстетикой символизма. 
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Отсутствие у авторов постройки – живописцев в.Д. Поленова и 
в.м. васнецова – обычных для архитекторов историзма стереотипов, 
связанных с проектированием «в национальных формах», обусловило 
нетривиальность их подхода к задаче. идея строительства усадебного 
храма, как вспоминал в.м. васнецов, принадлежала хозяйке абрамце-
ва – е.Г. мамонтовой, после чего Поленов, предложивший ориентиро-
ваться на новгородский храм спаса нередицкого, и васнецов «конку-
рировали в составлении проекта церкви». рисунок васнецова «вышел 
более в московском характере, чем в новгородском», но именно он был 
принят к исполнению «с некоторыми изменениями»41. в другом ме-
сте васнецов подчеркивает, что храм в усадьбе мамонтовых выпол-
нен им совместно с Поленовым все же «на тему спаса нередицкого», 
причем участие Поленова сказалось лишь в деталях42. за спокойными 
строками воспоминаний не ощущается никакого первопроходческого 
ликования, связанного с открытием новой страницы в русском искус-
стве. Оно прозвучало значительно позднее, в эмоциональном отзыве 
человека стороннего – критика в.Я. курбатова, писавшего, что абрам-
цевская церковь «была задумана с восторгом строителем, для которо-

церковь спаса Преображения 
на нередице (1198) до реставрации. 
Фото конца XIX в.
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го храмы новгорода действительно казались совершенными вещами» 
и который «старался достичь их красоты, воздерживаясь при этом от 
комбинирования заимствованных с них форм»43.

избрание в качестве ориентира именно нередицкого храма было 
для 1880-х годов новаторским жестом, который существенно повли-
ял на сложение иконографии национального стиля рубежа столетий. 
спас-нередица стала прочно ассоциироваться с эстетикой «искон-
ной» руси. не случайно столь бурное негодование в художественной 
среде вызвала проведенная в 1903–1904 годах научная реставрация 
памятника44. н.к. рерих сокрушенно писал тогда: «Ободраны милые 
северу четыре ската, вызваны на свет уже чуждые нам полукруж-
ные фронтоны»45. Прежняя, нетронутая рукой реставратора спас-
нередица прочно вошла в национальный пейзаж религиозных поло-
тен самого рериха; она же «воскресает» в составленном художником 
эскизе к проекту храма в селе скерневицы (1909). налицо превра-
щение конкретного образа в символ, который используется худож-
ником для перевода в вещественность неких абстрактных понятий: 
«древность», «святость», «национальность» и т.д. 

Одного взгляда на творение васнецова и Поленова достаточно 
для того, чтобы оценить, насколько условным является его сходство с 
нередицким храмом. Оно прочитывается в пропорциональном строе, 
в абрисе силуэта, хотя и здесь речь может идти скорее о неком «соби-
рательном» впечатлении от всех домонгольских памятников – крепко 
«вросших» в землю и несущих в своем облике следы перестроек и по-
новлений. в пользу этого говорят могучие (чисто декоративные здесь) 
контрфорсы у стен, «поздняя» четырехскатная кровля. Да и сами фа-
сады – например, южный, прорезанный «византийским» трехчаст-
ным окном с резным «владимиро-суздальским» наличником, – смо-
трятся вполне эклектичными и даже фантастическими. Фактически 
это был опыт перенесения в монументальную архитектуру принци-
пов сценографии, которая была столь же непривычна для станкови-
ста васнецова и в которой он также выступил новатором46. новизна 
абрамцевской церкви заключалась в преувеличенности образных ха-
рактеристик и обобщенности черт исторического прототипа. вместо 
археологически точного воссоздания «стиля» домонгольского новго-
рода они визуализировали легенду о древнерусском храме – таком, 
каким его воображали они сами, люди второй половины XIX столетия. 
Фантастичность мышления васнецова в архитектуре, не скованного 
никакими клише академического историзма, еще ярче проявилась в 
небольшой часовне, построенной в 1891 году над могилой а.с. ма-
монтова у северного фасада абрамцевской церкви. здесь художник 
дает гораздо больший простор своему таланту декоратора, вводит по-
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лихромный орнамент и апеллирует к формам деревянного зодчества, 
решая покрытие в виде крещатой бочки, увенчанной каплевидной 
главой на сравнительно тонкой шейке-барабане. можно сказать, что 
перед нами даже не «национальная» а, скорее, «сказочная» построй-
ка, достойная быть включенной в сценическое оформление «снегу-
рочки». именно такое отрицание археологической достоверности во 
имя художественной фантазии создало прецедент для последующих  
опытов неорусского стиля. и оно же, как уже отмечалось, создало 
предпосылки для расширения ассоциативного поля храмостроения 
в национальных формах. утрата исторической точности воспроизво-
димой стилистики компенсировалась обогащением семантической 
структуры храмового здания, усложнением его культурной функции. 

 
VII

Путь стилизации древних прообразов, спонтанно намеченный 
васнецовым и Поленовым, оставался забытым почти на два деся-
тилетия. Опыт участников мамонтовского кружка оказался востре-
бован на рубеже веков ввиду его глубинной близости эстетическим 
установкам и художественным поискам стиля модерн. в церковных 
и гражданских постройках неорусского стиля, соединившего почти 
вековую традицию обращения к наследию допетровского зодчества 
с той иррационалистической свободой интерпретации образца, кото-
рая была принесена на русскую почву модерном, можно наблюдать 
большое разнообразие подходов к стилизации, отмеченных призна-
ками индивидуальности конкретного архитектора. 

например, у в.а. Покровского, представляющего столичную ар-
хитектурную школу, мы едва ли найдем проекты, четко ориентиро-
ванные на конкретный исторический прототип или хотя бы на сти-
листику конкретной эпохи. уже самая ранняя постройка мастера – 
церковь в Пархомовке под киевом (1903–1904) – способна вызвать 
у зрителя целую серию ассоциаций: от храмостроения византии и 
закавказья до новгородско-псковского зодчества XIV–XVI веков. 
еще более сложным представляется генезис композиции получив-
шей шатровое завершение Петропавловской церкви на пороховых 
заводах под Шлиссельбургом (1903–1907, не сохр.)47 или Федоров-
ского собора в царском селе (1910–1912), в архитектуре которого, 
несмотря на программную ориентацию на благовещенский собор 
московского кремля48, московские черты не только переплетаются 
с новгородско-псковскими, но и дополняются деталями, характерны-
ми для зодчества XVII столетия. 
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в творчестве другого лидера неорусского стиля – а.в. Щусева – 
ярче выражена тенденция к обобщению и пластической деформации 
исходных мотивов. Особенно заметно это на примере церковных глав, 
которые у Щусева обретают выразительный динамизм, устремля-
ясь ввысь – как, например, главки над притвором Покровского хра-
ма марфо-мариинской обители в москве (1908–1912) или, напро-
тив, тяжело «оседая» на барабане – как в натальевке под харьковом 
(1908–1912). стремясь теоретически обосновать эту свободу формо- 
творчества, Щусев писал на страницах журнала «зодчий»: «в искус-
стве необходимо правильно выражать идеи и достигать силы впечат-
ления, не раздумывая о средствах»49. Основополагающей для него 
является «идея храма, в котором так хорошо звучит старинное церков-
ное пение»50. Эстетизация темы старины, или «древности», проскаль-
зывает у Щусева неслучайно: намеренная архаизация форм была не-
отъемлемой составляющей его индивидуального творческого метода. 

церковные фасады Щусева, подражающие средневековым по-
стройкам, нередко трактуются им как своеобразный «лапидарий» с 
вкраплением якобы разновременных и разнородных фрагментов де-
кора. и утратившая упругость «оседающая» луковичная глава в на-
тальевке также может быть интерпретирована как намек на мнимую 
древность постройки – в свете теории современника Щусева архи-
тектора б.н. николаева, написавшего целый труд о механической 
деформации зданий, результатом которой он считал происхождение 
всего многообразия существующих архитектурных форм51. Обращая 
внимание читателей на те метаморфозы, которые претерпевает архи-
тектурная форма в течение своей жизни, николаев преследовал цель 
опровергнуть «безусловное преклонение перед классическим, вернее 
греческим, миром в архитектуре»52. но его идеи о подвижности фор-
мы как таковой обнаруживают примечательное сходство с представ-
лениями символистов и, в частности, р. Штейнера, опиравшегося на 
учение и.в. Гёте о метаморфозах в растительном мире53. 

Пластический гротеск является общим местом церковной ар-
хитектуры неорусского стиля, произведения которого, как правило, 
обладают остро выразительным силуэтом, изящными пропорциями, 
построенными на контрасте больших масс и немногочисленных дета-
лей. Облик постройки подчас наделяется специфической изобрази-
тельностью, которая отражает посвящение храма – как, например, в 
проекте подворья калязинского александро-невского монастыря в 
Петербурге н.в. васильева или созданном а.П. аплаксиным проекте 
церкви Георгия Победоносца моцкого погоста (оба проекта 1910 г.)54. 
«воинская», или «богатырская», тема в архитектуре неорусского сти-
ля, по-видимому, восходит еще к абрамцевской церкви, героизиро-
ванный образ которой родился у в.м. васнецова в период работы над 
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живописными полотнами «былинного цикла» («витязь на распутье», 
«После побоища игоря святославича с половцами» и др.). но если 
в абрамцеве «богатырская» интонация была скорее неожиданным 
следствием применения подчеркнуто монументальных пропорций в 
камерной постройке55, то в упомянутых работах петербургских зодчих 
можно говорить о сознательной героизации архитектурного образа. 
композиция аплаксина, по мнению а.в. слезкина, была создана под 
влиянием проекта васильева, чуть ранее опубликованного в журнале 
«зодчий»56. Однако именно проект аплаксина иллюстрирует процесс 
постепенного, но несомненного превращения языка национально-ро-
мантической архитектуры в язык символов и аллюзий. Пластическое 

а.П. аплаксин. 
Проект церкви Георгия Победоносца 
моцкого погоста. 1910. 
западный фасад
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решение неосуществленного храма всецело определила тема святого 
воинства, неразрывно связанная с образом св. Георгия. При виде с за-
пада ломаные закомары фасада, вытянутые силуэты глав, увенчанных 
крестами с необычно низко расположенной перекладиной вызывают 
ассоциации с воздетыми мечами57; на чертеже бокового фасада об-
ширные поверхности кровель напоминают латное облачение воина. 
здесь же уместно напомнить и о символистском «прочтении» цвета. 
в храмах неорусского стиля доминируют белые фасадные поверхно-
сти, и эта белизна, унаследованная от средневековых прообразов, в 
конце XIX – начале XX столетия обретает мистическое истолкование: 
выступает признаком дематериализации, преодоления вещественно-
сти, символизирует божественную природу христа, явленную на горе 
Фавор (тема нетварного света) и ставшую залогом его чудесного вос-
кресения. именно о своем стремлении к созданию светлого, «пасхаль-
ного» храма говорил, в частности, м.в. нестеров, вспоминая свою ра-
боту по живописному убранству в марфо-мариинской обители58.

VIII

еще одним выразительным приемом в арсенале церковной ар-
хитектуры начала хх века была т.н. «двойная стилизация» (термин 
е.и. кириченко): на фасадных гранях четверика изображается дру-
гой, иллюзорный фасад, не отвечающий действительной структуре 
храма. Обнаружить истоки этого приема нетрудно. в конце XIX века 
«несоответствие» фасада и объема – особенность облика многих 
древнерусских храмов, искаженных поздними перестройками. При-
мером может служить знаменитый московский храм св. трифона в 
напрудной слободе: стены четверика здесь были надложены до еди-
ного уровня и устроена простая четырехскатная кровля59. Подлинное 
трехлопастное завершение фасадов после этого едва прочитывалось – 
как чисто декоративная фигура, иначе говоря, орнамент. архитек-
торы начала хх столетия, в духе времени стремясь к эстетизации 
мотива, только акцентировали это орнаментальное начало. но если  
с.у. соловьев просто накладывает на призматический объем щипцо-
вые «новгородские» фасады (медведниковские благотворительные 
учреждения, 1902–1904)60, то и.е. бондаренко в своих старообрядче-
ских храмах (например, в церкви Покрова в малом Гавриковом пер., 
1911) «рисует» откровенно стилизованные силуэты, напоминающие 
своей пластикой деревянные церкви русского севера и/или архитек-
турные фоны древних икон, т.е. иную, одухотворенную реальность. 
Экспансия орнамента, подчиняющего своим законам жизнь большой 
формы, являлась особенностью модерна в архитектуре, мебельном 
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дизайне и декоративном искусстве. как представляется, постройки 
бондаренко убедительно демонстрировали возможности примене-
ния этого стиля в сакральном зодчестве. 

Однако фасад, решенный по принципу «двойной стилизации», не 
только обладает особым декоративным качеством, он также означает 
усложнение семантики храмового здания. в этой связи интересно на-
блюдение, сделанное н.в. бицадзе. Она указывает на своеобразное 
«умножение» образа церкви в декоре спроектированной и построен-
ной бондаренко церкви Покрова и воскресения в токмаковом пере-
улке (1907–1908)61. Действительно, характерный силуэт церковного 
здания рефреном повторяется в структуре фасадных поверхностей, 
мотивах декоративного убранства (в оконных переплетах), прони-
зывая и пластически объединяя весь архитектурно-художественный 
организм. такую повествовательность декоративных мотивов можно 

церковь трифона в напрудной слободе. XV—XVI вв. 
слева: (фрагмент проекта расширения 
храма арх. П.П. зыкова, кон. XIX в.); 
справа: современный вид после реставрации
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считать свидетельством превращения религиозного чувства в обря-
доверие, для которого характерна гипертрофия внешней атрибутики, 
театрализация62. Эстетическая стилизация, повышенная ассоциатив-
ность художественных форм (вспомним о «стилизованном правосла-
вии» Флоренского) предполагают апелляцию к секуляризованному 
сознанию, воспринимающему церковь не изнутри, но как бы извне 

– а потому сосредоточенному на переживании формально-символи-
ческой стороны культа, его «мифологии». религия – христианство 
в частности – выступает в начале хх века как одна из версий ми-
фологического миросозерцания, столь востребованного художника-
ми серебряного века. не случайно их интерес был прикован глав-
ным образом не к официальному православию, а к стихии народной 
веры, в которой христианские образы и идеи слились с архаическими 
фольклорными представлениями. стирание границ между высокой 
(элитарной) и демократической культурой, как известно, стало од-
ним из условий рождения феномена серебряного века; по словам 
а. ханзена-леве, «мифопозия поэта-модерниста вырастает из бес-
сознательного погружения в стихию фольклора»63. Очевидно, нечто 
подобное приходится наблюдать и в церковной архитектуре, образ-

слева: деревянная Георгиевская церковь в с. Юксовичи 
ленинградской области (1495). справа: старообрядческая 
церковь воскресения христова и Покрова богородицы 
в токмаковом переулке в москве (и.е. бондаренко, 
1907–1908)  
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ность которой в это время обнаруживает связь с фольклорно-мифо-
логическими пластами культуры. семантическая структура храмо-
вого здания усложняется внесением новых смыслов, расширяется 
ассоциативное поле сакральной архитектуры, в которой важное ме-
сто, наряду с религиозной, занимает фольклорно-мифологическая 
тема. выше мы уже говорили о той подвижности, которую приоб-
рели формы церковного зодчества на рубеже столетий, и сопряжен-
ных с нею выразительных возможностях, выводивших архитектуру 
на новую ступень изобразительности. Прием «двойной стилизации» 
будем резонно рассматривать в том же аспекте: это нечто большее, 
чем орнаментация фасада. кажется, сквозь вязкую плоть реальной 
архитектуры у бондаренко проступают контуры иного, нездешнего 
храма, за которым прозревается целый доселе неведомый мир. Этот 
момент «явленности» архитектурного образа, заставляющий вспом-
нить о феномене явленных икон, вновь обращает нас к символист-
ской по существу задаче изображения духовной реальности.

X

«есть две россии: одна – россия видимостей, громада внешних 
форм с правильными очертаниями, ласкающими глаз; <…>. и есть 
другая – “святая русь”, “матушка-русь” <…>, с неясными формами, 
неопределенными течениями, конец которых непредвидим, начало 
безвестно» – так начинается увидевший в 1899 году очерк в.в. роза-
нова, посвященный теме раскола64. Обращаясь к ней, один из ведущих 
философов и публицистов серебряного века мог опереться на имени-
тых предшественников в лице н.с. лескова и П.и. мельникова-Пе-
черского. но в тексте розанова отчетливо присутствует новая интона-
ция, новое переживание темы потаенной руси, которое впоследствии 
будет с гениальной убедительностью выражено андреем белым в его 
романе «серебряный голубь». за строками описания быта и обрядов 
радикальных сектантов и у розанова, и у белого скрывается мистиче-
ский трепет перед этой непонятной и необузданной социальной силой, 
которая, вместе с тем, ассоциируется с подлинной россией, готовой 
сказать свое слово в истории. Для самих старообрядцев метафорой 
этого неизвестного русского мира стал легендарный град китеж, вос-
поминание о котором обретает поэтическое звучание в романе мель-
никова-Печерского: «и досель тот град невидим стоит, – откроется 
перед страшным христовым судилищем. а на озере светлом Яре, ти-
хим летним вечером, виднеются отраженные в воде стены, церкви, мо-
настыри, терема княженецкие, хоромы боярские, дворы посадских лю-
дей. и слышится по ночам глухой, заунывный звон колоколов китеж-
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ских»65. историческое старообрядчество столетиями было вынуждено 
скрываться от государственного надзора. церкви подводного ките- 
жа – это тайные моленные в домах зажиточных старообрядцев; хресто-
матийный пример – моленная в знаменитом особняке с.П. рябушин-
ского (Ф.О. Шехтель, 1903 г.). Очевидный эсхатологический и хили-
астический подтекст легенды о китеже («и невидим будет большой 
китеж вплоть до пришествия христова…»66) определил то, как был 
воспринят старообрядческой средой выход в 1905 году манифеста 
«Об укреплении начал веротерпимости». сейчас, как и тогда, крайне 
соблазнительно уподобить начавшийся на переломе 1900–10-х годов 
бум старообрядческого храмостроения чудесному явлению светлого 
града… накануне апокалипсических потрясений революции. 

интересно отметить, что грезы о праведном царстве, о несбы-
точной симфонии власти и народа не были исключительным достоя-
нием либерально-оппозиционных кругов. идея народной монархии, 
осененной божественной благодатью, очень занимала и самого импе-
ратора николая II. архитектурным манифестом его государственно-
религиозной программы должен был стать уже упоминавшийся 
Федоровский городок в царском селе. утопическому возрождению 
потаенного града русской святости здесь противопоставлялась за-
дача наполнения новым, живым смыслом знаменитой триады графа 
с.с. уварова: православие, самодержавие, народность67. При этом 
ведущее значение имели ретроспективно-ностальгические отсылки 
к периоду царствования алексея михайловича, представлявшемуся 
идеальной эпохой русского абсолютизма, еще не затронутого чуже-
земными влияниями. увлеченность последнего российского само-
держца временем второй половины XVII века выражалась в театра-
лизации придворного быта и архитектурной среды, знаменательных 
изменениях официального лексикона68 и т.д. в этом свете николай II 
предстает ярчайшим представителем символистской культуры сере-
бряного века, с его склонностью к мифотворчеству и эстетической 
стилизации не только в искусстве, но и в самой жизни. и все же 
модернизированная концепция официальной народности не могла 
сравниться по степени популярности с укорененной в народном со-
знании китежской легендой.  

мифологема светлого града оказалась необычайно востребован-
ной в культуре серебряного века, что уже отмечалось исследователя-
ми69. легенда о китеже стала одним из сюжетов национально-роман-
тического оперного искусства: в 1902 году в качестве дипломного со-
чинения появилась опера с.н. василенко «сказание о граде великом 
китеже и тихом озере светлояре», а спустя пять лет прославленный 
н.а. римский-корсаков создал свою оперу «сказание о невидимом 
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граде китеже и деве Февронии»70. По мнению м. Пащенко, именно 
благодаря опере римского-корсакова произошла первичная символи-
зация образа невидимого города. китеж превратился в один из ключе-
вых символов литературы и искусства серебряного века. известно о 
паломничестве на озеро светлояр, совершенном Д.с. мережковским 
и з.н. Гиппиус71. в 1909 году молодым м.м. Пришвиным, входившим 
тогда в круг мережковских, был написан посвященный китежу очерк 
«у стен града невидимого (светлое озеро)». можно вспомнить также 
о неосуществленном замысле а. белого под названием «невидимый 
град», который должен был завершить трилогию «восток или запад», 
войдя в нее наряду с романами «серебряный голубь» и «Петербург»72. 
Образ китежа входит в творчество м.а. волошина, н.а. клюева, а за-
тем – с.а. есенина, чтобы утвердиться в отечественной поэзии все-
го хх века73. разумеется, миф о незримом граде нашел отражение и 
в трудах неоправославных философов круга издательства «Путь»74. 
китеж был осмыслен ими как символ, т.е. (по определению, данному 
м.м. бахтиным) наделен смысловой глубиной и смысловой перспек-
тивой75, превосходящей то значение, какое он имел в фольклорной ми-
фологии старообрядцев. светлый град символизирует идею правед-
ного русского государства, которое прямо ассоциируется с царством 
божьим на земле. согласно историософии бердяева, раскол XVII века 
знаменовал собой окончательный разрыв между государственно-цер-
ковной историей и путями народной веры, и с тех пор «народ ищет 
град китеж»76. Предчувствие обретения китежа пронизывает всю рус-
скую культуру начала хх столетия, с ее воспринятым от старообряд-
чества эсхатологизмом миросозерцания.

XI

актуализация старообрядческой сакральной иконографии в сло-
весности, музыке, философии, несомненно, повлияла и на развитие 
храмостроения, причем в нескольких аспектах. в первую очередь 
следует сказать о специфической трактовке храма как изображения 
«града», духовной твердыни, что подчеркивалось включением в ком-
позицию стилизованных форм крепостной архитектуры – как, на-
пример, в соборе Федоровской иконы богоматери, михаила мале-
ина и александра невского, возведенном в Петербурге к 300-летию 
дома романовых (с.с. кричинский, 1911–1914). характерно, что 
образ «городка в русском стиле» получает в это время распростра-
нение и в светском искусстве, где, в отличие от церковного зодче-
ства, утрачивает программную связь с темой китежа и фигурирует 
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как чисто фольклорный, «сказочный» мотив (у м.в. Якунчиковой,  
и.Я. билибина и даже раннего в.в. кандинского). но большего вни-
мания, на наш взгляд, достойна связь мифологемы китежа с уже 
упоминавшейся темой «явленной» архитектуры, воплощенной по-
средством «двойной стилизации» фасадов. именно здесь возникает 
соприкосновение творческой практики храмоздателей и символист-
ской парадигмы. архитектор, а вслед за ним и зритель выступают в 
роли визионеров, которым открывается нечто сокрытое за гранью 
чувственного мира. сам творческий процесс зодчего обретает ми-
стический флер, о чем повествует в своих записках и.е. бондаренко, 
вспоминая о рождении замысла упоминавшегося нами храма в ток-
маковом переулке: «сидя в вечерние сумерки в парке, в кузьминках, 
где жил … я вдруг увидел перед собой где-то вдали ясный силуэт ша-
тровой северной скромной церковки. Этот пригрезившийся силуэт я 
сейчас же набросал на клочке бумажки <…>. Приехал домой и сделал 
проект, не изменив нисколько задуманного силуэта»77. характерно, 
что в проекте бондаренко «северная» тема действительно присут-
ствует лишь на уровне силуэта. Объемная композиция, разработка 
деталей, декор – далеки от конкретных прототипов. зрелище фаса-
дов, скомпонованных по принципу «двойной стилизации» и убран-
ных переливающейся «перламутровой» плиткой, ассоциируется не 
с религиозным благочестием, а, скорее, со «сказочной» эстетикой 
васнецова, основанной на эмоциональном переживании фольклор-
ного мифа. но возвратимся к запискам архитектора. в его описании 
рождения творческого замысла очевидна близость образному миру 
символистской поэзии, для которой ночь (у бондаренко – сумерки) 
вообще являет собой «период» встречи с потусторонним, некую ви-
зионерскую область или просто мистическое состояние78. в мотиве 
«пригрезившейся» церкви угадываются «китежские» аллюзии, что 
не кажется удивительным: зодчий плотно общался со своими заказ-
чиками – представителями московского старообрядчества, постоян-
но вращался в их среде. При этом, как уже было сказано, к рубежу 
1910-х годов мифологема китежа уже была усвоена высшей культу-
рой, а сам светлый град стал символом, воплотившим фольклорно-
хилиастические ожидания народа и одновременно – социально-по-
литические идеи определенной части интеллектуальной элиты.

XII

судьба китежской легенды в культуре рубежа веков свидетель-
ствует о важности и необратимости свершавшейся мировоззренче-
ской метаморфозы. религия становилась мифом. многочисленные 
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факты духовной жизни 1900–10-х годов – от напряженного внима-
ния к эстетике церковной обрядовости (у тех же старообрядцев) до 
богословских опытов философов и поэтов – не опровергают, а лишь 
подчеркивают справедливость этого тезиса. храмовая архитектура в 
такой неоправославной мифологии занимала видное место, не только 
выступая в качестве богослужебного пространства, но будучи симво-
лом, соотнесенным со специфически национальным идеалом правед-
ного царства. По-своему этот идеал был осмыслен и актуализирован 
различными, зачастую оппозиционными друг другу общественными 
течениями. Для императора и официально-придворных кругов путем 
к достижению этого идеала казалось построение «народной монар-
хии» по образцу XVII столетия; только таким образом могло осуще-
ствиться историческое предназначение россии как «руси святой»79. 
старообрядцы, как известно, напротив, полагали самодержавие пре-
пятствием на пути такого осуществления. но, исповедуя полярные 
точки зрения на перспективы государственного устройства, эти силы 
в равной степени способствовали утверждению в отечественном  
храмостроении новой стилистики или, говоря шире, новых методо- 
логических принципов. Дополнительной символической выразитель-
ностью наделяются привычные, казалось бы, детали храмовой компо-
зиции: закомары, главы, кресты, проемы; переосмысливается струк-
тура и семантика фасадных поверхностей. важнейшим условием для 
расширения семантического поля церковной архитектуры было прео-
доление зависимости архитектурного языка от конкретных формаль-
ных образцов посредством обобщения и стилизации исходных моти-
вов. все вышесказанное позволяет заключить, что сакральная архи-
тектура, подобно другим видам искусства, по-своему откликнулась на 
те новации в области художественно-образного творчества, которые 
связываются в истории мировой культуры с символизмом. имея в 
виду, что этот идеал, воплощенный в фольклорной традиции в образе 
светлого града китежа, являлся предметом постоянной рефлексии 
для представителей русского литературного символизма, можно го-
ворить о вхождении сакрального зодчества в ареал распространения 
символистской иконографии. более детальный анализ фактического 
материала может принести весомые, а возможно, неожиданные ре-
зультаты в области зодчества, которая традиционно считалась наибо-
лее консервативной, архаизирующей, скованной «канонами» культа. 
Даже беглый обзор церковных построек неорусского стиля и модерна 
убеждает в безосновательности такого мнения. По всей видимости, 
новая художественная философия имела на рубеже столетий суще-
ственное влияние и на представителей архитектурного цеха, хотя это 
обстоятельство и не было ими четко отрефлектировано в текстах.  
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Наталия Злыднева

мОтив зеркала в ЖивОПиси  
симвОлизма и ПрОблема Парных 
изОбраЖений

мотив зеркала является одним из значимых в живописи как за-
падноевропейского, так и русского символизма. важность этого мо-
тива во многом обусловлена его свойством ферментировать главные 
идеи эпохи, в частности, идею двоемирия, отражения ноуменально-
го мира в мире феноменальном. зеркальные отображения явились 
частным случаем множества парных изображений. в поэтической 
(от слова поэтика – то есть способ представления плана выражения) 
практике между тем двойственность подчас принимала парадок-
сальный характер, трансформируясь в нечто иное. неоднозначность 
обнаруживала сложную коммуникативную установку символизма, 
в которой отношения Я–Я и Я–Другой образуют взаимно неодно-
значные соответствия. в данной статье содержится попытка рассмо-
трения парных изображений как одной из типовых композиционных 
схем в живописи символизма, а также в направлениях, его предвос-
хищающих и наследующих, которые расширяют (если не нарушают) 
привычные представления о заданности формы сюжетом и лежащих 
за ним смыслов. в центре внимания – противоречивая двоичная тро-
ичность, связанная с участием в композиции зеркала.

Несколько предварительных 
замечаний

Парность (сдвоенные персонажи, симметричные элементы пей-
зажа, двойные инверсии, а также зеркальные изображения) в живо-
писи западноевропейского и русского символизма является одной из 
самых распространенных фигур, определяющих синтагматическую 
основу композиций. Причин распространенности такого рода можно 
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привести несколько. в самом общем плане эта фигура-мотив реали-
зует принцип симметрии – универсальный закон физического мира 
вселенной, в культуре и искусстве принимающий форму альтерна-
тивы чет/нечет при описании пространства и времени общего и част-
ного человеческого существования и его окружения. согласно заме-
чательному математику хх века Г. вейлю, «симметрия является той 
идеей, посредством которой человек на протяжении веков пытался 
постичь и создать порядок, красоту и совершенство»1. акцент на сим-
метрии и проистекающей из нее схеме двойственности особенно явно 
выражен в архаической картине мира, в проекциях архаического со-
знания на понимание законов миропорядка. символизм, будучи на-
правлением, типологически родственным романтизму, а также всем 
противофазовым художественным формациям по отношению к ус-
ловно классическому канону (символизм проявляет черты сходства 
с явлениями, отмеченными вторыми членами противопоставлений 
античные классика/архаика, возрождение/маньеризм, классицизм/ 
барокко, реализм/романтизм – историческая последовательность в 
данном случае не является существенной), обнаруживает тяготение 
к архаическим формам сознания и изобразительности, к использо-
ванию символов, мифологем, а также – что особенно существенно 
в аспекте нашей проблематики – первичным, базовым для истории 
искусства композиционным схемам, каковой является центрально-
осевая симметрия и выражаемая ею сдвоенность персонажей.

второй причиной столь широкого использования в иконографии 
символизма на самых разных стадиях его развития, а также в разных 
национальных и историко-культурных контекстах принципа двой-
ственности следует искать в идеологии символизма – того, что назы-
вают его духом. Глубинные основания миропонимания, характерного 
для этой широкой и разноликой художественной формации, прояви-
лись на уровне поэтики, то есть в избранности отдельных мотивов в 
составе общей художественной программы. реализуясь в комбина-
торике кратных четному и нечетному ряду чисел, мотив двойниче-
ства передает программу символизма, направленную на выявление 
неявных значений, приоткрывающих завесу анфилады символов, 
скрытых за личиной единообразия явленного мира. удвоенное изо-
бражение в составе сюжета – это вглядывание мира феноменов в са-
мое себя, в результате чего изображение не только удваивается, но и 
инверсируется наподобие отображению в зеркале. Это особенно ясно 
было сформулировано к. бальмонтом: «зеркало в зеркало, сопоставь 
две зеркальности, и между ними поставь свечу. Две глубины без дна, 
расцвеченные пламенем свечи, самоуглубятся, взаимно углубят одна 
другую, обогатят пламя свечи и соединятся им в одно. Это образ сти-
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ха. Две строки напевно уходят в неопределенность и бесцельность, 
друг с другом не связанные, но расцвеченные одною рифмой, и, гля-
нув друг в друга, самоуглубляются, связуются и образуют одно, лу-
чисто-певучее, целое. Этот закон триады, соединение двух через тре-
тье, есть основной закон нашей вселенной»2. 

строки поэта приведены здесь не случайно. именно в поэзии 
символизма, особенно на первой стадии его формирования, отчетли-
во обнажились идеологические (то есть духовно-содержательные) 
мотивировки сдвоенных форм. так, а. ханзен-лёве отмечает – в ка-
честве одного из самых распространенных мотивов – тему тени и от-
блеска в поэзии старших символистов в россии (например, в лирике 
соловьева): «мир теней – это та сублунная промежуточная сфера, 
в которой созданный человеком культурный мир предметов «рас-
предмечивается», превращаясь вновь в природно-космический мир 
вещей, тогда как в то же самое время вещи на своем пути сквозь кате-
гориальное мышление и воображение предстают как моментальный 
снимок метаморфозы. Платоновская концепция феноменального 
мира как «игры теней» ноуменального и идеального бытия … стано-
вится основополагающей для диаволической концепции мнимого 
мира: человеческое познание и коммуникация блуждают в «неистин-
ном», в сфере теней (или следов) и отблеска, отзвука»3. идея про-
зрачности миров в изобразительном искусстве – в соответствии с его 
видовой природой – реализовалась в мотивах отражений в различ-
ных отражающих поверхностях реального мира – воде, небе, зеркале, 
но также и зеркальных композиционных схемах с акцентированием 
двойственности по отношению к центральной оси, а также мотиве 
двойничества как такового.

Парные изображения и мотив двойничества имеют глубокие 
психофизиологические корни в истории цивилизация, восходя к 
архаическому близнечному культу. Последний выступил древней 
проекцией системы счисления родства и проявился в древней ма-
гии (гадание на близнецах и сдвоенных органических формах, в том 
числе телесных), в социальных структурах власти (близнецы как 
знак избранности царской власти в Древнем египте), отразившейся 
и в зеркальной композиции двунаправленных форм бытовых пред-
метов и их символики (двойная секира/топор как символ власти) 
и пр.4. мотив двойничества отразился и в мифологии всех народов. 
символизм носил преимущественно мифологическую окраску: в ли-
тературе (в россии особенно во втором поколении поэтов – среди 
них вяч. иванов, а. блок, а. белый) и живописи мотивы античной 
мифологии, а также персонажи и нарративы народной демонологии 
определили ведущие сюжеты мастеров разных национальных школ и 
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традиций. важно при этом учитывать и тот глубинный уровень орга-
низации художественного текста в широком смысле, который опре-
делил архаические структуры мышления поэтов, прозаиков, ком-
позиторов и художников и как следствие – мифопоэтический слой 
значений в произведениях. в изобразительном искусстве дуальный 
принцип обнаружил себя как в организации композиции картин, так 
и в мотивировке этой композиции посредством обращения к тому 
или иному мифу, той или иной бинарной оппозиции. Последняя яв-
ляется фундаментальным структурным свойством знакового освое-
ния человеком мира, а следовательно, фундаментальным свойством 
культуры в целом. известно, что принцип мышления бинарными 
противопоставлениями свойственен любой архаической культуре, 
отражая особенности социального устройства традиционного обще-
ства и проявляясь в самых различных областях идеологии и матери-
альной культуры5. весьма значимым компонентом идеологии симво-
лизма как альтернативного по отношению к классической традиции 
направления стала и его гностическая составляющая, определившая 
дуализм в восприятии мира ведущими мастерами. таким образом, 
мотив двойничества явился следствием онтологической стратегии 
символизма, он отразил его новаторство в плане ориентации на не-
классическое архаическое и/или альтернативное наследие цивили-
зации, а также выявил мифопоэтическую природу всей этой художе-
ственной формации.

Типы и виды изображения двоичности 
в практике символизма

Примеров зеркально-парных изображений в искусстве симво-
лизма – великое множество, и они имеют разные основания. так, из-
вестно, что швейцарский художник Ф. ходлер, который реализовал 
в своем творчестве программу символизма, но при этом активно при-
бегал и к классическим принципам золотого сечения, опирался на 
теорию пропорций Дюрера. Последний в своем трактате по созданию 
изображений человеческого тела пользовался методом бинарных 
противопоставлений в своих инструкциях по применению законов 
геометрических пропорций к человеческому телу, которое он – в от-
личие от леонардо – дифференцировал по типам конституции.

Принцип дуальности стал одним из ведущих в творчестве  
к. бранкузи, и его корни следует искать в символизме. будучи уче-
ником О.родена, бранкузи в юности воспринял прошедший через 
горнило импрессионизма модерн. Перейдя позже на позиции аван-
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гарда, на создание лапидарных объемов, тяготеющих к абстракции, 
бранкузи оставался между тем верен заветам символизма в выборе 
своих тем и их формально-структурной трактовке, и особенно в своей 
символистической нумерологии, в частности опирающейся на дво-
ичность. Общим местом уже давно стало указание на пифагорейско-
платоновский дух поэтики бранкузи6. мотив соединения двух поло-
винок, реализованный скульптором в серии «Поцелуй», несомненно, 
восходит к идее Платона7. след пифагорейства, разумеется, не прямо, 
а отраженным светом преломившегося в творчестве бранкузи, оче-
видно, благодаря ряду оккультных течений в символизме, наследни-
ком которого, наряду со многими новаторами хх века скульптор вы-
ступал, можно усмотреть в том огромном значении, которое худож-
ник придавал числовому отношению8. Особый интерес в творчестве 
бранкузи представляют единица и двойка. согласно исследованиям 
структурной антропологии, эти числа в большинстве архаических 
традиций являются еще не вполне числами в мифологическом смыс-
ле, предшествуя первому «настоящему» числу три9. единичное и 
парное лежат в основе центральных произведений мастера. Прежде 
всего обращает на себя внимание распространенность парных ком-
позиций не только в сериях («Поцелуй»), но и в отдельных произ-
ведениях внутри серий: парные «Пингвины» в одноименной серии 
встречаются чаще, чем тройные. значимость этого принципа прояв-
ляется в парных композициях, где бинарность не имеет сюжетного 
обоснования. Причем мастер использует самые разнообразные при-
емы сдваивания – от композиционных до зеркальных свойств поли-
рованного материала. так, двоичны каменные тумбы-сиденья вокруг 
«стола молчания», сложенные из двух половин шара в ансамбле 
г. тыргу-Жиу; раздваивается деревянный постамент «Жар-Птицы» 
(1910, мрамор, музей современного искусства, нью-йорк), двоится 
диск «рыбы», отражаясь в своем полированном постаменте (версия 
1922, полированная бронза на металлическом диске, художествен-
ный музей, бостон), ему вторит отражение в постаменте скульпту-
ры «начало мира» (1924, полированная бронза, музей современного 
искусства, центр Жоржа Помпиду, Париж), аналогичным образом 
устроена и композиция скульптуры «леда» (1926, полированная 
бронза, там же). и такого рода скрытой парности можно отыскать 
немало примеров. классическая традиция, данная в платоновской 
идее, очевидно, существует для бранкузи как одна из форм общей 
архаизирующей направленности его творчества.

интересно, что особенно ярко принцип парности у бранкузи 
парадоксально проявляется и тогда, когда возникает отступление 
от него. мотив отсутствующего члена как усеченной парности тесно 
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связан у бранкузи с символикой единицы. Применительно к твор-
честву бранкузи о символике числа один можно говорить как о на-
чале центричности, как об отсылке к оси мира, мировому дереву. на 
уровне композиционно-пластическом единица как дух тотальности 
выступает в группе произведений, отмеченных фаллической семан-
тикой, например в скульптурной серии «Птица в полете», а также в 
скандально знаменитом произведении бранкузи «Принцесса икс» 
(наиболее известная версия – 1915–1916, полированная бронза, 
художественный музей Филадельфии). но самый яркий образчик 
единичности – базовая модель серии «бесконечная колонна». наи-
более выразительна «колонна» 1937 года в тыргу-Жиу. Очевидно, 
что символическую насыщенность числа один у бранкузи следу-
ет отнести к комплексу общих космологических представлений и 
этиологического мифа, связанных с идеей двуединого и нерасчле-
няемого первоначала. комтаминация двоичности и единичности у 
бранкузи в известной мере можно считать и предвариантом конта-
минации и парного с терциальным.

если у бранкузи обращение к парности, в том числе зеркальной, 
носит характер мифопоэтический, в живописи Г. климта двоичные 
фигуративные изображения не обязательно носят симметричного 
характера. Они мотивированы разнообразно, например, романтиче-
ски – темой порока («Две женщины»), могут содержать в себе про-
тивопоставления по размерности («серебряные рыбы», 1899, «Поце-
луй», 1907–1908), часто имеют горизонтальную ось взаимного отра-
жения («Две обнаженные женские фигуры в горизонтальном форма-
те»). сочетание двоичности и троичности запечатлено в композиции 
Г. климта «Дерево жизни» (1905–1909), в также в пейзаже «Яблоня» 
(1916) и других изображениях мирового дерева. в живописных па-
нелях а. мухи двоичность симметрично-осевых фигур может быть 
выведена из принципа декоративности («Две женщины», 1903), 
предполагающего прежде всего функцию украшения, эстетически 
обосновывающей двоичность симметричных зеркальных отображе-
ний. в графике О. бердслея мотив двойничества мотивирован темой 
бисексуальности, в чем отразился интерес символизма к античной 
мифологии в ее оргиастическом, дионисийском изводе. 

чрезвычайно устойчив мотив двоичности в творчестве П. Гогена, 
которого, хотя и условно, но все же можно причислить к числу сим-
волистов. Двойные изобразительные композиции представлены, как 
правило, женскими – реже мужскими и смешанными – фигурами в 
рост на фоне экзотического пейзажа и относятся к периоду пребыва-
ния мастера на Гаити («таитянки с плодами манго», 1899; «Женщи-
ны таити», 1892; «а, ты ревнуешь?», 1892; «Добрый день, господин 
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Гоген», 1884 и др.). можно предположить, что в этот близкий к при-
митивизму период его творчества, когда Гоген черпал вдохновение из 
искусства аборигенов, парные композиции были навеяны архаиче-
ской культурой примитивного народа, его религией и наивным сим-
волизмом. тем самым в творчестве Гогена связь символистической 
двойственности с мифологическим сознанием выступает в наиболее 
открытой форме. 

в русском искусстве парность так же ярко проявилась. в пред-
шествующей символизму картине н. Ге «что есть истина?» парная 
схема композиции призвана обнажить противопоставленность пер-
сонажей и стоящих за ними идеологий. Эта тяготение дуальных схем 
к зеркальности отражено в полотнах в. борисова-мусатова, компо-
зициях П. кузнецова, к. богаевского. 

в советское время в поставангардный период конца 1920-х годов 
и позднее, когда в живопись вернулась фигурация, парные изобра-
жения заявили о себе очень активно. назовем, к примеру, полотна 
б. ермолаева «краснофлотцы» (1934, ГтГ), Ф. богородского «сни-
маются у фотографа» (1932, ГтГ), П. Осолодского «литейщики» 
(1930-е, ГтГ). им предшествуют произведения а. лентулова «Жен-
щины» (1919, ГтГ) и П. кондратьева – офорт «колхозницы, убираю-
щие лен» (1920-е, ГтГ). 

Да и во всей русской культуре этого времени наблюдается резкое 
усиление – по частотности и значимости – мотива числа два. При-
меров двоичности в литературной топике довольно много – следует 
вспомнить и б. Пильняка (рассказ «Два брата»), и Ю. Олешу с его 
темой зеркальной парности персонажей («зависть»), и а. зощен-
ко, использовавшего двоичность в композиционных схемах своих 
рассказов, и вс. иванова (бинарное противопоставление в рассказе 
«Дитя»). Принцип двойственности особенно глубоко укоренен в по-
этике андрея Платонова, что проявляется на разных уровнях орга-
низации текста, и на это указывалось многими исследователями10. 
темой двойничества, маркированной парности Платонов обязан 
поздним романтикам и символизму, внутреннее родство писателя 
с которыми во многих отношениях очевидно. Очевиден также слой 
собственно философский и его след в традиции – дуализм мира по 
Платону, восходящий к архаическому культу близнецов. Двойствен-
ность в прозе Платонова интересна также с точки зрения корреляции 
поэтики мастера с внетекстовой реальностью – двойной кодировкой 
«языка» эпохи. 

Для конца 20-х годов типичен и возврат к классической тради-
ции парного изображения, полученного как результат отражения в 
зеркале: и. машков «Дама в голубом» (1927, ГтГ), а. самохвалов 
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«После бани» (1927, ГтГ). Двоятся и лики на полотне П.Филонова 
«налетчик» (1926–1928, ГтГ) и в его более позднем произведении 
«лики» (1940, ГтГ). мотив зеркала становится смыслоопределяю-
щим в композиции к. Петрова-водкина «новоселье» (1936), на чем 
подробнее мы остановимся ниже. Глубинное противоречие, заложен-
ное в мотивике парности символизма, проявилось здесь в этом отго-
лоске направления в обостренном виде.

Двоичность и Третий глаз  
в мотиве зеркала

наиболее нагруженным в смысловом отношении мотив двоич-
ности в живописи символизма выступает в связи с зеркалом и зер-
кальными отражениями. зеркальное отражение, выступающее как 
топологическая модель изобразительного искусства, лежит в основе 
онтологии творчества в целом. множество исследований репрезен-
тации зеркала в искусстве разбросаны между полярностями – от 
пансемиотичности зеркала как объекта, реализующего специфиче-
скую коннотацию в зависимости от идиалекта культуры11, до полно-
го отрицания зеркала как семиотического объекта, что основано на 
его неспособности создавать иконическое значение12. немало иссле-
дований посвящено и мотиву зеркала в литературе. не повторяя на-
писанного, мы выделим то, что для нашего аспекта темы представля-
ется наиболее важным, а именно двойственность зеркала как агента 
трансформации изобразительной семантики (возможно, именно 
она определила разброс мнений). Последняя состоит в способности 
одновременно удваивать (то есть тиражировать) изображение, соз-
давать двойника, и при этом в большей или меньшей степени иска-
жать исходный текст (искажение – это чисто семиотическое, потому 
что с точки зрения оптико-математической нет искажения – имеет 
место поворотная симметрия с регулярной меной правого и левого), 
то есть создавать бахтинско-лакановского Другого. Эта относитель-
ная свобода означающего, оторванного от своего означаемого, опре-
деляемая актуализацией оппозиции истинное/неистинное, легла в 
основу многих литературных нарративов, разрабатывающих тему 
двойничества, в основе которой часто лежат фольклорно-мифологи-
ческие представления о имплицированной в мотиве зеркала семан-
тике граничности, границы между мирами. сама операция перевода 
изображения определила дезавтоматизацию кода сообщения, а воз-
ведение в литературно-художественном тексте сообщения в квадрат 
(мотив зеркального отражения как сообщение сообщения) явилось 
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моделью художественной условности13. зеркальное отражение вы-
ступает и в качестве символического аналога субъективизации зре-
ния, активности глаза, как двуобращенность видимого/видящего  
(о мифопоэтической модели глаза14). 

различаются два ряда значений, формируемые зеркалом. в ка-
честве проектора субъективизированного зрения зеркало попадает в 
ряд телесной парадигматики, причем различение природа/культу-
ра выступает здесь в соответствии с оппозицией целое/партиципи-
рованное, то есть становится эквивалентом протеза органа зрения15: 
линза (микроскоп), фотоаппарат, киноглаз, телевизор, компьютер-
ные технологии, интернет. цивилизационные механизмы, призван-
ные нейтрализовать субъективность – улучшить зрение, – приводят 
к противоположному результату, создавая фантомов-роботов, впи-
санных во все ту же мифопоэтическую модель глаза. 

в качестве агента удвоения-как-искажения зеркало задает дру-
гой парадигматический ряд, в котором естественные индексальные 
знаки обнаруживают соответствие в медиа культуры и искусства: в 
звуковом коде – эхо и вариативность музыкальной фразы, в визу-
альном коде – тень и орнамент (и всякая регулярная, основанная на 
тиражированном элементе и зеркальной симметрии изобразитель-
ная композиция), в вербально-поэтическом коде – рифма (этот ряд 
можно было бы продолжить). то есть зеркало способствует трансля-
ции информации. 

таким образом, базовым тезисом исследований мотива зеркала 
является его бинарность. между тем, парность зеркальных изобра-
жений содержит в себе противоречие, приводящее к самоотрицанию: 
в фигуративных изображениях с участием зеркала всегда присут-
ствует третий, зримо присутствующий, или косвенно, то есть незри-
мо, обозначенный персонаж. впрочем, и в других видах искусства 
две способности зеркала (повторюсь – одновременно удваивать и ис-
кажать объект или по крайней мере ставить под вопрос идентичность 
удвоенного), традиционно служащие для различения двух субъектов 
(Я и ты, Я и Другой), на самом деле скрывают в себе третьего. не 
этого ли третьего имел в виду владислав ходасевич в своем стихо- 
творении «Перед зеркалом» (1924):

Я, я, я! что за дикое слово! 
неужели вон тот – это я? 
разве мама любила такого, 
Желто-серого, полуседого 
и всезнающего, как змея?
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Происходит не только дезавтоматизация кода, но на основе этой 
дезавтоматизации – и прирастание (если угодно, дробление изо-
бразительного рассказа больше чем на две субъектности). При этом 
возникает и двоение денотата-референта, отсылающего как к пред-
мету, так и к его отражению как представлению о предмете. инфор-
мационная троичность зеркального отражения выражена бахтиным: 
1) в зеркале Я намерен показать не себя, а лицо, которое Я намерен 
показать Другому 2) реакцию на него Другого; 3) реакцию на реак-
цию Другого. Добавим от себя, что реакция на реакцию не только 
выявляет механизм отражения-кода, но и порождает третьего участ-
ника коммуникационного процесса как посредника. троичность зер-
кала обусловила и его роль в традиционной картине мира, народной 
магии, и «неявно намекает на старинную репутацию зеркала как 
дьявольского стекла»16. речевая природа зеркального отображения 
в нарративе отражена в литературе: «свет мой зеркальце, скажи…».  
е. золян в одноименной статье рассматривает волшебное, зеркало 
как модальный оператор, преобразующий одну функцию в другую и 
как овеществленное описание семантики высказывания17. 

т.в. цивьян закрепляет за зеркалом значение посредника, уста-
навливая соответствие между феноменом отражения в культуре и 
механизмом самоидентификации (национальной), в связи с которой 
возникает введение пересказа и чужой речи: «Правильно о нас гово-
рят…»18. мотив третьего с связи с зеркальным отражением отмеча-
ется и й.ужаревичем. По поводу стихотворения ахматовой «Прово-
дила друга до передней» (1913) и строк «а глаза глядят уже сурово /  
в потемневшее трюмо» он приводит следующее соображение: «Эта 
оппозиция утверждает существование неких третьих глаз, которые 
одновременно видят и зеркало, и глаза, отраженные в зеркале… Эти 
третьи, истинно видящие глаза невозможно обнаружить на структур-
но-понятийном уровне… эти третьи глаза являются конечной инстан-
цией целокупного визуального комплекса, и в качестве такового они 
изначально невидимы... речь идет о такой трансфизиологической, а 
возможно, и трансфизической сфере, которую обычно называют со-
знанием, духом»19. 

в живописи зеркальное отображение (sub specie – отражение в 
зеркале как мотив) выступает аналогом слуха, сплетни – то есть во-
влекает третьего как анонимного (=коллективного) адресанта, вслед-
ствие своей неопределенности в отношении к противопоставлению 
истинное/ложное порождающего саморасширение информации за 
счет мифологического приращения смыслов в процессе ее передачи 
и приема со стороны адресатов. анализируя кубистическую живо-
пись, р. Якобсон писал: «…есть попытки усугубления точек зрения на 
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предмет и в старой живописи, оправданные искажением пейзажа или 
тела в воде либо в зеркале»20. усугубление точек зрения – это про-
блематизация позиции рассказчика, применительно к живописи вы-
ступающая в форме визуализации точек зрения, их взаимодействия 
в пространстве полотна.

роль зеркала как посредника-рассказчика в истории живописи 
менялась в соответствии с типом культуры. если в миметическом ис-
кусстве зеркало собирало изображение, раздвигая границы видимо-
го, в барокко оно ставит под вопрос идентичность Я, в символизме 
удваивает миры, выступая в значении vanitas, то есть реализуя миф 
о нарциссе (о демоничности зеркала у первого поколения символи-
стов и противопоставившего им значение зеркала как прозрачности 
у второго поколения, вместе с закрытием им дурной бесконечности 
отражений посредством концепта двойной бездны см. а. ханзен-лё-
ве 1999). в авангарде эстетика зеркала является знаком распыления 
реальности. кубистическое дробление предмета, видимого с несколь-
ких сторон одновременно, есть в известной мере результат расшире-
ния пространства за счет зеркального отражения. в поставангарде 
возникает снова зеркало как vanitas. Однако какова бы ни была эта 
роль в любом из этих значений в контексте той или иной модели 
культуры, проявляется скрытый третий, речь персонажа, скрытого в 
речи автора.

неявный рассказчик (значимый третий) в живописи мог приоб-
ретать формы обозначения, не связанные с мотивом зеркала. так, оп-
тический способ обозначения неясного видения дают разнообразные 
обманки барокко: например, анаморфизм в картине Гольбейна млад-
шего «Послы» (1636), где непонятный предмет на первом плане, бу-
дучи мысленно спроецирован под другим углом, дает изображение 
черепа. Другой пример скрытого персонажа посредством оптическо-
го трюка – сюрреализм с. Дали: на его полотне «рынок рабов с ис-
черзающим бюстом вольтера» (1944) группа персонажей на заднем 
плане может одновременно зрительно выстраиваться в изображение 
бюста великого философа. Помимо оптических приемов обозначе-
ния стороннего наблюдателя/повествователя в истории живописи 
был распространен способ игры в ложную/истинную идентифика-
цию автора полотна. так, облик автора в виде одного из фоновых 
персонажей предстает на картинах в. Пукирева («неравный брак», 
1862), а. иванова («Явление мессии», 1837–1957), в. сурикова 
(«утро стрелецкой казни», 1881). 

между тем, именно когда в игру вступает мотив зеркала, вво-
дя третьих лиц, решительно возникает раздвижение семантических 
рамок и смысл рассказа трансформируется. в истории живописи о 
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мотиве зеркала в этой функции особенно много писалось в связи с 
картинами Я. ван Эйка «чета арнольфини» и веласкеса «менины». 
как известно, в обеих картинах отраженное в зеркале расширяет про-
странство картины, добавляя новые точки зрения и дополнительные 
персонажи, а во второй – вводится и автопортрет. в связи с картиной 
веласкеса Ю.м. лотман отмечал, что «точка зрения выделяется как 
самостоятельный структурный элемент»21.

Однако в истории живописи мотив зеркала не только расширяет 
пространство картины или обыгрывает автопортрет. и у тициана, и 
у веласкеса, и у строцци, а также у многих других мастеров великой 
европейского традиции можно заметить третьего, кто дополняет би-
нарность персонажа и его отражения в зеркале: в некоторых случаях 
этим третьим становится мифологический или бытовой персонаж 
(херувим, Эрот, служанка и т.п.), держащий зеркало перед обнажен-
ной красавицей, в других случаях наблюдатель стоит за спиной от-
ражаемого или рядом с ним. тем самым для визуального нарратива 
присутствие третьего – неявного рассказчика – в связи с мотивом 
зеркала становится почти необходимостью.

в аспекте зеркала как визуализации слухов, между тем, особенно 
интересны случаи изображения зеркала, возникшие гораздо раньше 
начала символизма, но по своей поэтике, а главное – типу, по комму-
никационной составляющей его во многом предвосхищающие. так, 
заслуживает внимания полотно мастера круга венецианова Г. соро-
ки «Отражение в зеркале» (1840-е годы). изображенное целиком со-
ответствует названию и лежит в зоне отражения в зеркале, чья рама 
ясно обозначена, а тем самым выявлен метауровень повествования. 
Шитье на переднем плане можно воспринять как метафору сплетен-
пересудов (ср. мифологическое значение шитья как плетения словес/
интриги), сцена двух беседующих женщин в глубине пространства 
поддерживает эту риторику. здесь зеркало функционирует в роли 
неявного рассказчика, скрытого наблюдателя. Последний реализует 
затрудненное зрение, и оно соответствует типу литературного пове-
ствования в режиме мерцающей мифологии, где возникает не отсыл-
ка к тому или иному целостному сюжету, а заметны лишь его «улики». 
Это, в свою очередь, соответствует утверждению апостола Павла о 
том, что мы видим идеальное совершенное «гадательно», будто во 
тьме тусклого стекла («Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, 
гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда 
познаю, подобно как я познан» (I кор. 13:12). не случайно Г. сороку 
называют одним из чистейших лириков русского искусства. в анек-
дотическом сюжете этого произведения в силу его метафорической 
емкости в свернутом виде выявились те потенции семантики зеркала 
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в аспекте переносных значений и косвенной наррации, которые по-
лучат выражение в полную меру уже только в хх веке.

в символизме получает развитие функция мотива зеркала как 
границы между мирами. мифологема водоема выступает как обо-
значение зеркальной границы, разъединяющей и соединяющей верх-
ний и нижний миры, в частности, в живописи борисова-мусатова. 
зеркало маркирует также совмещение идеального и реального в ав-
токоммуникации – примером служит картина Г. серебряковой «за 
утренним туалетом. автопортрет» (1909). 

Однако особенно своеобразно наследие символизма в аспекте 
мотива зеркала преломилось в творчестве русских художников за 
пределами символизма – в поставангарде, по-разному отозвавшись у 
таких разных мастеров, как П. Филонов, к. малевич, к. Петров-вод-
кин, а. Дейнека. Двоичность теперь часто принимает формы, выхо-
дящие за пределы видимого: если у Филонова отражение выступает 
как инволюция живой материи (человек превращается в животное, а 
растение – в минерал), то в зеркальной симмерии в живописи Петро-
ва-водкина очевидна связь с иконографическим каноном иконопи-
си22, а Дейнека обращается к опыту ходлера. Привлекает внимание 
превращение парности в троичность в связи с механизмами того или 
иного вида отражения как коммуникационной среды.

Принцип контаминации-дополнения двоичности и терциаль-
ности просматривается и в позднем полотне к. малевича «бегущий 
человек» (1932, музей современного искусства, центр Ж. Помпиду, 
Париж. Париж). анализ числовой символики фоновых элементов 
(взаимодополнительном распределении двойки и тройки в комби-
нации цвета и формы) в рассматриваемом произведении дает осно-
вания предположить, что символизм позднего малевича во многом 
базировался на поэтике экстатических культов, в скрытом виде про-
явившихся в комбинаторике чета и нечета. мотив зеркальности 
здесь перемещается из области непосредственно видимой в область 
собственно повествования: картина построена как автометаповество-
вательная композиция, совмещающая в себе приметы всех циклов 
творчества автора23.

наконец, зеркало как рассказчик-посредник, «третий глаз», ре-
ализует одновременно и традицию vanitas, и семантику возможных 
миров в составе коммунистической утопии. в этом отношении пока-
зательна картина к. Петрова-водкина «новоселье» (1936, холст, ма-
сто, ГтГ). композиция представляет собой бытовую сцену, повеству-
ющую о празднике семьи петроградских пролетариев, поселившихся 
в квартире «бывших». Однако формально-семантический анализ 
полотна приоткрывает другие, не лежащие на поверхности бытопи-
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сательского сюжета значения. композиция построена на принципе 
бинарности – персонажи и детали интерьера образуют четко фик-
сированные пары-оппозиции: юноша/старик, жених/невеста, мать/
ребенок, венский стул / табуретка и т.п., отсылающие к главному 
противопоставлению: старый («ветхий») versus новый мир. в левой 
части композиции представлено застолье пирующих, опрокинутым 
бокалом и развернутым спиной к зрителю персонажем воспроизво-
дящее иконографическую схему евангельского сюжета – Последней 
вечери. вместе с названием (новоселье как эвфемизм переселения 
на тот свет в традиционных народных верованиях) эта сцена вво-
дит мотив трагического преддверия катастрофы и/или вступления 
в пространство демонического иномирья. Подобное символическое 
раздвоение пространства особенно акцентировано изображением 
зеркала, которое расположено по центральной оси и тем самым со-
ставляет ведущий визуальный мотив. то, что отражено в зеркале, 
образует самостоятельную картину, никак не связанную с интерье-
ром. репрезентирован некий повседневный, однако при этом парал-
лельный мир: ведущую роль в нем играет будильник и ряд других 
сопутствующих предметов, отсылающих к теме бренности существо-
вания. Этот имагинарный натюрморт не только расширяет границы 
полотна, но и выступает как свидетельство виртуального третьего 
глаза, наблюдающего за происходящим, но не принадлежащего ему. 
таким образом, полотно Петрова-водкина, созданное в то время, ког-
да ожившая память о символизме неизбежно накладывалась на еще 
недавно актуальный опыт авангарда, совместило рациональность 
аналитической композиции и метафизическую программу. Оно дало 
пример зеркала как трансфера в виде косвенного повествования о 
бытовом событии, возведя его в метафору эпохи и задав общей се-
мантике глубинное измерение.
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Людмила Казакова

черты симвОлизма  
в ДекОративнО-ПриклаДнОм  
искусстве мОДерна

Пожалуй, ни в одном из классических стилей декоративно-при-
кладное искусство не посягало на столь ведущую роль среди других 
видов искусства, как на рубеже XIX–XX веков, в эпоху модерна, ког-
да оно явилось катализатором многих явлений в искусстве. многие 
исследователи утверждали, что наиболее ярко и последовательно 
стиль проявился именно в декоративно-прикладном искусстве. вы-
движение на первый план прикладных видов творчества объяснялось 
особенностями социально-эстетической программы стиля, в частно-
сти, тенденцией к эстетизации сферы быта. в стремлении создать 
новую образно-пластическую систему черты символизма ярко про-
явились как в поисках новых предметных форм, так и в определении 
изобразительных мотивов, прежде всего флоральных, зооморфных, 
а также женских образов. искусство модерна создало свой канон 
мотивов и сюжетов, равно как и излюбленную цветовую гамму. При 
этом определяющая роль в сложении стиля принадлежала орнамен-
ту. Орнамент взял на себя несвойственную ему прежде формообра-
зующую и эмоционально-смысловую нагрузку, выраженную языком 
символов, стал, по выражению м. врубеля, «орнаментом форм». 
зачастую трудно выделить орнамент в чистом виде. Он полностью 
овладевает «телом» предмета, форма которого теряет традиционное 
конструктивное построение. ее детали входят в основную массу не-
расчлененного на части объема, порой трудно уловить границы их 
перехода одной в другую в мебели а. мажореля, в вазе Э. Галле или 
ювелирном украшении р. лалика. 

не менее важным эстетическим принципом было одушевление 
самого материала, которое происходило благодаря «жизненной силе» 
орнамента, его росту, текучести, движению и развитию. Это отвеча-
ло философии жизни того времени, пониманию ее как непрерывного 
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становления. Орнамент стал «пульсом стиля», олицетворением идей 
и образов, так ярко выраженных и прочувствованных в контексте 
символизма. символизм прочно вошел в образно-декоративную си-
стему модерна, став ее стилевой приметой. как справедливо отметил 
а.а. Федоров-Давыдов в своей известной книге «русское искусство 
эпохи промышленного капитализма», «форма, потерявшая кон-
структивно-рациональный смысл, восполняет эту потерю сюжетно-
изобразительной символикой»1.

изобразительный мотив перестает быть декоративным украше-
нием поверхности предмета, он превращается в пластический сим-
вол, метафору. вместо декоративной сущности узорочья появляет-
ся новая семантика орнамента. «не назвать предмет, а внушить его 
образ – так формулировал б. Пастернак в своей статье о П. верлене 
творческий метод символистов – Они (художники) писали мазка-
ми и точками, намеками и полутонами не потому, что они были сим-
волистами. символистом была действительность, которая вся была  
в переходах и брожении; вся что-то скорее значила, чем состав- 
ляла, и скорее служила симптомом и знаменьем, нежели удов 
летворяла».2

наиболее ярко и образно черты символизма проявились в худо-
жественном стекле. в эпоху модерна, благодаря своим природным 
качествам, оно стало одним из стилеобразующих материалов. вся 
символика стекла связана с эстетикой прозрачности, текучести и 
пластичности, что как нельзя более отвечало потребностям художе-
ственного выражения поисков «эпохального» образа. Оптическая 
природа, структура и преломляющие свойства этого материала «от-
ветственны» за возникновение такого символического понятия, как 
«магический кристалл». ставший символом духовности и интел-
лекта, полный тайны смысла и загадки, он занял вневременное про-
странство в разных видах искусств.

в 1910-е годы метафора стекла проецируется на восприятие жи-
вописи, сама структура живописи идентифицируется с кристаллом. 
стекло, символизирующее само по себе утонченную духовность и 
хрупкость, становится фильтром духовного света, духовного преоб-
разования мира, то есть выражает самую суть эстетических воззре-
ний эпохи.

стекло как «окно в мир» – такова его историко-культурная и ху-
дожественная роль начиная с эпохи ренессанса, когда возникает тема 
окна. в XV веке создание в венеции зеркала предвещает появление 
мифа о зазеркалье, который с течением времени приобретает все но-
вые оттенки и смыслы, получает философское звучание, находит но-
вые формы отражения в искусстве. 
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миф о стекле как об особой субстанции – прозрачной, хрупкой, 
легкой, имеющей четвертое измерение, то есть внутреннее простран-
ство, – связан с появлением стеклянной архитектуры, в первую оче-
редь со строительством оранжерей, которые появились уже в начале 
XVIII века в Германии, в замках в касселе, Шарлоттенбурге, Потс- 
даме. но подлинное развитие архитектуры из стекла наблюдается в 
первой трети–середине XIX века: оранжерея обретает собственный 
культурный миф и вместе с тем почти сакральное значение. архитек-
тор Дж. Пакстон – известный создатель оранжерей и прежде всего 
знаменитого хрустального дворца для лондонской всемирной вы-
ставки 1851 года – писал: «Оранжерея должна находиться как можно 
дальше от жилья, так чтобы масса ее одинаковых стекол с большой 
силой подчеркивала ее совершеннейшую особенность»3. то есть речь 
шла о требовании особого символического пространства, дистанци-
рованного от бытового и способного проявить сущность сооружения 

к. мартэн. 
афиша выставки декоративного 
искусства. 1894. 
музей школы нанси

Э. берн Джонс. 
золотые ступени. 1880. 
масло
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из стекла. и наконец, сам хрустальный дворец – крупнейшее здание 
того времени – воспринимался современниками в мифическом оре-
оле. немецкий архитектор р. лукэ, издавший в берлине в 1869 году 
книгу «О власти пространства в строительном искусстве», писал о 
дворце: «Поэтическое волшебство воздуха, получившего форму, в ко-
торой нет различия между внутренним и внешним. возникает ощу-
щение, что свободный воздух приобрел твердые очертания. монолит, 
вырезанный из атмосферы».

стекло становится образом и символом пространства, и в этом 
состоит его всеобъемлющая роль и значение в искусстве хх века. 
его способность к жизни внутреннего замкнутого объема и его от-
крытость вовне благодаря световоздушности являются гранью 
пространственно-символических метаморфоз.

Эта символика, облеченная в миф о стеклянном доме, народном 
дворце из стекла, прослеживается и развивается в контексте выста-

а. леонар. настольное украшение «танец с шарфами». 
1899–1901. Фарфор, бисквит. Франция. 
севрская фарфоровая мануфактура. 
Государственный Эрмитаж
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вочных сооружений. у. уитмен в «Песне о выставке» (1871) видит 
в выставке символ социального единения и свободы, а в центре ее – 
хрустальный дворец. но это отдельная тема, требующая самостоя-
тельного рассмотрения. 

к концу XIX столетия социальное содержание символа уступает 
место символической метафоре благодаря литературе. в произведени-
ях Гюисманса, Гуго фон Гофмансталя, м. метерлинка сама оранжерея 
предстает в метафорических образах стеклянного колокола, аквариу-
ма, больницы и так далее. нам важно отметить, что в эпоху модерна 
творчество мастеров декоративного искусства, как никогда ранее, было 
связано с литературой. м. метерлинк, Ш. бодлер, а. рембо самым 
непосредственным образом влияли на формирование эстетических 
взглядов художников. кажется, что символический язык цветов и трав, 
их декоративная природа рождались из великолепных поэтических 
описаний картин природы у поэтов-символистов. непосредственное 
использование литературных цитат при создании ваз из стекла, кера-
мики – прямое доказательство этого взаимопроникновения.

в таком контексте рассуждений мы называем знаковые имена 
художников декоративного искусства рубежа XIX–XX веков, оста-
ющиеся таковыми поныне. не так часто в истории декоративного ис-
кусства встречаются имена, за которыми стоит целое художественное 
направление или школа. к таким относятся Эмиль Галле, луис ком-
форт тиффани, рене лалик, альфонс муха. все названные худож-
ники так или иначе причастны к созданию особого языка в декора-
тивном искусстве, названного «натурстилем», который основывался 
на эстетическом восприятии мира природы. как отмечает известный 
исследователь стиля модерн м. нащокина: «натурализм был своего 
рода языком эпохи символизма, заново открывшей для себя изобра-
зительные богатства и красоту окружающего мира»4.

творчество Эмиля Галле изучено достаточно основательно. из-
даны капитальные монографии, каталоги крупных выставок (упомя-
нем выставку «лотарингские орхидеи и бр. Дом» в Государственном 
Эрмитаже в 1999 году), сотни статей. Галле вошел в историю миро-
вого стеклоделия как создатель техники резьбы многослойного цвет-
ного стекла. Эта техническая новация стала художественным фено-
меном авторского почерка и вошла в лексикон мирового стеклоделия 
как «техника Галле». известность автора началась с выставки в Па-
риже в 1878 году в Champs de Mars, где были показаны его работы с 
росписью и гравировкой. в прессе было отмечено стекло Галле, кото-
рый «оставил прошлое для настоящего». Это настоящее состоялось 
на выставках в Париже в 1889 и 1900 годах, где Галле впервые пред-
ставил уникальные произведения, выполненные в авторской технике. 
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в начале 1900-х годов он создает свои лучшие вазы с мотивами лю-
бимых цветов – «Орхидея», «ирисы», «лилии», «магнолия», «нар-
циссы», исполненные в технике «маркетри». Галле создал свой так 
называемый «натурстиль». Пластические свойства стекла в много-
слойной гравировке он обратил в язык символов флоры и фауны, и в 
этом виделось стремление автора преобразовать чисто утилитарную 
форму предмета в одушевленный пластический образ. Язык символа 
уподоблял природные формы органическим структурам. в произве-
дениях Галле отсутствует общепринятая декоративная композиция, 
сюжет. здесь более уместно говорить об особой, почти скульптурной 
аранжировке цветка, листа, бабочки, стрекозы, о передаче состояния 
природы, времени суток. Поэтичность и одухотворенность произве-
дений мастера позволяют назвать их подлинными «стекольными по-
эмами» – «poemes vitrifies». Описания цветов (из цикла «Озарения» 
а. рембо, названного «пейзажем души») удивительно точно ложатся 
на восприятие стекла Галле. «с золотого уступа – среди муаровых 
лент, дымчатого газа, зеленого бархата, хрустальных подвесок, мер-
кнущих, как бронза на солнце, я вижу наперстянку, раскрывающую 
лепестки на ковре из серебряной филиграни, ресниц и волос. крупи-
цы желтого золота, рассыпанные по агату, колоннада красного дерева 
под изумрудным куполом, белые атласные букеты и тонкие руби-
новые лозы вокруг водяной лилии». в деталях, фрагментах видятся 
картины, пейзажи, как в стекле Галле. кажется, что в этих изыскан-
ных, изощренных метафорах заключено все великолепие роскошных 
фактур и красок работ Галле, а еще шире заключена эстетика природ-
ных ощущений той эпохи. как созвучны словесные россыпи рембо 
восприятию пластичных одушевленных ваз Галле с их излюбленны-
ми автором диковинными цветами, мерцающими глубинным цветом, 
таинственностью светового излучения.

а вот как описывает сам Галле вазу с изображением анемонов в 
воде и летящих стрекоз (серебряная оправа вазы выполнена на фир-
ме к. Фаберже). «чаша как бы из ленточного агата черного цвета, пе-
реходящего в зеленоватый с рельефными цветами нежного темного 
оттенка»5. созданный образ дополнялся надписью – цитатой из ме-
терлинка, расположенной у края вазы. «Говорящее стекло» (verreries 
parlantes) – так назвали стекольные творения, когда начиная с се-
редины 1880-х годов Галле стал вводить цитаты своих любимых по-
этов – символистов Ш. бодлера, м. метерлинка, П. верлена, – это 
особое явление в искусстве стекла, несомненно связанное с эстети-
кой символизма. Поэтические ноты стекольных образов Галле слива-
лись с символикой изображаемого, усиленной смысловым звучани-
ем слова. выполнялись надписи посредством гравировки. При этом 
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художник никогда не иллюстрировал текст, по его признанию, стихи 
помогали воспарению, вхождению в ту среду, которая помогала уви-
деть, почувствовать природу. символизм произведений носил пове-
ствовательный характер, был ясен и понятен, как того и хотел Галле. 
«Желательно, чтобы символ не был очень энигматическим, францу-
зы любят ясность, и они правы»6. Язык символов отчетливо звучит в 
его «антологии» флоры и фауны: чертополох означает город нанси, 
папоротник – тишину, грибы – три стадии жизни человека (лампа 
«мухоморы», 1902), летучая мышь – таинство ночи, орхидея – зло, 
и так далее. 

Одним из ранних образцов «говорящего стекла» является уни-
кальная ваза из Государственного Эрмитажа 1896 года с изображени-
ем цветка и листьев клематиса в серебряной оправе фирмы Фаберже. 
на корпусе воспроизведены строки Ш. бодлера из стихотворения 
«воспарение» в цикле «сплин и идеал»: «весь мир ему открыт, и 
внятен тот язык, / которым говорят цветок и вещь немая». Другой 
выразительный пример – сосуд с узким горлом с изображением ле-
тучей мыши и головками мака с приведенными на нем стихами гра-
фа р. де монтескьё, введшего Галле в аристократические салоны 
Парижа. ваза выполнена из темного, почти глухого стекла, автор не 
боится потери его прозрачности, цвет наряду с изображением стано-
вится выразителем таинства ночи. смысловая символическая напол-
ненность отторгала утилитарное предназначение ваз Галле при всей 
традиционности их форм. зрительное насыщение пластическим де-
кором, его духовное осмысление придавало им философское содер-
жание. Они были самодостаточны в своей художественной ценности. 
как точно и образно заметил О. уайльд: «в вазы Галле нельзя ставить 
цветы. Они в них кажутся увядшими»7. 

Особое место в творчестве Галле занимает ваза «Орфей», соз-
данная для выставки в Париже 1889 года по рисунку его друга, ху-
дожника в. Пруве. Она принадлежит к серии так называемых «ваз 
печали». единственное в стекле обращение художника к сюжету из 
античной мифологии отражает характерное для символизма «пере-
живание» античного искусства. сцена изображает момент, когда Ор-
фей пытается удержать ускользающую от него Эвридику. Драматизм 
и напряжение происходящего передается средствами тени и света, 
динамичной композицией. автор выполняет фигуры в высоком свет-
лом рельефе, выступающие из плоти темного стекла со множеством 
оттенков золотисто-оранжевых включений цвета. Пожалуй, никогда 
в стекле античная тема не трактовалась в такой экспрессивной мане-
ре. ваза была одним из первых образцов «говорящего стекла». на ее 
тулове были помещены строки из вергилия.
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едва ли не самой мистической и странной, с оттенком сюрре-
ального, выглядит работа Галле «рука» (1900, частное собрание), 
решенная как объемная скульптура. вертикально поднятая кисть 
руки, будто показавшаяся над водой, плотно оплетена прилипшими 
к ней водорослями и ракушками, решенными в пастозной живопис-
ной манере из глухого многослойного стекла. По контрасту с ней 
пальцы из прозрачного матового стекла излучают свет, плененный 
в толще материала. Эта совершенно необычная работа, выпадающая 
из узнаваемого зрительного ряда произведений, воспринимается как 
формотворческий эксперимент автора, которого часто упрекали в от-
сутствии творческой свободы при создании форм. специалисты счи-
тают, что это первая современная скульптура из стекла. в ней также 
видят влияние этого мотива на знаменитую работу О. родена.

конечно, особое место принадлежало языку цветов. нельзя ска-
зать, что это открытие стиля модерн. знаковый смысл цветов имеет 

Э. Галле. 
ваза с листьями клематина. 
1896. стекло, металл. 
ГЭ

Э. Галле. 
ваза «Орфей». 
1889. цветное стекло, авторская техника
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свою историю в мировом искусстве. здесь мы можем сослаться на 
фарфоровые, так называемые «ботанические» сервизы, созданные на 
крупнейших европейских мануфактурах в берлине, копенгагене, в 
Дерби и челси. разговорный язык цветов был давно и хорошо из-
вестен на востоке, сошлемся на искусство икебаны. но «цветочный 
символизм» в искусстве модерна носит совсем иной характер, прежде 
всего благодаря его тесному сопряжению с поэзией. «Язык цветов» 
французского символизма был более «обременяющим» и эротичным 
в сравнении с символикой цветов викторианской эпохи. сошлемся 
на мнение кейт Гринуэй (Kate Greenaway), высказанное ею в книге 
«Язык цветов» (Language of Flowers. London, 1884). сам Э. Галле был 
большим любителем цветов и признавался в этой страсти. студия в 
его доме в нанси была окружена большим садом. на панелях ворот, 
ведущих в мастерскую, была надпись: «корни духа моего уходят в 
чащу леса». его ботанические познания сливаются с образами его 
творений. Очень важным обстоятельством было то, что за художе-
ственной практикой Галле стояли его теоретические рассуждения 
о мире растений. Он серьезно изучал ботанику, печатал начиная с  
1877 года научные статьи в сборниках и журналах. знакомство с раз-
ными садами в европе вызывало в нем ассоциации с живописью, ли-
тературой. например, сады в италии на изола-мадре (Isola Madre) 
обращали его к вергилию, к живописи н. Пуссена и к. лоррена. 
Галле с восторгом описывал экзотические цветы и растения принца 
П. трубецкого, показанные ему в известном саду в интре на лаго-
маджоре (Lago Maggiore). выразительность изображения цветка, в 
силу его загадочности, по мнению Галле, «под кистью художника по 
силе своего воздействия превосходит выразительность человеческо-
го лица». возможно, из такого убеждения возникали одушевленные 
цветы на вазах Галле, в которых живые цветы казались увядшими. 

Генриетта Гримм – жена художника – была убеждена в том, что 
все созданное, «оживленное» Галле в декоративном искусстве, про-
изошло благодаря изучению им цветов и растений как ученым и как 
художником. 

в рассуждениях о символическом декоре Галле задавался во-
просом: «каково декоративное качество символа?» или «является ли 
символ декоративным элементом орнамента?». здесь мы обратимся 
к его речи о символическом декоре, произнесенной в академии ста-
нислава на заседании 17 мая 1900 года и напечатанной в материалах 
этого общества. «символ в различных сферах искусства, поэзии и 
религии – это изображение вещи, чаще всего абстрактное условное 
обозначение, некий оговоренный между посвященными знак; в деко-
ре, в вазе или в медальоне, в статуе, в картине, в барельефе, в храме, а 
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также в поэзии, в песенном творчестве или в игре актеров это всегда 
перевод, пробуждение мысли при помощи изображения»8.

и далее. «символическое искусство декора смиренно подстраи-
вается под это определение: любая фигура орнамента, любое обобще-
ние рисунка, пластики, нюансов, пригодных для передачи наиболее 
неуловимых абстракций; при условии, что он, художник, немного 
поэт и может делать, что захочет, поскольку поэт, как правило, яв-
ляется символистом в полном смысле слова»9. смысловые симво-
лические аспекты орнаментальных концепций, свойственные изо-
бразительным искусствам, в декоративно-прикладном приобретают 
характер «предметного орнамента», когда ваза, статуэтка, предмет 
мебели или украшение становятся орнаментальными в своей струк-
турно-композиционной основе. Очевидно, что символ, какую бы 
идею он ни выражал, сам по себе не станет декоративным, если ху-
дожник не вдохнет в него силу своего художественного дара, прояв-
ленного средствами декора, цвета, света, фактуры. При этом в стекле 
Галле каждый из перечисленных компонентов обретает особую суб-
станцию. здесь уместно подчеркнуть особую роль света, глубинного, 
мерцающего, создающего эффект единого световоздушного объема, 
передающего тончайшие цветовые нюансы при переходе одного слоя 
стекла в другой. именно свет проявляет особые живописные и пла-
стические качества работ мастера.

не все произведения Галле можно воспринимать в контексте 
символизма. но основные работы, выполненные собственноручно, 
со всей очевидностью отвечают его духу. как заметил биограф ма-
стера л. де Фурко, «никто не уловил первого шага туманного симво-
лизма, который он сконцентрировал в чистоте своего роскошно раз-
украшенного стекла»10. заметим, что одним из последних авторских 
шедевров Галле стала ваза-посвящение «Фурко» (1904, музей школы 
нанси), в которой скульптурная выразительность формы достигла 
максимальной выразительности.

известность и популярность Галле не ослабевает и в наше время, 
хотя восприятие его работ изменилось. Понимание символического 
смысла его работ в известной мере утеряно. Главным в художествен-
ной ценности его авторских работ (не серийной продукции фабрики 
в нанси) сегодня остается феномен ремесла в самом высоком смысле 
этого слова, а также эмоциональный флер той эпохи, который в них 
заключен.

с именем другого крупнейшего французского мастера, рене 
Жюля лалика, связаны пластические образы символизма в сте-
кле и ювелирном искусстве. исследователь искусства рубежа хIх–
хх веков анри клузо называет этот период «эпохой лалика» (“Age 



380 	 ЛюдмиЛа	КазаКова

of Lalique”). именно в таком широком смысле мы можем говорить 
о произведениях лалика как символе стиля. его ювелирные произ-
ведения, замечает критик, обладают архитектурным измерением, 
общим видением, которое отличает большое искусство от декора-
тивных произведений. иначе говоря, он оценивает работы лалика в 
ряду больших искусств и сравнивает его творчество по степени зна-
чимости с ван де вельде и Г. Гимаром11. авторский почерк художни-
ка неотделим от созданной им техники исполнения, известной как 
«техника потерянного воска» – «cire perdu». ее особенность позволя-
ла каждый раз получать уникальное изделие, так как после изготов-
ления такового форма отливки уничтожалась. 

излюбленным мотивом его творений стало женское лицо со всем 
набором привычных стилистических примет модерна. Орнаменталь-
ная стилистика «femme-fleur» в декоративном искусстве складыва-
лась на широком эстетическом фоне времени, на женских образах, 

р. лалик. 
чаша с изображением женской головы. 
1905–1910. стекло, авторская техника
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воплощенных в поэзии, в изобразительном искусстве, театре, кино, 
искусстве танца. Достаточно перечислить имена кумиров – с. бернар, 
л. Фуллер, Г. Гарбо, в. холодная, литературные образы м. Пруста,  
О. уайльда. «Понимание красоты у поэта есть или красота женщины, 
или красота как женщина» (и. анненский). изобразительный архе-
тип женского образа был разным. «Женщины обычно изображались 
либо потупившими взор, подобными цветку созданиями нежной 
красоты и невинности, окутанными ниспадающими драпировками 
или прозрачными вуалями, либо в образе femmes fatales, зловещими 
совратительницами с широко распахнутыми глазами, обнаженной 
грудью и распущенными обольстительными локонами, готовыми со-
блазнить, завлечь и погубить любого, кто поддастся их чарам»12.

сложившийся идеал-канон, тот набор признаков, который дела-
ет женщину прекрасной, особенно ярко прозвучал в декоративном 
искусстве. Прежде всего в моде и ювелирном деле. 

р. лалик. 
Подвес с изображением павлинов.
1902–1903. Эмаль, опал

р. лалик. 
Подвес «целующаяся пара. 
1904–1905. Горный хрусталь, эмаль
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лалика не без основания считают родоначальником стиля мо-
дерн в ювелирном искусстве. его идеи – художественные и тех-
нические – произвели переворот в понимании драгоценности. Он 
впервые возвел в ранг драгоценных материалов стекло, рог, кость, 
соединив их с дорогими камнями и золотом. у лалика, как и у дру-
гих художников, были свои материалы-фавориты, например опал с 
его туманной полупрозрачностью, холодным переливчатым светом. 
его астрологические характеристики, ассоциации с луной, приписы-
ваемые ему свойства предсказывать будущее играли немалую роль 
в причислении опала к символическим камням. такие материалы, 
как тоже излюбленный им жемчуг, несли символическую нагрузку. 
в символической метафизике камней он является высшим знаком 
совершенства и красоты. и безусловно, в любви к природным мате-
риалам – жемчугу, слоновой и черепаховой кости, кораллам, янтарю, 
перламутру – сказалась эстетика «натурстиля», который особенно 
ярко проявился в ювелирном деле. в моде были полупрозрачные 
камни, такие, как нефрит, халцедон, хризопраз. избранная палитра 
материалов дополнялась изысканным разнообразием цветов – от 
нежных молочно-белых до лилово-зеленых, розово-семужных, горя-
щих янтарных, огненно-рубиновых.

Плакетки из стекла, выполненные р. лаликом в авторской техни-
ке «pate de verre», что буквально означает «стекольное тесто», в ро-
скошных ювелирных оправах имитировали модные в то время камеи. 
автор ищет «королеву сладострастной красоты» в инспирации темы 
женщины-цветка в самых разных композициях. Одним из самых ти-
пичных для лалика украшений является брошь «Офелия» (1900) из 
серебра и опалесцирующего стекла, подобного опалу. Грустное жен-
ское лицо с опущенными вниз глазами, орнаментальные завитки во-
лос характерны для зрительного ряда многих «канонических» обра-
зов не только у лалика. здесь же можно назвать украшение к поясу, 
созданное в соавторстве а. мухой и Ж. Фуке (роспись по слоновой 
кости, 1900), брошь с женским портретом того же Фуке (слоновая 
кость, жемчуг, эмаль, 1904), брошь «скромность» Ж.м. саше (золо-
то, эмаль, жемчуг, 1900). 

брошь саше изображает девушку с фиалками. те же опущенные 
глаза, тот же пышный венок из листьев и цветов, своего рода рама из 
золота, украшенная бриллиантами и подвесной жемчужиной. 

черты натурализма с необыкновенной фантазией и мастерством 
раскрылись в украшениях лалика с мотивами павлина, стрекоз, ба-
бочек, ос, жуков. Подвес «Павлин» (1897–1898, музей украшений, 
Пфорцхайм) – одна из знаковых работ автора. изображение павлина 
было необычайно популярно в декоративном искусстве модерна не 
только в силу своего символического смысла (символ бессмертия и 
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нетленной души в христианском мире приобретает в новом искусстве 
значение символа скорби), но прежде всего благодаря оригинальной 
красочности сказочного оперения птицы. Это давало художникам 
возможность вариативности и разнообразия колористическо-орна-
ментального решения – от уистлера и морриса до лалика, Гатрэ, 
тиффани. в подвесе лалика два павлина обрамляют крупный опал 
треугольной формы. Очертания крыльев птиц вторят форме камня. 
соединенные клювы держат крупную, неправильной барочной фор-
мы жемчужину. Основание украшения завершает подвесная жемчу-
жина, объединяющая всю композицию, – излюбленный прием ла-
лика и других мастеров. Детально проработанный орнамент голубой 
эмалевой поверхности озарен светом опала и блеском жемчуга.

совсем иной декоративный ход решения мотива в широко из-
вестной вазе из стекла «Павлин» луи комфорта тиффани (метро-
политен-музей. нью-йорк, 1896), выполненной в авторской технике 

л.к. тиффани. 
ваза «Павлин». 1896.
стекло, авторская техника «favrille glass»
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«favrille glass» (иризация стекла парами окислов металлов, дающая 
необыкновенный эффект радужной поверхности)13. здесь нет изо-
бражения как такового. Форма вазы лишь уподоблена хвосту птицы. 
Это своеобразная живопись стеклом, а пламенеющий узор и цветные 
разводы на поверхности вызывают точную ассоциацию. тиффани 
считают изобретателем узора «павлиний глаз». изобразительный 
характер цвета проявлялся в выразительности живописно-фактур-
ных средств, в красоте цвето-световых эффектов поверхности. из-
вестно, что художник вдохновлялся живописью импрессионистов, 
а. тулуз-лотрека, П. боннара, Э. вийяра. цветам стекла тиффани 
давал образные названия: «цвет красной парчи», «лазуриновая сине-
ва», «сине-зеленый атлас павлиньих перьев» и так далее. сложность 
цветовых сочетаний, переход из одной тональности в другую благо-
даря «растяжке», ритму цветовых пятен позволяли создавать безгра-
ничные варианты декора. Декор возникал как результат поведения 
материала, часто непредсказуемый, никогда не повторявшийся, за-
менявший собственно изображение.

мотив павлина тиффани широко использовал и при создании 
осветительных приборов, в частности настольных ламп. в лампе 
«Павлин» (стекло, бронза, эмаль, 1900) бронзовая ножка изображает 
двух симметрично расположенных павлинов. «Эмалевое» оперение 
птиц, узор «павлиний глаз» передают все богатство оттенков, пере-
ливов цвета, что позволяет отнести эту работу к ювелирным по рангу 
мастерства произведениям.

тиффани охотно обращался и к цветочным мотивам. но, в отли-
чие от натурстиля стекла Галле, главным достоинством его ваз были 
природоподобные формы, полные роста и развития, как его широко 
известные вазы-кубки в форме бутонов на длинных ножках – стеб- 
лях, ставшие стилистическим кодом мастера. цветочные мотивы, 
столь свободно трактованные в тягучей массе стекла, казались аб-
страктными, иногда вызывали ассоциации сходства, узнаваемости с 
тем или иным цветком. но в созданном тиффани «саду цветов» язык 
символов не звучал так конкретно, как в стекле Галле. можно сказать, 
что символика стекла тиффани заключалась в его абсолютно новой 
стилистике форм и декора, так точно отразившей эстетику модерна. 
его авторский эксперимент с люстровыми покрытиями, как дань ув-
лечения старым архаичным стеклом египта, Персии, ирана, не по-
мешал ему стать родоначальником нового стиля в стекле.

в фарфоре и керамике технические приемы диктовали иную 
трактовку изобразительной символики. интересными и типичными 
были эксперименты с цветными глазурями, начатые еще в середи-
не хIх века. в 1880–90-е годы эти опыты осуществлялись почти на 
всех европейских фарфоровых заводах. Особенного успеха добились 
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французские керамисты, мастера копенгагенской и берлинской ма-
нуфактур. на севрской была разработана технология красных глазу-
рей, на копенгагенской – восстановили секреты получения кристал-
лических глазурей с их эффектом лучистых звезд, широко известных 
в керамике китая и Японии. Декоративные фактурные покрытия 
(кракелюры, потечные глазури) поверхности предметов создавали 
впечатление свободного живописного декора. в этом плане его эсте-
тический эффект можно сравнить со «стекложивописью» тиффани. 
на выставке в Париже в 1889 году новые принципы декорирования 
керамики были отмечены в работах О. Делаерша, Ж. каррье. Э. Ша-
пле. в отсутствии изобразительного начала, в абстрактной орнамен-
тике заключалась некая метафорическая игра смыслов, близкая язы-
ку символизма. уникальные фактурные узоры рождали в воображе-
нии разные образы – состояния, картины природы, мириады звезд. 

Особая эстетика природных ощущений проявилась в фарфоре 
копенгагенской королевской мануфактуры. блеклые тона разных 
оттенков кобальта, словно размытые светом и воздухом, разбеленные 
иногда до молочно-белых, «туманных», и единство красочного слоя, 
достигаемое мягкостью их переходов, создавали особое простран-
ство, в котором реальные изображения птиц, животных, растений 
словно проявлялись из плоти материала. 

Принципиально новым было отношение к поверхности, пре-
жде всего желание подчеркнуть красоту белизны фарфора. заметим, 
принцип не новый, однако уступивший место в эпоху историзма во 
второй половине хIх века приемам плотного цветного крытья, прин-
ципам станковой живописи и обильного орнамента. в произведени-
ях датских художников фарфоровая поверхность «задышала» светом 
и воздухом, а сплавленность красок с глазурью и гладью фарфора 
рождала ощущение единой материи. белая поверхность включается 
в декоративную структуру, обретает субстанцию цвета, особенно в 
изображении зимних пейзажей с птицами и животными.

Общеизвестное влияние японского искусства на творчество 
мастеров модерна обернулось созданием индивидуального художе-
ственного языка копенгагенского фарфора со своим видением мира 
северной природы. крайняя простота декорирования, интерес к еди-
ничному «солирующему» мотиву – вороны на ветке, аист, цапля, ле-
бедь, мартышка на снегу, упавший лист растения – и лаконизм худо-
жественных средств достигают максимального эмоционального воз-
действия. Этими чертами наделены лучшие произведения арнольда 
крога – художественного руководителя королевской мануфактуры –  
и художников его круга. ваза а. крога «аист под дождем» (1889) –
совершенное воплощение всех этих качеств. Птица, считающаяся 
символом счастья и самой Дании, воспетая в древних легендах и 
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сказаниях, довольно часто изображалась на предметах. белая гладь 
поверхности словно окутывает одиноко стоящую птицу холодным 
влажным воздухом. возникает ощущение грустного умиротворения, 
покоя, разлитого в этом удивительном фарфоровом пейзаже. созву-
чие красок, плавных линий рисунка, гармонии ритмов можно назвать 
лейтмотивом звучания естественного очарования природы в самых 
разных ее состояниях и картинах.

блюдо в.т. Фишера с изображением трех птиц (1905, Гмии) 
выделяется особым декоративным эффектом в передаче натурально-
сти и иллюзорного впечатления трехмерности объемов. Падающий 
сзади солнечный свет очерчивает хрупкие силуэты птиц, словно го-
товых сойти с поверхности предмета в пространство.

Пожалуй, нагляднее всего просматривается близость датского 
фарфора к «натурстилю» модерна в деятельности фарфоровой фабри-
ки в рерстранде. вазы со скульптурным декором альфа валландера 
(работал на фабрике с 1895 по 1914 год), варьирующим изображение 
морских существ в пенящейся волне – канонический мотив модерна, 
ставший в результате массового тиражирования тривиальным, – под-
нимает эту тему на уровень высокой образной выразительности. его 
ваза (1897, Гмии) с плывущими в стремительном водовороте мор-
скими девами, напоминающими наяд, однако, не имеет ничего обще-
го с подобающей данному мотиву классической трактовкой. скорее 
всего, этот женский мотив явился из скандинавских мифов. модели-
рованные в высоком рельефе фигуры на гребне вздымающихся волн 
олицетворяют круговорот водной стихии. автор мастерски создает ил-
люзию движения воды живописными средствами серо-голубых тонов 
и неокрашенного белого фарфора. чашеобразная приземистая форма 
с массивными загнутыми внутрь краями втягивает взгляд внутрь про-
странства, вовлекает в водоворот стихии14. По аналогии здесь можно 
вспомнить вазу «хоровод русалок» по эскизам а.к. тимуса, испол-
ненную на императорском фарфоровом заводе (1901–1904, ГЭ).

Другая группа – вазы с прорезным рельефным декором – стала 
визитной карточкой фабрики «бинг и Грендель». ваза Фани Гар-
де с изображением цветов и листьев табака (1914–1915) – один из 
лучших образцов «цветочного натурстиля». белые мраморовидные 
цветы, перемежаясь с крупными зелеными декоративными листья-
ми, образуют многослойный ажурный рельеф, который достигает 
эффекта резной камеи. из украшения поверхности он превращается 
в конструктивный элемент формы. свободной ручной лепки декор 
почти скрывает форму вазы, становясь ею. такого же типа формо-
образующий орнамент мы встречаем в работах других художников – 
и.х. лохера, Э. хегерманна-линденкроне, й.П. Даль-йенсена и дру-
гих. здесь невольно напрашивается сравнение со стеклом Э. Галле 
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«cameo-glass», с его одушевленными цветами. здесь тот же случай, 
когда совершенная красота пластического декора снимает вопрос об 
утилитарном использовании вазы. и в этом отходе от утилитарного к 
чисто декоративному также видится эстетический смысл символа как 
художественного феномена стиля, «забывшего о пользе в угоду вооб-
ражению». все великолепие одушевленной красоты предмета худож-
ники передавали с помощью символического декора, смысл которого 
сводился к тому, чтобы «не назвать предмет, а внушить его образ».

возвращаясь к вопросу о декоративном качестве символа, заклю-
ченном в семантике орнамента, одному из основных в рассмотрении 
нашей темы, мы обращаемся к мысли Галле о том, что «в орнаменте 
символ является светящейся точкой среди спокойной и нарочитой 
ничтожности вязи и арабесок; символ притягивает к себе внимание, 
будит мысль, открывает мир поэзии и искусства. …кстати, любовь к 
природе всегда приводит к символизму: цветок, всеобщий любимец 
по-прежнему и всегда будет играть в орнаменте ведущую и символи-
ческую роль»15.
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Татьяна Карякина

кОнстанты ГенетическОй  
ПамЯти в ОбразнОй системе 
симвОлизма
(на примере произведений 
декоративного искусства)

идеалистическая сущность символизма открывает на новой 
основе целостность мира, взаимопроникновение двух планов бытия – 
материального и духовного. в соответствии с учением в. соловьева, 
«всеединство» постигается «цельным» знанием, которое есть синтез 
интуитивно-мистического, абстрактно-логического и эмпирического 
(научного) знания. в свою очередь а. блок высказал очень важные 
мысли: «ценность этих исканий (символистических) состоит в том, 
что они-то и обнаруживают с очевидностью объективность и реаль-
ность “тех миров”»1.

в соответствии с целостностью истины, Добра и красоты, в. со-
ловьев рассматривает нравственность в качестве основы жизни че-
ловека2. Этот выдающийся философ выступил с учением о теургии, 
следуя которому вяч. иванов пишет в одной из своих работ о том, 
что теург – это «художник, сознательный преемник творческих уси-
лий мировой Души»3. 

стремление творить именно в этом русле было особенно близко 
в. васнецову. Показательным для эпохи стал его «ангел со светиль-
ником» (1885–1894)4. в трактовке образа ангела воплотился харак-
терный для этого художника синтез византийских и возрожденческих 
традиций. с точки зрения эстетики символизма особенно значим в 
этом произведении светильник. Яркий его огонь олицетворяет свет 
истины христа. аналогичная идея вдохновляла с. малютина, когда 
он создавал графическую композицию к завершающей странице по-
эмы а.с. Пушкина «руслан и людмила» (м., 1899)5. ангел со светиль-
ником ступает здесь по зыбким водам земного человеческого бытия. 

Одной из основополагающих констант генетической памяти 
является вера в глубокий смысл деяний спасителя. в своем стихо- 
творении «Пантеон» (1891) Д. мережковский противопоставляет 
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«древнему сонму богов» христа как символ единства истин и идеал 
жертвенного подвига6. 

символистское миропонимание искало опору в обращении к ху-
дожественному опыту предшествующих столетий. в 1894 году в ма-
стерской фирмы к. Фаберже было выполнено пасхальное яйцо «ре-
нессанс» с изящной полихромной антикизирующей орнаментацией7. 
в начале 1890-х годов мастер этой фирмы м. Перхин создал пасхаль-
ное яйцо «воскресение христово»8. Опора-постамент этого произ-
ведения привлекает своим роскошным убранством (золото, брилли-
анты, жемчуг и яркая эмаль) и обилием драгоценностей напоминает 
храмовые предметы средневековья. само пасхальное яйцо являет 
собой скульптурную композицию, вызывающую ассоциации с искус-
ством эпохи возрождения. христос, стоящий на возвышении, обра-
тил свой взор к невидимому здесь народу. сложен, неоднозначен по 
своему смыслу и символичен жест христа. в нем – и безраздельная, 
всеобъемлющая любовь, и забота Доброго пастыря о своих подопеч-
ных, и благородное спокойствие, сообщающие зрителю уверенность 
и надежду. во всем облике христа есть какая-то совершенно особая, 
строгая и возвышенная одухотворенность, которая олицетворяет со-
бой единство истины, Добра и красоты. Поэтому так органично вос-
принимаются в этой скульптурной композиции благоговейные же-
сты коленопреклоненных ангелов. символическим смыслом облада-
ет и сам материал пасхального яйца. Прозрачный хрусталь, внутрь 
которого помещена скульптура, при определенном освещении как бы 
исчезающий, воплощает условность той границы, которая разделяет 
мир материальный и мир духовный.  

в англии на рубеже XIX–XX веков также возникли замечатель-
ные произведения, авторы которых руководствовались принципами 
символизма. 

О. уайльд в Оксфордском университете, который он окончил в 
1879 году, слушал лекции Дж. рескина об искусстве и увлекся идеями 
эстетического движения. текст книги уайльда «счастливый принц и 
другие рассказы» (первая публикация в 1888 году) полон утончен-
ного эстетического чувства и отличается возвышенностью стиля и 
внутреннего содержания. издание этой книги 1913 года было допол-
нено иллюстрациями, с большим мастерством выполненными ч. ро-
бинсоном9. символистский настрой уайльда проявился в повество-
вании «Эгоистичный великан». здесь автор создает картину земного 
Парадиза и передает процесс преображения эгоизма и равнодушия к 
ближнему в искреннюю душевную щедрость. с особой проникновен-
ностью уайльд изображает божественное явление – образ мальчика 
христа, отмеченного ранами будущих крестных страданий.
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в 1899 году один из выдающихся английских мастеров эмали 
а. Фишер создает для графини Грэй серебряный настольный крест10. 
в центре этого произведения – пластина живописной эмали «Преоб-
ражение». христос явил свою божественную природу своим учени-
кам Петру, иакову, и иоанну11. Преображение празднуется с IV века. 
Однако Фишер избирает не ранний иконографический тип, его ком-
позиция ближе к картине рафаэля в ватикане, где христос представ-
лен парящим в воздухе. художник-эмальер с большим мастерством 
изображает чудесное явление. При определенной условности фигур 
христа и апостолов, поражает исходящее от живописи теплое и яр-
кое свечение, передающее воплощение божественной энергии. собы-
тие земной жизни христа и апостолов, представленное полихромной 
живописной эмалью, подчеркнуто эфемерностью бесплотных фигур 
ангелов, исполненных в серебре в линеарной манере. 

а. Фишер оказал влияние на английских мастеров-ювели-
ров, своих современников, в частности на Ф. трэкуара. Общим для 
обоих художников было использование расписной эмали. Около  
1906 года трэкуар исполнил золотой кулон с полихромной компо-
зицией на христианскую тему12. Ювелирное произведение имеет 
форму четырехлистника и восходит к квадрифолиям средневековья, 
которые символизировали крест спасителя. на эмалевой пластине 
изображен ангел и коленопреклоненный человек. ангел представлен 
здесь как посредник между миром «горним» и миром «дольним», как 
исполнитель божественной воли на земле. Живописная миниатюра 
заключает в себе глубокий символический смысл. умоляюще сло-
женные в отчаянии руки человека и склоненная над ним успокаи-
вающая фигура ангела олицетворяют божью помощь верующему в 
любых, даже самых крайних жизненных обстоятельствах. Голубой 
абстрактный отвлеченный фон живописной композиции означает 
сферу трансцендентного, выходящего за пределы обычного земного 
непосредственного опыта. 

русское искусство рубежа XIX–XX веков отмечено националь-
но-романтическими исканиями и обращением к произведениям 
Древней руси, ощущавшей сильное культурное влияние византии. 
в этом отношении очень важной стала статья вяч. иванова «наш 
язык», в которой обоснована идея эллинской природы русского язы-
ка, унаследовавшего дух Древней Греции через византию и церков-
нославянский язык. «русский язык – есть дело и действенная сила, 
и, главное, он, как и язык эллинов, пронизан духом вселенским и все-
человеческим»13. 

влияние византии проявилось и в изобразительном, и в 
декоративно-прикладном искусстве. известно, что учителями древ-
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нерусских ювелиров-эмальеров были греки. на знаменитых золотых 
с перегородчатой эмалью колтах XI–XII веков по обеим сторонам от 
древа жизни изображены сирины (райские птицы). мотив этот воз-
рождается в искусстве символизма, достаточно вспомнить роспись 
«Птица сирин» и. репина (1892)14, картину «сирин и алконост» 
(1896) в. васнецова, журнальную графику и. билибина (1902) и 
т.д.15 характерно, что 1903 году в мастерских фирмы Фаберже было 
выполнено подносное блюдо с тонким рельефом, на центральной оси 
которого изображена птица сирин16. 

символические фантазийные образы восходят к глубочайшей 
древности – античной и египетской. басенно-сказочное восприятие 
окружающей действительности существовало на протяжении мно-
гих и многих веков. Процессы превращений, наблюдаемые в природе, 
обрели художественное выражение, которое получило яркое вопло-
щение, в частности, в «метаморфозах» Овидия, во внутреннем де-
коративном убранстве золотого Дома нерона, в свою очередь вдох-
новившем рафаэля на создание гротесковой орнаментации лоджий 
ватиканского дворца. 

О том, что метаморфизм художественного мышления продолжал 
существовать и активно развиваться, свидетельствуют и литература 
и искусство нового времени. некоторые фантазийные образы со-
храняют свою устойчивость в генетической памяти на протяжении 
многих и многих десятилетий. Причем они могли существовать и в 
качестве героев античной мифологии, и в качестве сказочных пер-
сонажей. например, у Пушкина мы читаем: «там в тихом озере пле-
скаются наяды…» (1814)17 и «русалка на ветвях сидит…»(1820)18. 
лучшим произведением Ф. де ла мотт Фуке стала романтическая 
повесть «ундина» (1811) на темы народного сказания о любви русал-
ки к рыцарю. Поэтическое переложение этого произведения Жуков-
ским относится к 1837 году. Образ русалочки из сказки (1836–1837) 
Г.-х. андерсена стал символом Дании: скульптура, выполненная  
Э. Эриксеном, в 1913 году была установлена в порту копенгагена. 

на рубеже XIX–XX столетий в искусстве фантазийные суще-
ства, связанные с водной стихией, существовали и в мифологическом, 
и в сказочном варианте. «тритон и наяда» м. врубеля датируется 
1903 го дом. а ваза а.тимуса «хоровод русалок» (Петербург, импе-
раторский фарфоровый завод) создавалась в 1901–1904 годах. на 
немецком фарфоровом заводе розенталя около 1900 года выполнена 
ваза с двумя фигурами русалок19. ваза дымчатого кварца Фаберже 
(1898) украшена рельефным изображением русалки20. Популярность 
этого образа в эпоху символизма, конечно же, не случайна. Он олице-
творяет собой водную, морскую стихию, которая является символом 
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вечного движения, этой загадочной и всеобъемлющей, столь притя-
гательной для символистов категории бытия. 

Эта идея и обусловила смысловое наполнение и формально-
стилистическое решение всех перечисленных произведений декора-
тивного искусства. тулово каждого из трех предметов представляет 
собой аморфную поверхность плавных, криволинейных очертаний, 
всю пронизанную динамикой перекатывающихся морских волн. 
в розентальской вазе это впечатление усилено вздымающимися 
массами воды вверху и то возникающими, то исчезающими сверка-
ющими бликами глазури. а в варианте Фаберже сама полупрозрач-
ная субстанция полудрагоценного камня игрой тончайших оттенков 
цвета ассоциируется с колористическим богатством морской воды 
на разных глубинах. Показателен для своего времени рельефный ма-
скарон на этой вазе, который представляет собой некое гротесковое 
образование, возникшее в результате объединения зооморфных и 
растительных форм. удивительную органичность этого синтеза вы-
являет тонкий артистизм создавшего его мастера – Ю. раппопорта. 

метаморфизм, восходящий к гротесковой орнаментации, при-
родные преобразования, рождающие сказочные образы, – все это 
привлекало выдающегося французского ювелира р. лалика. в сво-
ем творчестве, вводя новаторские методы, он в определенной сте-
пени продолжал линию мастеров историзма, об одном из которых,  
Ф.-Д. Фро мен-меризе, высказался теофиль Готье: «его воображение 
было… фантастичным, населенным существами… необыкновенными: 
нимфами, чудесным образом возникающими из цветов… саламан-
драми, извивающимися между рубиновыми вспышками; ящерицами, 
прячущимися в изумрудной траве… серебряные нереиды с волосами 
зеленого золота скользят по волнам из перламутра, жемчуга и корал-
ла; ноги дриад ступают по поверхности, выложенной бриллиантами, 
топазами и полудрагоценными камнями…»21

в 1897–1898 годах лалик создал одно из самых своих знамени-
тых произведений – украшение для корсажа «Женщина-стрекоза»22. 
Это произведение поражает своей причудливой, несколько шоки-
рующей фантазией. Однако эту остроту впечатления снимает и как 
бы «объясняет» сам художник. торс женщины выполнен из зеленого 
хризопраза с тем, чтобы уйти от натурализма изображения. но самое 
главное – она представлена спящей. значит, все, что видит зритель, – 
это видения ее сна. теперь спокойнее воспринимается устрашающее, 
химерическое, драконообразное существо с огромными когтистыми 
лапами. выполненный из золота, этот субъект призван охранять кра-
соту, символом которой и является женщина-стрекоза. Полуфигура 
и черты лица ее решены лаликом в соответствии с античными клас-
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сическими канонами. создавая фантазийный образ, художник обра-
щается к миру фауны, избирая энтомологическое существо, которое 
является своего рода эмблемой хрупкости объектов земного бытия. 
крылья стрекозы – это один из примеров виртуозного мастерства 
лалика. Особенно восхищает полупрозрачная голубовато-бирюзо-
вая витражная эмаль на невесомой «паутинной» золотой основе.

в русле гротесковых вариаций и метаморфизма велась рабо-
та и парижской ювелирной мастерской Ж. бапста и л. Фализа. 
в 1891 году здесь исполнено блюдо расписной эмали с изображени-
ем четырех времен года23. весна, лето, Осень и зима представлены 
эмблематично в виде маскаронов с флоральными атрибутами, ко-
торые как бы возникают из прихотливых форм орнаментальной ви-
ньетки. такая трактовка восходит к знаменитым лиможским эмалям 
XVI века, к художественному металлу Ф. брио и керамике б. Палис-
си. Однако в декоре блюда бапста и Фализа есть и остросовременные 
элементы. Это очень своеобразное изображение тюльпанов. Прежде 
всего привлекает удивительная свобода живописной трактовки этих 
растений. расположенные в четырех ячейках, эти цветы не имеют ни 
единого повтора ракурсов и напоминают фиксацию неповторимых 
мгновений в кадрах кино. благодаря разнообразию форм выпукло-
вогнутых лепестков и динамичной контрастной светотени возникает 
аллюзия на беспокойные волны, стремящиеся выплеснуться за пре-
делы сдерживающих их границ, либо на трепетные языки пламени. 
тем самым в этом произведении по-новому, символически «говорит-
ся» о стихийных процессах бытия. 

искусство рубежа XIX–XX веков ярко проявило себя с точки зре-
ния активизации исторической памяти. Обращаясь к художественно-
му опыту предшествующих эпох, мастера декоративно-прикладного 
искусства предлагали новую трактовку образов и мотивов, обозна-
чивших свой путь сквозь века. хорошо зная произведения немецко-
го серебра XVII века, Г. Гуршнер около 1900 года создает бронзовую 
настольную лампу с натуральной раковиной-наутилусом24. Опора 
лампы решена в виде схематизированных спадающих потоков воды, 
плавные очертания которых превосходно соответствуют созданным 
природой контурам морской раковины. Предельный лаконизм и ас-
социативная стилизация характеризуют это произведение как творе-
ние модерна и символизма. 

новизной и оригинальностью интерпретации гротескового мо-
тива маскарона отличается ваза из золоченого олова 1901–1905 годов 
фирмы Оривит25. Женское лицо рождается из подвижных масс мор-
ской воды. Показан процесс превращения, метаморфозы, и поэтому 
непонятно, что есть плавные линии этого произведения – то ли это 
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длинные пряди волос, то ли мягко вздымающиеся волны. Этот декор 
воспринимается в структуре данного предмета особенно органично 
еще и потому, что мастера с тонким пониманием использовали здесь 
пластические свойства олова как материала. значимость подобных 
произведений символизма состоит в том, что они являют собой по-
пытки постижения целостности мира, поиски скрытого родства раз-
ных явлений земного бытия. 

в том же самом русле мы можем воспринимать художественный 
опыт, который предпринял альфонс муха в альбоме «Образцы де-
коративно-прикладного искусства», вышедшем в 1902 году26. автор-
ский оригинал этого альбома хранится в настоящее время в лувре.  
в оформлении предметов серебра здесь фактически отсутствует пря-
мая линия. все основано на плавных текучих ритмах. классический 
мотив букрания трактуется здесь оригинально, с определенной долей 
условности. в целом же доминируют стилизованные зооморфные и 

Г. Гуршнер. 
настольная лампа. 
Около 1890 года

а. муха. 
Предметы серебра. 
1902
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флоральные элементы, а также орнаментальные узлы и образования, 
связанные с водной стихией. автор уходит от природной конкрети-
зации. Одни и те же детали ассоциируются то с лепестком цветка, то 
с плавником рыбы, другие напоминают одновременно и крыло ин-
секта, и лист растения, третьи вызывают в памяти то ли змейку, то ли 
извилистый стебель. есть орнаментальные мотивы, которые можно 
воспринять как бурлящие струи водопада. здесь нашла выражение 
специфика художественного языка символизма – игра метафориче-
ских уподоблений.

Произведения художников Глазго являют собой некий крайний 
предел в процессе стилизации изобразительных мотивов. Показа-
тельным в этом отношении является, например, шкаф, оформленный 
ч.р. макинтошем в 1900 году27. Декор створок полностью подчинен 
геометрической структуре предмета. Фигуры с цветком на створках 
шкафа представляют собой очень смело обобщенные и геометризи-
рованные силуэты. здесь проявилось влияние линейности кельтско-
го искусства. 

на 8-й выставке венского сецессиона в 1900 году м. макдоналд-
макинтош представила два парных панно с вышивкой28. ставя перед 
собой задачу декоративного оформления стены, художница почти 
полностью отказывается от изображения жизненных реалий. в ком-
позиции расшифровывается символический смысл. Головы девушек 
представлены в состоянии сна. Геометрические, условные элементы, 
их окружающие, можно воспринимать как некое мистическое про-
странство. Эмблематичное изображение глаз рядом с девушками, 
очевидно, означает жизнь, активное состояние души, продолжаю-
щееся и во сне. мозаичные композиции Г. климта во дворце стокле 
(около 1910 года) в брюсселе воспринимаются в том же ключе пре-
дельной геометризации и схематизации изображения.

Однако во все века природа восхищает и вдохновляет художни-
ков и поэтов. в книге «Добрая песня» П. верлена мы читаем: 

чуть солнце поднялось над влажными полями…
еще полна лазурь прохладою ночной…
Прозрачный воздух свеж. лишь птица иногда
Пронзит его крылом – и светлая вода
замедленно несет полета отраженье29. 

следуя идее божественного происхождения красоты, верлен ис-
пользует в качестве одной из тем своего стихотворения триодь – бо-
гослужебную книгу, состоящую из трехпесенных канонов. вот фраг-
мент этого стихотворения из книги «романсы без слов»:
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начертания ветхой триоди
нежным шепотом будит аллея, 
и, над сердцем усталым алея, 
загораются тени мелодий…
О, развеяться в шепоте елей…30

р. лалик в 1900 году создал ювелирное украшение (кулон) с изо-
бражением лесного озера с елями на берегу31. новаторство этого ма-
стера, во-первых, заключалось в использовании не только драгоцен-
ных, полудрагоценных, но и недрагоценных материалов. во-вторых, 
принципиальным для этого художника стал уход от традиционных 
классицистических обрамлений. Произведения лалика отличаются 
удивительной композиционной свободой, обрамление становится у 
него изобразительным, являясь органической частью целостного ху-
дожественного образа. При создании кулона с елями были использо-
ваны золото, жемчуг и стекло. именно в эпоху модерна и символиз-
ма мастера стремятся к тому, чтобы передать переходные состояния 
природы. лалик, изображая раннее утро в лесу, превосходно исполь-
зовал специфические свойства опалесцирующего резного стекла.  
у зрителя возникает ощущение туманного, насыщенного влагой про-
странства. Эти едва уловимые световые и цветовые оттенки имеют 
символический, метафорический смысл и ассоциируются с неуло-
вимыми переходными состояниями внутренней жизни человека, из-
менчивостью эмоций. в этом произведении лалика есть и еще один 
символический элемент. Обрамляющая пейзаж ель представлена 
вместе с корневой системой, хаос плавных линий которой напоми-
нает волнующуюся воду. Это «указывает» зрителю на органическую 
целостность мира, его гармонию. 

символика корня ярко проявилась в эмблеме венского сецес-
сиона, выполненной а. роллером32. Дерево, растущее в кадке, свои-
ми корнями разрывает ее вертикальные планки. корни неудержимо 
стремятся к земле, к той почве, которая не имеет видимых границ. 
земля эта олицетворяет генетическую память, питающую творческое 
воображение художников. 

на знаменитом гобелене Г. Обриста «удар бича» (шерсть, шелк, 
1895) растение также показано с корневой системой33. напряженная 
динамика линий, породившая метафору, обозначенную в названии 
этого произведения, символизирует энергию роста объектов органи-
ческого мира. а причина и происхождение этой энергии остается в 
сфере трансцендентного.

синхронным по времени создания является переплет книги 
(лицевая сторона обложки), выполненный а. ван де вельде34. Ор-
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наментация построена на прихотливых ритмах плавных, энергично 
изогнутых линий. Предельно обобщенные, абстрагированные формы 
ассоциируются с водоплавающими птицами, абрис которых одно-
временно напоминает накатывающуюся на берег волну. Подобная 
трактовка образов на уровне знака символизирует целостность мира, 
«указывает» на скрытое родство, «соприродность» разных явлений. 
Проступающие сквозь орнаментальную структуру образы плывущих 
птиц символизируют одновременно две стихии – воды и воздуха. 

Проявление генетической памяти мы наблюдаем в различных 
произведениях р. лалика, и в частности в решении подвески «Павли-
ны» (ок. 1900)35. символика этих птиц уходит корнями в античную 
древность. Павлин – это атрибут богини Юноны. в аллегорических 
композициях он символизировал стихию воздуха (в произведениях 
XVII–XVIII веков). новизна трактовки лалика проявилась в уходе 
от натурализма, в схематизации двух симметричных фигур птиц, вы-
полненных в технике клуазонне. над головами павлинов – необыч-
ная (с несколькими выпуклостями) розоватая жемчужина, которая 
напоминает клубящееся, освещенное солнцем облако. Птицы явля-
ются обрамлением натурального камня – опала, имеющего здесь об-

Г. Обрист. 
Гобелен «удар бича». 1895. 
Шерсть, шелк 
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текаемую треугольную форму. конечно же, не случайно лалик вы-
брал именно этот камень. его полупрозрачная структура и цвет ас-
социируются с туманом, воздушными массами и небесной глубиной. 

в искусстве символизма небо – бездонный свод голубой – явля-
ется олицетворением вечности. в своем стихотворении «небо и море» 
(1889) Д. мережковский связывает происхождение океана с небом:

стали с тех пор небеса океаном безбрежным, 
вечным, как небо, – как сердце людское мятежным36. 

кому, как не венецианским мастерам-стеклоделам, работающим 
на острове мурано, особенно близка морская стихия. в произведени-
ях фирмы сальвиати активизируется генетическая память. Приме-
ром может служить кувшин, выполненный около 1878 года.37 ниж-
няя часть предмета декорирована скульптурными фигурами дель-
финов, которые, будучи атрибутом нептуна, с древних времен явля-
ются символом водной стихии. сама же форма сосуда восходит и к 
греческой ойнохойе, и к венецианским стеклянным кувшинам эпохи 
возрождения, которые мы можем видеть на картинах тициана. та-
ким образом, мастерами конца XIX века используются апробирован-
ные временем и отшлифованные веками типы и формы. стекло кув-
шина сальвиати ассоциируется с морской водой, освещенной солн-
цем. сама почти эфемерная субстанция материала, его изменчивые 
и зыбкие зеленоватые оттенки и то вспыхивающие, то пропадающие 
золотистые вкрапления и хаотичные блики света являют собой мета-
форическое уподобление стихии воды – этого загадочного явления 
природы. Произведение это многослойно по своему смыслу. ручка 
кувшина – в виде змеи. Этот скульптурный элемент выбран, конечно 
же, не случайно. рептилия символизирует союз земли и воды.

ночная жизнь неба всегда волновала людей. на рубеже XIX–
XX веков создаются произведения, диаметрально противоположные 
по своему художественному подходу. на одном полюсе среди дру-
гих скульптур – традиционная аллегорическая фигура астрономии 
с небесной сферой, созданная около 1900 года лео лапорт-блери38. 
новизна проявилась здесь только в трактовке нижней части этой 
бронзовой скульптуры (лампы) в виде клубящихся воздушных масс, 
сквозь которые проглядывают звезды.

Противоположный полюс творческих исканий характеризует 
стеклянная ваза с изображением символов ночи (1900), выполнен-
ная Э. Галле39. Это творение удивительным образом обнаруживает 
созвучие, смысловую, сущностную адекватность поэзии владимира 
соловьева: 
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милый друг, иль ты не видишь, 
что все видимое нами – 
только отблеск, только тени 
От незримого очами?40

Галле изображает не ночной пейзаж, а видения, рожденные гре-
зящей фантазией или возникшие во сне. Это хаотичные, бессвязные 
всполохи цвета – то фиолетового, то красного, то желтого, то оран-
жевого. и цвета эти, возникшие неведомым образом, – своего рода 
знаки мистической глубинной сущности явлений. и среди всполо-
хов этих и мерцаний видится странное, загадочное, призрачное су-
щество, с некоторыми, весьма трудно изъяснимыми, зооморфными 
признаками.

Других художников интересует жизнь ночного неба с сонмом 
светил или жизнь изменчивого света в разное время дня. П. верлен 
говорит об этом в стихотворении «искусство поэзии» (1885):

Где точность с зыбкостью слиты!..
то в полдень задрожавший свет, 
то осенью над синей далью
вечерний, ясный блеск планет41

соотнося свет со звездами и планетами, художники задумыва-
ются о жизни вселенной. Проблематика, связанная с космическим 
пространством, активизировалась в искусстве благодаря выдаю-
щимся научным открытиям рубежа XIX–XX столетий в области 
физики, математики и астрономии. Этим объясняется и обращение  
к.Ф. Юона к этой тематике и создание им графического цикла «со-
творение мира». Особый интерес представляет композиция «рожде-
ние ночных светил» (1908–1909)42. 

в произведениях декоративно-прикладного искусства субстан-
ция света обретает символическую интерпретацию. Одним из таких 
художественных опытов стало использование на фарфоре кристал-
лических глазурей. в 1890-х годах на копенгагенской королевской 
мануфактуре разработкой их рецептур занимался химик в. Энгель-
гардт43. кристаллические глазури на датском фарфоре имели раз-
личные цвета и оттенки44. на севрской мануфактуре в 1900-х годах 
также успешно выполняли фарфоровые вазы с кристаллическими 
глазурями, и в частности, те вазы, формы которых разрабатывал 
архитектор Гектор Гимар45. Этот декор еще раз выявил специфику 
художественного языка символизма, его суггестивную основу. аб-
страктная орнаментация кристаллических глазурей являет собой 
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некую игру метафор. Прежде всего в памяти возникает усыпанное 
лучистыми звездами небо. а переливы тончайших оттенков красок 
цветного фона ассоциируются то с яркими всполохами заката, то с 
бездонной голубизной небесного свода, то с движущимися клубя-
щимися облаками, то с застилающим все видимое туманом. сами же 
хаотично расположенные сгустки кристаллов напоминают одновре-
менно и мерцающие звезды, и морозный зимний узор, и разросшиеся 
мхи, и кружевные лишайники, и неких плавающих в воде инфузорий, 
и многолепестковые цветы. Эти произведения в символической фор-
ме «говорят» о целостности мира, о родстве, «соприродности» раз-
ных явлений земного бытия и связи его с жизнью мироздания.

Жанр пейзажа в искусстве рубежа XIX–XX веков обретает но-
вые черты. идеи символизма получают выражение посредством со-
четания в художественном языке реального и условного. Особенно 
интересны в этом отношении виды моря и приморские ландшафты. 
в 1894 году на императорском фарфоровом заводе в Петербурге 
была исполнена ваза с подглазурной росписью кобальтом, который 
сам по себе уже ассоциируется с цветом воды и неба46. и если летя-

ваза. 
императорский фарфоровый завод. 
санкт-Петербург. 
1894

блюдо. 
копенгагенская королевская 
фарфоровая мануфактура. 
1901
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щие птицы изображены в общем довольно точно орнитологически, 
то взметнувшаяся на переднем плане морская волна представлена 
очень условно, знаково, и пенный ее гребень напоминает декоратив-
ный узор. в целом же и разбушевавшееся море, и гонимые сильным 
ветром облака, и беспокойные силуэты стаи летящих птиц символи-
зируют стихийные силы природы неподвластные воле людей. 

Пейзаж, исполненный на фарфоре копенгагенской мануфакту-
ры (декоративное блюдо 1901 года), заключает в себе иносказание 
иного рода47. здесь представлен морской залив в состоянии пол-
нейшего штиля. над водой – две большие летящие птицы, по сво-
ей трактовке являющие собой замечательный пример характерного 
для модерна приема преображения объема в пятно. смысл пейзаж-
ной композиции в противопоставлении сиюминутного, преходяще-
го (в остановленном мгновении полета птиц) и вечного (в бездон-
ных небесах). 

крайние формы условности ландшафтного изображения приоб-
ретает живопись на фарфоре т. Шмуц-баудиса (декоративная тарел-
ка 1905 года берлинской мануфактуры)48. композиция предельно 
лаконична и плоскостна, а разбеленные серовато-зеленоватые тона 
красок как будто создают туманную пелену. Формы утрачивают 
обычную трехмерность, пейзаж становится зыбким, пространствен-
но и масштабно неопределенным, а потому изображение в целом об-
ретает неоднозначность. Перед зрителем то ли широкое поле, то ли 
морская гладь, а вдали – то ли массив деревьев, то ли густое темное 
облако, возникающее над горизонтом. уход от конкретной реально-
сти имеет результатом своим имматериальность, а средствами вы-
разительности становятся неоднозначные уподобления.

редким образцом пейзажа в декоре мебели является компо-
зиция маркетри горки-шкафа, выполненного в Петербурге около 
1900 года49. изображен морской залив, на переднем плане, на бере-
гу – двое людей, сидящих на легкой садовой скамейке. невдалеке, 
среди деревьев с осенней листвой – церковь. художник, создав-
ший эту композицию, обладал не только большим мастерством, но 
и тонким чувством стиля. им выбраны особенные породы дерева 
теплых тонов, которые передают отражение в спокойных водах за-
лива золотистого света беспредельных небес. логично предполо-
жить, что размышления людей на берегу – на темы христианские, 
а небесный свет они воспринимают как свет истины, символ веч-
ных ценностей.

в морском пейзаже на стеклянной вазе (ок. 1910) фирмы Галле 
берег вообще не изображен50. Представленные условно, силуэтно, па-
русные лодки расположены на больших расстояниях друг от друга. 
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некоторые из них видны в далекой глубине, отражаясь в спокойной 
воде абсолютного штиля и обозначая собою реальные земные соот-
ношения в пространстве. Парусные лодки и корабль ассоциируются 
с путешествиями, дальними плаваниями. метафорический смысл 
этого образа может быть понят и как путь в неведомое. круговая пей-
зажная композиция на вазе разомкнута вовне, подразумевая возмож-
ность безграничного продолжения. Для изображения моря и неба 
виртуозно использовано двухслойное стекло – белое и кобальтовое. 
сильно разбеленная голубизна создает впечатление предельно насы-
щенной влагой туманной дали, в которой полностью исчез горизонт. 
Объединенные таким образом море и небо символизируют бесконеч-
ное пространство вселенной.

рассмотренные в данной статье произведения еще раз подтверж-
дают, что на рубеже XIX–XX веков европа представляла собой еди-
ное художественное пространство. Общность эстетических основ, 

ваза. 
Фирма Э. Галле. 
Около 1910 года



  403	 Константы	генетичесКой	памяти	в	образной	системе...	

обращение к сложным явлениям бытия, а также идеям, получившим 
осмысление в предшествующие эпохи, и отражение их с помощью 
новых средств выразительности – все это характерно для произведе-
ний символизма, созданных в разных видах искусства.  
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Алёна Григораш

симвОлический асПект  
ДекОративнОГО ОФОрмлениЯ  
сваДебнОй баШни в ДармШтаДте

как известно, в Германии, в небольшом гессенском городе Дарм-
штадте, на рубеже XIX–XX веков возник один из европейских цен-
тров модерна, Дармштадтская колония художников. ее появление 
стало возможным благодаря патронату местного правителя, велико-
го герцога Гессен-Дармштадтского Эрнста людвига, не чуждого люб-
ви к искусству и новизне. Пригласив в свою резиденцию молодых 
художников модерна из Германии, Франции, австрии, он отдал им 
для экспериментов территорию дворцового английского парка, где 
они и создали архитектурный ансамбль Дармштадтской колонии1. 
к нему относится и свадебная башня, которая по сей день является 
символом города2. 

идея, возвести башню на холме матильденхёэ, возникла у йо-
зефа Ольбриха – главного архитектора колонии – еще около 1900 го- 
да. из всех приглашенных художников он был единственным на тот 
момент профессиональным зодчим с опытом и славой, приобретен-
ными в вене. с самого начала он планировал возвести смотровую 
башню, сделав ее высотной доминантой города, причем принципи-
ально выше, чем башня старого замка в Дармштадте. Другими сло-
вам, символ старой власти (башня замка) как бы уступал первенство 
символу новой власти – власти искусства (башня на матильденхёэ). 
таким образом, в трактовке Ольбриха Дармштадтская колония, в на-
чале хх века находившаяся за пределами города, становилась ядром 
нового градостроительного центра, что стало своеобразным вопло-
щением идей Ольбриха, высказанных еще в кругу венского сецесси-
она, – он жаждал создать целый город в стиле модерн, в центре кото-
рого на самой высокой точке возвышался бы храм труда, в котором 
художники творили бы произведения искусства, как священники –  
богослужение3. Этот замысел раскрывает то символическое значе-
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ние, которое Ольбрих придавал иерархии вертикалей и горизонта-
лей города и такой характеристике, как высотность. 

многочисленные предварительные эскизы башни показывают 
авторские поиски формы – то круглая, то квадратная в плане, она 
то приобретает столбы-опоры, то становится проницаемой каркас-
ной конструкцией из металлических балок или же высится единым 
кирпичным массивом. Эскизы не всегда датированы архитектором, 
поэтому мы не станем выстраивать эволюцию формального решения 
башни с конца 1890-х годов до 1906 года, а только отметим самые 
важные особенности для понимания ее символики. в ранних эски-
зах можно увидеть, как на столбах из кирпича или на металлическом 
каркасе покоится смотровая площадка, «осеняемая» короной Герцо-
га4. в то же время башня декорирована живописью с историей Дарм-
штадта, выполненной на стенах из стекла5. таким образом, декор 
башни прославлял историю города и его правителя, великого герцога 
Эрнста людвига. 

к первой крупной выставке Дармштадтской колонии в 1901 году 
башня не была построена (возможно, по экономическим причинам), 
однако Ольбрих не терял надежды на ее постройку, и после второго 
брака Эрнста людвига на Элеоноре Эрнестине сольмс-Гогенсольмс-
лихской в начале 1905 года продолжил работу над эскизами смо-
тровой башни, называемой им уже «башней Элеоноры». Эта серия 
демонстрирует двухбашенные композиции на единой платформе, со-
единенные лестничными переходами и аркой под крышей. Причем, 
если рельеф с фигурами на фоне гербов соединившихся в браке мо-
нарших домов остается неизменным, архитектурное завершение от 
эскиза к эскизу предполагает многочисленные варианты. так, Оль-
брих рисует то две отдельные башни, в силуэте вызывающие ассоци-
ации с двумя коронами, то сложную трехчастную вальмовую крышу, 
но в конечном счете выбирает форму из пятиступенчатых «кокош-
ников»6. исторических ассоциаций для такой формы несколько: это 
крыша башни в мальхине (XVI в.), завершение фасада тынской шко-
лы в Праге (XIV–XVI вв.) и абрис крыши над колокольней русской 
церкви, построенной на матильденхёэ7. а также – контур пальцев 
поднятой вверх ладони. все эти версии имеют право на существова-
ние, добавим лишь, что грубая кирпичная кладка, монолитность си-
луэта, ее высота напоминают родовые башни средневековой италии, 
которые Ольбрих несомненно видел во время своей зарубежной по-
ездки как обладатель первой премии по окончании венской академии  
изящных искусств. так как башня должна была прославлять союз 
двух знатных родов, образная отсылка к итальянским родовым баш-
ням уместна, так же как и к немецкой кирпичной готике. Последняя 
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ассоциация особенно значима, поскольку архитектура свадебной 
башни предвосхитила поиски немецкого архитектурного экспресси-
онизма, который также обращался к средневековым истокам. 

строительство башни было приурочено к двум событиям. с од-
ной стороны, к прошедшей свадьбе Эрнста людвига, с другой – к 
готовившейся в 1908 году очередной выставке колонии. Примеча-
тельна история строительства башни, осуществленная благодаря 
остроумному расчету зодчего: когда представители города пришли 
к нему за советом, какой подарок сделать герцогу, Ольбрих посо-
ветовал спросить у него самого, ну а тот посоветовался в свою оче-
редь с любимым архитектором. Однако при подготовке к выставке  
1908 года решено было построить не только отдельно стоящую баш-
ню, но и новый выставочный зал. так Ольбрих получил не только 
долгожданный заказ на реализацию своих архитектурных каприччо 
с башней, но и на зал, которые он соединил композиционно. При под-
готовке проекта Ольбрих использовал план местного дармштадтско-
го придворного архитектора августа буксбаума, также мечтавшего 
возвести башню8 и построить выставочное здание (его чертежи гер-
цог без колебаний передал Ольбриху), подобно тому как для плани-
ровки архитектурного ансамбля колонии к ее первой выставке («До-
кумент немецкого искусства»,1901) он использовал план местного 
архитектора карла хофмана 1897 года. 

итак, к выставке 1908 года в Дармштадте на субструкциях быв-
шего водохранилища по эскизам Ольбриха была возведена свадеб-
ная башня и выставочное здание. Последнее имело прямоугольный 
план, было облицовано грубой по фактуре серой штукатуркой и 
почти лишено декора, за исключением мозаики в куполе перголы 
на лестничном подъеме к входу в выставочные залы. крыша перго-
лы, напоминающая египетский пирамидион, вкупе с брутальностью 
архитектурных масс выставочного здания и свадебной башни, дала 
повод прессе восхищаться ассиро-египетской монументальностью и 
величием комплекса9, хотя общий абрис башни с выставочным за-
лом напоминал боковой контур средневекового католического храма 
с двумя башнями на западном фасаде. 

к сожалению, декор башни был выполнен уже без участия Оль-
бриха, так как архитектор скончался в том же 1908 году в Дюссель-
дорфе, где строили по его эскизам торговый магазин титц. в одной 
из эпитафий написано, что именно постройкой свадебной башни он 
связал себя с Дармштадтом и оставил в нем память о себе10. таким об-
разом, постройка башни символизирует три события: свадьбу Эрнста 
людвига, выставку Дармштадтской колонии и смерть йозефа Оль-
бриха. Отделкой свадебной башни занималось несколько членов 
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Дармштадтской колонии в разные годы, поэтому имеет смысл рас-
смотреть изменения ее убранства в хронологическом порядке. 

в 1908 году над главным входом, украшенным прозрачной чу-
гунной решеткой с гербом города, появился рельеф Генриха йобста. 
рельеф был разделен на две части и кардинально отличался по свое-
му решению от того, что предлагал Ольбрих. в нижней были изобра-
жены гербы Гессен-Дармштадтской и сольмс-Гогенсольмс-лихской 
династий на фоне ветвей дерева, поверх которых шла надпись посвя-
щения герцогской чете в связи с их свадьбой. в верхней части релье-
фа были изображены стоящие на консолях полуобнаженные женские 
фигуры, символизирующие силу, мудрость, справедливость и мило-
сердие. По средневековой традиции они были изображены с атрибу-

й.м. Ольбрих. 
Эскизы к свадебной башне. 1905. 
библиотека  по искусству  
Государственных музеев берлина
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тами – сила укрощает льва, справедливость держит весы и меч и  
т.д. – на консолях в виде животных. в целом пластика рельефа не-
сколько неуклюжа, а его белый цвет мало подходит для кирпичной 
кладки башенных стен. Позже, в 1914 году, когда проходила послед-
няя выставка колонии, бернхарт хётгер расположил в платановой 
аллее, которая находится напротив входа в башню, рельефы с жен-
скими фигурами, символизирующими жизненный цикл, на индий-
ские тексты бхагавадгиты – «весна», «лето», «сон» и «Пробужде-
ние». выполненные в керамике, скульптуры отражают влияние экзо-
тической восточной деревянной скульптуры с ее идолоподобной за-
стылостью, ставшей популярной благодаря Гогену. в аллегорических 
женских фигурах на рельефе йобста можно обнаружить некоторую 
схожесть с ними в трактовке поз. 

сохранились описания декора интерьеров комплекса свадебной 
башни, которые планировалось создать к 1908 году. войдя в башню и 
поднявшись по лестнице наверх, можно было попасть в две смотро-
вые комнаты, расположенные одна над другой и посвященные герцо-
гу и герцогине соответственно. Первая комната представляла собой 
прямоугольное помещение с высоким полуцилиндрическим сводом, 
который первоначально планировалось покрыть орнаментами, а на 
стенах изобразить историю жизни герцога. Однако Фритц Гегенбарт, 
последователь макса клингера, изменил замысел фресковой роспи-
си, придав ей странный символический подтекст. Он изобразил двух 
обнаженных женщин верхом на единороге и олене11, следующих за 
юным воином, перепрыгивающим улитку. на обложке каталога вы-
ставки 1908 года пломещен рисунок, сделанный по фреске Гегенбар-
та: юноша с кувшином верхом на единороге (морском коне?) пере-
прыгивает большую улитку, готовую скрыться в волнах. возраст де-
вушек и юноши, мотив волны, сказочные существа, медлительная 
улитка, взятая из иллюстрированной книги Э. Геккеля «красота 
форм в природе»12 (1899–1904), относятся к тем мотивам, которыми 
оперировал язык модерна. 

в газете «искусство» (1908–1909 год) так оценили его росписи: 
«Гегенбарт преследует совершенно новый взгляд на декоративное 
искусство… уже в первых замыслах эскиза он располагает архитек-
тонично свою чисто декоративную живопись сообразно величине и 
делению комнаты. Он следует желаниям великого герцога, когда тот 
ищет в содержании его работы изображение победы нестерпимо не-
сущегося вперед нового времени над старым»13. Однако художнику 
не везло: от сырости его живопись быстро испортилась, и он вынуж-
ден был ее переделывать. в очередной раз его фрески сильно постра-
дали во вторую мировую войну, и сегодня в натуре можно увидеть 
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лишь реставрацию 1986 года по фотографиям 1913 года: на одной 
стене изображена женщина на лосе, который перепрыгивает улитку 
в морских волнах, на противоположной – младенец в материнском 
лоне. единственное, что сохранилось неизменным во всех трех ва-
риантах фрески, – корона с вензелем герцога в центре, окруженная 
орнаментами, бегущими по своду.

таким образом, в окончательном варианте росписи комнаты гер-
цога совсем не соответствовали программе «житийного цикла», осу-
ществленного в комнате герцогини, расположенной над покоем гер-
цога. согласно желанию Ольбриха ее покои были стилизованы под 
покои ренессансного палаццо: золоченые панели потолка, фреско-
вый фриз на стенах, ниже – деревянная обшивка, выполненная фа-
брикой Юлиуса Глюкерта (купившего, как известно, в Дармштадт-
ской колонии два дома, выстроенных по эскизам Ольбриха в 1899– 
1901 годах), мраморный пол с узором из черно-белых ромбов. Жи-
вопись принадлежала местному художнику Филиппу Отто Шеферу, 
сыну дармштадтского искусствоведа Георга Шефера. Он также ото-
шел от изначальной темы росписей ради аллегорического изобра-
жения свадьбы. центром композиции была фигура венценосного 
мужа, надевающего на руку принцессы кольцо, в окружении групп 
путти, занятых украшением фриза гирляндами и венками из цветов. 
на противоположной стене есть надпись на латыни с посвящением 
фрески свадьбе Эрнста людвига и Элеоноры. на одной из стен изо-
бражены стоящие рыцари, к которым подходит старик, поддержива-
емый закутанной в плащ женщиной, а чуть поодаль за ними следует 
женщина с корзиной роз, помогающая подняться убежавшему путти. 
на противоположной стене, среди пейзажей окрестностей лихтен-
берга, были помещены аллегорических фигуры, изображающие про-
винции, принадлежавшие герцогу: «...три провинции в преклонении. 
Они изображены в середине стены единой группой из трех женских 
фигур. Штаркенбург, полный удали и права, с копьем, с дубовым 
венком в волосах как символ торжествующих сил. верхнегессенские 
земли с фруктами в руках и венком, светящимся колосьями, в воло-
сах, и Прирейнские гессенские земли, чьи волосы украшены венком 
из виноградной лозы, с вормсским собором в правой руке, у ног ее –  
путти, несущие гроздья винограда. за этой группой следует другая, 
полная живости, символизирующая радостную, увлажненную ви-
ном жизнь на рейне. а перед главной группой – женщины и путти, с 
платками и корзинами, полными фруктов, колосьев и цветов»14. 

с момента написания статьи в 1909 году описанная композиция 
также претерпела изменения: аллегорическая фигура верхнегессен-
ских земель держит в руках макет здания подобно фигуре Прирейн-
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ских гессенских земель, а не фрукты. Последняя увенчана не венком, 
а короной в виде башни с четырьмя зубцами, символизирующей ад-
министративный статус земли. Группы женщин и пути, символизи-
рующие плодородие подвластных земель, заменены двумя возлежа-
щими женскими фигурами, одна из которых играет на арфе15, а дру-
гая держит в руках жезл и весы. Первая, скорее всего, символизирует 
символ мировой гармонии, а вторая – справедливость. изображен-
ная со стороны принцессы, она смотрит прямо в глаза венценосного 
мужа. таким образом, аллегорические фигуры, с одной стороны, сим-
волизируют богатство и поклонение подвластных герцогу земель, а с 
другой – благопожелания на его будущее правление. стиль росписи 
Ф.О. Шефера ассоциируется с итальянской живописью Проторе-
нессанса и высокого возрождения, в целом отражая интерес своего 
времени к «примитивам», неоклассицизму и забытой технике фре-
сковой живописи. 

над комнатой герцогини, под самой крышей, была расположе-
на «капелла» для управления механизмом часов, которые по замыс-
лу Ольбриха должны были появиться на боковом фасаде башни. на 
момент проведения выставки 1908 года там были вывешены карти-
ны, посвященные истории Дармштадта, что напоминает о первых 
эскизах Ольбриха около 1900 года. в дальнейшем же это помещение 
было закрыто для посещения публики, в отличие от комнат герцога и 
герцогини, из которых открывались прекрасные виды окрестностей. 
апелляцию к ним можно найти не только в аллегорических фигурах 
на фресках Шефера, но и в самом титуле Эрнста людвига – великий 
герцог Гессенский и Прирейнский. из окон комнат для обзора хоро-
шо виден рейн, что, видимо, было важно для Ольбриха, выбравшего 
для башни высоту почти в полсотни метров16. 

в 1914 году холл свадебной башни был украшен мозаичными 
панелями Ф.в. клёйкенса. в одной полукруглой нише были изобра-
жены крылатые фигуры обнаженного мужчины и женщины, слив-
шихся в поцелуе. в противоположной нише на постаменте с именами 
герцога и герцогини, среди львов, держащих в лапах гербы обоих до-
мов, на фоне золотого дерева установлена крылатая женская фигура 
в прозрачной тунике, держащая в руках рога изобилия, от которых, 
будто гирлянды, летят голуби с красными розами в клюве. мотив 
мозаик – поцелуй, фигура астарты17 в окружении атрибутов пло-
дородия и власти характерны для эпохи модерна, но изобразитель-
ный язык – локальный колорит ярких, чистых цветов, симметричная 
композиция – скорее тяготеет к языку неоклассицизма. 

к 1914 году на южной стене башни, обращенной ко входу в вы-
ставочное здание Ольбриха, по эскизам другого члена колонии, аль-
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бина мюллера18, возглавившего после его смерти колонию художни-
ков, были созданы часы, исполненные в технике мозаики. решены 
они были практически в той же гамме (белый, синий, золотой), хотя 
и более лаконичной, чем в мозаиках клёйкенса. Особенность часов 
заключалась в том, что они солнечные. Этот выбор можно объяснить 
интересом к временам архаики и, в частности, немецкой модой на 
«ассиро-вавилонский» стиль19. мозаикой выложены не только циф-
ры, которые должны показывать часы, но и эмблемы знаков зодиака, 
а также стихи рудольфа биндинга, посвященные теме природного 
времени, которое показывают солнечные часы20. с другой, северной 
стороны башни по эскизам мюллера также были исполнены часы на 
том месте, где их первоначально планировал установить Ольбрих. 
Правда, мюллер не использовал эскиз циферблата своего предше-
ственника, на котором были изображены цифры и вторящий ходу 
часовой стрелки хоровод из летящих голубей21. более простой ци-
ферблат мюллера фланкирован двумя факелами с развевающимся 
пламенем как символами бренности жизни, а внизу в ячейках изо-
бражены: крест как символ веры, пылающее сердце как символ люб-
ви и якорь как символ надежды. таким образом, мюллер противо-
поставил декору солнечных часов с их астральными и языческими 
символами христианскую символику, а природному счету времени – 
механистическое исчисление22. циферблат на этот раз не мозаичный, 
а металлический, позолоченный. По своему решению он переклика-
ется с формами, в которых решен декор лебединого храма – круглой 
беседки, построенной к выставке 1914 года поодаль выставочного 
здания и русской капеллы, стилизованные формы которой предве-
щают эстетику ар деко. 

итак, история создания свадебной башни сложна и неоднознач-
на. каждый художник Дармштадтской колонии, работающий над 
декором башни, привносил новые смыслы в ее символическую про-
грамму. в ее формах и декоре декора можно обнаружить как проявле-
ния символизма, та и идеи неоклассицизма и ар деко. Обобщая, мож-
но сказать, что как здание-символ свадебная башня посвящена трем 
временным коннотациям: вечному времени (часы мюллера), време-
ни прошедшему (рельеф йобста, фрески Шефера в честь единичного 
события – свадьбы и выставка картин об истории Дармштадта как 
сумме событий) и будущему (частично фрески Шефера, фрески Ге-
генбарта, мозаики клёйкенса). семантический посыл декора башни 
сводится к прославлению герцога Эрнста людвига как правителя 
своих подданных и покровителя искусств. свадебная башня, чья об-
разно-семантическая эволюция почти полностью охватывает период 
существования Дармштадтской колонии, может по праву считаться 
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не только символом города Дармштадта, но и символом колонии ху-
дожников23, чей архитектурный комплекс в начале хх века Ю. мей-
ер-Грефе справедливо называл «новыми афинами», а а. мюллер – 
«современным акрополем». 

Примечания

1. Об истории строительства Дармштадтской колонии художников существует 
обширная научная литература, в том числе на русском языке. см.: Н.В. Дарм-
штадская колония художеств // мир искусства. 1901. № 2–3; М-в П. Дарм-
штадтская выставка 1901 года // зодчий. 1902. № 33–34; Нащокина М.В. твор-
чество й.-м. Ольбриха и Дармштадтская колония художников // архитектура 
мира. вып. 1. материалы конференции «Проблемы истории архитектуры». м., 
1992. с. 120–130; Ульмер Ренате. Дармштадтская колония художников // стиль 
жизни – стиль искусства. развитие национально-романтического направления 
стиля модерн в европейских художественных центрах второй половины хIх – 
начала хх века. россия, англия, Германия, Швеция, Финляндия. м.: ГтГ, 2000. 
с. 117–123; Вольде Аннете. хроника Дармштадтской колонии художников // 
там же. с. 124–136; Нащокина М.В. Дармштадтская колония художников и раз-
витие московского модерна // там же. с. 562–575; и т.д. (Прим. науч. ред.)

2. немецкие историки искусства достаточно подробно исследовали проблема-
тику строительства и декора свадебной башни в рамках формального и куль-
турно-исторического методов. см., например: Sperlich Hans-G. Problemkreis 
Hochzeitturm // Josef Maria Olbrich. 1867–1908. Ausstellungskatalog. Darm-
stadt, 1983. S. 37–55; Ulmer R. Jugendstil in Darmstadt. Darmstadt, 1997. S. 206; 
Ausstellungshallen und Hochzeitsturm – Haus der Künste, Wahrzeichen der  
Stadt // Mathildenhöhe Darmstadt. 100 Jahre Planen und Bauen für die Stadtkrone. 
In drei Bänden. Bd. 3. Darmstadt, 2004, и т.д. мы же, следуя за к. вольпертом, чья 
статья также помещена в вышеупомянутом каталоге, постараемся рассмотреть 
свадебную башню с точки семантического подхода: Wolbert K. «…Wie ein Tempel 
in einem heiligen Haine» – Olbrichs semantische Architektur und die Utopie eines 
aestetisch uberhoehten Lebens in Schoenheit und Feierlichkeit. Tempelhaus und Ar-
beit als Gottesdienst // Josef Maria Olbrich. 1867–1908. Ibid. S. 70–75. 

3. идею храма труда Ольбрих воплотил в постройке ателье, дома Эрнста  
людвига, к выставке 1901 года в Дармштадтской колонии. Подробнее см. : 
Wolbert K. Ibid.

4. в текстах того времени часто встречается сравнение башни с короной города. 
5. Описание эскизов й.Ольбриха в 1900 году встречается в одной из дармштад-

ских газет. см.: Sperlich Hans-G.Ibid. S. 44–45. 
6. что характерно, такая форма тут же дала повод легендам и многочисленным 

версиям ее происхождения. 
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7. таким образом, на территории колонии свадебная башня была не первым 
зданием, построенным «в подарок к свадьбе» монарших особ. еще до создания 
колонии на холме матильденхёэ, среди дорожек английского парка, возникла 
православная церковь по эскизам л. бенуа (1897–1899) в неорусском стиле с 
мозаиками в. васнецова. Она была подарена Эрнстом людвигом своей сестре 
алисе (в россии принявшей имя александры Федоровны), которая вышла за-
муж за царя николая II. 

8. сохранились эскизы с башней а. буксбаума, выполненные в духе историзма. 
О строительстве свадебной башни под руководством Ольбриха буксбаум 
оставил заметки в своих воспоминаниях. 

9. Stahl Fr. Berliner Tagblat, abgedruckt in Darmstaedter Zeitung. 14.August 1908,  
S. 1447 f. см.: Ausstellungshallen und Hochzeitsturm – Haus der Künste, Wahr-
zeichen der Stadt // Ibid. S. 96. 

10. Ernst Wasmut A.-G.  Lehmann-Mannheim A., Architekt B.D.A. Professor Josef 
Maria Olbrich-Darmstadt // Neudeutsche Bauzeitung, Jg. 4. Berlin, December  
1908. 

11. интересно вспомнить, что в раннем творчестве норвежского художника Эд-
варда мунка встречается также образ женщины, едущей на олене, в поэме 
«альфа и Омега», для которой он сделал рисунки. там этот образ несет от-
рицательную коннотацию женской измены, что вряд ли можно усмотреть в 
Дармштадтской фреске. 

12. на немецком языке название книги звучит как «Kunstformen der Natur», что 
корректнее было бы перевести как «художественные формы в природе», то 
есть в названии подчеркнуто, что формы жизни так же прекрасны в природе, 
как и художественные произведения в искусстве. 

13. цит. по: Ausstellungshallen und Hochzeitsturm – Haus der Künste, Wahrzeichen 
der Stadt // Ibid. S. 102. 

14. Streese M. Durch die Hessische Landesausstellung 1908. Kritische Erlaeuterun- 
gen // Darmstaedter Tagblatts. цит. по: Ibid. там же. S. 104.

15. также арфа является атрибутом терпсихоры, греческой музы, покровитель-
ствующей певцам и танцорам.

16. 48,5 метров.
17. возможно, это церера или ника. несмотря на атрибуты, невозможно дать 

точной трактовки.
18. Помимо часов для свадебной башни по эскизам а. мюллера декорируют об-

рамление входного портала ленточным орнаментом с цветочными мотивами, 
а также, в пандан к перголе, нишу на противоположной стороне выставочного 
здания.  

19. как раз в начале хх века происходят археологические раскопки вавилона, в 
том числе знаменитых ворот богини иштар. кроме того, упоминания о сол-
нечных часах и мастерстве в искусстве астрономии встречаются у витрувия, 
чьи сочинения альбин мюллер не мог не знать как архитектор. 
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20. Примечательно, что вторая из трех строф пропущена, так как в этом месте 
в свадебной башне врезано окно (далее выделено мной курсивом.). Der Tag 
geht/ ueber mein Gesicht / die Nacht sie / tastet leis vorbei / und Tag und Nacht /  
ein Gleichgewicht / und Nacht und Tag / ein Einerlei. / Es schreibt die / dunkle 
Schrift der Tag / und dunkler noch / schreibt sie die Nacht / und kleiner lebt, / der 
deuten mag, /was beiden Schatten / ihm gebracht. / Und ewig kreist / die Schatten-
schrift, / leblang stehst Du / im dunklen Spiel, / bis Dich des Spieles / Deutung 
trifft. / Die Zeit ist um / du bist am Ziel. цит. по: Lbid. S.109.  

21. таких же, как в мозаиках клёйкенса с астартой. 
22. известно, что первыми механическими часами были маятниковые часы. Оль-

брих задумал свои башенные часы музыкальными, мелодию для которых дол-
жен был сочить Эрнст людвиг. идея не была реализована. 

23. характерно, что изображение свадебной башни помещено на обложке книги 
известного историка архитектуры н. Певзнера «Пионеры современного ди-
зайна. От вильяма морриса до вальтера Гропиуса», переизданную в 1960 году 
в лондонском издательстве «Pelican Book». см.: Ibid. S. 8.



Мария Нащокина

вилла керилОс –  
античный ЭксПеримент  
ЭПОхи симвОлизма

как известно, европейская культура эпохи символизма оказалась 
необычайно многообразна и богата на эстетические эксперименты. 
устремленная ко всему самому совершенному и уникальному, она 
способствовала появлению и реализации многих незаурядных лич-
ностей и созданию единственных в своем роде произведений, рож-
денных по их воле и фантазии. к их числу, несомненно, относится 
вилла «керилос» на лазурном берегу Франции в аристократическом 
местечке больё-сюр-мер – самая последовательная и стильная ин-
терпретация античности 1900-х годов, то есть эпохи ар нуво, или бель 
эпок («Belle Epoque»), как ее еще называют во Франции. 

вилла была создана теодором рейнаком – примечательной лич-
ностью своего времени, принадлежавшей к семье, давшей Франции 
несколько известных политических, общественных деятелей и уче-
ных. Отец его был богатым финансистом из уважаемого банкирского 
дома во Франкфурте-на-майне, переехавшим во Францию в середине 
XIX века. его старшие братья – Жозеф, историк, политик и секретарь 
л. Гамбетты1, и соломон, филолог, археолог и директор музея древ-
них народностей в сен-Жермен-ан-ле2, – были прекрасно образова-
ны и занимали видные позиции во французской общественной элите. 
теодор рейнак был младшим, но с детства считался чудо-ребенком. 
биографы неизменно пересказывают слова его коллеги по академии 
изящной литературы, охотно вспоминавшего, что в возрасте 13 лет он 
удивил некую русскую даму, назвав 130 водных путей, рек и притоков 
в россии3. в семнадцать лет он выиграл 19 призов на бакалаврских 
экзаменах – по математике, литературе, рисунку, истории, географии, 
греческому, латыни и т.д. – рекорд, поразивший даже его профессоров. 
вместе с братьями теодор образовывал феноменальное трио. их ини-
циалы JST остроумно переводили, как «Je Sais Tout» (Я знаю все). 
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в 1881 году т. рейнак окончил юридический и филологический 
факультеты сорбонны, несколько лет занимался адвокатской прак-
тикой, а затем полностью посвятил себя исследованиям по истории. 
Особенно значителен его вклад в археологию и историю эллинисти-
ческого ближнего востока4, папирологию, нумизматику, эпигра-
фику5 и историю еврейского народа6. во всех этих областях теодор 
рейнак был общепризнанным мировым авторитетом. Прежде чем 
сосредоточиться на древней греческой истории, он получил доктор-
скую степень дважды – в области права и литературы, причем в очень 
молодом возрасте. хорошо известный и уважаемый ученый, автор 
первого французского перевода «афинской политии (республики)» 
аристотеля, он был к тому же незаурядным музыковедом – поистине 
сенсацией стало открытие им античной греческой музыки, записи ко-
торой, обнаруженные археологами, он расшифровал и опубликовал. 
в 1884–1901 годах т. рейнак – профессор филологического факуль-
тета сорбонны, где читал курс нумизматики, с 1903 года – профессор 
высшего института социальных наук (кафедра истории религий), с 
1924-го – профессор нумизматики коллеж де Франс. кроме препода-
вания т. рейнак активно участвовал в научной и общественной жиз-
ни. в 1886–1906 годах он редактор журнала «Обозрение греческих 
исследований», в 1906–1928 годах – «Газеты изящных искусств», с 
1909-го член института Франции («академии надписей и изящной 
словесности»), президент Французского лингвистического обще-
ства, член королевской академии наук бельгии, почетный доктор 
тринити колледжа в Дублине и заместитель Департамента савойя, а 
в 1906–1914 годах – член палаты депутатов Франции. Одно перечис-
ление этих заслуг и должностей сразу обнаруживает необыкновен-
ную созидательную энергию и одаренность этого человека.

хотя широкая образованность позволяла теодору рейнаку рабо-
тать в разных областях исторического знания, все же главным делом 
его научной жизни и эстетическим увлечением стало изучение исто-
рии и культуры Древней Греции. восхищение ее искусством и вопло-
тилось в строительство в больё-сюр-мер в 1902–1908 годах «древне-
греческой» виллы, поражающей до сих пор своим художественным 
совершенством. (как историк-профессионал рейнак, конечно, пони-
мал непреходящее значение своего архитектурного детища, не толь-
ко эстетическое, но и научное, а потому и завещал его впоследствии 
институту Франции).

ученый эллинист теодор рейнак – человек XIX века, как его ха-
рактеризовали современники, решил построить свою виллу по об-
разцу античных домов небольшого острова Делоса. возникает зако-
номерный вопрос, почему за образец были взяты именно эти дома? 
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конечно, это выбор заказчика, находившегося в центре всех новостей 
в изучении античного мира. раскопки Делоса стали едва ли не глав-
ным событием французской исторической науки конца XIX – начала 
XX века и дали достойный повод для национальной гордости. Широ-
кие или «великие раскопки», как их обычно называют, были начаты 
Французской школой в 1873 году7. как раз в период строительства 
виллы, между 1904 и 1914 годами под началом м. Оллё и благодаря 
поддержке герцога de Loubal были раскрыты наиболее важные участ-
ки древнего поселения, и в первую очередь достаточно полно сохра-
нившиеся богатые частные дома (из них наиболее замечательными 
были дома Диониса, клеопатры, масок, Дельфинов, Гермеса, трезуб-
ца) с прекрасными мозаичными полами. 

в античной Греции остров Делос считали священным, так как, 
согласно мифу, именно здесь родился бог аполлон. немногочислен-
ное население острова жило доходами от храма аполлона, который 
имел общеэллинское культовое значение. При римлянах Делос был 
провозглашен свободной гаванью, куда могли заходить и иностран-
цы, что способствовало развитию торговли и небывалому культурно-
му и экономическому расцвету острова. Позднее, во время войн рима 
с царем митридатом евпатором (I в. до н. э.) остров был полностью 
опустошен его войсками. Для теодора рейнака Делос был, конечно, 
не просто яркой археологической новостью, ведь он серьезно за-
нимался историей царя митридата и опубликовал о нем несколько 
статей и монографию8. со времен археологических раскопок начала 
XX века Делос стал фактически музеем античности под открытым 
небом. (сейчас на нем раскрыты основания трех храмов-святилищ 
аполлона, храма артемиды, храма тритона и храма богини Геры, жи-
лого «Дома на холме», а также других святилищ и портиков.) «вос-
кресить», не умозрительно, а в реальности один из домов близкого 
ему священного Делоса и задумал рейнак в своей вилле. 

Для воплощения своего неординарного замысла владелец сделал 
довольно необычный выбор зодчего. им стал совершенно неизвест-
ный молодой архитектор Эммануэль Понтремоли, выходец из семьи 
раввина, уроженец ниццы (1865–1956), обладатель Grand Prix de 
Romе 1890 года. скорее всего, рейнака привлекло то, что он был не 
только архитектором, но и археологом. выиграв Prix de Rome и вы-
ехав за рубеж, он сумел стать участником раскопок акрополя в Пер-
гаме в малой азии и в Дидимах, что увенчалось выходом в 1900 году 
его совместной с археологом м. колиньоном книги9. возможно, 
выбор архитектора Понтремоли в качестве зодчего виллы был обу-
словлен и тем, что в Пергамских раскопках он заявил о себе именно 
как исследователь эпохи эллинизма. ведь период расцвета культуры 
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острова Делос и его основные памятники как раз и относились к эпо-
хе эллинизма и римскому времени10. 

вилла рейнака строилась 6 лет – с 1902 по 1908 год; итывая сте-
пень ее художественной завершенности и эксклюзивность абсолютно 
всех предметов обстановки, это совсем немного. Осуществить заду-
манное стало возможно, только благодаря счастливому союзу заказ-
чика и зодчего, основанному на взаимопонимании и обоюдной люб-
ви к искусству Древней Греции. совершенно очевидно, что создание 
проекта было для этой взаимодополняющей пары только началом 
напряженной творческой работы. Обилие разнообразных символи-
ческих мотивов отделки, обдумывание мельчайших деталей интерь- 
еров, выбор древних или музейных образцов для обстановки – все 
это обсуждалось и складывалось на протяжении всего строительного 
периода. любуясь сегодня их творением, не перестаешь восхищаться 
тем, как высоки были интеллектуальные и эстетические запросы и у 
заказчика, и у его архитектора.

Фрагмент западного фасада 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Пергола над входом 
в здание виллы керилос. 
Фото 2009 г.



420 	 Мария	НащокиНа

символичным был сам замысел виллы, призванной воскре-
сить древнегреческий дом, причем не обобщенный, а исторически 
конкретный – предмет изучения увлеченного греческой культурой 
заказчика. конечно, была задумана не копия дома с острова Делос, 
которая была бы невозможна, а, скорее, материализованное пред-
ставление ученого о том, каким дом был или мог быть в эпоху рас-
цвета древней культуры. создание подобных оживших исторических 
артефактов – черта, свойственная эпохе символизма. Достаточно 
вспомнить знаменитые замки людвига II баварского, строившиеся 
в самом ее начале, – нойшванштайн (1869–1884), вдохновленный 
легендарным вартбургом, и херренкимзее (1878–1886) – несколько 
уменьшенную и уединенную копию дворца и парка в версале. 

впрочем, стремление к археологически точному воспроизведе-
нию античных образцов в современной архитектуре возникло поч-
ти на полвека раньше, еще в эпоху романтизма первых десятилетий 
XIX века. наиболее последовательно оно воплотилось на закате 

кровля над перистильным 
двором виллы керилос. 
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классицизма, в 1830–1850-е годы, когда появились сразу несколь-
ко античных стилей – неогрек, помпейский, римский, египетский 
(стиль египта эпохи эллинизма), которыми так увлекались в аристо-
кратических кругах западной европы и россии11. их использование, 
особенно в интерьерах, как бы помещало обитателей в волнующую 
древность. изысканный неогреческий стиль, сразу включивший в 
число своих выразительных средств только открытую в те годы архи-
тектурную полихромию Древней Греции, предстал в виде нового Эр-
митажа в Петербурге л. фон кленце, римских купален к.-Ф. Шин-
келя в Потсдаме (1829–1840) и а.и. Штакеншнейдера в Петергофе 
(1840–1850-е), а также в виде известных проектов к.-Ф. Шинкеля – 
нового королевского дворца на афинском акрополе и дворца в крым-
ской Ореанде для русской императрицы. 

Отметим попутно, что в проекте павильонов и дворца на акрополе 
Шинкель постарался применить не только полихромную декорацию, 
но и характерную древнегреческую планировку с перистильными 
двориками. тогда же, то есть в 1830–40-е годы, популярным в отделке 
интерьеров стал и нарядный помпейский стиль, источником которого 
явились настенные росписи, раскрытые археологическими работами 
в Помпеях. (кстати, помпейская живопись стала убедительным дока-
зательством развития живописи в Древней Греции, поскольку неко-
торые ее композиции были копиями с работ греческих художников.) 
Примерами могут служить помпейские интерьеры зимнего дворца в 
с.-Петербурге (1838–1839) а.П. брюллова и Помпеянум людвига I 
баварского (1839–1846), возведенный Гертнером. Подчеркнем, что и 
в «неогреческих», и в «помпейских» интерьерах мебель, светильники 
и другие предметы обстановки обычно копировали или стилизовали 
античные образцы, а кроме того, в них старались включать и подлин-
ные археологические предметы – кратеры, амфоры, мозаики. таков, к 
примеру, небольшой и необыкновенно изящный петергофский цари-
цын павильон (арх. а.и. Штакеншнейдер, 1842–1844), выстроенный 
в неогреческом стиле с внутренней декорацией, напоминающей живо-
писное оформление богатых вилл погибших Помпей. Он имел харак-
терный внутренний перистильный дворик-атриум с бассейном – им-
плувием, а в его отделке были использованы подлинные помпейские 
колонны (в кабинете императрицы) и орнаментальные мозаичные 
полы, дополненные в 1850 году привезенной из италии и отреставри-
рованной античной мозаикой (в столовой). многочисленные предме-
ты обстановки – мебель, люстры, треножные светильники-торшеры и 
т.д. – были точными или вольными копиями антиков, а в специально 
созданных для этого павильона этрусском кофейном и чайном серви-
зах были стилизованы рисунки и оформление краснофигурной и чер-
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нофигурной древнегреческой посуды. Другими словами, уже в первой 
половине XIX века метод создания подобных археологически досто-
верных произведений уже полностью сложился. 

Желание приблизиться к вожделенной древности находило тог-
да выражение и в далеких от реальности, но оригинальных затеях. 
так, в 1845 году нестор кукольник делился с читателями несбыточ-
ной, но романтической мечтой: «…представьте, что города (Помпеи, 
стабии, Геркуланум. – М.Н.) очищены и в этих городах живут римля-
не времен августа. костюмы, язык, нравы, обычаи, всё как за семнад-
цать веков тому назад. Поверьте, что найдутся охотники жить жиз-
нью древних римлян и еще скажут вам спасибо! а это было бы преза-
бавно, не правда ли? Живой курс римских древностей. <…> многие 
выучились бы нарочно по-латыни, чтобы вкусить год-два сладости 
жить по-римски!»12

стремление оживить древность, воспринимавшуюся как не-
превзойденный эстетический образец, почувствовать себя в ее сре-
де, от эпохи романтизма было унаследовано эпохой символизма с ее 
неоромантическими тенденциями. к примеру, для принцессы ма-
рии-антуанетты де бурбон, великой герцогини тосканской, в 1870– 
1877 годах, то есть как раз в период формирования символистского 
мировоззрения, интерьер ее виллы «тоскана» в австрийском Гмун-
дене был создан в неогреческом стиле с характерным перистиль-
ным двориком и дорическими колоннами, раскрашенными в соот-
ветствии с археологическими находками. нельзя не упомянуть и 
неогреческий дворец «ахиллейон» на корфу (1890, арх. р. карито, 
а. ланди) императрицы елизаветы австрийской, супруги монарха 
австро-венгрии Франца иосифа, посвященный обожаемому ею по-
эту Генриху Гейне и герою троянской войны ахиллу13. увлеченная 
древнегреческой культурой, здесь на корфу она даже начала изучать 
древнегреческий язык, но все же стиль дворца, соединявший неогре-
ческие мотивы с помпезным австрийским классицизмом, был далек 
от обаяния подлинной античности.

таким образом, интерес к неогреческому стилю после некоторо-
го перерыва вновь возник в конце XIX – начале XX века, став од-
ним из популярных стилевых акцентов эпохи символизма. именно 
его формы прочитываются, к примеру, в постройках Отто вагнера  
1890-х годов и в работах его учеников и подражателей. Примером 
востребованности неогреческого стиля в начале XX века может слу-
жить и вилла «барбо» в мисхоре, в крыму, возведенная в 1904–
1908 годах по проекту архитектора Яна котеры, ученика О. вагнера, 
для н.н крамарж, жены чешского государственного деятеля (то есть 
уроженца австро-венгрии, в которую в то время входили чехия и 
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словакия). По свидетельству журнальной периодики, в основу по-
стройки лег разработанный котерой план, но ее внешний облик, ин-
терпретированный зодчим в новом стиле, был в конце концов пере-
работан в греческом стиле архитектором е. татариновым, взявшим 
за образец формы Эрехтейона14. нельзя не вспомнить и творчество 
знаменитого художника Франца фон Штука (1863–1928), последо-
вателя бёклина, выстроившего в 1898 году в мюнхене собственную 
виллу в неогреческом стиле с соответствующими мозаиками, скульп-
турами и живописью. в его живописном наследии тема оживших ми-
фологических персонажей или визуально возрожденной античности 
стала одной из стержневых, подтверждая общую заинтересованность 
эпохи в зрительном воссоздании пленительных литературных и ар-
хитектурных образов Древней Греции. некоторые его произведения 
могут послужить своеобразным образным эквивалентом архитектур-
ному созданию теодора рейнака в больё-сюр-мер.

ионический портик в торце большого 
салона – «андрона» виллы керилос, 
выход в столовую – «триклинум». 
Фото 2009 г.
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Французские исследователи называют еще несколько примеча-
тельных предшественников виллы керилос. Это дома XVIII века: 
графа Шуазье-Гоффье на елисейских Полях в виде Эрехтейона и ве-
ликого герцога карла-августа в садах ваймарского замка; примером 
в XIX столетии может служить Помпейский дом князя наполеона 
на авеню монтень в Париже архитектора норманна (1856–1860)15. 
Однако в полной мере осуществить столь притягательную на про-
тяжении почти двух столетий и по существу «маниловскую» идею 
нестора кукольника «пожить жизнью древних» применительно к 
Древней Греции сумел только теодор рейнак в 1900-х годах в своей 
средиземноморской вилле в больё-сюр-мер. 

все части его виллы были наделены символической значимо-
стью, начиная с названия «Kerylos», означавшего «зимородок» – по-
лумифическую птичку, приносившую счастье, по представлениям 
древних греков – символ доброго предзнаменования. Планировка 

лежанка, выполненная по античному 
образцу, в столовой виллы керилос. 
Фото 2009 г.

комната отдыха – «триптолем» 
на вилле керилос. 
Фото 2009 г.
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дома, основные помещения которого были посвящены олимпийским 
богам, была ориентирована на дома Делоса. наиболее интересные из 
них (например, дом масок) следовали типу общепринятого в элли-
нистические времена дома, развитого вокруг центрального двора – 
перистиля, окруженного колоннами. единственным входом в дом 
служила наружная дверь. комнаты располагались вокруг перистиль-
ного двора, который был также источником света и воздуха. напро-
тив двери, на дальнем конце двора, располагались Oikos и андрон 
(комната для мужчин). Другие комнаты и подсобные помещения 
находились по другую сторону перистиля. Полы дворов и комнат в 
богатых домах украшали мозаики. собственно, эти основные прин-
ципы и были положены в основу планировки виллы керилос. Желая 
быть последовательными до конца, заказчик и зодчий договорились 
использовать только те строительные материалы, которыми поль-
зовались древние греки, – мрамор, бронзу, дерево и камень, причем 
были применены изысканные их сорта – мрамор различных оттенков 
из каррары и сиены, опал и алебастр.

бронзовые сфинксы в подлокотниках 
кресла в большом салоне виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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у входа в дом гость теодора рейнака сразу попадал в сложное и 
многозначное царство символов. Греческое слово «Xaipe», выложенное 
в мозаичном полу, призывало: «наслаждайся!» Это ли не самое красно-
речивое свидетельство духа современности – эпохи ар нуво! и призыву 
этому было следовать очень легко, поскольку посетитель сразу попа-
дал в необыкновенно рафинированный мир архитектурной гармонии, 
тонкого вкуса и поистине редчайших вещей. собственно, в этом доме 
уникально все – от отделки стен, полов и потолков до мельчайших бы-
товых предметов. их соединение в единый стильный ансамбль, несо-
мненно, – одна из вершин архитектурного синтеза начала XX века.

каждое помещение имело греческие аналоги и названия, в каж-
дом из них были и свои особые, понятные лишь посвященным сим-
волы. сразу оговоримся, что наши краткие объяснения, безусловно, 
не исчерпывают тех более широких и богатых оттенками смыслов, 
которые имел в виду сам теодор рейнак, вдохновитель замысла вил-
лы, обладавший глубочайшим пониманием и собственным видением 
античной культуры. 

Фрагмент мозаичного пола 
в большом салоне виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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у входа в вестибюль – здесь «тирорейон» (помещение привратни-
ка), – куда из сада вели массивные бронзовые двери, внимание прико-
вывала напольная мозаика, копия александринской II века до н.э., изо-
бражающей петуха и курицу с двумя цыплятами. Однако это не только 
реплика чудесного древнего памятника, но и аллегория семьи ученого. 
слева от входа на приставном столике установлена бронзовая стату-
этка змеи, в основании столика – сфинкс. Это извечные символы му-
дрости и тайного знания, постижением которого всю жизнь занимался 
хозяин – исследователь античной истории. на фреске за ними, вы-
полненной в технике энкаустики, но в достаточно современной трак-
товке, – чаша с птицами (символами мира) и плющ с обнаженными 
корнями, символизирующий свободу. напротив входа, в следующем 
помещении, «проаулейоне», доминировала копия античной статуи из 
латрана, предположительно трагического поэта софокла (в полный 
рост) – современника наиболее яркого периода афинской истории. 

как в домах Делоса и в соответствии с общей средиземноморской 
традицией, все помещения виллы были размещены вокруг «перисти-
ля», сравнительно небольшого открытого дворика, окруженного две-

Фрагмент живописного фриза 
в библиотеке виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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надцатью монолитными каннелированными дорическими колонна-
ми из белого каррарского мрамора, поддерживающими классический 
антаблемент из триглифов и метоп. здесь теодор райнах любил по-
гулять. в центре перистиля располагалась изящная чаша небольшо-
го фонтана: вода – символ жизни. рядом – куст цветущего олеандра, 
неприхотливый представитель средиземноморской флоры, издавна 
символизировавший внимание, в том числе внимание мужчин.

Перистиль – центр древнегреческого дома и сердце виллы ке-
рилос – был посвящен самому греческому из богов – аполлону, богу 
света, поэзии и музыки, который был так созвучен увлечениям и на-
учным интересам теодора рейнака. стены дворика были расписаны 
чудесными фресками (в технике энкаустики) на сюжеты из грече-
ской мифологии художниками Густавом-луи Жолмезом и адрианом 
карбовски – учениками Пюви де Шаванна. их сдержанная цветовая 
гамма и стиль живописи сразу вводили в мир древнегреческого ис-
кусства. все фрески перистиля были написаны по мотивам росписей 
ваз и гидрий из музеев берлина, мюнхена, коллекций ватикана и ка-
бинета медалей в Париже. Однако отметим контраст форм и компо-

копия древнегреческого кресла 
в библиотеке виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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зиционную свободу в соединении четких геометрических древнегре-
ческих орнаментов с изображениями раковин и моллюсков в нижнем 
регистре стены и мифологическими сценами – в верхнем. хотя их 
изобразительные мотивы и были навеяны древними образцами, но 
отражали сугубо современные тенденции к простоте и наивной есте-
ственности, которые так восхищали современных художников в ис-
кусстве архаики и народном примитиве. 

сюжеты росписей были выбраны рейнаком из жизни апол- 
лона – это музыкальный спор аполлона и Гермеса, смерть талоса 
после завоевания золотого руна, путешествие аполлона в страну 
гипербореев, возвращение Гефеста в Олимпию, легенда о Пелопсе 
и другие. напомним, что культ аполлона, главный культ острова 
Делос, во многом благодаря книгам ницше имел для 1900-х го-
дов гораздо более широкое значение, чем просто воспоминание о 
всегреческом предводителе муз. Другими словами, росписи могли 
служить своеобразным намеком на популярные в то время фило-
софские идеи. к слову сказать, за 20 лет до строительства рейна-
ка, зимой 1885 года, Фридрих ницше жил совсем рядом с будущей 

Фреска «аполлон, играющий на лире» 
на стене внутреннего дворика виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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виллой керилос, в соседнем с больё-сюр-мер местечке – деревуш-
ке Эз, откуда с высокого холма с развалинами древней крепости в 
ясный день была видна вся панорама Французской ривьеры и море 
до корсики. здесь он дописал последнюю часть книги «так говорил 
заратустра» (Also sprach Zarathustra), спускаясь время от времени 
по крутой тропе к морскому берегу, – и эта так называемая «тропа 
ницше» существует до сих пор.

в перистильном дворике находятся бюсты Гомера и Гиппократа, 
а из мебели обращает на себя внимание копия римского судейского 
сиденья-скамейки – тоже неслучайная и красноречивая деталь, ведь 
теодор рейнак глубоко изучал именно древнегреческое право. сразу 
стоит сказать, что элегантная мебель вообще занимает на вилле кери-
лос чрезвычайно важное место. Почти вся она была создана по эски-
зам архитектора Э. Понтремоли декоратором л.Ф. беттенфельдом16 
многие предметы представляли собой точные копии оригинальных 
греческих или древнеримских и были изготовлены по традицион-
ным технологиям. кроме того, разнообразные новые, стилизован-
ные комоды, столы, стулья, конторки и деревянные кровати были 
сделаны из поистине драгоценных сортов древесины – палисандра, 
австралийской сливы, американского ореха, цейлонского лимона и 
т.д., дополнены бронзовыми деталями и инкрустированы в технике 
маркетри деревом, слоновой костью и кораллами. чудесные льняные 
драпировки для штор и покрывал с вышивками и набойками, так вы-
годно дополнявшие обстановку виллы, были созданы искусными ма-
стерами в ателье Ecochard в лионе.

Главным помещением, обращенным тремя большими остеклен-
ными прямоугольными проемами в перистиль, был большой салон-
гостиная, или «андрон», – мужская комната в древнегреческом доме, 
где мужчины встречались на праздничные пирушки (симпосии). ее 
отделка была впечатляюще богата и стилистически более разнород-
на – хотя зала была наполнена копиями и стилизациями предметов 
древнегреческой мебели, ее стены были облицованы в стиле эпохи 
императора константина нарядным цветным сиенским мрамором, 
люстры вдохновлены византийскими светильниками, а сложный ор-
наментальный фриз на стенах и бронзовые решетки в проемах пери-
стиля хотя и имели древнегреческие элементы, все же носили сугубо 
современный характер. 

в большом салоне был устроен символический домашний ал-
тарь в честь «неизвестного бога», напоминающий легендарный факт 
из «Деяний святых апостолов», когда святой Павел обнаружил ана-
логичный алтарь в афинах17. в углу «андрона» на небольшом столи-
ке помещалась скульптурная голова александра, а напольная мозаи-
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ка представляла собой стильно нарисованную композицию на сюжет 
борьбы тезея с минотавром в лабиринте. большую часть компози-
ции занимал именно лабиринт, органично сочетающийся с прочи-
ми геометрическими орнаментами пола и стен, в середине которого 
помещалась почти миниатюрная сюжетная композиция. стоит на-
метить любопытную семантическую параллель – в 1898 году Густав 
климт поместил сюжет тезея и минотавра на плакат первой выстав-
ки сецессиона, эмблемой которого в 1902 году стала афина Паллада. 
стулья с сиденьями из переплетенных полосок кожи и как бы разъ-
езжающимися ножками для «андрона» были выполнены по эскизам 
Понтремоли, использовавшего изображения на античных вазах. в то 
же время по примененным древесным породам, исключительному 
качеству и стильности эти предметы также имели явные переклички 
с мебелью венского сецессиона, нередко украшенной античной ор-
наментикой, например такой, какую создавал коломан мозер.

малая гостиная («ойкос» др-.греч. – жилище, дом, хозяйство), 
справа от «андрона», служила уютным музыкальным салоном, отку-
да можно было выйти в сад на самую оконечность мыса, где распола-
галась вилла. стоит напомнить, что ойкос в Древней Греции – это не 
только дом, но и самый простой тип храма, сходный по форме с со-
временным ему древнейшим типом греческого жилого дома, прооб-
раз будущего наоса в позднейших храмовых композициях. Думается, 
все эти тонкости учитывал теодор рейнак, называя этим словом свой 
музыкальный салон и посвятив его Дионису – божеству, антиномич-
ному лучезарному аполлону. 

салон украшает изящный лепной фриз на сюжет легенды о рож-
дении Диониса и, как во всех помещениях, темный деревянный рас-
писной потолок. лепной многофигурный фриз был выполнен скуль-
птором Ж.-б. Газком (Gasq), талантливо стилизовавшим древнегре-
ческие и древнеримские рельефы. Горизонтальная тяга, украшенная 
театральными масками, была навеяна деталями Пергамского театра, 
хорошо известного Э. Понтремоли. здесь находится античная ста-
туэтка Геракла, победившего оленя, и стоит уникальное раскладное 
фортепиано, внешне напоминающее шкафчик из лимонного дерева, 
специально созданное мастером Плейлем в 1913 году для теодора 
рейнака. с этим инструментом связана одна из ярких страниц в изу-
чении античной культуры. в 1893 году, работая на раскопках в Дель-
фах, рейнак познакомился с их руководителем т. Омолем, которому 
посчастливилось найти значительные отрывки религиозных гимнов 
аполлону с нотами под развалинами знаменитой «сокровищницы 
афинян». рейнак перевел гимны и впервые в мире расшифровал за-
писанную на мраморах музыку (об этом незаурядном событии он сам 
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подробно сообщил в парижской прессе18). знаменитый композитор 
Габриэль Форе (1845–1924), создал на их основе гармоническое про-
изведение, которое исполнил именно на уникальном фортепиано 
виллы керилос. так впервые для современных людей зазвучала му-
зыка Древней Греции.

По другую сторону от «андрона» располагался «триклиний» – 
древнегреческая столовая или небольшой банкетный зал, имевший, 
впрочем, необычную для греков, но очень уютную центричную вось-
миугольную форму. среди мебели здесь доминируют три кушетки 
той же высоты, что и три низких стола. Гостям можно было в полной 
мере почувствовать себя древними греками, возлежа около столов 
и вкушая яства. столовая посуда и приборы в этой комнате также 
были выполнены по образцам античной керамики в мастерских ле-
нобля. (к сожалению, они сохранились лишь частично, многое про-
пало в годы второй мировой войны.) столовую, как и другие по-
мещения, украшают мозаичный пол и темный балочный потолок с 
древнегреческими орнаментами. Однако стены завершает необыч-
ный живописный фриз, изображающий рощу или сад, между дере-
вьями которого нарисованы небольшие фигурки сатиров и силена. 
стиль росписи сходен с фресками в «тирорейоне» и совершенно со-
временен, что вызывает в памяти аналогичные отделки на виллах  
й.-м. Ольбриха и некоторых других зодчих ар нуво. Пожалуй, толь-
ко маленькие хвостатые сатиры напоминают в ней о Древней Греции. 

Обширная библиотека, равновеликая «андрону» и примыкаю-
щая к перистилю с восточной стороны, занимает полтора этажа, то 
есть имеет антресоли, и максимально освещается через высокие 
проемы нежарким утренним солнцем. три огромных окна-двери вы-
ходят на обширную террасу, с которой открывается чарующий мор-
ской вид в сторону монте-карло. книжные шкафы помещены в трех 
глубоких нишах, фланкированных греко-римскими дорическими 
полуколоннами, окрашенными в три цвета – низ черный, каннели-
рованный ствол колонны – красный, капитель теплого светлого тона. 
Живописный фриз этой комнаты, состоящий из волнистых линий, 
перемежавшихся парными кружками с именами великих греческих 
философов и ученых – например, Платона и аристотеля (их имена 
написаны по-гречески), вновь живо напоминает эстетику и приемы 
венского сецессиона – лаконичные фризы Ольбриха и хоффмана. 
библиотечные полки и шкафы были созданы по моделям мебели, 
найденной в 1762 году в Геркулануме, а также по мотивам египет-
ских стульев и конторок. здесь хранилось много книг об истории и 
классическом искусстве Греции. большая люстра в помещении – ре-
плика люстры святой софии в константинополе. раскладной шез-
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лонг – копия греко-римского стула. в комнате также есть подлинные 
предметы и произведения искусства, которые использовались в по-
вседневной жизни древних греков – вазы, светильники и амфоры. 

«Balneion» – ванная комната, имевшаяся только в роскошных до-
мах Древней Греции, где их обитатели отдыхали перед ужином. на 
двери «балнейона» рейнака19 была надпись – «наяды», то есть это 
помещение было посвящено нимфам рек, озер и ручьев. стены, ко-
лонны, глубокая чаша октагональной ванны с мозаичным дном и 
кресло для сидения внутри нее были выполнены из полосатого кар-
рарского мрамора. четыре ионические колонны, поддерживающие 
кессонированный потолок с расписными филенками, навеяны пом-
пейскими находками. бронзовые держатели для мыла и другие мел-
кие функциональные элементы были созданы по мотивам мелкой 
пластики из неаполитанского музея; душ-ниша украшен мозаикой 
по римско-византийским мотивам.

библиотека сообщалась с «триклинием» через помещение «ам-
фитироса» с лестницей, ведущей на второй этаж в спальные покои 
семьи рейнаков. «амфитирос» представлял собой небольшой зал, в 

Фрагмент живописного фриза с сатирами 
в столовой виллы керилос. 
Фото 2009 г.
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котором был устроен небольшой алтарь афины лемнии (Фарнезе), 
копирующий аналогичный, находившийся в Дрезденском музее. 

на втором этаже виллы были устроены две богато украшенные 
спальни. спальня теодора рейнака «Erote2s» была посвящена богу 
любви Эросу. стены цвета красной охры, которые могут ассоцииро-
ваться с декоративными росписями Помпей и так называемого кнос-
ского дворца на крите, выделяют спальный альков, отделенный от 
остального пространства двумя деревянными резными дорически-
ми колоннами, также расписанными густым красным цветом. над 
кроватью, копирующей аналогичную из неаполитанского археоло-
гического музея, фреска изображает крылатого Эрота, резвящегося 
среди виноградных лоз и гроздей. на полу помещена большая моза-
ика, изображающая Диониса на триреме, окруженного дельфинами. 
«Ornite2s», или «птичья комната», – это название, данное спальне ма-
дам Фанни рейнак, где доминирующим цветом был синий. комната 
жены рейнака была посвящена Гере, супруге зевса, хранительнице 
домашнего очага, ее стенные росписи украшают традиционные сим-
волы богини павлин и лебедь. архитектурное решение – белоснеж-

Деталь отделки спальни 
теодора рейнака на вилле керилос. 
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ные ионические колонны, поддерживающие расписанные орнамен-
тами светлые балки потолка, и живописное убранство, в котором 
была широко использована позолота, – было особенно изысканным 
и современным по приемам и композиции. необыкновенно художе-
ственными были также покрывало на кровати и коврик над ней, сде-
ланные вручную.

между спальнями находились две ванные комнаты хозяев – 
«ампелос» и «никай», столь же богато украшенные. в них скульптор 
Газк воспроизвел тончайшую рельефную декорацию римских терм 
или помпейские stucco. ванны из цельных мраморных глыб име-
ли характерные римские формы, полы, как и во всех помещениях, 
были орнаментальными мозаичными, стены расписаны фресками  
(в «триптолеме» – комнате отдыха) или орнаментами, как и наряд-
ные деревянные балочные потолки.

к этому стоит прибавить, что древнегреческая рефлексия, щедро 
наполняющая виллу Kerylos, успешно сочеталась с вполне совре-
менными удобствами, правда по возможности скрытыми от взгляда. 
Эммануэль Понтремоли гениально вписал их в стилизованную об-
становку виллы. 

Окружающая дом каменная терраса с одиночными деревьями и 
скульптурами и небольшой прибрежный садик навевали все те же 
греческие ассоциации. здесь были высажены упоминавшиеся еще 
в греческих мифах оливы, гранаты, сосны, кипарисы и рожковые 
деревья, а также – виноград, олеандры, папирусы, мирты и аканты. 
весь этот стилизованный антураж поддерживал необыкновенно ин-
теллектуальную атмосферу виллы, которую в полной мере могли 
оценить ученые гости и блестяще образованные родные рейнака. 
к слову сказать, чуть позже рядом с виллой керилос на соседнем бе-
реговом мысе начала строиться и другая великая вилла – Эфрусси-
де-ротшильд (1905–1912), принадлежащая жене кузена Фанни рей-
нак, баронессе беатрисе ротшильд20, которая будет навеяна другими 
историческими прототипами, но столь же точно и художественно 
воспроизведенными и дополненными подлинными произведениями 
высокого искусства). мадам Фанни рейнак, в девичестве канн, при-
ходилась племянницей барону Шарлю Эфрусси и двоюродной се-
строй морису Эфрусси (1868–1949) – банкиру и нефтяному магнату, 
происходившим из богатой одесской купеческой семьи. собственно, 
на ее деньги главным образом и была построена вилла керилос, сто-
ившая более 9 млн. франков. 

итак, в ансамбле виллы керилос наконец реализовалась роман-
тическая мечта эпохи классицизма погрузиться в атмосферу маня-
щей древности – произошло желанное оживление античного искус-
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ства, традиционно считавшегося идеалом воплощенной гармонии.  
в то же время ее ансамбль – плоть от плоти своего времени, склонно-
го к символической трактовке порой самых простых бытовых вещей. 
Достигнутая в ансамбле виллы очевидная стилевая цельность была 
несомненным результатом работы одаренного зодчего, сумевшего по-
грузить подлинные античные древности и музейные копии предме-
тов быта и мебели в стилистически органичную архитектурную сре-
ду, проникнутую рафинированной эстетикой рубежа XIX–XX веков. 
сам Эммануэль Понтремоли писал позднее, в 1934 году: «Я знал, и 
предшествующие попытки только подтверждали мои ощущения, что 
любая реставрация, воспроизведение или восстановление дома из лю-
бого исторического прошлого, если мы остаемся преданными тому, во 
что верим, это и будет истиной или предполагаемой археологической 
правдой. Я также знал, что это исследование обрекалось на безуслов-

античный кратер, известный 
под названием «ваза медичи», 
в экспозиции виллы керилос. 
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ную неудачу с самого начала, потому что точный убедительный доку-
мент не существовал и все должно было провалиться из-за отсутствия 
достаточных данных. Я проектировал, и на этом пути не было ниче-
го, кроме безжизненного декора, игрушки момента, редкой вещицы 
на час»21. Эти слова раскрывают творческую кухню создателей вил-
лы, опиравшихся зачастую не столько на имевшиеся археологические 
данные, сколько на собственную интуицию, вкус и общее представ-
ление об античном искусстве. Однако даже самый глубокий знаток 
античности, проектируя современный дом, прежде всего воплощает 
бытующие в тот момент художественные и эстетические предпочте-
ния. и неслучайно, вилла керилос принесла заслуженную славу сво-
ему создателю – архитектору22, ведь ему удалось не просто более или 
менее достоверно реконструировать археологические находки, а син-
тезировать на их основе изысканный и современный стиль.

трактуя виллу керилос как произведение эпохи символизма, ин-
тересно сопоставить ее со знаменитой виллой Ф. Штука в мюнхене, 
выстроенной несколько раньше (в основном закончена в 1897 году) и 
также стилизующей античные образцы. как известно, Франц Штук 
вдохновлялся несколькими стилистическими источниками – роспи-
сями Помпей, деталями римских форумов, скульптурой этрусков и де-
коративными мотивами итальянского ренессанса. Однако лейтмоти-
вом оформления интерьеров его виллы безусловно стала тема греко-
римской античности, наконец представшая, по замыслу художника, в 
своем подлинном насыщенно полихромном облике. художник даже 
считал себя первооткрывателем в этой сфере23, хотя само по себе от-
крытие полихромии древнегреческой архитектуры и скульптуры, как 
известно, относится еще к 1830-м годам. музыкальный салон виллы с 
алтарями Орфея и Пана до сих пор поражает силой созданного худо-
жественного образа. Поразительная современность, которую вдохнул 
Штук, по сути, в археологические мотивы, трансформировала при-
вычный метод стилизации античности. новизна состояла в том, что 
художник точно воспроизводил отдельные археологические детали, 
вписывая их в полноценную среду, довольно последовательно исполь-
зующую античные мотивы, но эстетически абсолютно современную и 
наделенную иным духовным смыслом. таким образом, археологиче-
ские элементы получали совершенно новую аранжировку, отражаю-
щую художественное представление просвещенных современников 
эпохи символизма о временах далекой древности. По существу, те же 
принципы легли и в основу создания виллы керилос. Почти навер-
няка ее создатели видели мюнхенскую виллу Штука воочию или, по 
крайней мере, знали по публикациям и, безусловно, использовали ее 
формальные и эстетические находки в своем замысле. 
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Действительно, несмотря на обилие заложенных в ней историко-
археологических импульсов, вилла керилос реализовала в своем за-
мысле и формах многие духовные и эстетические устремления свое-
го времени. так, ницшенианское увлечение античностью сочеталось 
в ней с новым предпочтением 1900-х годов – преклонением перед ис-
кусством архаики, к которому относились ранние памятники острова 
Делос – свидетели расцвета культуры Эгейского моря уже с III ты-
сячелетия до н.э. актуальность мотивов доклассической, архаичной 
Древней Греции органично соединилась в отделке виллы с художе-
ственной гармонией эллинизма и присущим периоду рубежа веков 
стремлением к подчеркнутой стилистической новизне, позволявшей 
проявить индивидуальный вкус и зодчего, и заказчика. 

уже многократно подчеркнутая многостильность эпохи сим-
волизма24 в вилле керилос предстала как синтез древнегреческих, 
древнеримских, египетских и византийских мотивов с эстетикой сти-
ля ар нуво. стремление к воссозданию, архитектурной реконструк-
ции древности, желание войти с ней в эмоциональный контакт было 
реализовано с помощью метода стилизации – основного архитектур-
ного языка эпохи символизма. использование архитектурных цитат 
из произведений прошлого – еще одна характерная черта зодчества 
эпохи, наглядно продемонстрированная виллой.

в создании рейнака-Понтремоли в полной мере воплотилось при-
сущее мировоззрению эпохи наделение символическим значением 
простых бытовых вещей – в данном случае материал Древней Греции 
их предоставил с избытком, а статуи изображения античных богов 
стали к тому же поводом для рефлексии современных философских 
идей. Посвящение помещений виллы древнегреческим языческим бо-
гам объективно отразило определенный антихристианский импульс в 
культуре того времени, когда активно развивался экуменизм и разные 
мистические учения. свойственное эпохе символизма отношение к 
вещам как экспонатам домашнего музея, насыщение дома мемориаль-
ными предметами, наконец, коллекционирование – поистине, страсть 
этой эпохи – все это полно реализовалось в ансамбле виллы керилос.

в заключение позволим себе провести умозрительную истори-
ческую параллель. Эпоха эллинизма, на которую был ориентиро-
ван основной замысел виллы, и эпоха ар нуво (модерна), к которой 
она относится, завершали крупные исторические этапы в развитии 
человечества. Другими словами, в художественно совершенном ан-
самбле виллы керилос метафорически соединились концы великих 
эпох, как бы совпали крупные исторические ритмы, чтобы еще раз 
напомнить человечеству о его «детстве» и непревзойденных верши-
нах его культуры.
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 Примечания

1. Жозеф рейнак (1856–1921) – французский юрист, политический деятель 
и историк. в 1877 году окончил юридический факультет сорбонны; при-
влек внимание л. Гамбетты политическими статьями в парижской прессе. 
в бытность Гамбетты премьер-министром (1881–1882) стал его секретарем, 
директором канцелярии кабинета. в 1889–1898 годах — член французского 
парламента, один из наиболее популярных политических деятелей Фран-
ции. резкое обличение шовинистическо-антисемитского угара во Франции 
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но, кроме того, в ней можно приветствовать также предшественницу современ-
ной мелодии, которая взяла из нее все наиболее привлекательное и утонченное». 
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«синЯЯ Птица»  
мОриса метерлинка:  
симвОлистский ШексПир

александр блок назвал мориса метерлинка1 «автором едва ли 
не самых «декадентских» стихов в мире»2. его творчество действи-
тельно составило особую страницу театра «конца века». Он выразил 
мироощущение эпохи декаданса: призрачные персонажи его драм –  
«безвольные слабые люди, влекомые маленьким роком, обреченные 
маленькой смерти, терзающиеся от маленькой любви» (а. блок.  
О театре (1908) // мр, 145). Поэт-символист второй волны  
(1900-е годы), а. блок уже не ориентируется, в отличие от поэтов-
символистов первой волны (1890-е годы) и. анненского, в. брюсо-
ва, к. бальмонта, Ф. сологуба, на поэзию французского символиз-
ма: для него европейский символизм – перевернутая страница, и он 
расстается с символистским прошлым с иронией, подводя итоги и 
предъявляя счета. так, он замечает по поводу метерлинка, что тот 
«украл у западной драмы героя, превратил человеческий голос в хри-
плый шепот, сделал людей куклами, лишил их свободных движений, 
света, воли, воздуха» (а. блок. рецензия на спектакль «Пробуждение 
весны» (1907) // мр, 144). в постановках его пьес «актеры изо всех 
сил стараются быть утонченными, так что ничего не слышно, а иногда 
для утонченности и ничего не видно» (а. блок. О драме (1907) // мр, 
141). и тем не менее место, принадлежащее метерлинку в истории 
новой драмы, оспорить невозможно: трудно найти автора, наиболее 
ярко воссоздающего атмосферу «рубежа веков», когда «литература 
стала печальной, томительной; мятеж сочли бесполезным, прокля-
тия – детскими; человечество, разочарованное бесплодной борьбой, 
медленно покоряется: ничего не знать, не понимать, не надеяться ни 
на что, кроме далекого» (реми де Гурмон // мр, 141–142). в этом 
смысле «маленькие драмы» метерлинка, «пленительно нереальные, 
глубоко жизненны и правдивы… они реальны собственной нереаль-
ностью» (реми де Гурмон // мр, 142). 
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Эти важные свидетельства современников выявляют природу 
символистского театра метерлинка. Cимволизм метерлинка вырас-
тает на почве декаданса. Понятие «декаданса» связано с переосмыс-
лением понятия культуры в целом. речь идет о переоценке основных 
европейских культурных ценностей на рубеже хIх–хх веков, ска-
завшейся в литературном творчестве писателей этого времени, выра-
зивших мировоззрение общества в целом, во многом определив ход 
истории хх века.

наиболее ярким проповедником новой философии культуры 
оказался Фридрих ницше, продолживший переоценку ценностей, 
начатую Шарлем бодлером, символистом до символизма, подверг- 
нувшим критике европейскую культуру, во многом сформирован-
ную христианством. ницше вслед за бодлером определил период, 
переживаемый современной ему европейской культурой, как эпоху 
декаданса, упадка во всех значительных областях социальной и эти-
ческой деятельности, включая философию, политику, демократию, 
связав понятие декаданса с понятием нигилизма, тотального отри-
цания: «Где отсутствует воля к власти, там имеет место упадок. <…> 
под священнейшими именами господствуют ценности упадка, ниги-
листические ценности»3 («антихрист»).

сильной стороной неоромантической философии ницше яви-
лось неприятие позитивизма: «человечество не представляет собой 
развития к лучшему, или к сильнейшему, как в это до сих пор верят. 
«Прогресс» есть лишь временная идея, иначе говоря, фальшивая 
идея»4 («антихрист»).

Переоценка ценностей станет одним из ключевых понятий фило-
софии ницше, философа, который говорил о себе, что он, как никто, 
«испытан в вопросах decadence и прошел его взад и вперед»5 («Ecce 
homo. Почему я так мудр»).

Однако родиной понятия «декаданс» является не Германия, а 
Франция. само понятие декаданса как упадка культуры восходит к 
предромантической эпохе, уже поставившей вопрос о различии куль-
туры и цивилизации, например, в творчестве Жан-Жака руссо. еще 
в XVIII веке во Франции возник писательский спор о декадансе и 
упадке вкуса. его породила идея о преимуществе античных образцов 
перед новыми авторами. вольтер, например, в своей книге об эпохе 
людовика XIV принимает сторону классиков, древних, которые яв-
ляются источником и образцом хорошего вкуса. в частном письме в 
1770 году он пишет: «не надейтесь утвердить хороший вкус. мы во 
всех смыслах живем во время самого ужасного упадка»6. Особенно 
это настроение усилилось в связи с Французской революцией (1789). 
Около 1850 года появляется множество работ о декадансе и одновре-
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менно возникает мода на эпохи декаданса, в частности римского и 
византийского. романтик теофиль Готье, поздний романтик бодлер, 
натуралисты золя и братья Гонкуры считали декаданс главным при-
знаком новой эпохи, к которой они принадлежали. 

что же такое символизм по отношению к декадансу? Это форма 
декаданса «конца века», метаморфоза «далеко зашедшего» романтиз-
ма или, как метко сказал Поль моран, символист – это «ламартин, 
пересевший из империала в автобус»7. Этот исторический экскурс 
очень важен для понимания генезиса символизма.

Появление поэзии декаданса было постромантической реакцией 
на философский позитивизм и детерминизм, породившие в литературе 
такие течения, как реализм и натурализм: «с историко-литературной 
точки зрения декаданс может быть понят как «повторное» (постсенти-
менталистское и постромантическое) и, разумеется, модифицирован-
ное открытие человеческой «души», противопоставившее декадентов 

– в культурной ситуации 2-й половины XIX века – реалистам-натура-
листам, с одной стороны, и парнасцам – с другой. <…> антипозити-
вистская реакция в литературе приняла две основные формы – дека-
дентскую и символистскую, которые находились в сложнейших отно-
шениях притяжения-отталкивания. целеустремления символистов и 
декадентов существенно различались, что не исключало точек сопри-
косновения, нередко размывавших грань между ними. Декаденты за-
явили о себе несколько раньше и громче, нежели символисты»8. 

внутри литературы декаданса оформляется литературно-худо-
жественное течение символизма. во Франции выделение символиз-
ма в самостоятельное движение происходит в 1880-е годы. начало 
было положено «вторниками» малларме, собиравшего у себя дома 
в литературном салоне на рю де ром молодых поэтов: все символи-
сты так или иначе прошли через эти «вторники» – рене Гиль, Гюстав 
кан, Пьер кийар, Эфраим микаэль, анри де ренье, Франсис вьеле 
Гриффен и др. на этих собраниях малларме говорил о новых воз-
можностях, открывающихся перед поэзией, о стихотворении как о 
средстве вызвать «целостную эмоцию», и прежде всего о суггестии. 
Жан мореас окончательно закрепил основные положения символиз-
ма в громкой декларации, опубликованной в «Фигаро» 18 сентября 
1886 года под названием «литературный манифест. символизм».

Этому нашумевшему манифесту предшествовала публикация в 
январе того же года восьми «сонетов к вагнеру» Поля верлена, сте-
фана малларме, рене Гиля, стюарта меррила, Шарля мориса, Шар-
ля винье, теодора де визева, Эдуарда Дюжардена, за которой после-
довали «трактат о слове» р. Гиля, сопровождавшийся предисловием 
с. малларме, и «искусство вагнера» т. де визева. следующее де-



  445	 «Синяя	птица»	МориСа	Метерлинка...	

сятилетие отмечено активной разработкой символистской поэтики, 
окончательно оформившейся к 1891 году9. Появляются статьи Эрне-
ста рейно («О символизме», 1888) и Эмиля верхарна («символизм», 
1888), работы Жоржа ванора «символистское искусство» (1889), 
где сделана попытка связать это направление с оккультными наука-
ми и мистикой, Жана тореля «немецкие романтики и французские 
символисты» (1889), в которой, по сути, символизм впервые рассма-
тривался в историко-литературной ретроспективе. После 1891 года 
влияние символизма быстро растет, он входит в моду, но это, как 
известно, верный признак кризиса того или иного движения. если 
в 1880-е годы символизм являл собой довольно четкое, программно 
оформленное направление, а отчасти и школу («школу малларме»), 
то в следующем десятилетии он все больше превращается в литера-
турное сообщество с размытыми границами, где каждый поэт прежде 
всего озабочен поисками собственного пути. 

в россии зинаида венгерова написала о верлене, малларме, 
рембо, лафорге и мореасе в статье, опубликованной в 1892 году в 
«вестнике европы» под названием «Поэты-символисты во Франции. 
верлэн, маллармэ, римбо, лафорг, мореас»10. так впервые слово 
«символизм» прозвучало в россии. Оно было еще непривычно, как 
об этом свидетельствует статья усова в «северном вестнике» (1893), 
также посвященная верлену, малларме, рембо и бодлеру и озаглав-
ленная «несколько слов о декадентах». 

в это же время (в 1894 году) н. михайловский в серии «лите-
ратура и жизнь» на страницах журнала «русское богатство» впервые 
в россии произносит имя метерлинка. По свидетельству м. воло-
шина, хотя литературная молодежь того времени была возмущена 
«односторонностью и пристрастностью оценок», выступление ми-
хайловского было крайне ценно тем, что открыло имена малларме, 
верлена, рембо, метерлинка, имена, которые «потом стали священ-
ными знаменами» «нового искусства» в россии.

Об этом вспоминает, в частности, в. брюсов, узнавший о новых 
французских поэтах из статьи з.а. венгеровой. Это случилось осе-
нью 1892 года: «между тем, в литературе прошел слух о француз-
ских символистах. Я читал о верлэне у мережковского же (“О при-
чинах упадка”11), потом еще в мелких статьях. наконец, появилось 
«Entartung» нордау12, а у нас статья з. венгеровой в «вестнике 
европы». Я пошел в книжный магазин и купил себе верлэна, мал-
лармэ, а. римбо и несколько драм метерлинка. то было целое от-
кровение для меня»13. 

с начала 1890-х годов рецепция европейской, преимуществен-
но французской и бельгийской новой поэзии пошла с нарастающей 
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быстротой. молодому брюсову, по его словам, лирика бодлера, вер-
лена, малларме, метерлинка открыла новый поэтический материк, 
который не терпелось освоить: «символизм со своими мистически-
ми стремлениями, со своими восторгами перед всем таинственным, 
неземным, неуловимым…»14

исследователи признают, что возникший на рубеже веков фе-
номен «русского» метерлинка заслуживает особенного внимания, 
переводы его драм выходили в россии сразу после публикаций на 
языке оригинала. что же касается пьес метерлинка, то одна из них – 
«синяя птица» – раньше стала известна и была поставлена в россии 
и только позднее – в 1911 году – во Франции.

метерлинк царил на авансцене культурной жизни «конца века» 
и на европейской сцене одновременно с «новой драмой» чехова, 
«психологической драмой» ибсена и стриндберга, драмами Горько-
го. Это соседство характерно для репертуара не только московского 
художественного театра, но и всех крупных европейски известных 
театров Германии, Франции, италии.

Одной из первых публикаций метерлинка в журнале «северный 
вестник» была драма «слепые» в переводе н.м. минского. Эта пу-
бликация интересна тем, что минский сопроводил драму метерлин-
ка пояснительными замечаниями, в которых сформулировал прин-
ципы «нового искусства» – символизма как литературного направ-
ления, представив метерлинка образцовым писателем-символистом. 
в начале XX века одно за другим были изданы на русском языке 
несколько собраний сочинений метерлинка, выходили отдельные 
издания его произведений, в том числе в серии «Дешевая библиоте-
ка», рассчитанной на самый широкий круг читателей. кроме того, в 
1890–1900-х годах к творчеству метерлинка обращался почти каж-
дый из теоретиков и практиков «новой литературы» и «нового теа-
тра» в россии, и это обращение было, как правило, связано с поис-
ком новых литературных, сценических форм и часто переносилось 
в сферу художественного эксперимента. таким образом, на рубеже 
хIх–хх веков стремление, исходившее от русских писателей, с 
одной стороны, популяризировать, а с другой – по-своему осмыслить 
и интерпретировать творчество бельгийского символиста создало 
феномен «русского метерлинка» и обозначило целую эпоху в рус-
ской культуре.

исследователь н.в. марусяк во вступительной статье к книге 
«морис метерлинк в россии серебряного века» (марусяк н. «рус-
ский метерлинк». Поэзия и сцена // мр, 7–40) проследила историю 
восприятия творчества метерлинка в россии на рубеже веков. ме-
терлинк оказался в центре внимания русской читающей публики 
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как автор, наиболее органично воплотивший мироощущение «конца 
века», во многом благодаря интерпретациям его творчества такими 
русскими писателями и поэтами, как н.м. минский, в.Я. брюсов, 
вяч. иванов, а. белый, а. блок, постановкам к.с. станиславского и 
в.Э. мейерхольда в мхт. 

в русской поэзии 90-х годов XIX века история переводов и сти-
лизаций стихотворений метерлинка из сборника «Serres chaudes» 
(«теплицы») связана главным образом с именем в. брюсова, однако 
первым, кто публично представил бельгийского поэта русскому чита-
телю, был, как это ни странно, уже упомянутый н.к. михайловский. 
в цикле его статей «литература и жизнь»15, посвященном западноев-
ропейской «новой» поэзии, было уделено немалое внимание разбору 
вышеупомянутого сборника метерлинка. размышляя над поэзией 
метерлинка, михайловский, в силу собственного восприятия, ори-
ентированного на иные эстетические ценности и поэтические прин-
ципы (в пример метерлинку михайловский ставит «зеленый шум» 
н.а. некрасова), увидел в ней лишь «бессмысленную прикровенность 
и символическую темноту». После попытки буквально перевести сти-
хотворение «теплица» он пришел к выводу, что вся поэзия метер-
линка заключается прежде всего в «комбинациях звуков», призван-
ных создать определенные настроения у читателя и исчезающих при 
переводе, лишающем стихотворение всякого смысла. михайловский 
вполне соглашается с популярным в те годы м. нордау, что «стихи 
метерлинка сами до такой степени похожи на пародию, что не стоит 
их пародировать». михайловский берет то же стихотворение «скука», 
которое цитирует и нордау в своих очерках о французском символиз-
ме, прибегая к той же манере цитирования, которая была использо-
вана нордау: дается подстрочный перевод, долженствующий доказать 
нелепость фразы («и под моей душой в аналогии с тобой»). метер-
линк с 1896 года живет в Париже и воспринимается в европе и россии 
в контексте французской литературы «рубежа веков».

русские переводы стихотворений «символистского Шекспира», 
как его назвал французский критик Октав мирбо, были крайне не-
многочисленны и не пользовались такой популярностью, как его 
драматические и философские произведения, а в русской критике 
сложилось довольно распространенное мнение, что «гениальный 
мистик оказался очень слабым лириком» и что поэзия не смогла бы 
«доставить ему столько славы, сколько дали драмы и философские 
сочинения»16. 

ко времени своего переезда в Париж метерлинк уже известен 
как один из создателей символистской драмы, изображающей «тра-
гическое в повседневности» и отличающейся особым нерелиги-
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озным мистицизмом – «внутренним прозрением невидимого» (н. 
минский17). Он написал множество драм, среди первых: «Принцесса 
мален» (1889), «слепые» (1890), «непрошеная» (1890), «Пеллеас 
и мелисанда», «там, внутри» (1894), позднее написаны «ариана и 
синяя борода» (1896), «сестра беатриса» (1900), «чудо св. анто-
ния» (1903), «синяя птица» (1908); сборники эссе «сокровища сми-
ренных» (1896), «мудрость и судьба» (1898), «Двойной сад» (1904), 
«разум цветов» (1907) и др.

Один из первых переводчиков метерлинка н. минский писал 
об особенностях восприятия раннего творчества драматурга: «в на-
стоящее время имя метерлинка принадлежит к самым славным в 
современной литературе. Особенность этой славы заключается в ее 
безоблачности, и это тем более удивительно, что метерлинк не толь-
ко поэт и драматург, но и моралист и критик. сравните его судьбу 
с судьбой других великих моралистов последнего времени, ницше 
и толстого, вспомните, какую бурю они возбудили злобы и гнева, и 
безоблачность славы метерлинка покажется каким-то чудом». Да-
лее минский замечает: «редко в литературном мире можно найти 

м. метерлинк.
1911

м. метерлинк с женой – 
актрисой Жоржетт леблан
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такую громкую славу, возбудившую столь мало зависти. метерлинку 
охотно простили его славу, как простили его счастье, и его имя, как 
воспоминание о детстве, заставляет “расходиться морщины на челе”» 

(минский н. морис метерлинк. биографический очерк // мр, 84).
мы обратимся к наиболее известной в россии драме метерлинка 

«синяя птица», снискавшей славу романтической сказки, завершаю-
щей традицию европейского романтизма, у истоков которого стояли 
новалис и иенские романтики.

метерлинк увлекался творчеством новалиса и писал о нем. 
«близкое и раннее знакомство с рюисбреком, Якобом бёме, новали-
сом наложило на все творчество метерлинка печать не только бла-
городства, но даже избранничества, которое отличает его среди всех 
современных писателей», – замечает все тот же н. минский (мр, 81). 
его пьеса-сказка «синяя птица» является реминисценцией произве-
дений новалиса, да и само название пьесы отсылает нас к символу 
Голубого цветка новалиса (интересно, что последняя книга метер-
линка – его мемуары – носила название «Голубые пузыри» («Bulles 
bleues», 1948). символизм творческого метода новалиса, который он 
сам называл «магическим идеализмом», не мог не вызывать глубо-
кого интереса символиста метерлинка, для которого новалис оста-
вался непревзойденным поэтом символического постижения и изо-
бражения реальности. 

Пьеса метерлинка написана по мотивам произведений нова-
лиса, и прежде всего его неоконченного романа «Генрих фон Оф-
тердинген» (1799), являющего собой пересоздание жанра романа 
в духе поэтической и сказочной фантазии. в своих странствиях 
за синей птицей дети дровосека оказываются в стране воспоми-
наний, во Дворце ночи, в лесу, на кладбище, в садах блаженств, 
в царстве будущего. каждое из этих мест – романтический топос, 
которому легко найти соответствие в романе новалиса. имена де-
тей – тильтиль и митиль – отсылают нас к имени возлюбленной 
Генриха фон Офтердингена матильде. в странствии детей сопро-
вождают ожившие души предметов и стихий (прием реализации 
метафоры новалиса, восходящей к духовному опыту Якоба бёме:  
«Я видел душу всех вещей»18. в стихотворении «к тику» новалис 
так описывает этот опыт:

утешен книгою небесной,
Прозрел я в бедности моей;
Подросток, на горе отвесной
Я видел душу всех вещей.

                                             (Н, 181)
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как и роман о Голубом цветке новалиса, пьеса построена на 
мотиве сновидения. в финале пьесы метерлинка дети также просы-
паются. их пробуждение сопровождается мыслью о том, что можно 
быть счастливыми и сделать счастливыми других, даже не выходя за 
стены дома. счастье рядом, надо только осознать это. именно поэто-
му «синяя птица» была воспринята как «гимн жизнерадостности», 
проникнутый «не только верой в возможность на земле царства люб-
ви и счастья, но уверенностью в том, что это царство уже наступило» 
(минский, мр, 78). характерно, однако, что счастье, по метерлинку, 
рядом, а не внутри человека. Герои метерлинка ищут разгадку тайны 
бытия во внешнем мире, не задумываясь о том, что «человек – источ-
ник аналогий для вселенной» (н, 210), и для себя самого он остает-
ся главной тайной, разгадывание которой и будет означать разгадку 
тайны бытия. метерлинк же задается вопросом: «какая нам польза 
думать о своем «я», на которое мы не можем иметь почти никакого 
влияния?» (мр, 65).

в пьесе метерлинка мы наблюдаем эффект обратной перспек-
тивы по отношению к творчеству новалиса: произведения новалиса 
уводят нас в бесконечность собственного «я», соположную бесконеч-
ности космоса, пьеса метерлинка возвращает нас на землю, под крышу 
родного дома. если у новалиса «повседневность неуклонно впадает в 
чудеснейшее» (тик, н, 105), то у метерлинка чудеснейшее неуклон-
но «впадает» в повседневность. так, в пьесе метерлинка Душа света 
восклицает: «на земле гораздо больше блаженств, чем предполага-
ют. но большая часть людей не умеют их отыскивать»19. блаженства, 
окружающие человека, бесконечны: блаженство чувствовать себя 
здоровым, блаженство Дышать чистым воздухом, блаженство зим-
него Очага, блаженство невинных мыслей и т.д. Пафос пьесы ме-
терлинка – в апологии обыденности: «правдивый мудрец, он избирает 
святое мещанство» (айхенвальд, мр, 183). мещанство, «буржуазное 
здравомыслие» метерлинка – проявленный позитивизм его миросо-
зерцания. характерно, что, отталкиваясь от пантеистической форму-
лы новалиса: «совершеннейшая поэзия около нас, и она частенько 
облюбовывает заурядные предметы» (н, 70) – метерлинк приходит к 
выводам, противоположным творческим установкам новалиса. 

за несколько лет до появления «синей птицы» в рецензии на 
книгу «Двойной сад» (1904) вяч. иванов назвал философию метер-
линка «мистикой нигилизма», а самого автора «метерлинком “уте-
шенным” (“der Getrösteten”)», заимствовав определение у ницше 
(мр, 131). в письме к в.Я. брюсову (июль 1904) вяч. иванов напи-
сал еще резче: «Прочитал вчера почти весь “Double Jardin” и подпи-
сал “d’ordures” («мусор», франц. – М.А.)… ужасное зрелище: метер-
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линк “der Getrösteten”, метерлинк – филистер??!!» (мр, 133). такое 
отношение к одному из законодателей символизма свидетельствует о 
том, что творчество метерлинка в эти годы претерпевает значитель-
ную эволюцию, «прозрения невидимого» сменяются «пестрой рито-
рикой самоудовлетворенности» (вяч. иванов, мр, 131).

с этой эволюцией связано и стремление метерлинка заставить 
говорить души стихий и вещей. Жанр сказки подразумевает такую 
возможность. Однако нелишне вспомнить, какую важную роль в 
символистской поэтике метерлинка играло молчание. важный для 
понимания поэтики метерлинка мотив молчания был связан с ро-
мантической поэтикой новалиса, запечатлевшей духовный опыт ро-
мантиков, уравнивавших молчание и слово в способности запечатле-
вать движения души и являться глубинным выражением творческой 
интуиции. молчание – это наиболее плодотворное состояние, поз- 
воляющее услышать веяние Духа, голос творца, музыку вселенной 
или собственный внутренний голос (дельфийское «Познай себя!»  
у новалиса), то есть именно то, что необходимо человеку для пости-
жения себя и мира. самое главное не нуждается в словах:

лишь одного человек искал веками повсюду,
на неприступных горах, в безднах и в недрах земных.
тщетно давал имена сокровенному в тайне глубокой, 
чаял всегда и везде, не обретал никогда.

 --------------------------------------- 

в мире внешнем нигде не найти философского камня,
мудрый обрящет его только в самом же себе.
 
----------------------------------------

и превращает он все в чистое золото, в жизнь. 
«Познай себя!» 

                                                           (Н, 182–183)

Отказ от молчания приводит к ревизии символистской поэти-
ки. Эта ревизия имела место по отношению ко всем составляющим 
творческого метода метерлинка. коснулось это и обозначения цвета. 
Голубой цвет символизирует духовность («все голубое в моей кни-
ге», – писал новалис – н, 206), являя собой символ небес, а значит, 
и царствия небесного, символ неземного блаженства. Однако пара-
доксальным образом в названии сказки метерлинка не сохранилось 
воспоминание о голубом цвете и Голубом цветке новалиса, хотя ме-
терлинк использовал то же обозначение цвета (bleu), что и его немец-
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кий предшественник («die blaue Blu3me»). и это далеко не случайно. 
в творчестве метерлинка романтические мотивы-реминисценции 
новалиса приобретают совершенно иной смысл, романтические сим-
волы претерпевают глубокие метаморфозы, позволяющие говорить 
не столько о неоромантизме метерлинка, сколько о преодолении им 
романтической традиции, о победе позитивистского взгляда на мир 
в отличие от универсализма и интуитивизма романтика новалиса. 
заимствованный у новалиса намек на души предметов метерлинк 
превратил «в яркую галерею живых образов, влив свежую кровь 
в театральную технику» (минский, мр, 95). Однако такое «вскры-
тие символа» имело свои опасности. в основе поэтики пьесы «синяя 

тильтиль и митиль свет и Фея

«синяя птица» м. метерлинка. мхт. 1909 г. Постановка к.с. станиславского, л.а. су-
лержицкого, и.м. москвина. сцены из спектакля.

Примечание. Большая часть персонажей пьесы являются аллегориями и в то же время 
принимают деятельное участие в сюжете. Самого Метерлинка критиковали за слишком 
буйное воображение, а некоторые сцены – в частности, встречи детей с умершими род-
ственниками и с еще не родившимися детьми – привели к тому, что пьеса попала в индекс 
книг, запрещенных католической церковью.
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птица» лежит прием реализации метафоры, приводящий зачастую к 
эффекту декоративности. Эту особенность метода метерлинка его 
критик и один из первых русских символистов н. минский называ-
ет «симплификацией», «упрощением фабулы и языка», доведенного 
«до наивного детского лепета» (мр, 89). 

Герой сказки «синяя птица» получает в дар большой алмаз, ко-
торый позволяет видеть невидимое. Для чего человеку видеть со-
крытое? Животные, Предметы и стихии обладают Душой, которую 
человек еще не постиг. но как только он отыщет синюю птицу, он 
разгадает тайну бытия и получит неограниченную власть над При-
родой, так как та откроет ему все свои тайны: 

«Дуб. знаю, знаю, ты ищешь синюю птицу, хочешь узнать вели-
кую тайну бытия, чтобы зависимость наша от людей стала еще более 
тяжелой. Этот ребенок, благодаря алмазу, похищенному у могуще-
ственных Духов земли, может завладеть нашей синей птицей. и вы-
рвать таким образом у нас тайну, которую мы скрываем испокон ве-
ков. но мы достаточно изучили натуру человека, чтобы знать, что 
Он с нами сделает, как только овладеет тайной» (м, 484–485).

Дедушка и бабушка сахар и митиль
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Действительно, Природа и человек в пьесе метерлинка оказы-
ваются в непримиримом конфликте, о чем узнает герой тильтиль 
неожиданно для себя. Духи леса и животных угрожают ему, готовы 
лишить его жизни в отместку за безжалостное отношение человека к 
природе (ср.: «Дух Ивы (приближается, стуча деревянными башма-
ками, и говорит плаксивым голосом). боже мой! боже мой! Опять у 
меня отрезали голову и руки, чтобы наделать веников!» (м, 483).

тильтиль потрясен агрессивностью духов леса, деревьев и жи-
вотных: 

«Тильтиль. Душа света! Душа света! сюда! Поторопитесь! Они 
взбунтовались! все против нас!

Душа Света. что случилось? в чем дело? бедняжка, ты не мог 
сообразить? Поверни алмаз. Они вернутся в царство молчания и 
тьмы, и ты перестанешь видеть их чувства… теперь ты видишь, что 
человек предоставлен одному себе, среди всех в мире…» (м, 492)

тильтиль не испытывает ни сочувствия, ни раскаяния перед ду-
хами леса и животных, выдвигающих тяжкие обвинения человеку, 
вольному и невольному убийце. 

молоко вода
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человек не признает своих ошибок, тильтиль хватается за нож. 
По мысли метерлинка, сила человека – в его противостоянии при-
роде. его мироощущение здесь сродни позиции а. богданова в его 
утопии «красная звезда» и м. Горького, уверенного, что «высшая 
форма борьбы за существование – борьба человека с природой»20. 
«Пламенный религиозный атеист» (мр, 82), «мистик без бога»  
(м, 13), как он сам себя называл, метерлинк уверен, что человек 
должен стать сильным и всезнающим, занять место бога в миро-
здании: «важен только человек. надо слушаться его и исполнять 
все его желания, – другой правды – нет! не признаю никого, кроме 
человека! Да здравствует человек! Жить и умереть для человека! 
человек – божество!» (м, 457). 

можно вспомнить в связи с этим монолог сатина в пьесе «на 
дне» (1902): «человек – это звучит гордо!» Пафос прославления че-
ловека метерлинком здесь сродни горьковскому, и ни в чем не усту-
пает ему.

метерлинк в своем гимне человеку с большой буквы не ориги-
нален и несколько опоздал: еще в 1902 году Горький написал поэму 

хлеб кот
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«человек», снова ритмической прозой, где утверждал: «так шеству-
ет мятежный человек сквозь жуткий мрак загадок бытия – вперед! 
и – выше! все – вперед! и – выше! <…> все в человеке – все для 
человека!» 

м. метерлинк идет по пути научно-технической утопии21. Он про-
славляет научно-технический прогресс, отождествляя его с историче-
ским и общественным прогрессом, вопреки известному тезису Жан-
Жака руссо о том, что науки не способствуют улучшению нравов22. 

метерлинк изображает лазоревое царство будущего, где неро-
дившиеся лазоревые дети работают над будущими изобретениями. 
Дети показывают тильтилю «идеальные машины», которые «летают 
по воздуху, как птицы, но без крыльев» (м, 518), или «отыскивает со-
кровища на луне, развертывают карты и чертежи», демонстрируют 
«орудия, инструменты, снаряды, которые они строят, растения, цветы 
и плоды» (м, 518), которые они вырастят на земле: «маргаритки вели-
чиной с жернова», виноград, как «гроздеобразно растущие груши» (м, 
519), яблоки, как дыни. будет создана всеобщая конфедерация Пла-
нет солнечной системы. но, главное, будет найдено тридцать три спо-

вяз ночь
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соба продления жизни (показываются пробирки с синей жидкостью, 
совсем как в утопии а. богданова, решавшего проблему переливания 
крови в целях продления жизни), а в дальнейшем и способ победить 
смерть. решится вопрос с источником энергии: будет найден огонь, ко-
торый согреет землю, когда остынет солнце. есть, впрочем, и соци-
альные задачи, которые должны решиться в будущем: так метерлинк 
обещает «смести несправедливость с лица земли» (м, 520).

Почему же сцена в царстве будущего вызвала нарекания совре-
менников? Прежде всего, как и в других сценах, своим безудержным 
позитивистским пафосом. Эллис отмечает: «неудачно также присут-
ствие в лазурном царстве огромных тыкв, цветов, винограда, короб-
ки с преступлениями. Это грубо и нестильно. <…> многое хочется 
сказать против метода символизации… ибо здесь души лишь сменяют 
оболочки, оставаясь в этом же plan réel, а не поднимаются по великой 
лестнице спиритуализации» (Эллис, мр, 178).

метерлинк обещает сделать людей счастливыми. Пока это не 
удается, так как синяя птица не найдена: «Тильтиль. но у меня нет 
синей птицы!.. та, что я взял в стране воспоминаний – почернела, 

время и Души неродившихся
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птица из царства будущего – сделалась вся красная, птицы из Двор-
ца ночи – умерли, а птицу, жившую в лесу, я не мог поймать. моя ли 
вина, что они меняются в цвете, умирают или ускользают из моих 
рук?» (м, 528)

в последней сцене даже птица-горлица упорхнула из рук тиль-
тиля. Он обращается к зрителям: «если кто-нибудь из вас найдет ее, 
принесите нам, пожалуйста. нам она нужна, чтобы стать счастливыми 
в будущем…» (м, 539) Этот «банально-неуклюжий конец», отличаю- 
щийся ненужным дидактизмом, по мнению критики, еще раз обна-
жает метерлинковский прием «вскрытия символа», превращающий 
сказку в серию «цирковых эффектов» (Эллис, мр, 177). «мечту не 
надо воплощать», – уверен Ю. айхенвальд (мр, 186). в сущности, эти 
упреки связаны с проявлением присущего метерлинку позитивизма.

рационализм метерлинка свидетельствует не столько о «без-
удержном оптимизме» (н. минский) писателя, сколько о его без-
удержном позитивизме. метерлинк «оправдывает жизнь во имя 
разума», как верно заметил николай минский (мр, 77). Поставив 
человека в центр мироздания, метерлинк переместил акценты куль-
турной парадигмы. 

в «час роковой», о котором писал бердяев, метерлинк оказался 
солнечными часами, «циферблат которых спит в непогоду, вечером 
и ночью». (минский уподобляет талант метерлинка солнечным ча-
сам: «сравнение, верно символизирующее его талант, – сравнение с 
солнечными часами, циферблат которых спит в непогоду, вечером и 
ночью, и просыпается для жизни, лишь увидя солнце, в часы света 
и радости. метерлинк отметил несколько самых счастливых часов 
человеческой души» (мр, 82–83)). таков «символический, обобщен-
но-упрощенный метод» (мр, 83) метерлинка. метерлинку кажет-
ся, что мир, мыслимый не религиозно, а научно, еще более непости-
жим, бесконечен, мистичен, отраден и даже более нравственен: «не 
удивительно ли, что, несмотря на ослабление религиозного чувства, 
сумма справедливости и доброты, а равно качество всеобщей сове-
сти не только не умалились, но еще несравненно возросли?» (м, 35) 
удивительно другое: метерлинк говорит это накануне Первой миро-
вой войны. его родина бельгия сильно пострадала во время Первой 
мировой войны, которую в этой стране до сих пор называют «вели-
кой войной». бо1льшая часть страны была оккупирована, в течение 
всей войны бельгийские и английские войска удерживали неболь-
шую часть страны, зажатую между северным морем и рекой изер. 
трагична история города ипра – в ходе войны он был практически 
полностью разрушен, здесь впервые в истории войн был применен 
отравляющий газ (по месту и получивший свое название – иприт). 
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Отказ ставить социальные и нравственные проблемы заводит, как 
мы видим, метерлинка в тупик: «Приговор, который он выносит тво-
рению и творцу, даже не оправдательный, а хвалебно-восторженный, 
благословляющий» (минский, мр, 77). вспомним в связи с этим, что 
древние в поисках смысла жизни человека использовали не понятие 
счастья, а понятие блага.

«адвокат вселенной» (минский, мр, 77), метерлинк излага-
ет свою программу в предисловии к русскому собранию сочинений 
1915 года: «Долго еще, а может быть, и всегда, мы будем только слу-
чайными и мгновенными огнями, отданными в жертву без опреде-
ленной цели всяким дуновениям равнодушной ночи, если только ре-
шительное открытие науки не осветит тайны природы, если только 
откровение, явившееся из другого мира, например, с планеты более 
древней и более сведущей, чем наша, не обнаружит, нам, наконец, на-
чала и цели жизни» (м, 34–35).

ценность знания в какой-то момент для метерлинка перекры-
вает собой все другие основания человеческой личности. «сокрови-
ща ученых» оказываются более востребованными, чем «сокровища 
смиренных», которым посвящено его эссе под одноименным назва-
нием. (н. минский: «сознаюсь, что, при всем преклонении перед ис-
кренностью этих обетований, я привожу их не без глубокой грусти 
в настоящую минуту (1915 г. – М.А.-В.), когда все победы науки и 
техники служат не делу счастья, а делу истребления и смерти, когда 
родина метерлинка, благодаря этим «сокровищам ученых», благода-
ря завоеваниям физики, химии и даже открытию радия, превращена 
в развалины и в кладбище» (мр, 96). 

Проблематика эссеистики метерлинка перекликается с поэти-
ческими раздумьями «учеников в саисе»: «еще навестят землю со-
звездия, враждовавшие с ней в пору вековых затмений, солнце пере-
станет возносить свой властный скипетр и присоединится к другим 
звездам, встретятся все племена вселенной, разрозненные так давно. 
свои обретут своих, изживется старое сиротство, что ни день, то бу-
дут новые свиданья, новые ласки; тогда на земле объявятся неког-
да отшедшие, нет холма, где не занимался бы пробужденный пепел, 
везде возгорается жизнь, старые домашние очаги восстанавливают-
ся, старина молодеет, былое – лишь будущая греза непреходящего, 
неоглядного сегодня» (н, 118). Однако пантеизм новалиса остается 
чужд дидактизму метерлинка.

в «двойном саду», каким пытается представить мир метерлинк, 
«он избрал для своих размышлений самые заветные райские уголки, 
проводя лето в сан-вандрильском аббатстве в нормандии, а зиму и 
весну в благословенном Провансе, в Грассе или в ницце» (мр, 97). 
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среди цветочных плантаций, вблизи средиземных вод никакая опас-
ность не кажется метерлинку непреодолимой. метерлинк возлагает 
надежду на науку. Прошло то время, когда человеку угрожали стихии 
и слепые силы природы. теперь человек – хозяин своей судьбы и бу-
дущего. Даже космические катастрофы – столкновение со встречной 
планетой или охлаждение солнца – ему более не страшны. в эссе 
«мудрость и судьба» (1898) метерлинк когда-то написал: «Открытие 
какого-нибудь неожиданного свойства материи, подобного тому, кото-
рое обнаружено, сбивающее нас с толку, силою радия, может непосред-
ственно привести нас к самым источникам звездной энергии и силы. 
Жизнь людей тогда сразу изменится, и земля, окончательно спасенная, 
станет вечной. По нашему желанию она будет то приближаться к оча-
гам тепла и света, то удаляться от них, она будет бежать от устаревших 
солнц и искать флюидов силы и жизни, о которых мы теперь и не по-
дозреваем, в орбите девственных и неистощимых миров» (мр, 95–96). 

свойственный его мировоззрению релятивизм и крайний пози-
тивизм приводят к пересмотру этических оснований культуры. со-
временник толстого и ницше, метерлинк утверждает, что тот ошиб-
ся бы насчет его «намерений, кто желал бы в них отыскать великую 
затаенную мысль из области морали или философии» (м, 39). Этот 
моральный релятивизм, характерный для эпохи декаданса, был под-
мечен современниками.

Дмитрий мережковский, обращаясь к постановке «синей пти-
цы» в 1908 году в мхт, осуществленной к.с. станиславским и 
л.а. сулержицким, писал в непосредственном отзыве на пьесу: «От 
гоголевских “свиных рыл” сквозь чеховскую тарабумбию и андреев-
скую “тьму” метерлинковская “синяя птица” – вот страшный путь. 
но нам не страшно: ведь в “стране воспоминаний” нет угрызений и 
в “царстве ночи” веют забвенные, бескровные, “спокойные ужасы”. 
как скоро забылось, успокоилось, обескровилось! Обескровление, 
обезболение – анестезия. больная совесть – больной зуб, с которым 
уже ничего не остается делать, как только вырвать. но сперва надо 
усыпить боль кокаином или хлороформом. и тогда можно вырвать 
совесть, вырвать сердце – а мы и не услышим. сладость метерлин-
ка – сладость хлороформа» (мр, 67). 

в своем острокритическом очерке мережковский говорит об 
опасности, которую таит в себе подмена этических установок культу-
ры позитивистским устремлением к научно-техническому прогрессу и 
прагматическим стремлением к счастью и бессмертию. мережковский 
предполагает, что в поэтике метерлинковского символизма к 1908 году 
происходит опасный сдвиг, и «синяя птица» свидетельствует о закате 
его ранних мистических настроений. мережковский тонко подмечает, 
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как образ синей птицы опасно сближается с образом сахара. и его 
сладость становится приторной: «сладко – гадко. упоительно – от-
вратительно. сладость гнили, сладость смерти, той второй смерти, 
от которой нет воскресения. как в «бобке» Достоевского, – засыпая 
смертным сном, шепчет «синяя птица! синяя птица! – бобок! бобок!» 
сахар входит в состав некоторых взрывчатых веществ. может быть, 
душа сахара сделается душою огня? может быть, синяя птица – синее 
сердце того пламени, которое всех нас истребит? скорей бы, что ли! 
лучше умереть, чем жить не с душою человеческой, а с этой сладкой 
слякотью – душою сахара» (1909) (мр, 68).

надо признать, что, формулируя проблему метерлинка, мереж-
ковский идет дальше н. минского, называющего метерлинка «фи-
лософом, моралистом, учителем жизни» (мр, 74), главное стремле-
ние которого «освятить и оправдать действительность» (мр, 94). не 
жизнь вообще, подчеркивает минский, а «ту европейскую действи-
тельность, которая его и всех нас окружает высокой и безвыходной 
оградой» (мр, 94).

если Гегель формулировал свой абсолютный идеализм словами: 
всякая действительность разумна, – то мироотношение метерлинка 
минский определяет словами: всякая «действительность священна» 
(минский, мр, 93). Эссе «мудрость и судьба» прямо может быть 
названо руководством к счастливой жизни: «быть мудрым – значит 
прежде всего научиться быть счастливым... нет никакого счастья в 
самом счастье, покуда оно не помогает нам думать о чем-нибудь дру-
гом и понять в некотором роде мистическую радость, которую ис-
пытывает вселенная оттого, что она существует» (мр, 96). Однако 
метерлинк делает в этом отношении столь значительные уступки, 
что они могут быть названы компромиссами, что сближает его му-
дрость с обыкновенным житейским благоразумием. «а социальные 
несправедливости? а ревность любящих, а вечная вражда классов, 
наций, рас?» – восклицает переводчик (мр, 96). но метерлинк по-
глощен созерцанием невидимого: «Глаза метерлинка, ослепленные 
его светлыми видениями грядущего, не замечают этих мимолетных 
туч настоящего. его глаза прозревают то, чего мы не видим, его слух 
улавливает звуки ликования, которых мы не слышим» (мр, 96).

следует признать, что славой метерлинковская «синяя птица», 
оставшаяся в мировой литературе шедевром хх века, во многом 
обязана гениальной постановке мхт, который увидел в ней продол-
жение романтической традиции и мистического символизма ран-
них метерлинковских драм. уже парижская постановка 1911 года в 
театре режан не смогла удержать внутренний баланс пьесы между 
неоромантизмом и постромантизмом. 
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в статье «разрушение личности» в 1909 году Горький писал об 
эволюции метерлинка: «наиболее чуткие души и острые умы со-
временности уже начинают сознавать опасность: видя разложение 
сил человека, они единогласно говорят ему о необходимости обно-
вить, освежить «я» и дружно указывают путь к источнику живых сил, 
способному вновь возродить и укрепить истощенного человека. уотт 
уйтман, Горас траубел, рихард Демель, верхарн и уэльс, а. Франс и 
метерлинк – все они, начав с индивидуализма и квиетизма, дружно 
приходят к социализму, к проповеди активности, все громко зовут 
человека к слиянию с человечеством»23. 

реми де Гурмон в своей «книге масок» – евангелии символизма – 
предостерегал: «метерлинк уже провидит то время, когда души всех 
людей сольются в нечто единое, как сливаются они теперь с богом 
в своих мистических настроениях. но возможно ли это? метерлинк 
уже видит эту зарю, он сам эта заря. но если бы он посмотрел на че-
ловечество извне, он увидел бы лишь грубое стремление социалисти-
ческой культуры к общему корыту, к общему стойлу. те смиренные 
натуры, для которых он писал свои божественно-прекрасные книги, 
не будут их читать. а если и прочтут, то увидят в них одну лишь на-
смешку. им твердили об общем корыте как о высшем идеале, и теперь 
они не смеют поднять своих глаз к небу. Они знают, что вожди жизни 
строго их за это накажут. час освобождения пройдет, но только не-
многие услышат его призыв»24.

как уже говорилось, пьеса-сказка «синяя птица» была постав-
лена на сцене в россии раньше, чем во Франции, где жил метерлинк. 
русские символисты, знавшие роман новалиса о Голубом цвет-
ке только в немецком оригинале (первый русский перевод романа  
з. венгеровой вышел в 1915 году), считали ошибочным перевод ме-
терлинковской L’Oiseau bleu как «синей птицы» и всегда возмуща-
лись этим фактом. 

александр блок, например, писал: «совсем не педантизм с моей 
стороны – придираться к слову синий и передавать словом голубой 
французское слово blеи; по-французски blеи значит и синий, и голу-
бой, так же как blaи по-немецки; но дело в том, что за пьесой-сказ-
кой метерлинка лежит длинная литературная традиция, которая 
тянется от народных сказок, сквозь их литературное преломление 
у французского сказочника Perrault, с одной стороны, и сквозь це-
лую большую полосу германского романтизма, с другой. метерлинк 
очень много занимался немцем новалисом; он переводил его и как 
бы заново открыл для французов, тесно связав его имя с символиз-
мом; метерлинк – один из тех, кому мы обязаны установлением 
тесной литературной связи между ранними романтиками начала 
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XIX века и символистами конца века. новалис – ранний романтик, 
один из тех немногих, у кого начало романтизма можно наблюдать 
в чистом виде, не осложненном позднейшими наслоениями; он еще 
не сошел с первоначального пути, – и главное произведение его есть 
неоконченный роман о Голубом цветке – Die blaue Blüme. у нас твер-
до установился обычай называть этот волшебный сказочный цветок 
именно голубым, а не синим, значит, нет никакой причины называть 
метерлинковскую птицу синей, а не голубой. называя ее синей, мы 
порываем с традицией» (блок, мр, 146–147). Поэт хотел бы сохра-
нить верность традиции, верность слову голубой, однако закрепление 
в переводе слова «синий» есть лишь документальное подтверждение 
факта завершения традиции метерлинком и ухода от нее. 

Эллис, как и блок, не желает расстаться с иллюзией роман-
тического метерлинка в своей статье «“Голубая птица”. По пово-
ду постановки московского художественного театра» (1908): «мы 
переводим заглавие этой пьесы именно так, несмотря на то что в 
россии «Oiseau bleu» уже успела превратиться в «синюю птицу», 
т.е. в символический абсурд. между тем голубой цвет, «bleu», пре-
емственно-заимствованный птицей метерлинка от «голубого цвет-
ка» новалиса и стоящий в прямой связи с лазурным (т.е. голубым) 
царством будущего, откуда и добывается «голубая птица», является 
основой символизма всей пьесы» (Эллис, мр, 174). Однако анализ 
поэтики и проблематики пьесы метерлинка ясно показывает, что, 
несмотря на реминисценции и заимствования у автора «Голубого 
цветка», метерлинк уходит в сторону, противоположную той, куда 
вел новалис. романтизм в восприятии метерлинка претерпева-
ет столь существенные метаморфозы, что можно говорить лишь о 
завершении романтической традиции в символизме рубежа веков. 
мистические горизонты новалиса оказались за пределами видения 
метерлинка. Пьеса-феерия «синяя птица» явила метерлинка, по 
словам вяч. иванова, таким, «каким он стал, метерлинка, успокаи-
вающего умы и совести и, увы, успокоенного, метерлинка – утеши-
теля душ» (мр, 131). 

анализ поэтики «синей птицы» дает возможность увидеть тен-
денцию изменения культурной матрицы, характерную для литерату-
ры начала хх века. «теоретики неизвестного», писатели эпохи дека-
данса остановились «у границ великой, неподвижной правды, кото-
рая убивает энергию и желание жить» (м, 34). 

«синяя птица», вероятно, имела бы судьбу всех других пьес ме-
терлинка, едва переживших свое время, если бы, к счастью, на нее 
не обратил внимания московский художественный театр, сделав-
ший из ее постановки одно из величайших событий духовной жизни 
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россии хх века. Помимо «монны ванны» имя метерлинка фигу-
рировало на театральных афишах россии лишь благодаря Дебюсси, 
написавшему музыку на текст «Пелеаса и мелисанды».

Прежде чем поставить «синюю птицу», мхт под руководством 
к.с. станиславского уже осуществил постановку трех одноактных 
пьес метерлинка. Об этой постановке такой тонкий критик и законо-
датель вкуса эпохи символизма, как с.П. Дягилев, писал в 1904 году: 
«художественный театр в отношении к метерлинку остался верен 
себе: он дал необычайно виртуозное зрелище с массой талантливых 

измышлений; за весь вечер не было ни одного грубо шокирующего 
штриха, а у метерлинка это особенно трудно, слишком он интимен. 
<…> «слепые» развернули картину, которая не выходит из памяти, она 
стоит как-то вне времени, вне жизни, при всей своей види мой реально-
сти. море, деревья, страшная фигура мертвеца, со бака, трогательная 
своей нелепостью, – все это скользит, не задевая нас, как тень, страш-
ная своим холодом. задумана эта ледя ная картина великолепно… По-
становка «слепых» – это чрезвычайно остроумное и тонкое решение 
задачи, казавшейся непосильной для театра, всеми корнями вросшего 
в жизнь. а между тем обрывающийся музыкальный аккорд, предше-
ствующий и заканчивающий представление, чувствуется во все время, 
пока развертывается эта беско нечно глубокая загадочная драма.

такое же впечатление немого ужаса производит и последняя пье-
са «там – внутри».

мне нравится декорация – сентиментальная, похожая на немец-
кую литографию, не без слащавости… 

в «непрошеной» – одни лишь намеки, одни отгадки, и объяс-
нять их нельзя, их надо чувствовать не сознавая; для того чтобы их 
видеть, надо иметь внутреннюю прозорливость слепца.

…какой прекрасный вечер таинства смерти, сколько неизве-
данного и неощущаемого величия в прикосновении ее к жизни и 
сколько человечеству задано «слепых» загадок и вопросов...» (мр, 
211–212). хотя порой, по мнению критика, художественный такт из-
менял постановщику, Дягилев подчеркивает, тем не менее, что «серд-
це все же трепетало и сжималось от беспощадного трагизма слепого 
че ловечества» (мр, 212).

как бы зрители и критика ни относились к постановкам метер-
линка, осуществленным мхт, и те и другие признавали, что театр 
метерлинка требует особого подхода, он «еще не создан», «выраже-
ние для него еще не найдено» (Дягилев, мр, 210). Об этом говорил 
и станиславский в своей знаменитой «речи труппе после прочтения 

“синей птицы”»: «Передо мной стоят три главные трудности, кото-
рые нам надо побороть.
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1. Прежде всего, нам надо передать на сцене непередаваемое. 
мысли и предчувствия метерлинка так неуловимы и нежны, что они 
могут не перелететь за рампу.

чтоб не случилось этого, нам – артистам, режиссерам, ху-
дожникам, музыкантам, декораторам, машинистам, электротех-
никам – надо проникнуться как можно глубже мистицизмом автора 
и создать на сцене соответствующую атмосферу, неотрази мую для 
публики.

конечно, это самое главное и самое важное.
2. как хорошо, если б этого было достаточно, чтоб овладеть пу-

бликой во всем ее разнообразном составе.
к сожалению, публика недостаточно чутка и подготовлена для 

восприятия отвлеченных чувств и мыслей, и об этом не следует за-
бывать.

3. нам приходится изобразить на сцене сон, мечту, предчувствие, 
сказку.

Это кружевная работа.
сценические средства, которыми располагает современная теа-

тральная техника, – грубы и топорны.
Это также большая техническая трудность.
Попробую сделать первые шаги по пути предстоящих нам ис-

каний.
Они будут шатки и, вероятно, ошибочны, так как я только два 

раза прочел пьесу и, конечно, не мог разглядеть всех тонких тка-
ней, из которых сотканы, как паутины, творения гениального поэта» 
(мр, 213).

Приступая к постановке пьесы «синяя птица», станиславский 
подчеркивал, что речь идет об абсолютно новаторской работе, так как 
нигде в мире эта пьеса еще не была поставлена: «наш любимый и ге-
ниальный автор пьесы, морис метерлинк оказал нам большую честь 
и доверие, которые мы должны оправдать. за нами будет следить не 
одна москва. сам автор собирается доставить нам большую радость 
и при ехать на первый спектакль» (мр, 212–213). в письме к с.а. ан-
дриевскому станиславский уточнял: «Я должен в несколько недель 
поставить “синюю птицу” метерлинка так, чтобы удивить европу. 
к нам едут на премьеру сам метерлинк, директора и антрепренеры 
из америки, англии, Германии и австрии. Я волнуюсь ... и ломаю го-
лову, чтоб обойти те трудности и банальности, которых так много в 
новой пьесе метерлинка. надо сделать из феерии красивую сказку, 
изобразить сон грубыми театральными средствами. работа трудная и 
малоинтересная, так как она чисто внешняя, постановочная» (9 мар-
та 1908 г.) (мр, 220). 
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трактовка станиславского сняла ряд противоречий, присутствую-
щих в тексте метерлинка. Прежде всего станиславский отверг антро-
поцентрическую модель мира метерлинка, идею человека-божества, 
призванного стать центром мироздания, познать все тайны природы: 
«человек по своей животной природе груб, жесток и самонадеян. Он 
убивает себе подобных, пожирает животных, уничтожает природу и 
верит в то, что все его окружающее создано для его прихоти.

человек царствует на земле и думает, что он познал мировые тай-
ны. на самом деле он знает мало.

самое главное скрыто от человека. так живут люди среди своих 
материальных благ, все более удаляясь от духовной, созерцательной 
жизни»25 (мр, 214). станиславский возвращается к романтической 
концепции новалиса, рассматривающего человека и природу в един-
стве: «люди, звери, злаки, камни, светила, стихии, звуки, цвета обра-
зуют одну семью; они едины в своих деяньях и речах, как соплемен-
ники»; «цветы и звери рассказывают о человеке»; «зримое царство 
сказки наступает, действительность уподобляется сказке» (тик, н, 
109–111). Об этом единении человека и природы говорит и станис-
лавский, снимая позитивистскую идею соперничества человека и 
природы: «только немногим избранникам свойственно это духовное 
счастье. Они напряженно прислушиваются к шороху, производимо-
му ростом былинки, или устремляют взор на призрачные контуры 
неведомых нам миров. Подсмотрев или подслушав мировые тайны, 
они повествуют их человекам, которые смотрят на гениев с раскры-
тыми глазами и недоверчивой улыбкой, подмигивая глазом. так 
летят столетия, а гул городов и деревень все заглушает шорох, про-
изводимый ростом былинки <…>. О! если б человек мог всегда лю-
бить, понимать и восторгаться природой! если б он почаще созерцал, 
вдумывался в мировые тайны и мысли о вечном! тогда, быть может, 
синяя птица давно летала бы на свободе, среди нас...» (мр, 214) При-
рода не доверяет человеку свои тайны. Победа разума эфемерна, как 
эфемерна синяя птица. Об этом предупреждал новалис: «кто стара-
ется превозмочь дикость природы, тот… наблюдает природу неустан-
но, сближается с нею, покорствует всем ее мановениям... Очевидно, 
безнадежнее других теряет верное направление тот, кто возомнит 
себя знатоком неведомого» («ученики в саисе», н, 118).

неприятие позитивизма метерлинка заставляет станиславского 
пересмотреть и отношение метерлинка к научно-техническому про-
грессу: «Дым фабрик скрывает от нас красоту мира; мануфактурная 
роскошь ослепляет нас, а лепные потолки отделяют нас от неба и звезд.

мы задыхаемся и ищем счастья в смраде и копоти созданной 
нами жизни.
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иногда мы схватываем настоящее счастье... там вдали, в откры-
том поле, под лучами солнца, но это счастье, подобно синей птице, 
чернеет, едва мы входим в тень смрадного города» (мр, 214).

Образы детей, присутствующие в романе новалиса, несут важ-
ную идеологическую нагрузку. По новалису, ребенок олицетворяет 
собой «вечное детство душ, объятых дивно всемогущею любовью» 
(н, 263), но одновременно и «вечную старину». ребенок в творчестве 
новалиса возвещает золотой век, он причастен царствию небесно-
му, «божьей глубине». Дети войдут в царствие небесное, по слову 
христа. именно ребенку дано «нечаянно» открыть тайны бытия, 
увидеть душу вещей:

ребенок, радости не зная,
заброшен в дальней стороне,
Отвергнув блеск чужого края,
Остался верен старине.

Он долго странствовал в смятенье,
искал отчизну и семью;
в саду, в безлюдном запустенье
нашел он ветхую скамью

и книгу, замкнутую златом,
Где тайнам не было числа,
и в сердце, чувствами богатом,
весна незримо проросла.

науку звезд, уроки злаков,
мир неизвестный, мир-кристалл
Постиг читатель в царстве знаков
и на колени молча встал.

 ------------------------

                                  «К Тику» (Н, 181)
 
ключом к образам детей у новалиса является фраза, услышан-

ная пилигримом: «мое дитя восторжествовало над смертью» (часть 
вторая, глава первая, н, 95). Дети – торжество жизни над смертью: 
«как бы в ответ на его мысли дерево затрепетало. смутно зазвучал 
камень, и, словно зародившись в сокровенных земных недрах, донес-
лись чистые детские голоса, поющие хором:
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не ведала, бывало, 
счастливая, скорбей; 
теперь ей горя мало: 
младенец милый с ней. 
младенцу беспрестанно 
целует щеки мать 
с любовью несказанной, 
в которой благодать.

Детские голоса, казалось, были бы рады петь без конца. неодно-
кратно пропели они свой стишок» (н, 95). 

важную роль в системе образов новалиса играет малютка муза, 
«вечное дитя» из сказки клингсора («Генрих фон Офтердинген»). 
«блаженное дитя», муза, как и дети в целом, олицетворяет собой мир 
природы, мир фантазии, мир поэзии. Эпизоды романа новалиса, свя-
занные с малюткой музой, взяты метерлинком в качестве сюжетной 
схемы для его пьесы. Поэтика «синей птицы» в свернутом виде со-
держится в сказке клингсора (часть первая, глава девятая): «сфинкс 
встретил музу вопросом: – что неожиданнее молнии? – возмездие, – 
молвила муза. – что ненадежнее всего? – мнимое достояние. – кто 
постиг мир? – тот, кто постиг самого себя. – в чем вечная тайна? –  
в любви. – кто хранит эту тайну? – софия. 

<…> чем бы я была, когда бы не софия, моя крестная, – ответила 
маленькая муза. – вели, чтобы меня сопровождали турмалин, цве-
товод и золото. <...>

софия возвестила: – все сподобились великого откровения, од-
нако на веки вечные тайна неисчерпаема» (н, 86–89). 

Образы странствующих детей метерлинка, пытающихся разга-
дать тайну бытия, отсылают нас к образу маленькой музы из сказ-
ки клингсора, а образ Души света, духовной водительницы детей 
в пьесе, несомненно, восходит к образу софии, олицетворяющему 
вечную Женственность и Премудрость божию (ср. «тильтиль. Это, 
наверное, королева! митиль. Это – богородица!» – м, 450). 

Дети в пьесе метерлинка остаются главным связующим звеном 
с романтической традицией. именно на образах детей строит свою 
концепцию спектакля станиславский: «Дети ближе к природе, из ко-
торой они так недавно произошли. Они любят созерцать.

Они способны любить игрушки, они плачут, расставаясь с ними.
Дети вникают в жизнь муравья, березки, собачки или кошки.
Детям доступны высокие радости и чистые грезы.
вот почему метерлинк окружил себя детьми в «синей птице» и 

предпринял с ними путешествие по таинственным мирам.
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мир детских фантазий, ужасов и грез удался метерлинку в 
совершенстве. Попробуем и мы помолодеть на тридцать лет и вер-
нуться к отрочеству.

Постановка «синей птицы» должна быть сделана с чистотой 
фантазии десятилетнего ребенка» (мр, 215). 

исполнительница роли митиль а.Г. коонен вспоминала: «сло-
ва константина сергеевича о том, что “синяя птица” должна похо-
дить на фантазию ребенка, должна быть призрачна, как мечта или 
детский сон, пришлись мне по душе. Они вызвали у меня множе-
ство ассоциаций с собственным детством. во мне слов но пробудил-
ся мой детский мир, еще не далеко от меня ушедший: страсть к пу-
тешествиям, любовь к природе, жадный интерес ко всему фантасти-
ческому. Путешествие за синей птицей, все чудеса, которые сопро-
вождали нас, я воспринимала как что-то естественное и органичное. 
и, вероятно, поэтому работа на репети циях совсем не казалась мне 
работой. во всех перипетиях, кото рые переживали дети, отправив-
шись на поиски синей птицы, я чувствовала себя маленькой алисой 
<..>. Я очень полюбила свою митиль, гордилась тем, что вскоре она 
завоевала любовь театральной москвы, и особенно радова лась тому, 
что многие большие люди в искусстве высоко ценили спектакль. 
скрябин иногда специально приходил на первый акт посмотреть, 
как просыпаются дети, как они танцуют, сидя на сто ле, едят вооб-
ражаемые пирожные и ссорятся» (коонен а.Г. страницы жизни // 
мр, 227–228).

станиславский гениально избегает сцен, в которых проявляет-
ся позитивизм метерлинка, ставящий под сомнение значение дет-
ских образов. станиславский, например, убирает в спектакле сцену 
на кладбище и предшествующие этой сцене рассуждения тильтиля 
о «белых-белых» покойниках, которые питаются корнями и выходят 
подышать воздухом из могил, носящие откровенно позитивистский 
характер («когда дождь, они не выходят») (м, 496–497). в основе 
поэтики пьесы «синяя птица» лежит прием реализации метафоры, 
приводящий зачастую к эффекту декоративности и излишней теа-
тральности, как это произошло в сцене на кладбище, где белые цветы 
символизируют души умерших: «из раскрытых могил постепенно 
поднимаются целым каскадом цветы, сперва чуть видные, неясные, 
как пар, потом ярко-белые, девственные, все более и более пышные… 
наполняя с непобедимой силой все окружающее пространство, пре-
вращая кладбище в какой-то сказочный, чистый подобно брачным 
одеяниям сад, над которым зажигаются первые лучи утренней зари. 
роса сверкает, цветы распустились… птицы просыпаются и заливают 
воздух первым восторженным гимном солнцу и Жизни» (м, 297). 
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Эта сцена призвана иллюстрировать тезис о том, что смерти нет: «из-
умленные, ослепленные, тильтиль и митиль, держась за руки, дела-
ют несколько шагов среди цветов, ища следы могил.

Митиль (ищет в траве). Где? Где же мертвые?.. 
Тильтиль (тоже ищет). мертвых нет…» (м, 297).
иллюстрация мысли новалиса о том, что смерти нет, в пьесе ме-

терлинка отличается прямолинейностью. 
благодаря безупречному вкусу станиславского, ему удалось 

вернуть пьесе ее романтическую основу, от которой отошел автор: 
«Пьеса должна быть наивна, проста, легка, жизнерадостна и при-
зрачна, как детский сон; красива, как детская греза, и вместе с тем 
величава, как идея гениального поэта и мыслителя <…> При внеш-
ней постановке «синей птицы» точно так же, как и при духовной ее 
передаче, больше всего следует бояться театральности, так как она 
способна превратить сказку-сон, грезу поэта в обычную феерию.

в этом отношении пьеса все время балансирует на острие ножа.
текст тянет пьесу в одну сторону, а ремарки автора – в другую.
следует особенно внимательно отнестись к этим ремаркам и по-

нять в них скрытый замысел и намерение автора. Обычный, шаблон-
ный прием выполнения ремарок неизбежно внесет театральность, 
которая превратит пьесу в феерию. <...>

все ... эффекты, выполненные дословно по ремаркам автора, 
убьют серьезность и мистическую торжественность произ ведения 
поэта и мыслителя» (мр, 217).

станиславский снимает излишнюю агрессивность сцен соперни-
чества кота и Пса, агрессивность поведения тильтиля. Он призывает 
актеров не основываться на отвлеченных понятиях в этих сценах, по-
рой излишне идеологичных у метерлинка, а прибегнуть к собствен-
ному жизненному опыту (так рождалась знаменитая впоследствии 
система станиславского): «Я говорю о ваших личных жизненных на-
блюдениях, которые расширят фантазию и чуткость. сведите друж-
бу с детьми. вник ните в их мир, приглядывайтесь больше к природе 
и вещам, кото рые нас окружают, сдружитесь с собакой и кошкой и 
почаще заг лядывайте через глаза в их души». в 1929 году один из 
участников постановки вспоминал в этой связи: «к “синей птице” 
станиславский подошел с громадным увлече нием и вдохновением. 
на первых же читках этой пьесы он часами беседовал с нами о ме-
терлинке и, говоря о «синей птице», стре мился убедить всех, что в 
этой вещи метерлинк как бы постиг душу и природу вещей. При 
этом он убежденно развивал и свою собственную теорию о том, что 
каждый предмет действительно имеет свою душу, которую нужно 
уметь воплотить: так, он рассказывал нам о возможностях самых раз-
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нообразных воплощений, он рассказывал о душе сахара, о душе хле-
ба, кипариса, деревьев и растений, о душе животных и, в частности, 
кошки, собаки и других» (мгебров а.а.26 Жизнь в театре // мр, 227).

внося концептуальные изменения в текст метерлинка, станис-
лавский исходит из мысли, что «театр не хочет больше забавлять пу-
блику. Под видом развлечения у него более важные цели» (мр, 216). 
в русле этой концепции театра станиславский отказывается от сце-
ны блаженств, отдающей маскарадом – костюмированным вопло-
щением наименее уловимых ощущений. сам принцип воплощения 
невоплотимого вызывает большие сомнения станиславского: «то же 
скажу и о костюмах. При этом вопросе я становлюсь в тупик. конеч-
но, я понимаю намерение поэта. и здесь он ищет примитива детской 
фантазии. но он, несомненно, ошибается.

на сцене, перед освещенной рампой, костюмы паши, евнуха, све-
та и проч. станут вульгарными и оскорбительными. вместо блуж-
дающих душ получатся костюмированные посетители мас карадов и 
опять серьезный и грациозный спектакль превратится в феерию.

не лучше ли, если на сцене будут летать души, точно созвез дие, 
окружающее странствующих детей?

Это может быть достигнуто самым простым средством, а иллю-
зия доведена до полного обмана.

При этом человеческой фигуре можно придать самые замысло-
ватые формы. актер будет освещен полным светом и ходить на соб-
ственных ногах, хотя ни ног, ни туловища вплоть до груди не будет 
видно публике. Это будут души во образе летающих по воздуху голов 
с руками.

всякая неожиданность на сцене, примененная вовремя и к месту, 
сбивает публику с привычной ей позиции и дает иллюзию обмана.

чтоб избежать театральности, нужна неожиданность и в декора-
циях и во всех сценических трюках.

так называемая роскошная постановка феерии заключается в ее 
пестроте и сложности. Поищем чего-нибудь менее пестрого и более 
простого, но интересного по художественной фантазии. <...>

Декорации должны быть наивны, просты, легки и неожиданны, 
как детская фантазия.

менее всего подходит к этой фантазии театральность» (первая 
половина апреля 1907 г.) (мр, 218).

О том, с какими трудностями столкнулись создатели спектакля, 
пишет в своих мемуарах и актриса а.Г. коонен: «После длительных 
занятий в фойе мы перешли на сцену, ре петиции здесь вел уже ста-
ниславский. здесь мы встретились со всеми превращениями и чуде-
сами, над которыми, пока мы зани мались в фойе, трудился констан-
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тин сергеевич. актерам нелег ко было освоиться в мире движущихся 
звезд, призраков, танцующих над нашими головами, которых изобра-
жали люди в черных балахонах, часто натыкаясь на нас и чуть не сби-
вая с ног. репетициям не было конца. Дело уже близилось к намечен-
ной премьере. уже объявлены были первые черновые генеральные. 
константин сергеевич очень нервничал. Добиваясь максимальной 
выразительности, он порой становился в своей требовательности 
неспра ведливым, даже жестоким. <...>

Генеральных «синей птицы» было очень много, ибо спектакль 
долго не ладился. в ряде сцен техника подавляла актеров, не было 
необходимого равновесия отдельных частей спектакля. некото рые 
сцены, проходные, вылезали на первый план, другие, по смыс лу са-
мые важные, оставались незамеченными. в конце концов константин 
сергеевич, расстроенный всеми этими неполадками, пригласил на 
репетицию владимира ивановича. через несколько дней после это-
го просмотра в театре стало известно, что премье ра откладывается на 
следующий сезон. немирович в беседе с нами, отдавая должное бли-
стательным находкам станиславского, ска зал, что спектакль хаотичен, 
страдает длиннотами, нуждается в сокращениях и серьезной работе.

Премьера «синей птицы» состоялась уже в следующем сезо не, 
через полгода» (мр, 228). О трудностях постановки писал и неми-
рович-Данченко: «Для художественного театра постановка пред-
ставляла огромные трудности. не в том, чтобы приобрести какую-
то машину в 20 тысяч рублей, – как заявил кто-то в газетах. ниче-
го подобного нет. трудность для к.с. станиславского заключалась, 
прежде все го, в отыскании самых принципов постановки, а затем в 
постепен ном и упорном преодолевании технических несовершенств 
совре менной сцены.

репетиций, полных и частичных, обыкновенных и генераль ных, 
было около 150» (мр, 226).

сознавая свою особую роль интерпретатора пьесы-сказки, ста-
вящего своей задачей преодоление противоречий, содержащихся в 
замысле автора, отталкивающегося от романтической картины мира 
и строящего свою пьесу на приеме «вскрытия» романтических сим-
волов, о котором речь шла выше, станиславский даже предпринял 
путешествие во Францию, чтобы при личном знакомстве выяснить 
границы возможных интерпретаций, выслушать автора пьесы и про-
никнуть в его видение театральной постановки: «метерлинк доверил 
нам свою пьесу по рекомендации французов, мне незнакомых, кото-
рые видели постановки нашего театра… когда мы познакомились 
с пьесой, то увидали, что для того, чтобы ее поставить… так, чтобы 
трюки, рассеянные в пьесе, не подавляли своей мишурной театраль-
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ностью, а проходили бы изящно и мягко, для этого нам нужно было 
получить полномочия от автора для смягчения того, что могло пока-
заться грубо театральным…

метерлинк очень заинтересовался моею речью-письмом (кото-
рое цитировалось выше. – М.А.), вступил с нами в переписку и дал 
carte blanche на все изменения, какие казались нам необходимыми» 
(станиславский к.с. в гостях у метерлинка // мр, 220).

Дав согласие на постановку пьесы в мхт, в первом своем письме 
к к.с. станиславскому м. метерлинк писал: «Г-н биншток27 передал 
мне чудесные страницы, в которых вы изложили ваше понимание 
постановки «синей птицы». Я, пожалуй, мог бы опасаться, что ваше 
стремление столь изобретательно воплотить это сновидение уведет 
вас порой за пределы возмож ностей сцены, – если бы мои большие 
друзья не заверили меня, что московский художественный театр ни-
когда не ошибается. Поэто му, полный доверия, жду осуществления 
этого чудесного замысла» (10 мая 1907 г.) (мр, 225).

сознавал ли метерлинк, что станиславский пытается внести 
коррективы в «чудесный замысел» пьесы? был ли метерлинк заин-
тересован в выявлении романтической подосновы пьесы, к которому 
сводились, по сути, настойчивые режиссерские усилия станислав-
ского? Ответ на эти вопросы можно найти во втором письме ме-
терлинка режиссеру: «Г-н биншток передал мне любезное письмо, в 
котором вы пишете о преодоленных препятствиях и о тех, которые 
вам еще предстоит преодолеть при такой трудной постановке “си-
ней птицы”. всего этого я не сумел бы достаточно оценить – ни вашу 
находчивость, ни вашу художественную совесть. Одно меня немного 
тревожит: не увлечет ли вас полностью стремление к совершенству 
и не будет ли предан забвению юмор пьесы? Я в него верю целиком: 
я очень ясно хотел его и жаждал.

костюмы – например, хлеба, Огня, собаки и некоторые другие – 
должны быть слегка, но откровенно комичны в деталях. Желание это 
единственное, я его выражал в дополнение к вашим размышлениям 
и вашему высокому художественному авторитету. на расстоянии я, 
естественно, очень плохой советчик, но боюсь, как бы сгущение ми-
стической атмосферы не разрушило бы атмосферу более человечную 
и более светлую, что является моим желанием» (14 февраля 1908 г.) 
(мр, 226). Юмор заступает место иронии, воцаряется «человечная»  
атмосфера вместо «мистической» – в этих замечаниях метерлинка 
сказывается не только преодоление романтической традиции, но и от-
ход от символизма предыдущих его пьес. Отвечая на замечания ме-
терлинка, станиславский настойчиво подчеркивает, что главным его 
желанием является стремление пересоздать пьесу метерлинка по за-
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конам сказки-фантазии: «ваше второе письмо подтвердило мне, что ра-
бота наша пошла в правильном, желательном для автора направлении. 
<...> знаете, дорогой друг, что мы высоко ценим изящество, легкость, 
«юмор» пьесы и стремимся подчеркнуть ее детскую чистоту. мы меня-
ем все возможное, чтобы избежать какой-либо театральной «механи-
ки», способной лишь отяжелить произведение и снизить его ценность.

Признаюсь вам, что. хотя мы и облегчили нашу постановку до 
предела, на сцене все это выглядит еще довольно неуклюже и грубо, и 
в настоящее время мы озабочены тем, чтобы сделать все более легким 
и изящным. если бы нам это удалось!

благодаря мизансценам, укрупненным размерам мебели и пред-
метов, подбору исполнителей большого роста на роли взрослых, мы 
сумели добиться нужного впечатления: актрисы выглядят настоя-
щими детьми. «лазоревое царство» меня больше не беспокоит, ибо 
нам удалось создать удачные декорации, следуя вашим замечаниям. 
костюмы также, насколько возможно, приближаются к вашим по-
желаниям. Души предметов и животных представлены человечески 
(не знаю, выражает ли это слово мою мысль), чтобы избежать балета 
и маскарада. иначе актер превратился бы в бутафорию и роль поте-
ряла бы часть своего внутреннего содержания.

меня теперь заботит только одно – чтобы актеры играли хо рошо, 
были бы на высоте ансамбля и чтобы спектакль шел весе ло, легко, без 
длиннот» (февраль 1908 г.) (мр, 219).

станиславский идет по пути, намеченному метерлинком, прео-
долевая отклонения самого метерлинка от его собственного намере-
ния создать романтическую сказку.

Для своей пьесы метерлинк выбирает излюбленный романти-
ками жанр поэтической сказки, используя архетипический подход 
к сказке как высшей форме реальности. сказка говорит о «чудес-
нейших предметах», но она реальнее исторических событий, так как 
формулирует законы бытия и несет в себе квинтэссенцию смыслов. 
вот как об этом говорит в романе сам новалис устами своих героев, 
графа фон Гогенцоллерна и старика. 

Граф фон Гогенцоллерн: «в поэтических повествованиях и фан-
тазиях меня всегда услаждала и умиротворяла отзывчивая чуткость, 
которой доступен таинственный дух жизни. ученые хроники менее 
достоверны, чем такие сказки» (н, 51). Графу вторит старик. «ради это- 
го, – говорит он, – и я с молодых лет питаю пристрастие к поэтам. Поэ-
ты помогли мне распознать ясность и наглядность жизни и мира. сда-
ется мне, к ним благоволят проницательные духи света, которые дают 
себя знать в любом естестве, всех и вся различают, над каждым рас-
стилая особый полог нежной раскраски. Я слушал песни поэтов и чув-
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ствовал, как мое естество начинает распускаться, подобно бутону; ка-
залось, оно уже не сковано в своих движеньях, наслаждается своей об-
щительностью и влечениями, в тихом упоении трепещет всеми своими 
фибрами, вызывая тысячи сладостных ответных движений» (н, 51). 
Однако своей сказке метерлинк стремится придать земной, «челове-
ческий» характер, перенести ее из области фантазии в область обы-
денности, чего всеми средствами пытается избежать станиславский. 
наличие этой обратной перспективы в мироощущении метерлинка, 
уводящей из бесконечности на землю, станиславский ощутил и при 
личном знакомстве с автором.

личное знакомство с метерлинком в определенном смысле вы-
звало у знаменитого режиссера недоумение, приведшее к тому, что 
при встрече (метерлинк жил в аббатстве в шести часах езды от Па-
рижа) станиславский принял метерлинка за его шофера. Это не-
доразумение оказалось в высшей степени симптоматичным: ста-
ниславский убедился, что «загадочный мистик» метерлинк ведет 
вполне земной образ жизни, никак не соответствующий призрачной 
и сказочной атмосфере его пьес: «Шофер, бритый, почтенных лет, 
седой, коренастый, красивый, с благородной осанкой, в сером паль-
то и фуражке шофера, помогает мне собирать мои вещи. Пальто мое 
падает с плеч, он заботливо перекидывает его себе на руку... вот он 
ведет меня к автомобилю. усаживает с собой на козлы… кто же это? 
Портрет метерлинка мне очень хорошо знаком. а этот на него со-
всем не похож. и почему-то я решаю, что это, верно, какой-нибудь 
родственник: брат его жены или его брат. но когда мы полетели с 
быстротой молнии, с необычайной ловкостью лавируя среди ребяти-
шек и кур узкой деревенской улицы, для меня уже не было никакого 
сомнения, что это самый настоящий шофер!» (станиславский к.с.  
в гостях у метерлинка // мр, 221–222). станиславский задался тем 
же вопросом, что и н. минский: каков же истинный метерлинк, «с 
тех пор, как он такой решительной поступью сошел с вершин мисти-
ки в долины рационализма» (мр, 85): мистик или рационалист. «его 
последние пьесы проникнуты не только верой в возможность на зем-
ле царства любви и счастья, но уверенностью в том, что это царство 
уже наступило. в каких же из этих пьес отражен истинный метер-
линк, его подлинное отношение к миру?» (мр, 79).

станиславский решал, какую «умную фразу» приготовить для 
метерлинка: «еду к знаменитому писателю, философу… и я что-то 
придумал и, каюсь, записал это пышное приветствие... на манже-
те» (станиславский к.с. в гостях у метерлинка // мр, 221). Од-
нако «умная фраза» не понадобилась станиславскому. в сущности, 
перед ним предстал тот же «метерлинк утешенный» (вяч. иванов),  
soft embalmer (а. ахматова), не претендующий на лавры учителя жиз-
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ни – «ницше или толстого», но всего лишь на роль ma tre adorable, 
гениально предсказанную ему Дягилевым в 1904 году: «Фанфары 
метерлинка зазвучали фальшиво как раз в тот момент, когда г-жа 
леблан принялась за создание нового театра для прославления 
имени своего гениального мужа. тут метерлинк надел белую орхи-
дею в петличку своего фрака и мирно уселся в ложу бельэтажа, en  
ma tre adorable28, все допуская и не возмущаясь тому, что творилось и 
до сих пор творится вокруг его великих, истинно новых, вдохновен-
ных созданий» (мр, 210).

вспоминая о «чудесных днях», проведенных у писателя и его жены, 
станиславский отметил, что метерлинк не возражал против  его кон-
цепции и был «податлив» как автор: «сначала мы долго говорили о са-
мой пьесе, о характеристике ролей, о том, что хотел бы сам метерлинк. 

и тут он высказывался чрезвычайно ясно и определенно. но ког-
да речь заходила на чисто режиссерскую почву, то он путался и не мог 
себе представить, как все это будет сделано на сцене. Пришлось все 
это ему объяснять в образах, наглядно, а иные из трюков разыграть 
домашним способом. 

сыграл я ему и все роли. и как приятно иметь дело с таким та-
лантливым человеком, который все схватывает! Обыкновенно педант 
театра требует исполнения малейших ремарок. но метерлинк, как и 
чехов, гораздо податливее в этом отношении. Он лег ко увлекался тем, 
что ему нравилось, и охотно фантазировал в подсказанном направ-
лении. Огорчили его только дети. Он полагал, что не актеры, а дети 
должны разыгрывать его пьесу. наш же театр смотрит на участие детей 
в спектаклях как на эксплуата цию детского труда. мы долго говорили 
о том, как заменить детей какими-то «душами» отвлеченного харак-
тера. в конце концов ме терлинк как будто бы увлекся этой картиной 
и обещал кое-что прибавить в этом новом направлении к своей пьесе, 
что впослед ствии и исполнил, прислав нам поправки и дополнения … 
метерлинк обещал приехать в москву посмот реть у нас свою «синюю 
птицу» (станиславский к.с. в гостях у метерлинка // мр, 224).

в москву метерлинк не приехал. Премьера спектакля «синяя 
птица» состоялась 30 сентября 1908 года на сцене московского ху-
дожественного театра. Постановщиками были к.с. станиславский, 
л.а. сулержицкий и и.м. москвин; художником – в.е. егоров; ком-
позитором – и.а. сац. алиса коонен писала о премьере спектакля: 
«трудно описать столпотворение, которое было за кулисами после 
премьеры «синей птицы». Поздравить константина серге евича и 
актеров пришли родные, друзья – писатели, художники, артисты. 
все обнимались и целовались» (мр, 228).

из переписки станиславского и метерлинка мы знаем, что пи-
сатель был благодарен режиссеру за его постановку: «моя жена вер-
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нулась из москвы совершенно ослепленная тем, что ей пришлось 
там увидеть29. со слезами восхищения на глазах она рассказала мне о 
том несравненном чуде, в которое вы сумели превратить мою скром-
ную поэму.

Я знал, что обязан вам многим, но не знал, что обязан всем. 
и мне остается одно: склониться до земли перед самым чистым и са-
мым великим художником театра нашего времени, благодаря его от 
глубины того лучшего, что заключается в моем сердце» (12 (25) ноя-
бря 1910 г.) (мр, 226).

спектакль ставился станиславским, однако большой отпечаток 
наложило на него участие л.а. сулержицкого. сценический облик 
спектакля во многом складывался под влиянием личности л.а. су-
лержицкого, оказавшегося незаменимым помощником станислав-
ского в работе над этой постановкой. сулержицкий придал пьесе 
более наивный, жизнерадостный характер. Он трактовал пьесу как 
сказку о призрачном счастье, к которому стремятся, но никогда не 
достигают люди30. в погоне за счастьем – синей птицей – проходит 
жизнь. людям кажется, что счастье уже у них в руках, что они до-
были, завоевали его, но луч солнца падает на синюю птицу, и она 
тускнеет, превращаясь в обыкновенную серую пичугу. его трактовка, 
как и трактовка станиславского, выявляла в пьесе ее романтическую 
основу, возвращала зрителя в детство, снимая излишнюю идеологич-
ность, свойственную тексту метерлинка.

усилия сулержицкого в русле трактовки станиславского 
были направлены на то, чтобы зрители, вслед за актерами, пере-
воплотились в храброго тильтиля и робкую митиль и их детски 
доверчивыми глазами увидели, как хижина превратилась в свер-
кающий дворец, как вылез из квашни толстый хлеб, вылетел из 
печи рыже-красный Огонь, появилась из крана жеманная, слезли-
вая вода и как все они отправились в удивительное путешествие 
за «синей птицей».

исследователи, воссоздающие историю постановки «синей 
птицы» в мхт, обращают внимание на большую работу сулержиц-
кого с художником в. егоровым, с осветителями, бутафорами, маши-
нистом, рабочими сцены. в труднейшем спектакле он отрабатывал 
каждую мелочь, приводя ее в соответствие с общим замыслом спек-
такля. е. Полякова приводит отрывок из протоколов репетиций су-
лержицкого: «Для “ночи” необходимо: три призрака старух; из-под 
камней, на черных палках, глаза электрические; шесть штук фигур 
рельефных тьмы и ужасов; копья, как рассказано, – длиннее и выше; 
сгруппировать синих птиц на тонких проволоках; кнут из змей для 
ночи»31. сложнейший спектакль должен был идти легко, перемены 
и превращения осуществлялись быстро, как по-волшебству, каждая 
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деталь отличалась большой художественностью. именно от усилий 
сулержицкого во многом зависела целостность художественного 
образа спектакля, он занимался костюмами «танцующих звезд», ка-
менными плитами, которые выглядели бы на сцене тяжелыми, под-
линно каменными.

кстати, о «танцующих звездах» метерлинка. если сравнить 
описание появления сказочных синих птиц во Дворце ночи с опи-
санием волшебной птицы из романа новалиса, мы убедимся, что 
метерлинк идет за новалисом, заимствуя характерные детали, с точ-
ностью воссоздавая атмосферу волшебной сказки новалиса. у но-
валиса мы читаем: «в своей причудливости музыка не отставала от 
образов (…) соответствие между звездами и образами с непостижи-
мой быстротой возобновлялось и возобновлялось. звезды то пере-
вивались между собою в необозримом единении, то вдруг выступали 
отдельными привлекательными сонмами, то нескончаемая череда 
рассеивалась, подобно лучу, мириадами блесток, то круги постоян-
но ширились, контуры вырисовывались, образуя великое, поражаю-
щее сочетание. красочные блики на стеклах застывали в это время. 
роскошное оперенье птицы непрерывно колыхалось, щеголяя всеми 
своими оттенками» (н, 76). а вот описание «неземного, волшебного, 
самого неожиданного сада мечты и ночного света» (м, 478) метер-
линка, навеянное текстом новалиса: «среди звезд и планет, зажигая 
светом все, к чему они ни прикасаются, постоянно перепархивая с од-
них драгоценных камней на другие, с одних лунных лучей на другие, 
сказочные синие птицы плавно и без устали парят между землей и 
горизонтом в таком изобилии, что они кажутся дыханием лазурной 
атмосферы, душою волшебного сада» (м, 478).

в последней сцене «пробуждения», возвращения детей в роди-
тельскую хижину, к реальности, сулержицкий отмечает: «на полку, 
где сахар, поставить настоящую сахарную голову и прибавить на пол-
ку бутылок, свертков каких-нибудь, а под полкой поставить фран-
цузскую метелку… ведра очень запачкать и состарить… Под столом 
дрова. все кастрюли оловянные… часы затемнить, попачкать. кран 
сделать блестящим, и чтобы лилась вода, когда открывают»32. 

алиса коонен вспоминает, как радостно и увлекательно было 
работать с сулержицким над ролью митиль, когда каждая репети-
ция превращалась в праздник, сопровождающийся самозабвенной и 
веселой игрой детей. сулержицкий не сковывал фантазии актеров, 
принимал их находки. коонен вспоминала, как она срежиссировала 
одну сценку: актеры гуськом, как в сказке о репке, тянули друг друга 
и валились назад, «вытянув репку». сулержицкий помогал актерам 
найти характер роли, свойственный каждому персонажу: тильтилю – 
отвагу, Псу – верность, хлебу – ленивое добродушие, коту – ковар-
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ство. современники отмечали: «великолепно найдено было челове-
ческое зерно в ролях Пса и кота – тема верности и предательства, во-
площаемая этими персонажами, получила на стоящее философское 
звучание» (марков П.а. в художественном театре // мр, 232).

Особую роль в сценическом облике спектакля играла музыка. 
начиная работу над спектаклем, в апреле 1907 года станиславский 
писал: «Обойтись без музыки в пьесе метерлинка невозможно.

но и к ней предъявляются необычные требования, иначе музыка 
внесет дисгармонию в общее целое.

Опыт применения музыки к драме уже не раз пробовался в на-
шем театре.

и в этой области есть свой шаблон, своя театральность.
не берусь судить о музыке в других ее областях, но в нашем деле 

опыты были достаточно убедительны.
симфоническая музыка с прекрасным оркестром, в котором при-

вычное ухо различает знакомые звуки скрипки, гобоя и проч., скорее 
ослабляет, а не увеличивает иллюзию в драме. Она тянет Приму к 
опере или к концертной мелодекламации.

наш музыкант и композитор придумал новые комбинации зву-
ков, красивых и неожиданных для уха.

в «синей птице» простор для его фантазии беспределен.
Жаль, что мы принуждены задержать его определенными указа-

ниями тех мест пьесы, которые потребуют сопровождения музыки.
Они выяснятся из самой сути произведения.
Для этого нам нужно прежде вжиться в него» (станиславский к.с. 

речь труппе после прочтения «синей птицы» // мр, 218–219).
с ильей сацем сулержицкий долго искал для «синей птицы» 

необычные, наивные мелодии. Первой работой саца для театра была 
его музыка к «смерти тентажиля» метерлинка, которую готовила 
к постановке студия художественного театра в 1905 году. студия 
не осуществила эту постановку. в «смерти тентажиля» сацу нуж-
но было изобразить приближение смерти – мистический ужас перед 
нею, рождающийся в бессознательной душе ребенка. в «синей пти-
це» задача была совсем иной. 

«мы длинной вереницей идем за синей птицей, идем за синей 
птицей», – пели дети в сказке в начале путешествия. «Прощайте, 
прощайте, пора нам уходить», – чуть доносились их голоса в стране 
воспоминаний.

музыка саца пронизывала спектакль, сливалась с ним, с его по-
эзией и тревогой. Это была простая, ясная музыка для детей и для 
взрослых, напоминающая им детство: «нужно найти музыку для 
превращения душ воды, Огня, хлеба и т.д., и сац целыми часами 
льет воду на железные листы, ходит на мельницу, прислушивается 
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к капанию капель с крыши во время дождя и потом, однако, в своей 
музыке не старается внешне подражать этим звукам от уха, а, уловив 
сущность, самую жизнь этих явлений, передает именно ее, эту жизнь, 
а не сопровождающие ее звуки»33. 

«таким был весь спектакль – наивный, светлый, с его чудесными 
превращениями и с «сверхзадачей», близкой сулержицкому: счастье 
нужно искать не для себя, а для того, чтобы дать его другим, как тиль-
тиль отдает свою птицу соседкиной дочке»34. 

м.м. Яншин, возобновлявший спектакль «синяя птица» в 1950-
е годы, отметил, что постановочный план «синей пти цы» – это целая 
школа режиссерского мастерства. Поражающее воображение много-
образие технических и творческих приемов, использованных к.с. 
станиславским в постановке, долгое время оставалось новаторским 
для театра.

Яншин указал, например, что, думая именно о постановке «си-
ней птицы», станиславский использовал эффект черного бархата, 
примененный им впервые в «Жизни человека». Поражало вообра-
жение и использование в спектакле целого ряда остро умных элемен-
тов освещения внутри сцены, таких, как светящийся серпантин, про-
клейка декораций цветными щелями, вол шебный фонарь и т.п.

труднейшая сцена «царства прошлого» была решена по просто-
те и точности иллюзии с большим совершенством: «из зрительного 
зала мы видим поистине царство прошлого. уютный, чуть необыч-
ный по нарядным наивным краскам домик с совсем будто бы детским, 
игрушечным палисадничком. скамейка, на которой сидят, спокой но 
улыбаясь, дедушка с бабушкой. создается полное впечатле ние, что 
все это существует где-то далеко-далеко и в каком-то ином, нереаль-
ном мире. <…> во всем такая мягкость, чуть таинственная дымка, 
как смутное воспоминание, как забытая мечта. иллюзия прошлого 
достигалась полная. а добился этого режиссер средствами чисто тех-
ническими и удивительно простыми. <…>

Домик бабушки и дедушки вместе с исполнителями распола гался 
в самой глубине сцены, у горизонта. сцена завешивалась тюлем, при-
чем двумя его слоями через небольшой промежуток. вся декорация 
«царства прошлого» занимала очень мало места. Пространство от этой 
декорации до рампы – первый и второй план сцены – целиком затяги-
валось черным бархатом. черный бархат съедал расстояние настолько, 
что оставалась только иллюзия дали, а фактическое расстояние со-
вершенно не ощущалось» (Яншин м.м. О мастерстве и штампах // 
мр, 229–230). О новаторских приемах создания сценических образов 
вспоминали многие современники: «режис сер широко использовал 
знаменитый черный бархат, испробован ный им впервые в “Жизни че-
ловека” и употреблявшийся впос ледствии десятками режиссеров. Яв-
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ляясь глубоким фоном, черный бархат позволял при помощи актеров, 
одетых в черные бархатные костюмы, создавать впечатление неожи-
данного движения вещей, как бы танцующих в воздухе, и т.д. спек-
такль показал огромное значение света на сцене. система тюлей по-
зволила до биться загадочного исчезновения раскидистых деревьев в 
картине “у дороги” и возникновения полупризрачного фламандского 
домика в “стране воспоминаний”. При помощи обычных волшебных 
фонарей станиславский, следуя ремарке метерлинка, заставил стены 
преображенной комнаты дровосека играть тысячами алмазных огней» 
(марков П.а. в художественном театре // мр, 231–232).

ремарки метерлинка связаны с желанием автора создать сказоч-
ную атмосферу в духе романтической фантазии и пронизаны реми-
нисценциями из уже неоднократно упоминавшегося романа «Генрих 
фон Офтердинген» новалиса: «камни, из которых сложены стены 
хижины, зажигаются внутренним светом, синеют, подобно сапфирам, 
становятся прозрачными, сверкают и ослепляют глаза, как драгоцен-
нейшие каменья» (м, 448) (ср. у новалиса: «Я усвоил ваш урок, до-
рогой учитель. наше чувство проницает людей, как свет проницает 
кристаллы. естество людей прозрачно. вас, любезная матильда, я 
бы уподобил драгоценному сапфиру чистейшей воды» – н, 66).

интересно, что современники единодушно признали, что пьеса 
метерлинка освобождала станиславского «от чуждых ему сторон 
символизма и увлекала в мир открытой фантазии» (марков // мр, 
231). Однако «ригористические последователи символиз ма считали, 
что философская глубина метерлинка отступила пе ред блестящей 
выдумкой постановщика» (марков, мр, 231). современникам не-
легко было отрешиться от образа метерлинка-символиста. новые 
сценические задания, блестяще решенные станиславским, были свя-
заны с необходимостью «оживления» мира природы. вспомним, од-
нако, все те упреки, которые вызвала пьеса метерлинка в связи с его 
эволюцией в сторону позитивизма («души лишь сменяют оболочки, 
оставаясь в этом же plan réel, а не поднимаются по великой лестнице 
спиритуализации» – Эллис // мр, 178).

Фантазия и художественный вкус станиславского помогли 
ему сгладить явную идеологичность, дидактизм и позитивизм мно-
гих сцен пьесы, более того, отказаться от наиболее уязвимых в этом 
смысле сцен (сцен «на кладбище» и «сады блаженств»). 

Постановка станиславского имела уникальную судьбу: пьеса 
идет на сцене мхт без малого сто лет. Однако в парижской поста-
новке «синей птицы», хотя и осуществленной в театре режан35 по 
мотивам постановки мхт сулержицким, проявились все проблемы 
пьесы метерлинка. Постановка осуществлялась при участии само-
го метерлинка, восстановившего опущенные станиславским сцены: 
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девятую картину «сады блаженств» и седьмую картину «кладби-
ще», где тильтиль и митиль попадают на ночное кладбище и вместо 
страшных призраков видят поднимающиеся из могил белые цветы.

в театре режан спектакль шел в одиннадцати картинах: 1–«Дом 
дровосека»; 2–«Дворец феи»; 3–«страна воспоминаний»; 4–«Дво-
рец ночи»; 5–«Перед занавесом»; 6–«кладбище»; 7–«Перед занаве-
сом»; 8–«Дворец блаженств»; 9–«царство будущего»; 10–«Проща-
ние»; 11–«Пробуждение». 

О том, что происходило в Париже, наиболее красноречиво сви-
детельствуют два письма сулержицкого из Парижа к к.с. станис-
лавскому. в первом письме от 21 февраля 1911 года сулержицкий 
пишет: «что тут делается, если бы вы только знали! какая все это 
сволочь. измучили меня, истрепали так, как не помню, когда я чув-
ствовал себя так. ничего не сделано. вещи, которые я заказал им еще 
в декабре, заказываются только сегодня (как костюмы звезд), – 26-
го спектакль, а звезд еще не репетировали, костюмов еще никаких я 
не видал, декорации ночи переделали (написали задник), и потому 
призраки не выходят, – электрический ток слабый, дисциплины ни-
какой, никто ничего не слушает, заказы не выполняются, все лгут, об-
манывают, и все из-за экономии. меняют актеров без конца. нарочно 
нанимают дешевых актеров для репетиций, чтобы дешевле платить, 
а за три дня меняют, нанимают «гранд артистов», которые такая же 
дрянь, как и дешевые, только громче кричат, топают и машут руками.

а мне приходится репетировать со всеми ними. Переменили 
двух котов, теперь, с позавчерашнего дня,– новый; завтра придет 
вторая Фея, так как этой отказали, третий насморк и т. д. без конца. 
мерзавцы и негодяи! если бы не ответственность за наш театр, давно 
бы плюнул и убежал отсюда. Пошлости вносят без конца. и все это 
делается именем метерлинка. «метерлинк сказал», «метерлинк так 
хочет» – и я умолкаю. что же можно сказать против автора?

а он сидит тут же и говорит, что надо, чтобы все было живее, что-
бы скорее говорили, что хоровод в первом акте надо сделать веселее, 
что французская публика любит, чтобы было светло и весело и т. д., 
ввел балет часов – дам, выходящих из нортоновских часов, неизвест-
но как оказавшихся в доме у бедного дровосека.

Орут, галдят, сделали какой-то зверинец и цирк – и все, что так 
нравилось актерам в нашей постановке, все, чем удалось мне их ув-
лечь и создать хоть какое-нибудь благородство на сцене, все это те-
перь затоптано цирковыми клоунскими выходками, лаем, мяуканьем, 
вытьем, грубой дракой...

смотреть невыносимо.
Прибавили еще громадную картину, которую вы читали: “бо-

нер”36, – и вчера делали первую репетицию под руководством ле-
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блан, которая сказала, что ей довольно полутора часов в день, в тече-
ние пяти оставшихся дней, чтобы поставить этот труднейший акт, на 
который у нас надо не меньше двух месяцев.

Прибавили “кладбище”, которое я один раз в два часа ночи про-
шел с дремлющими актерами.

безжалостность к детям, которых держат до двух часов ночи, без 
нужды, потому что в это время леблан беседует с режан о костюмах.

вот ад и подлость!
не верю я, чтобы публике Парижа понравилась эта грубая без-

вкусная вещь, которую из нее делают парижские актеры под руко-
водством автора и режан. Я видел здесь бельгийскую труппу, которая 
350 раз уже сыграла небольшую комедийку, и вижу, что французы от-
лично понимают тонкий вкус и благородство игры, тонкий юмор без 
жеста, без ломанья и паясничанья, и все то безвкусие, которое вносят 
в пьесу леблан и режан и которое они навязывают парижской теа-
тральной публике, есть их личное безвкусие и только.

не знаю, как быть с афишей? Писать ли, что постановка скопиро-
вана с московского художественного театра, или выгоднее не писать?

конечно, мы под такой постановкой не подписались бы ни за 
что,– но вместе с тем успех может быть, и даже, как все говорят, он 
будет непременно. как быть? идти на риск или нет?

Ответьте мне телеграммой».
сомнения сулержицкого по поводу парижской переделки по-

становки мхт, как мы видим, имели основания, хотя в конце концов 
сулержицкий не отказался от упоминания мхт: «а от носительно ре-
кламы театра,– не знаю, как быть? что выгод нее? все-таки, пожалуй, 
пусть напечатают. ведь не дураки здесь и авось догадаются, что если 
плохо, то не потому, что в мхт плохо, а потому, что не сумели взять. 
а все-таки лишний раз узнают, что есть такой театр на свете. нам не-
обходимо сюда приехать. Французы рот разинут, и успех будет ко-
лоссальным, умопотрясающим. Почему немирович не ответил на се-
рьезное предложение одного предпринимателя, который давал какие 
угодно деньги? то есть ни звука не ответил. стыдно было принимать 
справедливые упреки в невежливости и, собственно говоря, глупости.

целую вас крепко и очень скучаю и очень страдаю здесь от этой 
лжи, обмана, непорядочности, безвкусия и пошлости, в которой мне 
приходится находиться.

Физически страшно утомлен – болит голова, сердце, тошнит 
каждый день, очевидно, почки в полном разгаре. боюсь делать ана-
лиз. впечатление у меня такое, как будто меня бросили на съедение 
диким зверям.

кроме того, каждый день режан торгуется со мной и хочет, чтобы 
я нес эту адскую работу за 50 франков в день.
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целую вас крепко и горячо, верно любящий вас –
ваш сулер.
хочется плакать от обид и за себя, и за вас, и за то, что вы сдела-

ли в “синей птице”.
ужасно, мучительно одиночество при таких условиях. и как не 

хочется заболеть из-за этой мерзости! а, кажется, придется.
еще раз горячо целую вас, милый, хороший константин серге евич.
ваш сулер».
во втором письме, написанном в конце февраля 1911 года, столь 

же эмоциональном, как и первое, сулержицкий воссоздает нравы, 
царящие в парижских театрах в начале хх века, так как очевидно, 
что театр режан не является исключением и, более того, имеет славу 
одного из лучших парижских театров: «Я тут затрепался и измучился 
вконец. никакой дисциплины, ни порядка. черт знает что... актеры – 
любители, самые настоящие. ни администратора, ни хозяина сцены 
нет. все это свалилось на меня одного. Положение такое, как если бы 
группа любителей пригласила меня поставить в Охотничьем клубе в 
три недели “синюю птицу”.

актеры за репетиции не получают ни гроша, поэтому репетируют 
только со мной, без меня же никто их заставить не может. кроме того, 
леблан меняет их все время, нанимает, как маляров, порепетируют, 
потом присылает других. за это время должен был репетировать с 
тремя котами. вчера дали последнего. Я сержусь <…>. Они обещают, 
клянутся, что все будет хорошо, ходят, болтают, но никто ничего не 
может делать, потому они совершенно не умеют работать.

все это сброд, а леблан ... хуже режан. режан все-таки понимает, 
что хорошо, что дурно, и с ней всегда можно столковаться.

все-таки, может быть, будет хорошо, то есть не для нас, но для 
французов. Я лично имею громадный успех у всех. актеры слушают 
меня с разинутым ртом. режан в большом восторге, леблан тоже. все, 
что для нас представляет избитую истину, поражает их и кажется им 
чем-то сверхъестественно прекрасным.

“Эпатан! мервейе!”37 – носится кругом. но все это надоело мне 
до смерти, и дотягиваю только из чувства долга к нашему театру, и 
немного жалко режан, которая может потерять состояние.

метерлинка все еще не видал и видеть вовсе не хочу... О вас ни 
полслова. и оказывается, что никакой благодарности он к нашему те-
атру не чувствует, а, наоборот, обижен, что малый процент ему платят.

леблан писала в “комедиа”, что она ставит пьесу, не щадя самое 
себя, и что она выписала из московского художественного театра 
главного машиниста и декоратора. Потом в другом номере опять, что 
она репетирует без устали и что ей помогает в ее трудах главный ре-
жиссер московского художественного театра сулержицкий. ни сло-
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ва о нашем театре, ни слова о вас. сегодня или завтра я займусь этим 
вопросом. а то все некогда. наглость потрясающая. но и трусость та-
кая же. составлю афишу и заставлю режан подписать ее. теперь все в 
моих руках. если не напишут, как нам надо,– брошу все, без жалости.

Я думаю написать так:
“синяя птица” м. метерлинка. мизансцены, эффекты, декора-

ции и музыка взяты у московского художественного театра, где она 
поставлена была станиславским.

в Париже возобновил пьесу режиссер московского художествен-
ного театра сулержицкий. Декорации написал художник мхт егоров. 
музыка и. саца, композитора московского художественного театра».

что-нибудь вроде этого».
в Париже пьесу посмотрели жена а.м. Горького е.П. Пешко-

ва и его сын максим и подробно писали о ней и о встречах со ста-
ниславским и сулержицким в Париже в своих письмах Горькому.  
е.П. Пешкова писала: «водила сулера смотреть венеру и Giocond’у… 
с максимом были на “синей птице”. все, что от русских – изуми-
тельно. но не хорош акт, введенный здесь, вновь написанный ме-
терлинком – “в стране счастья”. что-то пошлое и вульгарное в его 
постановке. и ужасны артисты, за немногим исключением». сам  
а.м. Горький пьесу не видел, он жил на капри, но написал и.а. бу-
нину после премьеры «синей птицы» в Париже: «сейчас, после  
постановки “синей птицы” в театре режан, герои дня в Париже – ста-
ниславский и сулержицкий: все газеты кричат о них, все их хвалят, 
но – поставили “синюю птицу” отвратительно, исказив постановку 
художественного театра. Этот восторг законодателей изящного вку-
са перед испорченной вещью – печальное явление»38.

все эти свидетельства говорят об эволюции творчества метер-
линка, знаменующей отход от принципов его раннего символист-
ского театра. именно в силу этой эволюции можно говорить о его 
пьесе «синяя птица» как об «испорченной вещи». Однако здесь ме-
терлинку пришел на помощь гений станиславского, отчасти сумев-
шего преодолеть противоречия, содержащиеся в тексте метерлин-
ка. Парижская постановка не повторила спектакля станиславского, 
свидетельствует об этом ее режиссер, л.а. сулержицкий, в письмах 
к станиславскому. в сущности, речь шла о прощании с театром сим-
волизма метерлинка. «Soft embalmer, синяя птица»39 (а. ахматова. 
Поэма без героя // мр, 191) ознаменовали собой переход от эпохи 
«рубежа веков» к новой эпохе, эпохе хх века. 

недаром в статье «О современном лиризме» (1909) иннокентий 
анненский с присущей ему тонкой проницательностью сокрушался: 
«стилизаторы “синей птицы” уже не вернут нам его нежных лирных 
касаний» (мр, 124).
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Ирина Скворцова

Параллели мОДерна:  
«времена ГОДа»  
а. ГлазунОва и а. мухи

стиль модерн – одно из уникальных и необычных, сложных 
и даже загадочных явлений в истории культуры вообще и русской 
культуры в частности. Он предстал самым быстротечным из всех 
предшествовавших ему исторических стилей и тем не менее занял 
среди признанных музыкальных стилей столь же важное, существен-
ное место. суть своеобразия стиля модерн была осмыслена и понята 
исследователями и теоретиками искусства не сразу. в связи с этим 
процесс его осмысления в качестве самостоятельного исторического 
явления был достаточно длинным и вызывал долгие споры.

Однако в настоящее время можно констатировать постоянный 
и устойчивый исследовательский интерес к стилю модерн и к про-
явлению его типологических черт в разных видах искусства. При-
чина интереса к стилю прежде всего коренится в его особенностях, 
оригинальности художественно-эстетической концепции и двоякой 
исторической функции – итога по отношению к предшествующим 
стилям и прозрения в будущее искусство хх века. стиль модерн 
затронул развитие фактически всех видов искусства. музыкальное 
искусство не является в этом ряду исключением, хотя его связь со 
стилем модерн имеет ряд особенностей. 

существенной особенностью стиля модерн была его устремлен-
ность к охвату и эстетической трансформации всей окружающей сре-
ды. буквально все стороны жизни – и низовые, и духовные – были 
пропитаны духом модерна. в связи с этим чрезвычайно важным пред-
ставляется на первый взгляд парадоксальное высказывание П. Пикас-
со о значимости стиля модерн: «Движение кубизма распалось, я понял, 
что мы были спасены от полной изоляции как личности тем обстоя-
тельством, что, несмотря на различия, у нас было и нечто общее: все 
мы были художники “стиля модерн”. столько было всего накручено на 
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всех этих входах в метро, да и в других проявлениях “стиля модерн”, 
что я ограничил себя почти исключительно прямыми линиями, и все 
же, на свой лад, я участвовал в движении “стиля модерн”. Потому что, 
даже если ты против движения, ты все равно остаешься его частью. 
ведь “про” и “контра” по сути – два аспекта одного и того же движения… 
Ты не можешь избегнуть своей эпохи. Какую сторону ты ни возьмешь, 

”за” или “против”, ты все равно внутри нее»1 (курсив мой. – И.С.). Эти 
мысли, выраженные художником, по его собственному определению, 
«отграничивающим себя от стиля модерн», особенно ценны. важно, 
что Пикассо подчеркивал доминирующую и объединяющую роль мо-
дерна, подчинившего своей эстетике разных художников. все оказы-
вались погруженными в художественную систему стиля, независимо 
от различия направлений. Эта ситуация характеризует и русское му-
зыкальное искусство эпохи символизма – конца XIX – начала XX века. 

в музыкальном искусстве россии стиль модерн также проявился 
многообразно: в духе самой музыки, ее атмосфере, настроениях, обра-
зах, смыслах и в технике письма. Причем, как это ни удивительно зву-
чит, этот стиль привлек всех без исключения русских композиторов, 
живших на рубеже веков, и тех, кто мыслил новаторски и громоглас-
но об этом заявлял, – и тех, кто воинствующе отстаивал академичные 
взгляды, для кого традиция составляла мерило ценности. Фактически 
не было художника, чье творчество не поразил бы своими флюидами 
стиль модерн, независимо от того, осознавал ли это он сам.

Другой вопрос, в какой мере русские композиторы соприкосну-
лись с эстетикой и художественными свойствами модерна и какие 
особенности стиля отразились в творчестве каждого из них. в связи с 
этим необходимо обозначить три существенных обстоятельства.

Первое. стиль модерн частично и избранно отразился в индиви-
дуальных творческих стилях, в которых нормы стиля редко выдер-
живались полностью, а его проявления были подчас достаточно ло-
кальны. Эта особенность была подмечена одним из первых исследо-
вателей стиля модерн в изобразительном искусстве Д.в. сарабьяно-
вым. Она явственно ощутима и в музыке. выдвинутый ученым в ка-
честве критерия принадлежности того или иного явления к модерну, 
принцип «притяжения» к стилю, а не требование выполнения всех 
его «обязательств» четко прослеживается в музыкальном искусстве2.

Однако в отличие от проявления стиля модерн в архитектуре 
и изобразительном искусстве, где можно найти настоящих адептов 
стиля, таких, как Ф. Шехтель (рубежа веков), л. кекушев, Г. климт, 
а. муха, м. врубель и многие другие, в русском музыкальном искус-
стве этого времени представителей стиля модерн в «чистом виде» мы 
не найдем. многочисленные и весьма разнообразные черты стиля в 
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творчестве одного композитора или даже в одном конкретном произ-
ведении найти трудно. Действие принципа «притяжения» ведет есте-
ственно к разнообразию стилевых вариантов, расхождения между ко-
торыми могут быть достаточно сильными. в музыкальном искусстве 
пример такого рода разнообразия демонстрирует позднее творчество 
П.и. чайковского и н.а. римского-корсакова, а. Глазунова и а. ля-
дова, с. рахманинова и а. скрябина, наконец, и. стравинского его 
русского периода. столь отличные друг от друга музыкальные инди-
видуальности совершенно по-разному отразили в своем творчестве и 
многоликость художественных приемов этого стиля.

второе обстоятельство. вторичность музыкального модерна по 
отношению к архитектурному, изобразительному, то есть к визу-
альному модерну. как известно, становление модерна происходило 
в лоне изобразительного искусства и архитектуры и лишь позднее 
распространилось на литературу, театр и музыку, вот почему именно 
сравнительные аналогии с архитектурой и живописью помогают нам 
выявлять типологические черты модерна в этих видах искусства. 

сравнение проявлений стиля модерн в визуальных искусствах 
и в русской музыке подразумевает аналогию их общеэстетических 
позиций, иконографии и таких художественных средств, как деко-
ративность ткани, орнаментальность, эмансипация мелодической 
линии, рельефность и прихотливость мелодического и ритмического 
рисунка, особое соотношение рельефа и фона, культ деталей, много-
стильность в системе одного произведения, стилизация, особенности 
хроноса и другие. Эти художественные средства, в основном пришед-
шие в музыку из визуальных искусств, наряду с другими и являются 
признаками музыкального модерна.

есть еще одна, третья особенность. Она связана с новаторством 
модерна в области музыкального языка. русский музыкальный кри-
тик Эмиль карлович метнер писал об этом времени, что «это был 
пересмотр и преобразование основ музыкального искусства»3. Дей-
ствительно, модерн был буквально одержим идеей новизны, рожде-
нием новых художественных концепций, поиском новых форм вы-
ражения, новаторских опытов в области языка. Для музыкального 
мышления, музыкального творчества эпохи модерн, как и для других 
видов искусств, характерны эксперименты, активные поиски новой 
системы организации звука и звукового пространства. 

Объективная оценка любого исторического факта связана с 
определением его места в художественной культуре и его значения 
для будущего. модерн появился на рубеже нового и новейшего вре-
мени. Подводя итог прошлым стилям, он прочертил перспективы в 
будущее, предвосхив многое из того, что будет развиваться в музыке 
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в дальнейшем. Это была ключевая, в какой-то мере поворотная для 
русской культуры эпоха. Поэтому сейчас кажется вполне естествен-
ным, что Ю. Энгель еще в начале века, рассматривая эволюцию рус-
ской музыки, обозначил современный ему период стиля модерн как 
третий, подразумевая под первым и вторым – доглинкинский и клас-
сический периоды в русской музыке.

* * *
тема данной публикации – параллели живописи и музыки в 

пространстве модерна. Однако возможно проведение параллелей и 
выявление сходства между способами проявления модерна в музы-
кальной и в поэтической ткани. черты стиля модерн проявляются 
и в прозаических литературных текстах. своеобразную лексику мо-
дерна и типичную для него витиеватость литературного языка лег-
ко обнаружить в ранней прозе вл. набокова, рассказах м. Пруста, 
и. бунина, О. уайльда и других. (теме литературного модерна в 
творчестве О. уайльда посвящена специальная работа О.в. ковале-
вой «Оскар уайльд и стиль модерн»4). Оскар уайльд, к примеру, в 
своем «Портрете Дориана Грея», характеризуя литературный стиль 
романа Жориса Гюисманса «наоборот», сравнивает его с визуальны-
ми образами модерна: «встречались здесь метафоры, причудливые, 
как орхидеи, и столь же нежных красок»5 (курсив мой. – И.С.).

Приведем несколько поэтических текстов в качестве примеров 
литературного модерна. в целом их чаще всего отличает витиеватый 
слог, изобилие словесных украшений, дополняющих и расцвечива-
ющих содержательный уровень. например, смысл стихотворения 
константина бальмонта «Голубая роза» (1903) сводится к сравне-
нию горного пейзажа с картинкой розы, но лаконичное содержание, 
вернее его смысл, оплетается множеством дополнительных метафор, 
соединяющихся в прихотливый словесный узор. 

 
Эта роза сложилась меж царственных гор,
в изумрудно-лазурный узор.
Широки лепестки из блистающих вод, 
Голубая мечта в них, качаясь, живет.
Под ветрами встает цветовая игра, 
Принимая налет серебра6. 

  
Другой пример демонстрирует использование двух характерных 

видовых черт модерна – особого характера линии, в данном случае 
словесного речевого рисунка, и стилизаций, ведущих к историческо-
му синтезу различных смысловых и временных пластов и, таким об-
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разом, к текстовому многостилью. в качестве примера такого рода 
можно привести отрывок из стихотворения игоря северянина «Это 
было у моря» (1910): 

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж…
королева играла – в башне замка – Шопена,
и, внимая Шопену, полюбил ее паж7.

 
в тексте совмещаются разные временные пласты: современная 

реальность (море, городской экипаж), историческое прошлое (ко-
ролева, паж, башня, замок) и романтический музыкальный образ 
(Шопен). Ярким примером смешения исторического прошлого и со-
временности в одном тексте, с характерной избирательной лексикой 
является стихотворение анны ахматовой «сероглазый король», так-
же 1910 года, в котором, кстати, остро ощущается и преемственность 
модерна от романтизма8. 

став новым стилем эпохи рубежа веков, модерн объединил сво-
им художественным духом и эстетикой разные искусства, в том чис-
ле и музыку. По существу те же художественные приемы – декора-
тивность, орнаментальность, витиеватость линии мелодического ри-
сунка, стилизацию, синтез различных исторических мотивов, то есть 
многостилье, – мы можем наблюдать и в музыкальной ткани произ-
ведений, относящихся к стилю модерн. можно даже составить не-
кий ряд музыкальных произведений, эстетически и художественно 
подобных живописным творениям в стиле модерн:

музыка к балету «времена года» (1899) александра Глазунова и 
одноименный цикл альфонса мухи. 

Опера «сказка о царе салтане» (1899–1900) н.а. римского-
кор сакова и иллюстрации к этому произведению Пушкина ивана 
билибина с его подчеркнутой декоративной лубочностью.

камерные работы с.в. рахманинова и в.Э. борисова-мусатова, 
выражающие аналогичные эмоционально-ностальгические на-
строения.

романс «сирень» (1902) с.в. рахманинова и одноименное по-
лотно михаила врубеля, в которых применен аналогичный мозаич-
ный принцип соотношения рельефа и фона, растворения фигуры-
темы в фоновом окружении. 

творчество а.н. скрябина, утонченно-прихотливое музыкаль-
ное письмо которого сопоставимо со столь же изысканной аксессуар-
ностью портретов в.а. серова. 
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балет «Петрушка» (1911) и.Ф. стравинского и «игровой» стиль 
живописных полотен а.н. бенуа, к.а. сомова, б.м. кустодиева. 

***
рассмотрим подробно параллель «времен года» альфон-

са мухи (мюша) и балета александра Глазунова. как утверждал  
м. бахтин, «два высказывания, отдаленные друг от друга и во време-
ни, и в пространстве, ничего не знающие друг о друге, при смысловом 
сопоставлении обнаруживают диалогические отношения»9. Глазунов 
писал, формулируя свое художественное кредо: «Говорят, мои сим-
фонии отвлечены и в них нет эмоций... может быть, потому я так по-
любил балет: воля ритмов, танцев всегда помогает людям радостнее 
принимать музыку»10 (курсив мой. – И.С.). 

заданная тема может вызывать справедливые вопросы. как мо-
жет возникнуть диалог, казалось бы, несхожих художников (что видно 
даже при сравнении портретов этих людей, никогда не встречавшихся 
и не видевших друг друга. на первый взгляд между ними и не может 
быть ничего общего. Один – чешский художник, родившийся в мора-
вии, знаковая фигура европейского модерна, интригующая и привле-
кающая публику своими изысканно декоративными и одновременно 
довольно банальными творениями. Другой – наследник традиции 
русской классической школы, совершенный мастер, музыке которого 
присущи, как писали современники, оптимизм, пропорциональность, 
стройность и гармония. тем не менее эти два художника прожили па-
раллельную жизнь, оба родились в июле, в 1860-х годах (Глазунов –  
в 1865-м, муха – в 1860-м), оба покинули этот свет в 1930-х годах 
(Глазунов – в 1936-м, муха – в 1939-м), но главное их творчество  
пришлось на одну и ту же эпоху рубежа XIX–XX веков – эпоху модер-
на. и если внимательнее приглядеться, то можно увидеть в их эстети-
ке и в применявшихся художественных средствах много общего. 

асафьеву принадлежит высказывание: «стиль глазуновских 
симфоний – стиль музыки Глазунова»11. Этими словами он подчер-
кивал значимость симфонических произведений с точки зрения сти-
ля. Действительно, именно симфонии формируют основу стилисти-
ческой тенденции в творчестве Глазунова. в этом смысле особняком 
стоящие одноактные балеты, в частности «времена года», относятся 
как бы к побочной ветви творческого наследия композитора, отчасти 
нарушая его привычную стилистику и являясь, по меткому выраже-
нию м. михайлова, «стилистическим скачком». 

Одноактные балеты Глазунова «барышня-служанка» (1898) и 
«времена года» (1899) как раз оказываются в культурном простран-
стве стиля модерн, властвующего в это время над умами современни-
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ков. его эстетика четко просматривается в обоих балетах, хотя выра-
жена в каждом из них по-разному. По многим параметрам в них стиль 
а.к. Глазунова сходен, как это ни странно на первый взгляд, со стилем 
альфонса мухи, одного из последовательных представителей евро-
пейской версии стиля. будучи своего рода образцом стиля в графике и 
декоративной живописи, муха исповедовал «легкий жанр», используя 
и чаще обращаясь к оформлению журналов, книг, меню, пригласитель-
ных билетов и визитных карточек, афиш, декоративных панно, кален-
дарей, открыток, костюмов и декораций. При этом его роль в развитии 
новых сфер графического и декоративного искусства этого периода 
очень значительна. рената ульмер, исследователь творчества а. мухи, 
писала: «…он был среди тех, кто поднял утилитарное искусство со ста-
туса второразрядного на уровень изобразительного искусства, и он до-
стиг этого, предъявляя столь же высокие требования к своим афишам 
и декоративным композициям, какие предъявил бы к живописи»12.

Дух плакатов мухи – свободный, изысканный, изящный, чув-
ственный, и при этом демократичный и даже порой притягательно 
банальный. Прямых свидетельств или документальных подтверж-
дений влияния творчества а. мухи на эстетику одноактных балетов 
а. Глазунова в эпистолярном наследии композитора найти не уда-

а.к. Глазунов в своем рабочем кабинете 
в санкт-Петербургской консерватории. 
1912 

альфонс муха. 
Около 1901
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лось. вместе с тем, и иван александрович всеволожский, и мари-
ус иванович Петипа, и сам александр константинович Глазунов, то 
есть все, кто имел отношение к созданию балета «времена года», не 
могли не знать творчества альфонса мухи, так как его популярность 
в это время в россии была очень велика. 

Достаточно привести один факт. в 1897 году в санкт-Петербурге 
по инициативе «императорского общества поощрения художеств» 
открылась Первая международная выставка афиш. на ней было 
представлено 700 произведений в стиле модерн из 13 стран: 100 – 
из сШа и Германии, 28 плакатов из россии, 200 работ из Франции, 
среди которых работы а. тулуз-лотрека, Пьера боннара, 19 плака-
тов Жюля Шере и 18 плакатов альфонса мухи. только три из этих 
восемнадцати были привезены из Франции, остальные были предо-
ставлены петербургскими коллекционерами, собирателями совре-
менной литографии. работы а. мухи в буквальном смысле произ-
вели фурор. недаром годом позже, в 1898 году, когда в москве под 
патронажем великой княгини елизаветы Федоровны была устроена 
выставка картин современных русских и французских художников, 
на кузнецком мосту, на ее афишах была воспроизведена композиция 
мухи «Живопись». кстати, великая княгиня елизавета Федоровна 
романова покровительствовала развитию русского архитектурного 
модерна (вспомним хотя бы облик основанной ею марфо-мариин-
ской обители). таким образом, притягательность запоминающихся 
графических образов мухи в россии была столь велика, что имен-
но его композиция из серии «виды искусства» была использована 
в качестве визитной карточки выставки (имя великой княгини, с ее 
согласия, было написано в верхней части этой афиши). 

тема «а. муха и россия, русские художники» достойна продол-
жения. когда в 1913 году альфонс муха приезжал в россию, его с 
восторгом принимали в москве и Петербурге. в москве его прини-
мал художник леонид Пастернак. исследователи находят стилисти-
ческие переклички некоторых художественных приемов а. мухи и 
ивана билибина, что еще раз подчеркивает близость художествен-
ных исканий западноевропейского художника и русского модерна. 
Эскиз обложки к русскому изданию работ мухи по стилистике очень 
близок иллюстрациям к сказкам ивана билибина. кроме того, муха 
написал несколько более поздних картин на русские темы, которые 
относятся к 1910-м годам.  наконец, популярность а. мухи распро-
странилась даже на советское время – советские издательства люби-
ли помещать репродукции его работ на обложки книг типа «красота 
и здоровье женщины», в качестве эталона стиля и облика советской 
женщины.
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Однако вернемся к циклу «времена года» а. мухи и музыке 
одноименного балета Глазунова. сопоставим некоторые факты. из-
вестный цикл а. мухи «времена года» был написан в 1896 году. сре-
ди 18 плакатов, показанных на выставке в с.-Петербурге в 1897 году, 
были и композиции из «времен года», уже написанные к этому 
времени и сразу ставшие популярными. не исключено, что именно 
они способствовали возникновению идеи балета «времена года», но 
главное, можно предположить, что именно их визуальный ряд, их ху-
дожественный язык повлияли на музыкальную стилистику балета.

Данное предположение – безусловно, плод авторского воображе-
ния, однако история создания балета его не исключает. как известно, 
замысел балета «времена года» принадлежал директору император-
ских театров ивану александровичу всеволожскому, человеку, об-
ладавшему высокой культурой, художественным вкусом, чутьем и 
совершенным чувством стиля. По воспоминаниям м. Петипа, «всё, 

афиша «в стиле мухи». 
выставка картин современных русских 
и французских художников. 1898. 
воспроизведена композиция «Живопись» 
из серии «искусства» (1898)
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отвечающее стилю, эпохе и характеру сюжета, декорации, костюмы 
и аксессуары придумывал г. всеволожский, и сам же набрасывал все 
рисунки, что, понятно, замечательно облегчало задачу всех, кому по-
ручалось исполнение»13. 

итак, вкус бывшего директора императорских театров опреде-
лял тему и характер будущего спектакля. Он очень чувствовал акту-
альность сюжета, дух моды, поэтому всегда попадал в точку. так об-
стояло дело и на сей раз. тему «времен года» для балета и сам стиль 
аллегорического балета предложил всеволожский, и возможно, под 
непосредственным впечатлением от выставленных в столице работ  
а. мухи. надо сказать, что именно в момент работы над спектаклем 
а. Глазунова и м. Петипа, разработки сюжета и уже написания му-
зыки, всеволожский был переведен с должности директора импе-
раторских театров на пост директора императорского Эрмитажно-
го театра, куда чаще всего съезжалась царская фамилия. задачей  
Эрмитажного театра было развлекать и поражать двор, и потому она 
сводилась к пышным развлекательным постановкам. именно там, в 
Эрмитажном театре, 7 февраля (а не 13-го, как обычно указывается), 
состоялась премьера балета мариуса Петипа «времена года», как 
тогда писали, с музыкой а. Глазунова. 

внимательно рассмотрим титульный лист первого издания бале-
та а.к. Глазунова, выдержанный в стиле модерн. его обрамляет ти-
пичная для модерна орнаментальная рамка, в рисунок которой вкра-
плены растительные узоры и даже фон показан легкими разводами, 
намеками, имитирующими растительные мотивы. в стиле модерн 
константином сомовым была выполнена и программа к премьерно-
му эрмитажному спектаклю. таким образом, все, что окружало соз-
дание балета и его постановку, было пропитано духом нового стиля. 
впрочем, важнее всего то, что сама музыка балета «времена года», 
его эстетика и стилистика во многом пересекались со стилистически-
ми особенностями творений мухи. 

у Глазунова, как и у мухи, мы наблюдаем единство художествен-
ной идеи, которая заключается в особом сплетении двух составляю-
щих: доступности восприятия и использовании новых, модерновых 
приемов письма. у Глазунова, казалось бы, особой новизны языка нет, 
скорее, его язык можно назвать традиционным, имея в виду гармони-
ческие закономерности. музыка балета «времена года» нарочито про-
ста, гармония прозрачна, даже некоторые весьма изысканные фраг-
менты балета поражают вдруг неожиданной внешней банальностью. 
собственно, в сочетании традиционного языка и ассимилированных 
черт модерна и заключены стилистические особенности балета. с од-
ной стороны – простота, незатейливость и доступность музыкального 
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языка. вместе с тем явно ощутима тенденция к новизне, которая про-
является в витиеватой орнаментике, стилизации барочной мелизмати-
ки, в изобилии деталей, в господстве статики, прихотливом характере 
мелодической линии и особенностях артикуляции. 

важнейшей чертой стиля модерн, является установка на деко-
ративность, выраженная в культе украшений. Пожалуй, ни один 
период в истории искусства не придавал такого значения украшени-
ям, как стиль модерн. Однако в его эстетической системе украшение 
теряет свой прикладной характер, как бы обособляется от предмета 
украшения, обретает самостоятельность и самоценность, оказываясь 
целью, смысловой основой художественного произведения. в стиле 
модерн декоративные украшения не украшают, а становятся специ-
альной художественной задачей. Отмечая эту особенность эстетики 
стиля модерн, Д.в. сарабьянов писал: «Процесса постижения нату-
ры, проникновения в нее здесь нет. в большинстве своих проявле-

титульный лист первого издания балета «времена года» 
а.к. Глазунова, посвященного м. Петипа, с дарственной 
надписью: «старейшему приятелю карлу Францевичу 
Фюсно в знак неизменной дружбы от а. Глазунова. 
3 ноября 1901 года».  
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ний стиль ищет способы украшать, преображать, но не познавать»14 
(курсив мой. – И.С.).

Данная эстетическая позиция модерна во многом перекликается 
с эстетикой одноактного балета Глазунова. композитор подчеркивает 
внешнюю красоту, расцвечивая музыкальную ткань многообразны-
ми изысканными украшениями, тонко сплетенными орнаментами, и 
столь востребованная эпохой красота приобретает в его трактовке са-
моценный, эстетский характер. музыка во «временах года» – это во-
площение чистой, застывшей красоты, музыка внешних украшений, 
без внутреннего нерва, без глубинных чувств, изобилующая пышной 
орнаментикой, акцентирующая внешнюю плоскость. неслучайно 
слуховое впечатление рождает визуальную аналогию с декоративны-
ми панно а. мухи, где прелестные нимфы, видения «из мира снов 
и грез» радуют глаз нежностью и грацией и являются воплощением 
стильной и одновременно эротичной, чувственной красоты. Эстети-
ка «цветочной музыки» «времен года» Глазунова, обольстительных 
васильков и маков, близка эстетике плакатов а. мухи в цикле «вре-
мена года», с характерными для них прихотливыми изгибами плету-
щихся цветочных украшений. 

текст балета изобилует ажурными линеарными пассажами, рас-
цвеченными всевозможными мелизмами (трели, форшлаги, арпед-
жато, мелкие пассажи и множество других украшений), дающими 
ощущение узорчатости всей музыкальной ткани. Обилие мелизмов 
как стилистический компонент имеет двойную функцию, являясь 
одновременно и декоративным элементом, и звукоизобразительным. 
все это пиршество мелизматики напоминает барочные мотивы, не-
даром асафьев, говоря об одноактных балетах Глазунова, называл их 
барочными. Обращает на себя внимание изобилие деталей на еди-
ницу времени, которые украшают музыкальную ткань так же, как 
изобилие лепных деталей украшает фасады зданий раннего модер-
на. на наших «глазах» рождается удивительная красота узоров, со-
тканных из «прихотливо-причудливого орнаментального кружева».  
кроме того, присутствие черт модерна в музыке балета подчеркнуто 
искусной оркестровкой: парадоксальным сочетанием массивности 
с отделанностью и изяществом, соединением изысканных тембров 
(например, медь с арфой), сонорным звучанием деревянных тембров 
(6 – цифра зимы), многоэлементностью единой фактуры. Огромную 
роль играют различные приемы звуковой артикуляции, штрихи, ди-
намические детали произнесения текста. в рамках стиля модерн 
они приобретают особую художественную выразительность15. 

ткань балетов александра Глазунова, и прежде всего «времен 
года», отличает и прихотливый рисунок мелодической линии. вьющиеся,  
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переливающиеся, изломанные линии чрезвычайно выразительны в ва-
риации колоса, каскад волнистых линий составляет красоту мелодиче-
ского рисунка эпизодов весны. мелодический рисунок чисто инстру-
ментального характера, с изящными штрихами и изысканным ритмом 
свойствен отдельным эпизодам зимы и вариации града. страницы  
Осени изобилуют змеящимися линиями голосов духовых инструмен-
тов. Орнаментальность и декоративная узорчатость, изысканный рит-
мический рисунок делают это сочинение очень созвучным эпохе.

Для стиля модерн характерно также особое ощущение времени. 
Пронизанный эротизмом «новый стиль» культивирует наслаждение 
чувственной эмоцией, погружение в нее, остановку мгновения, бег 
времени словно замирает. звуковой мир такого рода произведений 
ориентирован на замедленное восприятие, погружение в звуковую 
материю. музыкальное событие в данном контексте актуализирует-
ся не как процесс, а как пребывание в звучащем пространстве. Особое 
ощущение времени эпохи модерна присуще и балету «времена года», 
который представляет собой пример бесконтрастной драматургии, 
основанной на чередовании, нанизывании и рядоположенности. По 
принципу монтажа сопоставляются картины, эпизоды. Общий урав-
новешенный эмоционально выровненный тип музыкальной ткани – 
стилизация барочной одноаффектности, которая проявляется на 
протяжении всего произведения, каждого его эпизода. Это музыка 
одного состояния.

итак, возникает волшебно-красочная картина. воплощение чи-
стой, застывшей, вечной красоты. Отсюда складывается ощущение от-
сутствия движения, остановки времени. уже отмеченный прием сма-
кования детали также способствует замедленному течению времени, в 
ущерб динамики целого. склонность одноактных балетов Глазунова к 
статике одним из первых подметил б.в. асафьев: «звучащему матери-
алу… свойственно… длительное пребывание в созерцательно-замкну-
том «застылом» состоянии, когда кажется, что мелодическая линия 
почти лишена трепетности и волнения… Это – роскошь неги и покоя, 
когда даже пестрая ритмическая извилистость узора и мелких мело-
дических частиц… представляется лишь орнаментальной вязью, а не 
проявлением динамики мелоса»16. характерная для балета а. Глазуно-
ва «роскошь неги и покоя» отличает и изобразительный ряд полотен 
мухи, его многочисленных красочных дев из цикла «времена года». 

Подводя итог сказанному, еще раз подчеркнем созвучность бале-
та «времена года» александра Глазунова эпохе модерна, ее изобра-
зительным творениям, и прежде всего декоративным композициям 
альфонса мухи. Декоративность, орнаментальность, узорчатость, 
господство статики, разного рода стилизации, особенности артику-
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ляции, прихотливый рисунок мелодической линии – все это свиде-
тельствует о чуткой восприимчивости Глазунова к характерным чер-
там нового стиля модерн. 
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Мария Нащокина 
Образы симвОлизма в русскОй архитектуре  

кОнца XIX – начала XX века

Фрагмент росписи в столовой 
московского особняка берга. 
худ. а.а. томашки. 
1899 г.

Парадная лестница 
в особняке н.в. игумнова. 
Фото 2009 г.

Дверной портал в парадных сенях 
московского особняка н.в. игумнова. 
Фото 2009 г.



Дача к.П. Головкина 
под самарой. 
Фото 2008 г.

Фрагмент фасада особняка 
н.Д. стахеева в москве. 
арх. м.Ф. бугровский. 
Фото 2011 г.



Элементы декора доходного дома 
н.Ф. алюшинского в с.-Петербурге. 
арх. а.л. лишневский, 1906–1907. 
Фото 2012 г.



Фриз «Подснежники» 
на фасаде собственного особняка 
л.н. кекушева в Глазовском 
переулке в москве. 
арх. л.н. кекушев, 1898–1899. 
Фото 2012 г.

Фриз «лилии» в отделке 
особняка м.в. асеева в тамбове. 
арх. л.н. кекушев, 1905–1907 гг. 
Фото 2012 г.

Флоральные мотивы 
в интерьере елисеевского 
магазина в с.-Петербурге. 
Фото 2012 г.



мозаичное панно «маки» на садовом 
фасаде особняка Д.Ф. беляева в москве. 
арх. а.а. Галецкий, 1903. 
Фото 2010 г.

Фрагмент керамического фриза 
на доме страхового общества 
«россия» в с.-Петербурге. 
арх. Г. Гимпель, в.в. ильяшев, 
худ. н.к. рерих, 1905–1907.
Фото 2011 г.



Илья Печенкин
симвОлизм и русская сакральная архитектура  

начала хх века: асПекты сближения

церковь спаса нерукотворного 
в абрамцеве. 
в.м. васнецов, в.Д. Поленов, 
1881—1882



старообрядческая церковь 
Покрова богородицы 
в малом Гавриковом переулке. 
и.е. бондаренко, 1909–1911. 
вид с юго-востока

ворота церковной ограды 
в Пархомовке. 
в.а. Покровский, 1903–1907



Людмила Казакова
черты симвОлизма в ДекОративнО-ПриклаДнОм  

искусстве мОДерна

Э. Галле. 
рука. 1900. 
цветное стекло, 
авторская техника



Э. Галле. 
лампа «мухоморы». 
1902. 
музей школы нанси

Э. Галле. 
кровать «рассвет и сумерки». 
1904. Дерево. 
техника маркетри. 
музей школы нанси

Э. Галле. 
ваза «левкой». 
1900. стекло, 
техника маркетри. 
из собрания м. ковачека. 
вена



а. муха, ж. Фуке. 
украшение к поясу. 
1900. роспись по слоновой 
кости, эмаль, жемчуг

р. лалик. 
Подвес с изображением
женской головки. 
1898–1900. серебро, 
лунный камень, жемчуг

ж.м. саше. 
брошь «скромность». 
1900. золото, эмаль, жемчуг, 
бриллианты. 
музей украшений 
Пфорцхайм



а. тимус. 
ваза «хоровод русалок». 
1901–1904. Фарфор. 
Петербург, императорский 
фарфоровый завод

л.к. тиффани. 
настольная лампа «Павлин». 
1900. стекло, эмаль



Татьяна Карякина
кОнстанты ГенетическОй  

Памяти в ОбразнОй системе симвОлизма

Пасхальное яйцо 
«воскресение христово». Фрагмент. 
Фирма к. Фаберже. 
начало 1890-х



Э. Галле. 
ваза. 
1900

р. лалик. 
кулон. 
1900

р. лалик. 
«женщина-стрекоза», 
украшение для корсажа. 
1897–1898



Алёна Григораш
симвОлический асПект ДекОративнОГО ОФОрмления  

сваДебнОй башни в ДармштаДте

й.м. Ольбрих. 
свадебная башня  
с южной стороны. 
1908. Дармштадт

Г. йобст. 
рельеф над входом 
в свадебную башню. 
1908. Дармштадт

Ф.в. клейкенс. 
мозаичные часы на южной 
стороне свадебной башни. 
1914



Ф.в. клейкенс. 
мозаика входного холла, 
т. н. «поцелуй». 
восточная сторона. 
1914

Ф.в. клейкенс. 
мозаика входного холла. 
западная сторона. 
1914 



Фр. Гегенбарт. 
роспись комнаты Герцога, 
отреставрирована. 
1908

Ф. шефер. 
росписи комнаты Герцогини. 
1908



Мария Нащокина
вилла керилОс – античный ЭксПеримент  

ЭПОхи симвОлизма

Общий вид виллы керилос 
с противоположного берега бухты. 
Фото 2010 г. 

вид внутреннего дворика 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.



Ф. фон штук. 
афина Паллада. 
1898

Ф. фон штук. 
любовная весна. 
1917 

Ф. фон штук. 
Орфей.
1891



Фрагменты фрески 
«музыкальный спор 
аполлона и Гермеса» 
на стене внутреннего 
дворика виллы керилос 
Фото 2009 г.

Фреска «музыкальный спор 
аполлона и Гермеса» 
на стене внутреннего дворика 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Фреска «Подготовка быка 
к жертвоприношению» 
на стене внутреннего дворика 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.



Фрагмент фриза в большом 
салоне виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Общий вид большого салона – 
«андрона» виллы керилос. 
Фото 2009 г.



кресло в древнегреческом 
стиле в большом салоне 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Отделка потолка большого салона – 
«андрона» виллы керилос. 
Фото 2009 г.



треножник в «ойкосе» 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.

музыкальная гостиная – 
«ойкос» виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Пристенный фонтан 
в «амфитиросе» виллы 
керилос. 
Фото 2009 г.



Деталь отделки спальни 
Фанни рейнак 
на вилле керилос. 
Фото 2009 г.

льняное панно и настенная 
живопись над кроватью 
в спальне мадам рейнак. 
Фото 2009 г.



античные амфоры 
и керамические вазы 
в библиотеке виллы керилос. 
Фото 2009 г.

библиотека 
виллы керилос. 
Фото 2009 г.

Фрагмент мозаичного пола 
библиотеки виллы керилос. 
Фото 2009 г. 



мраморная чаша для купания 
в «балнейоне» виллы керилос. 
Фото 2009 г.

«балнейон» виллы 
керилос. 
Фото 2009 г.



Марина Ариас-Вихиль
«синяя Птица» мОриса метерлинка:  

симвОлистский шексПир

к.а. сомов 
«синяя птица». 
1918

в.т. бенда. 
Celestial View of Earth. 
1915



Ирина Скворцова
Параллели мОДерна: «времена ГОДа»  

а. ГлазунОва и а. мухи

а. муха. 
Дама с камелиями. 
театральная афиша.  
1896

а. муха. 
Job. 
рекламный плакат. 
1896

а. муха. 
календарь для журнала 
«La Plume». 
1896–1897 



а. муха. 
лето. весна.
Декоративные панно 
из серии «времена года». 
1896



а. муха. 
зима. Осень. 
Декоративные панно 
из серии «времена года». 
1896



а. муха. 
салон ста.
 афиша 1-й персональной 
выставки а. мухи. 
1897

а. муха. 
Bieres de la Meuse – реклама пива. 
1897



а. муха. 
лилия. 
Декоративное панно 
из серии «цветы». 
1898

а. муха. 
живопись. 
Декоративное панно 
из серии «искусства». 
1898 



а. муха. 
Эскиз обложки. 
1913 (?)
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Евгения Иванова 

А.	Блок:	«символистом		
можно	только	родиться…»

вопрос	 о	 «духе	 русского	 символизма»	 невозможно	 рассматри-
вать	вне	понимания	тех	источников	и	основ,	на	которых	он	возникал	
в	литературе	и	как	он	взаимодействовал	с	тем,	что	принято	считать	
символизмом	 в	 изобразительном	 искусстве.	 в	 рамках	 работы	 над	
проектом	 о	 европейском	 символизме	 мне	 уже	 приходилось	 указы-
вать	на	своеобразие	тех	путей,	по	которым	французский	символизм	
проникал	 в	 россию	 в	 1890-е	 годы,	 и	 прежде	 всего	 –	 в	 творчество	
в.	Брюсова1,	выпустившего	в	1894–1895	годах	три	выпуска	альмана-
ха	«русские	символисты»	(1894–1895).	

Альманах	 «русские	 символисты»,	 с	 которого,	 по	 существу,	 на-
чинается	 история	 русского	 символизма,	 в	 планах	 1893	 года	 носил	
заглавие	 «символизм.	 (Подражания	 и	 переводы)»,	 должен	 был	 от-
крываться	следующей	декларацией:	

«За	последнее	время	у	нас	много	говорят	и	пишут	о	символистах,	
но	 до	 сих	 пор	 появлялось	 еще	 очень	 мало	 переводов	 из	 их	 произве-
дений,	так	что	эти	«подражания	и	переводы»	могут	быть	только	свое-	
временными.	Прежде	всего,	однако,	необходимо	решить,	что	понимать	
под	словом	«символизм».	Большею	частью	за	символизм	принимают	
его	крайности:	погоню	за	необыкновенными	сюжетами,	непонятность	
выражений	и	форму,	где	попираются	основные	требования	стилисти-
ки.	все	это	никак	не	составляет	сущности	символизма.	все	положения	
новой	школы	сводятся	к	одному:	не	давать	точных,	определенных	об-
разов	–	заставлять	читателя	угадывать,	так	как	цель	поэзии	возбудить	
деятельность	воображения.	в	этом	и	заключается	вся	система	симво-
лизма;	 все	 остальное,	 что	 обыкновенно	 сливается	 с	 ним,	 составляет	
внешнее	добавление.	<…>	во	всяком	случае	символизм	представляет	
несомненный	интерес	и	как	новое	веяние	в	поэзии,	и	просто	как	значи-
тельная	литературная	школа	современной	Франции»2.
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очевидно,	 что	 брюсовские	 подражания	 французским	 символи-
стам,	главным	образом	верлену	и	малларме,	касались	прежде	всего	
формальной	стороны,	новой	поэтики,	приемов	поэтического	творче-
ства.	но	поскольку	в	окончательном	виде	сборник	Брюсова	получил	
название	 «русские	 символисты»,	 это	 определило	 не	 только	 судьбу	
издания,	 но	 во	 многом	 и	 судьбу	 Брюсова:	 ярлык	 символиста	 тогда	
раз	и	навсегда	сросся	с	его	именем.	Унаследовал	Брюсов	и	некоторые	
особенности	судьбы	французских	символистов:	его	издание	вызвало	
неслыханный	для	того	времени	шум	в	печати.	

трудно	 ответить	 на	 вопрос,	 насколько	 отчетливо	 предвидел	
Брюсов	 размеры	 ожидавшего	 его	 издание	 скандала.	 имея	 к	 это-
му	 времени	 некоторое	 представление	 о	 французском	 символизме,	
Брюсов	 наверняка	 знал	 о	 скандалах,	 сопровождавших	 их	 первые	
печатные	 выступления	 и	 те	 уничижительные	 характеристики,	 ко-
торые	 давал	 представителям	 нового	 европейского	 искусства	 врач-
психиатр	макс	нордау	в	своей	книге	«Entartung»	(«вырождение»),	
но	 он	 знал	 и	 то,	 что	 эти	 скандалы	 не	 только	 дискредитировали	
французских	символистов,	но	и	обеспечивали	им	известность,	спо-
собствовали	рекламе.

Брюсов	унаследовал	у	французских	символистов	не	только	по-
этику,	но	и	сам	способ	вхождения	и	существования	в	литературном	
процессе.	 избранная	 им	 литературная	 стратегия	 уж	 была	 опробо-
вана,	он	осмысленно	выбрал	именно	ее.	известна	его	запись	в	днев-
нике	4	марта	1893	года,	сделанная	вскоре	после	того,	как	он	позна-
комился	 с	 творчеством	 французских	 символистов:	 «талант,	 даже	
гений,	 честно	 дадут	 только	 медленный	 успех,	 если	 дадут	 его.	 Это	
мало!	мне	мало!	надо	выбрать	иное...	найти	путеводную	звезду	в	
тумане.	и	я	вижу	ее:	это	декадентство.	да!	Что	ни	говорить,	ложно	
ли	оно,	смешно	ли,	но	оно	идет	вперед,	развивается,	и	будущее	будет	
принадлежать	 ему,	 особенно	 когда	 оно	 найдет	 достойного	 вождя.		
А	этим	вождем	буду	я!»3	

Эти	слова	были	продиктованы	не	только	самолюбием	начинаю-
щего	 поэта;	 роль	 вождя,	 которую	 в	 мыслях	 уже	 тогда	 он	 отводил	
себе,	сулила	не	столько	лавры,	сколько	труд	по	созданию	нового	те-
чения,	задачу	которого	он	видел	в	том,	чтобы	привить	русской	поэ-
зии	 достижения	 французского	 символизма.	 свое	 понимание	 твор-
ческих	 установок	 его	 адептов	 он	 сформулировал	 в	 предисловии	 к	
первому	выпуску:	«Цель	символизма	—	рядом	сопоставленных	об-
разов	как	бы	загипнотизировать	читателя,	вызвать	в	нем	известное	
настроение»4.	

Претензии	 Брюсова,	 в	 первом	 выпуске	 заявленные	 от	 лица	
вымышленного	 издателя	 альманаха	 «русские	 символисты»,	 как	
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видим,	 поначалу	 были	 более	 чем	 скромными,	 можно	 сказать,	 они	
носили	 ознакомительный	 характер,	 но	 стихи,	 помещенные	 за	 соб-
ственной	 подписью	 и	 последовавший	 литературный	 скандал,	 раз-
горевшийся	 вокруг	 издания,	 навсегда	 связал	 его	 имя	 с	 новым	 ли-
тературным	 течением.	 однако	 в	 самих	 стихах,	 опубликованных	 в	
трех	 выпусках	 альманаха	 «русские	 символисты»,	 так	 же	 как	 и	 в	
сборниках	Брюсова	этих	лет	«Chefs	d' uvre»	(1895),	«Me	eum	esse»	
(1896)	и	«Tertia	vigilia»	(1899),	мы	не	находим	того,	что	можно	было	
бы	назвать	отражением	«духа	французского	символизма».	Эгоцен-
трический	герой	этих	стихов	был,	несомненно,	новым	для	русской	
поэзии,	 но	 он	 сформировался	 под	 влиянием	 новой	 философии		
XX	 века,	 был	 лишен	 тех	 тяготений	 к	 иной	 реальности,	 спиритуа-
листической	 утонченности,	 которая	 станет	 определяющей	 чертой	
именно	 русского	 символизма.	 да	 и	 само	 понятие	 «символ»	 встре-
чается	 только	 в	 декларациях	 Брюсова,	 где	 он	 пытался	 обозначить	
разницу	между	символом	и	аллегорией,	эти	рассуждения	никак	не	
соотносились	с	его	творчеством.	

Применительно	 к	 тому	 «русскому	 символизму»,	 пропаганди-
стом	которого	в	русской	литературе	был	Брюсов,	ни	о	каком	«духе	
символизма»	не	могло	быть	и	речи.	Это	был	дух	поэтического	нова-
торства	символистов,	о	котором	н.	Гумилев	в	рецензии	на	сочинения	
и.	Бунина	писал:	ранние	символисты	«желали	гипнотизировать	не	

5.	миллес.	
офелия.		1852.	
репродукция	к	книге	У.	Шекспира	
из	личной	библиотеки	А.А.	Блока.	
ирли



508		 ЕвгЕния	иванова

темами,	а	самим	способом	их	передачи.	они	утомляли	внимание	то	
своеобразными	внушающими	повторениями	(Эдгар	По),	то	намерен-
ной	 затуманенностью	 основной	 темы	 (малларме),	 то	 мельканием	
образов	(Бальмонт)…»5.	Здесь,	кстати,	перечислены	имена	поэтов	и	
прозаиков,	на	творчество	которых	ориентировался	ранний	русский	
символизм.	

совсем	иные	ориентиры	были	у	второго	поколения,	так	называ-
емых	младших	символистов.	Проводя	грань	между	французским	и	
русским	символизмом	применительно	в	этому	поколению,	А.	Блок	
в	одной	из	своих	последних	статей	писал:	«…литературное	направ-
ление,	которое	по	случайному	совпадению	носило	то	же	греческое	
имя	 «символизм»,	 что	 и	 французское	 литературное	 направление,	
было	неразрывно	связано	с	вопросами	религии,	философии	и	обще-
ственности…»	(VI,	177)6

дух	и	специфика	русского	символизма	выявились	в	творчестве	
этого	 поколения,	 сформировавшегося	 в	 иной	 духовной	 атмосфере	
прежде	всего	под	влиянием	философии	владимира	соловьева.	

творчество	владимира	соловьева,	«поэта	в	философии	и	фило-
софа	в	поэзии»,	сыграло	в	русской	культуре	серебряного	века	роль	
гоголевской	«Шинели»,	из	которой	«все	вышли».	соловьева	можно	
назвать	не	только	родоначальником	и	духовным	отцом	религиозно-
философской	 мысли	 рубежа	 XIX	 и	 XX	 веков,	 он	 оказал	 огромное	
влияние	на	общий	ход	развития	русской	культуры	ХХ	века	и,	в	част-
ности,	на	символизм.

Философские	 сочинения	 соловьева	 возродили	 интерес	 к	 идеа-
лизму,	 утраченный	 под	 влиянием	 всеобщего	 увлечения	 позитивиз-
мом,	начавшегося	в	60-е	годы	XIX	века.	но	значение	соловьева	опре-
делялось	не	только	изменением	общего	хода	развития	философской	
мысли,	 оно	 состояло	 еще	 и	 в	 том,	 что	 он	 вернул	 философии	 обще-
ственное	 признание,	 благодаря	 ему	 в	 русском	 обществе	 началось	
пробуждение	религиозных	интересов,	этим	во	многом	определялось	
и	дальнейшее	развитие	русской	философской	мысли	рубежа	XIX	и	
XX	веков,	которая	складывалась	как	поиск	синтеза	веры	и	знания.	

Еще	 один	 круг	 идей,	 оказавший	 большое	 влияние	 на	 культу-
ру	 россии	 ХХ	 века,	 связан	 с	 образом	 софии	 Премудрости	 Божи-
ей.	соловьев	был	один	из	первых,	кто	накануне	ХХ	века	задумался	
над	смыслом	этого	древнейшего	христианского	символа,	в	котором	
он	увидел	воплощение	божественной	основы	мира,	которая	в	конце	
времен	сойдет	с	небес	и	преобразит	земную	жизнь	по	образцу	мира	
небесного.	 ожидание	 приближающегося	 преображения,	 торжества	
абсолютных	начал	не	покидало	соловьева	до	конца	жизни.	«…У	него	
была	непоколебимая	вера	в	близкое	завершение	исторического	про-



	 	 509	 А.	Блок:	«символистом	можно	только	родиться…»	

цесса.	 в	 этом	 он	 сходился	 со	 своими	 современниками:	 вера	 в	 исто-
рию,	 в	 прогресс,	 в	 скорое	 и	 окончательное	 торжество	 над	 жизнью	
всех	 культурных	 идеалов	 и	 водворение	 среди	 людей	 земного	 рая	
представляла	 своего	 рода	 религию	 русских	 интеллигентных	 слоев	
второй	половины	прошлого	века»,	–	вспоминал	его	друг	детства,	фи-
лософ	лев	лопатин7.

Под	влиянием	соловьева	идея	грядущего	преображения	мира,	
близкого	 торжества	 в	 нем	 абсолютных	 начал	 стала	 господствую-
щим	 настроением	 всей	 русской	 религиозной	 философии,	 а	 также	
постоянным	мотивом	русских	поэтов-символистов	–	Андрея	Бело-
го,	Александра	Блока,	вячеслава	иванова;	именно	они	и	стали	наи-
более	 яркими	 выразителями	 того,	 что	 можно	 назвать	 «духом	 рус-
ского	символизма».

софия	Премудрость	Божия	для	соловьева	воплощала	еще	и	не-
кое	надмирное	вечно	женственное	начало	(понятие	восходит	к	Ewig-
Weibliche,	вечной	женственности	немецких	романтиков).	он	считал	
вечную	 женственность	 живым	 духовным	 существом,	 обладающим	
полнотою	сил	и	действий.	«весь	мировой	и	исторический	процесс,	–	
писал	соловьев,	–	есть	процесс	ее	реализации	и	воплощения	в	вели-
ком	многообразии	форм	и	степеней»8.	в	его	стихах	этот	образ	часто	
предстает	как	образ	небесной	подруги:

Знайте	же:	вечная	женственность	ныне
в	теле	нетленном	на	землю	идет.
в	свете	немеркнущем	новой	богини
небо	слилося	с	пучиною	вод.

все,	чем	красна	Афродита	мирская,
радость	домов,	и	лесов,	и	морей,	–
все	совместит	красота	неземная
Чище,	сильней,	и	живей,	и	полней.

                 («Das Ewig-Weibliche», 1898)9

софия	Премудрость	Божия	была	для	соловьева	не	только	пред-
метом	 философских	 размышлений	 и	 отвлеченных	 мечтаний:	 триж-
ды	в	жизни	она	посещала	его	в	видениях,	которые	он	позднее	в	полу-	
ироническом	тоне	описал	в	поэме	«три	свидания	(1862–1875–1876)».	
Первый	раз	видение	посетило	его	в	детстве	во	время	богослужения,	
второй	–	в	Британском	музее	лондона,	в	библиотеке,	куда	прибыл	
он	после	защиты	диссертации	для	научных	занятий.	на	этот	раз	та-
инственный	голос	приказал	ему	оставить	все	и	направиться	в	Египет,	
где	недалеко	от	каира	видение	повторилось:
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вся	в	лазури	сегодня	явилась
Предо	мною	царица	моя,	–	
сердце	сладким	восторгом	забилось,
и	в	лучах	восходящего	дня
тихим	светом	душа	засветилась,
А	вдали,	догорая,	дымилось
Злое	пламя	земного	огня.

                     (Конец ноября 1875, Каир)

Блок	придавал	большое	значение	этой	поэме,	прежде	всего	как	
мистическому	 «непреложному	 свидетельству»:	 «Если	 мы	 прочтем	
внимательно	поэму	вл.	соловьева	«три	свидания»,	откинув	шутли-
вый	тон	и	намеренную	небрежность	формы,	вызванные	условиями	
века	и	окружающей	среды	…	–	мы	встанем	лицом	к	лицу	с	непрелож-
ным	свидетельством»	(V,	451).

для	 культуры	 русского	 символизма	 большое	 значение	 имел	
цикл	 статей	 соловьева,	 которому	 он	 дал	 общее	 заглавие	 «смысл	
любви»	 (1892–1894).	 любовь,	 в	 его	 понимании,	 помогала	 достиже-
нию	всеединства,	она	преодолевала	эгоизм,	заложенный	в	человече-
ской	природе.	«смысл	человеческой	любви	есть	оправдание и спасе-
ние индивидуальности чрез жертву эгоизма»10,	 потому	 что	 в	 любви	
личность	постигает	безусловное	значение	другого.	«основная	ложь	
и	зло	эгоизма,	–	писал	соловьев,	–	не	в	абсолютном	самосознании	
и	самооценке	субъекта,	а	в	том,	что,	приписывая	себе	по	справедли-
вости	безусловное	значение,	он	несправедливо	отказывает	другим	в	
этом	значении;	признавая	себя	центром	жизни,	каков	он	и	есть	в	са-
мом	деле,	он	других	относит	к	окружности	своего	бытия,	оставляет	за	
ними	только	внешнюю	и	относительную	ценность»11.	вот	почему	так	
высоко	ставил	он	смысл	и	достоинство	любви:

смерть	и	время	царят	на	земле,	–
ты	владыками	их	не	зови;
все,	кружась,	исчезает	во	мгле,
неподвижно	лишь	солнце	любви.

        «Бедный друг, истомил тебя путь…», 1887

именно	мистическое	мироощущение,	сформировавшееся	в	рус-
ской	 культуре	 под	 влиянием	 философии	 владимира	 соловьева,	 и	
стало	 той	 основой,	 на	 которой	 формировался	 «дух	 русского	 симво-
лизма».	 самым	 ярким	 представителем	 этого	 поколения	 был,	 несо-
мненно,	поэт	Александр	Блок.	восходящие	к	соловьеву	мистические	
основы	его	мироощущения	являются	единственным	ключом,	откры-
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вающим	путь	в	его	духовный	мир.	Пытаясь	объяснить	место,	которое	
мистика	занимала	в	его	внутренней	жизни,	Блок	писал	22	февраля	
1903	года	своей	будущей	жене:	«…самый	этот	«мистицизм» <...>	есть	
самое лучшее,	что	во	мне	когда-нибудь	было	<...>.	«мистицизм»	дал	
мне	всю	силу	к	жизни,	какая	есть	<...>.	мистицизм	не	есть	«теория»;	
это	–	непрестанное ощущение	и	констатирование	в	самом	себе	и	во	
всем	окружающем	таинственных,	живых,	ненарушимых	связей	друг	
с	другом	и	через	это	–	с	неведомым	<...>.	Это	–	моя	природа.	от	него	
я	пишу	стихи»12.	Блок	был	крупнейшим	поэтом-мистиком	в	русской	
литературе	 ХХ	 века,	 и	 этим	 определялся	 его	 совершенно	 особый	
взгляд	на	собственное	творчество	и	его	задачи.	

мистическое	мироощущение	в	той	или	иной	степени	было	свой-
ственно	 всему	 поколению	 младших	 символистов.	 «мы	 жили	 в	 ре-
альном	мире,	–	вспоминал	в.	Ходасевич,	–	и	в	то	же	время	в	каком-
то	особом,	туманном	и	сложном	его	отражении,	где	все	было	«то,	да	
не	 то».	 каждая	 вещь,	 каждый	 шаг,	 каждый	 жест	 как	 бы	 отражался	
условно,	проектировался	в	иной	плоскости,	на	близком,	но	неосязае-
мом	экране.	явления	становились	видениями.	каждое	событие,	сверх	
своего	явного	смысла,	еще	обретало	второй,	который	надобно	было	
расшифровать.	он	нелегко	нам	давался,	но	мы	знали,	что	именно	он	
и	есть	настоящий.	<...>	все	совершающееся	мы	ощущали	как	пред-
вестия.	Чего?	как	и	многим	тогда,	нам	казалось,	что	вскоре	должны	
«наступить	события»13.

в	 изучении	 отношений	 Блока	 с	 символизмом	 важно	 обратить	
внимание,	 что	 мистическое	 миросозерцание	 было	 изначально	 при-
суще	ему	и	его	сближение	с	символизмом	произошло	в	силу	избира-
тельного	сродства.	«символистом	можно	только	родиться,	–	писал	
Блок,	–	отсюда	все	то	внешнее	и	вульгарное	мракобесие,	которому	
предаются	 так	 называемые	 «реалисты»,	 из	 всех	 сил	 старающиеся	
стать	 символистами.	 старания	 эти	 настолько	 же	 понятны,	 насколь-
ко	жалки.	солнце	наивного	реализма	закатилось;	осмыслить	что	бы	
то	ни	было	вне	символизма	нельзя.	оттого	писатели	даже	с	больши-
ми	 талантами	 не	 могут	 ничего	 поделать	 с	 искусством,	 если	 они	 не	
крещены	«огнем	и	духом»	символизма.	Предаваться	головоломным	
выдумкам	–	еще	не	значит	быть	художником,	но	быть	художником	–	
значит	выдерживать	ветер	из	миров	искусства,	совершенно	не	похо-
жих	на	этот	мир,	только	страшно	влияющих	на	него;	в	тех	мирах	нет	
причин	и	следствий,	времени	и	пространства,	плотского	и	бесплотно-
го,	и	мирам	этим	нет	числа...»	(8,	129)14

новое	 мироощущение,	 новое	 творческое	 сознание,	 выразителя-
ми	 которого	 стало	 младшее	 поколение	 русских	 символистов,	 к	 ко-
торому	 принадлежал	 А.	 Блок,	 сформировалось,	 таким	 образом,	 не	
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столько	 под	 влиянием	 французского	 символизма,	 сколько	 под	 вли-
янием	идей	вл.	соловьева.	Это	касается	не	только	его	раннего	твор-
чества,	запечатленного	в	сборнике	«стихи	о	Прекрасной	даме»,	но	
и	 поэмы	 «двенадцать»,	 и	 относительно	 поздней	 статьи	 «владимир	
соловьев	и	наши	дни»	(1920),	его	восприятие	реальности	полностью	
укладывалось	в	уже	приводившуюся	известную	формулу	владимира	
соловьева	«Что	все	видимое	нами	–	/	только	отблеск,	только	тени	/	
от	незримого	очами?».	

как	и	для	всякого	мистика,	реальный	мир	был	для	Блока	лишь	
покровом,	под	которым	он	ощущал	биение	единой	мировой	жизни.	
Его	 познавательные	 интересы	 устремлены	 именно	 к	 этой,	 высшей	
реальности,	к	тому,	чтобы	силой	искусства,	по	слову	вл.	соловьева,	
«осязать	нетленную	порфиру	под	грубою	корою	естества».	Под	корой	
житейских	фактов	и	обыденных	событий	Блок	неизменно	стремился	
разглядеть	некий	вневременной	смысл.	

в	отклике	на	смерть	в.Ф.	комиссаpжевской	Блок	писал:	«У	веры	
Федоровны	комиссаржевской	были	глаза	и	голос	худож	ника.	Худож-
ник	–	это	тот,	для	кого	мир	прозрачен,	кто	обладает	взглядом	ребен-
ка,	но	во	взгляде	этом	светится	сознание	зрелого	человека;	тот,	кто	
роковым	образом,	даже	независимо	от	себя,	по	самой	природе	своей,	
видит	не	один	только	первый	план	мира,	но	и	то,	что	скрыто	за	ним,	ту	
неизвестную	даль,	которая	для	обыкновенного	взора	заслонена	дей-
ствительностью	наивной;	тот,	наконец,	кто	слушает	мировой	оркестр	
и	вторит	ему,	не	фальшивя»	(8,	119).	Это	было	сказано	не	только	о	
комиссаржевской,	но	и	о	себе,	поскольку	и	сам	Блок	неизменно	стре-
мился	видеть	то,	что	скрыто	за	наивной	действительностью.

Хотя	 с	 годами	 интенсивность	 мистических	 ощущений	 ослабе-
вала,	периоды	тяготения	к	свету	чередовались	с	демоническими	со-
блазнами,	но	вера	в	скорое	торжество	светлых	начал	никогда	не	по-
кидала	поэта	окончательно,	он	продолжал	вслед	за	владимиром	со-
ловьевым	 ждать	 преображения	 мира	 и	 потому	 зачастую	 готов	 был,	
как	 и	 многие	 другие	 символисты,	 усматривать	 предвестия	 в	 самых	
неожиданных	 и	 прозаических	 событиях.	 на	 смену	 патетике	 прихо-
дила	ирония,	как,	например,	в	драме	«Балаганчик»,	где	мистики	так-
же	говорят	о	том,	что	«наступит	событие»	и	«уж	близко	прибытие:	за	
окнами	ветер	нам	подал	знак»	(IV.	9).	но	ирония	была	лишь	защитой	
от	профанации	этих	тонких	предчувствий	и	переживаний,	сами	апо-
калиптические	ожидания	никогда	не	покидали	Блока.

такое	отношение	к	искусству	и	жизни	позднее	дополнялось	самы-
ми	различными	влияниями,	среди	которых	наиболее	важным	было	
влияние	 Фридриха	 ницше	 и	 рихарда	 вагнера.	 взгляды	 ницше	 на	
искусство	«как	на	высшую	задачу	и	собственно	метафизическую	дея-
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тельность»15	наиболее	точно	передают	отношение	к	искусству	Блока,	
но	это	тема	особого	разговора.	отметим	лишь,	что	все	рассуждения	
Блока	о	музыке	как	основе	жизни,	связи	стихии	и	культуры,	призы-
вы	слушать	музыку	революции	были	преломлением	идей,	высказан-
ных	ницше	в	работе	«рождение	трагедии	из	духа	музыки»	(1871),	ее		
влиянием	отмечена	и	ранняя	статья	Блока	«о	лирике»	(1907).

от	ницше	к	Блоку	пришло	и	представление	о	художнике,	лири-
ке,	как	о	медиуме,	подражающем	музыке,	выражающем	ее	веления	в	
аполлонических	 снах	 искусства.	 «вот	 в	 чем,	 –	 писал	 ницше,	 –	 фе-
номен	лирика:	в	качестве	аполлонического	гения	он	истолковывает	
музыку	в	образе	воли,	между	тем	как	сам,	вполне	свободный	от	алч-
ности	воли,	является	чистым,	неомраченным	оком	солнца»16.	идеи	
ницше	и	вагнера	органически	вошли	в	блоковское	представление	о	
медиумическом	 характере	 собственного	 творчества,	 но	 опять-таки	
важно	 отметить,	 что	 все	 это	 были	 позднейшие	 наслоения	 на	 изна-
чально	мистические	основы	мировоззрения	Блока.	

на	 формирование	 блоковского	 представления	 о	 музыке	 как	
основе	 творческой	 стихии	 оказал	 влияние	 и	 н.в.	 Гоголь:	 «…ког-
да	 Гоголь	 мечтал	 о	 «великих	 трудах»	 и	 звал	 «пободрствовать	 свое-
го	 гения»;	 когда	 он	 слушал	 все	 одну,	 отдаленную	 и	 разрастающую-
ся	музыку	души	своей	–	бубенцы	тройки	и	вопли	скрипок	на	фоне	
однообразно	звенящей	струны	(об	этой	музыке	–	и	в	«Портрете»,	и	в	
«сорочинской	ярмарке»,	и	в	«Записках	сумасшедшего»,	и	в	«мерт-
вых	душах»)	…	тогда	уже	знал	Гоголь	сквозь	все	тревоги,	что	радость	
и	 раздирающая	 мука	 творчества	 суждены	 ему	 неизбежно»	 (8,	 106–
107).	По	свидетельству	А.	ремизова,	Блок	признавался,	что	в	период	
создания	поэмы	«двенадцать»	он	слышал	музыку,	«и	одна	из	музы-
кальнейших	русских	книг	«Переписка»	Гоголя	лежала	у	него	на	сто-
ле»17.	источником	творчества	Гоголя	была,	по	мысли	Блока,	музыка	
иных	миров,	а	книга	«выбранные	места	из	переписки	с	друзьями»,	
которую	вслед	за	Белинским	несколько	поколений	читателей	счита-
ли	произведением	сугубо	дидактическим,	а	его	религиозную	пропо-
ведь	 чуть	 ли	 не	 свидетельством	 душевного	 помрачения,	 для	 Блока	
была	 исполнена	 внутренней	 музыкальности,	 за	 ней	 стояло	 ощуще-
ние	миссии	писателя.	

исходные	 мистические	 интуиции	 Блока,	 получавшие	 свое	
оформление	под	влиянием	разных	источников,	объясняли	совершен-
но	особые	критерии,	с	которыми	он	подходил	к	оценке	современных	
ему	произведений	художественной	литературы.	в	отличие	от	других	
критиков,	Блока	зачастую	интересовали	не	сами	рецензируемые	про-
изведения,	а	тот	сокровенный	смысл,	который	он	пытался	открыть	
для	себя	за	ними.
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	например,	в	статье	«о	реалистах»	(1907),	написанной	в	ходе	
полемики	 вокруг	 публикации	 горьковских	 произведений	 «мои	
интервью»,	«товарищ»	и	«мать»,	Блок	неожиданно	для	своих	еди-
номышленников	 встал	 на	 сторону	 защитников	 Горького.	 но	 если	
внимательно	вчитаться	в	статью,	то	сами	эти	произведения	он	оха-
рактеризовал	крайне	уничижительно,	например,	о	книге	«мои	ин-
тервью»	Блок	писал:	«…Горький	интервьюирует	какого-то	идиоти-
ческого	 короля.	 <…>	 в	 следующем	 очерке	 пошлости	 и	 плоскости	
вложены	в	уста	«Прекрасной	Франции».	Еще	более	негативно	вы-
сказался	Блок	по	поводу	повести	«мать»,	в	которой	«нет	ни	одной	
новой	 мысли	 и	 ни	 одной	 яркой	 строчки.	 старая	 горьковская	 пси-
хология,	им	самим	кастрированная;	старые	приемы:	умирает	отец,	
бледная	тень	отца	Фомы	Гордеева;	–	и	остается	жить	с	матерью,	чи-
тать	 запрещенные	 книги	 и	 подвергаться	 обыску	 свирепых	 офице-
ров	и	солдат…»	(8,	43).

А	 вот	 завершалась	 эта	 нелицеприятная	 характеристика	 совер-
шенно	 неожиданными	 славословием	 в	 адрес	 Горького:	 «…если	 и	
есть	реальное	понятие	«россия»,	или,	лучше	–	Русь – помимо	тер-
ритории,	 государственной	 власти,	 государственной	 церкви,	 сосло-
вий	и	пр.,	то	есть	если	есть	это	великое,	необозримое,	просторное,	
тоскливое	и	обетованное,	что	мы	привыкли	объединять	под	именем	
Руси,	–	то	выразителем	его	приходится	считать	в	громадной	степе-
ни	–	Горького»	(8,	45).

итак,	важным	для	Блока	оказались	не	собственно	произведения	
Горького,	а	то,	что	он	ощущал за ними.	во	всех	дореволюционных	вы-
сказываниях	Блока	о	Горьком	есть	этот	второй	план:	оценка	конкрет-
ного	 произведения,	 подчас	 негативная,	 сочетается	 с	 указанием	 на	
некий	высший	смысл,	который	он	ощущал	за	его	творчеством.	Блок	
был	убежден,	что	творчество	Горького	выполняет	особую	миссию,	и	
это	важнее	всего.	

Поэтесса	 Елизавета	 кузьмина-караваева,	 впоследствии	 при-
нявшая	монашество	и	прославившаяся	как	мать	мария,	приводила	в	
воспоминаниях	свой	разговор	с	Блоком	о	его	стихах,	относящийся	к	
1914	году.	она	обратилась	тогда	к	поэту	с	такими	словами:	«...сейчас	
в	вас	как	бы	все	мы,	а	вы	символ	всей	нашей	жизни,	даже	всей	россии	
символ.	Перед	гибелью,	перед	смертью,	россия	сосредоточила	на	вас	
все	свои	самые	страшные	лучи,	–	и	вы	за	нее,	во	имя	ее,	как	бы	обра-
зом	ее	сгораете»18.	Удивительно	звучат	сегодня	не	только	эти	слова,	
но	и	ответ	Блока:	«я	все	это	принимаю,	потому	что	знаю	давно»19.	

но	далеко	не	все	современники	даже	из	числа,	казалось	бы,	близ-
ких	людей	понимали	и	принимали	это.	одна	из	статей	Блока,	где	он	
сопоставил	 свою	 судьбу	 и	 судьбу	 россии,	 вызвала	 язвительную	 ре-
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плику	д.	мережковского,	отвечая	которому	Блок	писал:	«…многие	
вслед	за	ним,	пожалуй,	считают	гордым	и	самоуверенным	утвержде-
ние:	«как	россия,	так	и	мы».	на	самом	же	деле,	что	особенно	само-
уверенного	в	том,	что	писатель,	верующий	в	свое	призвание,	каких	
бы	 размеров	 этот	 писатель	 ни	 был,	 сопоставляет	 себя	 со	 своей	 ро-
диной,	 полагая,	 что	 болеет	 ее	 болезными,	 страдает	 ее	 страданиями,	
сораспинается	с	нею.	<…>	Чем	больше	чувствуешь	связь	с	родиной,	
тем	реальнее	и	охотнее	представляешь	ее	себе	как	живой	организм;	
мы	имеем	на	это	право,	потому	что	мы,	писатели,	должны	смотреть	
жизни	как	можно	пристальнее	в	глаза	<…>.	мы	люди,	люди	по	пре-
имуществу,	и	значит	–	прежде	всего	обязаны	уловить	дыхание	жизни,	
то	есть	увидать	лицо	и	тело,	почувствовать,	как	живет	и	дышит	то	су-
щество,	которого	присутствие	мы	слышим	около	себя»	(8,	135).	Эти	
слова	как	бы	обосновывают	право	поэта	на	известное	восклицание	в	
стихотворении	из	цикла	«на	поле	куликовом»:	«о	русь	моя!	жена	
моя!	до	боли	/	нам	ясен	долгий	путь!»

При	 этом	 назвать	 соответствующие	 прозаические	 тексты	 по-
яснениями	 или	 блоковской	 теорией	 символизма	 в	 общепринятом	
смысле	слова	вряд	ли	возможно,	здесь	речь	идет	о	параллелизме,	ко-
торый	существует	между	стихами	и	прозой,	основанный	на	том,	что	
они	 рождались	 из	 одного	 источника,	 из	 мистического	 внутреннего	
опыта.	все	сказанное	надо	иметь	в	виду,	пытаясь	отыскать	и	сформу-
лировать	 тот	 самый	 «дух	 русского	 символизма»	 носителем	 которо-
го	было	поколение	«младших	символистов»	и	прежде	всего	А.	Блок.		
и	хотя	нет	никаких	сомнений	в	том,	что	русский	символизм	зародил-
ся	и	во	многих	отношениях	оформился	под	влиянием	французского	
символизма,	что	художественная	атмосфера,	его	окружавшая,	была	
во	 многом	 атмосферой	 европейского	 символизма,	 но	 все-таки	 рус-
ский	символизм	обладал	вполне	самобытными	чертами:	литература	
для	его	последователей	была	способом	извлечения	содержательных	
ценностей,	путем	к	постижению	смыслов,	находящихся	по	ту	сторо-
ну	реальности,	но	управляющих	ею.	

сказанное	 надо	 иметь	 в	 виду,	 когда	 мы	 пытаемся	 отыскать	 со-
ответствия	 между	 символизмом	 в	 русской	 поэзии	 и	 символизмом	
в	 русской	 художественной	 культуре.	 с	 творчеством	 Блока	 пре-
жде	 всего	 следует	 соотнести	 круг	 художников	 «мира	 искусства»	
и	 его	 последователей,	 о	 которых	 упоминал	 сам	 поэт	 и	 которые	 ил-
люстрировали	 те	 или	 иные	 его	 произведения.	 Эти	 связи	 подробно	
прослежены	 в	 обстоятельной	 монографии	 А.м.	 и	 м.А.	 Гординых	
«Александр	 Блок	 и	 русские	 художники»20.	 Помимо	 живописных	 и	
графических	 композиций	 мирискусников,	 которые	 создавались	 в	
непосредственной	 связи	 с	 творчеством	 Блока,	 можно	 назвать	 и	 та-
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кие,	которые	создавались	независимо	от	него	и	тем	не	менее	могут	
служить	 иллюстрациями	 к	 стихам	 Блока.	 таковы,	 с	 нашей	 точки	
зрения,	 картины	 А.	 Бенуа	 «комедия	 дель	 арте»	 (1905)	 и	 н.	 Гонча-
ровой	 «Пьеро	 и	 коломбина»	 (1906),	 которые	 могли	 бы	 служить	
иллюстрациями	к	пьесе	«Балаганчик»	и	стихотворению	«Балаган»	
(1906);	«женский	портрет»	Г.	якулова	(1920)	можно	было	бы	рас-
сматривать	как	иллюстрацию	к	«незнакомке»	Блока,	точно	так	же	
строки	из	стихотворения	Блока	«россия»	(1908)	–	как	поэтический	
отклик	 на	 картину	 «избы»	 и.	 левитана	 (1899).	 таких	 сближений	
можно	найти	множество,	но	если	говорить	о	духе	блоковской	поэзии,	
то	несомненно	самыми	сродными	по	мироощущению	ему	были	ан-
глийские	прерафаэлиты,	на	что	обратила	внимание	с.д.	титаренко	
в	специально	посвященной	этой	теме	статье21,	где	среди	прочего	рас-
сматриваются	 пометы	 Блока	 на	 книгах	 из	 его	 личной	 библиотеки,	
касающиеся	данного	круга	английских	художников.	Блоковские	по-
меты	свидетельствуют	о	постоянном	внимании	к	их	творчеству.	но	
наиболее	 интересными	 в	 упомянутой	 статье	 представляются	 непо-
средственные	 сопоставления,	 приводимые	 автором,	 например,	 кар-
тины	миллеса	«офелия»	(1852)	и	стихотворения	Блока	«офелия	в	
цветах,	в	уборе…»	из	цикла	«Ante	lucem».	Убедительными	кажутся	
и	параллели	титаренко	между	живописью	прерафаэлитов	и	творче-
ством	 вяч.	 иванова.	 как	 представляется,	 не	 столько	 французские	
символисты,	 сколько	 именно	 художественный	 мир	 прерафаэлитов	
и	их	исканий	оказывается	гораздо	более	сродным	и	близким	«духу	
русского	символизма»	и	творчеству	А.	Блока.	
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Игорь Светлов

ФАтАльноЕ	молЧАниЕ	кноПФА
	

отныне	все	является	для	него	новым	–	
реальность	и	отражение,	то,	что	делается,	и	то,	
что	предполагается	или	желается.	

 Гюнтер Меткен 

в	кругу	символистов	в	отношении	к	творчеству	кнопфа	не	было	
единодушия.	восхищенная	вена	буквально	смела	все,	что	он	показал	
на	Первой	выставке	венского	сецессиона	в	1897	году.	Было	куплено,	
по	разным	сведениям,	более	20	произведений	живописи	и	графики	
бельгийского	мастера.	Его	работы	имели	успех	и	на	всемирной	вы-
ставке	 1889	 года	 в	 Париже,	 где	 возник	 подлинный	 ажиотаж	 в	 свя-
зи	 с	 демонстрацией	 его	 картины	 «воспоминания»,	 на	 выставках	 в	
мюнхене	были	хорошо	приняты	его	пастели	и	рисунки.	кнопф	был	
одним	из	организаторов	Группы	ХХ	в	Брюсселе,	объединившей	мно-
гих	интересных	бельгийских	и	французских	художников.	о	нем	вос-
торженно	писал	Эмиль	верхарн,	а	сар	Пеладан	считал	его	равным	
Пюви	де	Шаванну,	моро	и	роопсу.	но	звучали	и	иные	голоса.	самый	
резкий	отзыв	принадлежал	одному	из	зачинателей	эстетики	симво-
лизма,	глубоко	постигшему	новаторство	Гогена	и	ван	Гога	Альберу	
орье.	 Последний	 остро	 уловил	 в	 сочинениях	 кнопфа	 черты	 салон-
ности,	не	без	известных	резонов	сближая	его	с	мэтрами	этого	направ-
ления,	блиставшими	на	традиционных	выставках	в	Париже.	

сосуществование	находок	и	банальностей,	емких	и	неожиданных	
образов	и	возвращения	к	чему-то	уже	пройденному	(наивной	сюжет-
ности,	украшательству,	демонстративному	сентиментализму)	давали	
себя	 чувствовать	 в	 разных	 разделах	 его	 творчества.	 в	 графических	
листах	кнопфа	выразительная	доминанта	масок	плохо	вяжется	и	с	
изнеженным	нарциссизмом,	и	с	оперным	монументализмом.	

вызывали	 споры	 и	 другие	 разделы	 искусства	 кнопфа.	 «Что	
значит	маскироваться?	–	спрашивает	Франц	Бондерс.	–	Это	значит	
сделать	разрез	между	собой	и	действительностью	и	поместить	в	этот	
разрез	новый	образ.	между	теми,	кто	носит	маску,	и	теми,	кто	ее	не	
носит,	не	должно	быть	контакта»1.	но	именно	этот	ход	пытался	уза-
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конить	 бельгийский	 мастер,	 привнося	 в	 условное	 сцепление	 масок	
слишком	элементарные	жанровые	пояснения.	

Были	 у	 кнопфа	 и	 противоречия	 более	 разрушительного	 харак-
тера.	Поэт	духовных	погружений	человека,	он	одновременно	тяготел	
к	 сомнительным	 физиогномическим	 эффектам	 в	 брутально	 очер-
ченных	 изображениях	 женских	 голов.	 странным	 кажется	 и	 другое:	
находя	в	своих	лучших	творениях	адекватное	воплощение	темы	че-
ловеческого	 одиночества,	 кнопф	 не	 раз	 обнаруживал	 склонность	 к	
пустоватому	идеализму.	

Чтобы	понять,	что	предопределило	и	что	повлияло	на	развитие	
индивидуальности	 художника,	 пришлось	 бы	 подробно	 говорить	 о	
мистическом	свете	Брюгге,	где	прошло	детство	художника,	о	его	ак-
тивном	участии	в	пеладановских	салонах,	о	выборе	ориентиров	в	ев-
ропейском	искусстве	ХIХ	столетия	от	Уотса	до	моро,	о	внутренних	
конфронтациях	 в	 бельгийском	 символизме.	 в	 последнем	 популяр-
ные	у	публики	образы	кнопфа	были	лишь	одним	из	творческих	по-
люсов.	сопоставление	с	экспрессионистскими	гротесками	джеймса	
Энсора	и	леона	спилларда	и	холодноватым	декоративизмом	жака	
дельвиля	 отражает	 стремление	 кнопфа	 по-своему	 реагировать	 на	
духовные	проблемы	и	ситуации	времени,	творя	своеобразные	пара-
дигмы	стиля.

исследователи	 искусства	 рубежного	 периода	 не	 устают	 фикси-
ровать,	что	искусство	кнопфа	было	программно	отграничено	от	со-
временной	ему	жизни.	Это	бесспорно	так,	если	иметь	в	виду	жизнь	
событийную.	Художник	не	хотел	откликаться	на	политические	или	
социальные	явления	своей	эпохи.	среди	сюжетов	его	картин	не	найти	
ничего	подобного	«расстрелу	императора	максимилиана»	Э.	мане	
или	аллегориям	Франко-прусской	войны	П.	Пюви	де	Шаванна.	не	
менее	равнодушным	оказался	он	к	столь	ярко	запечатленной	А.	ту-
луз-лотреком	 и	 Э.	 дега	 артистической	 жизни	 Парижа.	 в	 отличие	
от	к.	Писсарро,	а	позднее	кубистов,	ему	была	чужда	энергетика	со-
временного	 города,	 движение	 уличных	 толп,	 странное	 соединение	
фантастических	 конструкций	 новых	 зданий	 и	 мостов	 с	 интимной	
лирикой	 издавна	 знакомых	 мест.	 но,	 воспринимая	 научно-техниче-
ский	 прогресс	 как	 бедствие	 человечества,	 кнопф	 одновременно	 не	
стал	искать	ему	альтернативу	в	природе,	не	попал	в	плен	ее	живой	
красоты,	как	клод	моне,	А.	сислей	или	дж.	Уистлер.	впрочем,	не-
сколько	прекрасных	пейзажей,	полных	грустной	тишины	и	рокового	
предчувствия,	он	все	же	написал.	

как	 некоторые	 другие	 поэты,	 писатели,	 художники	 символист-
ской	поры,	кнопф	делал	акцент	на	духовном	переживании	одиноко-
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го,	замкнутого	в	себе	человека.	в	интонациях	его	образов	и	разработ-
ках	стиля	преобладал,	как	правило,	своеобразный	минимализм.

	«сдержанность	–	вот	качество,	которое	в	первую	очередь	отли-
чает	произведения	кнопфа.	Приглашение	к	спокойствию	поддержи-
вается	в	них	уже	названием	(“тишина”	или	“секрет”)»2.	неслучайно	
одним	из	главных	вдохновителей	его	символических	портретов	и	кар-
тин	стала	фотография.	изучая	творческую	деятельность	фотографов	
ХIХ	века,	кнопф	сделал	весьма	показательный	выбор.	Захватившее	
многих	на	рубеже	двух	столетий	очарование	«пикториальной	фото-
графии»	 он	 не	 разделял.	 восхищаясь	 открытиями	 современной	 им	
станковой	живописи,	сторонники	этого	течения	стремились	придать	
поверхности	 живописную	 импульсацию	 и	 чувственное	 волнение.	
Это	было	в	ту	пору	в	духе	времени.	«все	искусство	вообще,	а	пласти-
ческое	и	декоративное	в	особенности,	представляют	многоразличные	
преображения	 чувственности.	 вся	 современная	 культура	 основана	
на	ней.	искусство	и	не	может	быть	иным	как	кристаллизация	нашего	
чувственного	отношения	к	миру»,	–	писал	максимилиан	волошин3.	

казалось	 бы,	 естественно	 для	 кнопфа	 вступить	 в	 союз	 с	 жела-
ющей	походить	на	живопись	экспериментальной	фотографией.	тем	
более	что	«и	в	фотографии,	и	в	традиционных	видах	изобразительно-
го	искусства	во	второй	половине	–	конце	ХIХ	века	происходит	пере-
ход	 от	 придуманной	 сюжетной	 картины	 к	 картине-впечатлению…,	
наполненной	 символами»4.	 однако	 свойственные	 «пикториальной	
фотографии»	 ошеломляющая	 броскость	 ракурсов,	 резкое	 сопостав-
ление	 фактур,	 эффектные	 перепады	 ритма	 не	 вызывали	 у	 него	 вос-
торга.	в	качестве	слагаемого	и	ориентира	искусства	этого	художни-
ка	 выступила	 совсем	 иная	 разновидность	 фотографии	 –	 статичная,	
строгая	по	композиции,	хотя	и	не	лишенная	музыкального	ритма	и	
прихотливого	абриса	деталей.	

не	 забывая	 о	 прекрасных	 творениях	 старых	 мастеров	 (в	 неко-
торых	его	рисунках	и	этюдах	маслом	не	раз	обнаруживают	мотивы	
фламандских	 мастеров	 XV–XVI	 веков),	 кнопф	 уделял	 исключи-
тельное	 внимание	 английской	 камерной	 фотографии,	 близкой	 по	
своей	поэтике	и	эстетике	исканиям	прерафаэлитов.	опубликованная	
ныне	 переписка	 между	 братьями	 россетти	 и	 ведущими	 лондонски-
ми	 мастерами	 фотографии,	 отклики	 на	 художественные	 и	 фотогра-
фические	выставки	позволяют	увидеть,	сколь	многообразно	было	в	
1850–70-х	 годах	 взаимодействие	 и	 взаимовлияние	 в	 Англии	 искус-
ства	живописи	и	фотографии5.	

исследователь	 творчества	 кнопфа	 Гюнтер	 меткен	 упоминает,	
в	 частности,	 о	 его	 увлечении	 портретами	 получившей	 ныне	 широ-
кую	известность	джулии	марии	камерон6.	Перекличка	символиче-
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ских	произведений	бельгийца	со	снятыми	с	помощью	камеры	рабо-
тами	камерон	заметна	уже	в	деталях.	явно	в	ее	духе	интерпретиру-
ет	кнопф	столь	распространенный	в	искусстве	символизма	мотив	
лилий.	в	нескольких	его	графических	работах	повторяется	силуэт	
этих	 цветов,	 подобный	 тому,	 как	 это	 делала	 камерон	 в	 «тройном	
портрете»	(1865).	кнопф,	видимо,	почувствовал,	как	много	значит	
утонченная	графика	каждого	растения,	печальная	энергетика	бело-
го	 в	 господствующей	 в	 этом	 и	 других	 фотопортретах	 англичанки	
атмосфере	молчаливой	отрешенности.	напоминающее	английскую	
гравюру	 в	 черной	 манере,	 изображение	 трех	 молодых	 барышень	
стало	у	камерон	метафорой	безграничного	духовного	погружения.	
Аналогии	этому	ритму	и	этому	пониманию	деталей	встречаются	в	
«Армен	лили»	(1895)	и	других	портретах	и	композициях	кнопфа,	
имеющих	символистский	замысел.	

Увлечение	 кнопфа	 английской	 фотографией	 середины	
ХIХ	 века	 может	 показаться	 странным,	 учитывая,	 что	 в	 молодости	

Ф.	кнопф.	
виктория.	
Пастель.	1892.	
Частное	собрание
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он	восхищался	делакруа7,	а	с	годами	испытывал	все	большее	при-
тяжение	 к	 таинственному	 безмолвию	 и	 монументальной	 статике	
картин	 моро	 и	 Берн-джонса.	 однако	 сравнение	 бельгийского	 ху-
дожника	 с	 названными	 нами	 европейскими	 мастерами	 рельефно	
выявляет	 и	 различия	 между	 ними.	 в	 духовном	 пространстве	 этих	
признанных	мэтров	не	было	места	для	не	покидавшей	кнопфа	темы	
человеческой	 тоски.	 лирическая	 гармония	 произведений	 этих	 жи-
вописцев	часто	неотделима	от	темы	человеческой	возвышенности,	
тогда	 как	 бельгиец	 был	 более	 озабочен	 тотальным	 одиночеством	
индивида.	известным	исключением	был	лишь	ряд	рисованных	изо-
бражений	его	сестры	маргариты,	но	и	в	них	пробужденный	памя-
тью	о	мадоннах	леонардо	абсолют	красоты	сопровождает	тягостное	
демоническое	молчание.	

молчаливый	 символизм	 кнопфа,	 воплощенный	 в	 больших	
композиционных	 картинах,	 в	 которых	 властвует	 тема	 отрешенного	
одиночества,	 в	 изображении	 будто	 навечно	 замерших	 прудов	 и	
каналов,	 в	 том,	 как	 удаляются	 в	 глубину	 городской	 панорамы	 или	
смутно	 проявляют	 свои	 очертания	 старые	 дома	 и	 соборы,	 стал	
событием	даже	на	фоне	других	аналогичных	исканий.	

Пронизывающая	картины	кнопфа	печальная	тишина	то	вступа-
ет	 в	 соприкосновение	 с	 имитацией	 непринужденности	 («воспоми-
нания»),	то	скрепляет	духовное	притяжение	двух	одиноких	существ	
(«ласки»),	то	метафорически	обозначает	пройденность	жизни	(«За-
творница»).	

отрешенное	молчание	кнопфа	имеет,	по	мнению	ряда	исследо-
вателей,	и	музыкальный	отсчет.	«Это	не	только	искусство	взгляда,	но	
и	искусство	слуха,	глухая	музыкальность,	которая	настроена	на	один	
тон»8.	композиция	«слушая	Шумана»	приводится	меткеном	в	этой	
связи	 как	 пример	 художественного	 поиска,	 достаточно	 типичного	
для	 символизма,	 учитывая	 получившее	 известность	 полотно	 главы	
венского	 сецессиона	 Густава	 климта	 «слушая	 Шуберта»	 (другое	
название	 «Шуберт	 за	 фортепьяно»,	 1895).	 в	 последней	 одинокая	
тишина	 –	 неизменное	 сопровождение	 творца,	 хотя	 на	 фоне	 маячат	
женские	 и	 детские	 фигуры.	 У	 кнопфа	 сопровождения	 нет.	 нет	 его	
и	в	раннем	эскизе	плафона	«живопись,	музыка,	поэзия»	(1880),	где	
аллегории	разных	искусств	почти	теряются	в	призрачном	безмолвии	
заволакивающих	горизонт	облаков.	в	монотонной	однозначности	се-
рых	тонов	сбиваются	очертания	фигур	и	предметов,	становится	зыб-
ким	географический	контур	места.	Этот	мотив	несколько	десятиле-
тий	спустя	стал	знаковым	для	известных	циклов	марка	Шагала.	

Призрачная	 атмосфера	 и	 фатальное	 затишье	 творений	 кнопфа	
сопоставляется	иногда	с	паузами	вагнеровских	опер.	конечно,	бель-
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гийский	живописец	далек	от	мощной	энергетики	музыкальных	зву-
чаний	вагнера,	но	следующие	в	его	операх	после	вспышки	страстей	
паузы	замирания,	вероятно,	могут	вызвать	такие	ассоциации.	

смысл	творчества	кнопфа	ускользает,	если	не	обратить	внима-
ния	на	его	восприятие	времени.

«кнопф	не	описывает,	а	воскрешает	в	памяти»,	–	пишет	Филипп	
роберт	джонс9.	во	времена	символизма	склонность	к	описательству	
все	более	уходила	на	второй	план.	однако	далеко	не	все	художники	
связывали	отказ	от	визуальных	констатаций	с	воскрешением	былого.	
для	кнопфа	такая	альтернатива	была	принципиальной.	существен-
ное	отличие	подхода	этого	мастера	от	воззрений	его	кумиров	моро	и	
Берн-джонса	состояло	не	в	избирательном	отношении	к	прошлому,	
а	в	его	восприятии	как	не	имеющей	альтернативы	цельности.	Бель-
гийский	 художник	 не	 заклинивался	 на	 каком-то	 одном	 периоде	 в	
развитии	 человечества	 и	 его	 культуры,	 как	 возлюбивший	 итальян-
ский	 ренессанс	 Берн-джонс,	 и	 не	 возвеличивал	 духовно-эстетиче-
ские	кульминации	ушедших	эпох,	как	моро.	их	обоих	ныне	принято	
именовать	 представителями	 историзма.	 А	 вот	 кнопфа	 едва	 ли	 без	

Ф.	кнопф.	
Этюд	к	картине	«ласки».	
Цв.	карандаш,	бумага.	1896.	
Частное	собрание,	нью-Йорк
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оговорок	можно	причислить	к	ним.	в	его	городских	пейзажах	смут-
но	угадываются	готические	силуэты,	в	рисованных	женских	головах	
возникает	притяжение	леонардо.	и	все	же	гораздо	чаще	его	вообра-
жение	воскрешало	неотделимый	от	вечности	образ	мертвого	города	
и	фатально	одинокого	человека.	

многое	в	исканиях	кнопфа	сконцентрировалось	в	одной	из	са-
мых	 известных	 его	 картин	 «Memories»	 («воспоминания»).	 Порой,	
стремясь	расшифровать	смысл	этого	сочинения,	критики	и	искусст-	
воведы	обращают	внимание	на	мельчайшие	оттенки	в	описании	изо-
браженных	 художником	 фигур.	 Подчас	 благодаря	 этому	 контекст	
дамской	прогулки	сводится	в	основном	к	символизации	игры…	По-
вод	для	этого	–	теннисные	ракетки	в	руках	у	девушек,	исключая	ве-

Ф.	кнопф.	
маска	молодой	англичанки.	
Цв.	шпиатр,1891.
королевский	музей	изящных	искусств,	
Брюссель
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дущую.	другие	же,	напротив,	воспринимают	эту	деталь	как	декора-
тивную,	ничего	не	меняющую	в	акцентированной	автором	бессюжет-
ности	 картины.	 свободное	 размещение	 фигур	 вблизи	 ее	 переднего	
края,	действительно,	могло	бы	восприниматься	как	нечто	лишенное	
интриги,	если	бы	не	своеобразие	пейзажа	и	остраненный	облик	пер-
сонажей.	«Без	ступней,	без	ног,	застегнутые	до	шеи,	они	носят	длин-
ные	перчатки	–	чистый	дух.	Глядя	прямо	перед	собой,	эти	женщины	
находятся	в	состоянии	гипноза»10.

медленно	движущиеся	в	условном	пространстве	фигуры	словно	
вмонтированы	в	свои	платья	и	костюмы,	превращенные	в	своеобраз-
ный	 кокон.	 Это,	 пожалуй,	 самый	 эффектный	 штрих,	 убеждающий,	
что	 костюмировка	 для	 кнопфа	 –	 одно	 из	 активных	 средств	 симво-
лизации.	велико	различие	между	аскетизмом	одетой	в	строгое	белое	
платье	 сестры	 художника	 маргарет,	 изображенной	 на	 фоне	 закры-
той	двери	(критики	не	без	основания	видят	в	этом	образе	аналогию	с	
знаменитой	«девушкой	в	белом»	Уистлера),	и	известной	фривольно-
стью	туалетов	вышедших	на	спортивную	прогулку	светских	женщин.	
впрочем,	модные	маленькие	шляпки	на	их	головах,	так	же	как	стек	
или	зонт,	–	все	это	только	кокетливое	сопровождение	точно	скроен-
ных	платьев	с	затянутыми	под	горло	воротниками.

метафорический	 смысл	 костюмированного	 набора	 кнопфа	 не-
возможно	 уловить,	 исходя	 исключительно	 из	 категорий	 моды	 и	 де-
коративности.	своеобразно	отражаются	в	нем	издавна	волновавшая	
художника	тема	изолированности	человека	от	мира	и	другая,	ставшая	
болезненной	для	общества,	вплоть	до	наших	дней,	–	тема	несвободы,	
регламентации	личности.	Глядя	на	картину	кнопфа,	близкие	к	марк-
сизму	социологи	наверняка	квалифицировали	бы	ее	как	олицетворе-
ние	пустоты	жизни	буржуазных	прослоек.	напротив,	приверженцы	
гламура	 увидят	 в	 ней	 идеал	 расслабленного	 существования.	 в	 про-
изведении	бельгийского	художника,	соединившем	в	себе	демонстра-
цию	человеческого	одиночества	и	призрачность	модного	карнавала,	
действительно	 есть	 поводы	 для	 этих	 полюсных	 оценок.	 и	 все-таки	
трудно	 отделаться	 от	 впечатления,	 что	 никто	 из	 костюмированных	
персонажей	не	смотрит	друг	на	друга,	что	их	блуждающее	движение	
пронизано	настроением	отчужденности.	

странно	выглядит	в	таком	варианте	выход	на	природу.	реальное	
и	 нереальное	 смешиваются	 между	 собой.	 Первоначальная	 зритель-
ная	реакция	на	картину	кнопфа	способна	зародить	впечатление	кон-
траста	природы	и	городской	цивилизации	как	едва	ли	не	главное	в	
замысле	автора.	облаченные	в	модную	одежду	дамы,	как	тени,	дви-
жутся	в	цветущем	пейзаже.	но	более	пристальный	взгляд	убеждает	
в	 ином:	 нет	 никакого	 цветения,	 зеленый	 фон	 –	 абстракция.	 мысль	
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художника	 получает	 другое	 направление.	 Появление	 в	 пустынном,	
почти	космическом	пространстве	ни	на	что	не	реагирующих	существ	
уподобляется	 робким	 шагам	 пришельцев	 по	 поверхности	 неизвест-
ной	планеты.	

Активно	 присутствует	 в	 многосложном	 синтезе	 «воспомина-
ний»	еще	одно	воплощение	символизма	кнопфа:	своеобразный	театр	
масок.	«воспоминания»	–	один	из	его	вариантов.	в	сочинениях	ху-
дожника	разных	лет	—	этюдах,	композициях,	скульптурных	и	каран-
дашных	 портретах	 маргариты	 —	 этот	 прием	 символизирует	 двой-
ственность	мира	и	разлад	с	ним,	уподобление	идеалу	или	воцарение	
буржуазной	пошлости.	Уже	упомянутый	нами	Гюнтер	меткен	видит	
в	 маскараде	 кнопфа	 иное	 качество:	 «Фиксируя	 свою	 модель,	 кото-
рой	 он	 манипулировал,	 как	 манекеном,	 он	 ритуализировал	 жизнь.	
Посмотрите,	как	передает	он	окружающий	мир	–	медленные	жесты,	
закрытые	 глаза...	 таким	 образом,	 приближаясь	 к	 ритуалу,	 он	 хотел	
перевести	объективно-мирское	в	священное»11.	Едва	ли	кнопф	дале-
ко	пошел	по	этому	пути.	в	чем-то	соприкасаясь	с	ритуальностью,	его	
искусство,	однако,	не	было	по	преимуществу	религиозным.	исполь-
зуя	 известные	 формы	 театрально-мифологической	 условности,	 он	
балансировал	 между	 вдохновленными	 художественной	 классикой	
вспышками	просветления	и	омертвением	жизни.

Пожалуй,	 никто	 не	 сумел	 передать	 фатальность	 этого	 омертве-
ния,	 охватывающего	 настоящее	 и	 воспоминание	 о	 прошлом,	 беско-
нечную	протяженность	интерьера	и	духовную	деградацию	человека,	
как	это	сделал	кнопф	в	картине	«Затворница».	

далеко	 не	 новый	 мотив	 —	 изображение	 сидящей	 за	 столом	 мо-
лодой	девушки	–	превращен	им	в	формулу	роковой	безнадежности.	
Широкий	 горизонтальный	 разлет	 картины,	 казалось,	 способен	 при-
дать	 ей	 немалую	 энергетику.	 но	 художник	 прочел	 эту	 конфигура-
цию	абсолютно	противоположно.	Бесконечно	длящаяся	панорама	–	
своего	рода	выставка	потерявших	форму	и	смысл	вещей,	предметов,	
лиц.	 разбитая	 на	 несколько	 сегментов	 демонстрация	 пожелтевших	
фотографий	городских	улиц,	чучела	птицы,	кем-то	оставленных	на	
стене	геометрических	построений	–	своеобразный	музей	тлена.	Это	
настроение	 отражается	 и	 в	 смертельной	 бледности	 лица	 молодой	
девушки,	ее	остановившемся	взоре,	безнадежно	опущенной	на	руки	
голове.	 мумифицированная	 человеческая	 конструкция	 и	 мощный	
аккорд	черного	на	переднем	плане	картины,	резко	нарушающий	мо-
нотонность	ее	фона	уничтожает	всякую	мысль	о	будущем.	

документальность	 и	 экспрессия	 поразительно	 соединяются	 в	
произведении	кнопфа,	которое	одновременно	можно	воспринять	и	
как	постановочную	фотографию,	и	как	метафору	гибели	мира.	«в	на-
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стоящее	время	произведения	кнопфа	могут	показаться	похожими	на	
документ,	без	всякого	волнения	в	ощущении	поверхности,	и,	однако,	
трепещущими	под	внутренним	грузом	реальности»12.	
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Ольга Давыдова 

ЗАмоскворЕЦкиЙ	ПАрижАнин	
ФЕдор	Боткин

2	марта	1905	года	степан	яремич,	живший	в	то	время	в	Париже,	
писал	Александру	Бенуа:	«несмотря	на	некоторую	прохладу,	тут	дни	
стоят	чудесные,	слегка	туманные,	серебристые.	Почки	везде	набухли	
и	ждут	довольно	только	более	сильного	удара	солнечных	лучей,	что-
бы	распуститься,	а	пока	все	дерево	кажется	покрытым	множеством	
булавок,	 зардевшиеся	 головки	 которых	 видны	 издалека»1.	 в	 этой	
ранней	 весенней	 гармонии	 мартовского	 парижского	 дня	 1905	 года	
словно	 намеренно	 удержана	 вся	 та	 палитра	 приглушенно-звучного	
колорита,	который	так	любил	и	настойчиво	выражал	в	своей	живо-
писи	Федор	владимирович	Боткин.	смешанная	гамма	глубоко	про-
слушанных	 тонов	 –	 голубых,	 доходящих	 до	 интенсивной	 синевы;	
каштаново-рдяных,	 переходящих	 в	 бронзово-золотистые;	 изумруд-
но-фиолетовых,	нисходящих	в	болотно-зеленые	–	в	лучших	работах	
художника	всегда	хранят	отголосок	неуловимого	интенсивного	воз-
рождения	красок,	звуковой	тембр	которых	сдержан	то	ли	весенним	
флером,	то	ли	закатным	угасанием	–	самым	сильным	и	пламенным	
состоянием	суток,	творчески	вдохновлявшим	Боткина	во	время	дли-
тельных	прогулок	в	Булонском	лесу,	на	Елисейских	полях,	в	парках	
версаля	или	Фонтенбло.	«…стремлюсь	вон	из	городов,	как	только	на-
чинает	позволять	погода»2,	–	писал	он	в	1892	году.

	однако	2	(15)	марта	1905	года	этих	весенних	красок	Федор	влади-
мирович	Боткин	уже	не	видел,	так	как	именно	в	этот	день,	его,	накану-
не	привезенного	на	Брестский	вокзал	из	Парижа,	хоронили	в	москве	
на	кладбище	Покровского	ставропигиального	женского	монастыря.

	
но	будет	ли	он	желанным	гостем
теперь,	когда	каждый	день
Приносит	что-то	новое?3	–	
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эта	 искаженная	 строфа	 из	 «коринфской	 невесты»	 (1797)	 иоганна	
вольфганга	 Гёте,	 приведенная	 Зигмундом	 Фрейдом	 в	 «Психопато-
логии	 обыденной	 жизни»	 (1901)	 как	 один	 из	 примеров	 феномена	
забывания,	представляется	удачным	эпиграфом	к	разговору	о	твор-
честве	 Федора	 Боткина.	 Заложенная	 в	 цитате	 концентрация	 смыс-
лов	в	пределах	четырех	эпох	(конец	XVIII	–	начало	XXI	века)	сим-
волична	не	только	в	контексте	судьбы	Боткина	в	истории	русского	
искусства,	 но	 и	 вообще	 в	 области	 тех	 тенденций,	 которые	 преобла-
дают	в	современном	отношении	к	художественным	явлениям.	в	по-
следнее	время	в	пристальном	интересе	к	искусству	модерна,	активно	
пробудившемся	 в	 конце	 XX	 века,	 не	 только	 стали	 проявляться	 по-
ложительные	 аспекты,	 но	 и	 обнаружились	 настораживающие	 сим-
птомы	–	удерживая	общий	смысл,	зачастую	забывают	о	постепенном	
развитии	истории	искусства,	о	рождении	концепций	из	частных	об-
разных	решений.	к	таким	симптомам	прежде	всего	относится	опас-
ная	пассивность	восприятия	характера	искусства	в	его	сути	–	пассив-
ность,	сглаживающая	фактурность	стереотипизацией	и	заменяющая	
приблизительными	визуальными	шаблонами	подлинное	понимание	
художественной	иконографии,	рождавшейся	в	свое	время	как	выра-
зительный	 авторский	 язык	 –	 язык	 индивидуальный	 и	 личностный.	
на	современном	научном	этапе	подобная	успокоенность	«описатель-
ного	представления»	о	стиле	становится	неожиданной	препоной	на	
пути	 проникновения	 в	 формотворческую	 логику	 искусства,	 затруд-
няющей	 новыми	 (уже	 не	 идеологическими,	 а	 психологическими)	
терниями	изучение	творчества	тех	мастеров	символизма,	которые	в	
силу	ряда	причин	были	обречены	на	забвение.	

Федор	 владимирович	 Боткин	 (21	 октября/	 2	 ноября	 1861	 –	
19	фев	раля/	4	марта	1905)	принадлежит	к	числу	малоизученных	ху-
дожников	русского	символизма.	однако	на	раннем	этапе	выражения	
этого	 мировоззрения	 в	 искусстве	 модерна	 Федор	 Боткин	 играл	 за-
метную	 роль,	 будоража	 сознание	 современников	 такими	 же	 «непо-
нятными»	 образами	 красоты,	 требующей	 специальных	 пояснений,	
как	 и	 михаил	 врубель,	 виктор	 Борисов-мусатов,	 константин	 со-
мов	или	молодой	Александр	Бенуа.	в	россии	знакомство	широкой	
аудитории	с	творчеством	мастера	началось	в	1898	году	«выставкой	
русских	 и	 финляндских	 художников»4,	 на	 которой	 Боткин	 вместе	
с	 марией	 якунчиковой,	 Евгением	 лансере	 представляли	 «русский	
Париж».	сергей	дягилев	высоко	ценил	артистический	дар	Боткина,	
приложив	немало	своей	знаменитой	энергии	к	получению	его	работ	
как	на	вышеупомянутую	экспозицию,	так	и	на	1-ю	выставку	журнала	
«мир	искусства»5	(1899).	Произведения	Боткина,	сразу	привлекшие	
внимание	 романтического	 искателя	 «новой	 красоты»,	 молодой	 им-
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пресарио	впервые	увидел	в	1896	году	в	москве	в	доме	двоюродной	
сестры	художника	–	надежды	Петровны	остроуховой.	сам	Боткин	
с	 18876	 года	 жил	 за	 границей	 –	 сначала	 в	 италии,	 затем	 во	 Фран-
ции.	именно	Флоренция,	к	которой	художник	с	особой,	как	он	сам	
писал,	«старой	любовью»	поэтических	натур	серебряного	века	отно-
сился	 на	 протяжении	 всей	 жизни,	 определила	 степень	 серьезности	
его	 увлечения	 рисунком	 и	 живописью.	 отголосок	 этой	 сердечной	
привязанности	на	разных	уровнях	пронизывает	женственные	образы	
Федора	Боткина:	то	рассыпаясь	цветочными	коврами	по	вытянутой	
плоскости	фона,	словно	на	богородичных	лугах	Филиппо	липпи;	то,	
в	духе	нежных	гармоний	фра	Анжелико,	фрескообразно	приглушая	
золотисто-белесый	тон	колорита;	то,	музыкально	отражаясь	в	гибких	
ракурсах,	 хранящих	 полувопрошающее	 эхо	 Боттичеллиевских	 ли-
ний.	После	Флоренции	была	работа	в	частной	мастерской	на	неапо-
литанском	 побережье,	 обучение	 в	 миланской	 академии	 художеств,	
и,	наконец,	с	1889	года	–	Париж	–	город,	открывающий	новую	эпоху	
для	 уроженца	 купеческого	 Замоскворечья	 –	 жизнь	 художника.	 де-
бютировав	 в	 1894	 году	 в	 “Société des Artistes Indépendants”,	 уже	 в	

Ф.в.	Боткин.	Фото	1890-х	годов.	
музей		Й.	риппл-ронаи,	капошвар.	
рукой	венгерского	художника	фотография	подписана:	
«мой	русский	друг-художник	т.	Боткин.	Rippl-Rónai kéz
rásával  – Botkin Orosz fest  barátom».	Публикуется впервые
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1895	году	Боткин	участвует	в	“Salon	de	Champ-de-Mars”,	а	в	1897-м	
получает	степень	“associé”,	что	свидетельствует	о	признании	худож-
ника	в	определенных	кругах.

внутренне	воплощавший	тип	человека,	склонного	к	«монадоло-
гическому	одиночеству»7,	в	Париже	Боткин	принимал	непосредствен-
ное	участие	в	сложении	языка	модерна,	находясь	в	дружеских	отно-
шениях	как	с	художниками	новейшего	направления	круга	«набидов»,	
поддерживаемых	хорошим	знакомым	Федора	владимировича	Полем	
дюран-рюэлем,	так	и	с	мастерами	академической	школы,	находивши-
мися	в	«авангарде»	«Salon	de	Champ-de-Mars»,	такими,	например,	как	
Альфред	Филипп	ролль,	в	мастерской	которого	художник	занимался	
по	приезде	в	Париж.	не	терял	Боткин	и	связей	с	русской	артистиче-
ской	колонией,	например,	с	и.П.	Похитоновым,	м.м.	Антокольским,	
м.в.	якунчиковой,	с.с.	Шайкевичем	и	др.	живя	в	районе	авеню	ва-
грам,	он	был	частым	посетителем	элитного	салона	своего	двоюродно-
го	брата	ивана	ивановича	Щукина,	с	которым	художника	сближало	
не	только	родство,	но	и	общее	идеалистическое	мировоззрение,	про-
являвшееся	в	глубоком	знании	и	понимании	истории	искусства,	стра-
сти	к	коллекционированию,	но	главным	образом	–	в	способности	к	са-
мовыражению.	именно	артистические	амбиции,	опиравшиеся	на	жи-
вое	творческое	чувство,	отчасти	послужили	причиной	эмиграции	как	
Щукина,	так	и	Боткина,	разделивших	до	сих	пор	мало	понятую	драму	
незаурядных	 натур,	 принадлежавших	 к	 третьему	 поколению	 «ку-
печеских	 династий»	 –	 трагедию	 априорного	 дилетантизма	 и	 интел-
лектуального	изгнания	из	профессиональных	артистических	кругов.	
и	хотя	творческие	устремления	Федора	Боткина	пользовались	в	свое	
время	уважением	с.П.	дягилева,	л.с.	Бакста,	А.н.	Бенуа,	в.А.	серова,	
к.А.	коровина,	А.П.	Боткиной,	и.с.	остроухова	–	самого	верного	и	
близкого	 друга	 Федора	 владимировича,	 переписка	 с	 которым	 явля-
ется	одним	из	главных	источников	в	сложении	представления	о	его	
личности,	–	внутрикультурная	ситуация	требовала	немалых	усилий	
со	стороны	художника	из	купеческого	Замоскворечья	для	преодоле-
ния	снисходительных	характеристик.	сам	Боткин	этих	усилий	при-
ложить	не	успел,	так	как	вследствие	тяжелой	наследственной	болезни	
ушел	из	жизни	в	возрасте	44	лет.	и	хотя	большая	часть	его	произве-
дений	была	перевезена	из	Парижа	в	москву	уже	в	1906	году	и	ныне	
находится	в	собраниях	многих	музеев	россии,	более	100	лет	о	Федоре	
Боткине	не	существовало	ни	одной	публикации	как	о	самостоятель-
ном	художнике,	представляющем	в	русском	искусстве	1890	–	начала	
1900-х	годов	интернациональный	вариант	модерна.	в	настоящее	вре-
мя8	удалось	выявить	наличие	произведений	художника	в	20	музеях	и	
трех	частных	собраниях.
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Факт	 забвения	 имени	 Федора	 Боткина	 кажется	 тем	 более	 фа-
тальным,	 что	 немое	 исчезновение	 следов	 его	 жизни	 происходит	 на	
фоне	достаточно	большой	изученности	истории	рода	Боткиных.	Фе-
дор	владимирович	принадлежал	к	числу	потомственных	именитых	
граждан	 обширного	 семейства	 Боткиных,	 известного	 в	 россии,	 Ан-
глии	и	Франции	не	только	своей	чаеторговой	фирмой	«Петра	Ботки-
на	сыновья»,	но	и	представителями	творческой	и	научной	интелли-
генции,	сближению	с	которой	способствовали	и	родственные	связи.	
так,	например,	родная	тетя	Федора	владимировича	–	мария	Петров-
на	Боткина	–	была	замужем	за	поэтом	А.А.	Фетом,	который	оставил	
интересные	воспоминания9	о	славившемся	на	всю	москву	доме	Бот-
киных	на	маросейке,	главным	обитателем	которого	была	семья	дяди	
художника	 –	 Петра	 Петровича.	 отмечу,	 что	 Федор	 владимирович,	
в	8-летнем	возрасте	потерявший	отца,	проводил	в	этом	фамильном	
доме	достаточно	много	времени.	

из	 9	 родных	 дядюшек	 художника	 –	 всего	 же	 у	 Петра	 кононо-
вича	Боткина10,	дедушки	Федора	владимировича	и	основателя	«ди-
настии»,	из	26	детей	от	двух	браков	выжило	14	–	наиболее	известны	
такие	личности,	как	василий	Петрович	Боткин	–	талантливый	лите-
ратор,	друг	в.Г.	Белинского,	и.с.	тургенева,	А.и.	Герцена;	сергей	Пе-
трович	Боткин	–	выдающийся	врач-клиницист	(замечу,	что	Евгений	
сергеевич,	 врач	 императорской	 фамилии,	 расстрелянный	 вместе	 с	
царской	семьей	в	Екатеринбурге,	и	сергей	сергеевич,	коллекция	ри-
сунков	и	живописи	которого	пополнила	собрание	русского	музея	и	
легла	в	основание	ряда	научных	исследований,	приходились	Федору	
владимировичу	 двоюродными	 братьями).	 влиятельный	 в	 свое	 вре-
мя	 художник	 академического	 направления,	 выдающийся	 коллекци-
онер	и	уважаемый	общественный	деятель	михаил	Петрович	Боткин	
также	был	родным	дядей	Федора	владимировича.	однако	молодой	
художник,	принадлежавший	к	неприемлемому	для	михаила	Петро-
вича	декадентскому	течению,	явно	имел	в	виду	не	его	«радующуюся	
душу»,	когда	писал	остроухову	о	своих	успехах	в	«Salon	de	Champ-
de-Mars»:	 «По	 глупой	 слабости	 своей,	 желая,	 вероятно,	 угодить	 те-
тушкам	да	бабушкам,	и	мои	три	маленькие	картины	красуются	в	са-
лоне;	писаны	они	осенью,	в	осенние	aprei	midi	и	сумрачную	погоду,	
и	потому	в	светлых	тонах	изображают	темное	и	незамысловатое»11.	

не	 углубляясь	 во	 все	 генеалогические	 связи	 Боткиных	 со	 Щу-
киными,	Гучковыми,	третьяковыми,	отмечу,	что	даже	на	уровне	сю-
жетно-событийном	 личность	 Федора	 владимировича	 представляет	
большой	 интерес	 для	 истории	 русского	 искусства	 конца	 XIX	 века.	
тем	не	менее	до	сих	пор	имя	художника	странным	образом	окруже-
но	зоной	сплошной	информативной	непроницаемости.	обращаясь	к	
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творчеству	Боткина	после	столетнего	перерыва,	прежде	всего	считаю	
необходимым	коснуться	проблематики	изучения	его	художественно-
го	 наследия,	 так	 как	 без	 ощущения	 атмосферы	 исследования,	 кото-
рая	 на	 современном	 этапе	 органичной	 пространственно-временной	
краской	 входит	 в	 систему	 зрительского	 восприятия	 искусства	 ма-
стера,	полного	понимания	трагического	масштаба	личности	Федора	
владимировича	не	будет.	не	будет	и	ощущения	того	хрупкого	нача-
ла	красоты,	которое	влекло	художников	Belle	Epoque	к	выражению	
иллюзорной	 гармонии	 поэзии,	 орнамента	 и	 души,	 легшей	 в	 основу	
нового	образного	языка	модерна.

Есть	художники,	которые	выделяются	обширным	иконографи-
ческим	разнообразием	и	новизной.	в	этом	плане	творчество	Федора	
Боткина	–	монотематично.	оно	всецело	развивает	и	совершенству-
ет	 образную	 конструкцию,	 связанную	 с	 доминирующим	 в	 семан-
тическом	и	сюжетном	плане	искусства	модерна	женским	началом.	
в	 кругу	 этой	 темы	 обнаруживается	 и	 еще	 одна	 лига	 между	 приве-
денными	 выше	 строками	 Гёте	 в	 их	 исконном	 варианте	 и	 живопи-
сью	 Боткина,	 отражающей	 символистское	 мировоззрение:	 связь	 с	
тем	конфликтом,	который	непосредственно	заложен	в	стихотворе-
нии	 веймарского	 классика	 на	 уровне	 столкновения	 языческого	 и	
девственно-христианского	 начал,	 приводивших	 художников	 Belle	
Epoque	к	идеализациям	двойственного	характера	(в	данном	случае	
показательна	 поэтика	 названий	 произведений	 Боткина,	 например,	
«Баллада	 мавра»,	 самарский	 областной	 художественный	 музей;	
«нимфа»,	 Пермская	 художественная	 галерея	 и	 др.).	 сразу	 отмечу,	
что,	 судя	 по	 переписке,	 художник	 усердно	 занимался	 и	 пейзажем,	
особенно	 во	 время	 своих	 почти	 ежегодных	 летних	 отлучек	 из	 Па-
рижа:	то	путешествуя	по	хорошо	знакомой	италии,	то	разъезжая	с	
места	на	место	на	велосипеде	по	Югу	Франции,	а	то	навещая	дачное	
Подмосковье	(1895,	1899,	1900).

Федор	владимирович	Боткин	относится	к	числу	тех	художников,	
индивидуальность	которых	раскрывается	только	при	внимательном	
отношении	к	нюансам	их	искусства.	ощущение	широкого	диапазона	
декоративно-поэтического	 и	 стилизаторского	 дара	 формирует	 пре-
жде	 всего	 анализ	 интерпретационного	 своеобразия	 цветовой	 дина-
мики	в	ритмическом	рисунке	его	живописи,	тонко	отражающей	сме-
ну	внутренних	настроений.	именно	в	силу	необходимости	подобно-
го	отношения	Федор	Боткин	во	многом	остался	«недосмотренным»	
как	современниками	в	начале	XX	века,	так	и	потомками,	длительное	
время	скованными	«колодками	антиевропеизма»12.	творческая	роль	
Боткина,	причисленного	в	советское	время	к	художникам-декаден-
там	второго	плана,	в	процессе	формирования	русского	символизма,	
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в	сущности,	оказалась	вне	поля	зрения	ведущих	историков	и	теоре-
тиков	 искусства.	 ситуацию	 двойного	 забвения	 во	 многом	 поддер-
живали	 и	 трудности,	 вызванные	 деятельностью	 Государственного	
музейного	 фонда.	 Причем	 начавшийся	 еще	 в	 1920-е	 годы	 процесс	
рассеивания	собрания	живописи	художника	по	всей	стране	продол-
жился	 и	 в	 1930–60-е	 годы,	 когда	 произведения	 Боткина	 передава-
лись	из	одного	музея	в	другой	без	учета	точных	описаний.	такова,	
например,	ситуация	вокруг	Государственного	русского	музея.	в	ходе	
исследований	удалось	установить,	что	в	1907	году	«русским	музеем	
Александра	III»	с	4-й	выставки	«союза	русских	художников»,	при	
которой	 был	 открыт	 особый	 отдел	 персональной	 посмертной	 экс-
позиции	 творчества	 Боткина,	 за	 300	 рублей	 была	 приобретена	 его	
работа	под	номером	«17»	(замечу,	тридцать	процентов	выручки	от	
продажи	 картин	 с	 4-й	 выставки	 «союза	 русских	 художников»	 как	
в	Петербурге,	так	и	в	москве	составили	именно	произведения	Бот-
кина,	 что	 свидетельствует	 о	 возросшем	 интересе	 к	 искусству	 ма-
стера13).	Покупку	русского	музея	подтверждают	не	только	данные		
ведомственного	архива,	но	и	своевременное	внесение	работы	в	ката-
лог	 под	 названием	 «женская	 головка»14	 (1890-е,	 х.,	 м.;	 52×36).	 од-
нако	уже	в	1930-е	годы	присутствие	художника	в	собрании	музея	в	
публикациях	не	фиксируется,	а	в	1940	году	этюд	передается	в	музей	
города	орджоникидзе	(ныне	–	«Художественный	музей	им.	м.с.	ту-
ганова»,	владикавказ),	покрывая	забвением	тот	факт,	что	в	свое	вре-
мя	Боткин	был	представлен	в	двух	центральных	собраниях	страны	–		
петербургском	и	московском	(третьяковская	галерея).	

в	 третьяковской	 галерее	 «Портрет	 девушки»15	 Федора	 Ботки-
на,	 купленный	 за	 500	 рублей	 и	 послуживший	 (наряду	 с	 работами	
в.м.	васнецова,	П.Е.	Щербова,	к.А.	сомова,	н.к.	рериха	и	другими	
произведениями	 «новейшего	 направления»)	 началом	 развития	 гром-
кого	 скандала,	 поддерживавшегося	 московскими	 газетами	 и	 привед-
шего	к	исключению	и.с.	остроухова	из	«совета	пяти»,	появился	еще	
11	 марта	 1901	 года.	 28	 декабря	 1906	 года16	 с	 упомянутой	 выше	 по-
смертной	выставки	третьяковская	галерея,	в	правлении	которой	вновь	
был	 остроухов,	 получив	 в	 дар	 от	 брата	 художника	 «Портрет	 Анны	
Ефимовны	Боткиной,	матери	художника»	(1890-е,	х.,	м.;	46×55,	ныне	–	
саратовский	государственный	художественный	музей	им.	А.н.	ради-
щева),	приобрела	еще	два	произведения,	наиболее	выразительно	и	ти-
пично	представляющих	стиль	Боткина,	–	«Этюд	женщины»	(большей	
частью	указывается	как	«Портрет	неизвестной»,	1900,	х.,	м.;	92,5×65,2;	
ГтГ)	и	«Панно»	(«женский	силуэт»,	1897,	х.,	м.;	76,7×69;	ГтГ).	Чуть	
позже,	 17	 марта	 1907	 года,	 по	 предложению	 в.А.	 серова	 и	 А.П.	 Бот-
киной,	утвержденному	на	февральском	заседании	совета	галереи17,	за	
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2000	рублей	был	куплен	«вечер	на	берегу	озера.	(три	женских	силуэта.	
опыт	декоративного	мотива	в	желтых	тонах)»	(1897,	х.,	м.;	150,5×150;	
ГтГ).	Причем	два	последних	полотна,	в	которых	художник	пытается	
реализовать	пейзажный	синтез	пространственной	среды	и	фигуратив-
ного	начала,	синтез,	призванный	в	духе	идеалов	символизма	создать	
новую	образную	атмосферу,	входят	в	группу	работ,	которые	условно	
можно	обозначить	как	«закатная	серия».	

мотив	 взаимоотношения	 монотонно	 окрашенных	 плоскостей,	
обладающих	 повышенной	 звуковой	 выразительностью	 колорита,	
цветовой	 диапазон	 которого	 раскрывается	 золотисто-оранжевы-
ми,	 болотно-зелеными,	 багрово-фиолетовыми	 и	 винно-красными	
тонами,	 Боткин	 развивал	 с	 особым	 тщанием	 с	 середины	 1890-х	 го-
дов,	создав	цикл	произведений,	отличающихся	как	ярко	узнаваемой	
иконографией,	 так	 и	 пространственно-композиционным	 решением,	
сближающим	 картину	 с	 панно.	 именно	 эта	 группа	 работ,	 наиболее	
характерная	 для	 индивидуального	 стиля	 мастера,	 выражает	 ту	 кон-
цепцию	понимания	искусства,	которую	художник	считал	основной	
для	 себя:	 «Что	 касается	 живописи,	 то	 я	 все	 время	 понемногу	 рабо-
таю	и	работаю,	но	к	необходимости	большего	реализма	в	искусстве	
не	пришел.	мне	кажется,	что	это	дело	второстепенное	(может	быть	
или	не	быть)	и	зависит	от	темперамента	отдельного	человека,	многое	
в	этом	происходит	от	привычки	глаза	и	воспитания;	характерное	же	
в	природе	более	выражается	по-моему	в	общей	гармонии	отношений	
как	 их	 чувствуешь	 или	 как	 их	 видишь.	 не	 знаю,	 понятно	 ли	 я	 вы-
разился,	но	как	выразить	в	кратких	словах	то,	к	чему	приходишь	го-
дами,	да	приходишь	не	теоретически,	а	ощущениями,	не	заботясь	об	
определениях»18.	

Поиск	 «общей	 гармонии	 отношений»	 вызывает	 цветовую	 вари-
ативность	 линейно	 очерченных	 плоскостей	 в	 работах	 Боткина	 из	
собрания	 Государственной	 третьяковской	 галереи,	 Пермской	 худо-
жественной	 галереи,	 тюменского	 музея	 изобразительных	 искусств,	
Удмуртского	 республиканского	 музея	 изобразительных	 искусств	
(ижевск),	 музея	 истории	 и	 культуры	 среднего	 Прикамья	 (са-
рапул)	 и	 др.	 При	 этом	 хочется	 сразу	 отметить,	 что	 общее	 образное	
целое	 	 произведения	 Боткин	 мыслил	 как	 декоративно-поэтическое	
единство	внешних	и	внутренних		компонентов	композиции,	при	ко-
тором	художественное	решение	рамы	имеет	такое	же	значение,	как	
и	 основное	 изобразительное	 поле	 холста,	 складывающееся	 из	 орна-
ментального	листвяного	узора	фона	(в	растительную	палитру	входят	
болотно-зеленые,	 разрастающиеся	 точно	 лопухи	 листья	 кувшинок,	
нераскрытые	 бутоны	 лилий,	 маков,	 цветы	 чертополоха,	 ромашки,	
гроздья	рябины	и	др.)	и	стилизованной	женской	фигуры.	в	этом	пла-
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не	интересно	сравнить	декоративное	панно	«женщина	среди	болот-
ных	 листьев.	 стилизация»	 (1890-е,	 х.,	 м.;	 70×54;	 рама	 с	 росписью	 –	
105×98;	 мУк	 «музей	 истории	 и	 культуры	 среднего	 Прикамья»),	
«женский	 силуэт»	 (1897,	 ГтГ)	 и	 «нимфу»	 (1890-е,	 х.,	 м.;	 76×66,5;	
Пермская	художественная	галерея),	в	которых	свето-цветовая	вари-
ативность	призвана	выявить	особый	тембр	настроения.	

внимание	 к	 музыкальной	 выразительности	 колористической	
гаммы	было	вполне	органично	интернациональным	поискам	худож-
ников,	 в	 творчестве	 которых	 формировался	 стиль	 модерн.	 Золоти-
сто-матовая	поверхность	и	обобщенно-стилизованный	рисунок,	пре-
ображающие	в	новом	образном	решении	впечатление	от	китайской	
живописи	 на	 шелке	 или	 японских	 ширм,	 невольно	 навевают	 ассо-
циации	между	произведениями	Боткина	и	дж.	Уистлера,	тем	более	
настойчивые,	что	даже	концепция	наименований	у	Федора	Боткина	
похожа	 по	 структуре.	 в	 настоящее	 время	 произведения	 имеют	 пре-
имущественно	 условное	 обозначение.	 наиболее	 типичны	 версии	 –	
«женская	головка»	и	«натурщица».	в	оригинальном	же	варианте	рус-
ский	художник	зачастую	включал	указание	на	цветовую	доминанту	
непосредственно	 в	 название	 работы	 –	 например,	 «три	 женских	 си-
луэта.	декоративный	мотив	в	желтых	тонах»	(под	таким	названием	
работа	 «вечер	 на	 берегу	 озера»	 из	 собрания	 ГтГ	 фигурировала	 на	
«выставке	русских	и	финляндских	художников»	1898	года),	«Голов-
ка	девушки	в	зеленом	воротнике»	(1890-е,	х.,	м.;	52×37;	Удмуртский	
республиканский	 музей	 изобразительных	 искусств),	 «натурщи-
ца	в	сиреневой	шали»	(1890-е;	х.,	м.;	50×45,5;	музей	«мир	забытых	
вещей»,	 вологда),	 «Голова	 девушки	 с	 голубыми	 глазами»	 (1890-е,	
х.,	 м.;	 29,5×26;	 омский	 областной	 музей	 изобразительных	 искусств	
им.	 м.А.	 врубеля).	 отмечу,	 что	 определенное	 влияние	 «симфоний	
в	 белом	 и	 голубом»	 Уистлера	 Боткин,	 по	 всей	 видимости,	 действи-
тельно	испытал.	Приехав	в	Париж	в	1889	году,	в	год	триумфа	Уист-
лера	 на	 всемирной	 выставке,	 он,	 как	 и	 многие	 русские	 художники,	
находился	 под	 впечатлением	 от	 иррационально-поэтической	 мета-
форики	 живописи	 художника.	 Подобное	 цветовое,	 «атмосферное»	
видение	 женского	 образа	 проявилось	 в	 творчестве	 и	 к.А.	 сомова	
(«лиловое	платье.	(Портрет	н.Ф.	обер)»,	1896,	х.,	м.,	105×68,5,	ГтГ;	
«дама	 в	 голубом	 платье.	 (Портрет	 Е.м.	 мартыновой)»,	 1897–1900,	
х.,	м.,	103×103,	ГтГ),	и	в.Э.	Борисова-мусатова	(«женщина	в	синем»,	
1901–1903,	 бум.,	 пастель,	 66×51,	 ГтГ;	 «женщина	 в	 желтой	 шали»,	
1903,	 х.,	 м.,	 62,4×45,8,	 ГтГ;	 «изумрудное	 ожерелье»,	 1903–1904,	 х.,	
темпера,	м.,	125×214,3,	ГтГ),	и	м.А.	врубеля,	и.Э.	Браза	и	др.	однако	
следует	 учитывать	 тот	 факт,	 что	 музыкальное	 ощущение	 цвета	 от-
ражало	общее	для	эпохи	психологическое	переживание	предметных	



	 	 537	 Замоскворецкий	парижанин	Федор	Боткин	

форм	в	их	связи	с	душевным	началом.	в	этом	плане	небезынтересно	
отметить	показательную	сразу	в	нескольких	смыслах	(в	том	числе	и	
генетическом)	 статью	 сергея	 михайловича	 Боткина,	 двоюродного	
брата	 Федора	 владимировича,	 «Эстетическое	 значение	 красок»19,		
в	 которой	 молодой	 литератор	 пишет	 о	 тайной	 причинности	 влия-
ний	внутреннего	мира	на	мир	колористический.	и	хотя	статья	была	
опубликована	киевским	журналом	«в	мире	искусств»	в	1909	году,	то	
есть	уже	после	смерти	Федора	Боткина,	она	отражает	общее	симво-
листское	мировоззрение,	развивавшееся	в	едином	временном	русле	
«переломной	эпохи»	у	каждого	мастера	индивидуально.	

одно	 из	 самых	 убедительных	 и	 психологически	 подлинных	
свидетельств	внутреннего	источника	рождения	тех	или	иных	излюб-	
ленных	 цветовых	 гармоний	 в	 творчестве	 художника	 дает	 его	 пись-
мо,	адресованное	к	матери	приблизительно	за	месяц	до	помещения	в	
психоневрологический	 пансион,	 из	 которого	 Федор	 владимирович	
выехал	лишь	спустя	два	с	половиной	года,	чтобы	спокойно	умереть	
на	близлежащей	вилле.	Письмо	полно	того	трепетного	поэтического	
чувства,	смешивающего	надежду	с	нежностью,	которое	общим	дыха-
нием	проникает	во	все	нюансы	живописи	Боткина:	«в	Париже	пого-
да	стоит	очень	умеренная,	морозов	нет,	но	недавно	выпало	много	сне-
гу	ночью,	а	утром	небо	было	голубое	и	солнце	золотило	снег,	я	был	
в	восторге	видеть	это,	почти	целый	день	прогулял	в	Булонском,	на-
слаждаясь	видом	позолоченной	солнцем	земли	и	деревьев»20.	имен-
но	«золочение»	как	отпечаток	нетварного	света	и	влекло	его	по	пути	
«желтых	мотивов»,	призванных	отраженной	гармонией	возвысить	то	
окружающее	пространство	интерьеров,	в	которые,	по	мысли	худож-
ника,	они	должны	были	попасть	в	качестве	декоративных	панно:

из	смертных	быть	дано	иным
Причастным	к	чувствам	неземным21…	

Затронув	вопрос	стиля	мастера,	нельзя	хотя	бы	кратко	не	отме-
тить	близость	художественных	поисков	Боткина	к	творческому	рус-
лу	 французского	 модерна.	 органичная	 включенность	 художника	 в	
процесс	формирования	интернационального	варианта	модерна	про-
является	как	на	уровне	общего	для	символистов	интереса	к	формаль-
но-стилистичеким	и	техническим	возможностям	живописи,	–	в	дан-
ном	случае	хочется	упомянуть	эксперименты	с	цветовой	фактурой	в	
творчестве	луи	Анкетена	(например,	«женщина,	читающая	газету»,	
1890,	 бум.,	 пастель,	 54×43,2,	 Галерея	 тейт,	 лондон),	 Эдмона	 Амана-
жана	(«Портрет	тадье-каролин	жако»,	1892,	х.,	м.,	112×90;	музей	
орсе,	Париж),	Густава	Адольфа	мосса	(«женщина	на	канапе.	(Шар-
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лотта-Андре	надин)»,	около	1908,	х.,	м.,	97,5×113,5,	музей	изящных	
искусств,	 ницца),	 –	 так	 и	 в	 поэтико-метафорическом	 плане,	 не	 ис-
ключающем,	конечно,	декоративных	перекличек.	

в	 этом	 смысле	 нельзя	 не	 отметить	 внутреннюю	 близость	 ис-
кусства	 Боткина	 к	 интимной	 тональности	 творчества	 «набидов»	 и	
художников	 их	 круга,	 например	 Элин	 даниельсон-Гамбоджи	 или	
Йожефа	 риппл-ронаи.	 стилизация	 фонового	 пространства,	 компо-
зиционно	 приближающегося	 к	 панно	 (даже	 крупное	 плетение	 фак-
туры	 холста	 в	 творчестве	 Боткина	 зачастую	 призвано	 имитировать	
волокнистую	основу	гобелена),	каштаново-зеленые,	телесно-мягкие	
цветовые	тональности,	декоративно-обобщенная	трактовка	листвы	–		
внешние	признаки	созвучия	поисков,	являющиеся	следствием	обще-
го	 опоэтизированно-психологического,	 «атмосферного»	 видения	
предметного	 мира.	 в	 произведениях	 Боткина	 почти	 всегда	 сохра-
няется	 тяготение	 к	 камерным	 гармониям	 тихих	 состояний,	 лириче-
ски	грустных	размышлений,	выражаемых	во	взгляде,	позе,	наклоне	
линий.	 в	 плане	 музыкально-образных	 совпадений	 небезынтересно	
сравнить	 акварель	 Боткина	 «сиреневые	 сумерки	 (силуэт)»	 (около	
1897,	 бум.,	 акварель,	 граф.	 кар.,	 38,1×28,1,	 ГтГ)	 и	 «Утренний	 букет,	
слезы»	 мориса	 дени	 (литография	 из	 серии	 «любовь»,	 1890-е,	 на-
циональная	библиотека,	кабинет	эстампов,	Париж).	однако	хочется	
сразу	 подчеркнуть,	 что,	 несмотря	 на	 художественные	 пересечения,	
особенно	ощутимые	в	боткинской	серии	обнаженных	на	фоне	ковров	
и	«туалетных»	сценах	Эдуарда	вюйара	или	мориса	дени,	отголосок	
этих	 параллелей	 всегда	 имеет	 собственный	 тембр,	 преображенный	
внутренней	 интонацией	 индивидуального	 восприятия	 русского	 ма-
стера.	 например,	 метафорический	 контекст	 «натурщицы»	 из	 яро-	
славского	 художественного	 музея	 (1890-е,	 х.,	 м.,	 50×64)	 во	 многом	
рождается	орнаментальной	аурой	стилизованных	ягод	рябины.	так	
или	 иначе,	 национальные	 особенности	 мышления	 проявляли	 себя	
в	душевной	элегичности,	некоторой	протяжности,	вязкости	(но	без	
сентиментальности)	образов	Боткина.	

сложные	 поэтические	 идеализации,	 ставшие	 естественными,	
почти	 фатально	 закономерными	 поисками	 художников	 модерна	 в	
его	 интернациональном	 масштабе,	 в	 контексте	 искусства	 Боткина	
особенно	 показательны	 в	 сравнении	 с	 творчеством	 риппл-ронаи,	 в	
период	 1890–1900-х	 годов	 также	 развивавшимся	 в	 кругу	 женской	
темы.	с	венгерским	символистом	Боткин	был	в	дружеских	отноше-
ниях	с	самого	своего	приезда	в	Париж.	Близкое	личное	знакомство	
подтверждает	 и	 фотография	 1898	 года	 с	 изображением	 Боткина	 из	
архива	 риппл-ронаи,	 подписанная:	 «один	 из	 лучших	 моих	 друзей.	
Rippl-Ronai	 J.	 1898»22.	 какое-то	 время	 художники	 снимали	 мастер-
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скую	по	одному	парижскому	адресу	Rue	Aumont-Thieville	4,	причем	
Боткин	 работал	 и	 проживал	 там	 до	 своего	 помещения	 в	 клинику		
(в	1906	году	квартира	все	еще	оставалась	за	Боткиными).	Более	того,	
в	 начале	 1890-х	 годов	 риппл-ронаи	 написал	 портреты	 художника	
(«Портрет	Федора	Боткина»,	ок.	1892,	картон,	бум.,	м.,	39×33,	музей	
Й.	риппл-ронаи,	капошвар)	и	его	матери.	местонахождение	портре-
та	«Mme	Botkin»,	фигурировавшего	под	порядковым	номером	«120»	
на	 выставке,	 организованной	 Зигфридом	 Бингом	 в	 1897	 году,	 в	 на-
стоящее	 время	 неизвестно.	 однако	 нельзя	 не	 заметить	 стилистиче-
ского	сходства	работы	«моя	старая	мать»	риппл-ронаи	из	собрания	
венгерской	 национальной	 галереи	 с	 портретами	 Анны	 Ефимовны	
Боткиной	 кисти	 самого	 Федора	 владимировича.	 отмечу,	 что	 Анна	
Ефимовна	 достаточно	 часто	 бывала	 во	 Франции	 (в	 частности,	 она	
приезжала	и	в	1892	году,	и	в	1894-м).	Этот	факт	подтверждают	пись-
ма,	 в	 иронично-жалостливом	 тоне	 повествующие	 московским	 род-
ственникам	 о	 ее	 совсем	 «не	 веселом	 парижском	 настроении»,	 в	 от-
личие	от	сыновей,	ездивших	на	балы	в	«Большую	оперу»23.	

Федор	Боткин	неоднократно	писал	Анну	Ефимовну.	в	настоящее	
время	известны	два	портрета	матери:	один,	упоминавшийся	выше,	из	
собрания	 саратовского	 государственного	 художественного	 музея	
им.	А.н.	радищева	(подаренный	в	1906	году	третьяковской	галерее	и	
переданный	в	1932	году	в	саратов);	второй	–	«Портрет»,	воспроизве-
денный	в	журнале	«Золотое	руно»	(1907.	№	3.	с.	13).	оба	известных	
на	сегодняшний	день	портрета	и	иконографически,	и	стилистически	
воплощают	 канонические	 принципы	 модерна.	 самоуглубление,	 за-
думчивость,	 отстраненность,	 определенная	 степень	 непроницаемо-
сти,	 подчеркивающие	 индивидуальную	 сопричастность	 личности	 и	
окружающего	 пространства,	 сочетаются	 с	 последовательно	 выдер-
жанной	линейно-плоскостной	формой	в	трактовке	платья,	волос,	ли-
ствы	фона	и	даже	орнамента	морщин.

Подытоживая	 затронутую	 выше	 тему	 творческих	 взаимовлия-
ний,	отмечу,	что	при	самостоятельном	характере	искусство	Боткина	
потенциально	обладает	тем	артистическим	диапазоном,	который	поз-	
воляет	 смысловую	 глубину	 параллелей	 сделать	 темой	 отдельных	
исследований.	 Причем	 параллели	 эти	 не	 ограничиваются	 отрезком	
1890-х	годов.	так,	например,	в	контексте	развивающихся	во	времени	
исторических,	мировоззренческих	и	иконографических	ассоциаций	
плодотворно	сравнение	композиции	1908	года	Эмиля	Бернара	«По-
сле	 купания»	 (х.,	 м.,	 140×190,5,	 музей	 орсе)	 с	 серией	 обнаженных	
натурщиц	 1890-х	 годов	 Федора	 Боткина	 –	 «вечер	 на	 берегу	 озера.	
три	женских	силуэта.	опыт	декоративного	мотива	в	желтых	тонах»	
(ГтГ),	 «обнаженная	 на	 фоне	 ковра	 (натурщица	 полулежащая)»	
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(х.,	 м.,	 65×100;	 национальная	 галерея	 республики	 коми,	 сыктыв-
кар),	«нимфа»	(Пермская	государственная	художественная	галерея)	
и	др.	

в	 связи	 с	 творческими	 поисками	 русского	 символизма	 не	 бес-
почвенен	 анализ	 образно-смыслового	 диалога	 между	 раскрытием	
темы	 женского	 начала	 в	 качестве	 визуализации	 душевной	 субстан-
ции	в	творчестве	в.Э.	Борисова-мусатова	и	Боткина.	определенная	
близость	 внутреннего	 строя	 проявляется	 прежде	 всего	 в	 области	
одухотворенного	 видения	 природы.	 такие	 работы	 Федора	 Боткина,	
как	 проникновенно-романтичная	 «Задумчивость.	 женский	 силуэт	
на	фоне	пейзажа»	(х.,	м.,	24,1×33,2,	частное	собрание)24,	словно	жи-
вописное	 эхо	 тургеневской	 или	 гончаровской	 природы,	 открыва-
ющая	 покатый	 летний	 горизонт	 приусадебного	 Подмосковья,	 или	
«ноктюрный»	 этюд	 «листья»	 (х.,	 м.,	 27×33,	 Художественный	 музей		
им.	 м.с.	 туганова,	 владикавказ),	 органично	 входят	 в	 иллюзорный	
мир	облаков,	листвы	и	поэзии	Борисова-мусатова.	на	современном	
этапе	особую	краску	в	эти	сравнительные	параллели	вносят	снимки	
дореволюционных	журналов,	например,	«в	мире	искусств»	или	«Зо-
лотого	руна»,	в	котором	произведения	«замоскворецкого	парижани-
на»	соседствуют	рядом	с	работами	«саратовского	мечтателя»	(«дама	
в	 голубом»	 Борисова-мусатова	 и	 снимки	 с	 посмертной	 выставки	
Боткина	в	«Золотом	руне»	–	1907.	№	3).	однако	данный	вопрос	тре-
бует	 специального	 рассмотрения,	 которое	 не	 хотелось	 бы	 предвос-
хищать	 и	 искажать	 поспешностью	 выводов.	 тем	 более	 что	 культур-
ная	эрудиция	и	масштаб	индивидуально	преображаемых	влияний	в	
творчестве	 Боткина	 достаточно	 велик.	 Причем	 значительное	 место	
в	этом	плане	занимает	не	только	диалог	с	современным	искусством	
Франции,	 но	 глубокое	 понимание	 и	 творческое	 переживание	 ита-
льянского	 искусства	 эпохи	 возрождения,	 наглядный	 пример	 чему	
дает	одна	из	репродукций	1907	года25.	на	втором	плане	композиции,	
отражающей	присущее	Боткину	чувство	равновесия	и	меры,	худож-
ник	воспроизводит	«Портрет	молодой	женщины»	Антонио	Поллайо-
ло	из	миланского	музея	«Польди-Пеццоли»,	что	на	принципиальном	
уровне	символизирует	идеалистически	ориентированную	трактовку	
женского	 начала	 в	 эстетике	 искусства	 русского	 мастера	 (местона-
хождение	произведения	Боткина	пока	еще	не	удалось	установить).	

возвращаясь	 к	 истории	 бытования	 произведений	 Боткина,	 от-
мечу,	 что	 и	 в	 третьяковской	 галерее,	 несмотря	 на	 тонкий	 выбор	 за-
купочной	комиссии	(казалось	бы,	свидетельствующий	о	понимании),	
уже	 до	 революции	 можно	 обнаружить	 роковые	 для	 его	 творческой	
судьбы	провалы.	так,	например,	сведения	о	работах	Боткина,	присут-
ствующие	в	музейных	каталогах	с	1902	по	1917	год,	ускользнули	из	
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каталога	1912	года.	Еще	более	странным	выглядит	отсутствие	упоми-
нания	о	художнике	в	очерках	и.	остроухова	и	с.	Глаголя,	посвящен-
ных	 подробному	 (почти	 детальному)	 обзору	 тенденций	 в	 русской	
живописи	на	основе	собрания	«московской	городской	художествен-
ной	галереи	П.	и	с.м.	третьяковых»	(1909)26.	

в	связи	с	разъяснением	значения	творчества	Боткина	за	преде-
лами	 Замоскворечья	 особый	 интерес	 представляет	 увещевательное	
письмо	 остроухова	 к	 вице-президенту	 Академии	 художеств	 графу	
д.и.	 толстому,	 предваряющее	 открытие	 посмертной	 экспозиции	
про	из	ведений	художника	в	Петербурге	в	декабре	1906	года:	«на	днях	
мы	кончили	разбор	прибывших	из	Парижа	картин	Федора	Боткина.	
вам	следовало	бы	представить	этого	интересного	художника.	до	вы-

Ф.в.	Боткин	композиция	№	11	из	книги	
с.	Глаголя	«Федор	владимирович	Боткин»,	
м.,	1907
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ставки	мы	воздерживаемся	кому	бы	то	ни	было	продавать	что-либо	
из	этого	собрания»27.	

однако	 в	 отличие	 от	 покупок	 совета	 третьяковской	 галереи,	
«женская	головка»,	приобретенная	русским	музеем	(о	чем	вскользь	
упоминалось	 выше),	 по	 своему	 значению	 демонстрировала	 совсем	
не	 ту	 линию,	 которая	 напрямую	 связана	 с	 артистической	 индиви-
дуальностью	 мастера,	 развивавшего	 декоративно-поэтическое	 на-
правление	модерна.	Ей	присуща	большая	реалистичность	трактовки,	
чем	рассмотренной	выше	основной	группе	произведений	второй	по-
ловины	 1890-х	 годов,	 выражающих	 самостоятельность	 стилизатор-
ских	поисков	Боткина.	однако	важно	иметь	в	виду,	что	«натурная»	
живописная	манера,	сохраняющая	поэтическую	интонацию	настрое-	
ния,	 к	 которому	 художник	 был	 всегда	 особенно	 внимателен,	 также	
свойственна	изобразительному	языку	Боткина.	в	ходе	систематиза-
ции	его	произведений	удалось	выявить	целый	ряд	подобных	вещей,	
обладающих	собственными	выразительными	достоинствами	и	обра-
зующих	вторую,	параллельную	декоративным	стилизациям	мастера	
этюдную	группу	(например,	«Голова	женщины»,	1890-е,	х.,	м.,	45×28,	
музей	истории	и	культуры	среднего	Прикамья,	сарапул;	«Головка	
женщины»,	1890-е,	х.,	темпера,	41×27,	Удмуртский	республиканский	
музей	 изобразительных	 искусств;	 «Портрет	 девушки	 в	 малиновом	
платье»,	 1890-е;	 х.,	 м.;	 40×23;	 национальная	 галерея	 республики	
коми).	Подобные	образы,	в	которых	художник	работает	с	живопис-
ной	 фактурой	 более	 пастозно,	 чем	 это	 характерно	 для	 линеарного	
языка	 модерна,	 хранят	 отголосок	 нового	 полусалонного	 академи-
ческого	стиля	конца	XIX	века,	 синтезирующего	натуралистическое	
начало	 с	 романтизированно-импрессионистическими	 чертами	 в	
духе	А.Ф.	ролля	(друга	и	учителя	Боткина)	или	ряда	работ	Амана-	
жана.	Почему	выбор	русского	музея	пал	именно	на	такую	«женскую	
головку»,	отчасти	поясняет	состав	закупочной	комиссии,	в	которую	
входили	мастера,	ориентированные	на	реалистическое	направление	
(за	исключением	куинджи),	–и.Е.	репин,	в.Е.	маковский,	к.в.	ле-
мох,	П.П.	Чистяков	и	др.	

однако	не	только	произведения	Боткина	имеют	сложную	судьбу.	
даже	 инициалы	 художника	 зачастую	 указываются	 неверно,	 что	 за-
трудняет	архивное	выявление	его	личной	документации,	вынуждая	
устанавливать	 принадлежность	 писем	 по	 почерку.	 Подобное	 угаса-
ние	сведений	о	художнике,	точно	исчезновение	следов	на	воде,	при-
водит	к	тому,	что	факт	наличия	одного	из	произведений	Боткина	в	
вологодском	 музее	 под	 символичным	 названием	 «мир	 забытых	 ве-
щей»	кажется	фатально	знаковой	закономерностью	(«натурщица	в	
сиреневой	шали»).	
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может	возникнуть	вопрос,	почему	же	уже	на	этапе	1900-х	годов	
творчество	 мастера	 стало	 ускользать	 из	 сознания	 современников?	
Здесь	сказался	один	из	тех	трагических	импульсов,	которые	вообще	
пронизывают	 жизнь	 художника.	 Хотя	 в	 россии,	 как	 писал	 в	 некро-
логе	1905	года	иван	Щукин,	Федора	Боткина	действительно	знали	
мало28,	тем	не	менее	в	художественной	среде	своего	времени	его	твор-
чество	 имело	 достаточно	 яркий	 отзвук.	 расцвет	 искусства	 Боткина	
пришелся	на	творческое	десятилетие	жизни	в	Париже	в	1890-х	–	на-
чале	1900	годов.	именно	к	этому	времени	относятся	и	наиболее	ча-
стые	отзывы	на	его	искусство	в	периодических	изданиях	–	как	рус-
ских,	 так	 и	 зарубежных.	 однако	 творческая	 активность	 художника	
уже	 в	 1902	 году	 обрывается	 тяжелой	 болезнью,	 приведшей	 Ботки-
на,	совсем	не	занимавшегося	живописью	последние	два	с	половиной	
года,	к	смертельному	исходу	в	1905	году.	тем	не	менее	память	о	нем	
не	угасала.	в	1907	году	константин	сюннерберг	писал	в	«Золотом	
руне»:	«в	особом	зале	поместилась	посмертная	выставка	более	чем	
полусотни	картин	Федора	Боткина,	одного	из	тех	художников,	кото-
рые,	во	время	первых	исканий	новых	путей	в	живописи,	сделали	сво-
ими	поисками	ценный	вклад	в	искусство.	вещи	Боткина	–	достояние	
истории	русской	живописи,	которая	должна	ему	найти	отвечающее	
его	заслугам	место»29.	

в	 определенной	 степени	 такой	 попыткой	 определить	 собствен-
ную	нишу	для	творчества	Боткина	можно	считать	монографию	сер-
гея	 Глаголя	 (Голоушева)	 «Федор	 владимирович	 Боткин»,	 вышед-
шую	в	1907	году	и	до	сих	пор	остающуюся	единственным	не	газетным	
очерком,	 посвященным	 художнику.	 однако	 сразу	 отмечу,	 что	 текст	
Глаголя	заключает	в	себе	целый	ряд	биографических	неточностей	и,	
несмотря	на	достоинства	верных	по	существу	характеристик,	произ-
водит	 несколько	 поверхностное	 впечатление	 вторично	 переданной	
информации	–	точно	информации,	почерпнутой	со	слов,	в	пересказе,	
хотя	автор	был	лично	знаком	с	семьей	Боткиных,	что	удалось	уста-
новить	 из	 писем.	 в	 книге	 Глаголя	 отсутствует	 ряд	 выразительных	
фактов,	передающих	ощущение	индивидуального	характера	Федора	
владимировича,	без	анализа	особенностей	которого	(учитывая	эпо-
ху	серебряного	века)	многое	остается	за	пределами	восприятия.	так,	
например,	 детали	 эти	 не	 только	 на	 внешнем	 уровне	 объясняют	 лю-
бовь	 художника	 к	 путешествиям	 или	 фехтованию,	 но	 и	 проливают	
свет	на	его	упорный	темперамент,	проявлявший	себя	даже	в	период	
обострившейся	болезни.	в	одном	из	писем	этого	времени	остроухов	
жалуется:	 «я,	 разумеется,	 не	 откажусь	 сделать	 все	 от	 меня	 завися-
щее,	чтобы	быть	полезным	тодоше	(так	Федора	Боткина	называли	
в	дружеском	и	семейном	кругу. –	О.Д.),	но	едва	ли	одному	мне	сла-
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дить	с	его	волей»30.	в	определенной	степени	таким	внешним	фактом,	
раскрывающим	 этапы	 развития	 сильного	 волевого	 самоконтроля,	
присущего	Боткину	в	разных	областях	(в	том	числе	и	творческой),	
является	 его	 прохождение	 службы	 в	 сумском	 гусарском	 полку	 по-
сле	окончания	юридического	факультета	московского	университета	
в	1885	году.	Большую	душевную	выдержку	обнаруживают	и	обстоя-
тельства,	связанные	с	заботами	о	больной	двоюродной	сестре	–	Анне	
Петровне	 Боткиной,	 которая,	 страдая	 сильным	 нервным	 расстрой-
ством	и	проходя	курс	лечения	в	Париже,	в	моменты	кризиса	ни	с	кем	
не	общалась,	кроме	брата.	

однако	 самая	 очевидная	 ошибка	 Глаголя	 относится	 к	 неверно	
указанной	 дате	 смерти	 Боткина	 (1906	 год),	 что	 было	 своевременно	
отмечено	составителями	справочного	материала	о	художнике31.	тем	
не	 менее	 путаница	 вокруг	 даты	 смерти	 Федора	 владимировича	 не	
прекратилась,	так	как	в	разных	музейных	каталогах	она	варьируется.	
ситуация	неясности	поддерживается	и	сведениями,	помещенными	в	
недавно	 вышедшем	 каталоге	 Государственной	 третьяковской	 гале-
реи,	в	котором	дата	смерти	художника	ошибочно	указана	4	(17)	марта	
1905	года32,	что	составляет	двухнедельную	разницу	с	подлинным	чис-
лом.	в	ходе	исследования,	опираясь	на	анализ	документов	по	завеща-
нию	художника	и	найденные	в	«московских	ведомостях»33	объявле-
ния,	удалось	подтвердить	его	точную	дату	смерти.	Боткин	скончался	
19	февраля	(4	марта)	1905	года	на	вилле	в	местечке	везине	(Vesinet),	
расположенном	на	полпути	между	Парижем,	в	котором	Боткин	про-
жил	 двенадцать	 с	 половиной	 лет,	 и	 психиатрической	 лечебницей	
в	 сюрени,	 связанной	 с	 последними	 двумя	 с	 половиною	 годами	 его	
земного	 удела.	 сразу	 отмечу,	 что,	 начав	 в	 конце	 1901	 года	 первые	
консультации	неврологического	характера	у	профессора	валентина	
маньяна,	 с	 которым	 Боткин	 был	 в	 дружеских	 отношениях,	 в	 боль-
ницу	художник	попал	20	(7)	марта	1902	года	(в	отличие	от	распро-
страненной	 даты	 1901	 года).	 Подобная	 неточность	 может	 привести	
к	 тому,	 что	 атрибуция	 выявляемых	 художественных	 произведений,	
над	которыми	Боткин	работал	с	усиленно-аскетической	активностью	
в	последние	месяцы	творческой	жизни	(остроухов	свидетельствует,	
что	в	это	время	Боткин	практически	не	покидал	мастерскую,	изо	дня	
в	день	работая	с	5	утра	до	10	вечера),	сокращается	почти	на	год.	

Приблизительная	 фактография	 во	 многом	 объясняется	 и	 тем	
трагическим	обстоятельством,	что,	будучи	похороненным	в	россии	
на	Покровском	кладбище,	традиционно	бывшем	усыпальницей	пред-
ставителей	 известных	 купеческих	 родов	 (мамонтовых,	 Щукиных,	
Боткиных),	от	могилы	Федора	владимировича	–	нет	ни	«холма,	ни	
креста,	ничего».	нет	в	силу	того,	что	и	кладбище-то	больше	не	суще-
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ствует.	в	1929	году	остроухов	и	П.н.	милиоти	пытались	сохранить	
могилу	художника,	наряду	с	надгробиями	к.Г.	дункера	и	н.А.	Бело-
голового	(автора	первой	монографии	о	выдающемся	враче	с.П.	Бот-
кине	 –	 дяде	 художника),	 сохранить	 в	 качестве	 ценного	 объекта	 ме-
мориального	значения,	что	было	признано	обязательным	постольку,	
поскольку	«оно	возможно	вообще»34.	Это	«вообще»	обернулось	тем,	
что	кладбище	снесли,	а	на	его	месте	разбили	общественный	парк.	од-
нако	 для	 искусствоведческих	 исследований	 важно	 еще	 раз	 подчер-
кнуть,	что	имущество	и	работы	Федора	Боткина	были	переправлены	
из	Парижа	в	москву	его	родным	братом	михаилом,	поэтому	после	
революции,	 по	 моему	 предположению,	 в	 россии	 находилось	 около	
ста	произведений,	вернувшихся	из	эмиграции.

Хлопоты	по	делам	завещания	умершего	художника	пали	на	пле-
чи	 остроухова	 и	 Похитонова35	 в	 москве,	 а	 в	 Париже	 –	 михаила	
владимировича	и	ивана	ивановича	Щукина	вследствие	того,	что	у	
Федора	Боткина	не	было	детей,	хотя	он	и	состоял	более	7	лет	в	граж-
данском	браке	с	жозефиной	Анжеликой	мюндлинг,	не	покинувшей	
художника	даже	в	последние	годы	болезни	и	находившейся	при	нем	
в	качестве	сиделки.	интересно	отметить,	что	Анжель	мюндлинг	не	
только	стала	прототипом	идеализированного	женского	образа	в	его	
творчестве	(о	чем	косвенно	пишет	остроухов),	но	и	напрямую	была	
связана	с	судьбой	третьяковской	галереи	через	завещание	художни-
ка.	выделенный	Анжелике	мюндлинг	капитал	в	25	000	рублей,	при-
званный	обеспечить	годовой	доход	в	2000	франков,	после	ее	смерти	
по	воле	Боткина	переходил	«московской	третьяковской	картинной	
галерее,	основанной	покойным	Павлом	михайловичем	третьяковым,	
на	покупку	в	галерею	на	доход	с	этого	капитала	картин	ежегодно	или	
с	большим	промежутком	времени,	по	усмотрению	комитета,	заведу-
ющего	Галереей	так,	чтобы	новый	состав	комитета	решал	этот	вопрос	
по	 своему	 усмотрению,	 по	 возможности	 приобретая	 на	 эти	 деньги	
произведения	 преимущественно	 молодых	 художников,	 неподража-
тельного	 и	 оригинального	 характера,	 и	 не	 принимая	 во	 внимание	
ни	национальности	художника,	ни	места	его	жительства»36.	Удалось	
установить,	что	в	1917	году	Анжель	еще	получала	свою	пенсию	в	Па-
риже.	 не	 исполнилась	 и	 другая	 воля	 Боткина	 –	 оставить	 все	 свои	
произведения	третьяковской	галерее,	о	чем	он	мечтал	в	конце	жизни.	

в	1900-е	годы	большую	энергию	в	вопросе	освещения	и	включе-
ния	имени	мастера	в	историю	русского	искусства	проявили	уже	не	
раз	 упоминавшийся	 остроухов,	 а	 также	 валентин	 Александрович	
серов	и	Александра	Павловна	Боткина	(урожд.	третьякова).	однако	
сами	условия	времени,	в	те	же	1904–1905	годы	(годы	болезни	и	смер-
ти	художника	во	Франции)	показавшего	эсхатологический	настрой	
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XX	века,	расставляли	другие	акценты.	в	одном	из	писем,	в	которых	
остроухов	сообщает	Александре	Павловне	о	смерти	«тодоши»,	ощу-
тимы	 флюиды	 внутреннего	 ужаса,	 связанного	 не	 только	 с	 пережи-
ванием	 утраты	 близкого	 друга,	 но	 и	 с	 общей	 атмосферой	 времени:	
«Бог	знает,	что	за	время!	я	буквально	не	имел	ни	отдыха,	ни	срока	
<…>.	скончался	тодоша	Боткин.	все	пришлось	устраивать	мне.	<…>	
все	тонет	перед	манжурскими	известиями.	внутри	растет	что-то	ро-
ковое,	 грозное.	 в	 орловской	 и	 курской	 губерниях	 (таволжанка37	 –		
рядом)	крестьянское	движение	–	разграблены,	сожжены	усадьбы,	за-
воды	 <…>.	 в	 газетах	 не	 печатают,	 но	 я	 знаю,	 да	 и	 кто	 в	 москве	 не	
знает	–	злоумышленники	в	прошлую	субботу,	воскресение	и	вторник	
взрывали	 бомбы	 у	 храма	 Христа	 спасителя,	 на	 кремлевской	 набе-
режной,	на	театральной	площади.	Эта	ужасная	бомба	в	Петербурге	
в	«Бристоле»!..	 а	 там	победоносное	шествие	желтых	людей,	потеря	
100	000	человек,	орудия	–	позор…	страшное,	антихристово	время!..		
А	по	инерции	живем,	делаем	свои	дела	и	делишки…»38	

творчество	Федора	Боткина,	прожившего	большую	часть	своей	
сознательной	творческой	жизни	в	Париже,	не	успело	укорениться	и	
войти	в	аналитическое	пространство	русского	искусства;	не	успело	
выстроить	тот	преодолевающий	локальность	контекст	и	подчеркнуть	
те	взаимодействия,	которые,	обнаружив	устойчивую	связь	с	событи-
ями,	лицами	и	образными	поисками	русского	модерна	в	его	интерна-
циональном	варианте,	не	дали	бы	затеряться	произведениям	худож-
ника	между	двумя	почвами.	А	ведь	именно	к	воплощению	такого	по-
нимания	искусства,	существующего	вне	географических	и	формаль-
ных	ограничений,	и	стремился	Боткин:	«мне	кажется	только,	что	все	
равно,	какая	жизнь	окружает	тебя,	русская	ли,	или	итальянская,	что	
ли;	по	мне	все	равно,	интересует	ли	тебя	русская	хижина	или	нерус-
ская,	безразлично;	мне	бы	душа	чувствовала	идею	гармонии,	правды	
и	красоты,	а	любовь	к	искусству	давала	силу	и	энергию	превозмочь	
все	трудности»39.	

ввиду	 вышеизложенных	 обстоятельств	 более	 понятной	 стано-
вится	источник	той	атмосферы	забвения	вокруг	имени	Федора	вла-
димировича	 Боткина,	 в	 результате	 которой	 художник	 не	 упомянут	
ни	 в	 обобщающих	 исторических	 работах	 по	 русскому	 символизму,	
ни	 в	 специальных	 исследованиях,	 посвященных	 анализу	 русско-ев-
ропейских	 и	 русско-французских	 связей.	 однако	 в	 заключение	 хо-
чется	 отметить,	 что	 к	 идее	 преодоления	 малой	 изученности	 творче-
ства	Боткина	с	большой	заинтересованностью	отнеслись	такие	уче-
ные,	как	А.А.	русакова,	д.в.	сарабьянов,	м.Ф.	киселев,	дж.	Боулт,		
н.А.	 Ардашникова,	 в.А.	 леняшин,	 в.Ф.	 круглов,	 Е.П.	 яковлева,		
н.Г.	Шаболина	и	др.	не	могу	особо	не	отметить	и	ту	отзывчивость,	
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которую	проявили	хранители	музейных	фондов	из	разных	городов	
россии,	что	позволило	наглядно	проиллюстрировать	творческую	ма-
неру	замоскворецкого	парижанина.
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Джон Э. Боулт

иГры	с	ностАльГиЕЙ:	
АлЕксАндр	БЕнУА		
и	кУльтУрнАя	история

рожденный	в	санкт-Петербурге	–	северной	венеции	или	Паль-
мире,	 –	 Александр	 николаевич	 Бенуа	 (1870–1960)	 принадлежал	 к	
большой	 и	 знаменитой	 династии	 художников,	 скульпторов	 и	 архи-
текторов,	чье	творчество	оставило	глубокий	след	в	русской	художе-
ственной	культуре.	невозможно	представить	себе	культурный	ланд-
шафт	Петербурга	без	многочисленных	зданий	архитектора	леонтия	
Бенуа	(брата	А.	Бенуа);	без	спокойных	пейзажей	самого	старшего	из	
его	братьев,	Альберта,	и	его	племянницы	Зинаиды	серебряковой;	без	
книжных	иллюстраций	его	племянника	Евгения	лансере	и	динами-
ческих	скульптур	отца	лансере,	Евгения	Александровича.	добавим	
к	этому	великолепные	портреты-интерьеры	французских	и	итальян-
ских	дворцов	кисти	его	внучатого	племянника	А.	серебрякова	и	ро-
скошные	декорации	и	костюмы,	выполненные	сыном	Бенуа,	никола-
ем,	в	1940–70-е	годы	для	театра	ла	скала	в	милане1.	

А.	 Бенуа,	 будучи	 главным	 художником-декоратором	 русских	
балетных	сезонов	сергея	дягилева	и	главным	художником	москов-
ского	 Художественного	 театра,	 являясь	 талантливым	 историком	
искусства,	 настоящим	 знатоком	 и	 ценителем	 эпох	 барокко	 и	 роко-
ко,	проницательным	художественным	критиком	и	журналистом,	со-
трудничавшим	с	несколькими	русскими	газетами,	одаренным	иллю-
стратором	 и	 страстным	 коллекционером	 книг,	 картин,	 документов,	
фотографий,	 оловянных	 солдатиков	 и	 гравюр,	 в	 том	 числе	 и	 япон-
ских,	поднял	знамя	своей	династии	еще	выше.	

У	себя	дома	в	Петербурге	на	никольской	улице	(ныне	ул.	Глин-
ки)	Бенуа	с	самого	детства	был	окружен	искусством	прошлого:	италь-	
янскими	vedute,	французской	мебелью	XVIII	столетия,	мейсенским	
фарфором	 и	 разговорами,	 в	 которых	 смешивались	 немецкий,	 фран-
цузский	и	русский	языки.	семья	Бенуа	часто	выезжала	в	театры,	на	
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пикники	в	Павловск	и	Петергоф,	а	также	на	каникулы	в	Европу.	все	
это	породило	живое	чувство	истории,	проявляющееся	во	многих	об-
ластях	 деятельности	 Бенуа.	 Глубоко	 привязанный	 к	 впечатлениям	
нежного	 детства,	 в	 своих	 мемуарах	 Бенуа	 уделял	 им	 особое	 внима-
ние,	а	самые	выдающиеся	работы	Бенуа,	такие,	например,	как	балет-
ные	декорации,	заставляют	вспомнить	о	невинных	детских	развлече-
ниях,	играх	в	куклы	и	в	оловянных	солдатиков,	о	сказках	и	шарадах.	

выдающийся	 деятель	 серебряного	 века	 и,	 в	 частности,	 худо-
жественного	 объединения	 «мир	 искусства»,	 Бенуа	 увлекался	 раз-
личными	 эстетическими,	 интеллектуальными	 и	 философскими	
темами,	 древними	 и	 современными,	 отечественными	 и	 иностран-
ными.	 и	 по	этому	 самая	 большая	 проблема,	 с	 которой	 сталкивает-
ся	 исследователь	 творчества	 Бенуа,	 –	 это	 широкий	 диапазон	 его	
знаний.	для	того	чтобы	адекватно	воспринимать	творчество	Бенуа,	
ислледователю	 необходимо	 разбираться	 в	 культуре	 итальянского	
ренессанса	и	церемониях	людовика	XIV,	в	немецком	реализме	и	в	
операх	вагнера,	быть	знатоком	загородных	дворцов	Екатерины	ве-
ликой	и	кунсткамеры	Петра	Первого,	русского	фольклора	и	гравюр	

добужинский	м.в.	
Портрет	А.н.	Бенуа.	1914.
Бумага,	карандаш,	21.5×13.
Частное	собрание

серебрякова	З.Е.	
Портрет	А.н.	Бенуа.	1955.
Бумага,	пастель,	56×45.5.	
Частное	собрание
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Хокусая,	английских	карикатур	и	русского	символизма.	Задача	не	
из	легких,	и	мало	кто,	включая	и	меня,	обладает	необходимым	исто-
рическим	багажом	для	того,	чтобы	понимать	и	оценивать	многочис-
ленные	достижения	Бенуа.	

Проблема	заключается	еще	и	в	том,	что	по	сложившейся	тради-
ции	любимым	сыном	«своей	эпохи»	признают	скорее	Бакста,	а	не	Бе-
нуа.	По	мнению	многих	исследователей,	именно	Баксту,	его	смелым	
обращениям	к	темам	сексуальности	и	насилия,	а	не	спокойной	и	изыс-	
канной	 деликатности	 Бенуа,	 русский	 балет	 обязан	 своим	 блеском.	
Более	того,	Бенуа,	при	искренней	привязанности	ко	всему	русскому,	
не	всегда	чувствовал	глубокую	органичную	связь	с	россией.	даже	его	
фамилия	была	французской,	а	для	его	характера	было	несвойствен-
но	 все	 то,	 что	 обычно	 приписывается	 поэтам	 и	 художникам	 fin de 
sie2cle:	 опрометчивость,	 мотовство	 и	 нарушение	 границ.	 Хотя,	 прав-
ду	 сказать,	 Бенуа	 мог	 порой	 проявить	 характер,	 что	 подтверждают	
его	 принципиальные	 споры	 с	 Бакстом,	 дягилевым	 и	 стравинским.	
он	мог	долго	питать	злобу	и	зависть,	мог	давать	волю	своему	гневу	
и	раздражению,	но	его	верной	гаванью	была	счастливая	семья	и	до-
машний	уют,	спокойствие	библиотеки	и	умиротворенность	его	жены,	
Анны	карловны.	насколько	же	противоестественно	то,	что	Бакст	вы-
брал	благоразумную	и	заботливую	Анну	карловну	моделью	для	по-
рочной	героини	картины	«Ужин»	(1902,	Грм).	

При	 всех	 вышеперечисленных	 особенностях,	 затрудняющих	
изучение	 творчества	 Бенуа,	 таких,	 как	 разнообразие	 интересов	 ху-
дожника,	его	космополитизм	и	умаление	его	заслуг	в	пользу	Бакста,	
возможно,	 наиболее	 продуктивный,	 хотя	 и	 парадоксальный	 способ	
признать	заслуги	Бенуа-художника	и	историка	–	это	рассмотреть	его	
как	дилетанта,	любителя	в	хорошем	смысле	этого	слова.	По	словам	
самого	Бенуа,	«мир	искусства»	был	образован	художниками,	крити-
ками,	музыкантами	и	писателями,	эстетические	вкусы	и	стилистиче-
ские	предпочтения	которых	представляли	собой	смесь	разных	куль-
турных	традиций,	«не	то	или	другое	или	третье	в	отдельности,	а	все	
это	вместе	или	некий	коллектив,	который	жил	своеобразной	жизнью,	
особыми	интересами	и	задачами...»	2.	

дмитрий	 Философов,	 двоюродный	 брат	 дягилева	 и	 близкий	
соратник	 Бенуа,	 подчеркивал	 многообразие	 интересов,	 перечисляя	
основные	интеллектуальные	и	художественные	ориентиры	группы:	
Гейнсборо	 и	 Бердслей,	 левицкий	 и	 Брюллов,	 веласкес,	 немецкая	
ксилография	 и	 гравюры	 Гойи,	 рисунки	 орловского	 и	 домье3.	 неу-
станный	энтузиазм	мирискусников	во	многих	творческих	областях,	
проявившаяся	страстная	непосредственность	их	отношения	к	своей	
деятельности,	готовность	с	легкостью	переключаться	с	одной	техни-
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ки,	стиля	или	канона	на	другую,	–	очевидно	подтверждают	размыш-
ления	Бенуа	и	Философова.	

даже	«русские	сезоны»	дягилева	содержали	значительный	эле-
мент	неформального,	интимного	и	случайного.	в	конце	концов,	едва	
ли	хоть	один	из	этих	художников,	включая	Бенуа,	имел	специальное	
образование	для	работы	в	театре.	дягилев,	который	был,	без	сомне-
ния,	лучшим	балетным	импресарио	всех	времен,	не	умел	танцевать.	
многие	важные	художественные	решения	принимались	не	вовремя	
спокойных	 и	 взвешенных	 обсуждений,	 а	 после	 безрассудных	 и	 раз-
горяченных	дискуссий.	

в	наши	дни	«мир	искусства»	ценят	за	многое:	за	популяриза-
цию	символизма,	прикладного	искусства	и	модерна;	за	их	вклад	в	
область	 критики	 и	 просвещения:	 за	 многочисленные	 публикации,	
выставки,	концерты	и	конференции.	многие	из	этих	мероприятий	
были	 вдохновлены	 Бенуа,	 а	 также	 послужили	 основой,	 возможно,	
величайшему	их	творению	–	русскому	балету.	среди	бесчисленно-
го	 множества	 художественных	 увлечений	 мирискусников	 важную	
роль	 играли	 русская	 живопись	 и	 архитектура	 XVIII	 века,	 в	 том	
числе	 и	 в	 формировании	 разносторонней	 деятельности	 Бенуа.	 не	
изучив	 этого	 влияния,	 невозможно	 полноценно	 понять	 всю	 образ-
ную	гамму	«мира	искусства».	При	этом	нельзя	сказать,	что	мири-
скусники	были	единодушны	в	понимании	ценности	и	роли	XVII	и	
XVIII	веков.	

Подобный	эклектизм	и	«любительский»	подход	не	следует	недо-
оценивать.	они	позволяют	объяснить	недостаток	техники	Бенуа,	на-
пример,	в	области	анатомии	и	перспективы:	на	эскизе	«марш	часов»	
к	балету	«Павильон	Армиды»	(1909)	можно	заметить,	что	левая	нога	
галантного	юноши	нарисована	плохо.	но	зачем	омрачать	восприятие	
великого	 художника,	 указывая	 на	 его	 несовершенства?	 Затем,	 что,	
при	всех	энциклопедических	познаниях	и	неоспоримых	талантах	Бе-
нуа,	он	был	не	прочь	«срезать	углы»,	приспосабливаться	и	идти	на	
компромиссы,	особенно	в	эскизах	и	набросках.	в	большинстве	твор-
ческих	произведений	Бенуа	прослеживается	его	способность	прене-
брегать,	недооценивать	и	быть	неточным	в	деталях.	Часто	они	явля-
ются	импровизациями	или	вариациями	на	тему,	передающими	суть	
сцены,	 действия	 или	 места	 через	 недосказанность	 и	 невниматель-
ность,	 а	 не	 через	 многословность	 и	 риторику.	 Этот	 метод	 особенно	
подходил	Бенуа	как	театральному	художнику.	нужно	помнить,	что	
бесчисленные	 эскизы	 костюмов	 для	 таких	 балетов,	 как	 «Павильон	
Армиды»,	 «Петрушка»	 или	 «соловей»,	 при	 всех	 их	 достоинствах	 –	
это	только	подготовительные	стадии	на	пути	к	конечному	результату	–		
в	данном	случае	к	осязаемому	трехмерному	костюму,	который,	чтобы	
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быть	 убедительным	 для	 огромной	 аудитории,	 должен	 быть	 свобод-
ным,	подвижным	и	послушным.	

Бенуа	многое	мог	бы	рассказать	о	художественных	вольностях,	
но	он	не	оправдывал	грубые	технические	ошибки	или	показные	эф-
фекты	неопытностью.	Более	того,	за	грубую	техническую	неряшли-
вость	 он	 пренебрежительно	 отзывался	 о	 многих	 русских	 реалистах	
XIX	 столетия,	 включая	 баталиста	 верещагина.	 с	 другой	 стороны,	
будучи	 строгим	 наблюдателем	 за	 жизнью	 и	 искусством,	 Бенуа	 пы-
тался	найти	и	распознать	технические	ошибки	даже	в	работе	великих	
мастеров,	доказывая,	что	недостатки,	случайности	и	промахи	часто	
отличают	динамику	шедевра	от	статики	академической	работы.

Бенуа	и	сам	часто	ошибался,	но	редко	был	этим	смущен,	и,	хотя	
и	был	педантом	или	по	крайней	мере	человеком	энциклопедическо-

А.н.	Бенуа.
Эскиз	костюма	для		«12	часов»,	одного	из	персонажей	в	
«марше	часов»	в	балете	«Павильон	Армиды».	Без	даты.
Бумага,	акварель,	серебро,	чернила,	карандаш,	23×4.5.
константиновский	фонд,	санкт-Петербург
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го	склада,	он	не	был	таким	перфекционистом,	как	заурядные	худож-
ники	 XIX	 века.	 Принимая	 во	 внимание	 призывы	 Бенуа	 к	 техниче-
ской	 терпимости	 и	 гибкости,	 можно	 понять	 его	 презрение	 к	 таким	
художникам,	 как	 Александр	 кабанель	 и	 Генрих	 семирадский.	 в	 то	
же	 самое	 время	 апология	 эстетики	 несовершенного	 объясняет	 его	
привязанность	 к	 детскому,	 народному,	 неумелому	 и	 странному.	 на-
пример,	параллельно,	но	не	в	согласии	с	фовизмом	и	московскими	
неопримитивистами	 Бенуа	 был	 одним	 из	 первых	 русских	 худож-
ников	и	критиков,	кто	превозносил	заслуги	фольклора	и	подвергал	
сомнению	традиционное	разделение	«высокого»	и	«низкого»	искус-
ства.	Его	статьи	об	игрушках,	вывесках,	иконах4	служат	живым	сви-
детельством	 терпимости	 по	 отношению	 к	 альтернативным	 формам	
искусства,	хотя	и	небезупречной.	в	значительной	степени	его	интер-
претация	 «Петрушки»,	 особенно	 декорации,	 соотносима	 с	 такими	
великими	 неопримитивистскими	 работами	 натальи	 Гончаровой	 и	
михаила	 ларионова,	 как	 «сбор	 винограда»	 и	 «кацапская	 венера».	
с	 другой	 стороны,	 Бенуа	 без	 колебаний	 дистанцировал	 себя	 от	 их	
устремлений,	 а	 также	 от	 устремлений	 матисса	 и	 Пикассо,	 рассма-
тривая	 их	 в	 лучшем	 случае	 как	 поиски,	 лишенные	 «вдохновения	 в	

А.н.	Бенуа.	
Эскиз	декорации	для	комнаты	арапа	
в	балете	«Петрушка»,	1956.
Бумага,	акварель,	гуашь,	26×30.
Частное	собрание
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высоком	смысле	этого	слова»5,	а	в	худшем	–	как	настоящую	угрозу	
красоте	 и	 гармонии	 европейской	 цивилизации.	 то,	 что	 Бенуа	 нахо-
дил	прибежище	в	прошлом,	написав	столько	мемуаров,	тоже	указы-
вает	на	дискомфорт	и	неудовлетворенность,	которые	он	испытывал	
по	отношению	к	настоящему.	

Элемент	дилетантизма	в	художественном	мировоззрении	Бенуа	
(снова	повторюсь,	что	я	использую	слово	«дилетант»	в	его	первона-
чальном	 смысле)	 непосредственно	 связывает	 его	 с	 некоторыми	 ве-
ликими	 историками	 или,	 скорее,	 комментаторами	 искусства	 конца	
XIX	 –	 начала	 XX	 века,	 такими,	 как	 джон	 рёскин,	 дягилев	 и	 даже	
Бернард	 Беренсон	 и	 Генрих	 вёльфлин;	 все	 они	 позволяли	 себе	 ре-
шать,	что	является	шедевром,	полагаясь	на	глаз	знатока,	а	не	на	мозг	
ученого.	их	критерий,	так	же	как	и	критерий	Бенуа,	больше	опирался	
на	визуальную	память,	интуицию	и	синтетический	опыт	знатока	ис-
кусства	и	меньше	на	измерительные	приборы,	анализ	краски	и	исто-
рию	владения.	очевидно,	что	результаты	такого	метода	могут	быть	
блестящими	(в	случае	с	Бенуа	–	дотошные	исправления	и	переатри-
буция	 картин	 в	 процессе	 работы	 над	 дягилевской	 «историко-худо-
жественной	выставкой	русских	портретов»	в	Петербурге	1905	года)	
или,	наоборот,	провальными	(как,	например,	ошибочное	приобрете-
ние	 Беренсоном	 «шедевров	 итальянского	 ренессанса»,	 созданных	
уже	после	смерти	их	авторов,	то	есть	фальшивок).	

Принимая	 во	 внимание	 разнообразные	 достижения	 Бенуа,	 бо-
гатую	 мозаику	 его	 эстетических	 предпочтений	 и	 абсолютную	 раз-
носторонность	повседневных	занятий	за	пределами	профессиональ-
ной	деятельности,	в	силах	ли	мы	воздать	ему	должное?	возможно,	
мы	найдем	более	легкий	выход	из	этого	затруднительного	положе-
ния,	обратившись	не	к	тем	блестящим	шедеврам,	которые	сделали	
Бенуа	 знаменитым	 (как,	 например,	 его	 оформление	 «Петрушки»),	
а	 к	 произведению,	 которое	 постоянно	 игнорировалось,	 несмотря	
на	его	образность,	привлекательность	и	синтетизм.	имеется	в	виду	
«Азбука	в	картинах»,	которую	Бенуа	создал	в	1904	году	и	которая	
вышла	в	свет	годом	позже6.	во	многих	отношениях	«Азбука»	Бенуа	
может	 восприниматься	 и	 как	 кульминация	 предшествующих	 и	 со-
временных	экспериментов,	и	как	лаборатория,	откуда	он	заимство-
вал	и	пересказывал	мотивы	и	темы	для	других	важных	проектов	в	
живописи	и	дизайне.	

Психологически	 понятно,	 почему	 Бенуа	 принял	 заказ	 на	 соз-
дание	 русской	 азбуки	 от	 престижной	 петербургской	 Экспедиции	
заготовления	Государственных	бумаг.	в	конце	концов,	азбука	–	это	
всегда	абсолютные	правила,	определенный	порядок	действия,	кото-
рый	нельзя	нарушить,	логическая	последовательность,	отражающая	
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культурные	и	социальные	ритуалы,	которые	Бенуа	принимал	и	ува-
жал.	с	другой	стороны,	азбука,	благодаря	своей	ориентации	преиму-
щественно	 на	 детей,	 стимулирует	 работу	 фантазии,	 терпимость	 к	
ошибкам.	в	азбуке	оживает	волшебство	и	вымышленные	чудовища,	
невероятные	мифы	и	история,	которой	никогда	не	было,	происходит	
преображение	 реальности.	 во	 всем	 этом	 отзывались	 не	 только	 но-
стальгия	Бенуа	по	счастливым	мгновениям	детства,	но	и	его	темные	
сокровенные	желания,	о	которых	мы	еще	поговорим	позже.	

в	выборе	сюжетов	для	иллюстраций	к	тем	или	иным	буквам	«Аз-
буки»	можно	увидеть	ряд	мотивов,	к	которым	Бенуа	еще	вернется	в	
более	серьезных	начинаниях.	Уже	в	букве	«А»	появляется	арап,	кото-
рый	возвращается	в	«Петрушке»,	а	букву	«т»,	разумеется,	представ-
ляет	«театр».	репертуар	азбуки	отсылает	даже	к	Петру	I	и	его	культу	
карликов,	причем,	представляя	букву	«к»	в	образе	карлика,	истори-

страница	из	личного	
экземпляра	А.н.	Бенуа	
каталога	под	высочайшим	его	
императорского	величества	
Государя	императора	
покровительством	историко-
художественной	выставки	
русских	портретов,	устраиваемой	
в	таврическом	дворце	
в	пользу	вдов	и	сирот	павших	
в	бою	воинов,	санкт-Петербург:	
Голике	и	вильборг,	1905.	
на	странице	видны	
карандашные	записи	Бенуа.	
Частное	собрание
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ческая	 фантазия	 Бенуа	 окружает	 его	 обстановкой,	 напоминающей	
одну	из	императорских	столовых	в	версале.	

Бенуа	был	очарован	версалем	не	только	как	выдающимся	образ-
цом	 архитектонической	 гармонии	 и	 целостным	 произведением	 ис-
кусства,	но	и	как	памятником	великолепию	людовика	XIV,	«короля-
солнце».	несомненно,	увлечение	Бенуа	французской	культурой	конца	
XVII	и	XVIII	века	было	не	просто	данью	моде.	страсть	Бенуа	к	верса-
лю	преобразовала	его	отношение	к	живописи,	критике,	теории	искус-
ства.	Бенуа,	как	он	сам	признавался,	словно	по	ошибке	родился	двумя	
веками	позже:	«многое	в	прошлом	представляется	мне	хорошо	и	дав-
но	знакомым,	пожалуй	даже	более	знакомым,	нежели	настоящее»7.	

с	одной	стороны,	версаль	привлекал	Бенуа	как	пример	безупреч-
ного	 равновесия	 форм	 с	 продуманным	 соотношением	 планировки	
фонтанов	 и	 каскадов,	 садов	 и	 парков.	 Бенуа	 создал	 много	 изображе-
ний	не	только	дворцовых	построек	версаля,	но	и	его	статуй,	топиари-
ев	и	ландшафтов,	точных,	как	чертежи	в	аксонометрической	проекции.		
с	другой	стороны,	восхищение	Бенуа	изяществом	и	легкостью	роко-
ко	совпало	с	его	страстью	к	игре	и	непреходящей	ностальгией	по	раз-
влечениям,	куклам	и	игрушкам	его	детства.	другими	словами,	версаль	
для	Бенуа	был	буквально	игровой	площадкой	для	богатых	и	влиятель-
ных	аристократов	(для	людовика	XIV	и	его	придворных),	что	и	отра-
жается	в	его	картинах,	например	в	«оранжерее»	(1906).	

Подобно	тому	как	в	детстве	Бенуа	командовал	своими	игрушеч-
ными	солдатиками,	теперь	он	стал	воображаемым	церемониймейсте-
ром	версаля.	он	указывал	и	распределял	места	для	императора,	его	
советников	и	придворных	дам,	подчеркивая,	что	в	лучшем	случае	они	
были	пешками	в	игре	стихий,	а	в	худшем	–	лилипутами,	нелепыми	
в	своих	безумных	костюмах	и	головных	уборах	на	экстравагантных	
fe4tes galantes.	

Это	 же	 отношение	 он	 перенес	 в	 изображение	 военных	 парадов	
эпохи	Павла	I	в	Петербурге.	Поэтому	обитатели	версаля	у	Бенуа	пре-
вращаются	в	искусственное	продолжение	дворцового	ансамбля.	они	
могут	быть	живыми	и	веселыми,	увлеченными	и	озадаченными,	но	
они	лишены	собственной	воли	и	динамизма,	как	послушные	марио-
нетки	на	сцене	Адольфа	Аппиа.	такой	сценарий	в	духе	Эдварда	крэга	
с	управляемым	извне	актером	лежит	в	основе	балета	«Петрушка».	

версаль	 людовика	 XIV	 ослеплял	 Бенуа	 своим	 солнечным	 бле-
ском,	 но,	 несмотря	 на	 это,	 в	 картинах	 художника	 император	 и	 его	
подданные	часто	предстают	марионетками	или	роботами,	а	не	деяте-
лями	 культурного	 возрождения.	 такие	 картины,	 как	 «купание	 мар-
кизы»	(1906),	подтверждают	концепцию	восприятия	версаля	в	каче-
стве	королевской	игровой	площадки.	
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в	 любом	 случае,	 для	 мирискусников	 дворцово-парковый	 ан-
самбль	версаля	являлся	прототипом	русского	XVIII	века	и	оставил	
глубокий	след	в	их	художественной	деятельности.	

Первым	 балетом,	 который	 дягилев	 представил	 парижской	 пу-
блике,	открывая	«русские	сезоны»	в	1909	году,	был	не	«Петрушка»	
и	 не	 «Шехерезада»,	 а	 «Павильон	 Армиды»	 в	 оформлении	 Бенуа,	 с	
тамарой	карсавиной	и	вацлавом	нижинским	в	главных	ролях.	«Па-
вильон	 Армиды»	 предоставил	 Бенуа	 тему,	 требовавшую	 и	 детской	
непосредственности,	и	точного	исторического	знания.	каждая	деталь	
подвергалась	 тщательному	 изучению:	 «над	 цветом	 какого-нибудь	
позумента,	галуна	на	костюме	статиста,	которого	и	в	бинокль	не	най-
дешь	на	сцене,	он	сосредоточенно	думал,	выбирал,	чтобы	галун	бле-
стел,	но	чтобы	блестел	не	слишком,	чтобы	не	был	“дешевый”	блеск»8.	
всю	свою	жизнь	Бенуа	вновь	и	вновь	возвращался	к	теме	версаля	–	и	
как	художник,	и	как	историк9.

нетрудно	заметить,	что	«Павильон	Армиды»	по	своей	атмосфе-
ре	относится	к	концу	XVII	века	и	мало	общего	имеет	с	русской	куль-
турой,	но	тот	факт,	что	дягилев	выбрал	именно	этот	балет	для	своей	

А.н.	Бенуа.	
Эскиз	декорации	для	сада	Армиды	в	балете	
«Павильон	Армиды»,	1909
Бумага,	акварель,	чернила,	карандаш,	гуашь,	47.5	x	63.2.	
Частное	собрание
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первой	 постановки,	 а	 также	 искусные	 костюмы	 и	 декорации	 Бенуа	
свидетельствуют	о	том,	что	«Павильон	Армиды»	нес	в	себе	опреде-
ленный	«туземный»	колорит.	

Гротескная	 помпезность	 празднеств,	 фейерверков,	 балов	 и	 лю-
бовных	 сцен	 балета	 наверняка	 вызывали	 сравнения	 с	 неумолимым	
упадком	имперской	россии,	этот	мрачный	мотив	проникнет	также	в	
иллюстрации	Бенуа	к	«Пиковой	даме»	и	«медному	всаднику».

очевидно	предположить,	что	и	для	Бенуа,	и	для	дягилева,	и	для	
других	 их	 коллег	 русский	 архитектурный	 бум	 XVIII	 века	 (основа-
ние	 Петербурга	 в	 1703-м	 и	 строительство	 пригородных	 дворцов	 в	
Петергофе	и	Царском	селе)	был	ответом	на	пышность	и	великоле-
пие	версаля.	Эту	аналогию	Бенуа	подметил	не	только	в	бесчислен-
ных	акварелях	с	изображением	дворцов10,	но	также	в	картине	«вы-
ход	Екатерины	II	в	Царскосельском	дворце»	(1909)	и	его	блестящей	
монографии	о	Царском	селе11.	

в	личном	плане	то,	что	Бенуа	наслаждался	«сладкой»	декоратив-
ностью	версаля,	было	своего	рода	данью	памяти	его	французскому	
предку	луи-жюлю	Бенуа,	который	в	XVIII	веке	был	поваром	и	кон-
дитером	у	императора	Павла	I.	в	то	же	время	дягилев	хвастался	еще	
более	высоким	происхождением,	доказывая,	что	большой	головой	и	
ступнями	он	обязан	родственной	связи	с	Петром	I.	

А.н.	Бенуа.	
Герман	угрожает	графине	пистолетом.	
Заставка	третьей	главы	«Пиковой	дамы»	
А.с.	Пушкина.	1911.
санкт-Петербург,	л	ЧЧЧ
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Параллель	между	версалем	и	Петергофом	(заказанным	Петром	I		
в	1709	году)	поразительна	и	многозначна:	оба	ансамбля	прославля-
ли	торжество	гидравлического	и	паркового	искусства	над	капризами	
природы;	 оба	 опирались	 на	 рациональную	 геометрическую	 плани-
ровку;	 оба	 использовали	 отражающие	 поверхности	 воды,	 мрамора,	
зеркал	и	канделябров;	оба	функционировали	как	гигантские	театры	
для	торжеств	и	представлений.	

русская	и	европейская	культура	XVIII	века	и,	в	частности,	куль-
тура	 версаля,	 по	 словам	 критика	 Павла	 муратова,	 «истончали»	
жизнь	 «в	 волшебное	 украшение»12.	 как	 мы	 видим,	 с	 точки	 зрения	
Бенуа,	XVIII	век	(который	фактически	означал	Петербург	Петра	I,	
Елизаветы	 Петровны	 и	 Екатерины	 II)	 воплощал	 в	 себе	 идею	 рус-
ского	гуманистического	возрождения.	Эта	эпоха	характеризовалась	
узнаваемым	стилем,	идеологической	и	эстетической	целеустремлен-
ностью,	 тонкой	 артистичностью,	 весом	 на	 мировой	 арене	 и	 правле-

А.	Бенуа.	
«За	ним	повсюду	всадник	медный».	
иллюстрация	к	«медному	всаднику»	А.с.	Пушкина,	1905.	
Белила,	тушь,	кисть,	перо,	графит	на	бумаге,	25.1×32.5.	
всероссийский	музей	А.с.	Пушкина,	
санкт-Петербург	
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нием	просвещенного,	хотя	и	не	всегда	милосердного	диктатора	–	все	
эти	 характеристики	 XVIII	 столетия	 в	 XIX	 веке	 уступят	 место	 вто-
ричности,	провинциальности	и	академической	рутине.	

Утверждая,	 что	 XIX	 столетию	 не	 хватало	 технического	 мастер-
ства	и	внимания	к	внешней	красоте,	Бенуа	открыто	признавал	необ-
ходимость	 их	 восстановления	 через	 обращение	 к	 искусству	 россии		
XVIII	века,	а	также	необходимость	изобличения	тех	разрушений,	ко-
торые	в	XIX	веке	претерпело	екатерининское	наследие:	нарушение	це-
лостности,	 уничтожение	 и	 просто	 заброшенность	 архитектурных	 па-
мятников,	таких,	например,	как	михайловский	дворец	в	Петербурге13.	

Эти	громкие	выступления	вдохновили	целую	кампанию	по	про-
паганде	 и	 сохранению	 русского	 наследия	 XVIII	 века,	 которая	 раз-
вернулась	в	таких	специальных	журналах,	как	«Художественные	со-
кровища	 россии»	 (санкт-Петербург,	 1901–1903)	 и	 «старые	 годы»	

А.н.	Бенуа.	
Петергоф.	купеческая	лестница	
в	Большом	дворце.	1900.
Бумага,	акварель,	тушь,	графит,	перо.16.7×23.2.
музей	семьи	Бенуа,	Петродворец
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(санкт-Петербург,	1907–1916).	оба	эти	журнала,	выходившие	под	ре-
дакцией	Бенуа,	привлекли	таких	историков	и	коллекционеров,	как	Ге-
оргий	лукомской,	николай	врангель,	Александр	трубников.	Под	их	
авторством	выходили	статьи	о	живописи,	архитектуре,	декоративном	
и	 прикладном	 искусстве.	 вот	 как	 Бенуа	 определял	 свою	 редактор-
скую	задачу:	«мы	верим,	что	те	формы,	которые	когда-то	естественно	
выросли	из	русской	почвы,	ближе	русскому	сердцу	<…>.	однако	пе-
тровская	 реформа	 и	 для	 русского	 художества	 не	 прошла	 бесследно.	
Перестать	теперь	быть	европейцами,	оградить	себя	стеной	от	Запада	–	
было	бы	странно	и	даже	нелепо.	<...>	вот	почему,	наряду	с	произведе-
ниями	нашего	отечественного	искусства	мы	не	побоимся	давать	все	то	
чужое,	европейское,	что	хранится	в	пределах	россии…»14	как	следует	
из	подобных	высказываний,	для	Бенуа	и	его	друзей	россия	XVIII	века	
была	чем-то	большим,	чем	величие	Екатерининского	«живописного	

А.н.	Бенуа.	
Эскиз	обложки	для	каталога	
«The	Diaghilev	Exhibition».	Эдинбург,	1954.
Бумага,	акварель,	чернила.	28.5	x	22.	
Частное	собрание
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Петербурга»15.	они	имели	в	виду	и	«настоящую	магию»16	первых	рус-
ских	профессиональных	портретистов	(например,	дмитрия	левицко-
го),	и	сдержанные	классические	здания	донаполеоновской	москвы,	и	
священные	ритуалы,	сопровождавшие	посольские	приемы,	парадные	
балы	и	королевскую	охоту17,	и	дворянские	безделушки	в	виде	табаке-
рок,	чайных	чашек,	вееров	и	миниатюр.	

китайский	стиль	XVIII	века	обретает	вторую	жизнь	в	романти-
ческой	картине	Бенуа	«китайский	павильон» (1906),	в	его	декора-
циях	для	дягилевской	постановки	«соловей» (1914),	в	его	статье	о	
китайском	дворце	в	ораниенбауме18,	которая	и	по	сей	день	являет-
ся	 ценным	 источником	 документальных	 сведений	 и	 эстетических	
суждений.

существует	 несколько	 важных	 обстоятельств,	 объективных	 и	
психологических,	 которые	 позволяют	 понять	 особую	 привязанность	
Бенуа	к	XVIII	веку.	1903	год	был	отмечен	празднованием	двухсотле-
тия	со	дня	основания	Петербурга,	и	сам	Бенуа	воздал	честь	юбилею	
несколькими	статьями	об	архитектуре	Петербурга	и	окружающих	его	
дворцово-парковых	ансамблях,	таких,	как	монплезир	и	Царское	село.	

Большинство	 первых	 членов	 «мира	 искусства»,	 например	 ну-
вель	и	сомов,	были	из	Петербурга.	Бенуа,	ведущий	художник	и	иде-
олог	объединения,	также	происходил	из	богатой	своими	традициями	
семьи	петербургской	интеллигенции.	

в	 каком-то	 смысле	 версаль	 удовлетворял	 врожденную	 потреб-
ность	 Бенуа	 в	 ритуалах	 и	 церемониях,	 в	 действиях,	 скорее	 рацио-
нально	объяснимых,	чем	стихийно	импульсивных.	и	действительно,	
многие	исследователи	творчества	Бенуа	готовы	на	этом	остановить-
ся	и	заключить,	что	он,	в	отличие	от	Бакста	и	николая	рериха,	был	
человеком	логического	разума	и	сдержанности,	эрудированным	зна-
током	убранства	«блестящей	эпохи»,	искренне	восхищавшимся	лег-
костью	ее	галльской	геометрии.	

однако	чем	больше	мы	изучаем	запутанное	наследие	Бенуа,	тем	
больше	мы	понимаем,	что	в	его	мировоззрении	присутствует	и	более	
темная	сторона.	Бенуа	не	был	декадентом,	как	Зинаида	Гиппиус,	оскар	
Уйальд	или	даже	дягилев,	но	в	его	творчестве	присутствует	и	другое,	
мрачное	 течение,	 более	 разрушительное	 и	 таинственное,	 противопо-
ложное	симметриям	версаля	и	игривости	его	«Азбуки»,	особенно	за-
метное	в	изображениях	санкт-Петербурга.	Здесь	заключен	парадокс,	
ведь	даже	если	у	этого	нет	достаточных	исторических	оснований,	сим-
волически	 санкт-Петербург	 можно	 трактовать	 в	 качестве	 северного	
«провинциального»	двойника	южного	столичного	версаля.	

Петр	 I,	 впечатленный	 версалем,	 основал	 свой	 город	 после	 пу-
тешествий	в	Европу.	возможно,	подобно	людовику	XIV,	он	воспри-
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нимал	 себя	 и	 свой	 проект	 как	 воплощение	 света	 –	 с	 этим	 связан	 и	
общий	акцент	на	зеркалах	и	канделябрах.	действительно,	во	многих	
отношениях	санкт-Петербург	и	пригородные	дворцы	(особенно	Пе-
тергоф,	который	Бенуа	изображал	и	вспоминал	до	конца	своих	дней)	
функционировали	как	версаль.	Это	была	императорская	резиденция,	
торжественное	 выражение	 величия	 и	 пышности,	 основанное	 на	 ги-
дравлическом	искусстве	и	объединенное	одним	и	тем	же	архитектур-
ным	и	декоративным	стилем	–	рококо.	

однако,	 несмотря	 на	 то	 что	 Бенуа,	 по	 его	 собственным	 словам,	
«любил	 санкт-Петербург»19,	 в	 психологическом	 и	 эмоциональном	
смысле	 он	 не	 воспринимал	 его	 как	 новый	 версаль.	 скорее,	 он	 был	
склонен	интерпретировать	его	как	дьявольскую	мельницу	и	обитель	
Антихриста,	 как	 бесчеловечное	 и	 трагическое	 воплощение	 царского	
градостроительного	каприза	в	условиях	суровой	местности	и	как	ис-
точник	беспокойства	и	болезни.	У	такого	Петербурга	было	мало	обще-
го	с	играми	и	развлечениями,	с	которыми	у	нас	ассоциируется	версаль.	
Если	для	Бенуа	версаль	был	местом	упорядоченным,	театральным	и	
предсказуемым,	 то	 санкт-Петербург	 был	 беспорядочным,	 своеволь-
ным	и	непредсказуемым.	Его	стихия	–	сурова,	его	основатель	–	подо-
бен	дьяволу,	его	время	–	не	солнечное,	а	лунное,	его	границы	и	кон-
туры	–	нечетки	и	зыбки.	наиболее	отчетливо	Бенуа	выразил	эти	на-
строения	в	иллюстрациях	к	«Пиковой	даме»	и	«медному	всаднику»,	
в	 которых	 санкт-Петербург	 предстает	 иллюзорным	 пространством,	
управляемым	 зловещей	 нечеловеческой	 силой.	 Это	 чувствуется	 в	
образах	 Германа	 и	 графини,	 Евгения	 и	 медного	 всадника.	 в	 изобра-
жении	 Бенуа	 Петербург	 предстает	 не	 просто	 как	 место	 действия,	 но	
как	одно	из	основных,	если	не	самых	главных	действующих	лиц.	на-
пример,	в	изображении	ночной	погони,	созданной	Бенуа	в	1905	году,	
Пётр	и	Евгений	мчатся	в	сумерках	по	мощеной	площади.	театральный	
эффект	усиливается	благодаря	зловещему	городскому	пейзажу,	став-
шему	объемным.	Город	теперь	становится	местом	роковой	встречи	че-
ловека	(Евгения),	сверхчеловека	(Петра)	и	нечеловеческого	(города).	

любопытно,	 что	 Бенуа,	 трезвый	 и	 разумный	 историк,	 утверж-
дал,	что	произведение	искусства	(в	этом	случае	речь	идет	об	архи-
тектуре	 санкт-Петербурга)	 может	 вырасти	 до	 такого	 грандиозно-
го	масштаба,	что	осложнит	и,	более	того,	превзойдет	возможности	
простого	человека.	

другими	словами,	с	точки	зрения	Бенуа,	семьянина	и	светского	
человека,	люди	были	всего	лишь	пешками	в	руках	судьбы,	и	в	этой	
переоценке	 всех	 ценностей,	 предметы,	 и	 в	 том	 числе	 произведения	
искусства,	 могут	 возвыситься	 и	 получить	 власть	 над	 своими	 созда-
телями.	
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в	этом	отношении	Петербург	и	версаль,	или	Петербург	и	вене-
ция,	 разные	 как	 день	 и	 ночь,	 на	 самом	 деле	 являются	 половинами	
одного	целого.	

Бенуа,	подобно	многим	художникам	и	писателям	своего	времени,	
мало	интересовался	политической	риторикой,	теорией	демократии	и	
демографическими	 сдвигами.	 отгородившийся	 от	 мира	 академиче-

Первая	страница	дневника	А.н.	Бенуа.	
1916–1918.	рукопись.	
Частное	собрание.
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скими	занятиями	и	защищенный	от	суровой	военной	и	революцион-
ной	реальности	социальным	статусом	и	финансовой	независимостью,	
Бенуа,	похоже,	совсем	не	тревожился	о	политической	судьбе	россии.	

как	 показывают	 его	 дневники,	 Бенуа	 осознавал	 немощность	
царского	 режима	 и	 понимал	 неизбежность	 серьезных	 реформ,	 но	
когда	 вечером	 25	 октября	 1917	 года	 вспыхнуло	 восстание,	 Бенуа	 с	
дочерьми,	не	обращая	внимания	на	выстрелы,	спокойно	направились	
в	мариинский	театр	смотреть	выступление	т.	карсавиной	в	балете	
«Щелкунчик»	20.

в	1926	году	в	возрасте	56	лет	Бенуа	эмигрировал	из	ленинграда	
в	 Париж.	 он	 многим	 пожертвовал	 –	 родным	 городом,	 просторным	
домом,	 близкими	 русскими	 друзьями,	 должностью	 куратора	 в	 кар-
тинной	галерее	Эрмитажа,	огромной	коллекцией	книг,	документов	и	
антиквариата,	так	как	вывезти	за	границу	он	смог	немногое.	конечно,	
для	Бенуа	–	гражданина	мира	–	Франция	была	не	чужой	страной,	а	
одной	 из	 четырех	 родин,	 которые	 он	 признавал	 (россия,	 Франция,	
Германия,	италия)21.	во	всяком	случае,	у	него	уже	было	много	связей	
в	художественных	и	интеллектуальных	кругах	Парижа.	Почти	сразу	

А.н.	Бенуа	с	дочерьми,	Анной	и	Еленой,	на	квартире	на	рю	виту,	
Париж,	24	января	1960	г.	Фотография	михаила	Бродского.	
восп.	в	книге	и.	Зильберштейна	и	в.	самкова,	ред.:	Александр	Бенуа	размышляет...
москва:	советский	художник,	1968,	между	стр.	128	и	129.
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он	с	семьей	переехал	в	просторную	квартиру	на	улице	огюста	витю,	2,		
и	 следующие	 30	 лет	 он	 продолжал	 рисовать,	 создавать	 костюмы	 и	
декорации,	иллюстрировать,	писать	и	печататься;	в	частности,	в	эми-
грантской	 газете	 «Последние	 новости»	 регулярно	 появлялись	 его	
статьи	и	рецензии22.	и	даже	если	Бенуа	утверждал,	что	старость	при-
несла	ему	логику	вместо	страсти23,	он	никогда	не	отказывался	от	сво-
его	версаля,	своего	«Петрушки»	и	своих	игрушек.	вплоть	до	своей	
смерти	в	1960	году	художник	продолжал	работу	над	«историей	жи-
вописи»,	22	тома	которой	он	опубликовал	в	период	с	1912	по	1917	год.	
конечно,	карьера	Бенуа	во	Франции	не	была	такой	блестящей,	как	в	
годы,	предшествующие	эмиграции,	и	он	никогда	больше	не	занимал	
такого	высокого	положения	в	музеях	и	театрах,	как	в	«русских	сезо-
нах»	дягилева,	в	мХт	или	Эрмитаже.	да,	в	эмиграции	он	дружил	со	
многими	 другими	 русскими	 художниками	 и	 критиками	 –	 дмитри-
ем	 Бушеном,	 Георгием	 лукомским,	 сергеем	 маковским	 и	 сергеем	
Эрнстом;	служил	на	различных	ответственных	должностях.	так,	на-
пример,	он	был	составителем	тематического	каталога	галереи	Попо-
ва,	главным	консультантом	проходившей	в	1954	году	в	Эдинбурге	и	
лондоне	выставки	ричарда	Бакля,	посвященной	дягилеву.

и	тем	не	менее	Бенуа	никогда	уже	не	достигал	того	всеобщего	
признания,	которого	он	заслуживал.	на	сегодняшний	день	существу-
ют	только	3	серьезные	монографии,	посвященные	Бенуа,	все	на	рус-
ском	языке,	две	из	трех	написаны	марком	Эткиндом24.

У	этой	статьи	два	вывода:	один	–	радостный,	другой	–	печальный.	
После	смерти	Бенуа	9	февраля	1960	года	о	нем	вспоминали	и	призна-
вали	его	заслуги	не	только	в	Европе	и	Америке,	но	и	в	ссср:	москов-
ский	журнал	«искусство»	опубликовал	анонимный	некролог.	Это	был	
беспрецедентный	 случай:	 буржуазный	 историк	 и	 предатель	 родины	
теперь	превозносился	за	талант	и	творческие	достижения	ведущим	со-
ветским	 изданием25.	 Автор	 некролога,	 илья	 Зильберштейн,	 признал	
Бенуа	 превосходным	 художником,	 ярким	 историком	 и	 русским	 ин-
теллигентом,	чья	жизнь	в	эмиграции	была	омрачена	глубокой	тоской	
по	его	родине.	неясно,	был	ли	автор	до	конца	искренен,	но	советский	
некролог	стал	ясным	сигналом	идеологической	репатриации	и	возвра-
щения	 блудного	 сына	 в	 пантеон	 русской	 культуры.	 Это	 предшество-
вало	открытию	других	художников	и	писателей-эмигрантов,	которые	
долгое	время	замалчивались	или	очернялись	советской	критикой.	

другой	вывод	более	печальный	и	более	личный,	но	он	тоже	яв-
ляется	частью	истории	Бенуа.	мне	посчастливилось	в	1970–80	годах	
встречаться	 в	 Париже	 со	 старшей	 дочерью	 Бенуа,	 Анной	 Алексан-
дровной	Черкесовой,	а	также	с	ее	сыном,	Александром	Юрьевичем.	
Анна	Александровна	тогда	жила	на	втором	этаже	квартиры	Бенуа	и	
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была	 к	 тому	 времени	 очень	 слаба.	 Практически	 прикованная	 к	 по-
стели	на	втором	этаже	квартиры,	она	не	имела	доступа	к	библиотеке,	
архиву	и	художественной	коллекции	своего	отца,	основная	часть	ко-
торых	находилась	на	первом	этаже.	Без	ведома	Анны	Александровны	
ее	сын	(внук	Бенуа)	начал	распродавать	коллекцию	своего	деда,	пока	
в	1984	году,	под	влиянием	психического	расстройства,	не	покончил	с	
собой.	Это	сломило	Анну	Александровну	душевно	и	физически,	и	в	
следующем	году	она	скончалась.	несмотря	на	то	что	благодаря	лю-
безным	 услугам	 и.	 Зильберштейна	 она	 на	 протяжении	 многих	 лет	
передавала	 архив	 Бенуа	 в	 дар	 различным	 советским	 учреждениям,	
многое	было	утрачено.	она	не	оставила	завещания,	наследством	за-
интересовались	 антикварные	 дельцы,	 и	 все,	 что	 осталось,	 было	 вы-
ставлено	 французским	 правительством	 на	 аукцион.	 в	 течение	 не-
скольких	 недель	 бесценная	 уникальная	 библиотека	 и	 художествен-
ная	коллекция	Александра	Бенуа,	одного	из	величайших	представи-
телей	русского	серебряного	века,	была	разрознена.	
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ПЁтр	Уткин	и	ПроБлЕмы		
рУсскоГо	живоПисноГо		
символиЗмА

«самый	 продуманный	 текст	 не	 гарантирует	 читателя,	 особен-
но	профессионала,	от	фактологических	или	оценочных	сомнений,	а	
стремление	к	формулировочной	определенности	может	обернуться	
и	однозначностью,	опасной	при	анализе	художественного	произведе-
ния»1.	Это	особенно	касается	текстов	о	мастерах,	чья	судьба	и	насле-
дие	по-настоящему	не	изучены	и	с	достаточной	полнотой	не	восста-
новимы.	в	их	числе	Пётр	саввич	Уткин	(1877–1934).	Его	творческая	
биография	 не	 может	 быть	 полноценно	 прослежена:	 значительная	
часть	произведений	утрачена,	а	сохранившиеся	рассеяны	по	музеям	
и	коллекциям,	и	не	все	они	введены	в	научный	оборот.	

существуют	и	внутренние	трудности,	коренящиеся	в	характере	
его	искусства,	связанного	с	эстетикой	символизма.	оно	с	трудом	под-
дается	 рациональному	 осмыслению,	 требуя	 интуитивного	 проник-
новения,	более	отвечающего	и	дарованию	мастера,	и	самосознанию	
эпохи.	символизирующую	тенденцию	сохраняли	и	некоторые	рабо-
ты	последующих	периодов,	даже	советской	поры.	

Художественное	 наследие	 Уткина	 отмечено	 цельностью,	 един-
ством	 творческого	 поиска.	 Эволюция	 была	 замедленной,	 шла	 без	
скачков,	и	смена	исканий	не	приводила	к	кардинальным	поворотам:	
каждый	 период	 был	 органичен	 и	 готовил	 последующий.	 но	 любой	
отличался	 своеобразием,	 предопределенным	 особенностями	 ду-
ховных	поисков	и	ростом	мастерства.	с	середины	1890-х	до	начала	
1900-х	годов	шло	обретение	своей	стилистики.	Затем	он	стал	актив-
ным	участником	символистского	движения.	

Уткинские	 этюды	 1890-х	 –	 виды	 окрестностей	 саратова,	 окра-
шенные	 сдержанной	 лирической	 интонацией.	 обыденность	 моти-
вов	 –	 от	 стремления	 к	 одухотворению	 будничного.	 нет	 напора	 ки-
сти,	выплеска	эмоций:	они	сродни	отрешенной	медитации	по	поводу	
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увиденного.	 к	 концу	 1890-х	 усиливается	 субъективно-лирическое	
начало.	 Увлечение	 живописцами	 «московского	 импрессионизма»	 в	
период	учебы	в	мУжвЗ	лишь	усложнило	его	творческое	самоопре-
деление.	Это	шаг	в	сторону	от	обозначившегося	своего	пути.	мастер-
ство	росло,	а	персональность	интонации	ослабевала:	работы	рубежа	
1890–1900-х	смотрятся	наименее	«уткинскими».

Эти	веяния	у	Уткина	и	его	друзей,	не	были	глубокими:	не	меньшее	
воздействие	 оказали	 мастера	 северного	 модерна,	 влияние	 которого	
ощутимо	и	в	работах	их	учителей.	А	такого	сближения	с	французским	
импрессионизмом,	 как	 у	 их	 наставника	 в.Э.	 Борисова-мусатова,	 и	
не	намечалось.	в	живописи	Уткина	этой	поры	заметнее	воздействие	
в.А	серова,	к.А.	коровина,	А.Е.	Архипова	и	и.и.	левитана.	Уткин	не	
называл	последнего	среди	учителей:	занятия	у	него	были	кратковре-
менными,	но	влияние	его	лиризма	оказалось	созвучным	уткинской	
поэтической	 настроенности.	 Привлекало	 стремление	 к	 обобщенно-
сти,	 сдержанному	 и	 осторожному	 претворению	 импульсов	 импрес-
сионизма	и	модерна	в	пределах	традиционной	манеры.	

тяготение	 к	 левитановскому	 «настроенству»	 было	 возвратом	
к	 своему	 восприятию	 пейзажа.	 даже	 в	 зрелую	 пору	 несколько	 ми-
норный	 лиризм	 присущ	 его	 полотнам.	 живое	 своеобразие	 «куска»	
природы	 становилось	 носителем	 лирической	 эмоции.	 с	 его	 редкой	
наблюдательностью,	 обостренным	 восприятием	 оттенков,	 Уткин	 из-
бегал	 полнозвучия	 красок,	 передавая	 обобщенное,	 «суммирующее»	
впечатление.

среди	 истоков	 его	 формирования	 увлечение	 поэзией.	 она	 учи-
ла	 за	 внешней	 видимостью	 угадывать	 потаенную,	 скрытую	 от	 ви-
зуального	 восприятия	 жизнь	 природы.	 но	 незримые	 эмоции	 надо	
было	 овеществить,	 сделать	 зримыми.	 конкретные	 пейзажи	 начала		
1900-х	 годов	 получают	 аллегорический	 подтекст.	 сохраняя	 натур-
ный	импульс,	Уткин	уже	не	ограничивался	воссозданием	мотива.	Ак-
центирование	настроения	превалировало	над	тягой	к	достоверности.	
менялась	мотивация	пейзажных	сюжетов:	от	четкой	предметности	
он	уходил	к	мелодии	красочных	созвучий,	линейной	напевности.

Цвет	 стал	 носителем	 субъективных	 чувствований,	 конкретные	
мотивы	–	смутные	ощущения.	от	внешних	форм	и	красочной	гаммы	
натурного	пейзажа	Уткин	шел	к	символике	стихийных	сил	природы.	
Чаще	это	вечерние,	ночные	или	предрассветные	мотивы:	«сумерки»	
(1901),	«ночь.	стога»	(1901),	«Утро.	Чигирь»	(1900).	они	отличают-
ся	широким	обобщающим	письмом,	сумеречной	гаммой,	уплощенно-
стью	трактовки,	размытостью	сюжета,	недосказанностью	авторской	
идеи.	образные	возможности	мотивов	подталкивали	к	метафориче-
скому	«прочтению»	их	семантики.	Путь	от	натурности	к	ассоциатив-



	 	 573	 ПЁтр	Уткин	и	Проблемы	рУсского...	

ным	уподоблениям	уже	наметился.	Пейзажный	образ	исподволь	на-
полнялся	символикой.

на	 выставках	 мУжвЗ	 Уткин	 экспонировал	 натурные	 этюды.	
но	 в	 1904	 году	 дал	 и	 символистскую	 картину	 «любители	 бури».		
А	в	1905-м	выставил	декоративное	панно,	отмеченное	н.	тароватым.	
стремление	к	декоративно-монументальной	живописи	было	«у	вре-
мени	 в	 крови».	 оно	 оказалось	 стилеформирующим	 моментом.	 не	
случайно	с.	маковский	сетовал,	что	голуборозовцам	присуще	«пере-
несение	 приемов	 декоративной,	 фресковой	 живописи	 в	 область	 ин-
тимного	 творчества»2.	 нередко	 это	 были	 панно,	 украшавшие	 залы	
при	организации	культурно-просветительских	затей.

на	 «вечере	 нового	 искусства»	 24	 января	 1904	 года	 в	 саратове	
участие	принимали	гости	из	москвы:	поэт	к.	Бальмонт,	композитор	
А.	Гольденвейзер,	артистка	мХАт	А.	Адурская.	он	проходил	на	фоне	
живописных	панно	Уткина	и	П.	кузнецова.	«Панно	Уткина	по	бокам	
эстрады,	 чтобы	 не	 было	 стен,	 –	 «любовь».	 Это	 чуть	 намечающий-
ся	 пейзаж	 с	 луной,	 молодой	 березкой	 и	 двумя	 фигурами.	 от	 само-
го	потолка	до	пола	картина-панно	раздвинула	стену	–	ее	не	было»3.		

в	заметке	об	этом	в	«весах»	отмечались	«созданные	для	этого	вечера	
интересные	панно	в	стиле	импрессионизма»4.	интерес	к	новейшим	
исканиям	у	саратовской	публики	был:	в	октябре	1903	года	м.А.	ка-
сперович	прочел	в	городе	лекцию	о	символизме5.

в	 развязном	 тоне	 отозвался	 об	 оформлении	 «вечера»	 местный	
зоил	 с.	 Гришин,	 раздраженный	 символистскими	 панно,	 в	 которых	
узрел	 «ряд	 таинственных	 намеков	 на	 то,	 чего	 не	 понимает	 никто»6.	
Эти	панно	оказались	на	открывшейся	весной	1904	года	в	саратове	
выставке	«Алая	роза»	–	первом	смотре	сил	нарождавшегося	русского	
живописного	символизма.

сохранился	ее	каталог.	Представлено	было	109	работ.	две	трети	–	
полотна	Уткина	и	П.	кузнецова.	ориентиром	творческих	устремле-
ний	были	единичные	работы	врубеля	и	Борисова-мусатова:	генети-
ческую	связь	с	ними	сознавали	молодые	живописцы.	

Экспонировались	 и	 натурные	 пейзажи,	 и	 произведения	 с	 пан-
теистическим	 восприятием	 видимого,	 стремлением	 к	 интуитивно-
му	 проникновению	 в	 заповедные	 тайны	 природы.	 символистски-
ми	 были	 впервые	 показанные	 Уткиным	 «любители	 бури»,	 «ночь»,	
«свет	 и	 тени»,	 «Песня	 ночи»,	 «Загораются	 звезды»,	 «я	 люблю	 эту	
ночь».	 названия	 их,	 с	 явным	 метафорическим	 подтекстом,	 пере-
кликаются	с	тематикой	поэзии	символизма.	менялась	и	стилистика.	
наметился	путь	от	импрессионизма	к	модерну,	намеченный	мусато-
вым:	«от	реальных	явлений	через	элементы	цвета,	света,	воздуха	и	
формы	к	содержательному	живописному	синтезу»7.
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Уткинский	 символизм	 возникал	 как	 выявление	 скрытых	 значе-
ний,	таящихся	в	пейзаже,	как	заострение	этой	подспудной	образной	
потенции.	 и	 он,	 и	 П.	 кузнецов	 глубоко	 задумывались	 «о	 единстве	
организма	 вселенной»,	 в	 любом	 явлении	 природы	 усматривая	 под-
спудную	работу	ее	извечных	таинственных	сил,	отблеск	вселенской	
души.	они	как	бы	материализовали	программу	символистской	лири-
ки	–	«отгулы	сфер	в	отзывах	струн	лелеять»8.

отсюда	 устремленность	 за	 пределы	 видимого,	 ностальгия	 по	
инобытию,	 обесплоченность	 живописной	 ткани.	 для	 П.	 кузнецо-
ва	 характерно	 растворение	 «недопроявленных»	 фигур	 в	 зыблю-
щемся	 цветовом	 пространстве.	 для	 Уткина	 –	 создание	 туманно-
многозначительных	 живописных	 метафор,	 ставших	 философско-
поэтическим	«наполнением»	декоративных	полотен.	внутренней	ме-
лодике	их	свойственна	просветленная	элегичность,	они	погружают	в	
атмосферу	отрешенного	мечтательного	созерцания.	

начало	1900-х	–	важные	годы	его	формирования,	когда	склады-
вается	 эстетико-мировоззренческая	 концепция	 символистских	 иска-
ний.	«мир	исполнен	соучастий.	Природа	–	нерасторжимое	всеедин-
ство»,	–	спустя	десятилетие	сформулировал	к.	Бальмонт9.	все	миро-
созерцание	 символизма	 пронизано	 этим	 убеждением.	 слиянность	 с	
жизнью	универсума	лежала	в	основе	его	пантеистической	мифологии.

символизм	 вызревал	 на	 волне	 отрицания	 изживающего	 себя	
позитивизма.	 мечталось	 о	 глубинном	 постижении	 сущностных	 ос-
нований	 бытия.	 «колоссальный	 научный	 скачок,	 резкое	 расшире-
ние	всего	мира	социальных	отношений,	составляющие	особенности	
культуры	ХХ	века,	убедили,	что	бытовая	картина	мира	лишь	в	опре-
деленных	масштабах	способна	давать	представление	об	объективной	
реальности,	 а	 при	 выходе	 за	 их	 пределы	 превращается	 из	 средства	
познания	в	источник	заблуждений»10.	

социально-критическая	 программа	 передвижничества	 потуск-
нела,	 казалась	 примитивно-назидательной.	 Произошла	 девальва-
ция	устоявшихся	идейно-художественных	ценностей,	и	привычный	
позитивизм	отцов	казался	наивным.	но	«дети	рубежа»	с	их	тягой	к	
интуитивному	постижению	основ	мироздания	и	социального	бытия	
были	прочно	связаны	со	своей	эпохой:	не	только	в	злободневности	
тематики	дух	современности.	

Антипозитивистские	 настроения	 в	 философии,	 публицистике,	
литературе	 рубежа	 XIX–XX	 веков	 выплеснулись	 на	 страницы	 раз-
личных	изданий11.	так	же	как	и	критика	передвижнического	реализ-
ма,	 еще	 достаточно	 авторитетного	 в	 общественном	 сознании.	 Это	
влияло	на	творчество,	пропаганду	новейших	исканий	и	выставочную	
деятельность.	При	знакомстве	с	такими	изданиями,	как	«мир	искус-
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ства»,	 «весы»,	 «Золотое	 руно»	 очевидной	 становится	 переориента-
ция	под	их	влиянием	устремлений	молодых	живописцев	к	мифопоэ-
тическому	восприятию	жизни,	к	стилистике	модерна12.	

Уткинский	пантеизм	приводил	его	к	«перекодировке»	натурных	
мотивов	с	целью	их	символизации.	разгадка	тайн	природы,	ее	скры-
того	от	взора,	но	важного	и	значимого	смысла,	согласно	символистам,	
доступна	лишь	душе	художника,	умеющего	перевести	на	язык	цвета	и	
пластики	образные	ассоциации,	заложенные	в	пейзаже.	Акцентируя	
их,	он	помогает	проникнуться	метафорическим	значением	расхожих	
мотивов:	ночь,	луна,	звезды,	ветер,	водная	ширь,	огонек,	светящийся	
в	пустынном	поле,	тревожное	небо.	

Появляется	 стремление	 создать	 сказочно-ирреальную	 ауру,	 от-
талкиваясь	от	достоверных	мотивов.	таковы	обе	«лунные	ночи»	из	
бывшего	московского	собрания	А.я.	Абрамяна13,	нагруженные	ассо-
циативным	подтекстом.	в	одной	художник	зачарован	звучанием	ноч-
ного	 неба	 в	 полнолуние,	 в	 другой	 –	 мистериальным	 его	 свечением,	
создающим	атмосферу	таинственной	отрешенности.	

«сущность	 символизма	 –	 установление	 точных	 соответствий	
между	видимым	и	невидимым	мирами»14.	иные	уткинские	пейзажи	
как	раз	и	отмечены	поисками	таких	соответствий.	отсюда	колебания	
между	одушевленной	натурностью	и	метафорической	условностью	в	
пейзажах,	инспирированных	уклоном	к	символизму.

«Переживание	 природы	 –	 сердце	 русского	 символизма;	 часто	
именно	 природа	 для	 русских	 символистов	 источник	 символа,	 кото-
рый	запечатлевает	акт	мистического	переживания	художественным	
сознанием	 загадки	 творения	 и	 мироздания»15.	 Это	 подтверждают	
уткинские	 полотна	 рубежа	 1890–1900-х	 годов.	 меняется	 и	 общая	
гамма,	 становящаяся	 более	 сумрачной,	 и	 манера	 письма:	 широкий,	
протяженный	и	волнообразный	мазок	своим	ритмом	усиливает	зву-
чание	колорита,	усугубляя	ощущение	скрытого	драматизма.	

натурность	их	очевидна,	как	и	ассоциативно-образная	«догруз-
ка»:	простое	отображение	видимого	не	было	преобладающей	задачей.	
но	и	самые	отвлеченные	мотивы	имели	у	него,	хотя	и	существенно	
преображенный,	натурный	импульс.	«Пейзаж,	как	изображение,	под-
меняется	цветовой	мелодией	на	тему	пейзажа»,	–	замечено	об	«осен-
ней	песне»	мусатова16.	Эту	линию	развивали	и	генетически	связан-
ные	с	ним	голуборозовцы.	

творческая	 эволюция	 Уткина	 в	 основном	 соответствовала	 эта-
пам	 развития	 русского	 живописного	 символизма,	 который	 был	 не	
художественной	школой,	а	течением.	Его	полотна	1903–1908	годов,	
выдержанные	 в	 стилистике	 модерна,	 выражают	 характерно-симво-
листскую	тенденцию.	но	в	общем	потоке	стиля	он	не	утратил	само-
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бытности.	обретая	типологические	черты	набирающего	силу	канона,	
его	работы	сохраняли	печать	неповторимого	миросозерцания.	Если	
пейзажи	 рубежа	 столетий	 еще	 далеки	 от	 орнаментально-декоратив-
ных	решений,	то	в	годы	приобщения	к	стилистике	модерна	натурные	
этюды	 практически	 исчезли:	 почти	 десятилетие	 он	 не	 обращался	 к	
ним,	работая	в	основном	по	воображению.	

символичность	спонтанная	сменилась	осознанным	стремлением	
символизировать.	 образы	 наблюдений	 и	 воспоминаний	 трансфор-
мируются	в	«воображаемую	природу».	Глубинный	объект	полотен	–		
мечты	 или	 грезы,	 рожденные	 подсознанием,	 –	 находится	 за	 преде-
лами	чувственного	восприятия.	образная	концепция	символистских	
картин,	 их	 поэтический	 мир,	 далекий	 от	 реального	 времени	 и	 про-
странства,	требовали	цветового	единства,	ритмизованности	стилизо-
ванных	 форм,	 усиления	 плоскостности,	 акцентирования	 музыкаль-
ности	рисунка	и	цвета,	трансформирующей	визуальную	реальность.

в	эти	годы	Уткин	создал	цикл	фантазийных	холстов,	обогащен-
ных	сложной	ассоциативностью,	завораживающей	напевностью,	от-
меченными	уже	откристаллизовавшейся	стилистикой.	в	поисках	об-
разных	импульсов	он	интуитивно	улавливал	то,	что	носилось	в	воз-
духе	 эпохи:	 желание	 услышать	 вечную	 мистерию	 вселенной,	 пуль-
сирующую	каждый	миг	во	всякой	частице	земного	бытия,	постичь	ее	
безграничность	и	внутреннее	единство.	

А.	Блок	обронил	слова	о	миссии	истинного	символиста:	«Худож-
ник	–	это	тот,	для	кого	мир	прозрачен,	кто	обладает	взглядом	ребенка,	
но	во	взгляде	этом	светится	сознание	зрелого	человека:	тот,	кто	роко-
вым	образом,	даже	независимо	от	себя,	видит	не	один	только	первый	
план	мира,	но	и	то,	что	скрыто	за	ним,	ту	неизвестную	даль,	которая	
для	обыкновенного	взора	заслонена	действительностью	наивной;	тот,	
наконец,	кто	слушает	мировой	оркестр	и	вторит	ему	не	фальшивя»17.	

Это	было	отмечено,	когда	символизм	на	излете	своем	становился	
модным	поветрием,	а	штампы	восприятия,	выработанные	им,	стали	
расхожими,	отдавая	шаблонной	эмоциональностью	нарочито	вычур-
ных	мистических	образов	у	тех	имитаторов	течения,	которых	А.	Бе-
лый	именовал	«обозной	сволочью	символизма»18.	но	в	первые	годы	
ХХ	столетия	до	этого	было	далеко.	и	завороженность	мистическим,	
и	пантеизм	как	представление	о	гармоническом	единстве	универсума,	
и	насущная	потребность	мифологизировать	все	увиденное	–	только	
еще	становились	основой	жизнеощущения	будущих	голуборозовцев. 

на	«Алой	розе»	Уткин	экспонировал	и	работы	начала	1900-х	го-
дов,	где	чувствовалась	еще	училищная	пленэрная	закваска.	Постепен-
но	 его	 творческие	 ориентиры	 менялись.	 ни	 серовско-коровинская,	
ни	левитановская	традиции	не	были	определяющими.	ориентиром	
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становилось	искусство	Борисова-мусатова.	он	решающе	повлиял	не	
только	на	младших	саратовцев,	но	и	на	других	голуборозовцев.	и	не	
только	на	них:	иные	живописцы	русского	авангарда	знали	«мусатов-
ский»	этап	своего	становления. 

можно	говорить	о	путеводном	значении	мусатовской	живописи	
для	творчества	Уткина.	исследователи	отметили	это	давно.	и	преу-
величили	значение	глубокого	воздействия,	будто	бы	напрочь	стирав-
шего	самобытность	младшего	мастера.	даже	проницательный	Абрам	
Эфрос,	не	то	чтобы	не	заметил	в	1910-е	годы	Уткина,	но	явно	недооце-
нил,	не	почувствовал	его	своеобразия.	и	позднее	он	не	стал	для	него	
самостоятельным	явлением:	«только	Уткин	–	нежный	светляк	в	му-
сатовских	травах!	–	так	и	не	отошел	от	приемов	и	эмоций	учителя»19.	
Это	писалось	при	жизни	художника,	а	в	год	его	смерти,	вспоминая	
голуборозовцев,	критик	отделывался	игриво-поэтическим	сопостав-
лением,	не	лишенным	ассоциативного	подтекста:	«Уткин	в	качестве	
саратовского	Фра	Анжелико,	блаженно	воздыхал	синевами,	золоти-
стостями,	цветиками	и	листочками»20.

Его	убежденность	передалась	последующим	исследователям,	ут-
верждавшим	зависимость	творчества	Уткина	не	только	от	мусатова,	
но	 и	 от	 исканий	 П.	 кузнецова.	 спустя	 десятилетия	 ему	 вторила	 А.	
русакова:	 «Уткин	 скорее	 подражал	 результатам	 мусатовских	 иска-
ний…»21	в	монографии	о	П.	кузнецове	она	утверждала	зависимость	
ранних	работ	Уткина	от	исканий	друга,	словно	не	предполагая	пер-
сональности	его	художнического	лица.	А	это	неверно.	Причины	их	
стилевого	родства	не	только	во	взаимовлияниях,	а	в	близости	панте-
истического	мироощущения.

У	 Уткина	 «обретение	 себя»	 наступило	 раньше,	 чем	 у	 импуль-
сивного,	 напористо	 ищущего	 кузнецова.	 Замедленность	 последую-
щего	 развития	 предопределялась	 устойчивостью	 своего,	 исходного,	
найденного	 им	 рано.	 соприкасаясь	 с	 такими	 мощными	 творчески-
ми	 индивидуальностями,	 как	 П.	 кузнецов,	 Петров-водкин,	 сапу-
нов,	судейкин,	сарьян,	крымов,	он	не	потерялся,	не	изменил	своего	
лица.	Это	один	из	наиболее	самоуглубленных	и	сосредоточенных	на	
оттачивании	мастерства	художников	стремительной	и	бурной	эпохи.	
живопись	его,	честную	и	скромную,	лишенную	броскости	и	притяза-
тельности,	не	спутаешь	ни	с	чьей.	

Узнаваемость	 уткинских	 работ,	 их	 мгновенная	 отличимость	 –	
верный	показатель	творческой	самостоятельности.	Уткин	не	страдал	
тем,	что	именуют	«гипертрофией	стилевых	признаков»,	он	был	далек	
от	 «стилистического	 максимализма»	 иных	 голуборозовцев,	 прежде	
всего	П.	кузнецова.	Его	сюжетный	репертуар	ограничен,	интонаци-
онный	диапазон	сужен,	но	более	устойчив.	и	в	самых	символистских	
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уткинских	 полотнах	 нет	 судорожной	 экстатичности,	 свойственной	
тогда	его	безоглядно	увлекающемуся	другу.

	лиризм	Уткина	тихий,	как	бы	затушеванный.	он	говорит	словно	
вполголоса.	иносказательно-метафорический	смысл	его	полотен	не	
столь	обнажен	и	очевиден.	натужная	преувеличенность	мистическо-
го,	свойственная	иным	голуборозовцам,	ему	обычно	чужда.	внутрен-
няя	форма	в	произведениях	друзей	и	сообщников	различна.	да,	это	
различие	на	базе	родства,	но	разность	эмоционального	содержания	
существеннее	сходства	приемов.

особая,	 присущая	 лишь	 Уткину	 эмоциональная	 настроенность	
была	подмечена	чуткими	критиками,	подчеркивавшими,	что	у	него	
«нельзя	отнять	оригинальных	мыслей,	своего	ощущения	природы	и	
своей	нежности»22.	

с	годами	наличие	этого	своего проступило	отчетливее.	
	можно	говорить	о	пожизненном	голуборозовстве	Уткина,	и	объ-

ясняется	 оно	 совпадением	 его	 творческой	 индивидуальности	 с	 вы-
работанными	 этой	 группой	 системой	 художественного	 видения	 и	
соответствующей	 стилистикой.	 в	 этом	 смысле	 он	 –	 олицетворение	
«Голубой	розы».	Если	выставка	казалась	«тихой	часовней»,	делал	ее	
такой	не	один	Уткин.	и	«мистический	интимизм»	свойствен	не	ему	
одному.	но,	будучи	не	самым	ярким	из	голуборозовцев,	он	оказался	
наиболее	стойким	адептом	этого	течения.

не	заостряя	и	не	утрируя	общей	стилевой	тенденции,	он	после-
довательно	ее	выявлял.	врожденный	инстинкт	меры,	редко	ему	из-
менявший,	 оберегал	 от	 ходульной	 псевдомистики,	 от	 надуманных	
аллегорий,	которыми	грешили	иные	из	его	коллег.	Уткина	отличала	
оглядка	 на	 натуру,	 живое,	 очень	 интимное	 чувство	 природы.	 в	 его	
символике	меньше	вычурного,	болезненно-изломанного.	он	просто-
душен	и	искренен,	а	потому	органичен.	

критики	 сразу	 почувствовали	 в	 выступлении	 голуборозовцев	
программную	 общность	 стилистических	 устремлений:	 «выстав-
ка,	 прежде	 всего,	 заинтересовывает,	 как	 выражение	 коллективного	
искания»23.	«Глубинную	связь»	крупнейших	мастеров	группы,	осно-
ванную	на	«тяготении	к	сверхчувственному»,	на	взгляд	л.	столицы,	
особенно	подчеркнула	выставка	«Голубой	розы».	их	«согласное	твор-
чество»	представлялось	ей	«радугой»,	знаком	того,	что	«закончилась	
очистительная	 гроза	 индивидуалистического	 искусства»,	 а	 стало	
быть,	настает	«любовно-религиозное	сотворчество	Грядущего».	

рассуждая	о	П.	кузнецове,	братьях	милиоти,	сапунове,	судей-
кине,	она	сознает,	что	истоки	их	творчества	различны,	но	акценти-
рует	 групповую	 общность:	 «каждый	 из	 них	 является	 уже	 вполне	
выявившим	 свою	 художественную	 личность,	 но	 каждый	 в	 то	 же	
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время	 тоном	 творчества	 своего	 дополнителен	 к	 другому,	 отчего	 и	
получается	сила	сияния»24.

Будущие	голуборозовцы	искали	живописно-пластический	экви-
валент	мистико-пантеистической	поэзии	младосимволистов.	Эти	по-
иски	сплачивали	их	и	обособляли	в	среде	участников	сложившихся	
художественных	группировок.	За	год	до	рождения	«Голубой	розы»	в	
«Золотом	руне»	уже	пророчили,	что	группа	молодежи	объединится	
вне	пределов	мтХ,	обрекая	его	своим	уходом	на	гибель25.	Пророче-
ство	это	в	первой	части	сбылось,	и	группа	голуборозовцев	«не	только	
уверенно	вошла	в	общесимволистское	движение	в	россии,	но	и	ока-
залась	 последним	 значительным	 объединением	 символистов	 –	 жи-
вописцев,	графиков	и	скульпторов	в	европейском	искусстве»26.	

	А.	русакова	(вослед	с.	маковскому	и	А.	Эфросу)	акцентировала	
существенную	черту,	роднящую	их:	«...стремление	к	пластическому	
упрощению	образов,	опережающее	готовый	вот-вот	родиться	в	рос-
сии	неопримитивизм»	–	и	указала	на	его	отличия	от	неопрмитивизма	
художников	 русского	 авангарда27.	 Эти	 черты	 свойственны	 и	 полот-
нам	Уткина,	таинственная	многозначительность	которых	сочеталась	
с	доверчивой	детской	наивностью.

символистскими	 полотнами	 некоторые	 мастера	 «Голубой	 розы»	
участвовали	 в	 экспозициях	 «венка»	 (1908)	 и	 «салонах	 “Золотого	
руна”»	 (1908,	 1909,	 1910),	 которые	 уже	 не	 обнаруживали	 прежнего	
стилевого	 единства.	 меняется	 направленность	 исканий	 и	 коренных	
голуборозовцев,	 каждый	 из	 которых	 нащупывал	 собственный	 путь.	
сегодняшнему	взору	«Голубая	роза»	представляется	более	разноголо-
сой,	чем	виделось	современникам.	Голуборозовцы	–	скорее	единомыш-
ленники,	 а	 не	 «единочувственники».	 Единение	 их	 –	 от	 рационально	
воспринятых	идей	литературного	символизма28.	Глубинные	же	истоки	
разводили	их.	время	обнаружило	это:	каждый	пошел	по	своей	колее.	
сказалось	не	только	различие	темпераментов,	но	и	несовпадение	ти-
пов	художественного	мышления.	их	стилевое	единство	и	отдаленно	
не	напоминало	групповой	монолитности	ядра	«Бубнового	валета»29.

Генезис	 расхождений	 коренился	 в	 разности	 истоков:	 «так	 “Го-
лубая	роза”	создалась	в	силу	взаимного	притяжения	художников	по	
существу	индивидуалистов,	причем	индивидуализм	явился	спайкой	
между	 мистическим	 Павлом	 кузнецовым	 и	 натуралистом	 (не	 реа-
листом)	крымовым»,	–	утверждал	один	из	участников	и	идеологов	
«Голубой	розы»30.	

все	они	искали	общую	для	живописного	символизма	платформу.	
объединяющим	 принципом	 стал	 перевод	 изображаемого	 в	 иноска-
зательный	план:	картина	–	как	пограничье	реального	и	ирреального,	
когда	визуальные	образы	отсвечивают	иным	значением.	«Группа	“Го-
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лубая	роза”	удачно	выбрала	себе	название-манифест,	сочетающее	ла-
конизм,	многозначность	и	дерзкую	образную	выразительность.	<…>	
Прежде	всего,	объявлялось	программное	и	состоялось	“формальное”	
присоединение	 живописи	 к	 символистскому	 движению»31.	 все	 так,	
но	не	случайно	сказано:	«содержание	всевозможных	“измов”	ХХ	века	
внутри	 себя	 разнородно.	 на	 сходном	 формальном	 языке	 можно	 го-
ворить	о	разном:	с	другой	стороны	–	можно	мыслить	и	чувствовать	
сходно,	говоря	при	этом	на	разных	языках»32.	

Генетически	голуборозовцы	связаны	не	только	с	мастерами	ран-
него	 русского	 символизма	 –	 врубелем	 и	 Борисовым-мусатовым.	
для	 некоторых	 не	 менее	 существенно	 воздействие	 коренных	 мир-	
искусников	или	ранних	московских	импрессионистов.	Последующее	
расслоение	 голуборозовцев	 было	 неизбежным.	 Пути	 их	 неуклонно	
расходились:	 у	 каждого	 преобладающее	 значение	 получали	 первич-
ные	 импульсы	 собственного	 творчества.	 различные	 по	 истокам,	 по	
вкусам,	 по	 темпераменту,	 по	 размаху	 творчества,	 голуборозовцы	 в	
чем-то	созвучны	между	собой.	исследователи	чаще	акцентируют	от-
носительную	их	общность	и	устойчивость	этой	общности33.	но	она	
была	сложной	и	внутренне	неоднородной.

Абрам	 Эфрос	 различал	 в	 их	 стане	 искренних	 визионеров,	 свя-
занных	с	мистической	линией	символизма,	П.	кузнецова	и	Уткина,	
противопоставляемых	им	мастерам,	чьи	полотна	ориентированы	на	
театрализованную	живопись	мирискусников.	то,	что	для	последних	
было	затейливой	игрой,	для	первых	–	увлечением	серьезным.	У	них	
не	 было	 того	 привкуса	 театральности,	 как	 у	 сапунова,	 судейкина,	
Феофилактова,	 милиоти	 и	 ряда	 других.	 типологическое	 родство	
этих	 групп,	 разнившихся	 мировоззренческими	 установками,	 было	
относительным.

«“Голубая	 роза”	 представлялась	 своего	 рода	 звездной	 туманно-
стью,	где	сила	блеска	была	разная,	но	природа	блеска	–	одна.	истори-
ческая	перспектива	разложила	с	тех	пор	это	скопление	на	составные	
части.	они	оказались	очень	непохожими.	По	одну	сторону	были	ми-
стики,	по	другую	–	мистификаторы;	там	была	группа	Павла	кузнецова,	
Уткина,	Бромирского,	здесь	–	сапунова,	судейкина,	милиоти;	первые,	
если	взять	пушкинское	выражение,	“вдохновенно	бормотали”,	вторые	
лукаво	шаманствовали;	одни	юродствовали,	другие	прикидывались»34.	
думается,	 и	 «природа	 блеска»	 таила	 в	 себе	 существенные	 различия.	
Границы	творческого	«единства»	видны	отчетливо.	

для	 П.	 кузнецова,	 и	 в	 особенности	 для	 Уткина,	 первоимпуль-
сом	стало	искусство	Борисова-мусатова35.	и	причина	их	творческой	
близости	в	общности	истоков.	нередко	ее	выводят	из	особенностей	
саратовской	 природы,	 впечатления	 которой	 изначально	 предопре-
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деляли	 живописно-пластический	 и	 ритмический	 строй	 их	 полотен.		
в	 этом	 усматривали	 «нечто	 специфически-своеобразное,	 что	 дает	
право	говорить	о	художниках-волжанах	почти	как	о	направлении»36.

родоначальник	 этого	 «направления»	 Борисов-мусатов.	 наибо-
лее	 последовательно	 пейзажное	 обоснование	 истоков	 мусатовского	
колоризма	и	мусатовской	монументальности	дал	в.А.	никольский:	
«от	 саратовской	 природы	 идут	 несомненно	 эти	 медленно	 идущие	
горы	облаков,	которые	так	любил	мусатов.	<…>	от	заволжских	про-
сторов,	 от	 голубых	 и	 синих	 тонов	 кончающегося	 летнего	 дня,	 так	
характерных	 для	 саратовской	 природы,	 идут	 излюбленные	 гаммы	
мусатовского	колорита.	и,	наконец,	я	позволю	себе	утверждать,	что	
от	волжских	степных	горизонтов,	от	волжских,	одевающихся	голубе-
ющим	пеплом	далей,	идет	и	тяга	мусатова	к	стенописи,	к	фреске,	к	
живописи,	 ставящей	 себе	 задачей	 не	 иллюзию	 трехмерности	 карти-
ны,	а	свободное	заполнение	громадных	стенных	задач…»37

никольского,	казалось	бы,	легко	оспорить:	и	в	описании	саратов-
ского	пейзажа	не	так	уж	много	сугубо	местной	специфичности;	и	тяга	
к	монументальности	–	общее	свойство	многих	тогдашних	мастеров,	
ее	 не	 объяснить	 только	 своеобразием	 нижневолжской	 природы;	 и	
хуже	того:	само	по	себе	созерцание	все	тех	же	неизменных	ее	мотивов	
(как	в	домусатовские	времена,	так	и	после	него)	рождало	и	совсем	
иные	варианты	пейзажного	видения,	очень	далекие	от	мусатовского.	
но	отчасти	никольский	прав:	мусатов-живописец	был	невозможен	
без	 претворения	 впечатлений,	 которые	 дала	 родная	 природа.	 они	
стали	одним	из	компонентов	его	искусства,	не	единственным,	навер-
няка	и	не	самым	важным,	но	существенным	и	значимым.	

живопись	 Борисова-мусатова	 –	 пожизненный	 творческий	 ис-
точник,	 от	 которого	 Уткин	 то	 удалялся,	 то	 приближался	 к	 нему	
вновь.	время	их	первых	контактов	–	середина	1890-х	годов.	но	долж-
но	было	пройти	еще	немало	лет,	чтобы	Уткин	подошел	к	мусатовско-
му	 декоративному	 пленэру	 и	 мусатовской	 символике.	 он	 оказался	
ближе	 других	 духовной	 сущности	 мусатовских	 исканий	 и	 напоми-
нает	его	не	только	собственно	«живописью»,	но	и	общей	душевной	
тональностью	своих	картин.	то,	что	кажется	у	него	мусатовским,	шло	
не	от	простого	заимствования,	а	от	вызревания	сходной	лирической	
эмоции.	Это	всегда	результат	глубинного	процесса.	

непосредственное	 ученичество	 у	 мусатова	 для	 Уткина	 и	 его	
друзей	было	весьма	относительным,	ибо	духовный	опыт	их	был	уже	
иным.	 Его	 лирический	 импрессионизм	 казался	 недостаточно	 фило-
софичным.	в	нем	не	находили	они	того	«засоса	в	символ	вещи»38,	ко-
торого	жаждало	новое	поколение	живописцев.	их	привлекает	«мир	
тайных	сил,	загадок	естества»39.	субъективизм	восприятия	усилива-
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ется,	явственней	становится	трансформация	натурного	мотива.	так	
исподволь	формируется	голуборозовский	символизм.

русский	символизм	был	продолжением	западноевропейского,	но	
и	органичным	продуктом	родной	страны.	А.	Белый	считал	его	глубже	
и	почвеннее,	чем	символизм	французский.	к	нему	подводили	имма-
нентные	законы	эволюции	художественных	стилей,	но	прежде	всего	
сама	 европейская	 и	 русская	 жизнь	 эпохи:	 «символистом	 была	 дей-
ствительность,	которая	сама	была	в	переходах	и	брожении;	вся	что-то	
скорее	значила,	нежели	составляла,	и	скорее	служила	симптомом	и	
знамением,	нежели	удовлетворяла»40.	

в	русской	живописи	символизм	развивался	в	значительной	мере	
под	влиянием	литературы.	импульсы	повышенной	лиризации	шли	
от	 поэзии,	 которая	 опережала	 живопись	 и	 ставила	 ей	 задачи:	 «от	
видимой	реальности	и	через	нее	–	к	более	реальной	реальности	тех	
же	вещей,	внутренней	и	сокровеннейшей»41.	Порою	картины	оказы-
вались	образно-ассоциативным	воплощением	мотивов	современной	
поэзии.	 конечно,	 зависимость	 голуборозовской	 живописи	 от	 фило-
софско-литературной	 традиции	 символизма	 осложнялась	 преем-
ственными	 связями,	 побочными	 влияниями,	 ограничивалась	 спец-
ификой	визуального	и	пространственного	искусства,	его	прирожден-
ными	отличиями	от	возможностей	литературы.	

Эта	 зависимость	 выступала	 не	 прямо,	 а	 опосредованно,	 путем	
предварительной	переориентации	«спроса»,	путем	выработки	совер-
шенно	особого	зрительского	восприятия,	которое	было	присуще	всей	
культуре	символизма.	По	наблюдению	Г.Ю.	стернина,	отмечавшего	
существенные	 сдвиги	 в	 творческом	 сознании	 эпохи,	 «результат,	 по-
лучавшийся	 из	 сочетания	 действительных	 качеств	 искусства	 и	 осо-
бенностей	его	восприятия,	существовал	в	виде	важного	феномена	ду-
ховной	жизни	той	поры	и	оказывал	свое	влияние	как	на	художника,	
так	и	на	потребителя	творчества»42.

	 Петров-водкин	 вспоминал:	 «Еще	 неяснее,	 чем	 метерлинк,	 но	
ближе	к	нам	замузицировали	символисты,	раздвигая	преграды	для	
времени	 и	 пространства».	 Это	 был	 момент	 «зазыва	 в	 символизм,	 в	
декадентство,	 в	 ласкающую	 жуть	 неопределенностей»,	 время	 «сим-
фоний	 Андрея	 Белого	 с	 их	 дурманящими	 нежностями	 недощупа	 и	
недогляда…»43	 конечно,	 в	 изобразительном	 искусстве	 требовалось	
не	только	обозначить	«невидимое»,	но	и	как-то	показать	его,	найти	
визуальный	образ	сверхчувственного.

м.	 волошин	 определяя	 различия	 символизма	 литературного	
и	 живописного,	 оговаривался,	 что	 в	 эпоху,	 «когда	 символ	 оказался	
девизом,	написанным	на	знамени	искусства,	мастера	слова	заразили	
живопись,	изначально	и	по	преимуществу	бывшую	искусством	сим-
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воличным	 –	 искусством	 обозначающим	 и	 знаменующим,	 заразили	
символами,	привнесенными	извне,	–	символами	литературными»44.

Атмосфера	 призрачности,	 выражение	 затаенных	 предчувствий,	
загадочно-зыбких,	 словно	 извлеченных	 из	 иррациональных	 глубин	
духа,	 а	 потому	 как	 бы	 непроясненных,	 недооформленных	 –	 такого	
художества	 ждали	 в	 символистских	 кругах:	 «Что	 форма,	 что	 цвет,	
когда	 полусонная	 греза	 должна	 наискивать	 неясный	 образ?»	 –	 пи-
сал	Петров-водкин45.	он	нашел	путь	в	символизм,	минуя	увлечение	
«дурманящими	нежностями	недощупа	и	недогляда»46,	не	только	по-
тому,	что	пришел	к	нему	запоздало,	учитывая	опыт	друзей.	сказалась	
и	склонность	к	рационально-рассудочному	постижению	мира,	к	ак-
центированной	линеарности	и	почти	скульптурной	четкости	формы.	
Его	устремление	к	символизму	стало	путем	к	неоклассике.	

сугубо	символистских	холстов	Уткина	сохранилось	немного.	об-
разный	смысл	их	не	всегда	до	конца	ясен.	и	«непроясняемость»	здесь	
программная.	она	в	русле	самодовлеющего	интуитивизма,	культиви-
руемого	 символистами47,	 когда	 акцент	 делается	 на	 подсознательном	
«узрении»	потустороннего	или	тайного,	которое,	реализуясь	в	картин-
ной	плоти,	обретает	осязаемую	оболочку.	образ	природы	трактован	в	
формах,	отрешенных	от	конкретно-случайного	и	вневременных.

Это	 живописные	 олицетворения	 мистико-символистских	 поня-
тий,	 рационально	 не	 очень-то	 постигаемых,	 но	 обладающих	 силой	
непроизвольного	 внушения.	 субъективности	 поэтических	 ассоциа-
ций	придается	принципиальное	значение.	крен	в	сторону	еще	боль-
шей	свободы	музыкально-образного	претворения	видимого	получает	
у	 голуборозовцев	 осознанную	 целенаправленность.	 мелодическая	
выразительность	 уткинской	 живописи	 и	 графики	 с	 их	 нежно	 стру-
ящимися	линиями,	с	настойчивыми	ритмическими	повторами	–	на-
глядный	тому	пример.

Проблема	воссоздания	«внутреннего	напева»,	отзвука	душевных	
вибраций,	пластической	передачи	ощущения	звучаний,	своего	рода	
визуальной	музыки,	не	была	случайной	в	поэтике	Уткина.	Это	норма	
символистского	 движения.	 доминирующее	 значение	 музыкального	
прокламировалось	его	идеологами:	«не	будут	ли	стремиться	все	ис-
кусства	 все	 более	 и	 более	 занять	 место	 обертонов	 по	 отношению	 к	
основному	тону,	то	есть	к	музыке?»48

А	на	страницах	печатного	органа	голуборозовцев	формулирова-
лась	необходимость	поиска	«тех	новых	законов	живописного	творче-
ства,	 которые	 должны	 дать	 теоретическую	 основу	 будущих	 красоч-
но-музыкальных	произведений»49.	такое	понимание	характерно	для	
общесимволистских	представлений	о	задачах	искусства,	призванного	
соединить	душевную	настроенность	творца	с	музыкой	мироздания:	
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«музыка	–	окно,	из	которого	льются	на	нас	очаровательные	потоки	
вечности»50.	«Главное	в	музыке	–	это	неслышимое,	в	пластическом	
искусстве	–	невидимое	и	неосязаемое,	чувственное	выступает	носи-
телем	нечувственного»51.	

Предголуборозовские	 искания	 –	 время	 окончательного	 вызре-
вания	уткинского	символизма.	Показательной	стала	картина-панно	
«сон»	(1905),	написанная	в	период	между	«Алой»	и	«Голубой	розой».	
Это	одна	из	программных	его	работ.	в.	круглов	справедливо	относит	
ее	к	классике	отечественного	символизма52.	и	образно-семантической	
сутью	 изображенного	 мотива,	 и	 ритмико-пластической	 организаци-
ей	холста	картина	«сон»	целиком	принадлежит	этому	течению.	она	
показательна	 для	 складывающейся	 символистской	 стилистики	 во-
обще.	Здесь	явлена	и	та	«голуботусклая	печаль»53,	ставшая	основной	
тональностью	экспозиции	«Голубой	розы».	

тут	 почти	 полный	 набор	 символистских	 образных	 приемов:	 от-
решенно-фантастический	 пейзаж,	 орнаментализованная	 раститель-
ность,	 блеклость	 серовато-голубого	 пригашенного	 «ночного»	 цвета,	
призрачность	зыбкого	лунного	свечения,	беспокойные	тени,	бегущие	
по	земле,	эротический	призвук	–	змеиная	гибкость	обнаженной	жен-
ской	фигурки,	полнейшая	выключенность	из	времени	исторического,	
отрешенность	от	какой	бы	то	ни	было	пространственной	конкретики.

но	 и	 в	 сочиненном	 ландшафте	 образ	 природы	 воспринимает-
ся	 органичным	 и	 убедительным.	 вымышленный	 мотив	 кажется	 ре-
альным:	в	нем	сохранилась	доля	«остаточной	натурности».	вообще	
визуальные	 воплощения	 его	 живописных	 мифологем,	 несмотря	 на	
сложную	 метафоричность	 и	 явное	 преобладание	 орнаментально-де-
коративного	начала,	сохраняют	иллюзию	жизненной	достоверности.	
По	крайней	мере	–	зримой	правды	сновидения.	

тема	сна	не	случайна	в	эстетике	символизма:	это	состояние	мыс-
лилось	как	прикосновение	личности	к	тайнам	мировой	души,	к	непо-
стижимым	загадкам	универсума:	«наше	дневное	сознание	–	только	
малая	 искра,	 мерцающая	 над	 вселенными	 мрака»54.	 но	 уткинская	
космичность	 камерного	 звучания:	 не	 надмирность,	 а	 неотмирность,	
не	беспредельность,	а	запредельность.	внутренней	мелодике	картин	
свойственна	 элегичность,	 они	 погружают	 в	 атмосферу	 отрешенно-
мечтательного	 созерцания.	 Если	 же	 говорить	 о	 приметах	 внешних,	
то	с	середины	1900-х	его	отличает	свободное	владение	стилистикой	
модерн,	им	создана	целая	сюита	символистских	композиций.

в	их	числе	полотна	«ночь	(осенняя	песня)»	(1904),	«лунное»	
(1906).	 Первое	 –	 эскиз	 декоративного	 панно,	 где	 символизация	 до-
стигается	недосказанностью	сюжета:	мерцание	желтой	листвы,	поле-
ты	громадных	нетопырей	или	сов,	загадочное	чудище,	чьи	очертания	
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едва	 проступают	 из	 полумглы,	 –	 в	 этой	 до	 конца	 неразгадываемой	
образности	толчок	к	восприятию	тайны,	жутковатого	сокровенного	
смысла	фантастических	ночных	видений.

волшебно-сказочный	пейзаж	второго	вводит	в	круг	поэтических	
ассоциаций,	связанных	с	переживанием	напряженной	тишины	лун-
ной	ночи.	«в	густом	синем	сумраке	работы	Петра	Уткина	“лунное”	
мерещатся	образы-призраки,	дрожащие	силуэты,	готовые	исчезнуть	
от	первого	громкого	звука.	рожденные	полнолунием,	они	растворят-
ся	с	первыми	лучами	солнца»55.	Черты	конкретного	мотива	преобра-
жаются	призрачным	свечением,	утрачивая	реальность,	–	это	непод-
линный	 пейзаж,	 где	 за	 внешней	 оболочкой	 таится	 действительное	
его	существо.

Пантеистическое	 восприятие	 мира	 предопределило	 устойчивое	
пристрастие	Уткина	к	космизму,	к	мистериальному	преображению	ре-
альных	явлений	природы.	ночное	небо	как	дорога,	уносящая	в	горние	
сферы,	отрешенные	от	всего	земного,	к	загадочно	мерцающим	звездам,	
как	путь	в	бездонные	и	бесконечные	глубины	мироздания	–	это	отчет-
ливо	читается	в	одном	из	программных	полотен	–	«торжество	в	небе»	
(1906).	кажется,	что	впечатление	от	картины	породило	поэтическую	
строфу	А.	Белого:	«мгновеньями	текут	века.	/	мгновеньями	утонут	
в	лете.	/	и	вызвездилась	в	ночь	тоска	/	мятущихся	тысячелетий»56.

изображение	 бесконечного	 и	 вневременного	 фантастического	
неба	 с	 мириадами	 мерцающих	 звезд,	 застывшего	 в	 торжественном	
молчании,	 обретает	 содержательную	 значимость,	 создавая	 ощуще-
ние	 запредельного	 таинства	 мира	 и	 зачарованности	 им	 художника-
визионера,	словно	упоенного	слиянием	с	универсумом.	ни	в	одной	
другой	его	работе	мистика	космоса,	пронизывающая	надземную	высь,	
не	выражена	с	такой	убеждающей	наглядностью.	Это	одно	из	свиде-
тельств	 близости	 уткинских	 устремлений	 поэтической	 космологии	
м.	Чюрлениса,	который	интересовался	исканиями	голуборозовцев57.	

Уткинский	космизм	не	отличается	масштабностью.	огромность	
внешнего	мира	у	него	не	акцентирована.	Пафос	распахнутых	далей	
не	характерен	для	него.	Пространство	чаще	замкнуто,	зона	его	узка,	
глубина	не	выявлена	–	это	лишь	фрагмент	неохватного	мироздания,	
свидетельствующий	 о	 его	 масштабах.	 верно	 замечено:	 «символ	 не	
посягает	на	то,	чтобы	воплотить	форму	истинного	космоса,	но	лишь	
утверждает	его	существование»58.	

соловьевская	 философия	 всеединства	 лежит	 в	 основе	 культу-
ры	 русского	 символизма.	 мистическое	 чувство	 единения	 с	 универ-
сумом	 присуще	 было	 и	 миросозерцанию	 Уткина.	 изобразительная	
основа	его	полотен	несколько	расплывчата,	фабульно-описательный	
подход	 сменяется	 поисками	 «отзвучных	 соответствий».	 в	 чередую-
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щейся	возвратности	линейных	«опаданий»	и	«взлетов»,	в	свободном	
варьировании	 интервалов-пауз,	 в	 импровизационной	 затейливости	
ритмических	 переходов	 словно	 бы	 свершается	 трансформация	 зри-
мо-пространственного	в	мелодическо-временное.

работы	 эти	 держатся	 единством	 музыкально-лирической	 эмо-
ции.	Уткин	строит	скорее	на	недоговоренности,	чем	на	многозначно-
сти,	на	ассоциациях	загадочно-неопределенных.	им	используются	и	
мелодический	потенциал	линейно-ритмических	построений,	и	чару-
ющие	 гармонии	 цветовых	 созвучий.	 образы	 становятся	 волнующе-
неясными,	призрачными	и	тающими,	как	сновидения.	Предметный	
мир	 оказывается	 расплывчато-зыбким,	 словно	 растворяясь	 в	 мед-
ленно	 замирающей,	 гаснущей	 мелодии.	 и	 вместе	 с	 тем	 не	 теряется	
ощущение	собственно	живописных	достоинств59.

таков	 «Пейзаж	 с	 облаком»	 1907	 года.	 Здесь	 видимое	 –	 только	
символ	невидимого,	рожденного	музыкально-лирическим	пережива-
нием.	даже	и	не	равенство	реальности	и	мечты,	а	явное	преобладание	
последней:	просветляюще-отрешенное	безмолвие	светлой	ночи,	мяг-
кое	мерцание	белого	и	зеленовато-голубого,	ощущение	таинственной	
миражности	изображенного.	«Уйдем	в	мечту!	наш	мир	–	фата-мор-
гана!»	 –	 брюсовский	 призыв60	 был	 услышан	 и	 получил	 в	 эти	 годы	
широкий	отклик.

трактовка	 видимого	 как	 отзвука	 духовно-душевной	 жизни	
художника-творца	 –	 общее	 свойство	 живописи	 символистов.	 Пере-
живания	 проецируются	 на	 пейзажный	 мотив	 порою	 и	 без	 прямого	
созвучия	с	его	особенностями,	как	бы	заряжая	его	мистериальностью.	
такое	 «стремление	 воспользоваться	 образом	 действительности	 как	
средством	 передачи	 переживаемого	 содержания	 сознания»	 А.	 Бе-
лый	считал	«характерной	чертой	символизма	в	искусстве»:	«образ	
как	модель	переживаемого	содержания	сознания	есть	символ.	метод	
символизации	переживаний	образами	и	есть	символизм»61.

интересно,	 как	 в	 миросозерцании	 Уткина	 отражались	 сформу-
лированные	постулаты	символистского	жизнеотношения:	«видеть	в	
себе	центр	мира»,	«нечувствительно	сливать	свои	душевные	состоя-
ния	с	явлениями	окружающего	мира»,	«считать	законы	своего	духа	
законами	мировых	отношений»62.	весной	1907	года	он	выразил	свое	
творческое	кредо,	близкое	этим	определениям:	«для	меня	нет	эпизо-
дов,	то	есть	или	все	эпизоды	–	целая	жизнь,	или	их	совсем	нет.	для	
художника	все	содержательно,	таинственно	и	глубоко.	все	явления	
моей	жизни	не	бесследны	и	потому	красивы»63.	

отмечались	аналогии	его	живописи	с	поэзией	А.	Блока.	об	этом	
писал	 Г.	 тастевен,	 выделивший	 «нежного	 лирика	 красок	 Уткина	 с	
его	неясным	романтизмом,	напоминающим	Блока»64.	Ассоциация	не	
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столь	уж	произвольная.	она	понятна	не	только	тем,	для	кого	Блок	
«создатель	 бесплотных	 и	 бескровных	 призраков	 в	 духе	 мориса	 де-
ниса	и	метерлинка»65.	немало	перекличек	с	уткинскими	мотивами	в	
его	пейзажной	лирике,	как	и	в	стихотворных	пейзажах	других	поэтов.	
важнее	отмеченная	«редкая	космическая	чуткость	Блока»66.	А,	рас-
суждая	о	живописи	той	поры,	А.	Эфрос	акцентировал	«космогониче-
ское	самомышление	символизма»67.	

мировоззренческую	их	близость	обнаруживает	одно	из	стихот-
ворений:	 «внемля	 зову	 жизни	 смутной,	 /	 тайно	 плещущей	 во	 мне,	
/	мысли	ложной	и	минутной	/	не	отдамся	и	во	сне.	/	жду	волны	–		
волны	попутной	/	к	лучезарной	глубине.	/	Чуть	слежу,	смежив	ко-
лени,	/	взором	кроток,	сердцем	тих,	/	Уплывающие	тени	/	суетли-
вых	 дней	 мирских	 /	 средь	 видений,	 сновидений,	 /	 Голосов	 миров	
иных»68.	окончательный	текст	датирован	1908	годом.	Первоначаль-
ный	 же	 текст	 второй	 строфы	 ближе	 символистским	 устремлени-
ям	поэтов	и	художников:	«неисчисленные	тени	/	величайших	сил	
мирских	/	ждут	ответных	сновидений…	/	с	ними	сердцем	я	затих,	/		
в	ожиданьи	поклонений	/	неизвестных,	неземных…»69

нет	уверенности,	что	Уткин	был	знаком	с	этим	стихотворением,	
но	 родство	 с	 блоковским	 жизнеощущением,	 выраженным	 с	 такой	
образной	 точностью,	 не	 вызывает	 сомнений.	 Приобщение	 к	 гармо-
нии	универсума	становится	и	для	него	предпосылкой	творчества,	то	
есть	«ответных	сновидений»,	в	которых	и	совершается	интуитивное	
познание	стихийных	проявлений	мировой	воли.	в	символизме	воз-
рождались	творческие	принципы	романтизма:	это	и	была	постреали-
стическая	его	модификация.	и	пониманию	уткинской	живописной	
лирики	 может	 служить	 определение	 одного	 из	 ранних	 русских	 ро-
мантиков:	поэзия	–	«не	тело,	в	которое	вдохнули	душу,	но	душа,	ко-
торая	приняла	очевидность	тела»70.	

мусатовски	 чистая	 картина	 «Пейзаж	 с	 облаком»	 дает	 впечат-
ление	абсолютной	выключенности	из	событийного	потока.	«далеко	
мимо	нас	проходит	время,	/	Часов	исчезло	сумрачное	бремя…»	–	Ут-
кину	созвучны	чувствования	поэтессы-современницы71.	в	его	полот-
нах	иногда	ощутимы	пора	года,	часть	суток,	но	время	историческое	
отсутствует	в	них.	Уже	у	мусатова	оно	весьма	приблизительно:	«про-
сто	красивая	эпоха»,	а	Уткину	как	бы	и	вовсе	ни	к	чему.	дело	вовсе	не	
в	ретроспективизме	тематики,	а	в	нарочитой	сюжетно-тематической	
«вневременности»	подобных	картин.

она	не	только	исповедовалась	мастером,	но	и	прокламировалась	
им:	 «Целая	 страна	 может	 жить	 во	 тьме	 или	 свете	 –	 в	 искусстве	 же	
не	может	быть	ни	упадка,	ни	возрождения,	а	есть	только	художники	
и	нехудожники.	Утверждаю	потому,	что	не	знаю	примеров,	когда	бы	
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творчество	выдающихся	художников	вытекало	из	потребностей	стра-
ны...»72	Признание	важное	для	эстетического	самосознания	Уткина.	

но	не	стоит	отождествлять	наивное	теоретизирование	художника	
с	его	жизненным	поведением.	и	тем	более	принимать	искренние	наме-
рения	за	достижимые	результаты.	Уклониться	от	обжигающего	дунове-
ния	истории	ему	не	удалось.	возможность	пресловутого	«ухода	от	дей-
ствительности»	вообще	иллюзорна.	она	не	дана	художнику.	и	пассив-
ное	неприятие	прозаичности	социального	уклада	–	тоже	ведь	позиция,	
быть	может,	невольное	участие,	своеобразный	протест	против	пошло-
сти	будничного	бытия.	Уткин	разделял	основные	веяния	своего	време-
ни.	Этого	не	могла	изменить	его	настороженность	к	доктринерству	и	
избыточному	максимализму	проповедников	символистской	эстетики.	

Эпоха	 «послереволюционного	 похмелья»	 и	 общественной	 де-
прессии,	 наступившая	 в	 1907–1908	 годы,	 укрепила	 в	 Уткине,	 пред-
расположенном	 к	 утопизму,	 стремление	 уйти	 от	 дисгармонии	 по-
вседневья	 в	 просветленную	 гармонию	 мечты.	 свой	 идеал	 он	 искал	
вдали	от	суетности	земных	путей73.	вознесенный	в	астральные	выси,	
образ	 становится	 почти	 недоступным	 непосредственному	 созерца-
нию.	восхождение	от	конкретно-явленного	к	отвлеченно-духовному	
требовало	высвобождения	от	реального	в	самой	живописной	плоти	
картин,	точнее,	вело	к	визионерской	обесплоченности	их.	

Подобное	 полурастворение	 живописной	 формы,	 которая,	 по	
слову	критика,	«начинает	светиться	содержанием»,	характерно	для	
эстетики	символизма,	с	его	пониманием	искусства	как	способа	«про-
никновений	 в	 мир	 запредельного»:	 «символизм	 –	 система	 выраже-
ния	того,	что	невыразимо.	символизм	–	звено,	смыкающее	два	мира.	
символизм	–	язык	намеков,	таинственных	и	безмерных	по	глубине	
указаний,	язык	бездонный	по	значению»74.	

современный	 исследователь,	 анализируя	 характерные	 уткин-
ские	 произведения,	 говорит	 о	 «непроясненности	 сознания,	 подска-
зывающего	 загадочные,	 труднообъяснимые,	 таинственные	 образы.	
<…>	Эту	непроясненность	фиксирует	не	только	приблизительность	
изображения,	но	и	зыбкость	мироощущения,	расслабленность	чувств,	
слабеющее	волевое	начало,	интимность	общения	с	природой.	Пейзаж	
соблюдает	как	бы	“договорную	условленность”	все	таинственное,	не-
ясное	 относить	 к	 символизму»75.	 неверие	 художника	 в	 то,	 что	 ма-
териальное	 может	 выразить	 идеальное,	 вело	 к	 «дематериализации»	
самой	живописи,	к	«разгружению»	ее	от	осязаемости,	веса,	объема.

Подобная	стилистика	была	свойственна	и	его	товарищам	по	объ-
единению:	«они	создали	своеобразную	“живопись	души”	–	зыбкую,	
нежную,	 бесплотную	 и	 фантастическую	 живопись	 –	 благоуханной	
памяти	–	“Голубой	розы”»76.	так	вырабатывался	стиль,	адекватный	



	 	 589	 ПЁтр	Уткин	и	Проблемы	рУсского...	

своему	 назначению,	 –	 в	 зримом	 передать	 незримое,	 стать	 чувствен-
ным	воплощением	нечувственного.	так	рождалась	пантеистическая	
символика,	 направленная	 на	 «высвечивание»	 гармонии	 глубинных	
сфер	человеческого	духа,	сопричастной	гармонии	универсума.	Путь,	
таящий	угрозу	природе	живописного	искусства.

с.	 маковский	 первым	 определил	 опасную	 особенность	 голубо-
розовской	 живописи,	 стремящейся	 к	 дематериализации	 видимого.	
воспринимая	 уткинские	 холсты	 как	 «обещающие	 миражи	 предчув-
ствий	 и	 воспоминаний»,	 он	 остерегал	 от	 излишней	 переутончен-
ности:	 «вообще	 усложнение	 символической	 темы	 чаще	 становится	
недостатком,	чем	достоинством	картины.	особенно	при	упрощенно-
сти	техники	эта	победа	духа	над	плотью	–	опасное	нарушение	равно-
весия.	живопись	не	может	сделаться	бестелесной,	как	бы	ни	“дема-
териализовалось”	 изображение	 природы.	 в	 живописи	 должна	 быть	
плоть,	более	того	–	скелет;	иначе	ей	грозит	возможность	расплыться,	
исчезнуть	в	фантастических	дымах»77.	

Замечание	это	касалось	не	только	одного	Уткина.	символистские	
идеи	у	него	оказались	относительно	суженными,	сводясь	к	всегдашней	
предрасположенности	к	пантеистическому	одухотворению	мира.	тот	
же	 критик,	 настаивая,	 что	 в	 уткинских	 полотнах	 «слишком	 чувство-
валась	символическая	тенденциозность»,	специально	оговорился:	«но	
уже	и	тогда	между	исканиями	голуборозовцев	они	выделялись	тонким	
благородством	тона	и	нежно-сосредоточенным	чувством	природы»78.

излишняя	 акцентированность	 внешними	 средствами	 душевных	
вибраций	 художника	 вообще	 присуща	 творческой	 эстетике	 модерна.	
и	в	живописи,	и	в	графике	Уткина	этого	периода	есть	привкус	далеко	
не	 лучших	 черт	 утвердившегося	 стиля:	 налет	 болезненно-сомнамбу-
лической	фантастики,	надуманной	аллегоричности.	Привкус,	налет	–		
не	 более.	 Это	 и	 «багряно-огненная»79	 «осенняя	 песня»	 (1904)	 с	 ее	
смутными	и	тревожащими	предчувствиями;	и	неотвязные	наваждения	
волнующих	 таинственностью	 томительных	 снов	 в	 «ивановой	 ночи»	
(1907);	 и	 ощущение	 некоей	 мистической	 «явленности»	 бесплотных	
видений	 мечты	 в	 «Утренней	 молитве»	 (1908);	 и	 завораживающая,	
осенне-прощальная,	«отлетающая»	мелодия	«Займища»	(1908).	

«Эта	черта,	эта	сомнамбуличность,	таинственность,	это	бредное,	
иногда	темное,	иногда	сотканное	из	прозрачнейших	грез	и	дыханий,	
меня	 всегда	 поражало,	 как	 неизменно	 присущее	 всем	 настоящим	
произведениям	искусства.	Почему?	и	является	мысль,	что	не	есть	ли	
это	своего	рода	веяние	и	дыхание	потусторонности,	запредельности,	
внешний	и	объективно	наблюдаемый	отпечаток	и	призрак	совершив-
шихся	проникновений,	воочию	сотворенного	чуда»80	–	так	оценивал	
подобные	образы	современный	критик.
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Угадывается	 и	 мечта	 о	 своеобразном	 неомифологизме,	 показа-
тельная	для	эстетического	мышления	той	поры.	«тропой	символа	к	
мифу»	–	так	формулировал	ее	вячеслав	иванов.	«в	круге	искусства	
символического	 символ	 естественно	 раскрывается	 как	 потенция	 и	
зародыш	мифа.	органический	ход	развития	превращает	символизм	
в	 мифотворчество»81.	 Предчувствиям	 «новой	 органической	 эпохи»	
не	суждено	было	реализоваться.	культура	символизма	не	породила	
общезначимой	мифологии:	ей	препятствовала	гипертрофированная	
субъективность	ее	носителей,	сыновей	индивидуалистической	эпохи.	
А	настойчивые	призывы	к	«соборности»	особого	успеха	не	имели.

мифологизм	 символистов	 был	 персональным:	 у	 каждого	 осо-
бый	мир,	своя	система	метафоризации,	собственный	набор	символов.	
миросозерцательный	смысл	сугубо	авторских	мифологем	не	мог	об-
рести	всеохватного	значения,	замыкаясь	на	самом	мифотворце	или	
ближайшем	 его	 окружении.	 Попытки	 расширить	 сферу	 их	 воздей-
ствия	 оборачивались	 тривиальностью	 художественной	 идеи,	 обра-
зами	вымученными,	ходульными	и	фальшивыми.	теоретики	симво-
лизма	едва	ли	согласились	бы	с	этим:	притязания	на	общезначимость	
мифа	прокламировались	достаточно	напористо82.	

Увлечение	модерном,	«всегда	заключавшим	в	себе	склонность	к	
иллюстративной	символичности»83,	отзывалось	у	иных	голуборозов-
цев	 литературностью.	 Уткин	 довольствовался	 «интимнейшими	 из	
иллюстраций	 с	 “настроением”,	 робкими	 признаниями	 души,	 полю-
бившей	сумеречные	сказки»84,	не	пытаясь	форсировать	их	звучание.	
и	 живая	 природа	 сохраняла	 для	 него	 «влекущее	 свое	 очарованье».	
она	действовала	целительно.	конечно,	стремление	к	слиянию	с	ней	
опосредовано	идеей	мистического	всеединства,	и	важна	ему	лишь	за-
таенно-глубинная	суть	природных	стихий.	он	устремлен	к	внутрен-
нему,	не	игнорируя	внешнего.	

в.м.	 лобанов	 привел	 рассуждение	 Уткина	 о	 достоверности	 и	
фантазийности	своих	пейзажей:	«кто-то	не	то	написал,	не	то	сказал,	
рассматривая	мои	картины	на	выставке,	что	все	они	сплошная	фан-
тазия,	в	жизни	никогда	не	бывающая	<…>.	неверно	все	это!	все,	что	
я	писал	и	показывал	на	выставках,	я	видел,	наблюдал,	перечувство-
вал,	сидя	на	берегу	или	развалясь	на	носу	лодки,	качавшейся	на	зыби	
волги.	я	ничего	не	выдумывал	и	все,	что	есть	в	моих	картинах,	я	ви-
дел	воочию.	может	быть,	у	меня	не	всегда	выходило	и	получалось,	
что	надо,	может,	не	хватало	сил,	но	я	изображал	только	то,	что	видели	
мои	глаза	и	чувствовало	мое	сердце	<…>.	даже	изображенные	мною	
миражи	я	ясно	наблюдал	и	старался	всеми	находившимися	в	моем	
распоряжении	живописными	средствами	правдиво	передавать»85.

	трудно	ручаться	за	буквальность	его	слов,	воссозданных	по	па-
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мяти	годы	спустя,	но	общий	смысл	не	вызывает	сомнений.	ведь	он	
говорил	о	том,	что	видел	не	только	глазами,	но	и	сердцем.	Убедитель-
ность	внутреннего	озарения	подпитывалась	пристальностью	его	на-
блюдений,	стремлением	к	духовной	наполненности	образа,	который	
обретал	 символический	 характер,	 не	 теряя	 видимой	 конкретности.	
Если	 в	 предсимволистских	 пейзажах	 Уткин	 выявлял	 ирреальное	 в	
реальном,	то	теперь,	несмотря	на	уход	от	предметной	конкретизации,	
он	придавал	ирреальному	видимость	визуально	явленного.	

для	 его	 лирического	 пантеизма	 стали	 характернее	 сосредото-
ченность	 на	 внутренних	 видениях,	 а	 не	 на	 поисках	 таинственных	
соответствий	 запредельному	 путем	 вчувствования	 в	 облик	 реаль-
ных	 мотивов.	 культивирование	 заведомой	 символизации	 начинает-
ся	у	него	не	раньше	1903	года,	когда	вызрел	канон	композиционно-
пространственной	и	ритмической	организации	образа,	открывающий	
его	символический	план.	

Уткинские	полотна	середины	1900-х	годов	–	это	своего	рода	за-
печатленные	 на	 холсте	 галлюцинации	 («любители	 бури»,	 «мол-
ния»,	 «северная	 колыбельная	 песня»,	 «иванова	 ночь»,	 «Утренняя	
молитва»	 и	 другие).	 давно	 сказано:	 «слово	 у	 символистов	 не	 изо-
бражает	и	не	выражает,	а	 знаменует»86.	изображения	этих	полотен	
не	 воссоздавали	 реалии	 мотива,	 а	 знаменовали	 единосущностность	
человека	и	природных	стихий.	как	и	другие	художники-символисты,	
он	реализует	свои	грезы,	«абстрагируясь	от	натурного	видения,	но,	не	
порывая	радикально	с	миром	видимым»87.	

Характерна	 картина	 «любители	 бури»	 (1908).	 мифологиза-
ция	 пейзажа,	 сохраняющего	 отдаленную	 связь	 с	 натурным	 вос-
приятием,	 достигается	 волнующей	 таинственностью	 изображен-
ного:	 причудливыми	 изгибами	 ветвей,	 струящейся	 листвы,	 пре-
ображенных	 отсветами	 грозового	 неба	 и	 потоками	 вихрящегося	
ураганного	ветра.	крохотные	фигурки	только	подчеркивают	силу	
разбушевавшейся	стихии.	

но	особой	динамики,	предполагаемой	сюжетом,	нет:	буря	как	бы	
остановлена	и	зафиксирована	в	одном	из	мгновений.	дан	некий	сум-
мированный	ее	образ.	силуэтно-плоскостное	решение,	декоративная	
обобщенность	колорита	и	пластики,	почти	орнаментальная	стилизация	
растительных	форм,	свет	не	как	реальное	освещение,	а	как	внутреннее	
свечение	красок	–	таков	путь	преодоления	натурности,	предопределяв-
ший	и	образно-стилевую	природу	символистских	полотен	Уткина.

в	 не	 менее	 концентрированном	 виде	 это	 присуще	 и	 картине	
«ночь.	ветер»	(1907),	где	еще	ощутимее	мусатовские	интонации.	от-
зываются	 они	 не	 только	 в	 характере	 колорита	 или	 в	 загадочно-пре-
красной	 женской	 фигуре,	 напоминающей	 мусатовских	 девушек,	 но	
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и	в	благородной	эмоциональной	сдержанности,	присущей	образным	
решениям	 старшего	 мастера,	 своеобразной	 медитативности,	 гармо-
ничном	строе	и	филигранной	сработанности	лучших	его	композиций.	

в	 уткинской	 образной	 системе	 и	 в	 его	 стилистике	 своеобразно	
преломились	общесимволистские	методы.	рассуждая	о	том,	что	у	са-
рьяна	и	сапунова	реальный	мир	служит	только	предлогом	дальней-
шей	работы	воображения,	Бенуа	замечал:	«Часто	они	вдохновляются	
видимостью,	но	образы	действительности	сейчас	же	претворяются	в	
фокусе	 их	 зрения	 и	 мозга	 в	 какие-то	 ирреальные	 формы,	 получаю-
щие	новую,	более	яркую,	но	исключительно	красочную	жизнь»88.

	 Активизация	 живописно-пластического	 начала	 позволяет	 и	
Уткину	 создавать	 убедительные	 пейзажные	 образы	 не	 в	 формах	 са-
мой	натуры.	в.	милиоти	не	случайно	утверждал,	что	для	современ-
ного	 художника	 «природа	 цель	 лишь	 постольку,	 поскольку	 она	 яв-
ляется	средством	для	воплощения	индивидуальных	переживаний»89.	
Показательна	в	этом	смысле	и	явно	визионерская	«северная	колы-
бельная	 песня»	 (1905)	 Уткина,	 известная	 только	 по	 фотоснимку	 и	
воспоминаниям	современников	художника.

вдова	художника	задним	числом	связывала	эту	картину	с	осво-
бодительными	веяниями	поры	ее	создания:	«как	лирик	по-другому	
он	не	мог	почувствовать-предчувствовать	революцию.	три	слабых	че-
ловеческих	существа	несут	венки,	и	все	это	окаймляется	прекрасной	
сосновой	 веткой.	 в	 одном	 углу,	 опушенная	 снегом,	 блестит	 и	 наша	
северная	 звезда.	 Это	 северный	 гобелен.	 Это	 предчувствие	 чего-то	
рождающегося	сильного…»90.

один	 из	 саратовских	 учеников	 Уткина	 вспоминал:	 «в	 ее,	 каза-
лось	бы,	вычурности,	надуманности	не	было	ни	вычурности,	ни	на-
думанности	–	это	действительно	песня,	вылившаяся	из	глубин	души	
художника-поэта,	 легко	 ранимого	 прозой	 окружающей	 жизни,	 вы-
полненная	 в	 глубоких	 бархатистых	 сине-серовато-серебристых	 то-
нах.	 она	 (картина)	 и	 сегодня	 волнует,	 встает	 в	 памяти	 своей	 мело-
дией	 пластики,	 образности,	 подлинно	 чарующей	 музыкальности»91.	
Художник	Б.в.	миловидов	говорил	о	каком-то	внеземном	и	завора-
живающем	свечении	ее	красок.

судя	по	фотографии,	орнаментальность	присуща	и	этому	полот-
ну,	как	и	ослабление	предметно-вещественной	основы	всех	форм,	ак-
центирование	музыкально-ритмического	начала.	Уткин	представля-
ет	образы	своего	воображения	как	мистерию	природы,	свидетельство	
одушевленности	 мироздания.	 в	 микрокосме	 картины	 он	 воплощал	
таинственные	веяния	вселенной92.	

такие	 полотна	 были	 метафорой	 символистского	 «двоемирия»,	
зримым	воплощением	мечтательного	погружения	в	глубины	подсо-
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знания,	смутными	и	зыбкими	иносказаниями	постигаемых	лишь	ин-
туитивно	 медитативно-космических	 грез	 художника.	 их	 не	 понять	
вне	системы	настроений	и	чувствований,	характерных	для	специфи-
ческой	атмосферы	тех	лет.	

Уткин,	безусловно,	был	знаком	со	статьей	сергея	маковского	об	
Эжене	каррьере	в	журнале	«искусство»	(1905).	критик	нашел	слова,	
точно	формулирующие	и	особенности	манеры	бельгийского	мастера,	
и	стилистические	устремления	молодых	живописцев,	тяготеющих	к	
символистской	образности:	«искусство	каррьера	трансцендентно	и	
потому	 приближается	 к	 пластике	 и	 музыке.	 он	 ваятель	 полутелес-
ности.	он,	словно	не	пишет,	а	лепит	образы	из	светящихся	струй	и	
сгущенных	сумраков,	и	в	этой	лепке	–	свой	музыкальный	ритм,	неж-
ный	и	страстный.	Повторяю,	его	сюжеты	напряженно-реальны,	но	не	
реальностью	внешнего	мира.	Что	они?	воплотившиеся	призраки	лю-
дей	или	люди,	одухотворенные	до	призрачности?»93	

такие	публикации	становились	фактами	реальной	художествен-
ной	 ситуации,	 оказывая	 непосредственное	 воздействие	 на	 творче-
ские	 искания.	 Аналогии	 напрашиваются	 как	 с	 полотнами	 Павла	
кузнецова,	так	и	других	голуборозовцев,	в	том	числе	с	упомянутыми	
картинами	Уткина.

образы,	рожденные	его	воображением,	ориентированы	на	особую	
тонкость	субъективных	восприятий,	на	глубину	интуитивных	чувство-
ваний,	и	держатся	они	магией	ритма,	эмоциональной	окрашенностью	
цвета,	 мелодической	 выразительностью	 живописного	 рисунка.	 объ-
единенные	сквозной	эмоционально-лирической	темой,	его	картины	не	
выходят	за	пределы	канонических	форм	символистской	живописи.	

обостренность	 мистического	 чувства,	 стремление	 к	 подчеркну-
то	 ритмизованной	 организации	 холста	 не	 противоречили	 голубо-
розовской	 эстетике.	 но	 их	 программный	 субъективизм,	 нарочитая	
метафоризация	смутили	и	расположенных	к	Уткину	критиков:	«Его	
холсты	 –	 обещающие	 миражи	 предчувствий	 и	 воспоминаний.	 но	
художник	еще	далек	от	убеждающего	искусства,	ему	надо	учиться	и,	
главное,	не	усложнять	чрезмерно	свои	темы»94.

«мистически	настроенный,	но	тонкий	наблюдатель»,	–	справедли-
во	замечено	о	метерлинке95.	сказано,	словно	об	Уткине.	Зачастую	поис-	
ки	ритмико-мелодической	закономерности	ведутся	им	и	на	материале	
реальной,	не	преображенной	творческим	«хотеньем»	природы.	только	в	
характере	мотива	он	становится	избирательным.	Порою	это	поэзия	«за-
мерзших	сказок»	оконного	стекла:	прихотливая	игра	крошащихся	лом-
ких	линий,	искрящегося	«льдистого»	голубого	и	матового	белого,	тон-
чайшие	переплетения	ритмов,	столь	по	внешней	видимости	случайных,	
но	столь	же	непреложно	закономерных,	как	и	сами	морозные	узоры.
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на	уткинских	зимних	окнах	«струится	вечности	мороз»	(о.	ман-
дельштам).	Художник	пытался	проникнуть	в	глубь	естества	природ-
ных	явлений	(ветер,	мороз,	огонь),	выявить	его	ритмическую	пуль-
сацию,	показать,	как	таинственным	образом	оно	творит	их	рисунок	и	
цвет,	как	в	подспудной	работе	неизбывных	стихийных	сил	гармонич-
но	 самопроявляется	 единство	 организма	 вселенной.	 для	 модерна		
вообще	характерно	стремление	творить	по	образцу	природных	фор-
мообразований:	 «модерн	 делал	 упор	 на	 осмысление	 закономерно-
стей,	лежащих	в	основе	структуры	природных	организмов»96.

вероятно,	 Уткин	 мог	 бы	 повторить	 за	 вячеславом	 ивановым:	
«для	меня	действительность	–	уже	символ,	а	не	материал,	подлежа-
щий	символизации»97.	воссоздавая	мотивы,	где	ощутима	стихийно-
непроизвольная	игра	сил	универсума,	акцентируя	эту	игру,	он	орга-
нично	реализует	задачу	символизации	наглядно-достоверного:	«Под-
черкнуть	в	образе	идею	–	значит	претворить	этот	образ	в	символ»98.

так,	в	варианте	«Займища»	(1908)	все	строится	не	только	на	рит-
ме	срывающихся	с	ветвей	листьев	и	отлетающих	птиц,	но	и	на	смелом	
сопоставлении	золотисто-желтого	потока	сметаемой	ветром	листвы	
с	напряженно-синим	небом	и	студеной	водой:	контраст,	характерный	
для	погожего	осеннего	денька,	когда	солнце	уже	не	согревает	высту-
женной	земли,	–	буквально	«золото	в	лазури»,	по	А.	Белому.	обыч-
но	Уткин	не	форсирует	звучание	красок.	в	большинстве	его	полотен	
благородство	 сдержанной	 гаммы,	 почти	 орнаментальная	 стилизо-
ванность	 форм,	 явное	 преобладанием	 линеарности.	 но	 не	 теряется	
чувство	реальности	природы,	претворенной	в	музыку	его	картин.

Участники	 художественного	 процесса	 конца	 1900-х	 годов	 пола-
гали	началом	обновления	отечественного	искусства,	акцентирующе-
го	именно	живописность	живописи,	«Голубую	розу».	Это	читается	в	
листовке	д.	Бурлюка	«Голос	импрессиониста	в	защиту	живописи»99.	
и	нынешние	исследователи	подчеркивают,	что	эта	выставка	«вошла	
в	историю	как	фиксированное	условное	“начало	новейших	течений”	
в	русском	искусстве»100.	в	сознании	же	последующих	поколений	но-
ваторский	импульс	голуборозовцев	надолго	заслонился	эпатажными	
выступлениями	«Бубнового	валета»,	«ослиного	хвоста».

в	1910-е	годы	голуборозовцы	не	пошли	по	пути	напряженного	
формального	эксперимента.	они	существенно	меняют	эстетические	
ориентиры.	в	зрелом	и	позднем	творчестве,	преодолевая	нарочитую	
символизацию,	сохраняли	умение	подняться	над	визуальной	данно-
стью	 мотива,	 видя	 в	 нем	 значимую	 частицу	 мироздания.	 культиви-
руемый	символизм	прошел,	поэтическая	символика	осталась.	

в	 уткинской	 крымской	 пейзажной	 сюите	 1910-х	 годов,	 создан-
ной	в	период	затухания	символизма,	мистика	исчезает,	отчетливость	
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видения	восстанавливается.	и	если	картины	символистского	перио-
да	–	некая	аллегория	потусторонности,	то	здесь	явная	«посюсторон-
ность»:	нет	отлета	в	разреженные	надмирные	выси,	победы	сверхчув-
ственного	 над	 осязаемым.	 образы	 утрачивают	 эфирную	 зыбкость,	
становятся	вполне	овеществленными101.

достигается	это	заметным	оплотнением	цвета	сравнительно	с	его	
символистскими	 полотнами	 1904–1908-го.	 колористическая	 изы-
сканность	уткинских	кучук-койских	пейзажей	несет	в	себе	дополни-
тельную	 семантическую	 нагрузку:	 показать	 красоту	 реализованной	
мечты,	эстетическую	значимость	этого	сотворенного	мира,	где	в	не-
расторжимом	 единстве	 сливались	 крымская	 природа,	 архитектура,	
скульптура	и	живопись.

Переориентация	 на	 натурность	 не	 подлежит	 сомнению.	 но	 сим-
волистский	этап	был	слишком	значителен,	и	иные	из	этих	пейзажей	
и	сюжетно-образной	концепцией,	и	по	общему	ощущению	самой	жи-
вописи	 порою	 близки	 голуборозовским	 полотнам.	 кажется,	 что	 ху-
дожник	 еще	 находился	 в	 кругу	 символистских	 образов-ассоциаций.	
на	грани	символа	и	реальности	картина	«дом	я.Е.	жуковского	в	ку-
чук-кое»	с	ярко	светящимся	в	сумраке	безлунной	и	беззвездной	ночи	
огромным	 окном.	 Цветовой	 контраст	 желто-оранжевого	 и	 холодной	
синевы	эмоционально	напряжен,	живописный	рисунок	упрощен,	фор-
мы	обобщены	до	знаковости.	они	скорее	символизируют,	нежели	ося-
заемо	 воссоздают	 изображенное.	 в	 стилистическом	 смысле	 картину	
нельзя	отнести	к	числу	символистских102,	но	потенциальная	возмож-
ность	ее	ассоциативно-метафорического	прочтения	несомненна.

в	крымских	пейзажах	очевиден	уход	от	воображаемых	мотивов	
к	реальному	импульсу.	но	иногда	изначальная	натурность	видения	
подчинена	декоративной	задаче	и	существенно	преображена	опытом	
символистских	 полотен.	 в	 иных	 пейзажах	 (особенно	 ночных)	 сама	
визуальная	 реальность	 оказывается	 подспудно	 символичной.	 А	 мо-
тив	 засыпающей	 природы,	 таинственная	 мистерия	 ночи	 –	 одна	 из	
важнейших	мифологем	его	творчества.

к	примеру,	картина	«Звездная	ночь	в	цветущем	саду»,	созданная	
еще	в	конце	1900-х	годов.	непосредственное	впечатление,	феериче-
ски	 яркой	 ночи	 становится	 символом	 всеохватной	 гармонии	 миро-
здания.	 стебли	 растений,	 листва,	 цветы	 в	 таинственном	 звездном	
мерцании	 почти	 утрачивают	 свою	 предметность.	 Зыбкость	 и	 при-
зрачность	самой	живописной	ткани	только	способствуют	ощущению	
уткинского	космизма.

не	стоит	забывать	и	созданного	в	1915-м	программного	полотна	
«свечение	 моря».	 в	 картине	 символико-поэтической	 по	 образному	
решению	 он	 синтезировал	 и	 устремленность	 к	 мифотворчеству,	 и	
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утонченный	пантеизм,	и	новую	свою	«оплотненную»	живописность.	
метафора	прозрения	заповеднейших	тайн	природы	здесь	легко	уга-
дываемая:	 удлинившееся	 в	 сосредоточенном	 экстазе	 лицо	 всплыва-
ющей	 прекрасной	 нереиды,	 резвящийся	 в	 волнах	 дельфин,	 крабы,	
гирлянды	водорослей,	волнующая	светозарность	живописи	–	все	по-
лучило	здесь	откровенно	аллегорический	смысл	

но	в	реализации	поэтической	метафоры	особенно	важным	ока-
зывается	не	столько	описательное,	изобразительно-объективное	на-
чало,	 сколько	 музыкально-лирическое	 воздействие	 –	 как	 результат	
продуманной	 ритмико-мелодической	 организацией	 холста.	 образ	
отрешается	 от	 всего	 конкретного,	 получает	 смысловую	 емкость,	 за-
конченную	 формульность.	 «живопись	 хочет	 фрески»,	 –	 прокла-
мировал	один	из	демиургов	символизма	вяч.	иванов103.	«свечение	
моря»	смотрится	как	значимый	фрагмент	монументальной	росписи.

в	 символистской	 поэзии	 легко	 найти	 строки,	 в	 которых	 прямая	
сюжетно-тематическая	 перекличка	 с	 вариантами	 этого	 полотна	 оче-
видна.	в	1910	году	вышла	книга	к.	Бальмонта	с	почти	идентичным	на-
званием	«морское	свечение».	можно	вспомнить	также	и	строки	вяч.	
иванова:	«и	куда	лазурной	нереиды	/	нас	зовет	певучая	печаль?»104	

1920-е	годы	не	поколебали	основ	поэтики	художника.	он	писал	
пейзажи,	проникнутые	живым	ощущением	родной	природы.	окрест-
ности	саратова,	легко	опознаваемые,	–	тема	его	тогдашних	работ.	но	
точные	реалии	мотива,	ощущение	чувственной	данности	не	меняют	
преимущественно	 лирического	 характера	 искусства	 Уткина.	 конеч-
но,	эти	натурные	пейзажи	–	совсем	не	то,	что	прежние	его	«живопис-
ные	 симфонии».	 нет	 в	 них	 ни	 субъективно-интуитивистского	 пан-
теизма,	ни	изощренной	метафоричности.	Поэтичность	тут	не	извне	
привнесенная,	она	в	самом	характере	восприятия	мотива.	но	это	и	не	
простое	«списывание»	с	натуры:	образ	природы	в	них	эмоционально	
нагружен	и	содержателен,	всегда	ощутимо	воздействие	изначального	
лирического	посыла,	в	корне	изменяющего	обыденность	видимого.	

к	примеру,	в	уткинском	«осокоре»	(1923)	приглушенность	цве-
та,	 мягкая	 маревность,	 образ	 природы	 потенциально	 метафоричен,	
хотя	 и	 воспринимается	 реальным.	 как	 и	 прежде,	 мастер	 обобщает	
видимое,	не	монументализируя	его.	и	все	же	обычный	мотив	обре-
тает	 емкость	 эмоционально-образного	 содержания	 и	 убеждающую	
достоверность	его.

Это	 наглядный	 пример	 реалистической	 символизации	 пейзаж-
ного	 образа.	 отталкиваясь	 от	 визуальной	 данности,	 художник	 вы-
явил	в	ней	закономерное,	придав	натурному	этюду	метафорический	
ореол.	 Характерность	 мотива	 делает	 его	 по-своему	 знаковым.	 и	 на	
долгие	годы	он	стал	символом	природы	саратовского	Поволжья.
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творческая	эволюция	П.с.Уткина	сохранила	основные	черты	его	
художественной	 системы,	 оформившиеся	 в	 эпоху	 расцвета	 русско-
го	 живописного	 символизма.	 Преклонение	 перед	 неразгадываемой	
тайной	природы,	свежесть	художественного	высказывания,	полнота	
переживания	 мотива,	 стремление	 «овеществить»	 тончайшие	 духов-
ные	понятия	в	материи	живописи,	достичь	внутреннего	приобщения	
к	 гармонии	 универсума	 на	 всех	 этапах	 отличали	 его	 медитативно-
созерцательные	 пейзажи.	 справедливо	 замечено:	 «Единство	 своих	
созданий	художник	несет	в	себе»105.
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Михаил Киселев 

символиЧЕскиЙ	мир		
вАсилия	милиоти

в	 среде	 художественной	 интеллигенции	 начала	 XX	 века	 очень	
заметной	 фигурой	 был	 василий	 дмитриевич	 милиоти.	 Худож	ник,	
критик,	 организатор	 выставок,	 он	 обла	дал	 незаурядной	 энергией	 в	
столь	же	значительной	мере,	как	и	творческим	даро	ванием.	А	то,	что	
его	дарование	было	своеобразно	и	интересно,	показывают	как	дошед-
шие	 до	 нас	 работы,	 так	 и	 отзывы	 о	 нем	 современников.	 искусство	
милиоти	 обращало	 на	 себя	 внимание	 П.	 муратова,	 с.	 маковско-
го,	 и.	 Грабаря1.	 и	 хотя,	 к	 со	жалению,	 от	 дореволюционного	 перио-
да	 сохранилось	 не	 много	 произведений	 худож	ника	 (значительная	
часть	его	работ	погибла	во	время	пожара	в	доме	н.	рябушинского	в	
1911	году),	его	деятельность	тех	лет	не	со	всем	забыта,	правда	не	став	
пока	еще	пред	метом	специального	развернутого	изучения.	

Что	же	касается	искусства	милиоти	послереволюционного	вре-
мени,	то	оно	вообще	до	сих	пор	остается	в	тени,	хотя	именно	данный	
период	можно	считать	вершиной	творчества	масте	ра	–	именно	тогда	
были	созданы	его	наибо	лее	значительные	произведеия.

в.д.	милиоти	родился	в	москве	в	1875	году.	Еще	в	детстве	он	на-
чал	интере	соваться	изобразительным	искусством	и	в	гимназические	
годы	с	увлечением	зани	мался	у	домашнего	учителя	рисования	тур-
чанинова.	кроме	того,	он	проявлял	интерес	к	музыке,	неплохо	играл	
на	рояле,	однако	предпочтение	отдавал	все	же	живописи.	возможно,	
тут	 имел	 значение	 тот	 факт,	 что	 брат	 василия	 милиоти,	 николай,	
ставший	впоследствии	интересным	художником,	был	учеником	мо-
сковского	училища	живописи,	ваяния	и	зодчества.	Что	же	касается	
василия,	то	родители	настояли,	чтобы	он	избрал	более	«надежную»	
специальность	–	юриста,	и	он	поступает	в	московский	уни	верситет,	
где	 учится	 сразу	 на	 двух	 факуль	тетах	 –	 юридическом	 и	 историко-
филоло	гическом.	 в	 то	 же	 время	 он	 продолжает	 самостоятельно	 за-
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ниматься	живописью	и	рисунком.	очевидно,	первыми	наставниками	
его	были	николай	милиоти	и	его	товарищи,	соученики	по	Училищу	
и	среди	них	–	П.	кузнецов,	н.	сапунов,	м.	сарьян,	П.	Ут	кин,	с.	су-
дейкин,	 н.	 крымов.	 Уже	 один	 перечень	 этих	 фамилий	 дает	 яркое	
представ	ление	о	художественной	среде,	с	которой	все	теснее	и	теснее	
связывает	себя	в.	ми	лиоти.	все	эти	художники	уже	в	те	годы	заду-
мываются	о	новых	путях	в	искусстве	и	в	то	же	время	внимательно	
осваивают	опыт	наиболее	передовых,	по	их	представлениям,	русских	
мастеров.

в	студенческие	годы	в.	милиоти	уже	принимает	активное	уча-
стие	в	художествен	ной	жизни	москвы.	он	становится	секрета	рем	об-
щества	«36-ти	художников»,	а	затем	–	«союза	русских	художников»,	
соз	данного	в	результате	слияния	этой	группы	с	«миром	искусства»2.	
в	 1904	 году	 в.	 ми	лиоти	 –	 один	 из	 устроителей	 русского	 отде	ла	
международной	выставки	современной	живописи	в	дюссельдорфе,	
куда	были	приглашены	Ф.	малявин,	в.	Борисов-муса	тов,	к.	сомов,	
к.	Юон,	и.	Грабарь3. Правда,	в	этот	период	милиоти	как	художник	
еще	не	участвует	в	выставках	–	дебют	его	относится	к	следующему,	
1905	году,	когда	на	выставке	московского	товарищества	худож	ников	
он	показывает	два	своих	«декоратив	ных	мотива».	Эти	и	другие	ра-
боты,	которые	он	создает	в	последующие	несколько	лет,	целиком	на-
ходятся	в	русле	исканий	худож	ников,	чьи	имена	мы	уже	называли.	
в	центре	их	художественных	поисков	–	стремление	к	особой	одухо-	
творенности	живописи,	которой	они	стремились	добиться	при	помо-
щи	тонких	и	выразительных	красочных	сочетаний.

Художники	этого	круга,	куда	входит	и	в.	милиоти,	рассматри-
вают	себя	как	группу,	не	удовлетворенную	ни	положением	дел	в	ис-
кусстве,	ни	тем,	что	ее	вообще	окружает	в	действительности.	жизнь,	
по	их	представлениям,	лишена	подлинной	поэзии,	в	условиях	вла-
сти	 материальных	 ценностей	 она	 утратила	 свою	 духовную	 напол-
ненность.

ставшая	 влиятельной	 в	 первое	 пятилетие	 нового	 века	 группа	
«мир	 искусства»	 ищет	 спасения	 от	 всепоглощающего	 мещанства	 в	
обращении	к	прошлым	эпохам.	искусство	петербургских	мастеров	с	
их	стилизованны	ми	в	духе	прошлого	образами	представляет	ся	в.	ми-
лиоти	слишком	холодным,	внешне	красивым	и	рационалистичным.	
достаточно	 красноречиво	 высказывание	 самого	 худож	ника:	 «Шко-
ла	“мира	искусства”	проникну	та	ядом	салонности,	сведением	задач	
искус	ства	 к	 рафинированному	 эстетизму,	 надолго	 изгнавшему	 весь	
драматизм	душевных	переживаний»4. Зато	именно	этим	привле	кает	
и	братьев	милиоти,	и	кузнецова,	и	судейкина,	и	других	творчество	
м.	врубеля	и	в.	Борисова-мусатова.	оба	мастера	умели	передавать	
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сложный	мир	внутренних	ассо	циаций	и	глубоких	эмоций,	творить	на	
хол	сте	красками	образы,	исполненные	высокой	мечты	и	романтики.

в	1907	году	в.	милиоти	вместе	со	своими	единомышленниками	
организует	 в	 москве	 выставку	 «Голубая	 роза»,	 довольно	 ярко	 обо-
значившую	особенности	того	направ	ления,	которое	сформировалось	
несколько	 ранее	 в	 русском	 искусстве5.	 к	 этому	 времени	 милиоти	
уже	 художник	 со	 своим	 творче	ским	 лицом.	 мир	 его	 образов	 –	 это	
мир	утонченной	мечты,	сказки,	которая	как	бы	противопоставляется	
прозе	жизни.	такие	произведения,	как	«легенда»,	«сказка»,	«телем»,	
рождают	перед	взором	зрителя	волшебную	грезу.	Полосками	наряд-
ных,	 декоративных	 красок	 художник	 словно	 ткет	 узор,	 в	 котором	
постепенно	возникают	очер	тания	волшебных	пейзажей,	напоминаю-
щих	сказки	Шехерезады,	–	сады	с	розами	и	фи	гуры	(большей	частью	
женские)	 в	 фантасти	ческих	 костюмах,	 орнаменты	 которых	 вторят	
стилизованным	формам	цветов,	растений.

иногда	 в.	 милиоти	 обводит	 контур	 чер	ной	 тушью.	 такой	 при-
ем	 он	 использует	 в	 работе	 «сказка»	 (1906).	 всем	 очертаниям	 при-
дается	некоторая	угловатость,	графичность.	возникают	ассоциации	с	
какими-то	кристаллами,	из	которых,	словно	мозаика,	выложено	изо-
бражение.

довольно	 известный	 художественный	 критик	 начала	 нашего	
века,	 н.	 тароватый,	 говоря	 о	 первых	 работах	 в.	 милиоти,	 заме	тил,	
что	художник	«претворил	в	себе	дух	мусатовского	творчества»,	созда-
вая	в	своих	миниатюрах	«хрупкую	красоту»6.	однако,	на	наш	взгляд,	
в	гораздо	большей	мере	милиоти	шел	от	врубеля.	вспомним	хотя	бы	
его	«восточную	сказку».	Правда,	у	врубеля	фантазия	пленяла	какой-
то	скрытой	энергией,	в	ней	бушевали	живые	страсти,	в	то	время	как	у	
милиоти	присутствует	некоторая	искусственность:	изысканность	и	
утонченность	форм	кажутся	намеренными.	тесно	связанный	с	симво-
листами,	художник	порой	с	излишней	прямолинейностью	стре	мится	
пластически	выразить	их	тезис	о	том,	что	все	искусства	должны	быть	
при	ближены	к	музыке,	обладающей	даром	проникать	в	самое	сокро-
венное,	не	вырази	мое	словами.	милиоти	пытается	уподобить	линии	–		
звукам,	 цвета	 –	 аккордам.	 можно,	 конечно,	 упрекнуть	 художника	
в	 излишней	 красивости	 (порой	 он	 впадает	 в	 тот	 самый	 эстетизм,	 в	
котором	 упрекает	 мирискусни	ков),	 но	 несомненно	 все	 же,	 что	 эти	
неболь	шие	творения	милиоти	обладают	своими	достоинствами.	им	
нельзя	отказать	в	деко	ративной	выразительности,	в	них	есть	та	уди-
вительная	 живописная	 гармония,	 дей	ствительно	 рождающая	 у	 зри-
теля	музыкаль	ные	ассоциации.

работы	 в.	 милиоти	 1900-х	 годов	 выдают	 его	 увлечение	 пер-
сидской	 миниатюрой,	 ков	роделием.	 интерес	 к	 востоку	 –	 черта,	 ха-
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рактерная	 для	 художников	 «Голубой	 розы».	 Узорочье,	 прихотли-
вые	 формообразования,	 которыми	 так	 искусно	 владели	 восточные	
мастера,	использовались	«голуборозовцами»	как	средство	создания	
своих	вымыслов.	впоследствии	этих	художников	обвинят	в	«бегстве	
от	жизни»,	в	стремлении	замкнуться	в	«башню	из	слоновой	кости».	
Упрек,	 возможно,	 и	 справедливый,	 но	 несколько	 односторонний.	
сейчас,	по	про	шествии	более	ста	лет	с	момента	возник	новения	«Го-
лубой	 розы»,	 мы	 видим	 и	 то	 положительное,	 что	 было	 достигнуто	
масте	рами	этого	направления.	Это	прежде	всего	протест	против	су-
етного	мира	приземленного	материализма,	это	стремление	говорить	
со	зрителем	языком	художественных	метафор,	пробуждая	в	нем	спо-
собность	к	сотворчеству.	данные	качества	присущи	и	ранней	живо-
писи	художника.

наряду	 со	 станковым	 творчеством	 в.	 ми	лиоти	 занимается	 в	
эти	 годы	 и	 другими	 видами	 изобразительного	 искусства.	 в	 содру-
жестве	 с	 н.	 сапуновым	 и	 с.	 судейкиным	 он	 трудится	 над	 декора-
тивным	оформлением	пьесы	Г.	ибсена	«Гедда	Габлер»,	поставлен	ной	
в.	мейер	хольдом	в	театре	в.	комиссаржевской	в	1906	году.	но,	на-
верное,	наиболее	плодотворна	все	же	его	деятельность	как	художни-
ка	 книги.	 виньетки,	 заставки,	 ил	люстрации	 милиоти	 появляются	
в	 большом	 количестве	 на	 страницах	 журнала	 «Золотое	 руно»,	 где	
он	возглавляет	художественный	отдел,	а	в	1906	году	целиком	в	его	
оформле	нии	 выходит	 девятый	 номер	 «весов».	 конеч	но,	 не	 все	 соз-
данное	художником	в	книжной	графике	равноценно:	порой	он	отдает	
дань	модному	тогда	мистицизму,	порой	заметна	в	его	работах	излиш-
няя	перегруженность	декоративными	деталями,	что	затрудняет	вос-
приятие.	в	то	же	время	подлинной	графи	ческой	культурой	отмечены	
такие	рисунки	пером,	как	«Поцелуй»,	виньетка	«женщина	в	тюрба-
не»	 и	 др.	 обращает	 на	 себя	 внимание	 тонкое	 понимание	 художни-
ком	страницы	как	плоскости	(«чувство	листа»)	и	в	то	же	время	его	
умение	добиваться	при	помощи	разной	толщины	линий	ощущения	
пространственности,	 глубины.	 Если	 линия	 мирискус	ников	 отлича-
ется	четкостью	и	строгостью,	а	язык	орнамента	ясен	и	определенен,	
то	у	милиоти	все	прихотливо	изгибается,	как	будто	вибрирует	под	
воздействием	 воздуш	ных	 колебаний.	 разная	 штриховка	 плоско	сти,	
чередующаяся	с	заливкой	ее	тушью,	создает	почти	живописные	эф-
фекты.	 Поко	ряет	 порой	 и	 эмоциональность,	 та	 радостная	 настроен-
ность,	 которой	 он	 смог	 добиться	 узорочьем,	 не	 разрушив	 при	 этом	
целостно	сти	листа.

Постепенно,	 как	 и	 другие	 мастера	 «Голубой	 розы»,	 милиоти	
все	 больше	 и	 больше	 сознает,	 что,	 ограничивая	 себя	 поисками	 тон-
чайших	 душевных	 ощущений,	 обращаясь	 к	 чистой	 декоративности,	
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худож	ник	рискует	прийти	к	искусству,	внутренне	обескровленному.	
он	начинает	понимать	и	важность	натурных	наблюдений,	и	то,	как	
«от	ряда	непосредственных	впечатлений	идти	к	синтезу	их»7.	в	этом	
он	видит	одну	из	главных	заслуг	классического	искусства	и	считает	
необходимым	для	современных	художников	обратиться	к	основным	
прин	ципам	классики.

Постепенно	 нарастает	 неудовлетворен	ность	 художника	 от-
рывом	 искусства	 от	 проблем	 общественной	 жизни.	 в	 своей	 статье	
«Забытые	 заветы»	 он	 предлагает	 вспомнить	 некоторые	 традиции	
передвижни	чества,	считая,	что	искусство	лишь	тогда	обретает	силу,	
когда	 превращается	 в	 обще	ственное	 служение.	 «в	 основе	 первого	
пере	движничества	 лежало	 то	 искание	 “вселенской”	 правды,	 то	 цен-
ное,	что	до	сих	пор	придает	характерную	значительность	твор	честву	
достоевского	и	толстого	и	делает	их	неумирающим	источником	ду-
ховной	 бодро	сти.	 <…>	 и	 если	 русское	 искусство	 хочет	 стать	 нуж-
ным	для	русской	культуры,	оно	должно	приобщиться	той	душевной	
глубины,	бодро	сти	и	веры,	которые	оставили	нам,	как	завет,	первые	
учителя	передвижничества».	статья	заканчивалась	такими	словами:	
«Перед	рус	ским	искусством	стоит	роковой	вопрос:	или	замкнуться	в	
себе,	развивая	круг	эстетиче	ски	утонченных	ощущений	и	служа	за-
бавой	одинаково	чувствующему,	но	ограниченному	классу,	или	рас-
ширить	 и	 углубить,	 как	 подсказывают	 вновь	 возрождающиеся	 чув-
ства,	наши	внутренние	переживания,	не	бояться	властных	запросов	
объективной	жиз	ни	и	стать	реально-нужным»8.

собственные	 вещи	 в.	 милиоти	 в	 этот	 период	 по-прежнему	 по-
священы	сказочной	тематике.	но	характер	работ	в	известной	степени	
меняется.	в	картине	«Поэт»	(1909),	например,	на	смену	каллиграфи-
ческой	 мане	ре	 ранних	 вещей	 приходит	 свободная	 пастоз	ная	 живо-
писность.	 Широкий	 мазок,	 сохраняя	 декоративность	 своих	 очерта-
ний,	 вместе	 с	 тем	 разрушает	 изолированность	 отдельной	 формы	 и	
создает	единую	атмосферу.	мер	цание	как	бы	загорающихся	в	ночи	
красок,	 которыми	 пишется	 арка	 грота	 на	 переднем	 плане,	 одеяние	
музы,	восточный	халат	поэта	придают	картине	характер	сказочности.	
но	 вместе	 с	 тем	 налицо	 реальное	 ощущение	 пространства,	 фигур	 –	
картина	словно	оживает	перед	нами.

однако	 после	 1909	 года	 в.	 милиоти	 отходит	 от	 участия	 в	 ху-
дожественной	 жизни	 страны:	 по	 ряду	 семейных	 обстоятельств	 он	
вынужден	 был	 вернуться	 к	 профессии	 юриста.	 милиоти	 уезжа-
ет	 из	 москвы	 и	 работает	 судебным	 следователем	 по	 уголовным	
делам	 на	 севере	 россии.	 трудно	 предположить,	 что	 он	 не	 работал	
в	 это	 время	 над	 живописью,	 но,	 к	 сожалению,	 у	 нас	 нет	 и	 фактов,	
подтверждающих	 это.	 После	 революции	 начинается	 новый	 этап	 в	
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творческом	развитии	художника,	правда,	и	в	этот	период	целиком	
отдаться	искусству	ему	не	удается.	он	совмещает	занятия	живопи-
сью	со	службой	в	государственных	учреждениях:	то	исполняет	обя-
занности	 старшего	 контролера	 рабоче-крестьянской	 инспекции	 в	
комиссии	по	закупке	картин	в	музейный	фонд	москвы,	то	работает	
председателем	изоотдела	дворца	искусств	или	организует	студию	
при	командных	курсах	наркомата	обороны.	одно	время	милиоти	
возвращается	к	театральной	живописи,	оформляет	спектакли	в	раз-
личных	 театрах,	 но	 главная	 область	 его	 творчества	 –	 все	 же	 стан-
ковая	живопись,	которой	он	занимается	вплоть	до	самой	смерти	в	
1943	году.	само	время,	события,	свидетелем	которых	был	милиоти,	
побуждают	его	в	ряде	картин	обратиться	к	темам	окружающей	жиз-
ни,	к	портретам	современников.

K	1920	году	относится	небольшой	этюд	«смоленский	рынок	в	
москве	в	первые	годы	революции».	трудно	поверить,	что	эта	работа	
создана	тем	утонченным	сказочником,	каким	представал	в	своих	ра-
ботах	милиоти	в	начале	столетия.	Ему	удается	передать	обстановку	
бытового,	будничного	момента	жизни	тех	лет.	Художник	сопостав-
ляет	различные	типы,	показывает	разные	социальные	группы.	тут	и	

в.д.	милиоти.	
смоленский	рынок	в	москве	в	первые	
годы	революции.	1920.	
масло.	местонахождение	неизвестно

в.д.	милиоти.	
Автопортрет.	1927–1932.	
масло.	
местонахождение	неизвестно
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кое-кто	из	«бывших»,	распродающих	остатки	былой	роскоши,	и	спе-
кулянты,	 пытающиеся	 нажиться	 в	 трудные	 послереволюционные	
годы,	и	калеки,	и	шустрые	мальчишки-разносчики,	и	красноармеец.	
Художник	пишет	очень	эскизно,	почти	не	передавая	лиц	и	их	выра-
жений.	Предметы	трактуются	крупными	пятнами,	композиция	как	
бы	подчиняется	принципу	«жизненно	случайного».	но	переданные	
широкими	 мазками	 фигуры	 отличаются	 острой	 характерностью;	
они	привлекают	к	себе	внимание	зрителя	еще	и	потому,	что	цвето-
вое	 пятно	 выделяет	 их	 из	 общей	 массы	 (например,	 пестрые	 тряп-
ки	в	руках	у	женщины	с	подвязанной	щекой	или	зелено-оранжевая	
фуфайка	лотошницы).	однако	звучность	отдельного	цвета	хорошо	
увязывается	с	общей	красочной	гаммой,	а	обилие	пепельных	и	дым-
чатых	 тонов	 поэтически	 передает	 атмосферу	 серого,	 пасмурного	
осеннего	дня.	

Портрет,	так	же	как	и	бытовой	жанр,	область	новая	для	милио-
ти.	в	портретах	художник	не	дает	развернутой	характеристики	своей	
модели:	он	выделяет	лишь	одну	черту,	которая	кажется	ему	наиболее	
существенной	 для	 изображаемого	 человека.	 в	 автопортрете	 (1927–
1932)	 возобладало	 драматическое	 начало.	 скорбному	 выраже	нию	

в.д.	милиоти.	
Портрет	в.в.	вересаева.	1934.	
масло.	
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лица	соответствует	черный	цвет	сюрту	ка	с	оранжевыми	и	зелеными	
бликами	 от	 несколько	 фантастического	 пейзажа.	 Этот	 пейзаж-фон	
не	случаен,	он	как	бы	свидетельствует	о	романтических	пристрасти-
ях	художника,	с	тревожным	раздумьем	глядя	щего	на	зрителя.

сосредоточенность,	творческая	углублен	ность	–	главные	черты	
в	портрете	в.	вере	саева	(1934).	Писатель	изображен	в	своем	доме,	на	
фоне	книжных	полок.	в	склоненной	над	книгой	голове,	во	всей	его	
фигуре	чувствуется	внутренняя	сосредоточенность,	погруженность	в	
собственные	мысли. 	и	спокойная	цветовая	гамма,	построенная	на	
мяг	ких	переходах	серых,	зеленоватых,	охристых	тонов,	хорошо	пере-
дает	атмосферу	покоя,	раздумья	писателя.

образы	 литературного	 творчества	 в	 это	 время	 служат	 своего	
рода	 импульсом	 для	 создания	 многих	 работ	 милиоти.	 и	 в	 про-
шлом	 произведения	 художника	 нередко	 возникали	 под	 впечатле-
нием	сказок,	стихов,	поэм,	но	в	дореволюционных	творениях	такого	
рода	(например,	«наль	и	дамаянти»	по	поэме	в.	жуковского,	1906)	
подчерки	вался	 именно	 вымысел	 –	 то,	 что	 отличало	 мир,	 создан-
ный	литературой,	от	жизни.	сказочное,	фантастическое	и	теперь	не	
утратило	 для	 художника	 своего	 обаяния,	 но	 появляются	 и	 друго-
го	рода	работы	на	лите	ратурные	темы,	где	художник	стремится	за-	

в.д.	милиоти.	
дон	кихот	за	чтением	
рыцарских	романов.	1925.
масло.

в.д.	милиоти.	
дон	жуан	и	смерть.	1929.	
Гуашь.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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острить	внимание	на	той	подлинно	реаль	ной	основе,	которая	пита-
ла	мысль	писателя.

одна	из	наиболее	удачных	работ	такого	рода	–	картина	на	тему	
романа	Ч.	диккен	са	«наш	общий	друг»	(1929).	в.	милиоти	изобра-
жает	 ночную	 улицу	 с	 островер	хими	 старинными	 домами.	 резкие	
пятна	 оранжевых	 окон,	 пронзающих	 мглу,	 рож	дают	 чувство	 трево-
ги.	 Холодные	 мазки	 кла	дутся	 энергичными	 экспрессивными	 удара-
ми.	в	самой	структуре	произведения	чув	ствуется	желание	передать	
внутреннее	 вол	нение	 города	 во	 время	 грозных	 событии	 Француз-
ской	 революции.	 напряженному	 цветовому	 строю	 соответствует	 и	
компози	ция	полотна,	в	которой	господствуют	диагонали.	в	пейзаж	
введены	фигуры;	милиоти	дает	их	намеком,	обобщенно,	но	позы	и	
ракурсы	очень	выразительны	–	они	еще	более	выявляют	тревожный	
характер	повествования.

интересное	прочтение	литературного	произведения	наблюдаем	
мы	и	в	работе	«дон	кихот	за	чтением	рыцарских	романов»	(1925).	
Через	 композиционно-живописное	 решение,	 основанное	 на	 кон-
трастном	сочетании	теплого	света	свечи	и	коричневого	сумрака	во-
круг,	передается	глубокая	увле	ченность	героя	миром	таинственным	
и	 увле	кательным,	 в	 который	 переносит	 его	 книга.	 неверные	 тени	

в.д.	милиоти.	
медитация.	1933.	
Гуашь.
местонахождение	неизвестно

в.д.	милиоти.	
в	гроте.	1931.	
масло.	
местонахождения	неизвестн
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скользят	по	стрельчатым	аркам,	по	книжному	шкафу,	они	как	будто	
готовы	вот-вот	превратиться	в	персонажи,	о	которых	повествуют	ста-
ринные	фолианты	вокруг	дон	кихота.	в	прежние	времена	милиоти,	
вероятно,	показал	бы	образы,	пленяющие	фантазию	идальго.	теперь	
он	трактует	все	иначе,	но	романтическое	восприятие	творения	сер-
вантеса	выражено	трепетными	мазками	оранжевого,	коричневатого	
и	зеленоватого	цветов,	как	бы	переходящих	один	в	другой.

драматическое	начало,	столь	несвойственное	работам	милиоти	
прежде,	 теперь	 нередко	 появляется	 в	 его	 произведениях.	 возьмем	
хотя	 бы	 цикл	 рисунков	 пером	 к	 «Пиру	 во	 время	 чумы»	 А.	 Пушки-
на	 (1927)	 с	 его	 особенно	 выразительным	 листом,	 изображающим	
поющую	 мери.	 Произведение	 лишено	 каких-либо	 внешних	 черт.	
Атмосфера	 напряженности	 создается	 самим	 штрихом	 –	 то	 рваным,	
то	образующим	темные	пятна	и	хорошо	передающим	внутреннее	со-
стояние	пирующих,	исполненных	тревоги,	не	могущих	отвлечься	от	
своих	тяжелых	мыслей.

возможно,	цикл	этот	предназначался	для	иллюстрирования	тра-
гедии.	каждому	листу	придана	своя,	особая	форма	–	то	овальная,	то	в	
виде	стрельчатой	арки,	что	позволяет	нам	представить	каждую	сцену,	
воспроизведенную	в	книге.	но	если	раньше,	работая	в	книжной	гра-

в.д.	милиоти.	
мертвая	царевна.	1929.	
Гуашь.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина

в.д.	милиоти.	
иллюстрация	к	трагедии	А.с.	Пушкина	
«Пир	во	время	чумы».	1927	.	
тушь,	перо.	
местонахождение	неизвестно
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фике,	 милиоти	 преследовал	 цели	 исключительно	 оформительские,	
то	теперь	главное	для	него	–	дать	почувство	вать	читателю	настрое-
ние	трагедии.

не	говоря	уже	о	работах	к	«Пиру	во	время	чумы»,	картины	на	
мотивы	произве	дений	диккенса	и	сервантеса	тоже	носят	безуслов-
но	 иллюстративный	 характер.	 то	 же	 можно	 сказать	 и	 о	 полотне	
«Прогулка	 Чичи	кова»	 (1939).	 мы	 видим	 шествующего	 вдоль	 забо-
ра	Чичикова	в	коричневом	пальто	и	пестром	шарфе.	Шарф	написан	
излюбленны	ми	милиоти	полосочками	желтого,	голубого	и	розового	
цветов.	Этот	звонкий колористический	аккорд	привлекает	внимание	
к фи	гуре	Чичикова	так	же,	как	сине-голубое	платье	дамы	и	мундир	
мальчика,	идущего	за	ней.	изображение	дано	сверху,	оно	как	бы	рас-
пластывается	 перед	 зрителем,	 открывая	 приметы	 провинциального	
пейзажа.	взята	обыденная	сценка	гоголевской	поэмы,	но	в	ней	столь-
ко	 подлинного	 ощущения	 драмы	 жизни	 провинциального	 городка	
прошлого	столетия,	столько	верно	переданных	быто	вых	деталей,	что	
вновь	 вспоминаются	 слова	 милиоти	 о	 заветах	 передвижничества.	
вме	сте	с	тем	активность	цвета,	выразительности	композиции,	обна-
женный	в	своей	динамике	мазок	говорят	о	стилистической	принад-
лежности	произведения	уже	искусству	XX	века.

в.д.	милиоти.	
Прогулка	Чичикова.	1939.
масло.		
музей	искусств	имени	и.в.	савицкого,	
нукус
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наряду	 с	 рассмотренными	 нами	 работами	 в.	 милиоти	 пишет	 и	
произведения,	 где	мотивы,	взятые	из	области	других	искусств	ведут	
к	появлению	образов	и	ситуаций,	в	которых	художник	пытается	пере-
дать	 лишь	 общее	 настроение	 взволновавшего	 его	 произведения.	 ми-
лиоти	создает	много	композиций	на	музыкальную	тему,	давая	в	них	
как	бы	ее	живописные	вариации.	Понятно,	что	музыка,	это	наименее	
конкретное	 из	 всех	 искусств,	 естественно	 подсказывает	 ему	 такие	
решения.	 милиоти	 стремится	 выразить	 драматический	 динамизм	
фантазий	Шумана	(1931),	изображая	космический	пейзаж	в	бурю,	во	
время	столкновения	стихий,	когда	отблески	молний	создают	первые	
пульси	рующие,	напоминающие	звуки	красочные	ритмы.	но	и	во	мно-
гих	работах	на	литера	турные	темы	образ	писателя	–	лишь	толчок	к	по-
лету	фантазии	художника.	особенно	это	характерно	для	работ	на	ска-
зочные	темы,	которые	продолжают	постоянно	волновать	художника.

Часто	в	произведениях	такого	рода	(в	особенности	это	относит-
ся	к	гуашам)	худож	ник	применяет	свой	старый	прием,	цветную	ли-
нию,	 строит	 сложные	 арабески	 (например,	 в	 работе	 «Шехерезада»,	
1929).	но	достаточно	сравнить	это	произведение	с	его	ранними	рабо-
тами	–	«легендой»	или	«сказкой»,	что	бы	увидеть,	насколько	более	
непосредствен	ным	оказывается	переживание,	вложенное	в	картину.	
Художник	 пользуется	 свободной	 манерой,	 не	 уподобляя	 при	 этом	
свое	про	изведение	ковровому	орнаменту	или	ми	ниатюре,	как	бывало	
раньше.

несмотря	 на	 богатство	 воображения	 художника,	 побуждающее	
его	 в	 фантазии	 на	 тему	 «сказки	 о	 мертвой	 царевне»	 А.	 Пушкина	
(1929)	изобразить	горную	реку	превращенной	в	дракона,	стерегущего	
хрустальный	гроб,	а	в	работе	«дон	жуан	и	смерть»	(1929)	ввести	от-
сутствующую	в	литературных	источниках	фигуру	смерти	на	лошади,	
образы	милиоти	убеждают,	так	же	как	превращения,	метаморфозы	и	
всякие	невероятные	ситуации	в	сказках.	Причем	в	лучших	работах	
этого	плана	зритель	чув	ствует	и	национальный	колорит,	и	дух	эпохи.	
в	многокрасочности	«Шехерезады»	перед	нами	ясно	встает	восток	с	
его	любовью	к	цветистости,	в	пейзажном	фоне	«дон	жуана»,	в	сине-
ве	лунной	ночи	–	полная	романтических	страстей	испания.

в	 свое	 время	 А.	 Горький,	 говоря	 с	 Ф.	 Богородским	 о	 м.	 Чюр-
ленисе,	 отстаивал	 необходимость	 развития	 в	 совет	ском	 искусстве	
сказочного,	 фантастического	 начала,	 справедливо	 полагая,	 что	 оно	
акти	визирует	пытливую	человеческую	мысль9.	работы	в.	милиоти,	
увлекая	зрителя	роман	тикой	мечты,	дают	нам	пример	именно	та	кого	
искусства,	и,	конечно,	не	стоит	забывать,	что	вырастает	оно	на	осно-
ве	 символистского	 мироощущения.	 Знакомство	 с	 произведе	ниями	
художника	на	современном	этапе	открывает	нам	еще	одну	интерес-
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ную	страницу	в	истории	нашей	художественной	культуры,	дополняя	
и	 углубляя	 представления	 о	 ее	 богатстве,	 многогранности	 и	 преем-
ственности.
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мистиЧЕскиЕ	ритмы		
ФЕрдинАндА	ХодлЕрА

	
Этот	художник	имеет	очень
сильную	волю,	страстность;	
он	найдет	красоту.	

Сар Пеладан. «La Rose + Croix» 
au Salon du Champ-de-Mars, 1894
	
Затем,	что	я	ищу	не	стиль,	а	образ.
не	в	многознанье	–	сила	мудрецов,
А	в	их	слепом,	ошеломленном	сердце.

У.Б. Йейтс «Ego dominus tuus», 
(Плавание в Византию: Стихотворения /
Пер. с англ. Г. Кружкова. 2007)

	

в	круге	творцов	конца	ХIХ	–	начала	ХХ	века	швейцарский	ху-
дожник	Фердинанд	Ходлер	занимает	почетное	место.	Феномен	его	
личности	является	предметом	постоянного	интереса	зарубежных	ис-
следователей.	однако,	несмотря	на	то	что	написано	о	нем	достаточно	
много,	Ходлер	до	сих	пор	остается	малоизученным	мастером	в	силу	
внутренней	сложности	его	фигуры	и	неоднозначности	художествен-
ного	 поиска.	 следует	 отметить,	 что	 в	 отечественном	 искусствозна-
нии	внимание	к	творчеству	Ходлера	вообще	довольно	ограничено.

данное	 исследование	 представляет	 собой	 попытку	 выявить	 ду-
ховные	 смыслы	 творчества	 Ходлера.	 они	 нашли	 свое	 воплощение	
как	в	таинственных	сюжетах	его	произведений,	так	и	в	оригинальных	
формальных	 построениях	 и	 организации	 пространства	 картинной	
плоскости.	 не	 претендуя	 на	 исчерпывающее	 разъяснение	 исканий	
швейцарского	мастера,	да	это,	наверно,	и	невозможно,	представлен-
ный	опыт	затронет	такие	аспекты	жизнедеятельности	Ходлера,	как	
восприятие	его	творчества	современниками,	взаимоотношение	с	учи-
телями	и	влияние	соратников	по	искусству,	теоретические	взгляды	
художника	и	связанные	с	ними	предпочтения.	кроме	того,	в	данной	
работе	будут	проанализированы	некоторые	символистские	компози-
ции	художника	и	ряд	последних	пейзажей	1900–1910-х	годов.

русская	критика	рубежа	веков	не	часто	обращалась	к	швейцар-
скому	искусству.	Что	касается	Ходлера,	то	его	заметил	только	я.	ту-
гендхольд	в	своем	обзоре	международной	выставки	в	риме	1911	года.	
исследователь	отозвался	о	нем	как	о	величайшем	мастере	ритма1.
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в	 советском	 искусствознании,	 до	 конца	 1980-х	 годов,	 Ходлер,	
признанный	 европейский	 символист,	 рассматривался	 только	 в	 каче-
стве	реалиста.	в	частности,	этот	отпечаток	несет	книга	л.	варшавского	
(1980)2.	в	ней	подчеркнута	реалистическая	направленность	творчества	
художника,	и	в	этом	контексте	проанализированы	национальные	и	со-
циальные	аспекты	его	исканий.	символистские	произведения	Ходле-
ра,	«туманные»	для	автора	книги,	характеризуются	как	ошибочные	и	
второстепенные.	отсюда	происходит	«опущение»	ряда	значительных	
фактов	из	жизни	художника,	и,	соответственно,	оценка	и	представле-
ние	данного	мастера	оказываются	односторонними.	

важным	 фактическим	 материалом	 является	 публикация	 ряда	
мыслей	 и	 высказываний	 Ходлера	 в	 сборнике	 «мастера	 искусства	
об	искусстве»	(1934,	1969).	Представленное	теоретическое	наследие	
приоткрывает	 картину	 философских	 взглядов	 художника,	 а	 также	
некоторые	принципы	его	художественного	метода.

в	 каталоге	 1988	 года	 по	 случаю	 выставки	 Ходлера	 в	 Гмии		
им.	А.с.	Пушкина	исследователь	А.	лазарев	рассматривает	фигуру	ху-

Ф.	Ходлер	в	своей	мастерской.	
женева.	1906–1907,	фото.	
Фонд	рейнхарт,	винтертур
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дожника	в	контексте	западноевропейского	и	русского	символизма.	Ав-
тор	анализирует	примеры	влияния	творчества	швейцарского	мастера	
на	русское	и	советское	искусство,	в	частности,	на	творчество	раннего	
к.	Петрова-водкина	и	А.	дейнеки.	и	наконец,	в	книге	«модерн.	исто-
рия	 стиля»	 2001	 года	 д.	 сарабьянов	 высоко	 оценивает	 достижения	
Ходлера,	 его	 особое	 символистское	 видение	 и	 монументальный	 дар.	
Хотя	естественно,	что	в	данном	исследовании	разговор	о	художнике	
носит	эпизодический	характер:	в	такой	обобщающей	работе	автор	не	
ставил	задачу	развернутого	анализа	отдельных	персоналий.

корпус	зарубежных	исследований	о	Ходлере	обширен.	как	при	
жизни	художника,	так	и	после,	о	нем	и	его	творчестве	было	много	на-
писано.	остановимся	лишь	на	некоторых	из	этих	работ.	

объемное	 место	 занимают	 германоязычные	 исследования.	
Преж	де	всего	это	четырехтомный	труд	к.	лоосли,	друга	и	биографа	
Ходлера,	изданный	в	1921–1924	годах,	который	содержит	бесценные	
фактические	сведения	о	жизни,	творчестве	и	суждениях	художника.	

в	фундаментальном	исследовании	Ф.	Бургера	«сезанн	и	Ходлер:	
проблемы	 современной	 живописи»	 (1913)	 подчеркивается	 неверо-
ятное	международное	влияние	ходлеровской	живописи.	Приоритет	
формы	–	вот	что	роднит	его	с	П.	сезанном.	относительно	француз-
ского	художника,	Ходлер	предстает	выразителем	«линейного»	стиля,	
обладающего	той	же	силой	воздействия,	что	и	«живописный».	

исследователь	 Х.	 мюленштейн	 в	 книге	 «Фердинанд	 Ходлер»	
(1914)	 дает	 разносторонний	 анализ	 философского	 видения	 и	 твор-
ческого	метода	художника.	так,	во	второй	главе,	названной	«Фило-
софия	 Ходлера»,	 автор	 углубленно	 обсуждает	 такие	 аспекты	 про-
граммного	представления	художника,	как	параллелизм	физической	
природы,	 параллелизм	 органической	 природы,	 параллелизм	 психи-
ческой	природы,	эвритмия,	перманентность,	отношение	искусства	и	
природы	и	другие.	исследователь	представляет	большое	количество	
набросков	 и	 подготовительных	 зарисовок	 к	 различным	 композици-
ям	мастера.	своим	необычным	подходом	выделяется	работа	того	же	
Х.	мюленштейна	в	соавторстве	с	дж.	Шмидтом	(1942),	в	которой	ав-
торы	высветили	жизнь	и	искания	художника	с	помощью	применения	
юнговского	психоанализа	и	марксистской	критики.	

вопросы	 построения	 пространства	 в	 ходлеровских	 полотнах	
рассматривались	в	исследованиях	в.	мюллера	(1941)	и	о.	Бечмана	
(1986),	 которые	 составили	 матрицы	 соответственно	 для	 некоторых	
пейзажных	и	фигурных	композиций	художника.	

Публикации	 Ю.	 Брюшвейлера,	 начиная	 с	 1960-х	 годов,	 так-
же	 являются	 богатым	 источником	 сведений	 о	 Ходлере,	 дополня-
ющих	 лоосли.	 в	 работах	 Брюшвейлера,	 а	 также	 в	 исследованиях		
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Х.	фон	тавеля	феномен	Ходлера	изучается	в	сравнении	с	другими	
художниками.

работа	швейцарского	искусствоведа	Ф.	кэнеля	для	каталога	вы-
ставки	 произведений	 художника	 в	 москве	 1988	 года,	 представляет	
собой	 серьезное	 исследование	 и	 глубокое	 размышление	 о	 Ходлере.	
в	сущности,	она	является	единственным	переведенным	на	русский	
язык	трудом	о	художнике.	

краткий,	но	довольно	определенный	взгляд	дает	«Энциклопедия	
символизма»	1979	года	под	редакцией	ж.	кассу,	П.	Брюнеля,	Ф.	кло-
дона	и	других	(опубликована	на	русском	языке	в	1998-м).	современ-
ные	 французские	 историки	 искусств	 относятся	 к	 Ходлеру	 с	 боль-
шим	пиететом.	в	данном	издании	приводится	следующее	суждение	
о	художнике	из	книги	ж.	рюделя	«искусство	и	современный	мир»:	
«Произведения	 Ходлера	 вводят	 нас	 в	 новый	 живописный	 мир,	 где	
твердое	владение	линией	придает	персонажам	подлинную	проблем-
ность:	 это	 отвечало	 необходимости	 в	 строгой	 разработке	 собствен-
ных	форм	и	в	определении	стиля,	ведущего	к	ар	нуво	и	в	то	же	время	
отчасти	близкого	задачам	символистов	понт-авенской	школы»3.

Хотелось	бы	несколько	подробнее	остановиться	на	важной	и	ин-
тересной	странице	в	изучении	наследия	мастера,	а	именно,	на	фран-
цузской	критике	1890-х	годов,	раскрывающей	страсти	и	предпочтения	
художественной	среды	данного	периода.	она	отражает	как	реальное	
ощущение	 современников	 от	 принципиального	 звучания	 живописи	
Ходлера,	так	и	некоторую	тенденциозность	в	суждениях,	прежде	все-
го	парижских	«законодателей»,	видевших	в	швейцарской	живописи	
только	ее	местное	значение,	не	дотягивающее	до	универсальной	эсте-
тики.	 впрочем,	 следует	 заметить,	 что	 и	 в	 целом	 творческая	 и	 обще-
ственная	 жизнь	 художника	 была	 окружена	 постоянной	 полемикой,	
флюидами	недоброжелательности,	иногда	скрытой	завистью.

При	 первом	 появлении	 работ	 Ходлера	 на	 парижском	 культур-
ном	 «небосклоне»	 главной	 их	 характеристикой	 стало	 возведенное	 в	
эстетическую	 категорию	 прилагательное	 –	 «странный»:	 «странная	
картина»,	«странное	чувство»,	«странный	художник».	наиболее	аргу-
ментированно	и	позитивно	в	этом	критическом	хоре	выступал	Арсен	
Александр,	глубокий	исследователь	творчества	Пюви	де	Шаванна.	он,	
кроме	«странности	Ходлера»,	отмечал	значительность	поисков	швей-
царского	художника,	очевидных	в	таких	его	работах	начала	1890-х	го-
дов,	как	«разочарованные	души»,	«Устал	жить»,	«избранник».	

однако,	рассуждая	о	символизме	Ходлера,	Александр,	пришел	к	
мысли,	что	по	характеру	он	слишком	холоден,	а	метафизические	идеи	
художника	–	поверхностны	и	порой	искусственны.	вообще	любые	ми-
стические	настроения	французские	критики	связывали	прежде	всего	с	
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иностранными	художниками,	а	точнее,	с	протестантизмом.	считалось,	
что	 эти	 настроения	 не	 характерны	 для	 французского	 темперамента,	
предпочитающего	 аллегорию.	 Поэтому	 неудивительно,	 что	 один	 из	
критиков	отозвался	о	Ходлере	как	о	«немного	сумасшедшем»4.

с	одной	стороны,	французы	справедливо	усматривали	в	живописи	
женевца	влияние	мэтра	П.	де	Шаванна	и	интеллектуальных	прерафа-
элитов.	с	другой	стороны,	один	из	парижских	критиков	подчеркивал,	
что	 философские	 идеи	 швейцарского	 художника	 не	 трогают	 париж-
скую	публику,	вызывают	смех,	не	очень	красивы,	даже	безобразны5.

критик	А.	де	лестале	писал,	что	живопись	Ходлера	эксцентрич-
на	и	несет	что-то	новое,	что	у	художника	много	таланта.	он	иронично	
назвал	фигуры	из	«Эвритмии»	«танцующими	апостолами»	и	в	то	же	
время	указал	на	заметную	связь	художника	с	А.	дюрером,	проявляю-
щуюся	прежде	всего	в	использовании	«красивой	линии»6.	

обобщить	 данную	 аналитически	 двойственную	 критику	 фран-
цузских	 обозревателей	 можно	 было	 бы	 мнениями	 Г.	 Аполлинера	 и	
м.	Гильмо,	высказанными	в	ходе	осеннего	салона	1913	года.	Первый,	
увлеченный	в	этот	период	кубизмом	и	орфизмом,	счел,	что	«живопись	
Ходлера	 не	 подходит	 французскому	 вкусу»7,	 второй	 –	 что	 Ходлер	 –	
«новатор,	но	больше	ученый,	чем	человек,	творящий	по	вдохновенью»8.	

и	 тем	 не	 менее,	 несмотря	 на	 неоднозначность	 оценок,	 в	 Пари-
же	рубежа	веков	Ходлер	был	знаменит.	на	международной	ярмарке	
1900	года,	проходившей	в	«столице	европейского	искусства»,	худож-
ник,	 будучи	 в	 составе	 представленных	 на	 этом	 смотре	 140	 швейцар-
ских	мастеров,	получил	золотую	медаль.	А	в	1913	году	в	качестве	пре-
зидента	 общества	 швейцарских	 художников	 и	 скульпторов	 он	 был	
удостоен	ордена	Почетного	легиона	от	французского	правительства.	

в	статье	«на	смерть	Ходлера»	1918	года	Аполлинер	выразился	о	
феномене	художника	более	корректно:	«теперь	парижане	любят	и	по-
нимают	Ходлера.	он	идеалист	и	мощный	художник;	великий	худож-
ник	Швейцарии	и	значительно	лучше	многих	немецких	художников»9.	

в	 данном	 резюме	 чувствуется	 национальный	 аспект.	 действи-
тельно,	вопрос	национальной	идентификации	искусства	Ходлера	име-
ет	некоторые	особенности;	по	поводу	данного	вопроса	существовали	
и	существуют	различные	мнения.	с	одной	стороны,	уроженец	немец-
коговорящего	Берна,	с	19	лет	и	до	конца	жизни	он	живет	во	француз-
ском	кантоне,	а	именно	в	женеве.	«синтез	гения	германского	с	гением	
латинским»	 –	 так	 охарактеризовал	 Ходлера	 профессор	 Фрибургско-
го	 университета	 Г.	 де	 ренольд,	 который	 был	 автором	 предисловия	 к	
каталогу	первой	выставки	художника10.	с	другой	стороны,	защитни-
ки	 децентрализованного	 федерализма	 в	 конфедерации	 считают,	 что	
швейцарского	искусства	вообще	не	существует.	нам	близка	позиция	



620		 Наталья	Штольдер

кэнеля,	рассматривавшего	Ходлера	именно	как	швейцарского	худож-
ника.	 исследователь	 высказал	 следующие	 доводы:	 «во-первых...	 он	
(Ходлер)	пишет	героев	и	эпизоды	национальной	истории	и	воссоздает	
национальный	пейзаж;	во-вторых,	национален	сам	стиль	его	живопи-
си,	 по-швейцарски	 «грубый	 и	 мужественный»;	 в-третьих,	 сам	 он	 по-
хож	на	свою	живопись,	на	изображаемых	им	наемников	и	на	швейцар-
ский	пейзаж»11.	в	этот	список	доводов	можно	было	бы	добавить	то,	что	
символические	женские	фигуры,	выведенные	художником	в	разнова-
риантных	композициях,	также	родственны	швейцарскому	пейзажу.

теперь	 обратимся	 к	 кругу	 встреч	 и	 событий,	 так	 или	 иначе	 по-
влиявших	 на	 художника.	 Первоначальные	 навыки	 в	 живописном	
ремесле	 Ходлер	 получил	 от	 своего	 отчима,	 художника-декоратора	
Г.	Шюпбаха,	а	затем	в	мастерской	его	друга	Ф.	Зоммера,	специалиста	
по	 «видам	 Швейцарии»	 в	 туне.	 однако	 решающее	 обучение	 нача-
лось	в	1872	году,	в	женевской	школе	изящных	искусств	у	Бартелеми	
менна	(1815–1893),	бывшего	ученика	ж.-д.	Энгра,	крупного	швей-
царского	пейзажиста	–	романтика	и	выдающегося	педагога.	«он	наш	
общий	учитель»,	–	 говорил	о	менне	близко	его	знавший	«барбизо-
нец»	камиль	коро12.	современники	восхищались	«дидактическими	
картинами»	менна,	развешанными	на	стенах	учебного	зала,	а	также	
собранным	им	«Фотографическим	музеем	шедевров	всех	школ».	Эти	
наглядные	 пособия	 давали	 обзор	 всех	 наук	 –	 гуманитарных,	 есте-
ственных,	 точных	 (оптика,	 физика,	 геология,	 ботаника,	 зоология	 и	
др.).	 нет	 сомнения,	 такой	 охват	 человеческих	 знаний	 не	 мог	 не	 по-
влиять	на	молодого	Ходлера.	

кроме	 того,	 художник	 впоследствии	 отметит,	 что	 педагогиче-
скому	 и	 творческому	 труду	 менна	 он	 обязан	 тем,	 «что	 вернулся	 в	
природное	 состояние,	 тем,	 что	 заново	 обрел	 способность	 видеть»13.	
именно	эта	развитая	«способность	видеть»	позволит	начинающему	
художнику	 не	 поддаться	 стереотипам,	 а	 искать	 свое	 видение,	 выра-
жать	свое	понимание	натуры,	окружающего	мира.	

интересно,	 что	 в	 одной	 из	 «дидактических	 картин»	 Б.	 менна	
декларировалось	 следующее:	 «искусство	 есть	 Единство,	 оно	 поль-
зуется	разными	языками,	они	предоставляют	Форму	идее,	которая	
объединяется	по	принципу	родства	с	необходимой	ей	для	того,	что-
бы	стать	ощутимой	для	духа».14	очевидно,	что	ходлеровский	симво-
лизм	и	теория	параллелизма	во	многом	базировались	на	менновских	
постулатах,	 обретя	 индивидуальное	 практическое	 выражение,	 в	 не-
которых	 произведениях	 доходя	 до	 дидактически-прямолинейного	
звучания	(например,	«священный	час»,	«Единогласие»,	«любовь»).	
в	своей	лекции	«миссия	художника»,	состоявшейся	12	марта	1897	
года	во	Фрибурге,	Ходлер	развернуто	остановился	на	своем	понима-
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нии	Единства	как	в	природе,	так	и	в	человеческой	жизни,	в	искусстве,	
выделяя	в	этом	понятии	качества	параллелизма	и	гармонии.	можно	
заметить,	что	в	свою	очередь	такого	рода	мировосприятие	соприка-
сается	с	учением	русского	мыслителя	данного	времени	н.	лосского.	
он	развивал	идею	о	том,	что	в	мире	«все	имманентно	всему»,	все	ор-
ганически	связано	друг	с	другом	и	это	«все»	может	познаваться	через	
интуицию	–	чувственную,	интеллектуальную,	мистическую.

на	естественнонаучные	взгляды	Ходлера,	также	ставшие	весомой	
частью	 его	 мировоззрения,	 повлияли	 лекции	 профессора	 женевско-
го	 университета,	 ученого-дарвиниста	 карла	 Фогта	 (1817–1895).	 Ху-
дожник	 признавался	 в	 конце	 жизни	 лоосли,	 что	 эти	 лекции	 «дали...	
больше	художественных	знаний	и	обогатили...	больше,	чем	все,	что...	
когда-либо	читал	об	искусстве...	<…>	…	и	был	момент,	когда...	серьезно	
собирался	 бросить	 живопись	 и	 целиком	 отдаться	 так	 восхитившим…	
естественным	 наукам»15.	 интерес	 к	 научным	 исследованиям	 прохо-
дит	как	через	символистские	холсты	Ходлера,	так	и	через	его	пейзажи	
разных	периодов,	через	многочисленные	наброски	и	зарисовки	фигур,	
растений,	гор.	страстное	внимание	к	анатомической	точности,	верным	
пропорциям	 в	 человеческой	 фигуре,	 любовь	 к	 ракурсам	 (вспомним	
его	восхищение	мантеньей),	скрупулезное	отношение	к	изображению	
скалистых	структур,	отдельных	цветков,	растений	и	в	то	же	время	объ-
единение	 их	 в	 единое	 законченное	 целое	 –	 все	 это	 говорит	 о	 важно-
сти	для	художника	естественного	источника	реально	существующего	
мира.	в	своих	построениях	Ходлер	не	хочет	выдумывать,	воображать,	
он	хочет	и	берет	видимое	с	натуры	и	делает	это	изображение	идеей.

мы	снова	вернулись	к	менновской	идее	и	использованию	разных	
языков	для	ее	выражения.	к	сочетанию	крайне	реалистического	и	от-
кровенно	декоративного	начал	Ходлер	будет	подходить	сначала	инту-
итивно-чувственно,	затем	–	методически-последовательно,	хотя	и	не	
менее	страстно.	такого	рода	синтез	будет	органичен	для	художника	и	
сложен	для	понимания	публики.	Здесь	уместно	вспомнить	о	пяти	по-
стулатах	символистской	живописи	рано	ушедшего	Альбера	орье,	ко-
торый	считал,	что	живопись	будущего	будет	идеистической,	символи-
ческой,	синтетической,	субъективной	и,	как	следствие	вышесказанно-
го,	декоративной16.	кроме	того,	критик	полагал,	что	только	мистицизм	
способен	«спасти	наше	общество	от	отупения,	культа	чувственности	и	
утилитаризма,	и	только	в	искусстве	может	найти	себе	прибежище	че-
ловеческая	духовность»17.	По-видимому,	швейцарский	художник	был	
знаком	с	этими	суждениями	теоретика	символизма	и	стремился	дви-
гаться	в	творчестве	сообразно	веяниям	своего	времени.

только	 наука,	 только	 знание	 не	 могли	 удовлетворить	 художни-
ка.	в	биографических	ритмах	художника	важны	моменты,	связанные	
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с	 религиозным	 чувством,	 с	 богоискательством.	 Здесь	 прежде	 всего,	
следует	сказать,	что	смерть,	как	реальность,	постоянно	сопровождает	
его.	в	раннем	возрасте	умирают	от	туберкулеза	родители;	последний	
брат	(из	6	детей)	умирает	в	1879	году.	во	второй	половине	жизни	он	
встретит	смерть	двух	любимых	женщин:	сначала	Августины	дюпен,	
затем	валентины	Годе-дарель.	в	период	с	1879	по	1883	год	Ходлер	
переживает	 духовный	 кризис.	 крещеный	 протестант	 (церковь	 свя-
того	духа	в	Берне),	он	думает	о	призвании	пастора,	что,	в	свою	оче-
редь,	аналогично	духовным	устремлениям	таких	художников	данно-
го	периода,	как	Берн-джонс	и	ван	Гог.	в	это	время	он	создает	ряд	по-
лотен	на	религиозные	темы:	«отец,	читающий	Библию»,	«молитва	
в	Бернском	кантоне»,	«Углубление	в	себя»	и	другие	работы.	данный	
цикл,	в	котором	преобладали	портреты,	обращен	к	человеку,	находя-
щемуся	в	молитвенном	состоянии.	музыка	этих	холстов	аскетична,	
полна	строгости	и	смирения.

однако	«воздух	перемен»	1880-х	годов	берет	свое.	в	1882	году	
Ходлер	 посещает	 лекции	 в	 женевском	 университете	 по	 египетско-
му	искусству	и	по	символизму.	в	1883	году	осуществляет	поездку	в	
мюнхен,	где	помимо	Пинакотеки	видит	современную	живопись	на	

Ф.	Ходлер.	
Портрет	валентины	Годе-дарель	
в	шляпе	с	перьями.	1909.	
Частная	коллекция.

Ф.	Ходлер.
отец,	читающий	библию.	1880.	
Фонд	рейнхарт,	винтертур
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международной	выставке.	и	наконец,	в	эти	годы	художник	попада-
ет	в	питательную	для	него	среду	женевских	символистов,	которые	
тесно	сотрудничали	с	символистами	Парижа	и	влияние	которых	на	
Ходлера	 трудно	 переоценить.	 в	 1885	 году	 художник	 знакомится	 с	
поэтом	луи	дюшозалем.	Эта	встреча,	перешедшая	в	дружбу,	–	знак	
и	 подарок	 судьбы.	 дюшозаль,	 поклонник	 Бодлера	 и	 вагнера,	 был	
главным	 редактором	 символистского	 журнала	 «женевское	 обозре-
ние»	(«Revue	de	Geneve»),	который	издавался	в	1885–1886	годах	в	
женеве	и	Париже.	

Благодаря	этому	общению	Ходлер	находит	ощутимую	поддерж-
ку	в	литературных	и	художественных	кругах	не	только	Швейцарии,	
но	и	Франции;	впитывает	интеллектуальный	и	эмоциональный	дух	
времени.	в	его	скромной	мастерской	на	Гранд	рю,	35,	собирается	кру-
жок,	куда	входят	друг	Ходлера	марк	одье,	художники	Альбер	трак-
сель,	теодор	дузон,	Эмиль	Артюс,	давид	Эстоппе,	писатели	и	жур-
налисты	матиас	морхарт	и	Шарль	Бонифа.	Это	было	содружество	
интеллектуалов	и	творцов	нового	искусства.

в	студии	Ходлера	бывал	Поль	верлен.	Если	обратиться	к	твор-
ческому	наследию	поэта,	можно	увидеть	некоторые	прямые	или	ас-
социативные	аналогии	с	пластическими	идеями	художника.

например,	в	стихотворении	«тоска»	из	книги	«Поэмы	сатурна-
лий»	 встречаем	 такие	 строки:	 «меня	 не	 веселит	 ничто	 в	 тебе,	 При-
рода...»	и	далее:

	
Устал я жить,	и	смерть	меня	страшит.	как	челн,
Забытый,	зыблемый	приливом	и	отливом,
моя	душа	скользит	по	воле	бурных	волн18.

скорбящее	подсознание	поэта	пересекается	с	настроением	Ход-
лера	в	цикле	работ	«Устал	жить»,	который	он	начинает	в	1887	году	и	
продолжает	в	1890-е	годы.

или	совсем	иная	эмоция	французского	поэта,	пульсирующая	в	
его	книге	«мудрость»	и	перекликающаяся	с	содержанием	картины-
элегии	Ходлера	«нагая	у	ручья»	(1903):	

Послушай	нежной	песни	лепет.	
она	заплачет,	утешая,	
такая	скромная,	простая,	
	Как ручейка над	мхами	трепет19.	

на	картине	силуэт	женской	фигуры,	отличающийся	плавностью	
и	чистотой	и	показанный	в	состоянии	трепетного	движения,	пласти-
чески	и	образно	связан	с	белой	бегущей	лентой	ручья.
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возвращаясь	 к	 дюшозалю,	 следует	 отметить,	 что	 именно	 он	
впервые	назвал	Ходлера	реалистом	и	мистиком	в	«Revue	de	Geneve»	
(20.	10.	1885	г).	сейчас	эта	позиция	поддержана	многими	исследова-
телями	творчества	художника.	можно	сказать,	что	женевский	поэт	
был	как	инспиратором	ходлеровского	символизма,	так	и	сам	инспи-
рируемым	им.	известно,	что	дюшозаль	написал	«Поэмы	в	прозе»,	по-
священные	художнику.	так,	например,	во	2-й	поэме	рассказывалось	
о	 бесконечности	 мира	 и	 одиночестве	 в	 нем	 человека;	 а	 в	 4-й	 поэме	
был	представлен	эпизод	мистической	встречи	странствующего	еврея	
со	своим	двойником.	соответственно,	данные	мотивы	поэта	пересе-
каются	 с	 визуально-пластическими	 решениями,	 представленными	
Ходлером	в	холстах	«мертвый	юноша»	(1885)	и	«Агасфер»	(1886).	

картина	 «мертвый	 юноша»	 –	 ходлеровская	 интерпретация	
(третья	 по	 мере	 появления)	 библейского	 сюжета	 о	 добром	 сама-
ритянине,	спасшем	раненого	юношу.	Ходлер	создал	ее,	вдохновив-
шись	сочинением	дюшозаля	«Золотая	ветвь».	в	этой	картине	про-
являются	 «символистские	 флюиды»,	 особая	 двойственность	 –	 на-
турализм	 изображения	 и	 загадочность	 нарратива.	 Причем	 в	 этой	
третьей	 версии	 сюжет	 освободился	 от	 фабулы:	 нет	 самаритянина,	
нет	 изображения	 сострадания	 и	 вообще	 какого-либо	 действия,	 а	
есть	 некая	 идея,	 до	 конца	 непонятная,	 и	 ее	 пластическое	 выраже-
ние.	 Художник	 постепенно	 уходит	 от	 жанрового	 мышления.	 в	 ра-
ботах	 этого	 периода	 его	 еще	 интересует	 социальная	 или	 цеховая	
принадлежность	 персонажей,	 и	 «натурность»,	 связанная	 с	 деталя-
ми	одежды,	предметов,	с	реальным	освещением,	будь	то	в	темном	
помещении	или	на	пыльной	солнечной	дороге.	тем	не	менее	идея	
проходит	через	глубокое	переживание	реальной	ситуации,	через	ее	
обобщение	 и	 освобождение	 видимого	 от	 случайного,	 второстепен-
ного.	«Для художника самое важное – изучение формы: всю жизнь 
свою он наблюдает ритмы формы и цвета (последний дополняет 
первую). Формы действуют на художника с такой силой, что вызы-
вают в нем переживания»,	–	утверждает	Ходлер20.	Проблема	выра-
жения	собственных	чувств	с	помощью	особого	изображения	тела	и	
его	движения	на	протяжении	всей	жизни	будет	интерпретироваться	
художником	по-разному.	в	«мертвом	юноше»	он	еще	на	пути	к	са-
мостоятельному	и	убедительному	ее	разрешению.

Глубокий	научный	«культ	натуры»	к	концу	1880-х	годов	нашел	
особые	точки	соприкосновения	с	религиозными	и	философскими	ис-
каниями	художника.	рациональный	слой	сознания	вышел	на	опреде-
ленный	уровень	соединения	с	религиозно-мистическим	состоянием	
души.	 именно	 в	 это	 время	 Ходлер	 вплотную	 подошел	 к	 созданию	
картины	 нового	 типа	 –	 картины-панно,	 картины-концепции,	 визу-
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ального	 философского	 размышления	 эпохи	 модерна,	 –	 воплотив-
шейся	 в	 его	 программном	 произведении	 «ночь»	 (1889–1890).	 не-
случайно	художник	называл	ее	«мое	первое	произведение»21.	

несомненно,	 данному	 холсту	 принадлежит	 ключевая	 роль	 во	
всей	 его	 творческой	 карьере.	 Эта	 картина	 произвела	 шокирующее	
впечатление	 на	 администрацию	 женевы,	 вызвала	 скандал	 и	 была	
отстранена	от	публичного	просмотра,	хотя	профессиональное	жюри	
приняло	ее.	Позже	картину	«поддержит»	Пюви	де	Шаванн,	она	будет	
выставлена	в	салоне	на	марсовом	Поле	в	Париже	в	1891	году.	имен-
но	 этот	 холст	 будет	 отмечен	 золотой	 медалью	 на	 международной	
выставке	в	мюнхене	в	1897	году.	Парижский	показ	«ночи»	вместе	
с	«разочарованными	душами»,	«Эвритмией»	и	«днем»	в	1900	году	
также	принесет	Ходлеру	золотую	медаль.	«ночь»	откроет	художнику	
вход	в	круги	сецессии,	где	его	понимающе	приветствуют	и	он	высоко	
котируется,	а	также	даст	выход	на	художественный	рынок	Германии	
и,	наконец,	принесет	внимание,	заказы	и	почет	в	самой	Швейцарии.

в	 чем	 новизна	 данной	 работы?	 о	 чем	 она?	 «ночь»	 Ходлера	 –	
дитя	своего	времени,	она	эпатирует,	она	эротична	и	мистична	одно-
временно.	она	обращена	к	подсознанию,	в	ней	звучат	фрейдистские	
мотивы.	вспомним,	классика	психоанализа	и	младшего	современни-
ка	художника,	также	швейцарца,	Юнга:	«бессознательное	более	чув-
ствительно,	 чем	 сознание»,	 «бессознательное	 является	 спонтанным	
источником	мифологического	материала».	личные	переживания	ху-
дожника,	 попытка	 проникнуть	 в	 загадочно-мучительное	 «бессозна-
тельное»	стали	стержневым	импульсом	для	Ходлера	в	работе	над	по-
лотном.	в	лице	главного	персонажа	«ночи»,	выражающего	активную	
эмоцию	(ужас),	узнаем	самого	художника.	от	личного,	чувственного	
переживания,	сообразуясь	с	объективными	понятиями	и	знаниями,	
которыми	он	овладел	к	этому	моменту,	мастер	пришел	к	своему	важ-
нейшему	холсту-программе.	

Полотно	Ходлера	можно	было	бы	назвать	«ночной	кошмар»	или	
«страшный	сон»	и	провести	параллель	в	его	эмоциональном	воздей-
ствии	 с	 ощущением	 произведений	 и.	 Фюссли.	 в	 1790–1791	 годах	
швейцарский	романтик	создал	свой	«ночной	кошмар»,	и	Ходлер,	на-
верное,	был	знаком	с	этой	работой.	однако	в	представлении	Фюссли	
ночь	–	это	тьма,	населенная	призраками,	которые	исчезнут	при	свете	
утра.	ночь	Ходлера	–	это	хорошо	освещенное	пространство,	где	груп-
пы	фигур,	точно	увиденные	в	микроскоп,	показаны	со	всей	натурали-
стичностью	тел.	Это	иная	философия.	

Фридрих	 ницше	 рассуждает:	 «...свойства,	 называемые	 “расти-
тельными”,	и	свойства,	носящие	названия	“человеческих”,	в	действи-
тельности	развиваются	одновременно	и	тесно	сплетаются	между	со-
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бой.	в	самых	благородных	проявлениях	своей	души	человек	носит	в	
себе	зловещую	печать	природы»22.	данное	умозаключение	философа	
сопоставимо	 с	 положениями	 ходлеровского	 параллелизма.	 мастер	
подчеркивал	универсальность	параллелизма,	который	пронизывает,	
как	природу	во	всевозможных	ее	проявлениях,	как	строение	челове-
ческого	тела,	так	и	человеческие	эмоции	и	ощущения23.

обращаясь	к	логике	сна,	ницше	пишет,	что	во	сне	первобытное	
свойство	человечества	возрождается	в	нас:	«…сон переносит нас на-
зад, к отдаленным эпохам человеческой культуры»24.	 в	 эти	 эпохи	
человек	 полагал,	 что	 во	 сне	 он	 узнает	 «другой	 реальный	 мир».	 не	
представляется	ли	верным,	что	«ночь»	Ходлера	–	это	и	есть	некая	
физически	ощущаемая	иная	реальность,	эмоционально	выраженная	
с	первобытной	непосредственностью?	

в	 некоторой	 степени	 ходлеровские	 спящие	 персонажи	 возвра-
щают	нас	древним	языческим	мотивам	и	символам.	например,	гори-
зонтально	 вытянутые	 фигуры	 ассоциируются	 с	 волнистой	 линией.	
как	 известно,	 две	 волнистые	 параллельные	 линии,	 расположенные	
друг	над	другом,	–	это	древнейший	символ	в	шумерском	(4	тыс.	до	
н.э.),	а	позднее	в	ассиро-вавилонском	царствах.	он	обозначал	«воду»,	
«родителя»,	«потомство».	Апелляция	к	данным	значениям	способна	
на	визуально-психическом	уровне	воздействовать	на	подсознание.

в	 противоположность	 сложному	 содержанию	 композиция	 дан-
ного	холста	отличается	ясностью.	Здесь	выявлены	те	принципы,	ко-
торых	автор	будет	методично	придерживаться	и	в	дальнейшем.	важ-
нейшими	из	них	являются:	любовь	к	симметрии	и	к	упорядоченному	
ритму,	 преимущественная	 фризовость	 общей	 конструкции,	 замкну-
тые	силуэты	форм.	даже	сильные	ракурсы	фигур	будут	подчинены	
плоскости:	их	будет	крепко	держать	контур	или	контрастное	окруже-
ние.	«Повсюду параллелизм привносит очарование и единство»,	–	от-
мечает	Ходлер	в	своих	записях25.	следует	заметить,	что,	чем	проще	
формулирует	Ходлер	свои	постулаты,	тем	таинственнее	звучат	они	
в	его	произведениях,	как	у	дж.	рескина:	«...чем	грубее	символ,	тем	
глубже	его	значение»26.	

интересной	 страницей	 в	 «ритмах	 жизни»	 художника	 было	
его	 пересечение	 с	 кругом	 парижских	 розенкрейцеров.	 организуя	 в		
1892	году	салон	«роза	+	крест»	(«La	Rose	+	Croix»),	жозефен	Пела-
дан,	 заметная	 фигура	 в	 оккультных	 и	 литературных	 кругах	 Парижа	
того	времени,	пригласил	выставиться	на	ней	набирающего	известность	
художника	из	Швейцарии.	Ходлер	представил	в	салоне	свою	только	
что	 написанную	 работу	 «разочарованные	 души»	 (1891–1892),	 кото-
рую	критик	Александр	выделил	как	самую	значительную	на	выставке.

на	 первый	 взгляд	 данная	 картина	 была	 вполне	 реалистична	 и	
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несколько	 мрачновата.	 на	 ней	 изображены	 то	 ли	 странники,	 то	 ли	
бродяги,	сидящие	на	скамейке	в	позах	сильнейшего	утомления	и	пе-
реживания.	Черные,	ветхие	одежды	одинаково	прикрывают	их	тела,	
за	 исключением	 среднего	 персонажа,	 темный	 плащ	 которого	 стано-
вится	фоном	для	его	обнаженных	и	подчеркнуто	изможденных	рук	
и	 ног.	 в	 сложении	 ощущения	 метафизичности	 образов	 решающую	
роль	играет	композиция:	повтор	фигур	через	равные	промежутки	по	
горизонтали	и	их	«зажатость»	по	вертикали.	«странники»	априори	
не	 могут	 «разогнуться»	 не	 только	 из-за	 нависшей	 над	 ними	 линии	
горизонта,	но	и	в	результате	близко	расположенных	к	фигурам	краев	
холста.	такие	пространственные	качества	усиливают	безысходность	
их	 состояния.	 Парадоксально,	 но	 гармония	 декоративных	 ритмов	
примиряет	 с	 физиологически	 неизбежной	 тленностью.	 мир	 иной	
предчувствуется	странным	образом,	подобно	сократовскому	ощуще-
нию:	когда	тело	умирает,	душа	выздоравливает27.

Французская	 критика	 на	 этот	 раз	 была	 положительна	 и	 едино-
душна,	 отметив	 выразительную	 силу	 данного	 произведения	 и	 ма-
стерство	работы	художника	с	фактурой	живописи.	Феликс	валлотон	
сравнил	эту	работу	с	фресками	оркана	и	синьорелли.	нам	представ-
ляется,	 что	 отчаяние	 персонажей	 «разочарованных	 душ»	 соотноси-
мо	с	задумчивостью	и	страданием	пророка	иеремеи	микеланджело	
(1510,	 сикстинская	 капелла).	 можно	 привести	 и	 другую	 ассоциа-
тивную	параллель:	роспись	«сошествие	святого	духа»	(1883–1884)	
михаила	 врубеля	 и	 «разочарованные	 души».	 однако,	 если	 у	 рус-
ского	художника	в	апостолах	можно	увидеть	обыкновенных	людей,	
переживающих	экстатическое	состояние	от	Божественного	видения,	
то	у	Ходлера	наблюдается	процесс	превращения	реальных	персона-
жей	с	близким	состоянием	души	в	обобщенный	символ.

в	 1892	 художник	 был	 принят	 в	 члены	 эстетического	 общества	
«La	Rose	еt	Croix»,	основанного	ж.	Пеладаном.	в	данном	контексте	
невольно	возникает	вопрос:	в	какой	степени	общение	с	«посвященны-
ми»	затронуло	мировоззрение	и	творчество	Ходлера?	с	однозначным	
ответом	на	намеченную	проблему	исследователи	проявляют	осторож-
ность.	известные	факты	осваиваются,	но	они	не	дают	прямых	интер-
претаций.	Эпизодически	всплывают	новые	аргументы,	но	предполо-
жения,	намеки	и	заключения	выводятся,	скорее,	интуитивно	или	из	
сравнительной	аналогии	с	доступными	«розенкрейцеровскими»	тек-
стами	и	изображениями.	во	всяком	случае,	мы	не	нашли	каких-либо	
высказываний	Ходлера	или	его	ближайшего	окружения,	явно	указы-
вающих	на	его	погружение	в	эзотерические	доктрины.	Представляет-
ся,	что	лучшие	ответы	на	эту	тему	–	это	его	символические	произведе-
ния	и	суть	теории	параллелизма,	которую	он	считал	своим	открытием.
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к	 концу	 1880-х	 годов	 каббалистическое	 общество	 розенкрей-
церов	 станисласа	 де	 Гуайты	 было	 запрещено	 церковью.	 создавая	
свой	так	называемый	католический	орден	«роза	+	крест»	(учрежден	
летом	1891	года),	ученик	де	Гуайты,	жозефен	Пеладан,	мечтал	о	со-
единении	 догматичного	 христианства	 и	 эзотерики.	 Его	 «орден	 ро-
зенкрейцеров»,	 как	 известно,	 имел	 эстетическую	 направленность	 и	
оказал	существенное	влияние	на	развитие	и	поддержку	идеалистиче-
ского	искусства	конца	ХIХ	века,	соответственно	и	на	символистскую	
живопись,	особенно	французскую	и	бельгийскую.	однако	достаточно	
сравнить	произведения	одного	из	лидеров	бельгийского	символизма	
ж.	дельвиля	и	Ходлера,	чтобы	понять	степень	влияния	сара	Пелада-
на	(сар	–	вавилонский	владыка,	маг,	волшебник)	на	каждого	из	них.	
Если	 первый,	 будучи	 учеником	 «мага»,	 находил	 изобразительную	
форму	для	иллюстрирования	определенных	эзотерических	символов	
и	легенд,	то	применительно	ко	второму	можно	говорить	только	о	не-
которой	общей	эзотерической	направленности	его	исканий,	априори	
связанных	с	его	личным	мифотворчеством,	о	некой	магической	ауре,	
излучаемой	его	произведениями.	

какие	же	из	положений,	высказанных	Пеладаном,	были	близки	
Ходлеру?	 вероятнее	 всего,	 это	 могла	 быть	 мысль	 об	 идентичности	
переживания	религии	и	искусства,	подчеркивающая	в	истинном	ху-
дожнике	 необходимость	 присутствия	 способности	 чувствовать	 Бо-
жественное.	 кроме	 того,	 важным	 в	 учении	 Пеладана	 было	 положе-
ние	об	индивидуализме	выражения	собственных	идей	–	выражения	
лишь	того,	что	диктует	собственное	«я»28.	в	этом	контексте	можно	
сказать,	что	в	своем	творчестве	Ходлер	будет	создавать	визуальный	
эквивалент	 своей	 Библии,	 в	 которой	 действуют	 старцы,	 сивиллы	 и	
богини,	«воплощенные»	художником	языком	живописи.

с	другой	стороны,	обязанность	посвященных	в	орден	«искать,	вос-
хищаться	и	любить	красоту»	у	Ходлера	выразилась	в	устремлении	к	
вечному	и	Прекрасному	в	природе	и	в	человеке	как	особой	ее	части29.	

в	 произведениях	 художника	 последующих	 лет	 влияние	 учения	
розенкрейцеров	 продолжает	 угадываться	 в	 большей	 или	 меньшей	
степени.	наиболее	показательны	в	этом	смысле	такие	произведения,	
как,	например,	«Причащение	к	бесконечности»	(1892),	«взгляд	в	бес-
конечность»	(1904),	«взгляд	в	бесконечность»	(1915–1916),	а	также	
«Путь	избранных	душ»	(1893)	и	«избранник»	(1893–1894).	Прежде	
всего	 следует	 отметить,	 что	 эти	 работы,	 созданные	 в	 разное	 время,	
объединены	 особым	 сакральным	 звучанием	 их	 названий.	 Что	 мож-
но	сказать	об	их	сюжетной	и	эмоциональной	стороне?	например,	в	
«Причащении	к	бесконечности»	изображена	обнаженная	женщина	в	
молитвенной	позе,	находящаяся	в	неком	загадочном	«космическом»	
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пространстве.	 в	 декоративной	 композиции	 1904	 года	 обнаженный	
юноша	стоит	на	обрыве	скалы,	окруженной	со	всех	сторон	водой.	в	
монументальной	работе	«взгляд	в	бесконечность»	(1915)	женщины-
сивиллы	шествуют	в	эвритмическом	танце.	иными	словами,	выделен-
ные	произведения	созвучны	в	представлении	некого	особого	экстати-
ческого	состояния,	хотя	и	различаются	в	стилистическом	отношении.

рассмотрим	 холст	 «Путь	 избранных	 душ».	 мы	 видим	 аллею	
из	цветочных	кустарников,	которую	замыкает	белый	крест	на	фоне	
спокойного	неба.	как	известно,	в	эзотерическом	учении	крест	олице-
творяет	 трудности,	 муки	 жизни	 и	 карму.	 достаточно	 литературное	
и	«прямолинейное»	решение,	которое	не	характерно	для	Ходлера	и,	
наверно,	поэтому	не	имеет	аналогов	в	его	последующем	творчестве.	
некоторые	пейзажи	художника	этого	времени	с	дорогой,	ведущей	к	
горизонту,	 близки	 по	 настроению	 к	 композиции	 «Путь	 избранных	
душ»,	однако	они	лишены	дидактических	знаков.

Ф.	Ходлер	работает	над	панно	
«взгляд	в	бесконечность».		1915,	фото.	
Фонд	рейнхарт,	винтертур.
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относительно	содержания	картин	«избранник»	и	«Поклонение»	
(1994)	 вопрос	 сложнее.	 тема	 избранности,	 служения,	 поклонения,	
очевидно,	 инспирирована	 общением	 с	 членами	 «La	 Rose	 +	 Croix».	
однако	Ходлер	идет	своим	путем,	романтические	грезы	–	не	его	сти-
хия.	Посмотрите,	как	реальны	женщины-ангелы	в	«избраннике»,	как	
достоверен	и	правдив	мальчик,	сидящий	на	коленях	в	молитвенной	
позе.	 такого	 рода	 натурализм	 претил	 французским	 символистам;	
неслучайно	 гризайльный	 вариант	 «Поклонения»,	 относящийся	 к		
1893	 году	 и	 выставленный	 на	 втором	 салоне	 розенкрейцеров,	 был	
холодно	встречен	критикой.	

тем	 не	 менее	 нельзя	 не	 заметить	 наполнение	 ходлеровских	
изображений	 эзотерической	 символикой.	 в	 «избраннике»,	 напри-
мер,	 это	 древо	 жизни,	 древо	 познания.	 оно	 имеет	 двойное	 симво-
лическое	 значение:	 восхождение	 и	 ось	 мира.	 в	 трактовке	 Ходлера	
данная	композиция	приобретает	особый	смысл.	мальчик	и	древо	по-
добны	 друг	 другу,	 их	 параллелизм	 подчеркивают	 симметрично	 рас-
положенные	вертикали	фигур	ангелов	–	крылатых	дев;	причем	все	
образы	картины	едины	в	своем	внутреннем	устремлении.

Ходлеровская	«Эвритмия»	(1894–1895),	о	которой	художник	го-
ворил,	что	это	«шествие	человечества	к	смерти»,	также	близка	духу	
оккультной	философии.	она	соприкасается	с	мыслью	Платона:	«Эв-
ритмия,	 т.	 е.	 выражение	 порядка,	 составляющего	 суть	 единого	 су-
щества,	проникает	в	душу	через	тело,	и	можно	научиться	гармонии	
целого	 с	 помощью	 пластического	 танца»30.	 Здесь	 под	 танцем	 пони-
мается	ритм	движения	фигур,	охваченных	одним	состоянием	души.	
«Параллелизм ощущений проявляется внешним образом в формальном 
параллелизме...»	–	писал	Ходлер31.	в	сущности,	ходлеровский	парал-
лелизм	 можно	 рассматривать	 и	 как	 научный	 принцип	 построения	
любой	 композиции,	 и	 как	 мистический	 принцип	 интуитивного	 по-
знания	вселенной	отдельным	индивидуумом.

«Эвритмия»	 вызывает	 разнообразные	 ассоциативные	 паралле-
ли:	 с	 орнаментальным	 параллелизмом	 некоторых	 египетских	 ро-
списей,	 например,	 с	 «Умершим	 и	 его	 супругой	 перед	 осирисом	 и	
другими	богами	загробного	мира»,	XIII	в.	до	н.	э.;	с	античным	рель-	
ефом	I	века	«сцена	жертвоприношения»,	который	Ходлер	мог	ви-
деть	 в	 лувре;	 с	 византийской	 мозаикой	 «Шествие	 святых	 жен»	
(около	561	года)	в	церкви	сант-Аполлинаре	нуово	в	равенне.	Эти	
параллели	 не	 случайны,	 ведь	 герметизм,	 как	 область	 эзотерики,	
признавал	традиции	разных	религий.	Представляется,	что	Ходлер	
сознательно	 использует	 изобразительные	 приемы	 этих	 традиций,	
чувствуя	их	внутреннее	единство.	

на	 семантическом	 уровне	 «Эвритмия»	 перекликается	 с	 сущ-
ностным	содержанием	средневекового	портала	–	шествие	ко	Христу.	
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Правда,	старцы	Ходлера,	почти	бесплотные,	двигаются	к	невидимому,	
пугающему,	 неизвестному.	 такое	 решение	 также	 близко	 эзотериче-
скому	 видению.	 как	 отмечает	 Андре	 натаф,	 герметизм	 не	 давал	 от-
вета	на	вопросы,	существует	ли	потусторонний	мир	и	что	есть	после	
смерти.	«вхождение	в	невидимое,	философский	камень,	посвящение	
дает	лишь	освобождение	от	болезненного	восприятия,	то	есть	от	на-
вязчивых	 идей,	 с	 ними	 связанных.	 ведь	 эти	 фантазмы,	 или	 страхи,	
мешают	нам	как	жить,	так	и	смириться	с	нашей	реальной	смертью»32.	
до	конца	жизни	художник	будет	мучим	этими	«фантазмами».	Пред-
ставляется,	что	только	в	общении	со	швейцарской	природой,	создавая	
свои	поздние	пейзажи,	Ходлер	будет	находить	душевное	успокоение.	

особое	 отношение	 выработалось	 у	 художника	 к	 такой	 области	
оккультной	философии,	как	нумерология.	Число	в	ней	–	знак	Бога	и	
имеет	символическую	функцию,	восходящую	к	метафизической	мате-
матике.	как	видно	из	зрелых	произведений	Ходлера	и	его	теоретиче-
ских	рассуждений,	он	придавал	большое	значение	количеству	фигур	в	
композиции.	так,	пять	–	любимая	цифра	Ходлера	–	возникает	на	по-
лотнах	 «разочарованные	 души»,	 «Эвритмия»,	 «день»	 (версия	 1904–

Ф.	Ходлер	
Эвритмия»	(фрагмент).	1894–1895.	
музей	изящных		искусств,	Берн
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1905	 годов),	 «взгляд	 в	 бесконечность».	 Художник	 отмечает,	 что	 эта	
цифра	«согласуется	с	архитектурой	четких	и	решительных	форм»33.

выявляя	 в	 целом	 степень	 влияния	 на	 творчество	 Ходлера	 его	
вступление	в	эстетический	орден	«роза	+	крест»,	не	следует	ее	пре-
увеличивать.	красноречивым	подтверждением	этому	может	быть	тот	
факт,	что	после	участия	во	второй	выставке	вышеназванного	ордена	
(28	 марта	 –	 30	 апреля	 1893	 года)	 он	 решает,	 что	 члены	 «La	 Rose	 +	
Croix»	не	достойны	его	таланта	и	ему	больше	никогда	не	следует	с	
ними	 выставляться.	 видимо,	 в	 определенный	 момент	 это	 общение	
послужило	 углублению	 его	 теории	 параллелизма,	 которую	 он	 на-
чал	разрабатывать	еще	в	студенческие	годы.	однако	общий	художе-
ственный	 уровень	 представляемых	 в	 салоне	 произведений,	 не	 мог	
его	удовле	творить.

со	второй	половины	1890-х	годов	Ходлер	попадает	в	круговорот	
как	 национальной,	 так	 и	 международной,	 общественной	 и	 художе-
ственной	жизни.	он	становится	признанным	мэтром,	и	этот	факт,	не	
отменяя	уже	накопленный	духовный	опыт,	тем	не	менее	вносит	свои	
коррективы	в	творческие	поиски	художника.	интимность	и	элитар-
ность	уступают	место	социально-общественной	активности.	

Примерами	 такого	 рода	 могут	 быть	 монументальные	 работы	
мастера:	 «отступление	 при	 мариньяне»,	 «Единогласие»,	 панно	
для	 Йенского	 университета,	 а	 также	 символистская	 композиция	
«истина»,	 написанная	 под	 впечатлением	 реального	 политическо-
го	события	–	дела	дрейфуса.	как	вышеназванные	художественные	
работы	художника,	так	и	его	деятельность	в	качестве	председателя	
Швейцарского	 общества	 художников	 и	 скульпторов,	 участие	 в	 де-
ятельности	берлинского,	мюнхенского,	венского	сецессионов	гово-
рят	о	живом	интересе	Ходлера	к	изменениям	в	реальном	мире,	его	
событиям	и	фактам.

следует	 отметить	 и	 другую	 особенность	 художественного	 язы-
ка	Ходлера.	многим	символистским	образам	мастера	присущ	более	
ярко	выраженный	элемент	портретного	сходства	с	реально	живущи-
ми	и	близкими	людьми,	чем,	например,	Г.	моро	или	Э.	Берн-джонсу.	
Последние	 предпочитали	 стилизованно-утонченные	 типизирован-
ные	лица	и	пропорции,	что	соответствовало	их	представлению	о	Пре-
красном	и	не	отвлекало	от	звучания	идеи.

в	образах	Ходлера	на	уровне	«физиологических»	перекличек	до-
минируют	черты	Берты	жак	–	его	второй	жены	(«день»,	«нагая	у	
ручья»,	«истина»);	Гектора	–	сына	художника	(«избранник»,	панно	
«Единогласие»);	Гертруды	мюллер	–	постоянной	натурщицы	худож-
ника	(«священный	час»	и	другие).	конечно,	число	источников	«есте-
ственных»	 прообразов	 было	 более	 обширным.	 Представляется,	 что	
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за	этим	стояло	глубокое	восхищение	Прекрасным	непосредственно	в	
самой	природе	земной	жизни.	однако	снова	следует	оговориться,	что	
и	в	этих	обращениях	Ходлер	неоднозначен:	индивидуализированные	
черты	персонажей	вплетены	в	загадочный	символистский	контекст.

с	начала	1900-х	годов	тема	жизни,	тема	«тайны	и	эволюции»	бу-
дет	 выражена	 у	 художника	 в	 женских	 образах.	 Здесь	 он	 явно	 пере-
секается	с	общими	эзотерическими	представлениями,	но	по-своему	
видит	 эстетические	 каноны.	 в	 частности,	 о	 перекличках	 свидетель-
ствует	эпизод	из	книги	Э.	Шюре	«великие	посвященные»,	изданной	
в	1895	году,	в	котором	автор	вспоминает	положение,	приписываемое	
Пифагору	«вместе	со	всеми	древними	посвященными»:	«отдадим	же	
честь	 женщине	 на	 земле	 и	 на	 небесах,	 она	 дает	 нам	 понимание	 ве-
ликой	женщины	–	Природы.	да	будет	она	ее	освященным	образом	
и	 да	 поможет	 она	 нам	 постепенно	 подняться	 до	 великой	 души,	 ко-
торая	зарождает,	сохраняет	и	обновляет;	до	божественной	Цибеллы,	
которая	в	своей	светотканой	мантии	влачит	за	собою	бесчисленные	
сонмы	душ»34.	

в	 период	 1900-х	 годов	 Ходлера	 будет	 интересовать	 попытка	
передать	 с	 помощью	 женских	 образов	 такое	 эмоциональное	 со-
стояние,	 в	 котором	 он	 чувствовал	 момент	 личного	 причащения	 к	
Гармонии	 сфер,	 красоте	 и	 вечно	 женственному	 началу.	 н.	 Бер-
дяев	 отмечает:	 «…женственная	 стихия	 есть	 стихия	 космическая,	
основа	творения,	лишь	через	женственность	человек	приобщается	
к	жизни	космоса,..»35	именно	в	таком	бытовании	воспринимаются	
женщины	Ходлера	–	таинственные	сивиллы	и	«богини»	в	работах	
«Причащение	к	бесконечности»,	«взгляд	в	бесконечность»,	«отда-
ленная	 песнь»,	 «Цветение».	 в	 этот	 ряд	 также	 могут	 быть	 постав-
лены	«день»,	«священный	час»,	«Эмоция»,	«женщина	в	экстазе»,	
«желание».	Причем	экстатические	чувства	будут	здесь	рассматри-
ваться	художником	через	движение,	жесты,	как	отдельной	фигуры,	
так	и	через	общую	ритмичность,	темпоральность	конструирования	
взаимоотношений	между	фигурами.

Анализируя	образ	женщины	у	Ходлера	в	сравнении	с	женскими	
персонажами	 других	 символистов,	 можно	 сказать,	 что,	 с	 одной	 сто-
роны,	 они	 почти	 некрасивы,	 слишком	 физиологичны.	 отношение	
Ходлера	к	категории	«вечной	женственности»	самостоятельно	и	ор-
ганично	 его	 индивидуальности.	 Перед	 нами	 не	 роковые	 красавицы	
Г.	климта	и	не	эфемерные	создания	Г.	моро,	а	прежде	всего	женщи-
ны-матери,	восхищающие	силой	природного	начала.	с	другой	сторо-
ны,	образ	женщины	у	Ходлера	ассоциируется	с	растением,	с	древом	
жизни,	с	«цветком	священным»,	с	богиней.	Ее	лицо-лик	играет	вто-
рую	 партию.	 Главное	 –	 поза,	 ритм	 движений,	 через	 взаимоотноше-
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ния	которых	передается	таинственный	ход	мироздания.	«тело	–	это	
архитектура.	 жесты	 становятся	 орнаментом,	 выражающим	 наше	
внутреннее	 состояние,	 наши	 чувства»	 –	 так	 писал	 мастер	 в	 своих	
«десяти	заповедях	художника»,	и	это	многое	объясняет36.

Заключительным	 аккордом	 «в	 служении	 тайне	 и	 эволюции»	
стала	 для	 мастера	 работа	 над	 огромным	 панно	 для	 украшения	 ве-
стибюля	 кунстхауза	 в	 Цюрихе.	 известны	 три	 варианта,	 выполнен-
ные	в	1915–1916	годах.	Здесь	все	было	символичным:	и	выбор	темы,	
который	 Ходлер	 осуществлял	 сам,	 и	 название	 работы	 –	 «взгляд	 в	
бесконечность»,	 и	 ее	 монументальная	 композиция,	 предельно	 очи-
щенная	от	случайного.	в	данной	росписи	художник	изобразил	пять	
величественных	женских	фигур.	в	некотором	смысле	«взгляд	в	бес-
конечность»	–	это	особого	рода	диалог	с	микеланджело.	женщины	–	
«сивиллы»	Ходлера,	грубоватые	и	мужественные,	близки	к	женским	
образам	с	фресок	великого	итальянца.

интересно	и	другое.	Ф.	кэнель	замечает,	что	в	процессе	работы	
над	 этой	 монументальной	 картиной	 художник	 несколько	 раз	 меня-
ет	ее	название:	«общение»,	«созерцание	неба»,	«взгляд	в	вечность»	
и,	наконец,	«взгляд	в	бесконечность».	исследователь	подчеркивает,	
что	 мышление	 художника	 исходит	 прежде	 всего	 из	 формальных	 и	
пластических	задач,	то	есть	форма	определяла	смысл	и	название	дан-
ной	композиции.

Говоря	 о	 ритмическом	 построении	 «взгляда	 в	 бесконечность»,	
следует	отметить	следующее.	вертикали	женских	фигур	членят	вытя-
нутое	по	горизонтали	пространство	почти	через	равные	промежутки.	
Фигуры,	несмотря	на	их	чувственную	телесность,	легки,	находятся	в	
плавном	скольжении.	с	другой	стороны,	они	монументальны,	инспи-
рированы	 витрувианскими	 схемами,	 в	 которых	 голова	 равна	 одной	
десятой	всей	фигуры.	Приметы	философии	перцепции,	которые	мож-
но	обнаружить	и	в	других	работах	Ходлера,	здесь	выражены	наиболее	
наглядно.	как	известно,	по	лейбницу,	это	смутное	и	бессознательное	
восприятие,	представление;	перцептивные	особенности	русской	ико-
ны	изучал	Б.	раушенбах.	У	Ходлера	особенность	такого	взгляда	вы-
ражена	в	том,	что	две	левые	фигуры	чуть	меньше	центральной	и	двух	
правых,	что	придает	данной	мистерии	«ускользающее	движение».	

в	 работах	 швейцарского	 мастера	 важную	 роль	 играет	 контур,	
который	сам	по	себе	в	его	представлении	есть	элемент	прекрасного.	
смягчение	 контура	 для	 Ходлера	 означает	 «банальное	 мировоззре-
ние,	пошлость	и	просто	неправильный	рисунок»37.	в	зрелый	период	
творчества	 этот	 пластический	 элемент	 близок	 по	 смыслу	 вырази-
тельным	контурам	джотто	и	претерпевает	существенное	изменение	
в	последнее	десятилетие	жизни	художника.	контур	становится	более		
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экспрессивным,	 страстным,	 «первобытным».	 он	 приобретает	 раз-
личную	 окраску,	 толщину,	 фактурность.	 соответственно,	 монумен-
тальные	 фигуры	 Ходлера	 выглядят	 из-за	 «диктата»	 такого	 контура	
несколько	 эскизно.	 Этому	 впечатлению	 способствует	 и	 отношение	
к	 фонам:	 условным,	 «недосказанным»,	 просто	 особо	 обработанным	
фактурным	плоскостям.	следствием	такого	подхода,	с	другой	сторо-
ны,	становится	состояние	ирреальности,	нездешности	изображенного.	
Художник	не	вуалирует	принцип	«non	finito»,	а	педалирует	его.	в	ре-
зультате	синтеза	«контурности»	и	эскизности	выявляется	метафизи-
ческая	значимость	и	сакральная	сила	созданных	мастером	фигур.	

свое	 дальнейшее	 содержательное	 развитие	 «линия	 контура»	 на-
ходит	 в	 поздних	 пейзажах	 Ходлера,	 особенно	 тех,	 которые	 были	 на-
писаны	после	1910	года	и	названы	самим	художником	«планетными».	
возможно,	именно	в	них	ходлеровский	символизм	выразился	наибо-
лее	«чисто»	и	свободно.	Цвет,	свет	и	текущие	объемы	выступают	здесь	
как	перманентное	движение,	как	символ	бесконечности.	некоторые	из	
них	по	силе	воздействия	приближаются	к	произведениям	У.	тернера.	

Пейзажные	мотивы,	изображающие	озеро	леман	и	французские	
Альпы	с	монбланом,	в	этом	ряду	занимают	особое	место.	так,	в	1905–
1906	годах	художник	создает	целый	ряд	вариантов	на	тему	леманско-
го	озера	со	стороны	Шебра.	Это	удивительно	таинственные	и	нежные	
мотивы,	 созвучные	 линеарной	 стилистике	 модерна	 в	 целом.	 Здесь	
ритмы	форм	и	света	создают	особую	визуальную	поэзию,	поэзию	ин-
дивидуально	прочувствованного	космоса.	они	пересекаются	с	неко-
торыми	тибетскими	пейзажами	н.	рериха	в	этом	своем	настроении.	

из	 множества	 последующих	 холстов	 назовем	 лишь	 несколько:	
«ритмические	формы	на	берегу	леманского	озера»	(1909)	–	облачка	
прямоугольной	и	округлой	формы,	точно	повторяющееся	движение	
преображенных	 фигур;	 «Горный	 рельеф	 утром»	 (1915)	 –	 плавные,	
горизонтальные,	голубые	ритмы;	«озеро	леман	и	монблан»	(1918)	–	
свет,	образуемый	красочным	слоем,	негрунтованный	холст,	вибрации	
ультрамарина,	 кобальта,	 красной	 охры.	 ландшафты,	 оставленные	
Ходлером,	 можно	 назвать	 синтетическими,	 неповторимыми	 пейза-
жами-тайнами.	

Понимание	личности	Ходлера	невозможно	без	изучения	его	тео-
ретических	взглядов	и	предпочтений	в	искусстве.	со	слов	его	друга	и	
главного	биографа	лоосли,	нам	известен	ряд	«мыслей»	и	так	назы-
ваемые	 «десять	 заповедей	 художника».	 данный	 текст	 не	 сохранил-
ся,	но,	по-видимому,	был	сформулирован	еще	в	1874–1875	годах.	Его	
содержание	 показывает	 научный,	 рациональный,	 связанный	 с	 глу-
боким	изучением	натуры	подход	художника	в	работе	над	созданием	
картин.	«я	воспринимаю	натуру	как	нечто	цельное	–	не	как	отдель-
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ные	 явления,	 взятые	 сами	 по	 себе,	 благодаря	 чему	 я	 имею	 возмож-
ность	выразить	себя	как	художник	в	экспрессии.	можно	сказать,	что	
я	полностью	влюблен	в	природу»38.	

Программным	 можно	 считать	 уже	 упомянутое	 выступление	 ху-
дожника	 во	 фрибурском	 обществе	 друзей	 изящных	 искусств.	 Здесь	
он	 формулирует	 тезис	 о	 своем	 понимании	 миссии	 художника:	 она,	
«если	можно	так	сказать,	состоит	в	том,	чтобы	выразить	вечное	в	при-
роде	 –	 ее	 красоту,	 чтобы	 раскрыть	 красоту	 как	 глубинную	 суть	 при-
роды»39.	Художник	отмечает,	что	умение	видеть	глазом	является	важ-
ной,	но	не	абсолютной	частью	познания.	высшее	видение	художника	
заключается	в	мысли	и	сердце,	именно	в	них	зарождается	подлинное	
произведение	 искусства.	 в	 разделе	 «о	 творении»	 Ходлер	 подробно	
останавливается	 на	 примерах	 параллелизма,	 под	 которым	 он	 подра-	
зумевает	 всякого	 рода	 повторение	 (как	 в	 природе,	 так	 и	 в	 человече-
ском	 обществе;	 как	 в	 композиционном	 строе	 великих	 произведений	
искусства,	так	и	в	эмоциях	человека),	которое	он	считает	прекрасным.

Художник	 видит	 знаки	 Бога	 и	 вообще	 Божественное	 здесь,	 на	
земле,	 и	 выражает	 это	 понимание	 в	 фигуративных	 формах.	 нарра-
тивный	подтекст	в	его	произведениях	не	связан	напрямую	с	какой-
либо	религиозной	доктриной	или	мифологией,	а	обращается	прежде	
всего	к	наблюдению	жизни.	в	этом,	как	ни	странно,	он	близок	к	мыс-
лям	 русского	 философа	 вл.	 соловьева,	 высказанным	 в	 стихотворе-
нии	 «иммануэль».	 в	 нем	 автор	 призывает	 увидеть	 Бога	 в	 земной	
жизни	с	ее	повседневной	суетой	и	тревогами.

в	отличие	от	ряда	французских	и	бельгийских	художников-сим-
волистов,	 у	 которых	 высшие	 смыслы	 были	 зашифрованы	 знаками,	
намеками,	символами,	понятными	только	для	посвященных,	Ф.	Ход-
лер	пытается	найти	свое	изобразительное	решение,	которое	могло	бы	
разрешить	 раскол	 между	 наукой	 и	 религией.	 возможно,	 именно	 в	
этой	области	лежит	глубинное	противоречие,	«странность»,	его	сим-
волизма.	ведь,	по	сути,	своеобразие	данного	явления	–	идеалистич-
ность	 мышления,	 разрыв	 с	 натурализмом	 и	 любыми	 формами	 его	
проявления.	тем	не	менее	швейцарский	художник	оставляет	за	собой	
право	 тесного	 общения	 с	 натурой.	 в	 ходлеровских	 символистских	
холстах	 значения	 и	 смыслы	 полифоничны.	 Его	 художественный	
язык	также	труден	для	обывателя	и	неподготовленного	зрителя,	как	
вообще	сложен	для	понимания	образный	посыл	модерна.	однако,	от-
личаясь	 от	 эзотерической	 символики	 других	 художников,	 мистиче-
ский	язык	Ходлера	представляет	собой	синтез	естественнонаучных	
взглядов	и	идеалистической	философии.	

рассматривая	предпочтения	Ходлера	в	искусстве,	обратим	вни-
мание	на	следующее	важное	замечание:	«я	не	хочу	сказать,	что	ничто	
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другое	 меня	 не	 очаровывает,	 но	 что	 касается	 декоративного	 искус-
ства,	то	здесь	выше	всего	–	египетское	искусство,	Альбрехт	дюрер,	
итальянские	примитивы,	джотто»40.	об	увлечении	Ходлера	египет-
ским	искусством	мы	уже	упоминали.	следует	только	добавить,	что	
данное	 предпочтение	 совпадает	 с	 идентичным	 увлечением	 венских	
сецессионистов	 и,	 в	 частности,	 климта.	 Что	 до	 символистских	 хол-
стов	Ходлера,	то	во	многих	из	них	построение	фигур,	их	чередование,	
а	 также	 неглубокий	 рельеф	 пространства	 картинной	 плоскости	 от-
сылают	зрителя	к	египетским	рельефам	и	живописи.

влияние	дюрера,	его	научно-пластического	метода,	присутствует	
во	многих	произведениях	художника.	Еще	в	1875	году	Ходлер	дела-
ет	копии	с	«Четырех	книг	о	пропорциях».	По-видимому,	уже	тогда	он	
почувствовал	 в	 них	 таинственную	 гармонию	 чисел,	 измерений,	 про-
порциональных	соотношений,	воспринял	их	как	некую	духовную	цен-
ность.	в	1883	году	художник	совершает	поездку	в	мюнхен,	где	непо-
средственно	изучает	произведения	любимого	мастера	в	Пинакотеке.

в	период	своего	становления	Ходлер	испытал	сильное	влияние	
испанской	школы	живописи.	Посетив	в	1878–1879	годах	мадрид,	он	
серьезно	 увлекся	 веласкесом	 и	 риберой	 с	 их	 лапидарной	 обобщен-
ной	 формой.	 в	 это	 же	 время	 на	 художника	 повлияло	 восхищение	
итальянскими	 примитивами	 и	 мастерами	 раннего	 и	 высокого	 воз-
рождения,	чему	во	многом	способствовало	знакомство	с	коллекцией	
лувра.	дуччо,	джотто,	мантенья,	рафаэль,	тициан,	веронезе	стали	
предметом	 постоянного	 интереса	 Ходлера.	 кроме	 того,	 он	 увлечен-
но	изучал	живописную	технику	мастеров	других	школ	–	н.	Пуссена,	
к.	лоррена,	рубенса,	Гольбейна	младшего.	

в	зрелые	годы	художник	несколько	раз	посещал	италию.	он	по-
бывал	в	Падуе	и	Ассизе	(1905),	где	мог	познакомиться	с	фресками	
джотто.	в	1911	году	он	совершил	поездку	в	рим,	Пизу,	Флоренцию,	
сиену.	

из	 старших	 современников	 он	 чтил	 П.	 де	 Шаванна	 и	 впослед-
ствии	 писал,	 что	 французский	 мастер,	 как	 очень	 немногие,	 познал	
смысл	гармонии.	Художник	восхищался	творчеством	Г.	климта,	вы-
соко	оценивал	работы	Ф.	валлотона,	А.	тракселя,	к.	Амье,	к.	мозера,	
и.	Хоффманна,	которые	были	его	коллегами	и	друзьями.

в	начале	своего	пути	Ходлер	обращался	к	опыту	импрессиони-
стов.	 однако,	 как	 он	 сам	 признавался,	 эта	 встреча	 была	 неудачной.	
тем	не	менее	проблемы	света	и	цвета	будут	предметом	его	постоянно-
го	интереса.	как	сообщает	в	своей	книге	варшавский,	швейцарский	
мастер	 изучал	 научные	 трактаты	 французского	 химика	 Шеврейля,	
его	 теорию	 гармонии	 цветов.	 Был	 знаком	 с	 законом	 вибрации	 цве-
та	Эйлера,	в	которой	ученый	указывал	на	параллельность	звуковых	
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и	цветовых	явлений.	также	ему	были	близки	идеи	рескина	о	цвете.	
Ходлер	 писал:	 «...богатство	 красок...	 это	 дар	 света»,	 «...именно	 цвет	
ссорит	 часто	 художника	 с	 публикой»,	 «цвет	 независимо	 от	 формы	
вызывает	 чрезвычайно	 сильные	 музыкальные	 раздражения.	 Цвет	
влияет	на	мораль.	в	нем	заключен	элемент	радости,	веселья.	ощуще-
ния	такого	рода	вызывают	преимущественно	краски,	свет.	темные	же	
краски	порождают	меланхолию,	печаль	и	даже	ужас»41.	

в	 конце	 жизни	 художник	 испытывает	 влияние	 постимпресси-
онистических	 поисков	 экспрессионистов	 и	 фовистов,	 в	 частности		
А.	матисса,	о	чем	свидетельствуют	его	женские	портреты,	этюды	фи-
гур	и	пейзажи	последних	лет.	Ходлер	чувствует	пульс	эпохи	и	в	то	же	
время	остается	самим	собой.	

в	заключение	обозначим	в	целом	черты	эволюции	швейцарского	
художника.	Прежде	всего	это	тернистый	путь	от натуралистического 
реализма к собственному символистскому стилю.	начав	с	видов	Швей-
царии,	жанровых	сцен	из	жизни	своего	окружения	(ремесленного	со-
словия),	 художник	 в	 зрелый	 период	 создает	 уникальные	 символиче-
ские	 композиции,	 завершающие	 одну	 эпоху	 и	 открывающие	 окно	 в	
новое	искусство.	в	связи	с	этим	непосредственное	пересечение	с	твор-
ческой	эволюцией	Ходлера	имеют	рассуждения	м.	волошина:	«...сим-
волизм	неизбежно	зиждется	на	реализме	и	не	может	существовать	без	
опоры	на	него.	Здесь	лишь	одна	дорога	–	от	преходящего	к	вечному»42.	

другой,	не	менее	важной	чертой	развития	художника	была	его	
естественнонаучная направленность.	 Получив	 заряд	 от	 встречи	 с	
Б.	менном	и	к.	Фогтом,	Ходлер	развил	их	идеи	до	своеобразной	те-
ории	 параллелизма.	 Ее	 принципы	 он	 применил	 на	 практике,	 в	 том	
числе	в	своих	символистских	холстах,	в	которых	он	не	оставил	жела-
ния	 объективно	 отражать	 натуру	 и	 любоваться	 действительностью.	
в	 фигурных	 композициях	 прочитывается	 строгая	 композиционная	
архитектоника,	 анатомическая	 точность,	 интерес	 к	 сложным	 ракур-
сам.	 работа	 с	 перспективой,	 трактовка	 земли,	 водных	 и	 скалистых	
структур,	 деревьев	 и	 растений	 в	 пейзажах	 также	 отличаются	 науч-
ным	подходом.	тем	не	менее	гармония	целого,	комбинаторика	масс,	
ритмов,	носит	загадочный,	метафизический	характер.

Эволюция	Ходлера	проходит	под	знаком	поиска духовных смыс-
лов	бытия.	Безусловно,	этот	аспект	связан	с	богоискательством.	от	
«родительского»	 кальвинизма,	 пройдя	 через	 духовный	 кризис,	 ху-
дожник	 погружается	 в	 другую	 атмосферу,	 к	 иным	 призывам,	 вита-
ющим	 в	 воздухе	 1880–90	 годов.	 общение	 с	 символистами	 и	 члена-
ми	 эстетического	 ордена	 «роза	 +	 крест»	 дало	 новые	 направления	
духовным	 исканиям	 швейцарского	 художника.	 до	 конца	 жизни	 он	
не	будет	полностью	свободен	от	влияния	эзотерических	учений.	как	
«сообщают»	 его	 последние	 автопортреты,	 Ходлер,	 вероятнее	 всего,	
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был	далек	от	ортодоксального	христианского	бессмертия	души.	вера	
в	«великое	единство»,	в	бесконечность	творения	не	дала	ответ	на	во-
прос	 существования	 неповторимой	 индивидуальности	 там,	 «за	 гра-
нью»,	в	этой	самой	«бесконечности».

важным	 вектором	 эволюции	 художника	 является	 стремление к 
монументальной и архитектоничной форме,	 которое	 предстает	 орга-
ничным	 проявлением	 его	 внутреннего	 «я».	 Его	 символистские	 ком-
позиции	и	монументальные	росписи	прямое	тому	подтверждение.	их	
мощь,	выверенное	равновесие	больших	масс,	доминирующие	лаконич-
ность	и	орнаментальность,	их	выразительная	геометрическая	и	ритми-
ческая	организация,	артистизм	его	кисти,	воздействующий	и	на	боль-
шом	расстоянии,	–	говорят	о	незаурядном	монументальном	даровании.	

развитие	ходлеровского	мировосприятия	шло	по	пути	структу-
рирования	идей,	ощущений,	форм	и	желания	обобщить	их	в	гармо-
ничное	единое	целое,	в	котором	в	конечном	счете	Ходлер	видел	свой 
символ Красоты.	как	писал	сам	художник:	«я	стремлюсь	к	мощному	
единству,	 к	 религиозной	 гармонии.	 я	 хочу	 раскрыть	 то,	 что	 делает	
нас	подобными»43.	в	этом	смысле	последняя	законченная	монумен-
тальная	 работа	 художника	 «взгляд	 в	 бесконечность»	 (1915–1916)	
является	 неким	 завещанием	 мастера.	 именно	 здесь	 его	 верования	
обретают	чистую	и	завораживающую	форму.	женщины-«исполины»	
в	 светлых	 одеяниях,	 созерцающие	 небо,	 ассоциируются	 с	 предстоя-
щими	святыми	в	византийских	храмах.	думаю,	Ходлер	нашел	свою	
красоту,	но	универсальна	ли	она	и	поймут	ли	ее	будущие	поколения	–	
вопрос	всегда	открытый	для	новых	исследователей.	
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Кирилл Гаврилин

ШАмАниЗм,	индУиЗм,	тЕосоФия	
и	ХУдожЕствЕнноЕ	творЧЕство	
в.А.	вАтАГинА

я	повстречался	в	лесу	с	медведем.		
истинно	хочет	он	примириться	с	вами…

А.М. Боголюбов. Из книги невидимой (1905)

все	 литературное	 и	 художественное	 наследие	 известного	 рус-
ского	скульптора,	живописца	и	графика-анималиста	василия	Алек-
сеевича	 ватагина	 (1884–1969)	 обнаруживает	 особое	 внимание	 ма-
стера	к	архаическим	религиозным	культам	и	связанным	с	ними	кру-
гом	художественных	образов.	в	данной	статье	речь	идет	прежде	всего	
о	 наблюдениях	 и	 размышлениях	 ватагина	 по	 поводу	 шаманизма	 и	
индуизма,	вполне	сопоставимых	между	собой	благодаря	очевидным	
пережиткам	анимических	и	тотемических	представлений,	идущих	из	
первобытности,	а	также	существенной	роли	экстатического	танца	в	
ритуальной	практике.

важно	отметить,	что	неослабевающее	внимание	ватагина	к	древ-
нейшим	религиям	шаманизма,	Египта	и	индии	развивалось	в	русле	
его	 теософских	 интересов,	 с	 которыми	 мастер,	 как	 нам	 кажется,	 не	
порывал	 и	 в	 советские	 времена,	 пунктуально	 придерживаясь	 выра-
ботанных	им	еще	в	первые	десятилетия	XX	века	философских	и	эти-
ческих	принципов.	

к	 сожалению,	 российское	 искусствознание	 трактовало	 творче-
ство	 ватагина	 односторонне,	 видя	 в	 нем	 только	 художника-натура-
листа,	 иллюстратора	 детских	 книг	 о	 животных	 и	 научных	 изданий	
по	 зоологии.	 вместе	 с	 тем,	 как	 нам	 удалось	 установить,	 ватагин	 в	
течение	всей	своей	жизни	выступает	в	роли	незаурядного	мыслите-
ля,	находя	именно	в	теологии	идейное	обоснование	нерасторжимому	
единству	всей	природы	и	человека.	Природы,	представлявшейся	ему	
живой,	одухотворенной	и	одушевленной.

Прежде	всего	художника	интересуют	искусство	и	религиозные	
воззрения	 древнего	 Египта,	 пробудившие	 в	 нем	 глубокие	 пережи-
вания:	 «…первобытное	 поклонение	 животным	 тотемам	 возводится	
в	древнем	Египте	в	религиозную	концепцию	«зверобожества»,	про-
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никнутую	идеей	единства	животного	и	человеческого	начал.	образы	
сфинкса	–	зверя	с	человеческой	головой,	–	человекоподобные	боги	с	
головами	птиц	и	зверей	соединяют	в	себе	человеческое	начало	с	жи-
вотным.	 впервые	 зверь	 с	 таким	 поэтизмом	 изображается	 в	 египет-
ском	искусстве»1.	культура	Египта	стала	первым	и	очень	ярким	увле-
чением	ватагина,	развивавшимся,	вероятно,	в	русле	его	теософских	
исканий.	 однако	 он	 даже	 не	 мог	 представить	 себе,	 что	 в	 последую-
щих	путешествиях	ему	придется	наблюдать	тотемические	культы	и	
пережитки	 тотемизма	 в	 реальности,	 во	 время	 научных	 экспедиций	
по	восточной	сибири	и	дальнему	востоку	россии,	а	также	в	индии	
(куда	художник,	впрочем,	попал	гораздо	раньше,	чем	в	сибирь).

Помимо	 того,	 опыт	 многочисленных	 религиозно-философских	
кружков,	 теософских	 обществ,	 «ашрамов»,	 студенческих	 кружков,	
успехи	российской	этнографической	науки	в	области	изучения	куль-
тур	 и	 экстатических	 религий	 примитивных	 народов,	 населявших	
бескрайние	просторы	сибири	и	русского	севера,	привлекали	обще-
ственное	внимание	творцов	литературы	и	художественной	культуры	
символизма	1900–1910	годов	так,	что	даже	журнал	«живая	старина»,	
весьма	 востребованный	 в	 теософских	 кругах,	 публиковал	 в	 своих	
приложениях	 труды	 этнографов,	 посвященные	 жизни	 народов	 си-
бири	и	шаманизму.	важно	отметить,	что	небезызвестный	в.	марков	
(в.и.	 матвей,	 1877–1914),	 одним	 из	 первых	 в	 россии	 увлекшийся	
профессиональным	 изучением	 искусства	 примитива,	 обратил	 свое	
пристальное	внимание	не	только	на	африканскую	скульптуру,	но	и	
на	искусство	народов	сибири,	которому,	как	известно,	хотел	посвя-
тить	отдельную	книгу	–	«искусство	северной	Азии»,	подготовлен-
ную	в	1913	году	и	основанную	на	анализе	большой	коллекции	произ-
ведений	из	собраний	Петербурга.

в	этой	связи	нам	кажется	вполне	объяснимым	и	то,	что	свой	ху-
дожественный	идеал	ватагин	ищет	и	находит	в	культурах	глубокой	
древности,	а	также	примитива,	которые	в	то	время	только-только	на-
чали	открывать.	в	поисках	собственного	стиля	мастер	пережил	ряд	
трудностей,	связанных	с	традиционно	пренебрежительным	отноше-
нием	русских	художников	к	анималистическому	жанру2.	так,	напри-
мер,	 когда	 весной	 1904	 года	 молодой	 художник	 показал	 выполнен-
ные	 им	 рисунки	 животных	 своему	 наставнику	 к.Ф.	 Юону,	 извест-
ному	живописцу,	блестящему	мастеру	пейзажа,	тот,	посмотрев,	бро-
сил	краткую	фразу	–	слова	запомнившиеся	ватагину	на	всю	жизнь:		
«А	где	же	искусство?»	Этот	вопрос	будто	повис	в	воздухе,	пробудив	
череду	 размышлений	 художника	 об	 истоках	 и	 судьбах	 искусства:		
«я	был	поражен	и	не	решился	спросить,	почему	в	этих	рисунках	нет	
искусства.	 но	 я	 как-то	 инстинктивно	 понял,	 что	 не	 всякое	 (хотя	 и	
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правильное	 и	 точное)	 изображение	 животного	 может	 быть	 произ-
ведением	искусства.	надо	искать	это	искусство.	как?	и	где?	ведь	я,	
кроме	зоологических	иллюстраций,	других	изображений	животных	
не	видел	и	не	представлял	себе.	да	в	те	времена	и	не	мог	увидеть.	Это	
были	глухие	времена	конца	XIX	и	начала	XX	века,	когда	еще	не	был	
открыт,	скорее	не	понят,	палеолит;	искусство	мексики	и	Перу	про-
клято	и	забыто;	искусство	Африки	неизвестно	или	не	признано,	ис-
кусство	китая	почти	неизвестно;	крит	еще	не	открыт;	архаика	Гре-
ции	 не	 признана,	 Ассирия	 только	 возникала	 из	 развалин.	 только	 о	
египетском	 искусстве	 было	 кое-что	 известно	 <…>.	 открытие	 всего	
этого	богатства	и	его	широкое	и	великолепное	обнародование	было	
достоянием	ХХ	века».

в	творческой	судьбе	ватагина	путешествия	сыграли	важнейшую	
роль.	 Примечательно,	 что	 все	 его	 поездки	 на	 дальние	 расстояния	
приходятся	на	первые	три	десятилетия	XX	века.	Без	преувеличения	
можно	сказать,	что	вкус	к	обобщению	формы,	силуэта,	выразитель-
ности	линии	и	эффектам	фактуры,	выбору	материалов	скульптуры	
и	способам	их	обработки,	интерес	к	определенным	мотивам	–	«зве-
робогам»,	 идолам,	 священным	 животным,	 обожествленным	 культу-
рами	стран	востока	(от	Египта,	месопотамии,	Персии	и	индии	до	

ватагин	в	мастерской	в	тарусе.	
1914
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китая	 и	 восточной	 сибири)	 –	 появился	 благодаря	 путешествиям.	
опыт	 непосредственного	 соприкосновения	 с	 архаическими	 культу-
рами,	сохранившими	свои	традиции,	верования,	и	даже	древнюю	ре-
лигиозную	практику.	в	археологическом	плане	ватагина	интересуют	
древние	 цивилизации	 Египта,	 месопотамии,	 ирана	 и	 китая,	 скиф-
ских	племен,	а	также	древности	латинской	Америки.	

в	реальной	жизни	путешествия	помогли	ему	стать	свидетелем	и	
даже	участником	некоторых	ритуалов	в	индуистских	центрах	на	юге	
индии	и	российском	дальнем	востоке,	оставив	яркие	впечатления	
на	всю	жизнь,	отраженные	в	сотнях	рисунков,	живописных	и	скуль-
птурных	произведений,	мемуарах	и	письмах.

итогом	 этих	 поездок,	 многолетнего	 труда	 и	 размышлений	 ху-
дожника	стал	альбом	«образ	животного	в	искусстве»,	насчитываю-
щий	более	1000	листов3.	Этот	малоизвестный	альбом	из	коллекции	
Художественно-промышленного	 музея	 строгановской	 академии	 в	
москве	впервые	был	опубликован	нами	в	2004	году,	к	125-летнему	
юбилею	 мастера.	 очень	 важно	 отметить	 определенную	 направлен-
ность	 этого	 альбома,	 почти	 полностью	 исключающего	 какие-либо	
жанровые	 сюжеты.	 в	 центре	 внимания	 ватагина	 (сознательно	 или	
нет?)	оказались	произведения	сакрального	искусства	разных	времен	
и	народов,	от	эпохи	палеолита	до	XX	века,	искусства,	воплотившего	
все	свои	представления	в	образе	обожествленного	животного.

Подтверждение	этой	целенаправленности	в	отборе	мотивов	для	
альбома	мы	все	же	находим	в	размышлениях	мастера	на	страницах	
«Записок	анималиста»:	«как	у	зверопоклонника	египтянина	у	меня	
особое	 сочувствие	 вызывали	 образы	 зверей	 и	 птиц,	 возведенные	 в	
сан	 божественных	 существ;	 их	 изображения,	 которым	 когда-то	 по-
клонялись	люди…»	вневременное	бытие	этих	удивительных	божеств,	
их	застылость,	носящая	сакральный	характер,	всегда	вызывали	вос-
торженной	трепет	и	преклонение	древних	и	примитивных	народов.	
можно	 с	 уверенностью	 сказать,	 что	 альбом	 отражает	 наблюдения,	
вынесенные	 из	 всех	 дальних	 поездок	 мастера,	 совершенных	 им	 с	
1906	по	1929	год.	

в	1902–1907	годах	ватагин	является	студентом	Естественнона-
учного	 отделения	 московского	 университета,	 блестящим	 рисоваль-
щиком-натуралистом,	 прилежно	 фиксирующим	 жизнь	 животных	
на	 практике	 в	 зоопарке	 и	 поездках	 на	 Биологические	 станции	 рос-
сийской	академии	наук	–	от	мурманска	и	севастополя	до	неаполя.		
в	эти	же	годы	формируются	не	только	научные,	но	и	художествен-
ные	 интересы	 василия	 Алексеевича,	 которые,	 по	 сути,	 предопреде-
ляют	его	будущее.	в	1904–1906	годах	он	регулярно	посещает	занятия	
в	московской	студии	живописца	к.Ф.	Юона,	одного	из	основателей	
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«союза	русских	художников»,	мастера	постимпрессионистического	
пейзажа,	 известного	 своим	 пристрастием	 к	 мотивам	 снежной	 рус-
ской	зимы,	ранней	весны	и	панорамам	монастырей.

в	 мастерской	 Юона	 ватагин	 увлекается	 живописью,	 мечтает	 о	
«чистом»	искусстве,	даже	не	думая	о	карьере	анималиста,	часто	вы-
езжает	в	тарусу,	на	берега	величественной	оки,	места,	которые	«шут-
ливо	 называли	 тогда…	 «русским	 Барбизоном»	 или	 «русским	 мюн-
хеном»»,	 где	 обосновалась	 большая	 колония	 художников,	 поэтов	 и	
писателей.	он	выбирает	место	для	строительства	собственного	дома4	
и	пишет	лирические	пейзажи	–	«состояние	природы,	облаков»,	раз-
дольные	«берега	оки,	цветы	лугов,	кустами	заросшую	[маленькую]	
речку,	синеющие	лесные	дали».

настоящим	переворотом	стало	первое	заграничное	путешествие,	
совершенное	в	1906	году,	которое	ватагин	впоследствии	назвал	сво-
им	 «художественным	 крещением»	 и	 «крещением	 великолепным».	
Посетив	 турцию,	 Грецию,	 италию,	 Австрию	 и	 Германию,	 василий	
Алексеевич	переживает	нечто	наподобие	«посвящения».	однако	не	
классическая	художественная	традиция	увлекает	его,	а	архаика,	древ-
ность,	воплощенная	в	трехмерных	образах	скульптуры	–	в	собраниях	
больших	европейских	музеев:	«Уезжая	из	москвы,	я	вовсе	не	думал	
о	скульптуре,	она	совсем	не	занимала	меня,	я	думал	стать	живопис-
цем,	и…	ждал	открытий	именно	в	этой	области.	Уже	в	Греции	я	не	мог	
остаться	равнодушным	к	скульптуре».	именно	в	Греции,	так	же	как	
и	 в.	 Брюсов,	 в.	 серов,	 л.	 Бакст	 и	 с.	 коненков,	 наш	 мастер	 откры-
вает	 искусство	 доклассической	 древности,	 очарование	 архаической	
скульптуры	Эллады	–	десятки	статуй	куросов,	кор,	мифологических	
животных,	а	также	существ,	совместивших	звериное	и	человеческое	
в	своем	облике	(тритонов,	сфинксов,	медуз	и	др.),	–	сенсационное	от-
крытие	археологии	тех	лет,	обнаружившей	так	называемый	«персид-
ский	мусор»,	следы	разрушения	Афин	персами	в	480–479	гг.	до	н.э.	–	
оскверненные	и	разбитые	статуи	божеств	VII–VI	вв.	до	н.э.,	ритуаль-
но	погребенные	древними	греками	на	священном	участке	Акрополя.	
истинное	 открытие	 искусства	 доклассической	 Греции	 привлекло	
внимание	публики	и	уже	экспонировалось	в	местных	музеях.	кроме	
того,	именно	в	Афинах	ватагин	встречается	со	скульптурой	древнего	
Египта,	навсегда	пленившей	его.	впоследствии	он	специально	изуча-
ет	 отделы	 египетского	 искусства	 в	 музеях	 Берлина,	 лондона,	 Фло-
ренции,	рима	и	Парижа.

Уже	в	1907	году	ватагин	создает	свои	первые	анималистические	
скульптуры.	сначала	–	в	раскрашенной	терракоте,	затем	в	дереве	и	
камне.	 образы,	 требующие	 предстояния	 так,	 будто	 животное	 дей-
ствительно	 объект	 поклонения,	 олицетворение	 величия	 природы,	
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божество	(«обезьяна»,	1907;	«сидящий	кондор»,	1908;	«краб»,	1909;	
«моржи»,	1909	и	другие).	именно	благодаря	анализу	древнего	и	при-
митивного	 искусства	 ватагин	 наконец	 находит	 свой	 собственный	
путь,	создавая	обновленный	образ	животного:	глубоко	обобщенный	
и	полный	значительности,	спокойствия	и	достоинства,	с	позой	зам-
кнутой	 в	 самоуглубленную,	 торжественную	 неподвижность,	 силуэ-
том,	охваченным	изысканной	и	скупой	линией,	где	нет	ничего	лиш-
него	или	случайного,	нарушающего	гармонию	целого.

другое,	 ярчайшее,	 на	 наш	 взгляд	 впечатление,	 наложившее	
сильный	 отпечаток	 на	 все	 творчество,	 ватагин	 переживает	 во	 вре-
мя	путешествия	в	индию	и	на	Цейлон	в	1913–1914	годах.	Это	был	
длительный	морской	круиз,	совершенный	при	поддержке	Академии	
художеств,	который	василий	Алексеевич	провел	совместно	со	своей	
двоюродной	сестрой	художницей	н.А.	Шереметевской	и	известным	
впоследствии	художником-графиком	А.и.	кравченко.	Путешествие	
охватило	 побережья	 турции,	 Аравии	 и	 ирана,	 но	 то,	 что	 пережил	
ватагин	 в	 индуистских	 религиозных	 центрах	 Южной	 индии,	изме-
нило	 его	 навсегда.	 Это	 было	 сродни	 перерождению:	 «я	 почувство-
вал	 себя	 вновь	 рожденным,	 рожденным	 сразу	 взрослым	 человеком,	
впервые	увидевшим	солнце,	небо,	растения	и	все	окружающее…»	так	
описывает	ватагин	свои	ощущения	после	длительного	пребывания	
в	 английском	 госпитале	 мадраса,	 наполненного	 11-дневным	 беспа-
мятством,	 бесконечными	 галлюцинациями	 и	 буйными	 припадками	
беспричинной	агрессии,	наступившими	вследствие	теплового	удара	
(?)	или	таинственного	ритуала,	совершенного	во	время	празднеств	в	
знаменитых	индуистских	храмах	мадурая	и	танджура	или	в	одном	
из	местных	европеизированных	ашрамов.

Подобные	 ритуалы	 практиковались	 в	 теософских	 кружках	 ма-
драса,	 особенно	 во	 время	 обряда	 Посвящения.	 например,	 в	 январе	
1910	 года	 при	 прохождении	 такого	 обряда	 самим	 кришнамурти	 он	
находился	 «вне	 своего	 физического	 тела	 почти	 двое	 суток,	 совер-
шив	астральное	путешествие	к	Учителю»	(с	Учителем	Ч.	ледбитер	
и	А.	Безант,	известные	последователи	Е.П.	Блаватской,	воспитавшие	
кришнамурти,	 отождествляли	 Бога)5.	 возможно,	 ватагин	 посетил	
теософскую	колонию	в	Адьяре	(основана	Блаватской),	недалеко	от	
мадраса,	где	практиковались	подобные	ритуалы.

Галлюцинации	были	столь	яркими,	что	ватагину	казалось,	будто	
они	 происходят	 «не	 во	 сне,	 а	 переживаются	 как	 реальное»,	 так	 что	
даже	50	лет	спустя	он	с	трепетом	вспоминал	о	них.	в	те	дни	художник	
побывал	на	пороге	смерти,	поэтому	врачи,	посчитавшие	его	безнадеж-
ным,	выставили	кровать	в	больничный	сад,	предоставив	художника	
самой	судьбе.	Здесь,	под	сенью	деревьев,	 его	выходили	служители	
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соседнего	 индуистского	 храма,	 спасшие	 мастеру	 жизнь	 (подобный	
жест	нельзя	назвать	типичным	для	индуизма,	ставившего	иностран-
цев	в	положение	низшей	касты).

важно	 отметить,	 что	 мадрас	 в	 начале	 XX	 века	 является	 круп-
ным	 международным	 центром	 теософии,	 где	 под	 влиянием	 христи-
анского	 миссионерства	 складываются	 особого	 рода	 кришнаитские	
организации	 и	 ашрамы,	 привлекавшие	 европейцев,	 а	 также	 почи-
тателей	 учения	 йоги,	 к	 которым,	 кстати,	 относились	 ватагин	 и	 его	
московский	друг	–	писатель,	теософ	и	путешественник	А.А.	Чеглок	
(Усов)	1871–1942).	Последний	в	это	же	время	находился	в	одном	из	
религиозных	 центров	 Южной	 индии.	 Запланированная	 еще	 в	 рос-
сии	встреча	ватагина	и	Чеглока	в	индии	так	и	не	состоялась,	по	при-
чине	болезненного	беспамятства	художника.

ватагин	описывает	свои	ярчайшие	впечатления,	с	трудом	опре-
деляя	 границу	 между	 реальностью	 и	 иллюзией,	 галлюцинацией:	
«я	очень	долго	был	без	сознания,	сейчас	я	не	могу	утверждать,	что	
все,	 что	 я	 видел,	 было	 явью,	 может	 быть,	 это	 был	 бред	 или	 сон.	 я	
видел	 священных	 слонов	 в	 расшитых	 попонах,	 я	 видел	 факельные	
шествия,	я	слышал	звуки	барабанов	и	толпу,	окружающую	слонов…»	
Художник	 рассказывает	 о	 торжественных	 и	 таинственных	 ночных	
процессиях	в	святилищах	мадурая,	доведенной	до	экстаза	толпе,	му-
зыке	и	изваяниях	божеств,	которых	проносили	на	носилках:	«Голова	
кружилась	и	от	потрясающего	зрелища,	и	от	дыма	ароматных	смол;	
стены	и	идолы	по	сторонам	таинственно	мерцали,	и	хотелось	упасть	
на	колени,	преклоняться	вместе	с	толпой	перед	идолами…»

ватагину	 вторит	 его	 спутник,	 кравченко,	 передающий	 ощуще-
ния	от	участия	в	ночной	процессии	храма	Шивы	в	танджуре:	«…фан-
тастические	толпы	людей,	озаренные	пламенем	багровых	факелов...	
священного	 белого	 слона,	 изукрашенного	 золотыми	 письменами...	
диссонирующие	звуки	индийских	флейт,	возбуждающие	толпу,	<…>	
золотую	статую	вишну»	и,	наконец,	«грандиозную	колесницу	Шивы,	
под	 колеса	 которой	 бросались	 исступленные	 люди…	 зловещих	 и	
странных	своей	красотой	богов	индии…»

известно,	что	чрезвычайно	важной	чертой	мифологического	об-
раза	Шивы	является	его	связь	с	музыкой	и	танцем.	он	выступает	по-
кровителем	 музыкального	 искусства	 и	 «царем	 танца»	 (натараджа).	
танец	 всегда	 составлял	 существенную	 роль	 шиваитского	 ритуала.	
«Пляска	 Шивы»,	 неистовая	 и	 экстатическая,	 как	 отмечают	 индоло-
ги,	указывает	на	наличие	в	его	культе	шаманистских	элементов.	По-
этому,	видимо,	Шива	нередко	изображался	безумцем	в	разорванной	
одежде,	подобный	шаману,	а	воплощением	космической	энергии,	ре-
гулирующей	мировой	порядок,	является	его	оргиастический	танец	–	
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«тандава».	 именно	 мотив	 экстатического	 шиваитского	 танца	 стал	
центральным	в	знаменитом	балете	дягилевских	сезонов	«синий	бог»	
(1912),	также	обнаруживающий	интерес	эпохи	к	культуре	индии.

культы	Шивы	и	связанных	с	ним	священных	животных,	по	всей	
видимости,	 особенно	 привлекают	 ватагина	 (известна	 древнейшая	
функция	 Шивы	 –	 «хозяина	 животных»,	 сближающая	 его	 с	 шаман-
ским	 божеством).	 из	 всей	 иконографии	 шиваизма	 художник	 выде-
ляет	двух	самых	главных	–	слона	и	быка,	которых,	безусловно,	видел	
воочию	и	рисовал	с	натуры.	Бык	нандин	–	как	известно,	ездовое	жи-
вотное	Шивы,	незаменимый	помощник	божества,	сопровождающий	
музыкой	его	космический	танец,	а	слоноподобный	Ганеша	–	предво-
дитель	его	свиты.

Примечательно,	что	те	же	годы	отмечены	особыми	успехами	рос-
сийской	индологии	в	трудах	в.в.	Голубева,	собравшего	во	время	сво-
ей	экспедиции	богатую	коллекцию	искусства	индии	и	выставившего	
ее	в	1912	году	в	музее	Чернусси	в	Париже	(что	совпадает	с	премье-
рой	 «синего	 бога»),	 под	 одобрительные	 критические	 статьи	 нико-
лая	 рериха6.	 Помимо	 того,	 в	 1910-е	 годы	 публикуются	 работы	 дру-
гого	крупнейшего	российского	индолога	–	князя	Ф.и.	Щербатского,	
посвященные	философии	и	религии	древней	страны.

однако	увлеченность	ватагина	индией	началась,	как	мы	знаем,	
гораздо	раньше,	еще	в	детстве,	под	впечатлением	от	рассказов	и	очер-
ков	д.р.	киплинга,	и	прежде	всего	его	«книги	джунглей»,	с	которой	
будущий	 художник	 ознакомился	 на	 страницах	 журнала	 «детское	
чтение».	 важно	 отметить,	 что	 спустя	 многие	 годы,	 направляясь	 в	
круиз,	ватагин	вновь	вернулся	к	киплингу,	заручившись	принципи-
альным	согласием	издательства	и.н.	кнебеля	на	публикацию	«кни-
ги	джунглей»	с	его	иллюстрациями.

кроме	 того,	 особое	 восприятие	 индии	 у	 ватагина	 было	 подго-
товлено	Александром	Чеглоком,	основавшим,	как	известно,	теософ-
скую	общину	на	побережье	Черного	моря	–	ашрам	в	лазаревском,	не-
далеко	от	сочи,	который	неоднократно	посещал	ватагин	и	до	и	после	
поездки	 в	 индию.	 Чеглок,	 увлеченный	 учением	 йоги	 и	 индуизмом,	
известен	нам	так	же	как	один	из	важнейших	деятелей	социал-демо-
кратической	партии,	организовавший	ячейку	рсдрП	в	сочи,	а	так-
же	близкий	друг	А.в.	луначарского,	А.м.	Горького	и	Г.в.	Плеханова.	
в	1905	году	он	принял	активное	участие	в	революционных	событиях	
в	Хосте	(недалеко	от	сочи),	организовав	вооруженное	выступление	
бедняков.	После	этого	события	Чеглок	был	вынужден	эмигрировать,	
пробыв	за	рубежом	с	1906	по	1914	год.	находясь	в	эмиграции,	он	при-
нял	участие	в	работе	партийной	школы	на	капри	и	в	1907	году	вместе	
с	луначарским	предложил	философскую	ревизию	марксизма	–	«бо-
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гостроительство».	интересно	и	то,	что	среди	слушателей	партийной	
школы	 на	 капри	 были	 индусы,	 так	 что	 миссия	 Чеглока	 в	 индии	
представляется	нам	неоднозначной.

вернувшись	 в	 лазаревское,	 А.А.	 Чеглок	 возобновил	 деятель-
ность	теософского	ашрама,	построив	в	местечке	Гуарек,	на	вершине	
горы,	 храм	 солнца,	 в	 плане	 представлявший	 звезду,	 где,	 благода-
ря	системе	зеркал,	в	течение	всего	дня	сохранялся	солнечный	свет.		
в	этом	ашраме	регулярно	бывали	м.	волошин,	П.с.	Попов,	А.н.	и	
о.Б.	 обнорские,	 чета	 ватагиных	 и	 многие	 другие.	 Примечательно,	
что	 василий	 Алексеевич,	 разделявший	 теософские	 идеи	 Чеглока,	
впоследствии	приобрел	здесь	дом,	так	что	жизнь	его	протекала	меж-
ду	москвой,	тарусой	и	лазаревским.	Здесь,	в	лазаревском,	изучал-
ся	санскрит,	переводились	священные	книги	индуизма,	в	частности	
«Бхагавадгита»,	стихи	рабиндраната	тагора,	штудировались	первые	
книги	джидду	кришнамурти	(1896–1986),	например	его	программ-
ное	произведение	«У	ног	учителя»	(1910)	и	другие.	По	всей	видимо-
сти,	 для	 ритуальных	 собраний	 кружка	 в	 храме	 солнца	 Чеглок	 изо-
брел	струнный	музыкальный	инструмент	–	«гудун»	(вероятно,	что-
то	наподобие	индийского	ситара),	помогавший	войти	в	транс,	напо-
минавший	своими	звуками	экстатическую	музыку	шиваизма.	Члены	
кружка	придерживались	вегетарианства,	приверженность	которому	
ватагин	сохранял	до	конца	жизни:	его	слова	о	жертвенной	роли	жи-
вотного	 в	 человеческой	 истории,	 кажется,	 совпадают	 с	 известным	
суждением	кришнамурти.

в.А.	ватагин	нередко	вспоминает	музыку	и	ритуальные	действа	
святилища	 Шивы	 в	 мадурае,	 которое	 оказалось	 в	 центре	 его	 вни-
мания:	 «особенно	 волновало	 меня	 желание	 изобразить	 ту	 ночную	
процессию.	мне	представлялась	большая	масляная	картина,	но,	раз-
умеется,	тема	была	не	по	моим	живописным	возможностям.	да	и	по	
существу	эта	тема	едва	ли	могла	быть	изображена	живописью.	Здесь	
не	 было	 момента,	 который	 бы	 охватил	 впечатление	 в	 целом.	 Здесь	
одно	 впечатление	 сменялось	 другим	 и	 третьим.	 одно	 явление	 сме-
нялось	другим	поразительным	явлением.	А	музыка,	пение,	фимиам,	
блеск	факелов	и	фантастические	отблески	цветного	окружения	и	вся	
экстатическая	 напряженность	 –	 разве	 можно	 было	 реально	 отобра-
зить	всю	временную	смену	явлений	в	одном	неподвижном	образе?»	
впоследствии	собрания	теософского	общества	в	лазаревском	также	
стали	устраивать	по	ночам,	при	свете	костра	на	берегу	моря,	которые	
сопровождала	музыка	«гудуна».

Пристальное	внимание	василия	Алексеевича	привлекло	ансамб-	
левое	решение	величественного	индуистского	комплекса	в	мадурае:	
«святилище	под	золотым	разукрашенным	куполом;	туда	ведут	полу-
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темные	коридоры	и	галереи	–	сотни	колонн	по	сторонам.	колонны	
превращены	в	изваяния	богов	–	скульптурные	группы	в	2–3	этажа.	
из	полутьмы	смотрят	фантастические	фигуры	и	лики	богов.	идолы	
живые,	украшенные	цветами,	политые	маслом,	намоленные,	проник-
нутые	 флюидами	 исступленно	 молящихся	 поклонников.	 мерцают	
светильники,	 крупные	 летучие	 мыши	 проносятся	 под	 потолком	 и	
огромными	стропилами.	впечатление	настоящей	жути.	даже	теперь,	
через	50	лет,	невозможно	спокойно	писать	и	не	находишь	слов,	чтобы	
передать	потрясающее	впечатление».

так	 или	 иначе,	 но	 переживший	 своеобразное	 «посвящение»	 и	
даже	перерождение	ватагин	выносит	не	только	духовные,	но	и	свя-
занные	с	ними	художественные	впечатления,	обращает	внимание	на	
роскошь	индуистской	архитектуры	и	изобилие	скульптурного	деко-
ра:	«Готика	кажется	простой	и	скромной	перед	этой	неистовой	твор-
ческой	стихией».	Художник	справедливо	отмечает,	что	архитектура	
как	бы	вырастает	из	скульптуры.	он	подолгу	задерживается	в	лавоч-
ках	ремесленников	у	ворот	храма	мадурая,	наполненных	мастерски	
вырезанными	 из	 красного	 дерева	 большими	 и	 маленькими	 изобра-
жениями	богов:	«идолы	не	освященные,	и	любого	из	них	всякий	мог	
купить	 (также	 и	 европейцы).	 Здесь	 же	 за	 одну	 рупию	 можно	 было	
купить	у	автора	тут	же	раскрашенную	красками	на	дощечке	из	сло-
новой	кости	прелестную	миниатюрную	иконку	–	Шивы,	вишну	или	
иного	бога».

вернувшись	на	Цейлон,	ватагин	стремится	осознать	произошед-
ший	 в	 индии	 переворот.	 Экстаз	 проходит,	 уступая	 место	 рассуди-
тельности:	«я	вновь	на	цветущем	зеленом	острове	под	покровитель-
ством	 благостного	 Будды,	 вдали	 от	 страшных	 богов,	 которым	 я	 го-
тов	был	поклоняться…»	неуверенно	оценивая	произошедшее	с	ним	
в	 госпитале	 мадраса,	 ватагин	 с	 осторожностью	 сообщает	 (спустя		
50	лет,	уже	в	советские	годы)	о	некоей	«болезни»,	ставшей	«наказа-
нием	за	отступничество	от	христианского	мировоззрения»	–	тем	са-
мым	подтверждая	свою	причастность	к	индуистским	культам,	хотя	
бы	на	уровне	ашрама	в	лазаревском.

на	борту	парохода,	отплывающего	с	Цейлона	в	россию	он	тем	не	
менее,	«жалуясь	на	судьбу,	с	грустью	прощается»	с	очаровавшим	его	
краем	света,	меланхолично	читая	«обрыв»	(роман	и.	Гончарова)	и	
занимаясь	резьбой	двух	рельефов.	Под	впечатлением	от	увиденного	
и	 пережитого	 ватагин	 режет	 скорлупу	 двух	 кокосовых	 орехов,	 взя-
тых	с	Цейлона…

лето	1914	года	проходит	для	ватагина	«под	знаком	индии»:	«...я	
пытался	на	больших	картинах	по	наброскам,	этюдам	и	воспоминани-
ям	воплотить	поразившие	меня	впечатления…»	в	скульптуре	из	де-
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рева	в	сочетании	с	росписью	–	в	приемах,	как	бы	позаимствованных	
в	индуистской	резьбе,	–	ватагин	воплощает	своих	слонов	и	одногор-
бых	быков-зебу,	а	в	живописных	панно,	зафиксированных	на	старых	
фотографиях,	мы	видим,	в	частности,	женское	воплощение	Шивы	–	
богиню	дургу	верхом	на	льве.	Художник	говорит,	что,	намеренно	от-
казавшись	«от	живописной	работы»	(т.е.	традиционной	картины),	он	
«написал	условно	три	панно	«Боги	индии»	как	подражание»	искус-
ству	древних,	а	«из	дерева	резал	слонов	и	священных	быков».	види-
мо,	тот	духовный	опыт,	пусть	и	признанный	ватагиным	неудачным	
«отступничеством	от	христианского	мировоззрения»,	выплеснулся	в	
его	 творчестве	 второй	 половины	 1910-х	 годов	 с	 невероятной	 ярко-
стью.	 возможно,	 что	 некоторые	 произведения	 –	 панно	 и	 рельефы,	
явно	 предполагавшие	 архитектурное	 решение,	 –	 создавались	 для	
убранства	ашрама	в	лазаревском	или	храма	солнца	в	Гуареке,	где	ва-
тагин	вновь	встречался	с	Чеглоком,	уже	после	поездки	в	индию.	тем	
более,	что	художник	практиковал	йогу	и	был	знаком	с	ней	как	с	рели-
гиозным	учением,	разделяя	теософские	воззрения	своего	товарища.

в	числе	произведений	большого	индийского	цикла,	созданного	
ватагиным,	хотелось	бы	отметить	небольшую	статую	слона,	вероят-
но,	олицетворение	Ганеши.	высеченный	из	цельного	куска	дерева	и	
ярко	 расписанный	 «сидящий	 слон»	 (1915,	 ГтГ)	 водружен	 на	 орна-
ментированный	 пьедестал,	 приобретая	 вид	 сакрального	 изваяния	 –	
завораживает	 торжественной	 статикой	 абсолютно	 симметричной	
композиции.	 Произведение	 напоминает	 базу	 или	 капитель	 мону-
ментальной	колонны	времени	легендарного	Ашоки.	движение	резца	
ощутимо,	 однако	 не	 создает	 той	 эффектной	 взрыхленной	 фактуры,	
что	свойственна	другим	произведениям	мастера.	ватагин	сознатель-
но	сглаживает	поверхность,	готовя	ее	под	роспись.

вынесенные	 из	 индии	 впечатления	 касаются	 прежде	 всего	 мо-
нументальной	скульптуры.	отсюда	архитектуроподобие	«сидящего	
слона»	и	особая	выразительность	полихромных	рельефов	с	иконным	
изображением	 священного	 быка-зебу,	 демонстрирующего	 вырази-
тельный	силуэт	и	декоративную	яркость	локальных	цветовых	пятен.	
Украшенные	 браслетами,	 ожерельями	 и	 драгоценной	 упряжью,	 эти	
величественные	животные	находят	схожее	отображение	в	записках	
спутника	ватагина,	А.и.	кравченко,	о	посещении	монастырей	Шивы	
и	вишну:	«в	храме	–	полумрак,	белые	попугаи,	зебу	с	золотыми	рога-
ми,	в	янтарных	ожерельях…».	Алексей	ильич	тонко	замечает:	«Архи-
тектура	древней	индии	как	будто	возникла	из	скульптуры…»7

Барельеф	 «идущий	 слон»	 (1914,	 ГтГ),	 также	 созданный	 из	
раскрашенного	 дерева,	 с	 использованием	 слоновой	 кости,	 передает	
другое	 яркое	 впечатление,	 зафиксированное	 в	 записках	 ватагина:		
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«…	 когда	 на	 украшенном	 почтенном	 слоне	 жрец	 переносил	 священ-
ный	 сосуд	 из	 одного	 святилища	 в	 другое…».	 совершенно	 очевиден	
композиционный	 прообраз,	 которым	 вдохновлялся	 ватагин,	 созда-
вая	это	небольшое	произведение	(способное	выдержать	любое	увели-
чение),	–	акварельный	рисунок	из	коллекции	музея	строгановской	
академии,	изображающий	каменный	барельеф	одного	из	шиваитских	
святилищ	юга	индии.

другое	 соприкосновение	 с	 экстатической	 религией,	 идущей	 из	
глубокой	 древности,	 –	 шаманизмом	 –	 впечатлительный	 василий	
Алексеевич	переживает	уже	в	атеистические	советские	времена	(спу-
стя	 15	 лет	 после	 поездки	 в	 индию),	 отправившись	 с	 экспедицией	
Центрального	 музея	 народоведения,	 под	 руководством	 известного	
археолога	и	этнографа	Б.А.	куфтина,	на	дальний	восток	россии	–	в	
Забайкалье,	низовье	реки	Амур,	приморскую	тайгу,	побережье	япон-
ского	моря	и	остров	сахалин,	где	обитают	малочисленные	народно-
сти	 тунгусо-маньчжурской	 и	 палеоазиатской	 групп:	 удэгейцы	 (удэ-
ге),	орочи,	нанайцы	(гольды),	коряки,	негидальцы	и	нивхи	(гиляки).

Здесь	ватагин	наблюдает	еще	сильную,	но	находящуюся	на	гра-
ни	исчезновения	под	бурным	натиском	социальных	и	экономических	

ватагин	в.А.	
слон.	монументальный	рельеф.	
индия	X–XII	век.	
Бумага,	карандаш,	отмывка	тушью.	
музей	строгановской	академии
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реформ	первобытную	культуру	и	ритуалы	шаманизма.	Если	учесть	
факт	существования	ашрама	в	лазаревском	до	начала	1930-х	годов,	
то	можно	себе	представить,	какой	замечательный	материал	для	тео-
софских	собраний	мог	собрать	в	этих	краях	ватагин.

важно	отметить,	что	термин	«шаман»	ведет	свое	происхождение	
именно	в	дальневосточном	регионе.	«Шаманство»	–	от	тунгусо-мань-
чжурского	 наименования	 особого	 культового	 служителя	 «самань».	
и	именно	здесь,	возможно	впервые,	русская	литература	фиксирует	
этот	 термин	 в	 «житии	 Аввакума»	 –	 опального	 протопопа,	 сослан-
ного	 на	 восток	 сибири,	 в	 Забайкалье,	 на	 берега	 Амура	 (Амурское	
воеводство)	 в	 1653–1664	 годах	 вследствие	 его	 неприятия	 реформы	
патриарха	 никона	 и	 внутренней	 политики	 царя	 Алексея	 михай-
ловича	 романова.	 с	 ужасом	 описывает	 Аввакум	 действия	 воеводы	
А.	 Пашкова	 перед	 отправлением	 русских	 в	 военную	 экспедицию	 в	
мунгальское	царство	(монголия):	когда	Пашков	приглашает	волхва	
«шаманить,	т.е.	гадать,	удастся	ли	им	поход	и	с	добычею	ли	будут	до-
мой».	крестясь	и	молясь,	протопоп	наблюдает	экстатический	танец	
шамана,	который	«начал	скакать	и	плясать	и	бесов	призывать,	кри-
ча	много;	о	землю	ударился,	и	пена	изо	рта	пошла.	Бесы	его	давили,	
а	он	спрашивал	их,	удастся	ли	поход?..»8.	Парадоксальное	решение	
православного	воеводы,	вызвавшее	осуждение	Аввакума,	можно	объ-
яснить	тем,	что	русский	отряд	отчасти	состоял	из	местных	жителей	и	
тунгусов,	придерживавшихся	религии	шаманизма.	описывая	стран-
ствия	по	этой	стране,	названной	русскими	XVII	века	даурией,	про-
топоп	упоминает	и	«Шаманский	порог»	–	водопад	в	русле	одной	из	
рек,	который,	по	всей	видимости,	почитался	местными	жителями	как	
священный.	 литературную	 славу	 дальнего	 востока	 гораздо	 позже	
составили	произведения	А.П.	Чехова	и	в.А.	Арсеньева	(1872–1930),	
непроизвольно	проехавших	по	пути	Аввакума	и	вновь	наблюдавших	
традиции	и	нравы	аборигенов,	которые	не	претерпели	существенных	
изменений	с	XVII	века.

Первые	 наблюдения	 экспедиции	 куфтина	 были	 сделаны	 в	 дре-
мучей	тайге	на	реке	Хор:	«...у	стойбища	уже	малочисленного	племени	
удэге»,	где	путешественники	«попали	в	иной	мир,	в	древние	време-
на.	сюда	еще	не	дошли	бури	современности».	Здесь	среди	удэгейцев	
ватагин	впервые	столкнулся	с	шаманизмом	как	цельным	явлением,	
охватывающим	все	стороны	жизни	людей.

основой	религиозного	мировоззрения	удэгейцев	было	анимиче-
ское	представление	о	природе,	суть	которого	заключалась	в	том,	что	
все	явления	и	силы	природы	живые,	одушевленные,	так	же	как	и	ее	
многочисленные	 обитатели	 –	 люди,	 птицы,	 животные,	 пресмыкаю-
щиеся,	насекомые,	растения.	вера	в	души	и	духов	–	одна	из	древней-
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ших	форм	религии.	По	воззрениям	хорских	удэгейцев,	душа	прохо-
дила	три	стадии	развития,	постоянно	перерождалась,	вначале	имея	
вид	птички,	потом	бабочки,	и	только	потом	маленького	человечка	–	
двойника,	 помещавшегося	 в	 груди	 ребенка.	 Преодолев	 посмертные	
мытарства,	душа	возвращалась	в	мир	снова	в	образе	птички.	в	этих	
представлениях	 ватагин,	 безусловно,	 почувствовал	 отдаленную	
связь	 с	 индией,	 утвердившись	 в	 универсализме	 теософских	 пред-
ставлений	 (о	 влиянии	 индуизма	 и	 буддизма	 на	 шаманизм	 писали	
многие	исследователи,	в	том	числе	м.	Элиаде).

для	 ватагина,	 давно	 рассуждавшего	 о	 единстве	 человеческого	
рода	со	всем	живым	на	земле,	анимизм	и	тотемизм	удэгейцев,	их	ва-
риант	 «зверобожества»,	 стали	 также	 привлекательны.	 он	 будто	 бы	
возвращается	к	тем	мистическим,	пантеистическим	представлениям,	
которых	 придерживался	 известный	 поэт-символист	 А.м.	 добролю-
бов	(1876	–	около	1944)9,	основавший	секту	добролюбовцев,	ашрам	в	
московском	университете,	как	раз	в	те	годы,	когда	там	учился	вата-
гин.	Поэт	и	проповедник,	переродившийся	из	«белоподкладочника»,	
эстета	и	декадента	в	странствующего	аскета,	исходившего	самые	глу-
хие	уголки	Европейской	россии,	Урала,	северного	кавказа	и	сибири.

согласно	добролюбову,	все	в	живой	и	неживой	природе	есть	пе-
рерожденные	души	или	просто	«живые»,	«одухотворенные»	явления	
природы,	к	которым	он	всегда	обращался	словами	«брат»	и	«	сестра»	
(брат	 медведь,	 сестра	 молния,	 брат	 камень,	 брат	 тополь	 и	 т.п.).	 По	
всей	видимости,	философские	взгляды	добролюбова	испытали	вли-
яние	учения	Е.П.	Блаватской,	различных	сект,	таких,	например,	как	
духоборы,	 а	 также	 л.н.	 толстого,	 с	 которым	 поэт	 много	 беседовал.	
кроме	того,	добролюбов	–	постоянный	участник	заседаний	религи-
озно-философского	 общества	 в	 Петербурге.	 обратим	 внимание	 на	
то,	что	в	проповеднической	практике	Александра	михайловича	была	
одна	особенность,	сближающая	его	с	шаманом	или	кликушей	(в	прак-
тике	русских	сект):	он	неожиданно	исторгал	откровения,	с	которыми	
вполне	сопоставимы	некоторые	строки	из	его	поэзии:	«я	повстречал-
ся	в	лесу	с	медведем.	истинно	хочет	он	примириться	с	вами…»

Безусловно,	 этот	 образ	 медведя	 заставляет	 нас	 вспомнить	 и	
св.	сергия	радонежского,	усмирившего	медведя	и	разделившего	с	
ним	пищу,	и	более	древние	«медвежьи	культы»	восточных	славян,	
и,	наконец,	образ	медведя-прародителя	многих	сибирских	народов.	
Зверь	этот	на	просторах	россии	(в	фольклорной	традиции)	всегда	
считался	 равным	 человеку	 или	 даже	 подобным	 ему.	 Этот	 евразий-
ский	миф	о	медведе-человеке,	медведе-оборотне	продолжает	свою	
историю	и	в	современной	культуре	россии.	достаточно	вспомнить	
фильмографию,	 например	 кинокартину	 м.	 Захарова	 «обыкновен-
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ное	 чудо»	 (1978	 г.)	 или	 работу	 с.	 Бодрова-старшего	 «медвежий		
поцелуй»	(2002	г.).

созерцание	 настоящего	 «медвежьего	 праздника»	 –	 одного	 из	
центральных	в	религии	шаманизма	–	еще	ожидало	ватагина	в	земле	
нивхов	(гиляков).	Здесь	же,	в	селении	удэгейцев,	ватагин	увлеченно	
исследует	их	материальную	культуру	и	декоративное	искусство,	де-
лая	многочисленные	зарисовки	и	записи:	«время	не	коснулось	строя	
их	жизни,	их	обрядов	и	обычаев,	их	искусства.	диву	даешься,	глядя,	
как	женщины	тупым	шилом	выдавливают	на	бересте	замысловатые	
фигуры	священных	животных	на	ковриках	для	камлания	шамана,	и	
еще	удивительно,	когда	те	же	женщины	острым	резцом	на	жесткой	
бересте,	без	рисунка,	вырезают	сложные	узоры	и	режут	в	полтолщи-
ны	бересты,	нигде	не	прорезав	насквозь,	и	делают	разную	посуду	из	
бересты	с	раскрашенными	полувыпуклыми	узорами.	также	все	укра-
шения	одежды	и	обуви	–	из	раскрашенной	кожи».

в	стойбище	на	реке	Хор	ватагин	сталкивается	также	с	лечебной	
практикой	шаманизма:	«кто-то	хворал	в	это	время,	и	мужчины	дела-
ли	из	зеленой	травы	(перевязанных	пучков)	идолов	«майков»	–	в	них	
после	соответствующих	заклинаний	должна	перейти	болезнь.	А	один	
из	шаманов	сидел	с	больной	ногой	и	невозмутимо	пел	заклинания,	
уверенный	в	исцелении».

Покидая	хорских	удэгейцев,	путешественники	попросили	шама-
на	напутствовать	их,	совершив	традиционный	обряд.	то,	что	увидели	
куфтин	и	ватагин,	на	наш	взгляд,	вполне	сопоставимо	с	описанием	
камлания	у	протопопа	Аввакума.	и	в	том	и	в	другом	случае	шаман	
просил	 духов	 ниспослать	 благополучие	 в	 пути,	 исполняя	 экстати-
ческий	танец,	сопровождавшийся	обезглавливанием	животного	или	
птицы:	«вечером	в	полутемноте	чума	он	со	своим	помощником	про-
вел	ритуал	камлания	на	наше	благополучие.	в	своем	священном	на-
ряде,	 с	железными	погремушками	и	множеством	тонких	ремешков,	
спускающихся	вокруг	пояса,	под	глухие	ритмичные	удары	в	огром-
ный	бубен	он	пел	заклинания	и	призывал	богов,	и	исполнял	торже-
ственный	танец,	и	в	такт	с	глухими	ударами	бубна	звенели	железные	
подвески	и	извивались,	как	змеи,	кожаные	тесьмы.	Помощник	отре-
зал	голову	освященного	петуха	и	кровь	в	чаше	поднес	нам	(мы	сде-
лали	вид,	что	причастились).	все	действо	было	искусно	исполнено	и	
произвело	на	нас	впечатление.	можно	представить,	какое	сильное	и	
благоговейное	впечатление	производит	камлание	шамана	на	его	ве-
рующих	соплеменников».

описанный	ватагиным	эпизод	нашел	прямое	отображение	в	ри-
сунке	1928	года	из	собрания	третьяковской	галереи,	сделанном,	по	
всей	 видимости,	 с	 натуры,	 так	 как	 в	 подписи	 специально	 отмечено	
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место	–	«р.	Хор,	шаман».	Экспрессивный	язык	этого	рисунка,	энер-
гичные	 резкие	 линии	 и	 контрастные	 пятна	 акварели	 будто	 бы	 вос-
создают	экстатическое	напряжение	ночного	ритуала,	в	очередной	раз	
пережитого	художником.

спустившись	 в	 низовья	 Амура,	 к	 берегам	 охотского	 моря,	 экс-
педиция	 попадает	 во	 владения	 племени	 нивхов	 (гиляков),	 предпо-
читавших	морские	промыслы	и	расселившихся	даже	на	о.	сахалин	
(здесь,	как	известно,	«жизнью	гиляков»	«очень	заинтересовался»	Че-
хов,	посетивший	их	стойбище	в	1890	году).	особенно	яркое	впечат-
ление	на	скульптора	произвели	местные	жители,	он	отмечает	их	при-
рожденную	красоту,	выразительный	этнический	тип:	«я	был	увлечен	
образами	 этих	 если	 не	 первобытных,	 то	 самобытных	 людей,	 тесно	
связанных	с	природой…	их	лицами	азиатов	и	изумительно	гладкой	
кожей,	 без	 морщин	 или	 складок,	 размером	 их	 глаз,	 красиво	 обри-
сованными	 губами,	 своеобразной	 гармонией,	 спокойствием	 их	 лиц.	
<…>	они	казались	какими-то	идолами,	и	я	старался	изобразить	их	
такими.	какие	милые	лица	с	особенно	гладкой	кожей,	плоскообтека-
емые,	с	красивыми	ртами.	Шлифованное	дерево	как	раз	подходит	к	
их	скульптурной	передаче».

ватагин	в.А.	
медведь.	деревянная	скульптура	нивхов	
(гиляков).	Бумага,	карандаш,	акварель.1928.	
музей	строгановской	академии
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одно	 из	 лучших	 произведений	 дальневосточного	 цикла	 статуя	
«женщина	народности	нивхи»	(1930,	ГтГ),	высеченная	из	цельного	
куска	дерева	фигура	сидящей,	кутающейся	в	одежды	молодой	жен-
щины	–	как	бы	греющейся	у	огня,	завороженно	глядящей	на	языки	
невидимого	 пламени.	 Почти	 отказавшись	 от	 тонировки,	 деликатно	
отметившей	 лишь	 края	 одежд,	 брови,	 глаза	 и	 губы,	 ватагин	 демон-
стрирует	 естественную	 фактуру	 материала,	 оставляя	 глубокие	 сле-
ды	резца,	так,	будто	это	поверхность	грубо	отесанного	идола.	Глыбо-	
образность	едва	расчлененной	скульптурной	композиции	усиливает	
сходство	с	идолом.	и	только	лишь	овал	лица,	охваченный	плавной	
линией,	 тщательно	 отшлифован,	 выявляя	 изысканную	 текстуру	 де-
рева.	 Эффектный	 контраст	 в	 обработке	 поверхности	 статуи,	 безус-
ловно,	помогает	автору	найти	художественный	прием,	обостряющий	
характеристику,	делающий	осязательным	тот	образ	первобытного,	но	
одухотворенного,	гармоничного	и	чистого	душой	человека,	которым	
восхищался	ватагин.

так	 же	 как	 у	 удэгейцев,	 главные	 тотемные	 животные	 нивхов	 –	
медведь	 и	 тигр,	 которым	 местные	 народы	 обязаны	 своим	 проис-
хождением.	 однако,	 в	 отличие	 от	 других	 племен	 дальневосточного	

ватагин	в.А.	
медведь,	тигр,	вепрь,	волк.	деревянные	
фигурки	нивхов	(гиляков).	
Бумага,	карандаш,	акварель.	1928.	
музей	строгановской	академии

ватагин	в.А.	
медведь,	тигр,	вепрь,	тюлень	и	рыба.	
деревянные	фигурки	нивхов	(гиляков).	
Бумага,	карандаш,	акварель.	1928.	
музей	строгановской	академии
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региона	 россии,	 именно	 здесь	 в	 стране	 нивхов	 иконография	 медве-
дя	 разработана	 наилучшим	 образом10,	 отличаясь	 разнообразием	 и	
стилевыми	вариациями.	исследователи	искусства	дальневосточных	
народов	 единодушно	 отмечают	 невероятную	 развитость	 резьбы	 по	
дереву	среди	нивхов,	в	скульптуре	которых	выделяют	две	группы	па-
мятников	–	самостоятельную	круглую	скульптуру	и	изображения	на	
ритуальной	посуде,	употребляемой	на	медвежьем	празднике.

мелкая	пластика	–	фигурки	тигров,	кабанов,	медведей,	волков,	
тюленей	 и	 рыб,	 как	 правило,	 использовались	 в	 шаманских	 ритуа-
лах,	связанных	с	лечением.	Подобные	произведения	фиксирует	ва-
тагин	в	двух	акварельных	рисунках	из	собрания	музея	строганов-
ской	академии:	грубо	отесанные,	слегка	подкрашенные,	охваченные		
скупым	 лаконичным	 силуэтом.	 в	 этих	 незамысловатых,	 но	 по-

изображения	медведей	
на	ручках	гиляцких	ложек.	
музей	иАЭ
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своему	выразительных	фигурках	ватагин	видит	«живые	традиции	
палеолита».

Большей	 изысканностью,	 сложностью	 компоновки,	 использо-
ванием	 орнамента	 и	 даже	 пиктографического	 письма,	 тщательной	
обработкой	 поверхности	 отличались	 священные	 сосуды	 из	 дере-
ва	–	ковши	и	ложки,	предназначавшиеся	для	медвежьего	праздника:	
«мы	 широко	 интересовались	 их	 бытом	 и	 с	 уважением	 относились	
к	 их	 обычаям,	 и	 они	 охотно	 дарили	 нам	 эти	 священные	 предметы;	
в	частности,	я	получил	прекрасный,	только	что	вырезанный	пирше-
ственный	ковш	с	длинной	ручкой,	в	орнамент	которого	был	вплетен	
медведь	 в	 ритуальной	 позе,	 и	 несколько	 изящных	 ложек;	 особенно	
меня	 радует	 одна,	 которую	 я	 разыскал	 в	 амбаре,	 уже	 немного	 под-
гнившая,	с	изысканной	композицией,	в	превосходных	пропорциях!	
на	ее	ручке	–	изображение	двух	медведей.	в	нем	как	бы	сохранился	
аромат	 палеолита,	 как	 и	 в	 рисунках	 зверей,	 вырезанных	 на	 шаман-
ских	бубнах.	все	эти	изящные	ложечки	–	плоские,	без	углубленной	
лодочки,	а	ковши	совсем	не	пригодны	для	мясных	блюд».	Эти	редкие	
произведения,	собранные	экспедицией,	ватагин	и	куфтин	передали	
в	ленинградский	музей	антропологии	и	этнографии.

медвежий	праздник.	
рисунок	негидальца.	
собрание	музея	антропологии	
и	этнографии,	колл.	и-1958-12
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однако	центральным	произведением	скульптуры	нивхов,	зафик-
сированным	 ватагиным	 в	 одной	 из	 акварелей	 (1928,	 музей	 стро-
гановской	 академии),	 можно	 считать	 небольшую	 идолообразную	
статую	медведя,	стоящего	на	задних	лапах	в	позе	божества,	которое	
являлось	 одним	 из	 могущественных	 покровителей	 и	 помощников	
шамана.	 скульптуру	 эту	 отличает	 особая	 выразительность,	 просто-
та	 и	 внушительность	 образа,	 спустя	 многие	 годы	 далеким	 эхом	 от-
разившаяся	в	другой	известной	статуе	ватагина	–	«медведь,	балан-
сирующий	на	шаре»	(1955,	ГтГ),	также	высеченной	из	дерева.	Этот	
медведь	(кажется	цирковой),	буквально	повторяющий	иконографию	
идола,	заставляет	нас	вспомнить	не	только	статуи	нивхов,	но	и	сред-
невековые	 изображения	 на	 бронзовых	 накладках	 угорских	 народов	
из	Перми	(Пермь,	исторический	музей),	вероятно	часть	украшения	
одежды	шамана,	и	даже	идолообразный	скульптурный	улей	из	кол-

ватагин	в.А.	
медведь,	балансирующий	на	шаре.	
1955.	дерево	тонированное.	
ГтГ

Улей.	
XIX	век.	резьба,	роспись.	
Загорский	государственный	историко-
художественный	музей-заповедник
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лекции	 Загорского	 музея	 (созданный	 русскими	 крестьянами	 уже	 в	
XIX	веке),	отголосок	медвежьего	культа	в	славянском	язычестве11.

торжества	по	поводу	медвежьего	праздника	и	сопровождавшие	
их	обряды	ватагин	описывает	с	особым	вниманием:	«медведь	в	то	
время	 еще	 считается	 у	 гиляков	 священным	 и	 даже	 божественным.	
в	 каждой	 большой	 деревне	 или	 в	 группе	 небольших	 деревень	 вос-
питывался	 медведь	 в	 землянке	 с	 загороженным	 кольями	 входом.	
медведя	откармливали,	о	нем	заботились;	чтобы	ему	не	было	скучно,	
девушки	танцевали	перед	его	землянкой.	нельзя	сказать,	чтобы	та-
нец	был	грациозным	([скорее–]	во	вкусе	медведя).	три	или	четыре	
девушки	 становились	 лицом	 к	 нему	 в	 своих	 балахонах,	 доходящих	
до	колен;	они	держали	в	обеих	руках	маленькие	веерки	из	хвойных	
веток,	смешно	приседая,	выбрасывали	то	одну,	то	другую	ногу	вбок,	
ритмично	похлопывали	веерком	то	по	груди,	то	по	низу	живота,	тан-
цевали	они	долго	и	молча».	Архаическая	пластика	ритуального	тан-
ца	 –	 последнее,	 что	 фиксирует	 ватагин	 в	 своих	 «воспоминаниях».	
возможно,	 экстатическая	 хореография	 напомнила	 художнику	 дру-
гие	 древние	 ритуалы,	 и	 в	 частности	 те,	 с	 которыми	 он	 столкнулся	
когда-то	в	индии.

однако	 сам	 ватагин	 сознательно	 избежал	 жестокой	 кульмина-
ции	праздника:	«Праздник	«медведь»	–	скорее,	тризна	по	нем	–	бы-
вал	большим	торжеством;	сам	я	не	видел,	да	и	не	желал	бы	видеть	это	
жестокое	действо:	зверя-«бога»	привязывают	ремнями	под	мышками	
к	 перекладине	 между	 двух	 столбов	 и	 ритуально	 убивают	 будто	 бы	
стрелами	и	после	торжественно	вкушают	буквально	«мяса	и	крови»	
своего	божества».

Хотелось	 бы	 специально	 отметить,	 что	 «воспоминания»	 вата-
гина,	содержащие	убедительные	этнографические	описания	обрядов	
и	ритуальных	предметов,	не	были	учтены	российской	этнографиче-
ской	наукой,	хотя,	безусловно,	являются	ценным	источником.	исто-
рия	ватагина,	как	нам	кажется,	еще	раз	подтверждает	тезис	о	спец-
ифических	 и	 многообразных	 идейных	 основах	 русской	 культуры	
серебряного	века.	Хорошо	известно,	что	россия	в	первой	четверти	
XX	 века	 являлась,	 наряду	 с	 Германией,	 крупнейшим	 международ-
ным	центром	теософии.	специфику	теософских	исканий	россии,	с	ее	
многочисленными	конфессиями	и	сектами,	пестрым	калейдоскопом,	
соединившими	религии	востока	и	Запада,	севера	и	Юга,	представ-
ляет	также	теснейшая	связь	с	литературой	и	художественной	культу-
рой	символизма.	Анализ	творчества	ватагина,	предпринятый	нами,	–	
лишь	частный	пример	влияния	теософии	на	искусство.	Хотелось	бы	
также	 отметить,	 что	 рассмотрение	 культуры	 русского	 символизма	
без	учета	теософии	может	показаться	бесперспективным.
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связь	 теософии	 и	 науки	 –	 другая	 важная	 составляющая	 слож-
ного	 культурного	 процесса.	 так,	 например,	 среди	 членов	 ашрама	 в	
лазаревском	кроме	ватагина	были	известнейший	профессор-физио-
лог	 в.в.	 Ефимов,	 профессор	 математики	 Е.А.	 Зеленина,	 скульптор-
анималист	А.А.	Арендт,	изучавшая	зоологию,	и	другие.	ватагин,	со-
хранявший	 преданность	 своим	 идеалам,	 уже	 в	 конце	 своей	 жизни,	
в	одном	из	писем	(1960)	заявляет	о	том,	что	верит	в	существование	
«духов-создателей,	по	проектам	которых	в	мастерской	Природы	воз-
никают	те	мириады	носителей	красоты,	которые	заполняют	вселен-
ную…»12,	тем	самым	возвращаясь	к	пантеистическим	идеям	русской	
теософии	и	анимическим	представлениям	шаманизма.
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Михаил Киселев 

символиЗм	в	творЧЕствЕ		
н.П.	ФЕоФилАктовА

в	среде	ценителей	искусства	и	художественной	интелли	генции	
начала	 XX	 века	 произведения	 николая	 Петровича	 Феофилактова	
(1878–1941)	 всегда	 вызывали	 большой	 ин	терес.	 работы	 художни-
ка	 быстро	 раскупались	 коллекционе	рами,	 его	 охотно	 привлекали	 к	
иллюстрированию	своих	книг	многие	из	ведущих	литераторов	того	
времени.	 но	 шли	 годы,	 менялись	 вкусы	 и	 пристрастия.	 Фигура	
Феофилакто	ва	 все	 больше	 и	 больше	 отодвигалась	 в	 тень.	 тут	 было	
много	причин,	и	далеко	не	последнюю	представляло	нежелание	ма-
стера	быть	все	время	на	виду,	его	полное	пренебрежение	к	внешнему	
успеху.	к	тому	же	и	те	творения,	что	снискали	ему	в	свое	время	попу-
лярность,	были	в	глазах	Феофилакто	ва	для	него	чем-то	второстепен-
ным.	в	результате	и	получилось,	что	исследователи	вспоминают	ма-
стера,	только	когда	говорят	об	искусстве	второго	пятилетия	XX	века	–	
пе	риод	совсем	небольшой!	да	и	оценивают	его	деятельность	этих	лет	
несколько	односторонне.	однако	Феофилактов	ин	тенсивно	работал	
и	 в	 последующее	 время,	 до	 конца	 своих	 дней	 создавая	 яркие	 и	 та-
лантливые	произведения.	и	если	в	период	наибольшего	признания	
его	 вещи,	 появившиеся	 на	 выставках,	 вызывали	 сочувственные	 от-
клики	и.Э.	Граба	ря1,	то	искренним	почитателем	позднего	творчества	
худож	ника	 стал	 тесно	 сблизившийся	 в	 1920-е	 годы	 с	 Феофилакто-
вым	 А.Г.	 Габричевский,	 человек	 безукоризненного	 вкуса	 и	 универ-
сальных	знаний	в	области	истории	культуры.

и	все-таки	до	сих	пор	нет	ни	одной	монографической	работы	о	
творчестве	Феофилактова.	лишь	в	1909	году	из	дательством	«скор-
пион»	был	издан	альбом	66	рисунков	художника,	но	без	сопроводи-
тельного	текста.	Это	побуждает	нас	коснуться	биографии	мастера	в	
той	мере,	в	какой	она	связана	с	формированием	его	искусства.

н.П.	Феофилактов	родился	в	москве	в	семье	служащего	средне-
го	достатка.	когда	ему	было	девять	лет,	умер	отец,	и	средств	на	об-
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разование	 сына	 у	 матери	 не	 хватало.	 лишь	 в	 1892	 году	 ей	 удалось	
определить	мальчика	на	казенный	счет	в	закрытое	среднее	учебное	
заведение,	 московский	 межевой	 институт,	 который	 Феофилактов	
окончил	в	1899	году.	Профессионального	художественного	образова-
ния	он	так	и	не	получил,	но,	видимо,	обучение	искусству	в	межевом	
институте	велось	очень	серьезно.	недаром	из	его	стен	вышел	другой	
известный	 художник,	 А.А.	 Арапов,	 сидевший	 с	 Феофилактовым	 за	
одной	партой.	в	межевом	институте	Феофилактову	сумели	привить	
любовь	к	живописи	и	музы	ке.	способности	юноши	в	области	худо-
жественного	творче	ства	были	настолько	очевидны,	что	администра-
ция	сочла	своим	долгом	всячески	поощрять	их.	Феофилактову	разре-
шают	 заниматься	 самообразованием,	 он	 читает	 книги	 по	 искусству,	
много	рисует	и	пишет	красками.	«ко	времени	окончания	института,	–	
вспоминал	 художник,	 –	 я	 рисовал	 хорошо	 и	 достиг	 этого	 большой,	
упорной,	главным	образом	самостоятельной	работой»2.	к	концу	пре-
бывания	в	учили	ще	творческие	успехи	Феофилактова	так	бросались	
в	глаза,	что	директор	при	выпуске	дарит	ему	книгу	с	надписью:	«Бу-
дущему	художнику»,	а	преподаватель	музыки	предска	зывает	судьбу	
музыканта.	 для	 Феофилактова	 увлечения	 изобразительным	 искус-
ством	оказались	определившими	его	дальнейшую	жизнь,	но	любовь	
к	музыке	не	прошла	с	года	ми.	она	часто	будет	давать	знать	о	себе	в	
темах,	характере	образов,	особенностях	пластического	строя	графи-
ческих	и	живописных	работ	художника.

Первое	 дошедшее	 до	 нас	 произведение	 Феофилактова	 –	 аква-
рель	1899	года,	сделанная	в	Пскове,	куда	он	получил	назначение	по-
сле	окончания	межевого	института.	вещь	снабжена	авторской	над-
писью:		«вид	из	окна	моей	квартиры	во	Пскове	на	Успенскую	улицу».	
Акварель	лишена	ка	кого-либо	дилетантизма.	обращает	на	себя	вни-
мание	сла	женность	цветовых	сочетаний:	нежно-зеленых,	золотисто-
желтых	 внутри	 объединяющего	 охристого	 тона.	 Эта	 рабо	та	 –	 явно	
натурный	вид.	но	в	окружающем	художник	хо	чет	найти	декоратив-
ное	 начало.	 в	 тонкой	 сетке	 теней	 от	 веток	 деревьев,	 ложащейся	 на	
стены	дома,	угадывается	та	любовь	к	узорочью,	которая	будет	харак-
терна	 вскоре	 для	 графических	 произведений	 Феофилактова.	 Здесь	
она	вносит	определенную	поэтичность,	лирическое	начало	в	обыден-
ный	мотив.

в	Пскове	Феофилактов	пробыл	всего	несколько	месяцев.	он	стре-
мится	в	москву.	некоторое	время	он	занимается	в	студии	к.Ф.	Юона,	
затем	 работает	 самостоятельно.	 из	вестно,	 что	 в	 1900–04	 годах		
Феофилактов	 пишет	 в	 москве	 ряд	 картин	 фантастического	 ха-
рактера,	 по	 содержанию	 связанных	 с	 темой	 музыки.	 к	 сожалению,	
эти	 работы	 по	гибли,	 сгорели	 во	 время	 пожара,	 но	 можно	 предпо-
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ложить,	 что	 по	 своему	 характеру	 они	 были	 близки	 к	 полотнам	 тех	
лет	 н.н.	 сапунова,	 с.Ю.	 судейкина,	 П.в.	 кузнецова,	 А.А.	 Арапо-
ва	 –	 мастеров,	 с	 которыми	 в	 это	 время	 Феофилактов	 особенно	 бли-
зок.	 Пытливо	 всматривается	 художник	 в	 современное	 ему	 русское	
искусство,	 увлекается	 м.А.	 вру	белем,	 интересуется	 творческой	
практикой	 мастеров	 «мира	 искусства».	 одновременно	 изуча-
ет	 зарубежную	 графику	 конца	 XIX	 –	 начала	 XX	 века:	 о.	 Бердслея,		
Ф.	валлотона,	т.-т.	Хейне	и	других.	об	этом	свидетельствует,	в	част-
ности,	 графический	 лист	 Феофилактова	 «осень»	 (1902).	 Это	 про-
изведение	 показывает	 в	 худож	нике	 подлинное	 чутье	 к	 специфике	
графики	как	искусства	преимущественно	белого	и	черного.	Чередуя	
четкие	по	кон	туру	пятна	тушью	с	острыми	уверенными	линиями,	он	
пре	красно	 располагает	 изображение	 на	 плоскости,	 постоянно	 со-
храняя	 ощущение	 листа	 бумаги.	 кое-где,	 правда,	 вводит	ся	 зеленая	
и	 желтая	 подкраска,	 но,	 внося	 дополнительный	 эмоциональный	 ак-
цент,	 она	 не	 разрушает	 выразительной	 игры	 белых	 и	 черных	 пло-
скостей,	 на	 которой	 и	 построено	 произведение.	 конечно,	 воздей-
ствие	 «мира	 искусства»	 и	 западноевропейских	 мастеров	 здесь	 во	
многом	не	переработа	но	еще	во	что-то	вполне	самостоятельное.	тем	
не	 менее	 художник	 научился	 говорить	 подлинным	 языком	 графики,		

н.П.	Феофилактов.	
марка	книгоиздательства	
«скорпион»	и	журнала	«весы».	
1904

н.П.	Феофилактов.	
обложка	для	журнала	«весы».	
1907.	№	1	(из	альбома	
«н.	Феофилактов.	66	рисунков»,	
м.,	«скорпион»,	1909.		с.	50)



	 	 667	 Символизм	в	творчеСтве	Н.П.	ФеоФилактова	

и	это	бросается	в	глаза,	несмотря	на	некоторую	литературность	темы,	
где	 осень	 трактуется	 как	 образ	 смерти,	 при	глашающей	 испуганную	
женщину	в	свою	обитель.

в	 1904	 году	 творчеством	 Феофилактова	 заинтересовыва	ется	
с.П.	 дягилев,	 благодаря	 которому	 ряд	 рисунков	 художника	 публи-
куется	 в	 журнале	 «мир	 искусства».	 Через	 дягилева	 происходит	
знакомство	мастера	с	с.А.	Поляко	вым,	издателем	московского	сим-
волистского	 журнала	 «весы»	 и	 владельцем	 издательства	 «скорпи-
он».	отношения	с	этим	высококультурным,	знающим	бесчисленное	
количе	ство	 языков	 человеком	 скоро	 переходят	 в	 глубокую	 дружбу,	
упрочению	которой	способствовала	горячая	увлеченность	Полякова	
художественным	дарованием	Феофилактова.	с	этих	пор	Феофилак-
тов	становится	главным	художником	«весов»	и	издательства	«скор-
пион».	рядом	с	ним	там	тру	дятся	художники,	имена	которых	мы	уже	
называли.	все	вместе	они	организуют	выставки	«Алая	роза»	(1904,	
сара	тов)	и	«Голубая	роза»	(1907,	москва),	и	именно	как	яркий	пред-
ставитель	 графики	 «голуборозовцев»	 будет	 фигуриро	вать	 с	 этого	
времени	в	искусствоведческой	литературе	Фео	филактов.

Главная	 область	 творчества	 Феофилактова	 	 в	 	 тот	 	 период	 –	
книжная	 и	 журнальная	 графика.	 По	 утверждению	 А.А.	 сидорова,		

н.П.	Феофилактов.	
обложка	для	журнала	«весы».	
1905

н.П.	Феофилактов.	
Заглавный	лист	для	журнала	«весы».	
1908
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в	1904–09	годах	художник	становится	основным	мастером	«москов-
ской	 графики»3.	 в	 его	 оформлении	 выходят	 произведения	 Андрея	
Белого,	в.я.	Брюсова,	м.А.	кузмина,	д.с.	мережковского	и	других,	
ему	 принадлежат	 изысканные	 в	 своем	 решении	 обложки,	 заставки,	
виньетки	и	концовки	журнала	«весы».	Графическая	изощренность,	а	
также	ха	рактер	многих	тем	его	рисунков	заставляют	современников	
называть	 Феофилактова	 «московским	 Бердслеем»4.	 Андрей	 Белый	
со	свойственной	ему	остротой	и	эксцентричностью	наблюдений	под-
черкнет	даже	внешнее	сходство	профиля	русского	художника	и	его	
знаменитого	английского	собра	та5.	открытый	для	русского	зрителя	
«мирискусниками»	английский	художник	привлекал	их	своим	пони-
манием	спе	цифики	искусства	иллюстрации,	отношением	к	книге	как	
к	целостному	организму.	

Феофилактов	 увлекся	 графической	 культурой	 Бердслея,	 а	 не-
редко	следовал	ему	и	в	сюжетных	мотивах.	но	вряд	ли	и	его	работы	
полностью	отвечали	подлинным	творческим	устремлениям	Феофи-

н.П.	Феофилактов.	
дьявол.	1907.	
конкурсный	рисунок	из	журнала	
«Золотое	руно».	№	1.
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лактова.	«николай	Петрович	не	раз	го	ворил,	–	отмечала	жена	худож-
ника	н.А.	радзимовская,	–	что	период	работы	в	журналах	с	1904	по	
1909	 год,	 когда	 ему	 почти	 исключительно	 приходилось	 заниматься	
книж	ной	графикой,	он	считает	наименее	серьезным	периодом	своей	
деятельности»6.	отчасти	объясняется	это	тем,	что	в	то	время	Феофи-
лактов	постоянно	находился	в	стесненных	материальных	условиях,	
ему	надо	было	на	что-то	существовать.	При	этом	стоит	учитывать	и	
влияние	«модных	настроений»	аудитории,	а	 главное,	 заказчика,	ко-
торым,	 как	 упоминалось	 выше,	 являлся	 Поляков.	 в	 оп	ределенной	
степени	именно	он	был	законодате	лем	вкусов	для	своих	современни-
ков,	что	во	многом	объясняет	и	характер	мотивов	ряда	графических	
работ	Феофилактова	тех	лет.

впрочем,	художник	и	тогда	отнюдь	не	замыкался	в	кругу	спе-	
цифически	 бердслеевских	 тем.	 Более	 того,	 эти	 темы	 в	 трактовке	
Феофилактова	 несут	 в	 себе	 черты	 скорее	 легкомысленной	 шутки,	
нежели	 серьезного,	 истинного	 яв	ления	 искусства.	 между	 тем,	 в	

н.П.	Феофилактов.	
Автопортрет.	1908.	
местонахождение	неизвестно

н.П.	Феофилактов.	
романтизм.	1905.	
местонахождение	неизвестно
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ряде	 работ	 Феофилактова,	 как,	 например,	 в	 обложках	 к	 сборнику	
стихотворений	Андрея	Белого	«Золото	в	лазури»	(1904),	в	облож-
ках	к	сочинениям	м.	кузмина,	д.	мережковского,	к	журналу	«весы»	
за	1907	год,	в	оформлении	поэтического	сборника	«северные	цветы	
Ассирийские»	 (1905),	 проявляется	 подлинная	 деко	ративность,	 со-
четающаяся	 со	 свободой	 линий,	 своими	 плетениями	 вызывающих	
ощущение	движения	жизни.	в	луч	ших	образцах	книжной	графики	
Феофилактов	 использует	 достижения	 мастеров	 старшего	 поколе-
ния,	 художников	 «мира	 искусства».	 но	 он	 вносит	 в	 эту	 область	

н.П.	Феофилактов.	
Памяти	обри	Бердслея.	1905.	
Проект	обложки	журнала	«весы».	№	5)		
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творчества	и	принципиально	новое.	линия	мирискусников	облада-
ет	 повышенной	 четкостью	 и	 определенностью,	 она	 отделяет	 пред-
мет	от	окружающего,	строго	очерчивая	его.	лишь	в	не	которых	рабо-
тах	л.	Бакста	наряду	с	линией	появляется	пунктир	для	изображе-
ния	 легких	 предметов.	 так	 же	 при	меняет	 кое-где	 пунктир	 и	 Берд-
слей.	Феофилактов	же	часто	делает	пунктирную	линию	определяю-
щим	 элементом	 гра	фического	 произведения.	 и	 благодаря	 этому	
оно	 наполня	ется	 воздухом,	 как	 бы	 смягчающим	 изолированность	
кон	тура,	создается	ощущение	пространственности,	нескольких	пла-
нов	 при	 сохранении	 плоскости	 бумажного	 листа.	 именно	 так	 по-
строено	 «Посвящение	 обри	 Бердслею»	 (1905),	 где	 первый	 план	 с	
портретом	художника	дан	тонкой	контурной	линией,	а	многие	фи-
гуры,	представляющие	мир	его	обра	зов,	при	помощи	пунктира	как	
бы	находятся	сзади.	Этот	лист	определенно	демонстрирует	и	то,	что	
Феофилактов	не	был	простым	подражателем	английского	мастера.	
так,	 мяг	кая	 округлость	 форм,	 лирическая	 певучесть	 точечного	 си-
луэта	 явно	 противоположны	 подчас	 эмоционально	 слишком	 обо-
стренным	формам	графики	Бердслея.	в	целом	мож	но	сказать,	что	в	
лучших	своих	рисунках	Феофилактов	стремится	к	передаче	лири-
ческих	 душевных	 движений,	 про	тивопоставляя	 это,	 подобно	 дру-
гим	«голуборозовцам»,	мирискусническим	работам,	которые	ново-
му	 поколению	 худож	ников	 уже	 представляются	 рационалистиче-
скими	стили	зациями.

несмотря	 на	 то	 что	 в	 графику	 художник,	 по	 его	 сло	вам,	 «был	
вовлечен	 помимо	 своей	 воли,	 силою	 обстоя	тельств»,	 он	 и	 там	 ста-
рался	совершенствовать	свое	мастер	ство.	«в	каждом	рисунке,	иллю-
страции,	 виньетке,	 облож	ке,	 –	 вспоминал	 впоследствии	 Феофилак-
тов,	–	я	всегда	сознательно	ставил	перед	собой	определенные	задачи,	
стремился	 их	 осуществить,	 и	 это	 всегда	 заставляло	 меня	 дви	гаться	
вперед»7.

Целиком	перейти	к	своему	любимому	искусству	живопи	си	Фео-
филактову	 удается	 только	 в	 1910	 году.	 к	 сожалению,	 от	 дореволю-
ционного	периода	живописных	вещей	мастера	дошло	до	нас	крайне	
немного.	Художник	ценил	свои	произведения	только	в	процессе	ра-
боты	над	ними,	дальнейшая	судьба	их	его	не	интересовала.	картины	
расходились	по	частным	рукам,	попадали	к	случайным	покупателям.	
од	нако	из	тех	произведений,	которые	мы	знаем,	вырисовыва	ется	но-
вая	сторона	творческого	облика	мастера.	динамикой	жизни	насыще-
на	выполненная	им	в	1913	году	темперой8	картина	«Цыгане»	(ГтГ).	
Экспрессивна	 ее	 цветовая	 гамма,	 выражающая	 страстность	 цыган-
ской	песни.	романтический	язык	художника	лишен	здесь	какой-либо	
излишней	утонченности	прежнего	периода.
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Полнота	живого	чувства	воплощена	и	в	«римлянке»	(1916,	Гмии	
им.	А.с.	Пушкина),	в	которой	одновременно	мастер	демонстрирует	и	
прекрасное	понимание	античной	архитектуры,	ее	исторического	про-
шлого.	он	любуется	пропорциями	и	формами	коринфского	ордера,	
дает	глубокие	звучания	зеленого,	вызывающие	в	памяти	ассоциации	
с	 тонами	 помпейских	 росписей.	 Есть	 декоративное,	 музыкальное	
начало	в	абрисе	женской	фигуры	с	подносом,	но	вместе	с	тем	в	ней	
столько	ощущения	подлинной	жизни,	исполненной	силы	и	душевно-
го	здоровья!

новый	 этап	 творчества	 Феофилактова	 относится	 к	 послерево-
люционному	 периоду.	 в	 это	 время	 художник	 безвыездно	 живет	 в	
москве	и	работает	как	бы	в	двух	направлениях.	одно	–	опять-таки	
книжная	графика,	претерпевшая,	правда,	ряд	существенных	измене-
ний	в	сравнении	с	его	деятельностью	в	данной	области	в	начале	века.	
именно	 в	 качестве	 мастера	 книжной	 графики	 Феофилактов	 чаще	
всего	 выступает	 на	 выставках	 советского	 искусства,	 таких,	 как	 вы-
ставки	общества	«4	искусства»	(1925,	1926,	1928),	«выставка	русских	
книжных	знаков»	(1926),	«русский	рисунок	за	десять	лет	октябрь-

н.П.	Феофилактов.	
римлянка.	1916.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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ской	 революции»	 (1927),	 «Художники	 рсФср	 за	 XV	 лет»	 (1933),	
«выставка	советской	иллюстрации	к	художественной	литературе	за	
пять	лет»	(1936)	и	других.	Произведения	второго	направления	твор-
чества	 художника	 –	 его	 живопись	 и	 станковый	 рисунок	 –	 зритель	
видит	на	выставках	гораздо	реже.	они	большей	частью	хранились	в	
доме	 художника	 или	 у	 его	 близких	 друзей,	 круг	 которых	 составля-
ли	А.Г.	Габричевский,	Г.Г.	Шпет,	и.в.	жолтовский,	к.А.	липскеров,	
м.я.	 Шик	 и	 друг	 юности,	 соратник	 по	 «голуборозовскому	 движе-
нию»	А.А.	Арапов.	вещи,	выделенные	в	группу	второго	направления,	
практически	неизвестны	специалистам.	скрытный	от	природы,	Фео-
филактов	рассматривал	их	как	нечто	выражающее	со	кровенное	его	
мира	 чувств,	 «дело	 душевное»,	 и	 поэтому	 не	 предназначенное	 для	
широкого	обозрения.

Характерно,	что	в	1920–30-е	годы	он	активно	занимается	живопи-
сью,	считая	работу	в	журналах	такой	же	вынужденной,	как	и	на	ран-
нем	этапе	своего	творчества.	в	его	признаниях,	относящихся	к	после-
революционным	десятилетиям,	ощутима	почти	та	же	интонация,	что	
и	в	период	символизма.	«я	по	природе	своей	живописец,	–	утверждал	
художник,	–	лишь	силой	обстоятельств,	помимо	своей	воли,	я	был	во-
влечен	в	графику»9.	Правда,	и	в	этот	период	художник	много	рисует,	
но	его	рисунки	–	это,	как	правило,	станковые	листы,	насыщенные	све-
том	и	воздухом,	близкие	к	живописи.	войдя	в	общество	«4	искусства»,	
Феофилактов	показывает	мало	станковых	работ	на	выставках,	так	как	
в	советский	период	ему	чужды	современные	темы	и	он	не	может	уйти	
от	символизма	(недаром	в	начале	века	Феофилактов	тесно	сблизился	
с	Андреем	Белым,	Брюсовым	и	кузминым).	

свою	тему	после	1917	года	художник	находит	в	образах	венеции.	
отмечу,	что	еще	до	революции	мастер	ездил	в	италию	практически	
ежегодно	с	1906	по	1913	год.	во	всем	венецианском	цикле	выраже-
на	мечта	о	гармоническом	счастье,	об	освобожденной	жизни	души	и	
чувства,	 слитой	 с	 природой	 и	 искусством.	 Произведения,	 составив-
шие	этот	цикл,	овеяны	светлой	романтикой,	проникновенной	в	своей	
пленительной	 символике.	 Характерен	 рисунок	 пером	 и	 китайской	
тушью,	на	котором	изображена	Амфитрита	на	морском	коне,	проплы-
вающем	мимо	встающего	из	моря	города	(«Venezia»,	1922,	рГАли).		
в	 нем	 тонкий	 виртуозный	 штрих	 как	 бы	 пронизывает	 все	 эмоцио-
нальным	движением	света.	Богатство	тона,	создающегося	разнообра-
зием	штриховки,	рождает	ощущение	чего-то	сказочного,	волшебного	
в	самой	атмосфере.	и	поэтому	так	естественна	здесь	героиня	антич-
ного	мифа.	данное	произведение	как	бы	соотносится	со	стихотворе-
нием	в	прозе	Феофилактова	«Venezia»,	написанном,	правда,	позже,	в	
1926	году:	«я	очень	сильно	чувствую,	что	в	недрах	венеции	/	скры-
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лась	 античная	 греческая	 душа,	 давшая	 ей	 и	 восточные	 прелести.	 /	
Плещущие	волны	Адриатики	беспрерывно	говорят	о	Богах	и	Героях,	
/	а	сама	венеция	кажется	одной	из	песен	сирен,	/	слышанных	с	кораб-	
ля	одиссея,	конец	которой	говорит	о	том,	/	что	придет	время,	когда	
Амфитрита	приплывет	в	город/	за	той	греческой	душою,	за	Психеей,	
/	без	которой	венеции	уже	не	будет»10.

После	 1922	 года	 прямое	 обращение	 к	 чему-либо	 сказочному,	
мифологическому	 исчезает	 из	 венецианских	 работ	 мастера.	 Фео-
филактов	рисует	и	пишет	улочки	города,	его	каналы,	характерные	
постройки.	иногда	перед	ним	предстают	уличные	музыканты,	тан-
цоры,	 иногда	 венеция	 видится	 как	 бы	 в	 каждодневном	 облике,	 а	
иногда	–	во	время	карнавального	праздника.	но	какой	бы	мотив	ни	
избирал	 художник,	 он	 стремился	 преобразить	 его	 во	 что-то,	 всег-
да	наполненное	атмосферой	мечты.	не	в	последнюю	очередь	этому	
служит	композиционное	построение,	где	передний	план	часто	вос-
принимается	как	сценическая	площадка,	а	если	в	работу	вводятся	
фигуры,	то	они	или	обращены	к	зрителю,	как	актеры,	исполняющие	
для	 него	 музыку,	 танец,	 или	 отодвинуты	 в	 глубину	 и	 уподоблены	
статистам,	 ждущим	 выхода	 главных	 действующих	 лиц.	 момент	
театрализации	 является	 средством	 переключить	 изображаемое	 из	
бытового,	будничного	в	иной	план.	тем	самым	Феофилактов	дает	

н.П.	Феофилактов.	
Venezia.	1922.	
рГАли,	москва



	 	 675	 Символизм	в	творчеСтве	Н.П.	ФеоФилактова	

почувствовать,	 что	 перед	 нами	 не	 непосредственно	 увиденная	 ре-
альность,	а	символический	образ,	созданный	на	основе	синтеза	вос-
поминаний	 и	 воображения.	 воскрешая	 в	 памяти	 свое	 первое	 пре-
бывание	в	венеции,	в	уже	цитированном	стихотворении	художник	
писал:	«я	был	один	в	этом	странном	городе,	ни	с	кем	не	виделся,	ни	
с	кем	не	говорил.	/	моя	жизнь	состояла	только	из	тех	впечатлений,	
которые	впитывала	душа	изо	дня	в	день».	и	далее:	«венеция	–	го-
род,	где	все	прошлое	кажется	стоящим	рядом,	/	кажется	событием	
вчерашнего	 дня	 и	 никакое	 будущее	 далеким,	 /	 а	 время	 остановив-
шимся.	/	свое	личное	прошлое	ощущаешь	не	бывшим,	/	а	будущее	
тонет	в	настоящем»11.

При	создании	венецианского	цикла	Феофилактову	необходимо	
было	сохранить	всю	яркость	тех	впечатлений,	которые	держали	его	
в	своем	плену	спустя	много	лет	после	поездок	в	италию.	и	отсюда	–	
стремление	добиться	удивительной	чувственности	тона,	передающе-
го	характер	световоздушной	среды	в	произведении.	работая	тушью,	
углем	или	смешивая	тертый	уголь	с	клеем	и	превращая	его	в	черную	
краску,	мастер	достигал	бесконечного	богатства	воздушных	планов,	
наполненности	 листа	 солнечным	 светом.	 когда	 же	 он	 обращался	 к	
живописи,	оттенки	у	него	приобретали	еще	большее	многообразие	и	
в	то	же	время	поразительную	верность	тональных	отношений.

н.П.	Феофилактов.	
венеция.	1940.	
Частное	собрание
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«живопись	значит	“живо	написано”.	в	картине	не	должно	быть	
ни	одного	места,	которое	было	бы	“раскрашено”,	каждый	кусок	дол-
жен	 быть	 сделан»12,	 –	 говорил	 художник.	 Феофилактов	 не	 любил	
масляную	живопись	и	предпочитал	клеевую	темперу,	созданную	по	
собственному	 рецепту.	 Бархатистость	 этой	 техники	 позволяла	 ему	
добиваться	изысканности	цветового	звучания.	Причем	свои	колори-
стические	искания	и	проекты	будущих	композиций	мастер	сначала	
заносил	в	альбом,	начатый	в	1920-е	годы	(Грм).	в	нем	он	помечал,	
в	каком	цвете	надо	будет	выполнить	ту	или	иную	деталь	будущего	
произведения.	в	альбоме	мы	находим	и	маленькие	красочные	набро-
ски,	решенные	в	разном	тональном	ключе	и	показывающие	разную	
степень	освещенности	изображаемого.	кстати,	подобные	вещи	встре-
чаются	у	товарища	Феофилактова	по	«Голубой	розе»	–	н.П.	крымо-
ва.	но	у	крымова	они	сделаны	с	натуры,	а	Феофилактов	их	сочинял.	
и	тем	более	поражает	в	этих	набросках	удивительная	гармоничность	
цветовых	сочетаний.

Если	говорить	о	законченных	живописных	произведениях	Фео-
филактова,	то	каждое	из	них	в	цвете	построено	так,	что	его	оттенки	
рождают	определенную	красочную	мелодию.	к	примеру,	в	«венеци-
анской	 лагуне»	 из	 ГтГ	 (1928)	 солирует	 несколько	 ярких	 цветовых	
пятен:	красная	юбка	девушки,	беседующей	с	кавалером	у	лестницы,	
пестрый	 ковер	 на	 балконе	 здания,	 голубизна	 моря	 за	 женской	 фи-
гурой.	Затем	эти	цвета	рассыпаются	по	охристой	поверхности	стен,	
проникают	в	оттенки	неба.	таким	образом,	вся	работа	в	цветовом	от-
ношении	становится	похожей	на	музыкальное	произведение,	в	кото-
ром	партии	отдельных	инструментов	то	самостоятельно	развертыва-
ют	тему,	то	сливаются	в	единое	звучание	оркестра.	в	такой	структуре	
работ	художника	отчетливо	прослеживается	его	мысль	о	том,	что	жи-
вопись	–	искусство	цвета	–	должна	строиться	так	же,	«как	музыкант	
компонует	звуки»13.

связь	 с	 образами	 венеции	 обнаруживают	 также	 и	 три	 произ-
ведения	 Феофилактова,	 представляющие	 какие-то	 моменты	 теа-
трального	действия.	Это	две	композиции	«Перед	выходом	на	сцену»	
(1933,	Архангельский	областной	музей	изобразительных	искусств;	
1937,	 частное	 собрание,	 москва)	 и	 «в	 антракте.	 (в	 гроте)»	 (1940,	
Грм).	 тема	 карнавала,	 превращения	 масок	 –	 типично	 венециан-
ская.	но	здесь	проявилось,	видимо,	и	влияние	традиционной	италь-	
янской	комедии,	которой	увлекались	круги	символистской	художе-
ственной	интеллигенции,	близкой	Феофилактову	в	1900–10-е	годы.	
мастер	изобразил	в	этих	картинах	своих	друзей	–	писателя	П.	су-
хотина,	 актера	 мХАт	 в.	 синицына.	 видимо,	 и	 другие	 персонажи	
портретны.	живописно-пластическим	строем	работ	художник	дает	
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почувствовать,	что	между	изображенными	существуют	определен-
ные	внутренние	связи.	круглящимся,	трепетным	мазком	темперы,	
передающим	 внутреннее	 движение,	 он	 создает	 в	 произведениях	
психологически	активную	среду,	пропускает	оттенки	основных	кра-
сочных	пятен	через	все	изображение,	цвет,	сконцентрированный	в	
какой-нибудь	 фигуре,	 обнаруживается	 в	 другой	 уже	 как	 тающий	
блик.	так	возникает	общая	эмоциональная	атмосфера.	Подчеркну-
тая	декоративность	красок	повышает	романтическое	начало,	а	сим-
волическая	 недоговоренность	 того,	 что	 происходит,	 своей	 тайной	
властно	притягивает	к	себе.

н.П.	Феофилактов.	
Принцесса	Брамбилла.	
иллюстрация	к	V	главе.	1935.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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Углубленность	 художественного	 образа	 характерна	 и	 для	
книжного	искусства	Феофилактова	послереволюционного	перио-
да.	При	всей	тонкости	и	изысканности	лучших	работ	художника	в	
начале	 века	 в	 ее	 основе	 превалировал	 акцент	 чисто	 оформитель-
ский.	 теперь	 же	 мастер	 обращается	 к	 художественной	 интерпре-
тации	 самого	 содержания	 литературного	 произведения.	 круг	 ил-
люстрируемых	 им	 книг	 –	 классическая	 литература:	 Э.-т.-А.	 Гоф-
ман,	л.	стерн,	в.	Шекспир,	Г.Э.	лессинг.	Феофилактов	не	боится	
внести	 даже	 станковое	 начало	 в	 иллюстрацию,	 ибо	 это	 помогает	
ему	выявить	психологическую	сторону	литературного	произведе-
ния.	Показательны	в	этом	отношении	иллюстрации	к	«Принцессе	
Брамбилле»	 (1930-е	 годы,	 рГАли,	 Гмии	 им.	 А.с.	 Пушкина)	 и	
«Повелителю	блох»	(1937,	рГАли)	Гофмана.	Художник	как	бы	хо-
чет	 осязаемо	 воспроизвести	 фантастические	 картины,	 созданные	
воображением	немецкого	романтика,	столь	любимого	символиста-
ми,	и	для	этого	плоскостные	изображения	своих	рисунков	компо-
зиционно	строит	с	введением	в	иллюстрации	перспективной	глу-
бины.	сложная	цепь	романтических	превращений	раскрывается	и	
в	этих	вещах	Феофилактова,	который	в	фантасмагориях	писателя	
видит	своеобразный	путь	в	постижение	явлений	мира	и	человече-
ских	взаимоотношений.	в	обличье	таинственной	игры	передать	не-
что	совсем	не	развлекательное,	серьезное	стремился	Феофилактов	
в	уже	рассмотренных	композициях	на	тему	театра.	и	не	случайно	
близость	 к	 ним	 обнаруживают	 иллюстрации	 к	 Гофману.	 в	 одной	
из	них,	«Принцессе	Брамбилле»	(1935,	Гмии	им.	А.с.	Пушкина),	
даже	композиция	с	танцующей	во	время	карнавала	героиней,	без-
условно,	перекликается	с	построением	картины	«Перед	выходом	
на	сцену».

отмечая	 известную	 станковость	 книжных	 иллюстраций	 Фео-
филактова	в	данный	период,	хочется	подчеркнуть,	что	они	являются	
одновременно	 органичным	 элементом	 книги	 как	 целостного	 произ-
ведения	искусства.

Художник	сохраняет	и	определенную	общность	форм,	и	декора-
тивность	 чисто	 графического	 порядка,	 благодаря	 чему	 его	 рисунки	
прекрасно	сочетаются	с	наборной	полосой,	шрифтом,	всей	книжной	
страницей.	на	новом	этапе	творчества	мастера	работа	в	качестве	ил-
люстратора	воспринимается	Феофилактовым	как	очень	серьезное	и	
ответственное	дело.

вдова	 художника	 н.А.	 радзимовская	 рассказывала,	 насколько	
был	 поглощен	 Феофилактов	 созданием	 фронтисписа	 к	 «Гамлету»	
Шекспира	 (1936,	 Гмии	 им.	 А.с.	 Пушкина).	 мастер	 был	 захвачен	
стремлением	проникнуть	в	сокровенный	смысл	шекспировской	тра-
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гедии,	внутренне	ощутить	ее	общечеловеческое	значение,	которое	на	
протяжении	столетий	продолжает	волновать	людей.	и	действитель-
но,	 лист,	 созданный	 художником,	 поражает	 своим	 драматическим	
психологизмом.	лицо	Гамлета,	держащего	череп,	обращено	к	зрите-
лю,	 но	 взгляд	 его	 устремлен	 куда-то	 мимо,	 в	 пространство.	 Принц	
погружен	в	свои	мысли	и	сомнения.	Здесь	Гамлет,	а	вместе	с	ним	и	
художник,	словно	бы	вопрошают	само	время,	саму	историю	о	смысле	
бытия,	смысле	человеческого	существования.

изображение	 выполнено	 пером,	 каждая	 форма	 построена	 точ-
но	и	уверенно,	ибо	ее	определенность	должна	служить	раскрытию	

н.П.	Феофилактов.	
Фронтиспис	к	трагедии	
в.	Шекспира	«Гамлет».	1936.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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идеи.	А	вместе	с	тем,	как	красива	именно	декоративной	красотой	го-
тическая	арка	с	занавесом,	служащая	фоном,	декоративны	тональ-
ные	отношения	планов,	намеченных	штриховкой	разного	характера.	
обращает	на	себя	внимание	и	еще	один	момент.	Арка	с	занавесом	
вносит	 в	 этот	 рисунок	 элемент	 столь	 часто	 используемой	 Феофи-
лактовым	 театрализации.	 тем	 самым	 художник	 как	 бы	 подчерки-
вает,	 что	 иллюстрируемое	 произведение	 –	 пьеса.	 но	 вместе	 с	 тем,	
думается,	небезоснователен	и	вопрос:	нет	ли	здесь	стремления	ху-
дожника	зрительно	воплотить	мысль	Шекспира,	что	мир	–	театр,	а	
люди	–	актеры	в	нем?	Глубокий	психологизм	этой	вещи	наводит	на	
подобное	толкование.

к	сожалению,	из	названных	книжных	работ	Феофилактова,	со-
зданных	 для	 издательства	 «Academia»,	 были	 опубликованы	 только	
иллюстрации	к	«Повелителю	блох»	Гофмана	(1935,	рГАли).	но	са-
мым	 большим	 несчастьем	 была	 утрата	 иллюстрационного	 цикла	 к	
произведению	л.	стерна	«тристрам	Шенди»	(1937),	который	мастер	
считал	наивысшим	своим	достижением.	работы	были	утеряны.	Удар	
оказался	настолько	велик,	что	Феофилактов	решил	вообще	оставить	
область	книжного	искусства.

н.П.	Феофилактов.	
Фронтиспис	к	трагедии	
в.	Шекспира	«Гамлет».	1936.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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н.П.	Феофилактов.	
Фронтиспис	к	трагедии	
в.	Шекспира	«Гамлет».	1936.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина

обратившись	исключительно	к	станковому	творчеству,	Феофи-
лактов	 создает	 воображаемые	 испанские	 пейзажи,	 навеянные	 «дон	
кихотом»	сервантеса	(например,	«дон	кихот	и	санчо	Панса	подъ-
езжают	 к	 таверне»,	 1930-е	 годы,	 Архангельский	 областной	 музей	
изобразительных	искусств).	наряду	с	этим	он	пишет	пейзажи	кок-
тебеля	(1939,	Грм)	и	украинского	города	остер	(1930-е	годы,	Госу-
дарственный	музей	искусств	им.	и.в.	савицкого,	нукус).	они	были	
созданы	также	не	непосредственно	с	натуры,	но	на	основе	недавних	
поездок	мастера	в	крым	и	на	Украину.	особенность	этих	работ	–	пре-
красное	 ощущение	 характерности	 пейзажа,	 что	 достигается	 подчер-
кнутой	предметностью	его	форм,	не	исключающей	и	наличие	второго	
символического	смысла.

незадолго	перед	смертью	мастер	пишет	свою	последнюю	работу	
«сторожка	 в	 лесу	 под	 москвой»	 (1940,	 Гмии	 им.	 А.с.	 Пушкина).	
Этот	пейзаж	запечатлел	то	место,	где	проходило	детство	Феофилак-
това.	на	пороге	«иной	жизни»	в	сознании	художника14	ярко	вспыхи-
вают	воспоминания	о	далеком,	воплощаясь	в	чувственно	прекрасный	
образ	теплого	летнего	вечера.	ласково	бросает	свои	лучи	заходящее	
солнце,	розовеют	облака,	фактурностью	мазка	и	точностью	тона	пе-
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редается	 живая	 трепетность	 света	 и	 воздуха.	 Человек	 прощается	 с	
миром,	 всю	 красоту	 которого	 он	 сосредотачивает	 на	 маленьком	 ку-
сочке	картона.	Художник	уходит	из	жизни,	напоминая	о	неумираю-
щей	вечной	прелести	ее.

Представленный	очерк,	призванный	пунктирно	наметить	связи	
между	жизненным	путем	Феофилактова	и	эволюцией	его	образной	
системы,	в	сущности,	является	давним	намерением	автора	этих	строк	
привлечь	внимание	к	личности	одного	из	ведущих	мастеров	русской	
символистской	графики.	следующий	этап	изучения	художественно-
го	наследия	Феофилактова	требует	более	тщательного	осмысления	
судьбы	 его	 графических	 и	 живописных	 работ	 в	 контексте	 генезиса	
русского	 символизма,	 а	 также	 тех	 особенностей	 модификации	 сим-
волистского	восприятия	образов	искусства,	которые	оно	претерпело	
в	условиях	новых	социально	регламентированных	критериев	«воин-
ственного»	мышления	ХХ	века.	

необходимость	 исследования	 искусства	 Феофилактова	 на	 со-
временном	научном	этапе	обусловлена	широким	спектром	историко-
теоретических	 проблем,	 которые	 затрагиваются	 его	 творчеством.	
контрапункт	вопросов	включает	и	крупномасштабные	темы,	связан-
ные	с	«интернациональными	диалогами»	между	Феофилактовым	и	
западноевропейскими	мастерами	модерна;	и	более	камерные	темы	–	

н.П.	Феофилактов.	
Фронтиспис	к	трагедии	
в.	Шекспира	«Гамлет».	1936.	
Гмии	им.	А.с.	Пушкина
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взаимоотношение	символистской	поэзии	на	уровне	слова	и	ее	визу-
ального	эквивалента	на	уровне	штриха,	или	феномен	неиссякаемости	
символистских	 качеств	 художественной	 формы,	 основывающихся	
на	 театрализации	 мышления,	 апелляции	 к	 нематериальным	 источ-
никам	 вдохновения	 –	 памяти,	 воображению,	 иллюзорным	 образам	
книжных	идеалов.	

в	 заключение	 хочется	 еще	 раз	 подчеркнуть,	 что	 искусство	 ни-
колая	 Феофилактова,	 имевшее	 ярко	 выраженный	 вектор	 разви-
тия	 от	 «душистой»,	 пряной	 романтики	 символизма	 к	 живописной	
пейзажно-декоративной	пластике	советских	лет,	на	протяжении	всех	
этапов	развития	сохраняло	внутреннюю	мечтательность	и	страстную	
фантазию.	именно	они	характеризуют	образный	мир	художника	как	
метафорически-ассоциативный	 и	 поэтико-символический	 в	 самых	
глубинных	своих	истоках,	связанных	с	тем	высоко	эстетичным	духом	
предреволюционной	культуры,	кульминационным	воплощением	ко-
торого	стал	модерн.

Примечания

1.	 см.:		Лобанов В.М.	кануны.	м.,	1968.	с.	200.
2.	 Биографическая	 справка,	 составленная	 женой	 Феофилактова	 н.А.	 радзи-

мовской	 в	 1940	 году	 при	 участии	 А.Г.	 Габ	ричевского.	 рукопись.	 л.	 2.	 Архив	
м.Ф.	киселева.

3.	 Сидоров А. А. русская	графика	начала	XX	века.	м.,	1969.	с.	155.
4.	 Белый А. между	двух	революций.	л.,	1934.	с.	237.
5.	 Белый  А. начало	века.	м.;	л.,		1933.	с.	385.
6.	 Биографическая	справка...	л.	4.
7.	 Биографическая	справка...	л.	5.
8.	 Художник	в	своей	живописи	пользовался	почти	ис	ключительно	темперой,	ко-

торую	он	сам	приготовлял	из	красочных	пигментов	фирмы	«виндзор-ньютон».
9.	 Цит.	 по	 машинописному	 варианту	 беседы	 в.м.	 лобанова	 с	 художником	

H.П.	Феофилактовым	22	февраля	1940	года.	л.	8.	Архив	м.Ф.	киселева.
10.	 Феофилактов Н.П. Venezia.	 стихотворение	 в	 прозе.	 Цит.	 по	 рукописной	

копии,	 сделанной	 вдовой	 художника	 н.А.	 радзимовской.	 л.	 1	 об.	 Архив	
м.Ф.	киселева

11.	 там	же.
12.	 отрывочные,	высказанные	в	различное	время,	мысли	H.П.	Феофилактова,	за-

писанные	н.А.	радзимовской.	л.	3.	Архив	м.Ф.	киселева.
13.	 Биографическая	справка…	л.	2.
14.	 в	1941	году	н.П.	Феофилактов	умер	от	туберкулеза.
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Приложения 
Архив	м.Ф.	киселева

Н.П. Феофилактов
Venezia

впервые	я	был	в	венеции	во	цвете	своей	юности.	
Прибыл	я		рано	утром,	вместе	с	лучами	солнца	переплывая	волны	
																																																																																													Адриатики.	
я	был	один	в	этом	странном	городе,	ни	с	кем	не	виделся,	
																																																																																		ни	с	кем		не	говорил.
моя жизнь	состояла	только	из	тех	впечатлений,	
																																											которые	впитывала	душа	изо	дня	в	день.

Бродя	в	часы	полудни	по	узким	улочкам	внутренней	венеции,	
на	маленькой	пустынной	площади	я	чувствовал	иногда	
самое	большое	веселье	и	отсутствие	всяких	желаний,	
																																																																																											мечты	пропадали,	
																				а	душа	была	полна	каким-то	одним	и	тем	же	звуком,	
																																											который	издает	постоянно	вся	венеция.	
венеция	–	город,	где	все	прошлое	кажется	стоящим	рядом,	
кажется	событием	вчерашнего	дня	и	никакое	будущее	далеким,
									а	время	остановившимся.	свое	личное	прошлое	ощущаешь	
																																								не	бывшим,	а	будущее	тонет	в	настоящем.
когда	над	венецией	опускается	ночь,	море	сливается	с	небом,	
									все	исчезает	и	кажется,	что	плывешь	на	каком-то	корабле	
																																																																					к	звездам	и	неизвестности.

я	очень	сильно	чувствую,	что	в	недрах	венеции	
						скрылась	античная	греческая	душа,	
																																																											давшая	ей	и	восточные	прелести.	
Плещущие	волны	Адриатики	беспрерывно	говорят	
																																																																																																о	Богах	и	Героях,	
																														а	сама	венеция	кажется	одной	из	песен	сирен,	
		слышанных	с	корабля	одиссея,	конец	которой	говорит	о	том,	
																	что	придет	время,	когда	Амфитрита	приплывет	в	город	
																																																за	той	греческой	душою,	за	Психеей,	
																																																					без	которой	венеции	уже	не	будет.

в	архитектуре	венеции	видна	настойчивая	
																																																																									работа	моря	над	формами, 
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волны	Адриатики	причудливо	расплескали	то,	
																																																					что	было	сделано	на	твердой	земле,	
															и	украсили	созданное	морскими	образами	
																																					в	виде	парусоподобных	куполов	св.	марка,	
																																																																темно-синих	оконных	ставен,
нимф	и	дельфинов,	служащих	у	дверей	скобками	и	молотками.	
в	мозаике	и	окраске	домов	струится	
																								перламутровое	сияние	раковин	и	пестрота	чешуй	рыб,	
																																										а	взлеты	мостов	над	каналами	оживляют	
				ровное	течение	венеции,	как	пенистые	гребни	морских	волн.	

в	моей душе	нет	созвучия	с	большой	венецианской	живописью	
тициана,	веронезе	и		тинторетто,	я	не	чувствую	в	них	
																																																																																															ту	звенящую						
										венецию,	сотканную	из	солнечных	лучей,	звона	колоколов,	
																	плеска	моря	и	голубиных	крыльев,	иногда	скрытую,	
																																																											как	жемчужина,	в	морской	глубине.
но	она появляется.
Промелькнула	она	в	короткой	жизни	джорджоне,
																																							после	которого	почти	ничего	не	осталось.
Появлялась	она	у	каналетто	и	у	Гварди,
				чувствуется	и	теперь	в	простонародных	бусах,	
																																																																										продающихся	на	риальто,
															и	в	изделиях	из	стекла,	где	лунный	свет,	игра	морских	
																																																																																								коньков	и	медуз
																																																													сплетены	в	радужную	паутину.																																																																											

Феб-дальновержец тучами	мечет	свои	золотые	стрелы,	
														и	прекрасна	под	ними	в изумрудно-пенистых	водах	
																												морская	Богиня,	вечная	царица	морей – венеция.

                                                                   1926 

А.А. Арапов

Художник	Феофилактов.	
сонет
Памяти «Голубой Розы»

несбыточных	работ	творец,	
неистовых	мечтатель	наслаждений,	
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носитель	мрачных	тяготений,	
таланта	дивного	скупец.

в	угаре	дней	неся	свой	рок
животрепещущих	мечтаний,
Покоя	в	них	найти	не	смог,
собою	созданных	терзаний.	

имея	пламенную	веру,	
держа	вакхический	венец,	
в	искусстве	дал	нам	образец,	
Портрет	пленительной	венеры.	

и	пилигримом,		наконец,
в	самой	венеции	узрел	венеру.

                                                       1949





Евгения Иванова 
А. Блок: «символистом можно только родиться…»

А.н. Бенуа  
комедия дель арте. 1906.   
ивановский областной музей 
изобразительных искусств

и.и. левитан. 
избы. 1899. 
Частная коллекция



Г.Б. якулов. 
женский портрет. Фрагмент. 1920. 
Частная коллекция

н.н. Гончарова  
Пьеро и коломбина. 1906. 
Частная коллекция



Игорь Светлов
ФАтАльное молЧАние кноПФА

Ф. кнопф.  
Портрет сестры художника 
маргариты кнопф.  1887.
смешанная техника.  
Частное собрание, Брюссель

Ф. кнопф.  
Предложение. 1891. 
Пастель, бумага. 
метрополитен-музей, 
нью-Йорк



Ф. кнопф. 
воспоминания. 1889. 
Пастель, бумага. 
королевский музей изящных 
искусств, Брюссель

Ф. кнопф. 
я затворил дверь внутрь себя. 1891. 
масло. 
новая Пинакотека, мюнхен



Ольга Давыдова 
ЗАмоскворецкиЙ ПАрижАнин Федор Боткин

Федор владимирович Боткин. 
Фото 1890-е гг.

Ф.в. Боткин. 
женская голова. 1900. 
Х., м. 41×33. 
Приморская государственная  
картинная галерея, владивосток. 
(Первая работа Ф. Боткина, 
приобретенная советом 
третьяковской галереи 
в 1901 году)

Ф.в. Боткин. 
женская головка. Этюд. 190?
Х., м. 52×36. 
Художественный музей 
им. м.с. туганова, владикавказ 
(Бывшее собрание «русского 
музея Александра III»)



Ф.в. Боткин. 
женский силуэт. 1897. 
Х., м. 76,7×69. 
ГтГ, москва

Ф.в. Боткин. 
натурщица. декоративное 
панно. Х., м. 70×54. 
рама с росписью – 105х98. 
мУк «музей истории и 
культуры среднего Прикамья»,  
сарапул, Удмуртия

Ф.в. Боткин. 
вечер на берегу озера. 1897. 
Х., м. 150,5×150. 
ГтГ, москва



морис дени. 
Утренний букет, слезы. 
литография 
из серии «любовь». 1890-е. 
Париж, национальная 
библиотека, кабинет 
эстампов

Ф.в. Боткин. 
Задумчивость. 1897.
Х., м. 24,1×33,2. 
Частное собрание

Ф.в. Боткин. 
сиреневые сумерки. ок. 1897. 
Бумага, акварель, графитный 
карандаш. 38,1×28,1. 
ГтГ, москва



Ф.в. Боткин. 
натурщица. 1890-е гг. 
Х., м. 50×64. 
ярославский 
художественный музей

Эмиль Бернар. 
После купания. 1908. 
Х., м. 140×190,5. 
музей орсе, Париж



Ф.в. Боткин.  
Портрет А.е. Боткиной 
(матери художника). 
Х., м. 46×55. 
саратовский государст-
венный художественный 
музей им. А.н. радищева 
(Бывшее собрание ГтГ, 
дар м.в. Боткина 
в 1907 году)

Ф.в. Боткин. 
Портрет неизвестной. 1900. 
Х., м.  92,5×65,2. 
ГтГ, москва

Ф.в. Боткин. 
женская головка. 1890-е гг. 
Х., м. 52×37. Удмуртский республи-
канский музей изобразительных 
искусств, ижевск



Джон Э. Боулт
иГры с ностАльГиеЙ: АлексАндр БенУА  

и кУльтУрнАя история

А.н. Бенуа.  
«т –театр» из книги 
А.н. Бенуа 
«Азбука в картинках». 
санкт-Петербург: 
Экспедиция заготовления 
Государственных бумаг, 
1904

А.н. Бенуа. 
игрушки. 
конверт для комплекта 
восьми открытых писем, 
опубликованного 
общиной св. евгении.
санкт-Петербург, 
1905

А.н. Бенуа. 
 «к – карлик» из книги 
А.н. Бенуа 
«Азбука в картинках». 
санкт-Петербург: 
Экспедиция заготовления 
Государственных бумаг, 
1904



А.н. Бенуа. 
«и – игрушки» из книги 
А.н. Бенуа 
«Азбука в картинках». 
санкт-Петербург: 
Экспедиция заготовления 
Государственных бумаг, 
1904

А.н. Бенуа. 
Хор кормилиц.1904. 
открытое письмо, 
опубликовано общиной 
св. евгении, 
санкт-Петербург, 
1905

А.н. Бенуа. 
 «А – Арап» из книги 
А.н. Бенуа 
«Азбука в картинках» 
санкт-Петербург: 
Экспедиция заготовления 
Государственных бумаг, 
1904



А.н. Бенуа. 
китайский павильон. 
ревнивец. 1906. 
Гуашь, перо на бумаге 
на картоне, 50,7×53,5. 
ГтГ, москва

А.н. Бенуа. 
Пехота. 1904. 
открытое письмо, опубликовано 
общиной св. евгении, 
санкт-Петербург, 
1905



А.н. Бенуа. 
оранжерея. 1906. 
Гуашь на бумаге на картоне, 60×70. 
ГтГ

А.н. Бенуа. 
купальня маркизы. 1906. 
Гуашь, перо на картоне, 51×47,5, 
ГтГ



Мария Валяева, Ефим Водонос 
Петр Уткин и ПроБлемы рУсскоГо  

живоПисноГо символиЗмА

П.с. Уткин. 
ночь (осенняя песня). 1904. 
Частное собрание

П.с. Уткин. 
ночь. стога. 1901. 
Грм 



П.с. Уткин. 
лунное. 1906. 
Частное собрание

П.с. Уткин. 
сон. декоративное панно. 1905. 
Грм



П.с. Уткин. 
ночь. ветер. 1907. 
ГтГ

П.с. Уткин. 
любители бури. 1904/1908. 
ГтГ



П.с. Уткин. 
торжество в небе. 1906. 
Грм

П.с. Уткин. 
иванова ночь. 1900-е (середина). 
ГтГ



П.с. Уткин. 
лунное. 1906. 
Частное собрание

П.с. Уткин. 
Займище. 1908. 
ГтГ

П.с. Уткин. 
Звездная ночь в цветущем саду. 
конец 1900-х гг. 
Частное собрание



П.с. Уткин. 
Утренняя молитва. 1908. 
Частное собрание

П.с. Уткин. 
дети на фоне окна в комнате. 1911. 
саратовский государственный 
художественный музей 
им. А.н. радищева

П.с. Уткин. 
куст. 1916. 
ГтГ



П.с. Уткин. 
крымский этюд. лунный. 1913. 
Грм

П.с. Уткин. 
вид имения новый кучук-кой. 1912. 
саратовский государственный 
художественный музей 
им. А.н. радищева



Михаил Киселев 
символиЧескиЙ мир  

вАсилия милиоти

в.д. милиоти. 
телем. 1904–1905. 
дерево, гуашь. 
ГтГ



в.д. милиоти. 
Поэт. 1909. 
выставка «Золотое 
руно», 1909, № 95. 
местонахождение 
неизвестно

в.д. милиоти. 
наль и дамаянти. 1906. 
местонахождение 
неизвестно

в.д. милиоти. 
Автопортрет. 1920–1928. 
картон, масло. 
собрание семьи 
художника 



в.д. милиоти. 
У камина. иллюстрация 
к роману т. Готье «Spirite». 
1927. дерево, масло.
собрание семьи 
художника

в.д. милиоти. 
композиция на тему романа 
Ч. диккенса «наш общий друг». 
1929. масло.  
местонахождение 
неизвестно



в.д. милиоти. 
из сказок. 1930-е гг. 
Холст, масло. 
собрание м.Ф. киселева

в.д. милиоти. 
сон. 1932. 
картон, масло. 
собрание семьи 
художника

в.д. милиоти. 
каменный балкон. 1935. 
дерево, масло.
собрание семьи 
художника



Наталья Штольдер
мистиЧеские ритмы  

ФердинАндА ХодлерА

Ф. Ходлер.
интимный диалог. 1884. 
музей изящных искусств, 
Берн



Ф. Ходлер. 
разочарованные души. 
1891–1892. 
музей изящных искусств, 
Берн

Ф. Ходлер. 
ночь. 1891.
музей изящных искусств, 
Берн



Ф. Ходлер. 
Путь избранных душ. 1893. 
Частная коллекция



Ф. Ходлер. 
день (I вариант). 1899–1900. 
музей изящных искусств, 
Берн

Ф. Ходлер. 
отступление при мариньяне 
(эскиз центральной части). 1897–1898. 
Фонд Г. келлера, 
цюрих



Ф. Ходлер. 
нагая у ручья. 1903. 
кунстхауз, цюрих

Ф. Ходлер. 
истина (второй вариант). 1903. 
кунстхауз, цюрих



Ф. Ходлер. 
ритмические формы на берегу 
леманского озера. 1908. 
Частная коллекция

Ф. Ходлер. 
женщина в экстазе. 1911. 
музей искусства и истории, 
женева

Ф. Ходлер. 
триумф техники. 1897. 
Частная коллекция



Ф. Ходлер. 
Автопортрет. 1912. 
музей искусств, винтертур



Кирилл Гаврилин
ШАмАниЗм, индУиЗм, теосоФия 

и ХУдожественное творЧество в.А. вАтАГинА

в.А. ватагин.
Бык. 1915. 
контррельеф. 
дерево подкрашенное. 
собственность семьи 
ватагиных

в.А. ватагин.
Бычок. 1920-е гг. 
рельеф. дерево, роспись. 
ГтГ



в.А. ватагин.
идущий слон. 1914. 
Горельеф.  дерево 
подкрашенное, слоновая кость. 
собственность семьи 
ватагиных

в.А. ватагин.
сидящий слон. 1915.
дерево, роспись.  
ГтГ

в.А. ватагин.
женщина народности 
нивхи. 1930. 
Фигура сидящая. дерево. 
ГтГ



Михаил Киселев 
символиЗм в творЧестве  

н.П. ФеоФилАктовА

к.Ф. Юон. 
Портрет н.П. Феофилактова. 1901. 
ГтГ, москва



н.П. Феофилактов. 
вид из окна моей квартиры во Пскове 
на Успенскую улицу. 1899. 
собрание м.Ф. киселева, 
москва



Заглавный лист 
для альманаха «северные 
цветы Ассирийские». 1905

н.П. Феофилактов. 
осень. 1902. 
местонахождение  
неизвестно

н.П. Феофилактов. 
обложка. Андрей Белый 
«Золото в лазури». 1904 



н.П. Феофилактов. 
рекламный плакат  
«Золотое руно», 1906

н.П. Феофилактов. 
ложь. 1907 
(весы. 1908. № 1)



н.П. Феофилактов. 
итальянский этюд. 1910. 
собрание м.и. Зеликмана

н.П. Феофилактов. 
кадриль. 1902. 
собрание и.в. качурина, 
москва



н.П. Феофилактов. 
ландшафт со скульптурой. 
1915. 
Грм

н.П. Феофилактов. 
Грот. 1906. 
собрание и.Г. сановича, 
москва



н.П. Феофилактов. 
выезд венеры. 1910. 
собрание в.А. дудакова 
и м.к. кашуро 

н.П. Феофилактов. 
Актеры перед выходом на сцену. 1937. 
собрание м.Ф. киселева, 
москва
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