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ПОДЖО БРАЧЧОЛИНИ 
И ЕГО "ФАЦЕТИИ"* 

Среди гуманистов первой половины Кватроченто Поджо 
— самая яркая фигура. Есть между ними мыслители и ученые 
более крупные, например Лоренцо Валла. Есть всеобъемлющие 
гении, как Леон Баттиста Альберта. Но нет никого, кто бы так 
полно отражал свой век, не опережая его и не отставая от него, 
как Поджо Браччолини. 

Культура Кватроченто обрела в нем великолепный рупор. Он 
постиг ее вплоть до самых сокровенных изгибов. Он разгадал все 
ее тайны. Он раскрыл все нити, связующие в одно целое 
различные ее элементы. Он обнажил ее корни. И всем своим 
наблюдениям, характеристикам, размышлениям нашел формулы 
— иногда точные, иногда увертливые, иногда явно фальшивые, 
но всегда поучительные, всегда в искреннем и в лживом 
что-нибудь объясняющие. Читая его латинские писания, со
временники любовались его стилем и восторгались его мудрос
тью. Когда пробегаем их мы, перед нами кусок за куском 
развертывается картина итальянской культуры первой половины 
XV века. 

Из этих произведений одно доступно и понятно людям 
нашего времени в такой же полной мере, как и современникам, 
— "Фацетии". 

I 

Когда Поджо Браччолини семнадцати-восемнадцатилетним 
юношей пришел во Флоренцию**, он нашел там крепкую буржу
азную организацию и все усиливающийся интерес к гуманисти
ческим занятиям. Еще несколько лет назад тот общественный 
и политический строй, который теперь был так прочен, сотрясал
ся от могучих ударов снизу, и одно время казалось, что крупной 
буржуазии придется если не расстаться с властью, то поделиться 
ею с широкими кругами ремесленного класса. Но опасность 
миновала. Пролетарская революция — восстание чомпи в 1378 

* Текст печатается по изданию Поджо Браччолини "Фацетии", Academia. 
М.—Л., 1934. (Ред.) 

** Родился в 1380 году. 
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году — была подавлена, а господство мелкой буржуазии длилось 
очень недолго. С 1382 года власть снова находилась в руках 
богачей. Мазо дельи Альбицци фактически распоряжался судь
бами города как доверенное лицо своего класса. Старый канц
лер Колуччо Салутати, который еще недавно припечатывал 
городской печатью декреты рабочего правительства, теперь 
вновь вернул себе внутреннее спокойствие, не мучая себя сомне
ниями, не лицемеря, как при чомпи, а от души управляя 
делопроизводством буржуазного правительства, которое считал 
лучшим и которое помогало ему понемногу прикупать земли 
и богатеть. ̂ Салутати был центральной фигурой флорентийского 
гуманизма. Когда образованная буржуазия собиралась на вилле 
Антонио дельи Альберти, он вдохновлял и вел проходившие 
там собеседования. Когда ученые и жаждавшие знаний люди 
собирались в монастыре Сан-Спирито по ту сторону Арно 
вокруг монаха-эрудита Луиджи Марсильи, он постепенно за
тмил его своим красноречием и своей образованностью. Колуч
чо делал все, чтобы поддерживать у молодежи любовь к знанию 
и открывать всем желающим путь к образованию. Он уже 
раньше поставил на ноги Леонардо Бруни. Теперь он пригрел 
Поджо. 

Юноша был преисполнен пыла. Но средства его были скуд
ными, а у отца, неудачливого аптекаря, кочевавшего с места на 
место, дела были из рук вон плохи. Чтобы иметь заработок, 
Поджо выдержал экзамен на нотариуса (1402 г.) и был принят 
в цех юристов. Вооруженный дипломом, с цеховым матрикулом 
в руках, Поджо стал пробиваться и самым естественным об
разом попал переписчиком — у него был красивый почерк 
— в канцелярию Салутати. Старик быстро разглядел, что 
у нового писца есть достоинства получше, чем почерк, и ввел 
его в свой кружок. Карьера Поджо после этого сразу пошла 
хорошо. Он стал гуманистом. Луиджи Марсильи умер (1394 г.) 
до его появления во Флоренции, и никто уже не оспаривал 
у Колуччо центрального места среди флорентийских гумани
стов. Все, что было живого и талантливого, все, что жаждало 
знаний, теснилось вокруг старого канцлера. Во Флоренции 
появлялись время от времени учителя. Несколько лет Джованни 
Мальпагини учил латинскому языку. Потом Мануил Хризолор 
учил греческому. У обоих было много слушателей. Но Studio, 
университет, давал только механические знания, которых было 
недостаточно. Время требовало большего. Кружок Салутати 
дополнял Studio. Там люди привыкали любить древность, 
поклоняться античному идеалу красоты и проникаться живым 
патриотическим чувством, изучая величественную судьбу Древ
него Рима. 

В кружке Салутати юный Браччолини нашел и своих лучших 
друзей: Леонардо Бруни, который был старше его почти на 
десять лет, Никколо Никколи, который был старше на пятнад
цать. Поджо был вообще младшим из всех и, конечно, первое 
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время больше слушал, чем говорил. Но он не потерял времени 
даром. Все, что он приобрел во Флоренции, очень пригодилось 
ему потом*. 

Единственно, чего не могла дать ему Флоренция — ни 
Салутати и ни кто другой, — это прочного положения. Заработ
ки были скудные и случайные, а аппетиты все росли, и вкусы 
становились все более изысканными. Чтобы стать на ноги, 
Поджо собрался с духом и по совету Бруни отправился искать 
счастья в Рим (1403 г.). Флорентийские рекомендации открыли 
ему многие двери, и Поджо вскоре вступил в папскую кан
целярию на должность апостолического писца. Это было 
незадолго до того, как умер папа Бонифаций IX (1404 г.) 
и с новой силой обострился великий церковный раскол. Один за 
другим появились трое пап: Григорий XII, Бенедикт XIII, 
Александр V. У каждого из них было свое сторонничество, 
каждый без передышки предавал анафеме двух других, каждый 
поочередно должен был бежать с одного места в другое, чтобы 
спастись от многочисленных врагов. Служащие папской кан
целярии потеряли голову. Они переходили от одного папы 
к другому, повинуясь то соображениям выгоды, то приказам 
властей родного города. Поджо сначала был у Григория, от 
него ушел к Александру, а после его смерти остался у его 
преемника, Иоанна XXIII. Иоанн сделал его апостолическим 
секретарем и повез с собой на собор в Констанц, где должна 
была решиться судьба западной церкви и его собственная 
участь (1414 г.). 

Констанцский собор низложил всех трех пап и выбрал 
нового. Это был римский патриций Оддо Колонна, который 
стал главой западного христианства под именем Мартина 
V (1418 г.). Поджо не был утвержден им в своей должности. Он 
решил, что новый понтификат не сулит ему ничего хорошего, 
и принял приглашение кардинала Бофора, звавшего его 
в Англию. В Англии он пробыл четыре года, и, когда 
возвратился в Рим (1422 г.), папа вновь дал ему должность 
секретаря. Поджо остался при курии надолго: конец пон
тификата Мартина V, весь понтификат Евгения IV (1431— 
1447 гг.) и перебрался канцлером во Флоренцию в предпослед
ний год (1453 г.) понтификата своего друга и покровителя 
Николая V (1447—1454 гг.). За год до смерти, в 1458 году, он 
сложил флорентийскую должность и удалился к себе в родную 
Терранову, небольшой городок в Вальдарно. Умер 30 октября 
1459 года, "сытый годами", немного не дотянув до восьми
десяти. 

* По-видимому, систематического образования во флорентийском Studio 
Поджо, вопреки прежнему мнению, не получил. Он, наверное, не слушал Хризо-
лора и, быть может, не слушал даже Мальпагини. В его латинском языке 
враги-пуристы — вроде Филельфо и Валлы — до конца находили налет средне-
вековщины, а чтобы мало-мальски одолеть греческий, ему приходилось очень 
много работать в зрелые годы. 
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II 
Деятельность Поджо, таким образом, почти до самого конца 

протекала вне Флоренции, но, работая в Констанце, в Англии 
и в Риме, Поджо не порывал теснейшей связи с флорентийскими 
друзьями. В его огромной переписке письма, адресованные им, 
составляют большинство. Никколо Никколи, Леонардо Бруни, 
Карло Марсуппини, члены семьи Медичи — его главные коррес
понденты. Наоборот, нефлорентийские гуманисты, за малыми 
исключениями — Лоски, Чинчо Романо, Гуарино, Франческо 
Барбаро, — от него далеки, и он от них далек. Некоторым он 
резко враждебен. С Филельфо и Валлою он подолгу ссорился, 
обменивался разнузданными инвективами и эпиграммами. В сво
ем собственном сознании и в представлении потомства Поджо 
— флорентийский гуманист. Он так себя и называет: Poggius 
Florentinus, хотя родился не во Флоренции, а в Терранове. 

Та группа, к которой Поджо принадлежит, — группа Никколо 
Никколи: Бруни, Траверсари, Марсуппини, Манетти и некоторые 
другие. Что характеризует эту группу и какое она занимает место 
в эволюции гуманистического движения? 

Салутати и его ближайший кружок — Роберто деи Росси, 
Якопо да Скарпериа — закончили первый период гуманизма, 
ранний в тесном смысле этого слова, начавшийся с Петрарки, 
Боккаччо и их друзей. Вся эта группа, от Петрарки до Салутати, 
вела борьбу с представителями схоластики и других средневеко
вых дисциплин, но сама была пропитана средневековыми аскети
ческими реминисценциями, от которых наиболее смелые, как 
Боккаччо, только-только начинали отходить. Они терзались му
чительным раздвоением, боялись крепко стать обеими ногами на 
почву новой культуры, к которой их тянуло. Древность представ
ляла для них интерес не столько научный, сколько эстети-
ко-патриотический. Аргументы, которые они для обоснования 
своего мироощущения заимствовали у древних, вели в их душе 
трудную борьбу с аргументами христианскими, и Августин по
беждал Цицерона с Сенекою, быть может, потому, что их клас
сический багаж был невелик. Они не знали греческого языка, 
и в их распоряжении было мало латинских рукописей. 

Группа Никколи поэтому прежде всего ставит себе задачу 
расширить базу нового мировоззрения. Она учится по-гречески 
и планомерно собирает рукописи. Она ищет и списывает надписи. 
Она коллекционирует предметы быта и искусства не только как 
украшение, но и как подспорье для научной работы. Она деятель
но переводит греческих классиков. Она начинает углубленную 
критическую работу в области филологии, литературы и исто
рии. И она знает, чего она хочет. Если Никколи вождь и вдохно
витель этой группы, то Поджо ее самый энергичный и самый 
даровитый представитель. Уже в самом начале своей деятельнос
ти в полемике со своим учителем Салутати он очень определенно 
выяснил наиболее серьезные расхождения между двумя поколения-



ми гуманистов. Это было в 1405—1406 годах, перед самой 
смертью старого канцлера. Предметом полемики был Петрарка. 
Салутати ставил Петрарку как поэта и ученого выше древних, 
ибо, говорил он, ему раскрылось откровение христианской веры 
и он имел возможность кроме классиков изучать еще и отцов 
церкви. Молодое поколение стояло на совершенно иной почве. 
Салутати не был свободен от средневековых пережитков. В нем 
не умерли аскетические настроения. Отцы церкви были для него 
вместилищем живой правды. А научный его багаж был скуден. 
Молодые знали (кто лучше, кто хуже) греческий и были способны 
научно сопоставить язык древних с языком средневековых 
латинских классиков, так сильно окрасивших стиль Петрарки. 
Для них не было никакого вопроса, чья латынь лучше — Цице
рона или Августина. И латынь Петрарки они не были склонны 
ставить высоко. Эта аргументация и легла в основу ответа 
Поджо. Он подчеркивал, что нельзя доказывать литературное 
превосходство аргументами религии и считать, что христианин 
выше язычника, каковы бы ни были критически взвешенные 
достоинства того и другого. Поэтому если даже признать, что 
Петрарка первый писатель своего времени, то его все-таки нельзя 
сравнивать как поэта с Виргилием, как оратора — с Цицероном, 
как моралиста — с Варроном*. 

Смысл этой полемики тот, что у гуманистов молодого поко
ления на место абсолютных критериев Салутати стали истори
ческие: каждого писателя нужно судить и ценить, помня о той 
обстановке, в которой он жил. Новые критерии были более 
приспособлены к научной работе. Вопрос сводился в дальнейшем 
к тому, сумеют ли накопить гуманисты достаточно материала, 
чтобы, прилагая к нему новые методы, двигать науку. Поджо это 
прекрасно понимал, и никто из гуманистов не сделал больше, чем 
он, для того, чтобы собрать столь необходимый для дальнейшей 
научной работы материал. Его экскурсии в поисках за рукопися
ми, систематические и основанные на тщательной предваритель
ной разведке издалека, пополнили каталог известных в то время 
классиков рядом чрезвычайно важных произведений, среди кото
рых несколько речей Цицерона, несколько комедий Плавта, Вале
рий Флакк, Квинтилиан, Аммиан Марцеллин, Силий Италик, 
весь Лукреций, весь Стаций, Колумела. Не нужно быть знатоком 
римской литературы, чтобы понять, насколько богаче и шире 
стал материал для научной обработки наследия римской древ
ности. Но Поджо не ограничивался рукописями. Он собирал 
надписи и часть того, что ему удалось списать, вместе с некото
рыми, известными раньше, издал в виде сборника. Это его 
"Sylloge", от которой ведет начало римская эпиграфика. Коллек
ционировал Поджо и скульптуры, но на этом поприще другие 
сделали больше, особенно Чириако д'Анкона. 

* Не нужно забывать, что речь все время идет о Петрарке не как об авторе 
итальянских стихов, а как о латинском поэте и латинском прозаике. 
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У Поджо было ясное представление, чем должна быть антич
ная культура для современности. Это представление было совер
шенно чуждо романтики, какой, например, был весь переполнен 
тот же Чириако, нещадно за это высмеиваемый Поджо. Сен
тиментальные ламентации Чириако о том, что случилось боль
шое несчастие и пала Римская империя, сокрушения и восторги, 
осанна и слеза были не для Поджо. Человек он был трезвый. 
Древности он придавал огромное значение, любил и ценил ее, как 
драгоценный клад, и делал все, чтобы наиболее полно пригото
вить для научной работы ее остатки. Но границы использования 
античного наследия для него тоже были вполне ясны. Древность 
не должна была подсказывать ему никаких существенных фор
мул, определяющих его отношение к миру, к обществу и к чело
веку. Эти формулы Поджо брал из жизни, присматриваясь к ок
ружающему и стараясь уловить смысл процессов, происходив
ших вокруг него. 

Так же свободен был от рабского преклонения перед древним 
и латинский язык Поджо. Он почувствовал то, чего не могли 
почувствовать не только такие гуманисты, как Гаспарино Бар-
цицца, начетчики и школьные учителя, но и такие, как сам Валла, 
ученые филологи: что латинский язык, изучаемый на классиках 
и остающийся строго в пределах лексических и стилистических 
форм, которые освещены авторитетом Цицерона и Квинтилиана, 
— мертвый язык. Он нужен немногим. А жить и развиваться 
способен только такой латинский, который, не нарушая правил, 
выработанных грамматикой, стилистикой и риторикой древнос
ти, будет приспособляться к нуждам текущей жизни. Когда будет 
речь о "Фацетиях", мы увидим, какое огромное значение имела 
инициатива Поджо в области реформы латинского языка и осво
бождения его от "обезьянства" Цицерону. 

III 

Из гуманистов Кватроченто, быть может, только один Валла 
был способен столь же последовательно, как Поджо, проводить 
точку зрения историзма и критицизма по отношению к древнос
ти. Даже Бруни, человек со спокойным анализирующим умом, 
находился во власти античных форм и формул. Его учение о доб
родетели, центральная часть его моральной философии — не 
более как сколок с римских перепевов стоицизма. Даже тогда, 
когда, как в "Истории Флоренции" и в греческом трактате о фло
рентийской конституции, Бруни соприкасается вплотную с живы
ми современными вопросами, он одевает в античные ризы не 
только изложение, но и выводы. Это, конечно, не значит, что 
учение Бруни не имело влияния. Педагогическая доктрина Бруни, 
например, в большой мере определила развитие не только тео
ретической, но и практической педагогики Возрождения и, кос
венно, школы нового времени. Это понятно. Организация город-
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ской культуры предъявляла спрос на новые идеи. Их легче было 
находить в сочинениях древних, чем додумываться самим, ибо 
греки и римляне жили в таких хозяйственных условиях, в которые 
уже вступала Италия, и приспособили к своей экономике слож
ный комплекс культурных представлений. Развитие новой иде
ологии шло по линии наименьшего сопротивления. Разница меж
ду Бруни и Поджо была в том, что для Бруни авторитет древних 
и пример древних имели значение решающее, а для Поджо 
— древность лишь подкрепляла и санкционировала то, что он 
сам считал важным и нужным, исходя из анализа действитель
ности. Классики шлифовали его мысль, не формировали ее. 

Беглое сопоставление трактатов Поджо с трактатами других 
гуманистов не обнаружит между ними большого различия. Темы 
у Поджо — обычные гуманистические темы: "О скупости", "О 
лицемерии", "Об изменчивости судьбы", "О знатности", "О не-
счастьи государей" и т. д., — те же, что и у других гуманистов, 
начиная от Петрарки. Но за исключением, быть может, первого 
трактата — "De avaritia" — содержание их совершенно иное. 
Задача обычного гуманистического трактата — собрать поболь
ше цитат из классиков для иллюстрации того или иного тезиса 
моральной философии. Написать такое упражнение не представ
ляло никаких трудностей. Цицерон и Сенека, великие эклектики 
древности, давали основной материал. К ним подсыпалось 
кое-что из других писателей, римских, реже греческих, вся эта 
груда цитат облекалась в диалогическое обрамление, довольно 
неуклюжее и с содержанием не связанное, — и трактат был готов. 

Сочинения Поджо сохраняют от этого шаблона две вещи: 
диалогическую форму, столь же беспомощную, как у других, 
и цитатный материал. Но цитаты у него уже не имеют самодов
леющего характера. Они не самоцель. Они лишь иллюстрация. 
Содержание трактатов совсем иное, и — что еще важнее — иной 
в них метод рассуждения. Вот, например, "De nobilitate". Тема, 
общая всем гуманистам, источник истинного благородства, не 
происхождение, а личные достоинства. Едва ли был гуманист, 
который бы не затронул в своих сочинениях этой темы. Для 
каждого из них это и обязательная декларация, и апология 
собственного социального статуса: гуманисты выходили почти 
сплошь из городских, чаще низших городских, кругов. Но не
смотря на то что гуманисты были кровно заинтересованы в мак
симальной практической убедительности своих выводов, они 
обычно не выходили из круга цитат, именно практической убеди
тельностью не обладавших. Как поступает Поджо? Он начинает 
диалог широкий не лишенной и сейчас документального истори
ческого интереса картиной положения дворянства в крупных 
и мелких государствах Италии, в важнейших европейских стра
нах, в Византии, в Египте, у турок. Характеристика сопровожда
ется реальным деловым анализом, и лишь потом выступают на 
сцену Цицерон и Сенека, Аристотель и Платон. То же в диалоге 
"De varietate fortunae". Начинается он как будто по вульгар-
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но-гуманистическому шаблону. Прджо и друг его Лоски глядят 
с ТарпейскоЁ скалы на развалины Рима и рассуждают об измен
чивости судьбы. Развертывается великолепное описание римских 
руин — его до сих пор цитируют все археологи, — и начинается 
беседа. Но это вступление не имеет ничего общего с гуманисти
ческими мотивами. Сквозь лирическую дымку описания мы от
четливо чувствуем, что говорит археолог, то есть человек, кото
рый смотрит на развалины как на научный материал и если 
сокрушается о чем-нибудь, то не о том, что пала Римская им
перия, а о том, что от Древнего Рима мало сохранилось памят
ников. И этот мотив настолько заслоняет главную тему об 
изменчивости судьбы, что когда собеседники вспоминают о ней, 
то разговор идет уже не о Риме, а о... Тамерлане. И после этого 
уже не покидает современной почвы. В гуманистическом трак
тате мелькают очень негуманистические имена Жака Бурбона, 
Ричарда II английского, Карла VI французского, Висконти ми
ланских, Скалиджери веронских, Гуиниджи лукканских, пап 
— Урбана VI, Иоанна XXIII, Григория XII. Дальнейшее распада
ется на две части: первая представляет, в сущности, кусок мему
аров о бурном и богатом переменами разных судеб понтификате 
только что умершего Евгения IV, а вторая — почти не связанная 
с основной темой — рассказ о странствованиях по Востоку 
кьоджанского купца Никколо Конти. О нем еще будет речь. То 
же и в диалоге "De infelicitate principum", который представляет 
собой злободневную защиту республиканского строя и филиппи
ку против монархии, построенную на материале из недавней 
итальянской действительности. То же во второй части "Historia 
tripertita", где под видом рассуждения о сравнительных преиму
ществах права и медицины Поджо развертывает вполне совре
менную политическую доктрину. То же в письмах. То же во всем 
вообще, что Поджо писал. 

Поджо всегда отправляется от живого, от современного, от 
того, чем он сам живет и дышит. По-настоящему только это его 
интересует. Древность важна и нужна, потому что древние рань
ше нас думали о том же, о чем думаем теперь и мы, и могут 
помочь нам найти необходимую формулу. В этом ее великая 
ценность. Но и только. Что же представляет собою мировоззре
ние Поджо, формирующееся под диктовку жизни? 

IV 

Поджо меньше, чем других гуманистов, волновали вопросы 
моральной философии. Он не любил брать их темой для трак
татов. Но когда друзья или враги вызывали его на декларацию 
по той или иной проблеме моральной философии, он не уклонял
ся. Из его писем мы можем узнать взгляды его на цель человечес
кой жизни, на идеал человека, на сильные и слабые стороны 
человеческой природы. Эти взгляды менялись. Формировались 
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они у него смолоду на патристической литературе, которую он 
изучал в годы английского отшельничества, и на классиках, но, 
по мере того как он созревал, идеи классиков и отцоэ церкви 
бледнели больше и больше. Источником мировоззрения станови
лась жизнь. 

Целью культурного человека Поджо неизменно выставлял 
спокойную простую жизнь, далекую от сутолоки, от вакханалии 
стяжательства, от борьбы страстей. Вдали от жизненного шума, 
один с самим собой и с книгами, погруженный в созерцание 
и в науку, в постоянном общении с древними, которое делает 
облик человека полнее и богаче, пусть живет каждый. Это — иде
ал культурной мирской аскезы, идеал vita solitaria Петрарки. Но 
Поджо не умеет удержаться на абсолютных формулах отца 
гуманизма. Он обставляет их оговорками. Уединенная жизнь, 
конечно! Но нельзя окончательно пренебрегать богатством и по
честями. Они нужны для полноты жизненных ощущений образо
ванного человека. Им лишь не следует давать воли над собой. 
Ибо нет ничего легче, как позволить соблазнам и прельщениям 
жизни увлечь себя, и тогда пороки, из которых самый большой 
и самый ужасный — скупость, завладеют человеком и изуродуют 
его душу. В таких рассуждениях ясно ощущается, что Поджо 
говорит об этих вещах нехотя, без темперамента, словно желая 
отделаться от докучливой тяготы. Ибо свои моральные фор
мулы, даже с обильными оговорками, как максимы практической 
жизни он отнюдь не считает для себя обязательными. Для соб
ственного употребления у него были другие правила, свободные, 
не имеющие ничего общего ни с какой аскезой — ни с христиан
ской, ни с мирской. Он предпочитал жить в центре самых острых 
соблазнов, в Риме, при папской курии, ловил деньги и почести, не 
считаясь ни с какими мерками, не только не избегал наслажде
ний, но тонко их культивировал, грешил всеми грехами и отнюдь 
не был свободен, особенно к старости, от того, который был в его 
глазах самым большим и самым страшным, — скупости. 

Поджо был человек широкий. Наслаждения его, конечно, не 
ограничивались хмельными пирушками в кругу друзей, веселыми 
похождениями с мастерицами любовного дела, римскими кур
тизанками, короткими набегами в зеленые окрестности Рима или 
родные уголки Тосканы, где, отдыхая, он обслуживал себя сам, 
ходил на рынок и учился трудному искусству покупать дыни 
согласно ученым указаниям своего приятеля, толстого и жизне
радостного объедалы Цуккаро. Конечно, его занятия давали ему 
наслаждения не менее острые, чем эскапады с жрицами любви 
и возлияния Вакху. Конечно, его экскурсии за рукописями и охо
та за надписями заставляли работать его нервы и темперамент, 
и удача вызывала бурное торжество. Конечно, находка како
го-нибудь античного бюста приводила его в экстаз, потому что 
она заставляла ликовать в нем и чувство красоты, и любовь 
к древности, и самолюбие археолога. Конечно, его женитьба 
(очень поздняя: ему было пятьдесят шесть лет) открыла перед 
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ним мир совершенно новых радостей, в которых хотя и отсутст
вовал острый аромат греха, но зато были бесконечные моменты 
спокойного блаженства около молодой жены и среди многочис
ленного потомства. 

Огромная трудоспособность, неискоренимый оптимизм 
и прекрасное здоровье помогали ему пользоваться всеми этими 
благами жизни. Маленький, круглый, с блестящими глазами 
и пышной шевелюрой, завитки которой, рано начавшие белеть, 
падали ему на лоб, Поджо был душою общества и в папской 
курии, и в кружке Никколи во Флоренции, и в степенном доме 
Медичи, и в чопорном кругу жениной родни, Буондельмонти, 
и среди римских прелестниц. 

Он любил жизнь. Мирской дух, который был особенностью 
всего гуманистического движения, имел в нем пламенного проро
ка. Культуре мирского духа не мешало у Поджо ничего. И преж
де всего не мешала его религия. Поджо любят представлять 
человеком глубоко религиозным и приводят много подтвержде
ний такому взгляду. Но все этого рода доказательства не ус
траняют одного решающего факта: полного противоречия его 
жизни и его быта с самым снисходительным представлением 
о глубокой религиозности, особенно по понятиям XV века. 

Поджо не был, разумеется, атеистом. Поджо был верующим 
человеком. Но его вера не была похожа на трепетную веру 
Амброджо Траверсари или Джаноццо Манетти. Его вере не 
хватало пафоса. В ней не было ни малейшего лирического подъ
ема. Она была беспорывная и спокойная. Нам говорят, что 
изучение отцов церкви в Англии придало ей глубину и захват. 
Этого нигде не чувствуется. Поджо читал сочинения отцов так, как 
читал сочинения классиков, — с научной целью. Он не научился 
у них мистическому экстазу, и они не приохотили его к богослов
ским тонкостям. Выставлять напоказ равнодушие к религии он, 
конечно, не мог. Не только при аскетически настроенном, постоян
но подзуживаемом монахами Евгении IV, но и при гуманисте 
Николае V—индифферентного в вопросах веры папского секрета
ря курия бы не потерпела. Но вера не должна была мешать ему 
наслаждаться жизнью и грешить. Это было его собственное к ней 
требование, и в такие дела курия уже не вмешивалась. Была в вере 
Поджо еще и наивность, которая сказывалась в том, что он мог 
быть суеверным, как последний погонщик мулов, и признавать 
реальность всякого сорта нечистой силы. Но это была уже мелочь. 
Важно то, что вера папского секретаря и знатока отцов церкви 
Поджо Браччолини не мешала тому, что было в нем самым 
типичным и самым ярким, — культуре мирского духа. 

Мироощущение Поджо-гуманиста было именно культурой 
мирского духа, облагороженной и утонченной изучением древне
го мира. Любовь к живой жизни смягчала некоторую сухость 
и рационалистичность, сквозящую в его взглядах на древность, 
а античные интересы нисколько не препятствовали широте его 
отношений к миру — дальнему и близкому. 
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V 

Ничто человеческое не было чуждо Поджо. С жадньри любо
пытством искал он новых источников знания, которые могли 
расширить его знакомство не только с миром античным, но 
и с миром современным. Когда во Флоренцию, где в то время 
был собор и находился папа Евгений, приехал человек с лицом, 
сожженным солнцем, в экзотичном одеянии и стал просить папу 
отпустить ему великий грех, отречение от христианства, совер
шенный им где-то на берегах Красного моря под угрозою криво
го меча фанатиков-мусульман, Поджо немедленно завладел субъ
ектом и подверг его самому настоящему интервью. Еще бы! 
Человек побывал в Сирии, в Индии, на Яве и еще бог знает где. 
Это и был Никколо Конти, купец из Кьоджи. Дантов образ 
Одиссея, непревзойденное в мировой литературе воплощение 
пытливого духа, мужества и энергии в поисках за новым миром, 
засверкал для Поджо всеми гранями в этом странном человеке, 
заблудившемся среди интригующих и переругивающихся мона
хов Флорентийского собора. Из рассказов Конти перед насторо
жившейся, алчной фантазией Поджо встал чудесный мираж, где 
природа, животные и люди дразнили своей дико вины остью. Бро
дяжнические инстинкты молодости проснулись с новой силой, 
и какими неинтересными стали казаться ему вдруг его собствен
ные былые странствования по шаблонным странам старой Ев
ропы! Та часть "De varietate fortunae", где рассказана эпопея 
Конти, пополненная сообщениями двух других путешественни
ков, один из которых посетил Китай, другой — Абиссинию, 
— оба они зачем-то тоже вертелись около собора, — написаны 
с непривычным для Поджо подъемом. Недаром когда эти стра
ницы попали через некоторое время в руки Паоло Тосканелли, то 
рассказ, в котором вылилось лучшее, что было в Поджо, его 
пытливая любовь к миру, вдохновил вещие предвидения Христо
фора Колумба. 

Если интересы Поджо к далекому миру способны были бу
дить в его душе лирические чувства, то интерес к миру близкому 
вызывал оценки вполне реалистические. 

Мы видели, что между идеалом человеческого счастья, кото
рый проповедовал Поджо, и практическим его осуществлением 
— целая бездна. Говорится одно. Жизнь устраивается по-друго
му. То, что говорится, окрашено и в цвета стоицизма, и в цвета 
аскетизма. То, что делается, пропитано красками эпикурейства. 

Это противоречие — очень обычное у гуманистов. У боль
шинства из них одна философия — для человечества, другая 
— для себя. Люди великолепно знают о своем душевном раз
двоении. Лучшие из них, которые не хотят, чтобы оно стало 
видно другим, не пишут. Таков Никколи. Не пишут и те, у кото
рых — бывают такие редкие исключения — раздвоения нет. Эти 
предпочитают скромно и молча делать свое дело в жизни. Таков 
Витторино да Фельтре, педагог. А проповедники всевозможных 
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добродетелей, которые в жизни весело попирают их ногами, не 
стесняются и пишут. Таковы очень многие. Таков и Поджо. 
Это — свойство эпохи переходной и полной безостановочного 
брожения. 

Противоречие, которое сказывается с особенной яркостью 
в сфере вопросов морали, проникает и в другие области. Способ
ствует этому одна формальная особенность гуманистической 
литературы, которая недаром культивировалась так усиленно: 
диалогическая форма их трактатов. Когда нужно высказываться 
начистоту, диалог не годится. Честная публицистика, искренняя 
проповедь с диалогом несовместимы. Нельзя представить себе 
"Principe" Макиавелли написанным в форме диалога. В диалоге 
есть что-то принципиально беспринципное. Оттого он так попу
лярен среди людей, которые не любят прямых высказываний. 
Ведь когда сейчас пытаются уловить истинную точку зрения того 
или иного гуманиста, сколько возникает споров! Который из 
собеседников, выведенных в диалоге, — их бывает несколько 
— выражает взгляды автора? Может быть — этот, а может быть 
— тот. А может быть — ни один. 

Поэтому, когда Поджо говорит что-нибудь в письмах, все 
более или менее ясно. Когда он говорит в диалоге, все более 
или менее темно. С этими оговорками можно попытаться при
ступить к характеристике его общественно-политических взгля
дов, где мы найдем то же противоречие между заявлениями 
и действиями. 

Во времена Поджо Флоренция переживала важный этап внут
ренней эволюции. Республика давно утвердилась. Буржуазия по
бедила и растворила в себе дворян. Буржуазия победила и со
крушила рабочих как политическую группу. В обоих этих стол
кновениях мелкая буржуазия — ремесленники — в решительный 
момент была на стороне крупной — купцов, фабрикантов, бан
киров, которой принадлежало руководство, и помогла ей одер
жать обе победы. Но после того как были побеждены рабочие 
(1378 г.), крупная буржуазия очень скоро лишила всякого полити
ческого влияния и ремесленников (1382 г.). В следующие десяти
летия крупная буржуазия — суконные и шерстяные магнаты 
— пользовалась своей победою и проводила политику своего 
класса, политику экспансии, завоевания новых рынков. Она поко
рила Пизу (1407 г.) и, получив таким образом морской порт, 
старалась раздвигать территорию Флоренции на юг и на запад. 
Но, обогащая фабрикантов, эта политика истощала казну, разо
ряла ремесленников и сильно ударяла по банковскому капиталу. 
Поэтому банковская крупная буржуазия, опираясь на ремеслен
ников, объявила войну войне, то есть политике крупной промыш
ленной буржуазии. Началась борьба, и в ней впервые появилась 
одна особенность, которой не было или почти не было в прежних 
классовых столкновениях во Флоренции. Вожди оппозиции, Ме
дичи, обвиняли вождей правящей группы, Альбицци, в стремле
нии к тирании. Альбицци говорили то же про Медичи. Обе 
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стороны были правы, хотя видимых признаков тирании, 
так хорошо знакомых Италии по другим городам, во Флоренции 
как будто не замечалось. Но уже в первой четверти XV 
века стали показываться и признаки. Их стало больше, 
когда Альбицци удалось (1433 г.) изгнать Медичи. Они 
сложились в очень определенную картину, когда Медичи 
вернулись, были изгнаны Альбицци и Козимо захватил власть 
(1434 г.). 

Осторожная тирания Козимо очень бережно относилась к рес
публиканским этикетам и даже к республиканским учреждениям. 
Медичи, как и Альбицци, не покушались на республиканскую 
форму. Наоборот, они очень любили, когда флорентийские пуб
лицисты прославляли республиканскую свободу Флоренции и со
поставляли ее с деспотизмом, царившим, например, в Милане. 
Существа их власти гуманические разговоры не затрагивали, 
а полезного шума и рекламы получалось довольно много. 

Поджо твердо стоит на республиканской точке зрения. Про
тив монархического принципа он мечет громы в трактате "De 
infelicitat principum", в письме к Филиппо Мария Висконти он 
восхваляет республику, а в любопытном споре с Гуарино и Аури-
спою о том, кто выше из двух героев римской древности — Сци
пион или Цезарь, со всей решительностью высказывается за 
Сципиона: он ничем не запятнал любви к родине и служил ей 
бескорыстно, в то время как Цезарь погубил республику. Мало 
того, Поджо одобряет Брута и Кассия, убийц Цезаря: продолжа
ется тираноборческая традиция флорентийских гуманистов, иду
щая от Боккаччо — ему принадлежит афоризм: "Нет жертвы, 
более угодной богу, чем кровь тирана" — и Салутати. 

Поджо совершенно не смущает — и не смущало до конца, 
— что друг его Козимо Медичи — монарх самый настоящий, что 
папы, которым он служил, такие же государи, как и ломбардские 
тираны. Но он не чувствует необходимости, — как Гуарино, 
который жил при дворе д'Эсте, где были все внешние атрибуты 
монархии, — защищать единоличную власть. Наоборот, он поль
зуется широкой свободой слова, царившей при папской курии, 
чтобы поносить монархию, которая и в Риме, и во Флоренции 
фактически существовала и с существованием которой было свя
зано его собственное благополучие. 

И организацию того государства, которое давало ему приют 
и устраивало его дела с большими удобствами, Поджо разо
блачал довольно откровенно. Но, конечно, на практике не пред
принимал против нее ничего и, наоборот, сердито огрызался на 
тех, кто в жизни хотел следовать тем принципам, которые он 
проповедовал в своих писаниях. 

В рассуждении о сравнительных достоинствах профессий вра
ча и юриста, в "Historia tripertita", он довольно много места 
посвящает анализу понятия "закон", которому служат юристы. 
Законы, говорит он, всегда вводились вопреки желанию народа, 
и в древнейшие времена нужно было ссылаться на божественную 
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санкцию, чтобы заставить людей мириться с законами. И сейчас 
законы обуздывают и устрашают лишь низшие классы (plebecula 
et inferiores urbis), а сильные и власть имущие с ними не считают
ся. Никогда короли или властитель не подчиняются законам. 
Власть добывается попиранием закона и насилием. Насилием 
и несправедливостью создается все великое и достопамятное. 
Сильные люди законы презирают и топчут ногами. Законы суще
ствуют лишь для тех, кто слаб: для живущих заработной платой 
(mercennarii), для рабочих (opifices), для бедных (qui censu tenui 
sunt), для ремесленников (quaestuarii). 

Такие рассуждения, в которых нетрудно увидеть зачатки но
вейших теорий о том, что конституция соответствует реальному 
соотношению общественных сил, не были новостью для флорен
тийцев. Там, где идет такая упорная классовая борьба, какая 
кипела во Флоренции XIV века, афоризмы, которые строил Под-
жо, давно стали аксиомами. Даже такой нехитрый человек, как 
новеллист Франко Саккетти, умерший между 1400 и 1410 годами 
и бывший свидетелем классовых боев во Флоренции, говорит 
(Nov. 40): "По отношению к бедным и слабым правосудие, 
и личное и имущественное (т. е. условные кары и имущественное 
умаление), совершается быстро. По отношению к богатым 
и сильным — редко. Ибо жалка участь маленького человека 
(perche tristo сЫ puoco ci puote)". Неудивительно, что Поджо 
приходили в голову такие мысли и что он включил их в гумани
стический диалог. 

Но и защита республики, и громы против монархии, и кри
тика классового правосудия и классового законодательства 
буржуазного государства — не более как литературный мани
фест. Все эти заявления лишний раз показывают, что темы свои 
Поджо берет из жизни, а не ищет их в классиках. Хотя у него 
фигурируют и Цезарь, и Сципион, и Александр Македонский, 
и персы, но не классики подсказали ему его темы, а врывавшая
ся в его рабочую комнату жизнь. Поджо чувствует, что по этим 
вопросам необходимо высказаться. Он ведь считается лидером 
флорентийского гуманизма. Но высказаться нужно так, чтобы 
это не противоречило интересам власти. Есть ли необходимость 
разоблачать деспотизм Козимо и говорить, что во Флоренции 
царит тирания? Или требовать преобразования классовой ор
ганизации государства? Ни в какой мере. Говорить нужно то, 
что велит социальный заказ, а жить нужно так, как выгодно, 
удобно и приятно. 

Публичные высказывания гуманистов по политическим воп
росам представляют собой официальную публицистику, которая 
оплачивается налоговыми снисхождениями, почестями и денеж
ными наградами. Капитал умел организовать обслуживание иде
ологического фронта. Кондотьеры нужны были ему не только на 
поле брани. Они были нужны и в литературе. 
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VI 

Чей же заказ исполнял Поджо? До переворота 1434 года он 
служил Альбицци и при папской курии, в их интересах, возглав
лял вместе с Бартоломео деи Барда флорентийскую партию. Но 
Альбицци он служил неохотно. Их политика разоряла не толь
ко ремесленников, которых истощение казны и обеднение сред
них классов лишало работы, но и интеллигенцию, которая изне
могала под тяжестью растущих налогов. Поджо, несмотря на 
многие льготы, ощущал налоговое бремя очень остро — на
столько, что даже поднимал разговор — едва ли искренний 
— о переезде в Сиену. Но флорентийское гражданство представ
ляло столько выгод, что он не только не порывал с родным 
городом, а, наоборот, привязывался к нему больше и больше. 
Он постоянно умножал свою недвижимость на флорентийской 
территории, волей-неволей копил облигации принудительных 
займов, приносящие кое-какой доход, и делал все, что от него 
требовалось, во имя интересов флорентийской правящей груп
пы. Когда к власти пришли Медичи, исчезли и последние коле
бания Поджо. Медичи были его личные друзья, от которых 
зависело дальнейшее облегчение его налогового бремени и от
крытие ему дальнейших путей к обогащению. Служение его 
флорентийскому правительству стало несравненно усерднее. Ед
ва ли для Альбицци сделал бы он то, что сделал в 1440 году 
в интересах Медичи, когда он — как можно, по-видимому, 
считать установленным — подделал папский приказ об аресте 
всесильного папского полководца кардинала Вителлески. И пуб
лицистическая его деятельность после захвата власти Козимо 
сделалась несравненно оживленнее. 

Тут сказывалось еще одно. Этот человек, такой яркий по уму 
и темпераменту, такой скользкий в высказываниях, умеющий так 
горячо увлекаться и так ловко устраивать свои дела, нашел 
власть, которая вполне отвечала его собственным классовым 
интересам. 

Изгнания, конфискации и налоговые махинации, к которым 
партия Медичи прибегала после своей победы, изменили состав 
крупной буржуазии. Шерстяные и суконные магнаты вместе с лю
дьми, вращавшимися в их орбите, были вышиблены из колеи. 
Обновлялся мало-помалу прежний состав крупного купечества 
и крупных промышленников. Ремесленники, даже очень зажиточ
ные, едва ли переходили в старшие цехи в сколько-нибудь замет
ном количестве. Они были довольны тем, что мирная политика 
Медичи, их меценатство и заказы новых богачей обеспечивали их 
работой. К власти они не стремились, и никто не собирался 
допускать их к власти. Ряды крупной буржуазии, поредевшие 
в годы, непосредственно следовавшие за переворотом 1434 года, 
постепенно пополнялись новыми людьми, которых выдвигало 
благоволение Козимо. Банковский капитал создавал свою соб-
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ственную крупную буржуазию. В ее рядах оказался и Поджо 
Браччолини*. 

Экономическую конструкцию Флоренции Поджо считал 
очень здоровой. Крепкая промышленность составляла основу 
солидной, лишенной всякого авантюризма торговли. Кацитал 
торговый, промышленный и кредитный был обеспечен большими 
комплексами земли, находившейся во владении купцов. Это бы
ло совсем не то, что он видел в Генуе и в Венеции, где торговля 
была лишена связей с промышленностью и тех ресурсов, которые 
флорентийская экономика имела в земле. 

Поджо захотел стать одним из звеньев этой великолепной 
организации. Как флорентийский нотариус, прошедший испыта
ния, он был — мы знаем — членом цеха юристов и нотариусов 
(giudici e notai), первого среди семи старших. Положение его 
было, в смысле гражданском, вполне обеспеченное. Но со своим 
нотариатом — мы это тоже знаем — он порвал очень рано 
и очень основательно, а те заработки, которые давала ему курия 
и изредка литературная работа, он вкладывал в землю 
и в бумаги, приносящие доход. Количество купленных им 
участков и размеры их дошли до очень внушительных цифр, 
а в подсчете процентов, приносимых ему бумагами, он 
постоянно сбивался сам. К этому присоединялись еще бенефи
ции, которые доставались ему и его сыновьям от папских 
щедрот. Поджо стал богатым человеком. И очень типично, как 
он представлял себе карьеру своих пяти сыновей. Одного он 
решил пустить по своим стопам и сделать гуманистом; другого 
— по церковной части. Трех остальных он предназначал для 
купеческой карьеры. Старик считал, что этот путь проще 
и надежнее. И когда его старший, Пьетро-Паоло, вступил 
в одно суконное предприятие (1455 г.), Поджо нашел, что самое 
лучшее, что может сделать он, — это записаться с четырьмя 
(без монаха) сыновьями в цех суконной промышленности (arte di 
Lana). Lana вместе с другим старшим цехом, Calimala, была 
самой мощной организацией флорентийской крупной буржу
азии. Еще недавно и политическая власть в городе фактически 
принадлежала ей. Победа над чомпи (1378 г.) и над ремеслен
никами (1382 г.) была делом его рук. Альбицци были ее 
ставленниками. При Медичи политическое значение Lana 
рухнуло, экономическое — уменьшилось, ибо изгнание членов 
крупных фамилий (Альбицци, Строцци и др.) и конфискации 
унесли значительную часть ее капиталов. Но и сейчас еще она 
делала прекрасные дела и была далека от упадка. Поджо, таким 
образом, вступал в состав флорентийской к р у п н о й буржуазии 
сообразно своему имущественному положению. Карьера гума
ниста и папского секретаря, нищим пришедшего во Флоренцию, 

*Не все гуманисты группы Никколи были на стороне Медичи. Джаноццо 
Манетти был приверженец Альбицци. За это он и поплатился. Медичейская 
партия задавила его налогами и вынудила эмигрировать. 
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завершилась великолепным финалом. Поджо был канцлером 
Флоренции и членом arte di Lana. 

Его общественные взгляды давно, по мере того как оц скупал 
земли и богател, настраивались соответственно. Складывалось 
настроение типично буржуазное, притом флорентийско-буржуаз-
ное, то есть отражающее классовые отношения города с большой 
промышленностью и большим крестьянским Hinterland'oM. От
ношения были трудные и во многом путаные. 

В среду крупной буржуазии Поджо был принят, конечно, 
главным образом за свои научные и общественные заслуги, как 
пятьдесят лет назад был принят его учитель Салутати. Но была 
все-таки разница. Салутати был включен в члены Lana, так 
сказать, honoris causa, без его об этом просьбы. Он стал почет
ным членом корпорации флорентийской крупной буржуазии, 
притом в такой момент, когда Lana находилась на вершине 
своего политического могущества. Поджо пожелал вступить 
в Lana сам, на правах рядового купца, который в лице одного из 
сыновей будет заниматься промышленным делом. Как ни был он 
богат и как ни обеднели члены Lana за двадцать лет медичейско-
го господства, они все-таки смотрели на Поджо-купца как на 
выскочку. Старик это чувствовал. Классовая гармония была, 
бытовая не налаживалась. Получалась нескладица в самочувст
вии, ибо отношения к другим классам флорентийского общества 
у Поджо были совершенно те же, что у других членов Lana, 
пребывавших в этом цехе в течение многих поколений. 

К дворянам — некоторые члены флорентийского патрициата 
еще не забыли тех времен, когда их предки были имперскими 
рыцарями и владели вооруженными отрядами и крепкими замка
ми в окрестностях города — отношение Поджо определялось 
выводами его диалога "De nobilitate". Он их не любил как 
представитель трудовой профессии, как член "республики зна
ний", как выходец из низов, хотя понимал, что крутой режим 
Козимо делает их в классовом отношении безопасными. 

С крестьянами Поджо-помещик не ладил в своих многочис
ленных имениях и не скрывал этого в своих писаниях. Одни 
крестьянские типы "Фацетий" показывают это с полной опреде
ленностью. Но Поджо высказывался и более прямо. Когда в 1425 
году флорентийский отряд под начальством кондотьера Пич-
чинино был уничтожен в горных теснинах крестьянами Вальдила-
моне под командою Гвидантанно Манфреди, синьора Фаэнцы, 
Поджо был очень обижен и писал: "Жалею, что нас побеждает 
враг глупейший (doleo nos superari ab hoste insulsissimo)". Ему 
трудно было любить крестьян. 

И отношения к рабочим были соответствующие его новой 
классовой природе. Правда, Поджо не было на свете в момент 
самого острого столкновения буржуазии и пролетариата во Фло
ренции, при восстании чомпи (1378 г.). Правда, медичейская 
полиция в его время ручалась за то, что никаких вспышек, 
подобных той, больше не будет. Рабочие в эти годы были совер-
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шенно скованы полицейскими мерами. Поэтому у него нет к ним 
той острой ненависти, какая была у Салутати, и того насторо
женного и пропитанного классовыми страхами отвращения, ка
ким дышат посвященные восстанию чомпи страницы "Истории 
Флоренции" Бруни. А все-таки, когда Поджо в собственной 
"Истории Флоренции", продолжившей Бруниеву, пришлось упо
мянуть о восстании чомпи, не называя его, он писал так: "В это 
время* редко бывало, чтобы не случалось во Флоренции раз
доров в народе. Но четыре года** больше, чем другие, были 
временем, когда государство испытало большие потрясения 
вследствие смерти и изгнания многих граждан. Виновниками 
этого были то дворяне, то низшие классы (infima plebe)***, то 
ремесленники, то самое подлое в городе людское отродье (la piu 
vile generatione d'uomini della terra). "Самое подлое отродье" 
— это чомпи, неквалифицированные рабочие флорентийской 
шерстяной промышленности. В то время, как писалась "История 
Флоренции", Поджо был членом Lana, и отношение к рабочим 
было отношением подлинного классового врага. 

Поджо был типичным представителем крупной буржуазии, 
и то, что он был не купцом или банкиром, а интеллигентом, 
делало его мироощущение сложнее и богаче, но не делало его 
менее определенным. Его классовая природа сказалась и в "Фаце-
тиях". 

VII 

"Фацетии"****, взятые отдельно от других произведений 
Поджо, конечно, не дают представления о нем ни как о писателе, 
ни как о человеке. Но "Фацетии" — та его книга, которая 
способствовала известности его у потомства больше всего. Вер
нее, "Фацетии" — единственное сочинение Поджо, которое не 
забыто само и не дало забыть имя своего автора. Только специ
алисты знают, что Поджо написал "De nobilitate", "De varietate", 
"Historia tripertita", "Историю Флоренции". Всякий образован
ный человек знает, что Поджо написал "Фацетии", если даже не 
знает самих "Фацетии". Когда Поджо собирал свои "рассказики" 
и потом публиковал их, он был очень далек от мысли, что 
именно они принесут ему бессмертие. Совершенно так же Пет
рарка, уповая на "Африку" и на латинские рассуждения, не 
думал, что его неувядаемая слава будет связана с его итальянски
ми "Rime". "Фацетии", конечно, нельзя сравнивать со стихотво
рениями Петрарки. Но и "Фацетии" стали классической книгой. 

*Во время войны с папою Григорием XI (1375—1378 гг.). 
** Годы революции, диктатуры пролетариата и владычества младших цехов 

(1378—1382 гг.). 
*** Цитирую по итальянскому переводу сына Поджо — Якопо Браччолини 

(Флоренция, 1598 г.). 
****Facetia — значит шутка, шуточка, насмешка, острое слово, остроумная 

выходка. Эта многосмысленность слова и мешает перевести его в заглавии. 
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Они переведены на все языки — и неоднократно. Они про
должают переиздаваться, переводиться и комментироваться до 
сих пор. 

Чем это объясняется? Тем, что в книге много непристойнос
тей? Конечно нет. В мировой литературе есть десятки и сотни 
книг, по сравнению с которыми "Фацетии" — собрание невинных 
рассказов. А много ли раз переведен "Гермафродит" Антонио 
Бекаделли? Или "Алоизия Сигеа" Шорье? Или сочинения Фор-
берга? Или "Raggionamenti" Аретино? Очень немного. Объясня
ется это просто. Перечисленные вещи имеют определенную 
эротическую цель. У Поджо она отсутствует, как отсутствует 
в "Декамероне", в новеллах Франко Саккетти или Мазуччо. 
"Гермафродит", написанный на потеху сиенским куртизанкам и, 
подобно новеллам Джентиле Сермини, ярко отражающий насы
щенную чувственностью атмосферу Сиены, вышел в свет до 
"Фацетий", и Поджо высказал свое мнение о нем. Это мнение 
определяет его взгляд на "Фацетии". Поджо очень нравятся 
чудесные латинские стихи Бекаделли и искусство, с каким тот 
величайшим непристойностям умеет придавать красивую форму. 
Но все-таки советует ему бросить этот вид поэзии. И когда, 
дружески полемизируя с замечаниями Поджо, Бекаделли сослал
ся на древних авторов и на современных проповедников, он имел 
в виду, очевидно, Бернардина Сиенского и его учеников-обсер-
вантов. Поджо в ответ подчеркнул, что у древних непристойнос
ти имели всегда одну цель — возбуждение смеха, а не возбужде
ние похоти. 

Эти слова могут быть поставлены эпиграфом к "Фацетиям". 
Даже в наши дни, когда вкусы и взгляды совершенно иные, чем 
были в XV веке, и когда понятия о смешном так сильно измени
лись, непристойности "Фацетий" кажутся гораздо более смеш
ными, чем всякие так называемые "забавные ответы" и "остро
умные замечания", которыми полна книга. 

Но, конечно, и смех "Фацетий" не есть то главное, что застав
ляет людей XX века читать их так же охотно, как читали люди 
XV века. Смех "Фацетий" — не смех Рабле. "Фацетии" читаются 
потому, что эта пригоршня миниатюр дает такую живую, такую 
яркую, такую пеструю картину быта и нравов XV века, как ни 
одна другая книга. Картина, правда, мозаична. Она неполна. 
Подбор материала в ней очень случаен. Но в ней клокочет жизнь 
— здоровая, полнокровная, радостная. В ней, как в зеркале, 
отражается быт всех классов общества сверху донизу. И так 
чудесно фонарь Поджиевой сатиры расцвечивает то мягким, то 
резким светом лица, типы и положения, так весело мелькают 
в причудливом греховодном хороводе куртки, рясы и сутаны, 
перепутавшиеся с юбками всех цветов, так ярко человеческая 
глупость, похотливость и лицемерие предаются посмешищу, что 
эта книга, написанная четыреста лет назад, кажется написанной 
вчера. Написанной вчера казалась она и все те четыреста лет, 
которые она живет. 
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Как попали под перо Поджо его сюжеты? Он об этом рас
сказывает в "Заключении" к "Фацетиям". В курии, когда сек
ретарям, апостолическим писцам и прочему служилому люду 
делать было нечего — при папе Мартине V это случалось час
тенько, — они собирались в одном из отдаленных уголков пап
ского дворца, в комнате, окрещенной "Вральней", "il Bugiale", 
и рассказывали друг другу анекдоты. Занятие старое и вечно 
юное, которое обожает всякая холостая компания, хотя бы каж
дый из ее членов был семи пядей во лбу и имел в кармане по 
диплому на монтионовскую премию за добродетель. Папский 
двор представлял собою нетолченую трубу. Кто только там не 
бывал! Кто там не сплетничал, не приносил туда новостей, кто не 
старался поставлять свеженькие анекдоты, чтобы развлечь вли
ятельных папских служащих, духовных и светских! Француз нес 
услышанный в дороге пересказ старого фабльо, немец тащил 
свой грубоватый шванк. Недаром среди "Фацетий" мы находим 
немалое количество "рассказиков", сюжеты которых заимствова
ны из фабльо и шванков*. Это указывает не только на мигрирую
щие мотивы новеллистической литературы, но и на международ
ный характер бесед на эти темы при папском дворе. "Вральня", 
словом, никогда не оставалась без материала для "вранья". 
Поджо кое-что запомнил, кое-что записал. К основному ядру, 
которое накопилось во "Вральне", потом понемногу прибавля
лось еще, и так мало-помалу создалась книжка. Первое упомина
ние о ней в письмах Поджо относится к 1438 году, но еще в 1451 
году он кое-что к ней прибавлял, а последняя датированная 
фацетия (Фац. 249) относится к марту 1453 года. Анекдоты из 
Bugiale и дальнейшие постепенно сложились в книгу "расскази
ков" (confabulationes). Так родилось первое литературно обрабо
танное собрание анекдотов. Литературный анекдот ведет свое 
начало от "Фацетий". 

VIII 

С этой веселой и беспритязательной книжкой связано несколь
ко интересных вопросов. И первый из них — вопрос о связи 
"Фацетий" с эволюцией новеллистического сюжета в Италии. 

Типичный буржуа, Поджо должен был особенно остро ощу
щать жизненность новеллистического сюжета как специфичес
кого городского жанра. Ведь начиная с конца XIII века новелла 
была неизменной развлекательницей итальянского горожанина. 
А еще раньше развлекал горожанина тот же новеллистический 
сюжет, но в устной передаче жонглера. Жонглер приходил на 
городскую площадь в пестром костюме, с обезьяной, с попугаем, 

•Таких сюжетов насчитывают добрых полтора десятка. В их числе такие, 
как завещание собачки, исподни минорита, упрямая жена, которую муж ищет 
вверх по течению, и др. 
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с собакой, с гитарой, расталкивал толпу, влезал на пустую бочку, 
откашливался, сплевывал в сторону, прикрыв эту операцию ру
кою, как подобало человеку, знающему приличия, проводил 
пальцами по струнам и начинал рассказывать. Горожане слуша
ли, то затаив дыхание, то хохоча во все горло, а потом щедро 
сыпали мелкие деньги в шляпу рассказчика, которую обносила по 
рядам ученая обезьяна, волоча по земле пестрые перья. В конце 
XIII века сюжеты были впервые записаны. Это был анонимный 
сборник "Nqvellino", или "Cento novelle antiche". 

От "Novellino" через целый ряд сборников, среди которых 
и "Декамерон" и книга Франко Саккетти, создалась традиция 
и наметились некоторые особенности этого уже вполне литера
турного жанра. 

Самая яркая особенность новеллистической литературы — ре
ализм. Горожанин — сам реалист. Ему не нужно никаких чудес
ных рассказов, которыми увлекаются рыцари. Он не признает 
действующих лиц, как в романах Круглого стола. Там — лики. 
Ему нужны лица настоящие, как в жизни. Фантастические новел
лы, правда, существуют, но их немного, и в фантастику этих 
новелл вкраплены многочисленные реалистические штрихи, даю
щие иной тон всему. Слушатель или читатель сейчас же понима
ет, что фантастика — просто литературный прием. Она отличает
ся от фантастики рыцарского романа тем, что в нее не верят ни 
автор, ни его аудитория. 

И действующие лица в этих реалистических рассказах занима
ют такое место, какое им принадлежит в жизни города. Вот 
женщина. В догородской литературе женщина — не реальная 
женщина, чувствующая, радующаяся, страдающая, наслаждаю
щаяся. Она окутана идеализирующим нимбом. Она не живая, 
а выдуманная. Женщину феодального рыцарского общества не
где было наблюдать, а в общественном строю она была незамет
на. В городе женщина прежде всего равноправна. Городское 
право уравняло женщину с мужчиной. В феодальном обществе 
земля — единственный капитал, единственный титул на социаль
ную власть и политическое влияние. Поэтому землю при насле
довании делить нельзя. Отсюда — единонаследие в виде майо
рата или минората, из которого женщина исключена. В городе 
капитал — деньги. Деньги делить можно, иногда выгодно. И ус
транять женщину от наследования нет оснований. Наоборот, 
бывает так, что замужество дочери создает очень удобную хозяй
ственную комбинацию, например в цехе выдача дочери за под
мастерье. Женщина в городе равноправна экономически. А эко
номическое равноправие не только находит отражение в праве, 
но определяет быт. В таком именно виде, свободную и равно
правную, знает женщину городская литература, в частности но
велла. В ней женщина живой человек, резко индивидуализирован
ный, с бесконечно разнообразной характеристикой. 

А когда дело идет о представителях сословия или класса, 
однообразное отношение к ним литературы подсказывается чрез-
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вычайно остро социальными мотивами. Например, рыцарь. 
В эпоху первоначального накопления рыцарь горожанину всегда 
враждебен. По разным причинам. Во-первых, рыцарь как раз 
в это время переживает первую пору упадка, психологически 
самую тяжелую, и старается грабежом уравновесить цотери, 
которыми награждает его экономическая конъюнктура. Объект 
грабежа — всегда купец. А затем рыцарь имеет обыкновение, 
которое горожанину тоже очень не нравится: он крепко следит за 
тем, чтобы его крепостные крестьяне, которые тем ему нужнее, 
чем хуже идут у него дела, не убегали в город. А городу, 
опять-таки в это время, особенно нужны люди: он колонизуется, 
привлекает к себе всяких людей. И не просто привлекает, а при
манивает. В городе крестьянина прячут от розысков его поме
щика, и если в течение года с днем помещик его не найдет, он 
становится свободным: "городской воздух делает свободным". 
А рыцарь своего крепостного ловит, ищет, устраивает неприят
ности городу, который подозревает в укрывательстве. Вот поче
му горожанин не любит рыцаря, и вот почему рыцаря не любит 
городская литература. Крестьянин, когда он оседает в городе, 
ускользнув от помещика, перестает быть крестьянином, а когда 
он обрабатывает на оброке свой участок, принадлежащий поме
щику, он — враг. Крестьянин снабжает город хлебом, вином, 
мясом, фруктами и т. д. Еженедельно, а потом и ежедневно он 
везет на городской рынок свой товар. И, естественно, дорожится. 
Горожанам это не нравится. Городская литература, угождая 
вкусам своих потребителей, открывает в крестьянине то глу
пость, то мошеннические наклонности, то обжорство, то жад
ность — порою по нескольку из этих непохвальных вещей зараз. 
Крестьянин почти всегда высмеян, и высмеян жестоко. 

Духовенство тоже не пользуется симпатиями в городе. С бе
лым духовенством, представителем казенно-церковной точки 
зрения, горожанин, который очень рано начал искать свою соб
ственную религию, независимую от ортодоксальной, был не 
в ладах очень давно. Духовные наставления священника его 
совсем не удовлетворяли. Поэтому плата за требы, которую тот 
с него взыскивал, представлялась чрезвычайной и раздражала. 
Сложнее были отношения с монахами. Несколько десятилетий 
после Франциска Ассизского между миноритами и горожанами 
отношения были хорошие. Францисканство пришло в город как 
легальная смена ересям и само было так густо пропитано элемен
тами ереси, что горожане, искавшие в ересях исход свободному 
и религиозному чувству, радостно его приветствовали. Но как 
раз к тому времени, когда составляется первый новеллистический 
сборник в Италии, "Novellino", гармония между горожанами 
и францисканством кончилась. Францисканские монахи забыли 
к этому времени заветы своего патрона. Обмирщение произ
водило опустошительные набеги в их рядах. Земные помыслы, 
земные прельщения овладели ими. Нищенствующие монахи пре
вратились в "волков", которые не только нарушали чрезвычайно 
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неприятным образом бытовую семейную гармонию, но и наноси
ли прямой материальный ущерб своим надувательством. Про 
других монахов нечего и говорить. Они гораздо раньше, чем 
нищенствующие, потеряли у горожан всякий кредит и лишились 
последних симпатий. Кроме этих причин вражды к монахам 
была и другая. В городах не умерли еще воспоминания о тех 
временах, когда сеньором города был епископ, когда он при 
помощи своего клира, своей рати белого и черного духовенства, 
управлял городом и старался высасывать соки из горожан. Од
них этих воспоминаний было бы достаточно, чтобы поселить 
вражду к представителям духовной власти. 

Если говорить об общей житейской философии, которая 
проводится в новеллах, то ее можно формулировать как про
славление удачи. Удача дается энергией, умом, ловкостью, из
воротливостью. Удачи никогда не бывает там, где вместо всех 
этих качеств лень, глупость, ротозейство. Эту житейскую фи
лософию создал город, то есть коллектив людей, обладающих 
всеми необходимыми качествами для удачи. И в рассказах 
о животных, где прославляется хитроумный Ренар-Лис, и в но
веллах, полных насмешки над обманутыми мужьями, над обой
денными простаками, — всюду мы встречаем одни и те же 
максимы, которые в совокупности становятся чем-то вроде 
системы моральной философии. Это очень реалистическая мо
раль. Ее категорический императив совсем не похож на ка-
нтовский. Десять заповедей и иные канонические системы морали 
забыты или отрицаются. При охоте за удачей рекомендуется 
средствами не стесняться. Средства все хороши, лишь бы цель 
была достигнута. А тот, кто зевает или плохо думает и ста
новится из-за этого жертвой какого-нибудь ловкача, тот виноват 
сам, и так, значит, ему и нужно. 

В итальянском городе XIV—XV веков не могло быть другой 
житейской философии, и она достойно завершает ту идеологию, 
которую мы находим в новелле. 

IX 

Таковы сюжеты и социальные тенденции новеллы как ти
пичного городского жанра. Поджо усвоил себе и то и другое, 
потому что сам был типичный горожанин. Но он внес туда 
и свое. Тут второй вопрос, который возникает при изучении 
"Фацетий". В чем заключалось то новое, что внес Поджо в го
родской рассказ? Это была форма. Поджо в двух отношениях 
отошел от установившейся формы новеллы. Он писал не 
по-итальянски, а по-латыни и при композиции стремился к пре
дельной краткости. 

Предисловие к "Фацетиям" объясняет, почему Поджо избрал 
латинский язык. Он хотел попробовать, можно ли поднять го
родской жанр — его сюжетом он считал "низменные вещи", res 
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infimae, — до той ступени важности, чтобы он не дисгармониро
вал с латинским языком. И еще, можно ли латинскому языку 
сообщить такую гибкость, чтобы он оказался способным переда
вать вульгарную уличную сценку в народном квартале малень
кого городка, перебранку женщин легкого поведения, эпизоды, 
связанные с отправлением самых грязных функций организма, 
— словом, все, что с такой красочностью воспроизводили италь
янские новеллы. Поджо чувствовал, что латинский язык эту 
операцию выдержит, не впадая в пошлость. Именно Поджо, 
который был чужд идолопоклонства перед античным миром 
и который при всех своих гуманистических увлечениях не забы
вал, что довлеет дневи злоба его, который не был ни буквоедом, 
ни доктринером, мог это почувствовать. Через Поджо итальян
ская литература попробовала дать толчок к развитию латинско
го языка, и то, что начали "Фацетий", продолжалось в романе 
Энеа Сильвио Пикколомини ("Historia de Eurialo et Lucretia"), 
в стихотворениях Джовиано Понтано, в сочинениях Полициано. 
Латинский язык, сохраняя всю свою элегантность и лишь от
брасывая преувеличенную риторическую красивость, сделался 
гибок и эластичен настолько, что стал совершенно свободно 
говорить о самых современных вещах, о таких, которых римляне 
не могли даже предчувствовать. Полициано подробно описывал 
по-латыни часовой механизм. 

Латинский язык отчасти сделал обязательной и иную компо
зицию новеллистического материала. Как латинская книга, "Фа
цетии" были опытом. Опыт требовал сдержанности и осторож
ности. Латинский язык вынуждал на некоторое хотя бы равнение 
по античной литературной традиции ("Апофтегмы" Плутарха, 
сборник Валерия Максима). Отсюда краткость "Фацетий". На 
краткость тем более было легко решиться, что она имела образ
цы и в итальянской новеллистике. "Cento novelle antiche" боль
шей частью коротенькие. Среди новелл Саккетти имеются сбор
ные, составленные из нескольких остроумных ответов одного 
и того же лица (напр., Nov. 41), которые, если разложить их на 
отдельные эпизоды, как это делает у себя Поджо, превратятся 
в такие же крошечные "рассказики", как и в "Фацетиях". Во 
всяком случае, для "Фацетий" краткость типична. Сюжет развер
тывается с молниеносной быстротой. Действующие лица в боль
шинстве случаев — если это не исторические персонажи — не 
удосуживаются получить даже имени, а так и остаются: муж, 
жена, монах, лодочник, купец. В рассказах нет ничего, кроме 
самого необходимого для расстановки сюжетных вех. После тех 
великолепных образцов художественной новеллы, которые дал 
"Декамерон", где типы психологически разработаны, где ситу
ации выяснены до конца путем диалогов, где логика душевных 
движений, приводящая к трагическим или комическим исходам, 
захватывает, Поджо свел новеллу к миниатюре, скупой, подчас 
почти афористичной. Он вытряхнул из нее романтизм, смыл 
краски и расцветку, оставил один только динамический сгусток 
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сюжета. По сравнению с новеллою — фацетия то же, что острая, 
с карикатурным уклоном графика по сравнению с колоритноЁ 
акварелью. Психологическая обрисовка действующих лиц отсут
ствует. Ее заменяет шаблонный, упорно и бесцветно повторя
ющийся эпитет — глупый, бестолковый, рассудительный, муд
рый, осторожный, милый, монотонность которого разнооб
разится время от времени превосходной степенью. Диалог 
лаконичен до пределов лаконичности: он не всегда успевает 
принять форму прямой речи и часто остается в рамках неразвер
нутого конъюнктива косвенной. Было бы очень интересно про
вести параллель между однородными по сюжету новеллами 
Боккаччо или Саккетти и "Фацетиями". Например, фацетией 
о флорентийке с двумя любовниками и новеллою о Ламбертуччо 
("Декамерон", VII, 6), фацетиями о Ридольфо ди Камерино 
и многочисленными новеллами Саккетти, посвященными тому 
же мудрому кондотьеру*. 

Рядом с композиционными и стилистическими особенностями 
в "Фацетиях" бросается в глаза обилие в них, по сравнению 
с новеллами, всяких сверхъестественных вещей. Несколько фаце-
тий посвящены чудесам, причем старательно подчеркивается, что 
передают эти рассказы люди, заслуживающие полного доверия. 
Автор верит не только всем выдумкам о том, что веретено 
приросло к пальцам девушки, ругнувшей святого, или что косцы, 
вышедшие на работу в праздник, не могли уйти с поля и были 
вынуждены мучиться словно в чистилище, но принимает за чис
тую монету рассказ явного мистификатора, мошенника, уверяв
шего и, кажется, уверившего всех, в том числе и "неверного" 
Поджо, что он два года живет без пищи и питья. И нечистая сила 
играет в "Фацетиях" роль, какой ей не дают новеллы. Тут черти 
и простые и квалифицированные: оборотни, суккубы и морские 
чудовища, пожирающие детей, но погибающие в бою с воин
ственными далматскими прачками. Тут призраки покойников, 
гуляющие по лесам и поднимающиеся как ни в чем не бывало на 
воздух, и много вообще всяких несообразностей. Совершенно 
ясно, что этого рода сюжеты, так резко выпадающие из обычного 
новеллистического репертуара, обязаны своим возникновением 
месту: специфически клерикальным настроениям папской курии, 
где подбирали, особенно при Евгении IV, который верил всем 
этим небылицам первый, всевозможные чудесные выдумки. Го
род эти сюжеты отметал, куриалы коллекционировали. А Поджо 
потом заносил их в свое собрание, чтобы иметь несколько лиш
них рассказов. Иной характер носят, разумеется, басни о живот
ных, исконная часть городской литературы. Тут никто не выдает 

* Работа, которая еще не сделана и которая, несомненно, даст много 
любопытных наблюдений для теории композиции. "Новеллы" Саккетти и "Фаце-
тии" интересно сопоставить и целиком. Некоторые анекдоты о Ридольфо у Сак
кетти и у Поджо совпадают почти буквально. Возможно, что в руках у Поджо 
был список новелл Саккетти. "Декамерон" же он, наверное, хорошо знал. 
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за чудо, что лисица или петух разговаривают по-человечески, 
и все понимают, что это не более как литературный прием. 

Разойдясь с новеллой во взглядах на чудесное и сверхъестест
венное, Поджо не пошел по ее стопам и в области анекдотов, 
относящихся к историческим лицам недавнего прошлого. Их 
у него довольно много. Среди фигур исторических есть такие, 
которых он любит. Есть такие, которых он терпеть не может, 
например кардинал Анджелотто Фоски или Фуско, как он назы
вал себя, недостойный любимец папы Евгения IV, или другой 
кардинал, кондотьер Джованни Вителлески, в трагической судьбе 
которого Поджо сыграл такую темную роль. Постоянно мелька
ют и имена живых людей. Это чаще всего друзья: Лоски, Чинчо, 
Рацелло, Цуккаро, Никколи. Поэтому при них — хвалебные 
эпитеты, которым превосходная степень не мешает быть однооб
разными и надоедливыми. Но иногда это и враги, вроде Филель-
фо. Тогда эпитеты выбираются противоположного характера, 
превосходная степень начинает свирепствовать еще более неудер
жимо и про людей рассказываются без стеснения всевозможные 
гадости. Эта черта уже чисто гуманистическая. Новелла не знает 
ее. Она, правда, иногда смеется над живыми людьми. Но пас
квилей на них не сочиняет. Гуманисту, привыкшему при пере
стрелке инвективами не стесняться решительно ничем, кажется 
вполне естественным приемы пасквиля перенести и в новеллу. 
Наряду с чудесами это — вторая черта "Фацетий", уклоняющая
ся от традиций типично городского жанра. Та обязана своим 
происхождением куриальной обстановке, эта — гуманистическим 
литературным приемам. 

Несмотря на все недочеты сюжетного и композиционного 
характера, "Фацетий" в целом нисколько не компрометируют 
городской литературы. Ни краткость, ни своеобразие латинской 
формы, ни шаблонность эпитетов не мешают самому главному. 
В "Фацетиях" и типы и образы резко запоминаются. Выпук
лость их создается не эпитетом, а либо диалогом, который при 
всей лаконичности дает представление об особенностях челове
ка, либо выразительностью эпического приема. Поджо умеет 
рассказать эпизод так, что всякие эпитеты, особенно от
рицательные, становятся излишни, и, если бы он был 
настоящим художником, он бы это понял. Но Поджо не 
художник. Он стилист. Это определяет своеобразие "Фацетий". 
Поджо вовсе не собирается протягивать руку к лавровому венку 
Боккаччо. Он пробует новый стиль, сообразно той особой 
задаче, которую он себе поставил. У него цель вполне 
определенная. Он хочет забавлять. Он насмехается над 
пороками и недостатками, и хотя у многих фацетий имеется 
морализирующая концовка, представляющая иногда изящный 
латинский афоризм, но всегда шаблонная и скучная по 
содержанию и часто совершенно ненужная, стремится он не 
исправлять нравы, а смешить. Этой цели он достигает вполне, 
ибо в эту точку бьет у него все — и типы, и ситуации, и диалог. 
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Жертвы его сатиры — те же персонажи, что и в новелле, 
представители классов и профессий, которые враждебны или 
неприятны буржуазии: рыцари, крестьяне, чиновники и духовен
ство. Но коллекция духовных лиц у Поджо гораздо богаче, чем 
в новелле. Кроме монахов всех орденов и священников папский 
секретарь сделал предметом смеха многих высших представи
телей церкви. Епископы и кардиналы, антипацы и папы — если, 
конечно, папа уже умер — так же остроумно и порою 
беспощадно высмеиваются, как последний крестьянин. И самая 
вера католическая, которой служит вся эта разноцветная рать 
"лицемеров", подвергается поношению без всякой сдержки. 
Обряды и таинства церкви, над которыми гримасничают, не 
ощущая никакого благоговения, божье имя, всуе упоминаемое, 
явные насмешки над богом, у которого "мало друзей", 
глумление над реликвиями и их происхождением никак не 
вяжутся с представлением о Поджо как о человеке глубоко 
и искренне религиозном. Недаром в эпоху католической реакции 
"Фацетии" в числе других книг, "вредных" по содержанию, 
обновили папский Индекс. И недаром даже за границей через 
сто лет после "Фацетий" имя их автора в устах защитников 
католической религии было синонимом безбожника*. Инк
визиторы понимали в этих вещах толк. Лишь почти неог
раниченная свобода слова, царившая при широком и просвещен
ном папе Николае V, дала возможность "Фацетиям" получить 
распространение и завоевать популярность. Папа и сам охотно 
читал книгу своего друга, весело над ней смеялся и не находил 
в ней ничего предосудительного. И читали ее все современники, 
знавшие по-латыни, — а кто тогда не знал латыни в кругах 
сколько-нибудь зажиточной буржуазии! И читали в подлиннике 
или в переводах люди следующих поколений. И читают сейчас. 
И будут читать**. 

*В эпоху религиозных войн во Франции в 1549 году монах из монастыря 
Фонтевро, Габриэль де Пюи Эрбо, один из публицистов воинствующего католи
чества, обвинял Боккаччо, Поджо, Полициано, Помпонио Лето, Клемана Маро 
и Рабле в том, что они хотели восстановить язычество. 

**К сожалению, я совершенно лишен возможности сколько-нибудь обсто
ятельно коснуться интереснейшего вопроса о литературном наследии "Фацетий". 
Влияние книги сказалось очень быстро. Уже немного лет спустя Мазуччо превра
тил в новеллу фацетию "Исподни минорита", и можно сказать с уверенностью, 
что не было с тех пор в литературе Ренессанса ни одного сборника новелл или 
фацетий, которые не использовали бы материала Поджо. И в Италии, например 
в "Дневнике" Полициано, приписывавшемся раньше Лодовико Доменико, и за 
Альпами, например в "Фацетиях" Генриха Бебеля, и где угодно — всюду фигури
руют понемногу сюжеты и персонажи Поджо. Даже в Россию дошли через 
Польшу отклики нашей веселой книжки. О них могли бы рассказать многое 
исследователи русской беллетристики XVI —XVII веков. И потом, сколько раз 
сюжеты Поджо превращаются из материала, художественно обработанного круп
нейшими мастерами (Рабле, Лафонтен), в беззаботно мигрирующий фольклор. 
И возвращаются в литературу обратно. Вопрос, который тоже ждет своего 
исследователя. 
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X 

В заключение несколько слов о переводе. Переводчик ни в чем 
не старался сгладить стилистическую монотонность "Фацетий" 
там, где она есть. Бесконечное, надоедливое повторение эпитетов 
осталось в неприкосновенном виде. Неуклюже сопровождающие 
диалог глаголы: "сказал", "говорил", "говорит", "начал", "стал" 
— нетронуты. Читатель будет постоянно на них спотыкаться. Но 
что делать! Это — Поджо. 

Сглаживать и смягчать поневоле пришлось в другом. Эроти
ческие места иногда совершенно непередаваемы. Ведь есть фаце
тий, где главное действующее лицо — анатомический термин. 
И таких несколько. Эту голую анатомию пришлось одевать 
настолько, чтобы придать ей по крайней мере вид двусмыслен
ности или вуалировать так, чтобы отнять у нее ее драстическую 
ясность. Там, где анатомические герои и героини не принимают 
непосредственного участия, дело казалось проще и смягчение, 
думается, достигалось легче. В XV веке все эти вещи, не моргнув, 
проглатывали как папы, так и молодые девушки, потому что все 
относились к ним просто. Теперь от них приходится ограждать 
человечество без различия пола, возраста и профессии. Времена 
меняются. 

Но главное, конечно, было не в этом. Главное заключалось 
в том, чтобы передать дух латыни Поджо. Ведь несмотря на 
заявление о том, что риторические украшения не годятся для 
"низменных" сюжетов, гуманистические привычки взяли свое 
и риторики в "Фацетиях" оказалось сколько угодно. Длинными 
цицероновскими периодами с обильными, замысловато подчи
ненными и соподчиненными придаточными предложениями Под
жо любит начинать фацетию, если она не очень коротенькая. Но 
и в середине иной раз в нем вспыхивает темперамент стилиста 
и начинает плавно литься цветистая закругленная речь. Если же 
ему нужно ускорить рассказ, он уснащает его стремительно ска
чущими одно за другим предложениями в praesens historicum, 
и это дает (например, в фацетий "Исподни минорита") велико
лепный "ораторский" эффект. 

И чередование мест простых по стилю с местами, где идет 
стиль "украшенный", создает своеобразный затейливый ритм, 
порою очень заметный. А иногда сугубо упрощенный народный 
стиль, в котором старик Плавт помогает разговаривать феррар-
ским прачкам и придорожным трактирщикам из Романьи, врыва
ется неожиданно, чтобы произвести особый эффект. 

Всем этим вещам переводчик старался найти на русском 
языке адекватное выражение, и не ему судить, насколько это ему 
удалось. 

Так как настоящий перевод представляет собою первую по
пытку, то переводчик надеется, что к недочетам его работы, 
которых, конечно, наберется немало, отношение будет не чрез
мерно строгое. 



ЛЕОНАРДО 
И ВОЗРОЖДЕНИЕ* 

Среди титанов Возрождения Леонардо был, быть может, 
самым крупным. И, несомненно, был самым разносторонним. 
Вазари, резюмировавший живую еще традицию, не знает, какой 
подобрать для него эпитет попышнее, и называет его то небес
ным, то божественным. Если бы не боязнь набросить этими 
хвалами тень на Микеланджело, который был для Вазари самой 
недосягаемой вершиной, он, вероятно, поднял бы тон и выше. Но 
все его эпитеты характеризуют не дела Леонардо, а его одарен
ность. Дела его казались тогда ничтожными по сравнению с тем, 
что он мог совершить. Для современников Леонардо был очень 
большой художник с бесконечными и непонятными причудами, 
который готов был бросить кисть по всякому, иной раз совер
шенно пустому поводу и творчество которого дало поэтому 
чрезвычайно скудные плоды. Леонардо всем импонировал, но 
доволен им не был никто. Богатырские силы его духа бросались 
в глаза, возбуждали ожидания, вызывали искательство. 

I 

Мы теперь знаем очень хорошо, что культура Возрождения 
подбирала свои элементы не случайно, а очень закономерно и что 
такие формулы, как "открытие мира и человека", лишь очень 
суммарно выражают ее сущность. Культура Возрождения была 
культурой итальянской коммуны. Она С1Йад1Йалась-исп6дволь, 
по мере того, как росла и развёртывалась жизнь в коммуне, по 
мере того, как классовые противоположности в ней разрешались 
в виде определенных социальных результатов. Культура Возрож
дения была культурой верхних слоев итальянской буржуазна, 
ответом на ее запросы. "Открытие мира4 и человека?1 — формула 
недиалёктичная, отвлё'ченная: в ней ничем не отразился эволю
ционный момент. Культура не есть нечто такое, что создается 
сразу одним коллективным усилием. Она создается постепенно, 
путем длительных усилий, длительной классовой борьбы. Каж-

* Текст печатается по изданию Леонардо да Винчи "Избранные сочине
ния", Academia. M.—Л., 1935. (Ред.) 
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дый момент этой борьбы дает культуре что-нибудь такое, что 
отвечает реальному соотношению общественных сил в данный 
момент. Поэтому так изменчив облик культуры одного и того же 
общества в разные периоды его истории. Поэтому и культура 
итальянской коммуны в разные периоды ее истории изменялась 
очень заметно. Какую ее стадию застал Леонардо? 

Из родной тосканской деревни он попал во Флоренцию в са-
мую^Л£Стящую ее пору, еще до смерти Пьеро Медичи и переда
чи кормила власти Лоренцо: раньше 1466 года. Не было никаких 
признаков упадка. Торговой капитал царил безраздельно. Все 
ему подчинялось. Торговля, промышленность, кредитное дело 
процветали. ^Росла свободная наличность в кассах у крупной 
буржуазии, йот избытка своих барышей она отдавала немало на 
укращедае своих жилищ, общественных зданий и жизни вообще. 
Никогда празднества не были так пышны и не длились так долго. 
Именно к этому времени относится процессия, изображавшая 
поклонение волхвов, о которой рассказывает Макиавелли и кото
рая служила зрелищем народу целый месяц. ^—*. 

БуржуазйямоГла^спокойно нарлЯждатЬад своими^богатстца-
ми. Острые классовыеЧюи были^озади. Госз^рстеенный строй, 
надейено защищали купеЦски^капиталы. Ощупкяше спокойного 
довольства накладывало ецрю печать на общее^мироощущение 
буржуазии. 

]Г^манистически^ цдаэды, которые еще не так давно, при 
старом Козимо, казались последним словом мудрости, уже пере
стали удовлетворять безоговорочно. Обычные темы дййлогов 
— добродетель, благородство,'изменчивость судьбы, лицемерие, 
скупость и проч. — начинали представляться пресными и неув
лекательными. Из Рима доносилась смелая проповедь наслажде
ния — учение Лоренцо Баллы. Вопросы хозяйства и права, 
которые уже Поджо Браччолини пробовал затронуть в латинских 
рассуждениях, ставились теперь шире и реалистичнее в трактатах 
на итальянском языке, чтобы всякий мог прочесть и понять их. 
Леон Баггиста Альберти с каждым сочинением притягивал в ли
тературу новые и свежие проблемы: повседневной жизни, искус
ства, науки. Все становилось предметом обсуждения, и условные 
рамки гуманистической доктрины рассыпались повсюду. 

В этом процессе была большая закономерность. Не случайно 
раздвинулась гуманистическая литературная программа. Не слу
чайно рядом z гуманистом — типичным ^филологом, который 
нужно не нужно "рядил в'новые одежды темы Щце'рона и Сенеки, 
чтобы поучать образованную буржуазию, — стал ученый с более 
широкими запросами. Этого требовала жизнь, то есть в конеч
ном счете развитие производительных сил. 

Уже тот же Поджо Браччолини, самый живой из плеяды 
гуманистов, окружавшей Козимо Медичи, дал место в одном из 
своих латинских рассуждений рассказу некоего кьоджанского 
купца, совершившего большое путешествие по восточным стра
нам. Географические вопросы стали вопросами актуальными, 
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потому что надо было искать новых рынков: добывать сырье, 
пристраивать готовую продукцию, искать работу для незанятых 
капиталов. Старая Европа была насыщена. Там шевелилось 
что-то похожее на конкуренцию, а в Босфоре, в Дарданеллах 
и в сирийских портах засели турки, контрагент далеко не такой 
покладистый, как старая, хилая Византия. И во Флоренции гео
графия самым естественным образом сделалась предметом науч
ного изучения. Среди ее географов был один ученый первой 
величины, прекрасно понимавший значение науки для жизни 
и стремившийся оплодотворить ее данными космографии и аст
рономии, — Паоло Тосканелли. А у ног Тосканелли скоро сядет 
внимательным учеником юный генуэзец, по имени Христофор 
Колумб. 

Но Тосканелли был не только географом и астрономом. Он 
был еще врачом и математиком. Славу математика он делил 
с другим видным современником, Бенедетто дель Аббако, — на
звание тогдашнего счетного прибора заменило ему навсегда фа
мильное прозвище — автором целого ряда трактатов (по кото
рым тосканцы учились арифметике) и которого поэт-гуманист 
Уголино Верино воспевал в латинских стихах. Близок к Тос
канелли был еще один географ и астроном, Карло Мармокки. 
Они обсуждали вместе с другими учеными, разделявшими их 
интересы, вопросы астрономии, механики, математики. Наи
более типичной фигурой своего времени был, однако, не Тос
канелли, а тот же Леон Баттиста Альберти, поэт, гуманист, 
теоретик искусства, экономист, механик, физик — тип "человека 
всеобъемлющего", homo universale, явившийся словно нарочно, 
чтобы всей своей деятельностью демонстрировать наступление 
нового момента в истории культуры. Нужны были очень серьез
ные причины, чтобы в круг интересов гуманистической науки 
вошли одновременно экономика и механика, чтобы гуманисти
ческие трактаты, писавшиеся раньше по-латыни и рассуждавшие 
о благородстве и добродетели, стали писаться по-итальянски 
и рассуждать о выгодности и невыгодности той или другой 
отрасли хозяйства, о физических явлениях, о технических но
вовведениях. Все эти вопросы и многие другие фигурируют в со
чинениях Альберти. 

Почему следом за географией людей стали интересовать эко
номика и техника? Потому что надо было рационализировать 
хозяйствование, и прежде всего промышленность. В течение бла
гополучного, свободного от серьезных потрясений столетия меж
ду восстанием чомпи (1378) и заговором Пацци (1478) промыш
ленность, торговля и банковское дело во Флоренции процветали, 
как никогда. Господство Альбицци, потом Козимо и Пьеро 
Медичи было золотым веком флорентийского торгового капита
ла. Дела шли, можно сказать, сами собой, барыши плыли широ
ким потоком. Не нужно было искать рынков: не хватало товаров, 
было изобилие сырья. Удача сопровождала всюду красную фло
рентийскую лилию. Но уже кое-какие тучи плыли по ясному еще 
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небу. Сначала Венеция, теснимая турками на Архипелаге, двинулась 
на завоевание восточной Ломбардии и воздвигла заставы в восточ
ных альпийских проходах, а в 1453 году турки взяли Константино
поль и закупорили пути к левантским рынкам. Приходилось 
бояться худшего, и нужно было принимать меры. Отсюда интерес 
не только к географии, но и к экономике и технике. География 
должна была помогать торговле, экономика и техника должны 
были рационализировать промышленность: флорентийские купцы 
были люди предусмотрительные. А интеллигенция сейчас же 
восприняла новый социальный заказ. Нужно было бросить рассуж
дения о лицемерии и добродетели — они годились для спокойных 
и безоблачных времен и совсем неплохо наполняли в ту пору досуги 
образованных купцов. Теперь надо было писать о вещах практичес
ки нужных: о том, как усовершенствовать прядильные и ткацкие 
приборы, как поднимать урожай, как вести хозяйство в обширных 
загородных имениях, чтобы оно давало больше дохода. 

Поэтому светила гуманистической науки, как Леон Баггиста 
Альберти, — кстати, сам принадлежавший к семье промышленни
ков — переключились на другие темы. Поэтому Тосканелли и его 
кружок с таким увлечением рассуждали о механике и математике. 

Леонардо, по-видимому, не был знаком с Альберти. Но 
к кружку Тосканелли он был несомненно близок с юных лет. 

II 

В западной литературе последнего времени много усилий 
посвящено доказательству того, что итальянцы XV и XVI веков 
в своих научных и научно-технических построениях были неори
гинальны, а лишь повторяли то, что задолго до них, еще в XIV 
веке, было установлено парижскими схоластиками, принадлежав
шими к школе Оккама. В числе повторявших оккамистов очутил
ся и Леонардо. 

Леонардо и его предшественникам, конечно, были знакомы 
трактаты таких оккамистов, как Альберт Саксонский, популяри
зировавший опыт крупнейших представителей этого течения: Ни
кола Отрекура, Жана Мирекура, Буридана, Оресма и других. Но 
разве это отнимает значение у того факта, что итальянская наука 
именно после середины XV века начинает решительно перестра
иваться и с филологических путей переходит на географические, 
экономические, технические, математические? 

Отрекуром и Мирекуром наука заинтересовалась только тог
да, когда были прочитаны записи Леонардо. До этого времени 
писания их проглядывались наскоро невнимательным глазом 
и забывались сейчас же. А Буридан был славен только своим 
ослом*. Занятия схоластиков не выходили из монастырских ке-

*К тому же еще мало кто помнил, что притча об осле, который находится 
между двумя вязанками сена и умирает с голоду, потому что не может решить, 
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лий ученых уединений. Они не стали звеньями в эволюции 
европейской науки, потому что были слабо связаны с жизнью. 
Новые интересы итальянцев подсказывались жизнью непосред
ственно. Они отнюдь не были игрою ума. Они были практически 
нужны. Они поэтому расширяли и обогащали мировоззрение 
эпохи. И это было не местным флорентийским явлением, а точно 
повторялось во всех крупных торговых и промышленных центрах 
Италии. Ибо всюду оно вызывалось одинаковой причиной: 
развитием производительных сил и необходимостью принять 
меры на случай возможных кризисов в торговле и промышлен
ности. 

Было очень естественно, что юный ученик Верроккьо, живо
писца и скульптора, не удовлетворялся ни тем профессиональ
ным обучением, которое он получал в мастерской учителя, ни 
теми искрами науки, которые он мог хватать там на лету, а как 
человек с пытливым умом тянулся туда, где наука культивирова
лась по-настоящему, — к Тосканелли и к его кружку. Столь же 
естественно за пятьдесят лет до этого скульптор Лоренцо Гибер-
ти тянулся к гуманистическому кружку Леонардо Бруни, за сто 
лет художник Орканья тянулся к литературному кружку Боккач-
чо, а за полтораста живописец Джотто — к Данте Алигьери. 
В каждый данный момент люди искусства искали общения 
с представителями господствовавших научных интересов. 

Флорентийское искусство шестидесятых и семидесятых годов 
XV века было типичным порождением буржуазной культуры. 
Его главным направлением был реализм, любовно копировав
ший природу, воспроизводивший во всех деталях быт, — искус
ство, процветавшее во всех мастерских последователей Мазаччо, 
наиболее ярко выражавшееся в фресках Гирландайо. Но, остава
ясь искусством, служившим целям и вкусам буржуазии, оно 
начинало в разных боттегах показывать особенности, отражав
шие отдельные моменты эволюции буржуазии как общественной 
группы. Живопись Боттичелли приспособлялась к требованиям 
рафинированной, пропитанной литературными изысками полу
придворной медичейской среды. Живопись и скульптура Веррок
кьо, руководящего художника этой поры, искали научных прин
ципов, позволяющих в технике искусства перейти от случайной 
эмпирии к более твердым принципам и тем рационализировать 
работу, множившуюся вследствие увеличения частных заказов. 
Это сближало художников с учеными. 

Искусство становилось наукой. Таково было требование про
фессиональной техники. Для Флоренции, города разнообразной 
и сложной промышленной техники, это было очень естественно. 
Во Флоренции никому не нужно было доказывать, какое большое 
значение имеет техника в любом производственном процессе, как 
ускоряет и совершенствует производство хорошая техника. Во 

какую ему нужно начать есть раньше, была аргументом в полемике о свободе 
воли: она ходила как вульгарный анекдот. 
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Флоренции не было человека, который бы не знал, что такое 
"секреты производства". Каждый мог рассказать там про такие 
эпизоды из истории флорентийской индустрии, как расцвет шел
ковой промышленности. Вначале она не могла выдержать конку
ренции с луккской шелковой промышленностью, но, когда соци
альная борьба в Лукке выбросила из города сотни семей и часть 
их, нашедшая убежище во Флоренции, принесла туда секреты 
шелкового производства, Флоренция и в этой области стала бить 
Лукку. Художники понимали значение техники не хуже других. 

Боттеги крупных художников и прежде были не чужды науч
ных интересов. Многие живописцы и скульпторы, углубляя изу
чение приемов своего мастерства, естественным образом доходи
ли до постановки научных вопросов, в частности вопросов, свя
занных с геометрией и с оптикой, с математикой вообще. Вазари 
рассказывает, как Паоло Учелло просиживал ночи над решением 
перспективных задач и как настояния жены не могли его от них 
оторвать. Учелло не оставил записок. Некоторые из его собра
тьев оставили. В "Комментариях" Лоренцо Гиберти оптике по
священа почти целиком вся третья часть. В писаниях Франческо 
ди Джорджо Мартини и Пьеро делла Франчески, особенно пос
леднего, вопросы математики играют огромную роль: от него 
пошел Лука Пачоли. Но все эти научные вылазки художников 
были в конце концов своеобразной ученой кустарщиной. Они 
показывают, как высока была квалификация некоторых пред
ставителей итальянского искусства, но они не создавали ничего 
принципиально нового в культуре Возрождения. Это принципи
ально новое появилось только тогда, когда научная работа со
средоточилась в руках настоящих специалистов, особенно таких, 
как Пачоли. А к специалистам она перешла, когда стала не 
побочным предметом, а главным, когда того потребовал изме
нившийся и расширившийся к ней интерес буржуазии. 

Леонардо было мало той науки, которая культивировалась 
в мастерской Верроккьо, и он пошел к флорентийским математи
кам-специалистам. Правда, есть указание, что и гуманистическая 
наука не была окончательно чужда интересам Леонардо. В его 
записях мелькнуло однажды имя Аргиропула. Это был знамени
тый эллинист, очень популярный профессор греческого языка, 
тесно связанный с Марсилио Фичино и платоновской Академией, 
живой кладезь сведений о древнегреческой и византийской науке. 
Он пользовался громкой известностью, и Гирландайо увековечил 
его черты на одной из своих византийских фресок. Но имя 
Аргиропула именно мелькнуло — и только. Это указывает лишь 
на широту горизонтов Леонардо и ни в коей мере не является 
определяющим для его мировоззрения. И сам Винчи не причис
лял себя к гуманистам. "Хорошо знаю, — говорит он, — что 
некоторым гордецам, так как я не начитан (поп essere io letterato), 
покажется, что они вправе порицать меня, ссылаясь на то, что 
я человек без книжного образования. Глупцы! Не понимают они, 
что я мог бы ответить им, как Марий ответил римским патрици-
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ям: "Вы украсили себя чужими трудами, а за мною не хотите 
признать моих собственных". Этими словами Леонардо очень 
точно выразил мысль, вполне характеризующую его прложение 
в обществе: он не гуманист, но он принадлежит к интеллигенции. 

Художник во Флоренции был ведь ремесленником только по 
своему социальному статусу. Крупнейшие с самых ранних времен 
были на положении интеллигентов и по интересам, и по ближай
шему окружению. 

Интерес Леонардо к науке объясняется легко. Таков был 
момент, выдвигавший науку и технику на положение существен
нейших элементов культуры, и такова была умственная направ
ленность юного художника, для которого вопросы науки и воп
росы искусства оказались — и навсегда — неразрывно связан
ными, стали двумя сторонами его творчества, которые одинако
во строились на опыте как на некоей необходимой основе. 

Если для предшественников Леонардо искусство становилось 
наукой, то для него оно стало наукой вполне: настолько, что он 
сам не сумел бы, вероятно, сказать, где в его художественных 
интересах и в его художественном творчестве кончается искус
ство и где начинается наука, и наоборот. 

III 

По разным причинам Леонардо не сумел прочно устроиться 
во Флоренции и в 1482 году перебрался на службу к Лодовико 
Моро, сыну Франческо Сфорца, фактическому правителю Мила
на*. Леонардо предшествовала слава крупного художника и вели
кого искусника в самых разнообразных областях. 

Сам Леонардо был очень уверен в своих силах. Ему уже 
перевалило за тридцать, и он не терял времени во Флоренции. 
Правда, его продукция как художника была ничтожна, но знаний 
и уменья он накопил очень много. Вероятно, немалое уже количе
ство тех тетрадей, которые были завещаны потом Франческо 
Мельци, привез он с собою в Милан, полных художественных 
набросков, чертежей, схем, всевозможных рисунков и записей 
справа налево, которые можно было читать только при помощи 
зеркала. 

В первый же год пребывания Леонардо в Милане Моро 
пришлось готовиться к войне с Венецией и Леонардо в гордом 
письме к правителю предлагал ему свои услуги. "Я обращаюсь 
к вашей светлости, открываю перед вами свои секреты и выра
жаю готовность, если вы пожелаете, в подходящий срок осущест
вить все то, что в кратких словах частью изложено ниже". 
"Ниже" следуют пункты. 

* Законным герцогом был юный Джан Галеаццо Сфорца, сын старшего 
брата Лодовико, Галеаццо Марна. Но Лодовико не пускал племянника к делам 
управления, искусно потворствуя его страсти к охоте и пирам. 
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В них — в настоящей книге письмо переведено полностью 
— перечисляется почти исключительно то, что Леонардо может 
сделать на случай войны оборонительной и наступательной. Тут 
— мосты всех видов, лестницы, мины, танки, орудия, метатель
ные машины, способы отвода воды из осажденного города, 
способы морской войны и прочее. И, очевидно, лишь просто для 
того, чтобы не показалось, что он может быть полезен только на 
случай войны, Леонардо прибавил, что в мирное время он не 
хуже всякого другого может строить здания, общественные 
и частные, проводить воду из одного места в другое, а также 
ваять статуи из любого материала и писать картины. Мирные его 
предложения не носили такого детализированного характера, 
потому что нужно было говорить главным образом о войне, 
о военной технике. Но у Моро планы были широкие. Ему были 
нужны инженеры всякого рода. И Леонардо был включен в це
лую коллегию ingegnarii ducales, в которой оказался рядом с та
кими людьми, как Браманте, Дольчебуоно, Джованни Батаджо, 
Джованни да Бусто и др. 

Если судить по записям Леонардо, которые носят до извест
ной степени характер дневника, его в первое время заставляли 
заниматься вопросами городского строительства, фортификаци
онными и разного рода архитектурными задачами в Милане 
и в Павии. Потом он с увлечением отдался заботам об орошении 
Ломеллины, бесплодной области поблизости от Милана, где 
находились поместья Моро. И много времени отдавал художест
венному творчеству: лепил "Коня", то есть конную статую Фран-
ческо Сфорца, писал "Тайную вечерю", портреты и алтарные 
образа, в том числе "Мадонну в гроте", руководил внешним 
оформлением всех придворных празднеств. А больше всего зани
мался разработкой научных проблем, выдвигавшихся каждой 
отдельной его работою. Записные его книги пухли и множились. 
Знаний у него становилось больше. Они накоплялись путем 
усиленного чтения, наблюдений, опытов, размышлений и долгих 
бесед с друзьями, среди которых были Кардано-отец и Лука 
Пачоли, великий математик. Леонардо начинал подумывать 
о том, чтобы изложить результаты своих научных занятий в ряде 
трактатов. 

Миланский период был, по всей вероятности, счастливейшим 
в жизни Леонардо. Жил он хотя и не в изобилии, но без нужды, 
занимался тем, что его увлекало: в технике, в науке, в искусстве. 
Кругом него были ученики, вращался он в придворном обществе, 
в котором кроме красивых женщин и изящных кавалеров были 
собратья по исканиям и дерзаниям, а с ними можно было делить
ся сокровенными мыслями, как бы они ни были сложны. Моро 
относился к нему не только благосклонно, но и почтительно, что, 
правда, не мешало ему подолгу задерживать выплату жалованья 
предмету своего почитания. 

Все это кончилось вместе с французским нашествием 1499 
года. Леонардо уехал в Венецию вместе с Лукой Пачоли, чтобы 
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дождаться лучших времен. Но лучшие времена не наступили. 
Моро, вернувшийся с помощью швейцарцев, был ими же выдан 
французам. Леонардо решил возвратиться во Флоренцию (1500). 

Там уже шесть лет была республика. Медичи были изгнаны. 
Царила свобода. Леонардо немедленно засыпали художествен
ными заказами: слава о "Тайной вечере" гремела по всей Италии. 
Но он едва удосужился сделать картон "Св. Анны" да написать 
портрет Джиневры Бенчи и с головою погрузился в вопросы 
канализования и шлюзования Арно и создал еще безумно смелый 
проект поднятия Баптистерия на такую высоту, чтобы его свое
образная архитектура выиграла еще больше. Попутно он давал 
еще разъяснения по поводу оползней на горе Сан-Сальваторе. 
Словом, был занят и здесь главным образом техническими воп
росами. Тщетно просила его через своих агентов Изабелла 
д'Эсте, герцогиня Мантуанская, дать ей картины. Тщетно пред
лагала ему Синьория высечь статую из большой глыбы мрамора, 
той, из которой Микеланджело сделал потом своего "Давида". 
Тщетно со всех сторон просили его о картинах. Он неизменно 
уклонялся и предложил — в строжайшем секрете — свои услуги 
в качестве инженера и архитектора Цезарю Борджа (весна 1502 
года). Тот принял предложение немедленно, послал его сначала 
в Пьомбино осмотреть укрепления, потом вызвал в Урбино 
— тоже для инспекции городских стен и городского кремля, 
потом отправил в Чезену, чтобы соединить город при помощи 
канала с морем и расширить порт Чезенатико; то и другое 
Леонардо, по-видимому, выполнил, хотя, может быть, и не до 
конца: помешало восстание против Цезаря его кондотьеров, за
ставившее Леонардо бежать в Имолу, под крыло полководца. 
Возможно, что он сопровождал Цезаря в его походе на Сенега-
лию, где были захвачены заговорщики, потом в Сиену, потом 
в Рим. Здесь он расстался с Цезарем и вернулся во Флоренцию 
(начало марта 1503 года). Если бы Цезарь был менее беспокой
ным государем, Леонардо мог бы быть вполне удовлетворен 
работою. Каналы, порт, гидравлические работы — все это было 
то, что Леонардо любил. Но он не любил тревог. 

Во Флоренции только что (1502) избранный пожизненным 
гонфалоньером Пьеро Содерини после долгих настояний угово
рил его взять на себя роспись одной из стен залы Большого 
совета в Palazzo Vecchio. Сюжетом должна была служить ему 
битва при Ангиари в 1446 году; другую стену брался расписать 
Микеланджело. Леонардо отвели под мастерскую большое поме
щение в монастыре Санта Мариа Новелла, и он принялся за 
картон. Но одновременно с большим увлечением погрузился он 
в исследование возможностей отвода русла Арно от Пизы, осаж
денной тогда флорентийцами. А когда этот проект был оставлен, 
увлекся другим, канализованием Арно под Флоренцией, и сос
тавил подробный план с детальными объяснениями. Тем време
нем выяснилось, что изготовленные им масляные краски не дер
жатся на известке, наложенной на стену, и "Битва при Ангиари" 
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должна так же неминуемо разрушиться, как и "Тайная вечеря". 
Леонардо бросил фреску и занялся аэростатикой и аэродинами
кой. Но вскоре с величайшим увлечением вернулся к живописи: 
его увлек портрет Монны Лизы Джоконды, который он стал 
писать в это же время. 

Пребывание Леонардо во Флоренции было прервано пригла
шением в Милан, полученным от Шарля д'Амбуаза де Шомона, 
французского губернатора Миланского герцогства. Содерини от
пустил его на три месяца, но потом сначала Шомон, затем сам 
король Людовик XII просили Синьорию отсрочить ему отпуск. 
Он вернулся во Флоренцию на очень короткое время в 1508 году 
и прожил в Милане вплоть до того момента, когда французы 
вынуждены были очистить герцогство (1512). Он приобрел там 
много новых друзей, в том числе Джироламо Мельци из Ваприо, 
сын которого, Франческо, вскоре сделался его любимым учени
ком. Он написал там несколько портретов, устраивал придвор
ные празднества, но главным его занятием были работы по 
канализации и по орошению отдельных частей Ломбардии. Ког
да он гостил в Ваприо, он больше всего занимался анатомией, 
готовя особый трактат. 

После французов оставаться в Милане Леонардо не мог. Тем 
временем папой стал (1513) Джованни Медичи — Лев X, и в Рим 
потянулись со всех концов Италии в чаянии найти работу ар
тисты. Папа был сыном Лоренцо Великолепного. Одно это, 
казалось, было ручательством, что для даровитых людей настает 
золотой век. Направил свои стопы в Рим и Леонардо. Он присо
единился к свите папского брата Джулиано. Слава его была 
велика, но заказы, которыми его по обыкновению заваливали, 
были исключительно живописного характера. Леонардо нехотя 
писал картины и усерднейшим образом занимался анатомирова
нием трупов в одной больнице, опытами по акустике во рвах 
замка св. Ангела и научными экспериментами, которые в описа
нии Вазари превратились не то в какую-то игру, не то просто 
в блажь ученого человека. Лев X отнесся к нему холодно, и, когда 
при вести о приближении нового французского короля Францис
ка I папа отправил Джулиано, бывшего главнокомандующего 
церковными силами, для наблюдения за французской армией, 
Леонардо, хотя старый и немощный, поехал вместе с ним. Когда 
Франциск разбил швейцарцев при Мариниано (1515), папа всту
пил с ним в переговоры. В Болонье было назначено свидание, 
и в конце 1515 года почти одновременно с папой прибыл туда 
и Леонардо. Знакомство с Франциском повело к тому, что худож
ник получил приглашение переселиться во Францию и работать 
там для короля. Подумав, Леонардо согласился и последние три 
года жизни провел в замке Клу близ Амбуаза. Там он написал 
несколько картин, в том числе Иоанна Крестителя, а большую 
часть времени занимался работами по орошению окрестностей 
Амбуаза и приводил в порядок свои научные записи. 

Он умер в августе 1519 года. 
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IV 

Интересы Леонардо сложились вполне во Флоренции, ̂ до 1482 
года. Ему было больше тридцати лет, когда он отправился 
в Милан, и мы знаем, что не гуманистическая среда сформиро
вала Леонардо, а те научные интересы, которые создавались под 
влиянием хозяйственных предвидений и опасений в атмосфере 
большого центра текстильной индустрии. Такие интересы и на
строения носились в воздухе, и люди чуткие их улавливали. 

Леонардо был одним из самых чутких. У него уклон в прак
тическую науку, в механику и в технику появился очень скоро 
и сделался неодолимой тенденцией всего его научного и худож
нического склада. К этой практической науке он пришел незамет
но для самого себя, черпая импульсы к занятиям ею от всего, 
с чем соприкасался, и прежде всего от практики искусства. Живо
пись выдвигала перед ним оптические проблемы, скульптура 
— анатомические, архитектура — технические. 

Во Флоренции не только сложились основные его интересы. 
Во Флоренции были накоплены и большие знания. Иначе Ле
онардо не решился бы написать свое знаменитое письмо к Моро. 
В Милане за те пятнадцать лет, которые он пробыл при дворе 
Сфорца, Леонардо начал применять свои теории и свои знания на 
практике. Но в Милане конъюнктура была не та, что во Флорен
ции. Ни торговля, ни промышленность в Милане не были на той 
высоте, на какой они находились во Флоренции. И там не ощуща
лась необходимость заблаговременной подготовки для встречи 
возможного кризиса. Не ощущалась, во всяком случае, так остро, 
как во Флоренции. Запросы к науке и технике со стороны хозяй
ства не были так настоятельны. И мы видели, что в Милане 
к Леонардо обращались больше всего в трех случаях: когда его 
консультация была необходима в делах военных и фортификаци
онных, когда он нужен был как незаменимый организатор слож
нейших придворных празднеств и когда хотели поручить ему 
какой-нибудь художественный заказ: в живописи, в скульптуре, 
в архитектуре. Технические его знания были использованы гораз
до меньше, чем было можно и чем, вероятно, хотел он сам: 
оросительные работы, канализование рек, переброска воды в за
сушливые районы, постройки — вот почти все, что Леонардо 
делал в технической области. У Цезаря Борджа он работал 
исключительно как военный инженер. Во Флоренции при Содери-
ни он сам рвался к техническим работам, в то время как его 
заставляли писать картины. И вообще, чем дальше, тем прак
тическая деятельность Леонардо в области техники сокращается 
все больше, а, наоборот, накопляются теоретические исследова
ния. Во Франции они заполняют почти все его время; правда, 
этому способствовала и болезнь, парализовавшая на продол
жительное время его правую руку. Чем все это объясняется? 

Техника — в спросе и может развиваться только при под
нимающейся хозяйственной конъюнктуре, особенно когда глав-
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ным элементом экономического подъема является промышлен
ность. При падающей конъюнктуре техника прогрессирует редко. 
Интересы Леонардо, в частности интерес к технике, зародились 
во Флоренции, городе цветущей текстильной индустрии, в пору 
высшего ее хозяйственного расцвета, когда дела были великолеп
ны, доходы не сокращались, богатства не убывали и когда лишь 
чрезмерная осторожность крупных капиталистов заставляла с не
которой тревогой смотреть на будущее. И Леонардо отдавал 
много внимания чисто техническим вопросам. Иначе — это 
нужно помнить все время — было бы непонятно его письмо 
к Моро, рассказывающее, как много он может сделать в одной 
только военной области: у него было припасено, очевидно, нема
ло всяких изобретений и не военного характера, кроме тех, 
о которых он сказал в письме. Он жаждал применить свои 
познания во Флоренции, где была для этого возможность. Иначе 
зачем было ему копить знания и ломать голову над изобретени
ями? Но во Флоренции, несмотря на все его обаяние, он не 
пользовался доверием той группы, которая одна могла дать ему 
возможность приложить свои знания к практическому делу, 
— доверием крупной буржуазии. Вероятно, купцов останавли
вала перспектива больших затрат без крайней необходимости. 
Флорентийская промышленность, хотя и находилась в зените 
развития, переживала еще мануфактурно-ремесленный период, 
когда машина играет второстепенную роль по сравнению с раз
делением труда. Именно поэтому она не восприняла знаний 
и гениальных выдумок Леонардо и в момент своего расцвета: его 
проекты ткацких, стригальных, прядильных аппаратов, которы
ми пестрят его тетради, — в их числе механическая прялка, по 
сравнению с которой прялка Иоргена, изобретенная в 1530 году 
и служившая текстильной промышленности до конца XVIII века, 
кажется грубой и непродуктивной, — никогда не были примене
ны к делу. 

В Милан Леонардо перебрался в такой момент, когда во 
Флоренции дела были очень хороши. В Милане они не были 
хуже. С Венецией у Сфорца отношения были напряженные: вспы
хивали военные действия. Положение самого Моро было пока 
что двусмысленное: не то он был правителем, заменяющим 
несовершеннолетнего племянника, наследника его старшего бра
та, не то узурпатором, который не пускает к делам законного 
государя, уже достаточно взрослого, и кует против него замыслы 
еще более преступные. У деловых людей не было настоящей 
уверенности. Они опасались, что либо внутренние, либо внешние 
события взорвут их непрочный покой. А без такой уверенности 
деловые люди работать не любят и придерживают свои капита
лы. Конъюнктура для прогресса техники была малоблагоприят
ная. И мы знаем, как мало применял свое техническое мастерство 
и изобретательский гений Леонардо. 

А начиная с 1494 года, с года французского нашествия, и об
щеитальянская хозяйственная конъюнктура пошла книзу. С этих 
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пор бывали только временные улучшения: общая линия все время 
была падающая. Это были годы борьбы с наступавшей феодаль
ной реакцией. Она надвигалась медленно, но неустанно. Тоскана 
и Венеция были — даже они — захвачены этим процессом. Дела 
страдали прежде всего от почти непрерывных войн. В 1494—1495 
годах воевали с Карлом VIII. Когда его прогнали, на юге поя
вились испанцы. В 1499 году Милан заняли войска Людови
ка XII, а потом начался поединок между Францией и Испанией 
из-за Неаполя. Первый его этап кончился победой Испании при 
Гарильяно (1503). В 1501—1502 годах Романья и Марки сдела
лись ареной завоевательных подвигов Цезаря Борджа. С 1494 по 
1509 год флорентийцы безуспешно покоряли отложившуюся Пи
зу. В 1501 году они воевали с взбунтовавшимся Ареццо. До 1509 
года папа Юлий II продолжал дело Цезаря Борджа — покорение 
Романьи. В 1509 году он создал против Венеции союз (Камбрей-
ская лига), и Венеция была разгромлена при Аньяделло. Со
крушив Венецию, Юлий обратил свое оружие против Франции и, 
чтобы действовать наверняка, составил новую коалицию (Свя
щенная лига, 1511). Французы разбили ее при Равенне, но не 
сумели использовать победу: побежденные ими испанцы и швей
царцы выгнали их из Милана. В том же 1512 году испанцы взяли 
приступом Прато и уничтожили республику во Флоренции. Нес
колько лет спустя папа Лев X выгнал из Урбино законного 
герцога, чтобы передать его государство своему племяннику 
Лоренцо Медичи. В 1515 году при Мариньяно Франциск разбил 
швейцарцев и вновь завоевал Милан. Возвращаясь во Францию 
после свидания с папой в Болонье, он, как мы уже знаем, взял 
с собой Леонардо. 

Одних этих войн, походов, сражений, осад без всего другого 
— а другого тоже было немало — было с лихвой достаточно, 
чтобы испортить всякую хозяйственную конъюнктуру. Техничес
кой мысли, изобретательству негде было разгуляться. Поэтому 
Леонардо мог искать практического осуществления для своих 
технических идей либо в военных делах, либо в гидротехнических 
сооружениях, необходимых и для промышленности, и для земле
делия, то есть и для буржуазии, и для феодального хозяйства: 
недаром и во Франции его практическое изобретательство нашло 
применение только в тех же гидротехнических рамках. 

Надвигавшаяся феодальная реакция убила возможность при
менения Леонардова технического изобретательства. Но она не 
убила научной мысли, которая питала его техническое изобрета
тельство. 

V 

"Современное естествознание, как и вся новейшая история, 
ведет свое начало от той мощной эпохи, которую мы, немцы, 
зовем, по случившемуся тогда с нами национальному несчастью, 
Реформацией, французы — Ренессансом, а итальянцы — Чинк-
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веченто... Это эпоха, начинающаяся со второй половины XV 
века" — так говорит Энгельс, объясняющий вслед за этими 
словами, почему естествознание должно было пробудиться имен
но в эту пору. И вспоминает Леонардо. "Это был, — продолжает 
он, — величайший прогрессивный переворот, пережитый до того 
человечеством; время, которому нужны были исполины и кото
рое порождало исполинов по силе мысли, по страсти и по харак
теру, по многосторонности и по учености. Люди, основавшие 
современное господство буржуазии, были меньше всего буржуаз
но ограниченными. Наоборот, они в большей или меньшей мере 
были овеяны духом эпохи, насыщенным дерзаниями 
(abenteuerende Charakter der Zait). Почти не было тогда ни одного 
крупного человека, который не пускался бы в далекие странство
вания, не говорил бы на четырех или пяти языках, не блистал во 
многих профессиях. Леонардо да Винчи был не только художник, 
но также и великий математик, механик и инженер, обогативший 
важными открытиями самые различные отрасли физики..." 

"Люди, основавшие современное господство буржуазии..." 
В Италии господство буржуазии подходило уже к концу. В ос
тальной Европе оно постепенно утверждалось — где больше, где 
меньше. Но всюду на рубеже XV и XVI веков буржуазия предъяв
ляла свои требования культуре. Господство над природой было 
одним из этих требований, ибо без господства над природой 
невозможен прогресс капитализма. А для того чтобы подчинить 
себе силы природы, их нужно было сначала изучить. Это и есть 
та общая предпосылка, которая обусловливала интерес к естест
вознанию Альберта Саксонского, Николая Коперника, Николая 
Кузанского, Леона Баттиста Альберти и итальянского Ренессанса 
вообще. 

Но в системе мировоззрения итальянского Ренессанса тот этап, 
который связан с интересом к естествознанию, составляет целый 
поворот. Ренессанс в Италии как некий идеологический комплекс 
есть функция классовых интересов верхушки буржуазии итальян
ского города. Идеология Ренессанса — мы уже знаем — росла 
органически, в точности следуя за ростом идейных запросов этого 
класса. Идеологические отклики на запросы реальной жизни 
в Италии давно стали потребностью, не всегда ясно сознанной, но 
настоятельной. Мировоззрение Ренессанса приобрело характер 
канона, постепенно пополнявшего свое содержание под давлением 
живого процесса, роста социальных отношений. При Петрарке 
и Боккаччо канон один, при Салутати—другой, при Бруни — опять 
иной, при Поджо, при Альберти, при Полициано — все новое. 
Потому что жизнь не стоит, потому что общество растет, в нем 
происходит борьба классов и каждый новый поворот влечет за 
собой необходимость пересмотра канона, иной раз насильственной 
его ломки. Поэтому появление в ренессансном каноне в определен
ный момент интереса к естествознанию было вполне закономерно. 

Леонардо — наиболее яркий выразитель этого поворота. 
В его увлечениях тесно слились воедино интерес к практическим 
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вопросам, к технике, для которого в жизни и хозяйстве не оказа
лось достаточного простора, и интерес к теоретическим воп
росам, разрешением которых он хотел оплодотворить свое худо
жественное творчество и свои технические планы. То, что все это 
стало органической частью ренессансного канона, видно из того, 
что научные выкладки Леонардо во многих пунктах тесно со
прикасаются с другими частями этого канона — как установлен
ными раньше, так и наслоившимися одновременно. 

В "Трактате о живописи" есть у Леонардо похвальное слово 
человеческому глазу, а "глаз" (occhio) в этой осанне олицетворяет 
человеческую мысль, могучую личность человеческую, ту самую, 
хвалой которой полны все рассуждения гуманистов и которой 
пропел такой страстный гимн Пико делла Мирандола в рассуж
дении "О достоинстве человека". "Неужели не видишь ты, — вос
клицает Леонардо, — что глаз объемлет красоту всего мира... Он 
направляет и исправляет все искусства человеческие, двигает 
человека в разные части света. Он — начало математики. Способ
ности его несомненнейшие. Он измерил высоту и величину звезд. 
Он нашел элементы и их место... Он породил архитектуру и пер
спективу, он породил божественную живопись. О превосходней
шее из всех вещей, созданных богом! Какие хвалы в силах 
изобразить твое благородство! Какие народы, языки сумеют 
хотя бы отчасти описать истинное твое действие!" 

Эта тирада звучит совсем, казалось бы, гуманистически. Но 
в ней есть одно коренное отличие от гуманистических славосло
вий человеку. За что превозносят человека и силы человеческого 
духа гуманисты? За способность к бесконечному моральному 
совершенствованию. Пико восклицает: "Если он [человек] после
дует за разумом, вырастет из него небесное существо, если начнет 
развивать духовные свои силы, станет ангелом и сыном божи-
им". А за что восхваляет человека и его "глаз" Леонардо? За то, 
что он создал науки и искусства. Пико и Леонардо — современ
ники. Пико даже моложе Леонардо. Но его мысль вдохновлялась 
платоновской Академией, а мысль Леонардо — представлением 
о высокой культурной ценности науки. И, конечно, точка зрения 
Леонардо прогрессивнее и исторически свежее, чем точка зрения 
Пико, ибо у Пико, как вообще у гуманистов, господствует мотив 
чисто индивидуальный, а у Леонардо подчеркивается мотив со
циальный: создание наук и искусств. 

То же и в другой области. Ренессансный канон был враждебен 
вере в авторитет как догмату феодально-церковной культуры. Но 
вере в авторитет он противополагал критическую мощь свобод
ного духа, силы человеческого ума, перед которым должны рас
крыться все тайны познания мира. У Леонардо было совсем 
иное. Силы человеческого ума для него не гарантия. Ему важен 
метод. Только при помощи надлежащего метода познается мир. 
И метод этот — опыт. "Если ты скажешь, что науки, которые 
начинаются и кончаются в уме, обладают истиной, с этим нельзя 
согласиться. Это неверно по многим причинам, и прежде всего 
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потому, что в таких умственных рассуждениях (discorsi mentali) не 
участвует опыт, без которого ничто не может утверждаться 
с достоверностью". Леонардо не только отрицает авторитеты, он 
считает недостаточным и голое, не опирающееся на опыт умо
зрение, хотя бы самое гениальное. 

Но Леонардо не избежал влияния современной идеалистичес
кой идеологии: через флорентийских академиков он заимствовал 
кое-что от Платоновой философии. В его записях находят от
голоски Платонова учения о любви и кое-какие еще идеологичес
кие мотивы. Даже его представление об опыте, которое играет 
такую руководящую роль во всем его миросозерцании, не вполне 
чуждо элементов платонизма. 

В изображении современной итальянской критики, уже фашист
ской, на центральное место мировоззрения Леонардо выдвигаются 
именно эти его идеалистические элементы. Значение их сугубо 
подчеркивается. А этим совершенно искажается роль Леонардо. 
Что не идеалистические элементы были руководящими у Леонардо, 
видно лучше всего из того, как он относился к церкви и религии. 
К духовенству, "к монахам, то есть к фарисеям", церковному 
культу, к торговле индульгенциями* Леонардо горел величайшим 
негодованием. По поводу католической религии и ее догматов 
высказывался он то с тонкой иронией, то с большой резкостью. Об 
"увенчанных бумагах", то есть о священном писании, он предпочи
тал вовсе не говорить. Рассуждая о душевных свойствах человека, 
он ограничивался только познаваемой областью, а такие вопросы, 
как бессмертие души, охотно "предоставлял выяснять монахам, 
отцам народа, которым в силу благодати ведомы все тайны". 
Отношение его к богу граничило с издевательством: "Я послушен 
тебе, господи, во-первых, во имя любви, которую я должен к тебе 
питать на разумном основании, а во-вторых, потому, что ты 
умеешь сокращать и удлинять человеческую жизнь". В этом 
чувстве природы могли быть платоновские мотивы, но основное 
было совсем не платоновское, а коперниковское и галилеевское. 
Пантеистическое восприятие мира Леонардо наполняло его не 
ощущением благодати, не мистическим созерцанием, а пафосом 
научного исследования, не подавляло мысль верою, а возбуждало 
ее любознательностью, рождало не сладкую потребность молит
вы, а трезвое, здоровое стремление познать мир наблюдением 
и проверить наблюдение опытом. Он был первым, кто почувство
вал по-настоящему необходимость пропитать научными критерия
ми общее мировосприятие, то есть то, что стало позднее основою 
философии Телезио и Джордано Бруно. 

Леонардо был в числе тех, кто обогатил мировоззрение Ренес
санса идеей ценности науки. Рядом с этическими интересами он 

* "Бесконечное множество людей будет публично и невозбранно продавать 
вещи величайшей ценности без разрешения их хозяина и которые никогда не 
принадлежали им и не находились в их владении. И правосудие человеческое не 
будет принимать против них мер". 
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ставил научные. Его роль была в этом отношении вполне анало
гична с ролью Макиавелли. Тот включил в круг интересов общес
тва социологию и политику, Леонардо — математику и естество
знание. То и другое было необходимо, ибо обострение и усложне
ние классовых противоречий властно этого требовало. 

Винчи и Макиавелли были созданы всей предыдущей конъюн
ктурой итальянской коммуны. Но, более чуткие и прозорливые, 
они поняли, какие новые задачи ставит время этой старой куль
туры, и каждый по-своему ломал с этой целью канон. 

VI 

В центре научных конструкций Винчи — математика. "Ника
кое человеческое исследование не может претендовать на назва
ние истинной науки, если оно не пользуется математическими 
доказательствами". "Нет никакой достоверности там, где не 
находит приложения одна из математических наук, или там, где 
применяются науки, не связанные с математическими". 

Не случайно Леонардо тянулся к математикам во Флоренции 
и в Милане. Не случайно не хотел разлучаться с Пачоли даже 
в тревожные моменты бегства в Венецию. Не случайно наполнял 
он свои тетради математическими формулами и вычислениями. 
Не случайно пел гимны математике и механике. Никто не почуял 
острее, чем Леонардо, ту роль, которую пришлось сыграть 
в Италии математике в те десятилетия, которые протекли между 
его смертью и окончательным торжеством математических мето
дов в работе Галилея. 

Италия почти совсем одна положила начало возрождению 
математики в XVI веке. И возрождение математики было — это 
нужно твердо признать — еще одной гранью Ренессанса. В нем 
сказались плоды еще одной полосы усилий итальянской буржу
азии. То, что она первая заинтересовалась математикой, объясня
ется теми же причинами, которые обусловливали ее поворот 
к естествознанию и экономике. Нужно было добиться господства 
над природой; для этого требовалось изучить ее, а изучить ее 
— это выяснялось все больше и больше — по-настоящему можно 
было лишь с помощью математики. Цепь фактов, иллюстрирую
щих эту эволюцию, идет от Альберти и Пьеро делла Франчески 
к Тосканелли и его кружку, к Леонардо, к Пачоли и безостановоч
но продолжается через Кардано, Тарталью, Бруно, Феррари, 
Бомбелли и их последователей вплоть до Галилея. Когда фе
одальная реакция окончательно задушила творческие порывы 
итальянской буржуазии, инквизиция сожгла Бруно и заставила 
отречься Галилея. Начинания итальянцев были тогда подхвачены 
другими нациями, где буржуазия находилась в поднимающейся 
конъюнктуре, а инквизиция либо не была так сильна, либо совсем 
отсутствовала. Декарт, Лейбниц, Ньютон стали продолжателями 
Галилея. 
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В те самые годы, когда Пьетро Аретино высмеивал эпигонов 
гуманизма и непочтительно обзывал гуманистов педантами, 
в церквах Венеции и венецианских владениях на континенте стали 
впервые читаться лекции по математике, а распря Кардано 
и Феррари с Тартальей вызывала такой же интерес, как сто лет 
назад certame coronorio, состязание о поэтическом венке во Фло
ренции. А в годы, когда Вазари строил свою историю итальян
ского искусства, в которой видел некий итог эволюции если не 
завершившейся, то завершающейся, Тарталья выпускал свою 
математическую энциклопедию, которая, по его мнению, должна 
была стать настольной книгой для людей, имеющих дело с при
менением математики в практической жизни. 

И это было все тем же Ренессансом. Ибо Ренессанс не кончил
ся ни после разгрома Рима в 1527 году, ни после сокрушения 
Флорентийской республики в 1530 году. Буржуазия, выбитая из 
господствующих экономических, социальных и политических по
зиций, продолжала свою культурную работу еще долго4 после 
того, как феодальная реакция одержала обе свои победы. И эта 
работа получила свое направление в классовом интересе буржу
азии. Новые хозяева политической жизни старались воспользо
ваться ее плодами в своих целях. Эти новые интересы формально 
осуществлялись в рамках старых ренессансных традиций: фор
мальные толчки для новых исследований давались древними. 
Только вместо Цицерона и Платона обращались к Архимеду 
и Эвклиду, позднее к Диофанту. И идеи, почерпнутые у древних, 
разрабатывались применительно к тем потребностям, которые 
выдвигала жизнь. Пути этого приспособления к жизни легко 
проследить по первому большому сочинению того же Тартальи 
"Quesiti et envenzioni diversi", которое недаром ведь возникло на 
территории Венецианской республики, единственного буржуазно
го государства, не павшего под ударами феодальной реакции. Но 
плодами социального заказа буржуазии пользовались и другие 
классы. В этом отношении удивительно характерна сцена, увеко
веченная Тартальей и рисующая, как Франческо Мариа делла 
Ровере выпытывал у него математическое объяснение полета 
ядра и как великий математик безуспешно старался объяснить 
тугому на понимание кондотьеру, что такое траектория и что 
такое касательная. Научное построение законов математики бы
ло одним из завещаний побежденной временно буржуазии, 
а представители восстановленной феодальной власти интересова
лись только тем, что непосредственно их касалось. 

Леонардо — самый яркий предвестник и выразитель этого 
нового поворота. Он лучше всех предчувствовал, как велик будет 
его охват. И многие из задач, которые этому математическому 
направлению суждено было решить, были уже им поставлены. 

Это тоже было его вкладом в культуру Возрождения. Он не 
умел найти настоящим образом применение тому новому мето
ду, основы которого он ясно формулировал и великую теорети
ческую ценность которого отчетливо себе представлял. Но одно 
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то, что тетради Леонардо, попавшие в руки Кардано, оплодот
ворили его искания и дали ему толчок для дальнейших исследо
ваний, обеспечивает Леонардо почетное место в той цепи̂  имен, 
которая ведет к Галилею. 

VII 

Леонардо и сам как человек и гражданин был подлинным 
детищем культуры Возрождения. Культура ведь была сложная 
и во многом противоречивая, и детища ее часто очень непохожи 
друг на друга. Но в них всегда было что-то общее. 

Если мы сопоставим Леонардо с другим художником, кото
рый был больше чем на сорок лет моложе его, с Бенвенуто 
Челлини, это будет сейчас же видно. Трудно подыскать двух 
людей более разных, чем Леонардо и Бенвенуто. Леонардо был 
весь рефлекс, бесконечная углубленность в мысль. Когда ему 
нужно было что-нибудь делать, он колебался без конца, нереши
тельно мялся, бросал, едва успевши начать, охотнее всего уничто
жал начатое. А Бенвенуто действовал, не удосуживаясь поду
мать, подчиняясь страсти и инстинкту, минутному порыву, нико
гда не жалея о сделанном, хотя бы то были кровавые или 
некрасивые поступки, и не видел в них ничего плохого. Воля 
в нем была, как стальная пружина, аффект — как взрывчатое 
вещество. У Леонардо воля была вялая, а аффекты подавлены. 
Поэтому и в искусстве своем он был великий медлитель. Сколько 
времени и с какими причудами писал он хотя бы портрет Монны 
Лизы! А как Бенвенуто отливал Персея? Это была дикая горячка, 
смена одного неистовства другим, головокружительное — со
крушительное и созидательное одновременно — творчество: ме
бель дробилась и летала в печь, серебро, сколько было в доме, 
сыпалось в плавку, тревога душила, захватывала дух. 

И обоим с трудом находилось место в обществе итальянского 
Ренессанса. Один эмигрировал потому, что не умел брать там, 
где все давалось, стоило лишь сделать небольшое усилие; другой 
— потому, что хотел брать и там, где ему вовсе не предлагалось, 
и притом с применением некоторого насилия. 

Что у них общего? То, что было общим у всей итальянской 
интеллигенции на рубеже XV и XVI веков. Творческий энтузиазм 
к искусству у Челлини, к науке и искусству у Винчи, то, что 
Энгельс называл отсутствием буржуазной ограниченности у лю
дей, создававших современное господство буржуазии. В разбой
ничьей душе Бенвенуто этот энтузиазм был внедрен так же 
крепко, как и в душе Леонардо, мыслителя, спокойно поднимав
шегося на никому не доступные вершины научного созерцания, 
как и в душе любого яркого представителя интеллигенции. Инте
ресы буржуазии требовали непрерывных вспышек этого творчес
кого энтузиазма, ибо он был необходимым условием создания 
некоторых особенных факторов, служивших ей в ее классовой 
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борьбе. Мы видели, почему одним из таких особенных факторов 
стала наука. По другим причинам таким же фактором было 
искусство. 

Но в творчестве Леонардо была одна черта, которая создала 
ему в том самом буржуазном обществе Ренессанса, которого он 
был лучшим украшением, какое-то совсем отдельное от других 
положение. 

Вскормленный Флоренцией при закатных огнях буржуазного 
великолепия, приемыш Милана, где политическая обстановка 
еще ярче вскрывала непрочность буржуазной культуры, Леонар
до не сумел стать для нее своим, необходимым, занять в ней 
какое-то неотъемлемое место. Во Флоренции Лоренцо относился 
к нему с опаской, в Милане Моро перед ним преклонялся, но не 
верил ему вполне. И потому ни тут, ни там, да и нигде, пока был 
в Италии, он не видел себе такой награды, на какую считал себя 
вправе рассчитывать: настоящим достатком он не пользовался 
в Италии никогда и нигде, не так, как Тициан, Рафаэль, Микелан-
джело или даже такой скромный в сравнении с ним художник, как 
Джулио Романе А подчас он по-настоящему чувствовал себя 
в Италии лишним. Его трагедией было ощущение непризнаннос-
ти, культурное одиночество. 

Он принимал культуру своего общества с каким-то величест
венным и спокойным равнодушием, любил ее блеск и не опьянял
ся им, видел ее гниль и не чувствовал к ней отвращения. Он лишь 
спокойно отмечал иногда то, что считал в ней уродливым. Но 
обращал внимание далеко не на все. Прежде всего он не любил 
судить ни о чем, подчиняясь какому-нибудь моральному крите
рию. Подобно тому как его младший современник Макиавелли 
отбрасывает моральные критерии в вопросах политики, Леонар
до отбрасывает их в вопросе бытовых оценок. Он незаметно 
выбрал себе позицию по ту сторону добра и зла. Его критерий 
вполне личный: эгоцентризм. "Зло, которое мне не вредит, — все 
равно что добро, которое не приносит мне пользы". А если зло 
вредит другим, это его не касается. Для него не существует 
пороков, которые не были бы в каком-то отношении благо
детельны. "Похоть служит продолжению рода. Прожорливость 
поддерживает жизнь. Страх или боязливость удлиняют жизнь. 
Боль спасает орган". 

Его мысль, чтобы прийти к выводу о недопустимости пре
ступления, должна предварительно впитать в себя аргументы 
научные или эстетические или те и другие вместе. Почему, напри
мер, осуждается убийство? "О ты, знакомящийся по моему труду 
с чудесными творениями природы, если ты признаешь, что будет 
грехом (cosa nefanda) ее разрушение, то подумай, что грехом 
тягчайшим будет лишение жизни человека. Если его сложение 
представляется тебе удивительным произведением искусства 
(maraviglioso artifizio), то подумай, что оно ничто по сравнению 
с душой, которая живет в таком обиталище..." Убийство не есть 
для Леонардо противообщественный акт, преступление, разруша-
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ющее основы общежития, а просто непонимание научных и эсте
тических истин. В таких заявлениях Леонардо очень далеко ухо
дит от ренессансного канона. Но, даже когда он высказывается 
в духе ренессансного канона, он обставляет свои высказывания 
кучей всяких оговорок. Про добродетель, например, Леонардо 
мог говорить раз-другой совсем по канону: без этого было 
нельзя. "Добродетель — наше истинное благо, истинное счастье 
(premio) того, кто ею обладает". "Кто сеет добродетель, пожина
ет славу". Но научный анализ торопится нейтрализовать такую 
декларацию скептическим замечанием: "Если бы тело твое было 
устроено согласно требованиям добродетели, ты бы не смог 
существовать (tu no caperesti) в этом мире". "Требования доб
родетели" должны уступить перед требованиями биологически
ми, то есть стать вполне факультативными. Поэтому Леонардо 
и не очень полагается на моральные качества людей. Он не 
говорит, как Макиавелли, что люди по природе склонны к злу, но 
и не считает их особенно наклонными к добру: "Память о добрых 
делах хрупка перед неблагодарностью". 

Вообще нормы социального поведения интересуют его не 
очень. Но в конструкции своего общества он находит немало зла. 
И любопытно, что одна из самых резких его записей касается 
того, что было основой буржуазной культуры, — денег, власти 
капитала. Деньги осуждаются как элемент разложения и порчи 
того общесхва, в котором Леонардо вращается сам и которое 
снабжает его самого таким количеством денег, что он может без 
большой нужды жить со всеми своими домочадцами и ученика
ми. Еще совсем недавно Леон Баггиста Альберти пел гимны 
капиталу, а Макиавелли старался вскрыть его общественное 
значение, признавая интерес важнейшим стимулом человеческой 
деятельности. А вот какую красноречивую, почти дантовскую 
филиппику против денег набросал Леонардо однажды по поводу 
золота — чудовища, которое "выползет из темных и мрачных 
пещер, повергнет род человеческий в великие горести, опасности 
и приведет к гибели!". "О зверь чудовгщный, — восклицает он, 
— насколько было бы лучше для людей, если бы ты вернулся 
обратно в ад!" Жажда богатства приводит к бесчисленным бедст
виям. "Кто хочет разбогатеть в один день, попадет на виселицу 
в течение одного года". И издевается над такими бытовыми 
явлениями, в которых деньги играют дикую, по его мнению, 
роль, например над приданым*. 

Критика его, однако, на этом не останавливается. 
Богатство портит человека. Человек портит природу. Это так. 

Но дальше начинаются резкие оттенки. У Леонардо очень раз-

*"Там, где раньше молодость женщины не находила защиты против 
похоти и насилий мужчин ни в охране родных, ни в крепких стенах, там со 
временем будет необходимо, чтобы отец или родные платили большие деньги 
мужчинам для того, чтобы они согласились спать с девушками, хотя бы те были 
богаты, знатны и красивы". 
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личается человек и человек. Одно дело — человек, "глазу" кото
рого поется осанна, человек-творец, человек, способный на взле
ты. Другое — человек, способный только все губить и портить, 
тот, которого почему-то "называют царем животных, когда ско
рее его нужно назвать царем скотов, потому что' он самый 
большой из них". С такими людьми Леонардо не церемонится. 
Он их презирает. Вот как характеризует он их в одной записи: 
"Их следует именовать не иначе как проходами пищи (transito di 
cibo), умножителями говна (aumentatori di stereo) и поставщика
ми нужников, ибо от них, кроме полных нужников, не остается 
ничего". Где же прбходит эта демаркационная линия между 
человеком-"глазом" и человеком—поставщиком отхожих мест? 
Прямо об этом в записях Леонардо не говорится, но, сопоставляя 
его отдельные мысли, нетрудно прийти к заключению, что эта 
демаркационная линия у Леонардо как-то очень точно совпадает 
с социальной демаркационной линией. Высшие классы особо. 
Для них в новых, в хорошо устроенных городах должны быть 
особо проложенные высокие улицы, а бедный должен довольст
воваться какими-то низкими, темными, смрадными проходами. 
Леонардо ни в какой мере не интересуется этими низшими соци
альными группами. Он их просто не замечает. Это высокомерное 
пренебрежение к низшим классам, свойственное почти всем без 
исключения представителям гуманистической интеллигенции, 
у Леонардо гармонирует со всем его существом, очень склонным 
к аристократизму и легко усваивающим привычки и внешний тон 
дворянского придворного общества. Недаром ведь он был от
прыском того буржуазного общества, которое было уже обвеяно 
первыми порывами холодного дуновения феодальной реакции, 
и недаром, чем дольше, тем лучше он чувствовал себя в об
становке не буржуазного общества, а аристократического, при
дворного. Ибо отношение Леонардо к тиранам отнюдь не враж
дебное, а скорее дружественное. Обвинение в политической бес
принципности, которое так часто раздается по его адресу, опира
ется больше всего на его отношение к княжеским дворам. 

Поводы к таким обвинениям, конечно, имеются. Леонардо 
сам говорил: "Я служу тем, кто мне платит" ("Jo servo chi mi 
pago"), — буквально слова Челлини в ответ на обвинение, что он 
прославляет тиранию Медичи (в 1537 году). Леонардо всегда 
предпочитал придворную службу свободному занятию своим 
искусством, которое неизбежным и неприятным спутником сво
им имело профессиональный риск. Леонардо не мог остаться без 
заказов. Репутация гениального художника установилась за ним 
очень рано. Но он не хотел работать кистью или резцом. Его 
прельщала жизнь, позволяющая ему заниматься каждый данный 
момент тем, чем ему хотелось. Дворы давали ему эту возмож
ность. 

Но служба при дворах имела то неудобство, что при ней 
совершенно утрачивалась свобода, а работать приходилось иной 
раз над такими вещами, что ему становилось по-настоящему 
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тошно. И все-таки, когда в 1500 году он попал во Флоренцию 
— город почти ему родной, город свободный, город богатый, где 
его готовы были завалить заказами, — он очень скоро .сбежал... 
к Цезарю Борджа, и не в Рим, а, можно сказать, в военный 
лагерь. Он словно сам лез в придворную петлю, ибо признавал 
свободу "высшим благом" и знал, что именно этого высшего 
блага при любом дворе он будет лишен по преимуществу. И пла
тился, конечно, за это. 

Быть может, источник Леонардова пессимизма именно в том, 
что вне придворной обстановки он существовать не мог, а при 
дворах он всегда чувствовал себя в оковах, не находил ни в чем 
удовлетворения, не мог отдаться работе непринужденно и ра
достно, в светлом сознании, что владеет всеми своими способнос
тями. Ощущение какой-то вымученности в этой работе на заказ 
сопровождало его всегда. Мысль и творчество тормозились 
и возвращали себе свободу только тогда, когда от работы на 
заказ Леонардо переходил к молчаливому размышлению вдвоем 
с тетрадью, которая наполнялась набросками всякого рода и за
тейливыми записями справа налево. 

VIII 

Как очень чуткий человек, Леонардо почувствовал перемены 
в экономике и в социальных отношениях гораздо раньше, чем 
они по-настоящему наступили. Когда через пятьдесят лет под 
действие этих перемен попал Челлини, их чувствовали уже все 
— невозможно было их не чувствовать. Когда приближение 
перемен и их будущую роль стал ощущать Леонардо, их угады
вали лишь очень немногие, особенно проницательные или осо
бенно заинтересованные, такие, как он, или такие, как Лоренцо 
Медичи. Лоренцо Медичи принимал меры чисто хозяйственного 
характера, чтобы приближающийся кризис не подхватил и не 
смёл его богатства и его власти. Леонардо упорно думал об 
одном: что идут времена, которые нужно встречать во всеоружии 
науки, а не только в украшениях искусства. Он нигде не говорил 
этого такими именно словами, но мысль его была вполне ясна. 
Уклонения от заказов на картины и статуи, углубление в дебри 
различных дисциплин все более и более настойчивое, лихорадоч
ное перескакивание от одной научной отрасли к другой, словно 
он хотел в кратчайшее время наметить хотя бы основы самых 
главных, практически наиболее нужных, — все это формулиро
вало невысказанную мысль: что Возрождение должно перестро
ить свой канон, перенести центр своих интересов с гуманитарных 
дисциплин на математические и природоведческие, на науку. 

Но так как предвидения Леонардо не были доступны боль
шинству, так как кризис в первые годы XVI века еще не наступил 
и в крупных центрах торговли и промышленности держались еще 
prosperity, то ему не внимали; Леонардо старался тащить за 
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собой свой век всеми усилиями своего гения, а век его этого не 
замечал. От него требовали картин то с кокетливой настойчивос
тью, как Изабелла д'Эсте, то с купеческой грубоватой неотвязан-
ностью, как Содерини. Удивлялись, что он зарывает в землю 
свой художественный гений, а занимается "пустяками". А ему как 
раз тогда больше хотелось заниматься не картинами, а другим. 
Когда выяснилось, что Леонардо пребывает в своей "блажи" 
упорно и принципиально, ему стали отказывать в признании. 
Моро еще дозволял ему "чудить" и не мешал его занятиям. 
У Цезаря Борджа он мог целиком отдаться — ненадолго — стро
ительству и фортификации. Но Содерини, Лев X и все высшее 
общество, флорентийское и римское, разводили руками и в конце 
концов почти перестали им интересоваться. 

Леонардо боролся с общественными настроениями, которые 
мешали ему занять достойное его место в культуре итальянской 
коммуны и делать то, что он считал нужным. Но он боролся 
по-своему, как делал по-своему все. Борьба его была какая-то 
пассивная, апатичная, бестемпераментная. Он хотел, чтобы ему 
не мешали работать так, как было нужно по его мнению, а не по 
чужому решению. И хотел, чтобы за ним признавалось право 
сторониться, иной раз даже с некоторой брезгливостью, людей, 
которых он же считал обязанными признавать и вознаграждать 
себя. Он хотел пользоваться благами буржуазной культуры, стоя 
одной ногой вне ее. Но так как объективные отношения крепко 
связывали его именно с этой культурой, то он никуда не мог от 
нее уйти и должен был исполнять социальный заказ того самого 
общества, которому эта культура принадлежала. А за свой бунт 
против общества был наказан тем, что все-таки не нашел в ней 
своего места по-настоящему и стал изгоем. 

Итальянская буржуазия уже не могла, как в XV веке, давать 
работу всем своим художникам. Дела на рубеже XVI века уже 
были не столь блестящи. И буржуазия выбирала тех, которые 
стояли на культурной почве своего времени обеими ногами, 
твердо, без капризов и колебаний. Как Рафаэль, как Браманте. 
Их она осыпала золотом и почестями. А таким, как Леонардо, 
цедила блага по каплям. 

Поэтому он чувствовал себя таким одиноким. И, ощущая 
одиночество очень болезненно, пытался доказать, что одиночест
во — здоровое чувство и что, в частности, оно — необходимое 
условие творчества художника. 

"Если ты будешь один, ты будешь целиком принадлежать 
себе. А если у тебя будет хотя бы один товарищ, ты будешь 
принадлежать себе наполовину, и тем меньше, чем больше будет 
нескромность твоего товарища". "Живописец должен быть оди
ноким и созерцать то, что он видит, и разговаривать с собою, 
выбирая лучшее из того, что он видит. И должен быть как 
зеркало, которое меняет столько цветов, сколько их у вещей, 
поставленных перед ним. Если он будет поступать так, ему будет 
казаться, что он поступает согласно природе". 
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Леонардо не очень любил общество. Это правда. Но нелюди
мым, букою он тоже не был никогда. Когда он хотел, он мог 
быть центром и душой любого собрания людей, и это делалось 
у него без всякого надрыва, а легко и как-то само собою. 
Поэтому и кажется, что в его совете художнику уединиться скрыт 
горький протест против того общества, которое не захотело его 
признать и подвергло его преследованиям; что одиночества ему 
искать не приходилось, а, наоборот, он не знал, как от него 
избавиться, ибо оно стало его трагедией. И разве не кажется, если 
вчитаться в только что выписанные строки повнимательнее, что 
сентенции, в них выраженные, придуманы для самоутешения, 
а писались со стиснутыми зубами? 



ОЧЕРКИ ИТАЛЬЯНСКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ* 

Кастильоне 
Аретино 
Челлини 

Предисловие 

У этой книги двойная цель: во-первых, осветить темную 
историю дебютов современной интеллигенции, во-вторых, ос
ветить ее при помощи социального анализа. Думаю, что в лите
ратуре первое сделано недостаточно, второе — не сделано со
всем. Думаю также, что только при таком методе изучения 
Чинквеченто факты и идеи того времени могут быть связаны 
с нашей современностью. 

Статьи о Кастильоне и об Аретино раньше были напечатаны 
в журналах, теперь совершенно переработаны. 

Москва, 
марта 1929 

Интеллигенция в Италии 
XVI века 

Чинквеченто — шестнадцатый век в Италии — представляет 
в развитии культуры особый этап. Чинквеченто — закат Возрож
дения. Это уже давно подмечено, описано, но еще не нашло 
исчерпывающего объяснения. Что XVI век отличается от преды
дущего, всем ясно, но почему получилась разница, далеко не 
ясно. И пока не будут обнажены социальные корни этого раз
личия, до тех пор и самое различие не будет понятно до конца. 

I 
Культура Кватроченто — культура городов с высоким раз

витием торговли и промышленности, культура растущего капи
тализма. Культура Чинквеченто — культура падающего капита
лизма. Начиная с середины XV века итальянская хозяйственная 
мощь пережила целый ряд ударов, которые если не разрушили ее 
окончательно, то в значительной степени ее подорвали. Завоева
ние Константинополя турками внесдо-много неожиданных труд
ностей в левантскую торговлю Италии. Открытие Америки 

•Текст печатается по изданию "Очерки итальянского Возрождения". "Фе
дерация". М., 1929. Совр. Бальдассаре Кастильоне, Аретин. (Ред.) 
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и морского пути в Индию отдало дело снабжения европейских 
рьшков пряностями в руки португальцев, испанцев, а потом 
и немцев: большие немецкие фирмы, вроде Фуггеров и В^льзеров, 
основали конторы в Испании, стремясь монополизировать эту 
отрасль торговли. Войны, начавшиеся итальянским походом 
Карла VIII и кончившиеся отторжением Королевства обеих Си
цилии и Ломбардии, внесли разорение в страну. Две наиболее 
мощные капиталистические державы Италии, Флоренция и Вене
ция, лишившиеся значительной части рынков для своего про
мышленного экспорта, потеряли принадлежавшее им до той 
поры руководящее значение в системе европейского капитализма. 

В Италии началась феодальная реакция. Она шла, все усили
ваясь, двумя путями. Во-первых, стала сокращаться область 
приложения капитала. Промышленность и банковское дело 
должны были свертываться. Сжимался капитал и в торговле, где 
место частных торговых фирм, особенно в мелких государствах, 
стремилась занять казна. Сначала — в Неаполе, где Ферранте 
Арагонский превратил в государственную монополию торговлю 
всем, что можно было вывозить из территории Королевства 
обеих Сицилии, позднее в Ферраре, в Мантуе, в Савойе. В каж
дом из этих государств казенная монополия захватила торговлю 
теми продуктами, которые добывались в нем: мясом, рыбой, 
солью, маслом и пр. Капитал не мог сопротивляться создавшей
ся конъюнктуре. Вытесненный с внешних рынков, он постепенно 
терял внутренние и начал все в больших размерах эмигрировать 
за границу, чтобы там оплодотворить хозяйство более молодых 
стран. 

Органы торгового капитала, могущественные корпорации, 
которые под названием старших цехов создали в Италии кредит
ное дело и промышленность, либо умирали естественной 
смертью, либо погибали в борьбе с полицейскими мерами госу
дарства. Еще хуже обстояло дело в областях, захваченных Ис
панией: в Ломбардии и на юге. Там наместники испанского 
короля фискальными (порча монеты), податными, таможенными 
мерами искусственно сокращали роль торговли и промышлен
ности, следуя в этом отношении принципам экономической поли
тики самой Испании. Таков был один путь. 

Другой заключался в том, что начало подниматься экономи
ческое значение землевладения, которое в XV веке играло такую 
ничтожную роль в общем балансе итальянской экономики. Руко
водящую роль при этом играли опять-таки завоеванные области, 
Ломбардия и Королевство обеих Сицилии. Юг Италии с его 
феодальными традициями, тянувшимися еще от анжуйцев и дале
ко не заглушёнными при арагонской династии, представлял вооб
ще благоприятную почву для феодальной реакции, и испанским 
наместникам не стоило большого труда найти среди потомков 
прежних анжуйских баронов элементы, готовые всячески поддер
живать диктуемые из Испании меры. Но и в Ломбардии, облас
ти, имевшей прочные промышленные традиции, испанцы захо-
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тели восстановить значение землевладения и земледельческого 
капитализма. Культура земли всячески поощрялась. Налоги, 
одолевавшие буржуазию, щадили помещиков. Ломбардская 
знать радостно приветствовала новые принципы экономической 
политики и часть освобождавшихся капиталов вкладывала в зем
лю, округляя родовые имения. Медичи в Тоскане, папы в Риме, 
вынужденные считаться с Испанией и подчиняться давлению 
факторов экономической эволюции, понемногу втягивались на те 
же пути хозяйствования, и, например, герцог Козимо прямо 
заставлял старые промышленные семьи Флоренции бросать при
вычные дела и обращать капиталы на покупку земли. 

Словом, по всей Италии, за исключением ее северо-восточно
го угла, параллельно захирению промышленности и упадку горо
да, поднималось, как во времена Барбароссы, село, а в селе, как 
всегда при таких условиях, помещичьи доходы получались путем 
жестокой эксплуатации крестьянства. Крестьяне были целиком 
отданы во власть помещикам. В XIII веке крестьян освобождала 
от крепостного состояния буржуазия, царившая в городах, пото
му что, во-первых, она нуждалась в рабочих для своих мастер
ских, а во-вторых, стремилась сокрушить социальную силу дво
рянства в деревне. В XIV и XV веках эта тенденция продолжала 
городами поддерживаться. Теперь город, в котором промышлен
ность была разрушена, в рабочих не нуждался, и крестьяне могли 
находить работу только в немногих больших портах — в Вене
ции, в Генуе, в Неаполе — в качестве грузчиков (fachini). Но и там 
рабочий рынок неудержимо сокращался вследствие конкуренции 
местного пролетариата, угнетаемого растущей безработицей*. 

Деваться крестьянам было некуда. Они были прикованы к по
местьям если не социальными, как при крепостном праве, то 
экономическими узами и должны были принимать такие условия 
работы, какие помещикам угодно было им диктовать. 

Лишь одна Венеция, сохранившая свою самостоятельность 
и остатки старой капиталистической мощи, энергично боролась 
против феодальной реакции, но она была одна, и общая хозяй
ственная конъюнктура парализовала усилия венецианской буржу
азии. Венеция сохраняла еще экономические связи с Европой 
и с Востоком благодаря.тому, что в ее руках были восточные 
альпийские проходы и большой флот, остатки могущественной 
когда-то армады, царившей на Средиземном море. Гораздо бо
лее важные центральные альпийские проходы находились вместе 
с Миланом во власти Испании, которая перегородила их запрети
тельным барьером, жестоко затруднявшим экономические связи 
между Италией и заальпийская- Европой. Это был поворот ог
ромного значения. Вся внешняя политика Флоренции и Венеции 
в эпоху наибольшего расцвета их экономической мощи направ-

*Этот факт, как известно, нашел отражение в литературе и » театре, 
особенно в Commedia dell'arte, где создавалась богатая коллекция отрицательных 
крестьянских типов. 
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лялась одним соображением: водворить в Милане такую власть, 
которая была бы настроена к ним дружественно и которая не 
мешала бы провозу через центральные проходы продуктов фло
рентийской и венецианской промышленности. Теперь испанские 
рогатки надолго закрыли эти проходы. Тоскана уже не протесто
вала, а Венеция хотя и протестовала, но была слишком слаба, 
чтобы чем-нибудь поддержать свой протест. 

Новая экономика создала новую политику. Абсолютизм 
в Италии вступил в ту полосу, в какую он вошел кое-где и за 
Альпами и какую должен был пройти всюду: полосу союза 
с землевладельческим дворянством, которое отказалось от поли
тических притязаний, чтобы беспрепятственно развивать и укреп
лять свои социальные привилегии. Казалось, что пропала даром 
титаническая работа итальянских городов в XII—XV веках, ис
коренявшая феодальные порядки и создававшая своеобразную 
политическую форму — тиранию с буржуазным социальным 
базисом*. 

Совершенно ясно, что перелом в экономике и политике не мог 
остаться без влияния на культуру. Испания, завладевшая севером 
и югом, командовала кроме того в Тоскане и в Папской области, 
и нити культурной политики плелись в Мадриде по соглашению 
с Римом. И опять, как и в экономике, одна Венеция делала, что 
могла, для того, чтобы разорвать ткани тяжелого черного покро
ва, который папство и Испания общими силами набросили на 
культуру Италии, еще так недавно сверкавшую яркими солнеч
ными красками. 

II 

Феодальной реакции отвечала католическая реакция. Надзор 
испанской инквизиции и папской цензуры, полицейское ярмо всех 
видов и систем без устали работали во всех мелких государствах, 
переживших политический катаклизм 20-х и 30-х гг., и держали 
в тисках культурную жизнь. Наука, литература, искусство, фило
софия, религия — все подчинялось железной указке. Противодей
ствие этой указке подавлялось с беспощадной суровостью. Люди 
свободной религии, как Аонио Палеарио и Пьетро Карнесекки, 
люди свободной мысли, как Джордано Бруно, отправлялись на 
костры. Людей свободной науки, как Галилей, заставляли от
рекаться от того, к чему они пришли путем эксперимента и ана
лиза. Папский "Индекс запрещенных книг" осуждал на истребле-

* Любопытно, что в последнее время фашистское правительство современ
ной Италии возвращается к той же мысли, пытаясь путем рурализма, то есть 
перенесения центра тяжести хозяйственной жизни из города в деревню, от про
мышленности к агрикультуре, — победить экономический кризис. Это тоже 
своего рода феодальная реакция, только в более развитой капиталистической 
обстановке, в обстановке не торгового капитала, как в XVI веке, а промышлен
ного и финансового. 
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ние труды лучших умов Италии. Искусство и его представители 
стояли особняком, за малыми исключениями. Архитектура 
и скульптура барокко и живопись мастеров Болонской школы 
отдали себя целиком служению церкви. Художникам, среди кото
рых редки были идейные люди, вроде Микеланджело, и спрос на 
которых все же был больше, чем спрос на интеллигентов, ибо они 
содействовали внешней пышности, вообще было легче приспосо
биться, чем людям умственного труда. А артистическая богема 
мало думала о принципах и шла всюду, где ей платили. Зато 
итальянской интеллигенции приходилось переживать мучитель
но-трудную полосу. 

Когда новая культура вышла из стадии бессознательного 
процесса и стала отливаться в четкие формулы, появление людей, 
целиком отдавших себя пропаганде новых идей, стало необходи
мостью. Интеллигенция была явлением совершенно новым. Это
го вида общественного служения не знали средние века. Средние 
века знали рыцаря, который был призван защищать общество, 
знали духовное лицо, облеченное заботами о душе, а иногда 
и о теле человечества. Но светского ученого, светского проповед
ника, светского учителя не знали. Он явился вместе с новой 
культурой, чтобы служить ей и ее пропагандировать. Это был 
гуманист, и несладко было на первых порах его существование, 
ибо ему приходилось на своем хребте выносить тяжесть первой 
борьбы за право на интеллигентский труд. Только сверхъестест
венная способность приспособляться, только гибкость, доходив
шая порой до морального безразличия, помогли гуманистам 
выполнить свою историческую миссию, и они ее выполнили. 
Унижаясь перед королями, князьями, вельможами, попрошай
ничая у пап и прелатов, пресмыкаясь везде, где звенело золото, 
гуманисты вбивали в сознание имущих и командующих, а через 
них и всего общества идею важности и великого значения интел
лигентского труда. Их усилия увенчались успехом. Власть иму
щие не раз имели случай испытать и моральную силу, и прак
тическую мощь главного ремесла гуманистов, литературы, оди
наково искусно умевшей заклеймить и превознести, разразиться 
инвективою и пропеть панегирик. Они поняли, что золото, не 
очень щедро расходуемое на гуманистов, отнюдь не пропадает 
даром, что эти издержки приносят не только славу мецената, но 
и прямую выгоду. 

Так, постепенно интеллигенция начала становиться на ноги. 
Ее представителей, которых вначале склонны были третировать, 
стали серьезно побаиваться, особенно с тех пор, как подоспело на 
подмогу интеллигенции и стало быстро получать распростране
ние книгопечатание. Но в ИталХйГвследствие условий, о которых 
только что говорилось, первые десятилетия Чинквеченто стали 
началом глубокого кризиса для интеллигенции. Окруженная со 
всех сторон рогатками и указками, потерявшая способность сво
бодно разбираться в требованиях времени, она утратила творчес
кий порыв. Гуманисты, которые в XV веке чувствовали себя 
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общественно-необходимой группой на службе у свободных рес
публик или у культурных тираний, никому больше не были 
нужны. Чем дальше, тем этот кризис становился острее,, потому 
что в первые десятилетия XVI века свободных республик не 
стало совсем, а количество дворов сделалось значительно мень
ше. Сначала железная метла Цезаря Борджа, очистившая Ро-
манью от бесконечного множества тираний, потом наступление 
Испании и папства, сокрушившее последние республики — Си
ена пала в 1555 г., — и тоже на малое количество мелких 
монархий, сильно ослабили спрос на интеллигентский труд. 
Интеллигенция привыкла быть там, где власть и богатство, 
привыкла работать по определенному заказу, за наличный 
расчет. Всего этого теперь почти не осталось. Стояла еще на 
своей лагуне Венеция, и там интеллигенция могла еще жить 
и работать, но Венеция была одна. Папство после Sacco 1527 г. 
и особенно после смерти Климента VII, увлеченное контррефор-
мационной борьбой, прокляло меценатство, из-за которого Лев 
X проглядел Лютера. Медичи в Тоскане укрепляли свою новую 
власть, вице-король Неаполитанский и наместник Ломбардии, 
как истые испанцы, ничего не понимали в деле покровительства 
науке и литературе. 

Правда, еще сохраняли самостоятельность три мелкие тира
нии, блиставшие в первые три десятилетия XVI века как притяга
тельные центры для интеллигенции: Феррара, Мантуя, Урбино. 
Но, по мере укрепления католической реакции, меценатство пада
ло и в них. Урбино после Елизаветы (Элизабетты. — Ред.) Гон-
зага, Мантуя после Изабеллы д'Эсте не привлекают уже никого. 
Феррара дольше сохраняла старые традиции. В Ферраре герцоги
ня Рената пробовала давать приют не только Клеману Маро, но 
и Кальвину. На феррарский двор упали еще поздние отблески 
изящного таланта Гуарини и бурного, нездорового гения Тор-
квато Тассо. Но культура, там царившая, была уже иная, чем 
раньше. Двор Лоренцо Великолепного, двор папы Льва X, двор 
Лодовико Моро жили буржуазной культурой. При Елизавете 
Гонзага и при Франческо Мария и Урбино Кастильоне, как 
чуткий писатель и классовым образом заинтересованный чело
век, предчувствовал иные влияния, а двор Эрколе II в Ферраре 
жил уже самой настоящей феодальной культурой. И поскольку 
культура не умерла при других дворах, всюду было то же. Иначе 
не могло быть. И, кроме Венеции, нигде не было достаточно 
мощных и достаточно культурных общественных классов, для 
которых интеллигентский труд явился бы необходимостью и ко
торые могли бы сколько-нибудь длительно поддерживать спрос 
на культурную работу и на работников культуры. 

Было совершенно естественно, что деятельность гуманистов 
пришла в упадок. Университеты попали под подозрение и заглох
ли, и если их не закрывали окончательно, то только потому, что 
они не имели уже никакого влияния. Исконная область блес
тящих успехов итальянской гуманистической науки, филология, 
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в которой Италия была учительницей Европы, почти перестала 
разрабатываться. Центры занятий классическими науками пере
местились за Альпы, и не стало в Италии никого, кто бы мог 
равняться с такими учеными, как Рейхлин и Эразм в Германии, 
как Гагэн и Бюде во Франции, как Гросин и Колет в Англии. 
В философии итальянцы вплоть до Джордано Бруно не создали 
ничего оригинального и пережевывали только мотивы старой 
полемики между платонизмом и аристотелизмом. И даже такой 
мыслитель, как Пьетро Помпонаццо, больше прославился тем, 
что за ним охотилась инквизиция, чем живым творчеством 
в области мысли. Процветали только такие дисциплины, которые 
имели практическое значение, напр. история, ибо она вдвойне 
имела в то время практический смысл: как способ путем панеги
риков и нужного власть имущим освещения сделать карьеру 
— "золотое перо Джовио" — и как наука, заключающая в себе 
много ценных указаний для политики. Поэтому так много 
представителей интеллигенции посвящают себя историческим 
трудам: Джовио, Веттори, Брут, Питти, Нарди, Варки, чтобы 
назвать только крупных, и самый крупный в этой плеяде после 
Макиавелли — Франческо Гвиччардини, трезвый реалист, безы
дейный, часто до цинизма практик*. Общий уровень знаний, 
который стоял так высоко у старой итальянской буржуазии 
и у итальянской интеллигенции, теперь часто не выдерживал 
сравнения с тем, что было на севере. Если, например, взять 
географию, область, где итальянцы сделали от Марко Поло до 
Колумба столько великих открытий, то она пробавлялась жал
ким лепетом и детскими фантазиями в то время, как на севере 
уже привыкали к большой научной точности. Сравните хотя бы 
уровень географических знаний в двух современных поэмах: 
в "Неистовом Роланде" и в "Пантагрюэле". Рабле, уче
ный-естественник, заставляет путешествовать своего героя, стро
го следя по точной карте за каждым его этапом. А герои Ариосто 
переносятся с одного конца света на другой, безжалостно 
коверкая географию, путаясь между востоком и западом, между 
землей и луной, подчиняясь только необузданной фантазии 
поэта. 

Понижение уровня знаний, понижение идейного уровня, пони
жение научной продуктивности — вот что характеризует ярче 
всего состояние итальянской интеллигенции в первой половине 
XVI века. Нет ничего удивительного, что гуманист, еще не так 
давно пользовавшийся значительным социальным весом и ог
ромным почетом, стал подвергаться осмеянию в комедиях, где 
он зачастую чрезвычайно непочтительно зовется педантом. Гу
манистов клеймили за утопическую — навыворот — мысль: 

* 0 морали интеллигенции Ренессанса, в частности Чинквеченто, где безы
дейность и беспринципность прикрывались громкими фразами о virtu, здесь 
говорить не приходится, ибо это было явлением, свойственным не одной только 
интеллигенции. 
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сохранить господство в литературе за латинским и греческим 
словом, за высокомерное гонение на volgare в момент победного 
расцвета именно итальянской литературы. Еще более ^жалкая 
судьба постигла доктора прав, болонского юриста, который два 
века назад был так нужен, чтобы снабжать четкими юридичес
кими формулами порожденную экономикой область хозяйствен
ного права. Им завладела Комедия масок, которая начала его 
трепать по подмосткам всех европейских сцен. 

III 

Все это сделалось, конечно, не сразу. Интеллигенция еще 
долго боролась за свое былое положение, но так как средоточий 
науки и литературы осталось мало, то сопротивление, оказыва
емое интеллигенцией надвигающемуся варварству, стало разби
ваться и распыляться. А то, что от нее осталось, вместе с худож
никами уныло потянулось за победной колесницей феодальной 
и католической реакции. 

И несмотря на все это, именно XVI век и именно в Италии 
положил начало некоторым наиболее типичным полосам в ис
тории развития европейской интеллигенции. Для выяснения этих 
полос недостаточно общего анализа. Приходится брать типич
ные образы и на них изучать отдельные моменты в настроениях 
и взглядах интеллигенции Чинквеченто. 

Три фигуры, с которыми познакомится читатель на этих 
страницах, по-разному иллюстрируют этот переходный момент. 
Кастильоне, рыцарь и помещик и в то же время яркий представи
тель гуманистического образования, пытался сочетать старые 
интеллигентские идеалы с классовой природой грядущего героя 
феодальной реакции, землевладельца. Аретино, писатель, как бы 
усыновленный свободной Венецией, поставленный ею глашатаем 
интересов буржуазии, наоборот, объявил войну силам надвигав
шейся реакции и призывал всю интеллигенцию идти в этой 
борьбе с ним, не стесняясь, как он, никакими средствами, во имя 
прав "свободного человека божьей милостью". А Челлини 
— пример гениального художника, который упрямо хочет со
хранить свое лицо и которого поэтому, несмотря на все разнооб
разные таланты, судьба бросает из города в город, перекидывает 
через Альпы и под конец превращает в обыкновенного ремеслен
ника-пролетария, едва успевающего на свои заработки прокор
мить семью. 

Все трое представляют собой не только типичные фигуры, но 
и характеризуют необыкновенно выпукло как культуру Чинк
веченто во многих наиболее ярких ее проявлениях, так и ее 
экономический и социальный фундамент, столь слабо освещен
ный в литературе. 
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Бальдессар Кастильоне 

...Guidubaldo toraa dalla fossa ...Гвидубальдо встанет из могилы ' 
A tener corte, e tornano a tenzone Чтобы держать свой двор, и начнут тенцону 
II Bembo e Baldassare Castiglione, Бембо и Бальдассаре Кастильоне, 
Giuliano de'Medici e il Canossa. Джулиано Медичи и Каносса. 
Ascolta Elisabetta da Gonzaga Будет слушать Элизабетта Гонзага 
A fianco deU'esangue Montefeltro В окружении семейства Монтефельтро 
Poetar Serafino, il nuovo Orfeo... Поэта Серафино нового Орфея... (Ред.) 

G.D'Annunzio Г. Д'Аннущио 

К концу XV века Урбино сделалось одной из наиболее крупя
ных тираний средней Италии. Федериго Монтефельтро, который 
правил маленьким государством почти сорок лет (1444—1482), 
благодаря своим военным дарованиям укрепил положение Ур
бино среди соседей, расширил его пределы, добился у папы 
Сикста IV герцогского сана, выстроил знаменитый урбинский 
дворец, собрал замечательную библиотеку, в которую принципи
ально не хотел принять ни одной печатной книги, и оставил 
своему сьшу Гвидубальдо крепкий престол в такое время, когда 
крепких престолов* в Италии было так мало. 

Гвидубальдо унаследовал от отца и военные дарования, и лю
бовь к литературе. Он уже являл более культурный тип тирана, 
чем Федериго, который все-таки был кондотьером прежде всего. 
В нем спокойный облик государя рисовался яснее и бурные 
страсти воина не вырывались наружу, как у его отца или у старо
го врага Урбино Сиджисмондо Малатеста, тирана Римини. Но 
Гвидубальдо смолоду был болен подагрой в очень тяжелой 
форме, и болезнь мешала ему показать всю меру его дарований. 
Она не дала ему сделаться выдающимся полководцем; она пара
лизовала его дипломатическую дальновидность, которая была 
так необходима в то тревожное время; она отравила ему семей
ные радости. 

Гвидубальдо был женат на Елизавете, сестре маркиза Манту-
анского Франческо Гонзага, одной из самых замечательных 
итальянских женщин своего времени. Были на мелких и крупных 
престолах Италии женщины более блестящие, чем Елизавета: 
Беатриче д'Эсте, жена Лодовико Моро, Ипполита Сфорца, суп
руга Альфонсо, герцога Калабрийского, Лукреция Борджа, гер
цогиня Феррарская, особенно Изабелла д'Эсте, маркиза Манту-
анская, жена брата Елизаветы и ее верный друг. Но не было ни 
одной, вокруг кого было бы разлито чувство такого почтитель
ного, такого благоговейного поклонения. Елизавета была хоро
ша, хотя не принадлежала к числу прославленных красавиц свое-

*См. F. Ugolini, Storia dei conti e duchi d'Urbino, особ. II, 3 и след., 
и новейшую работу R. de la Sizeranno, F. da Montefeltro, le bon condottiere (1927). 
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го времени, была образованна, хотя не поражала.эрудицией, как 
многие из ее сверстниц. Ее притягательную силу составляла 
какая-то удивительная, пропитанная грустью мягкость, цикогда 
не покидающая ее томная печаль. Она не была счастлива. Гвиду-
бальдо был ей мужем только в первые годы; потом она жила "с 
ним рядом, как вдовица"*. И хотя была окружена поклонниками, 
страстно добивавшимися ее благосклонности, осталась чиста 
перед мужем при жизни его и перед его памятью после его 
смерти. Она перенесла много горя. У нее рано умерла любимая 
сестра Маддалена. Потом Цезарь Борджа отнял Урбино у Гвиду-
бальдо, и Елизавета с мужем вынуждены были два года скитать
ся на чужбине, прежде чем им удалось вернуть свою прекрасную 
вотчину. Вскоре больной герцог умер, и Елизавета стала вдовой. 
И хотя новый владелец Урбино, Франческо Мария делла Ровере, 
и его жена Леонора Гонзага, дочь Франческо и Изабеллы д'Эсте, 
окружали вдовствующую герцогиню величайшим вниманием 
и почетом, но счастья оставалось все меньше. На склоне лет 
Елизавете пришлось еще раз перенести изгнание: папа Лев X от
нял Урбино у его герцога, чтобы подарить его своему племян
нику, Лоренцо Медичи, и снова прошло несколько лет, пока 
явилась возможность вернуться. Эти непрерывные удары судьбы 
и сделали то, что Елизавета почти всегда была печальна. Только 
временами чувство подавленности покидало ее. Она могла быть 
наружно веселой, могла смеяться остротам придворных, буф
фонадам шута-монаха фра Серафино. Внутри всегда царила 
скорбь, полная изящества, одухотворенная поэзией ее мягкой 
души. Она вся была как нежная элегия. 

Самым блестящим временем Елизаветы и Гвидубальдо было 
пятилетие между возвращением их в Урбино, освобожденное от 
Борджа, и смертью герцога (1503—1508). Болезнь Гвидубальдо 
не давала поводов для серьезной тревоги, сама Елизавета была 
в своих лучших годах**. Политический горизонт был ясен, пото
му что железная десница папы Юлия II, друга и родственника 
Гвидубальдо, служила самой надежной ему защитой. Среди ок
ружающих герцога и герцогиню был цвет интеллигенции и арис
тократии. Правда, уже несколько лет не было в живых старого 
Джованни Санти, который у герцога Федериго и в первые годы 
Гвидубальдо исполнял должность министра двора, просвещения 
и искусств. Но от времени до времени появлялся сын его Рафа
эль, после смерти отца учившийся в Перудже у Пьетро Перуд-
жино. Юношу, прекрасного и богато одаренного, любили и бало
вали все, особенно герцогиня. Ей и урбинскому двору Рафаэль 
обязан был тем светским лоском, который так помогал ему 
в жизни и которого так не хватало суровому и угловатому 
республиканцу Микеланджело***. 

*I1 libro del Cortegiano, изд. Sonzogno, с. 213 
** Родилась в 1471 г. 

*** См. Strzygowsky, Das Werden des Barock bei Raphael und Corregio, 1898, с 
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Более видную роль при дворе играли не урбинцы, а славные 
гости. 

Их много. Джулиано Медичи, меньшой сын Лоренцо Велико
лепного и брат будущего папы Льва X. Его семья изгнана из 
Флоренции со времен Савонаролы, и урбинский двор приютил 
его у себя. Отцы, Лоренцо и Федериго, были врагами, и Федериго 
был даже причастен к заговору Пацци. Но Джулиано и Гвидуба
льдо были друзья. Тут два племянника Гвидубальдо, Оттавиано 
и Федериго Фрегозо, из которых первый будет потом дожем 
Генуи, а второй — архиепископом Салернским. Тут знаменитый 
кондотьер Алессандро Тривульцио, соратник Гастона де Фуа 
и Баярда. Тут один из самых блестящих дипломатов своего 
времени — граф Лодовико да Каносса, тоже верный друг фран
цузов, впоследствии епископ Байе и папский нунций во Франции, 
и его тезка Лодовико Пио да Карпи, брат мадонны Эмилии. Тут 
два молодых ломбардских аристократа: жизнерадостный и ост
роумный Чезаре Гонзага, поэт, воспевавший вместе с Кастильоне 
герцогиню, и Гаспаро Паллавичино, двадцатидвухлетний диалек
тик, своим скептицизмом и своими бесконечными спорами боль
ше всех вносивший оживление в беседы. Тут, наконец, крупные 
представители литературы и прежде всего два будущих кардина
ла: Пьетро Бембо, обедневший венецианский патриций, и Бернар-
до Довици да Биббиена. Бембо явился в Урбино из Феррары, 
воздух которой стал вреден для него: герцог Альфонсо заметил 
благосклонность к поэту герцогини и начал ревновать. Бембо 
пришел, "имея в кармане всего сорок дукатов, и прожил в Ур
бино шесть лет". Когда венецианские друзья упрекали его в том, 
что он живет за счет герцогини, он беспечно указывал им на 
"Великолепного" Джулиано и отказывался сокрушаться *. Прав
да, и теперь и впоследствии, когда пришли слава, богатство 
и высокий сан, Бембо крепко и по-хорошему помнил, чем был 
для него урбинский двор и чем была Елизавета. Другой знамени
тый писатель, Биббиена "il bel Bernardo", — один из самых 
обаятельных и самых остроумных людей своего времени, близ
кий человек кардинала Медичи, автор комедии "Calandria". Поэ
ты: Бернардо, Аккольти, по прозванию Unico Aretino, бесподоб
ный импровизатор, Винченцо Кальмета и веселый Антонио Ма
рия Терпандро — были тоже частыми гостями урбинского двора. 
Молодой гуманист Филиппо Бероальдо в своих скитаниях никог-

18. "К обществу Рафаэлева Sposalizio, - говорит Стжиговский, — и к отдельным 
его фигурам хочется, всячески признавая отдельные флорентийские влияния, 
подойти поближе с Cortegiano графа Кастильоне в руках, а в главных ролях 
невесты и стоящей за ней старшей дамы хочется видеть две наиболее значитель
ные женские фигуры двора Муз в Урбино: герцогиню Елизавету и синьору 
Эмилию Пиа". Адольфо Вентури идет дальше. Он определенно утверждает, что 
влияние Урбино распространялось и на искусство Рафаэля: "Идеал Cortegiano, 
урбинский идеал человеческого совершенства, воплощается в светлом искусстве 
(arte serena) Рафаэля" (L'arte italiana. Disegno storico, 1924). 

* Julia Cartwright (mrs Ady), Count Baldassare Castiglione, the perfect Courtier, 
Lond., 1908, т. I, 197—198. 
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да не забывал Урбино. Долгим гостем был знаменитый скульп
тор Джан Кристофоро Романо. И, наконец, самый преданный 
друг герцогини, Бальдессар Кастильоне, ученый-гуманирт, ис
пытанный воин и вообще всячески одаренный человек, будущий 
Гомер урбинского двора. 

В кругу придворных дам блистала Эмилия Пиа, жена незакон
ного сына герцога Федериго, Антонио Монтефельтро, умершего 
в 1500 г., одна из самых образованных женщин своего времени, 
изящная, красивая, самая верная, самая преданная подруга Ели
заветы. Синьора Эмилия не только была лучшей жемчужиной 
урбинского двора. Среди женщин позднего Возрождения немно
го таких, кто так серьезно был бы проникнут основным идейным 
устремлением времени — свободой мысли. Она обладала боль
шим скептическим умом. Ее живой характер и язвительное остро
умие не оставляли в покое ничего. Она была неверующей, и не 
только неверующей, — показной атеизм был вещью в то время 
обыкновенной, — но имела мужество умереть без исповеди. Ее 
поклонники недаром в шутку звали ее Emilia Impia*. Елизавета 
платила за ее привязанность нежной любовью, и Эмилия была ей 
как сестра. Ее медаль дает ей эпитет castissima, что, быть может, 
делало ее еще более дорогой для герцогини. Другие придворные 
дамы: Маргарита и Ипполита Гонзага, родственницы Елизаветы, 
Констанца Фрегозо, сестра Оттавиано и Федериго, мадонна Ра-
фаэла — не были фигурами такими яркими, как Эмилия. 

Двор по необходимости группировался вокруг герцогини и ее 
дам. Картинка, набросанная в приведенном выше сонете Д'Ан-
нунцио, не совсем отвечает действительности. Tener corte прихо
дилось не Гвидубальдо, а его супруге. Герцога так изнуряла его 
болезнь, что почти сейчас же после обеда он удалялся к себе 
отдохнуть, и придворные кавалеры понемногу собирались там, 
где была герцогиня, а с нею неразлучная Эмилия. Там начина
лись разговоры, изобретались комнатные забавы, выдумывались 
пикники, поездки, экскурсии. Каждый старался показать себя во 
всем блеске, а синьора Эмилия, как говорит Кастильоне, pareva la 
maestra di tutti (казалось, поучала всех. — Ред.). 

Жизнь была полна веселья. Хотя недаром в самый разгар 
придворного веселья не разглаживались складки заботы на пре
красном челе герцогини. И она, и Гвидубальдо, и всякий вообще 
чуткий человек понимали, какое то было горькое веселье. Ибо 
веселиться можно было, только закрыв глаза. Люди должны 
были искусственно отгораживаться от всего, что вселяло тревогу. 
Как будто этим могли быть устранены причины тревоги. 

Над Италией сгущались тучи. То утихая, то усиливаясь, но 
уже не прекращаясь, ревела буря. Почти непрерывно где-нибудь 
на севере, на юге звенело оружие и лилась итальянская кровь. 

*Об Эмилии Пиа см. A. Luzio - R. Renier, Mantova e Urbino. Isabella 
d'Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle vicende politiche, 
Torino-Roma, 1893, особ. с. 88 и 283. 
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Неотвратимо и неуклонно развертывался свиток великой соци
альной и политической трагедии итальянской земли. Народ в де
ревне и городе погибал от меча, от голода, от болезней. Бытие 
любого из итальянских государств было поставлено на карту. 
Макиавелли во Флоренции исчерпывал все ресурсы своего, гения, 
чтобы найти средство против национальной беды своей родины. 
Микеланджело оплакивал судьбу Италии в потрясающих об
разах Сикстинского плафона. 

В Урбино, при дворе, предпочитали об этих вещах забывать. 
Будущее надвигалось мрачное, но текущий миг был прекрасен. 
Окружающие Урбино холмы мягко рисовались своими линиями 
на чистом вечернем небе. Дворец Лаураны стоял незыблемо 
и гостеприимно открывал свои просторные покои гостям Елиза
веты. Казна герцогская была богата, а папа Юлий был герцогу 
другом. Пока все это было так, нужно было наслаждаться и не 
думать о завтрашнем дне. Воскресало, словом, настроение кар
навальных песен Лоренцо Медичи, в которых буйный задор так 
жутко и красиво был пропитан злыми предчувствиями. 

Di doman поп с'ё certezza...* 

Только теперь задору было меньше, а злых предчувствий 
больше. И само настроение сейчас оправдывалось еще больше, 
чем в дни Великолепного. Но чем безрадостнее было кругом, тем 
мучительнее хотелось жить и веселиться в Урбино. 

Старая придворная аристократия справляла по себе тризну. 
И справляла, нужно признать, на славу, при деятельном участии 
представителей интеллигенции. 

Празднества устраивались по всякому поводу. Герцогиня не 
жалела на них расходов, а поэты щеголяли друг перед другом 
остроумной выдумкой и талантом. То Кастильоне и Чезаре 
Гонзага сочиняли в честь Елизаветы звучные стихи, которые 
декламировали всенародно, то Бембо и Оттавиано Фрегозо наря
жались в фантастические костюмы посланцев Венеры и приходи
ли от имени богини жаловаться — тоже в стихах — насчет того, 
что у владетельниц здешних мест сердца из стали и адаманта, 
непроницаемые для стрел Купидона, умоляли герцогиню и ее 
подругу, crudel e pia, смягчиться и не отвергать более утех любви. 
То затевали "сиенскую игру", giuoco senese, которая заключалась 
в том, что сосед соседке должен был шепотом сказать фразу, а та 
немедленно ответить громко. Бембо, который в своих ухажива
ниях проявлял настойчивость, достойную будущего кардинала, 
пробовал хоть этим способом проложить дорогу к сердцу Елиза
веты. Он шепнул ей однажды, будучи ее соседом: "Io ardo" — "я 
горю", но немедленно получил OTBCT:"NOII io". И очень огорчил
ся — ненадолго. То общими силами сооружали балет, где от
личались дамы и Роберто да Бари, самый изящный и ловкий 

*В день грядущий веры нет... Пер. Е. Солоновича (Ред.). 
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танцор компании, который отдавался танцам с таким увлечени
ем, что часто не замечал, что потерял туфлю и короткий плащ. 
Веселее всего справляли, конечно, карнавал. Устраивади ка
кое-нибудь представление, потом в масках разбредались по горо
ду. А юный Prefettino*, наследник престола, Франческо Мария 
делла Ровере, упрашивал Кастильоне и Гонзага, неразлучных 
и в своих ночных странствованиях, взять его с собой. 

Придворные нравы в Урбино были безупречны по масштабу 
того времени. Личные свойства герцогини, окружавшее ее благо
говейное поклонение, болезнь герцога, ручавшаяся за его цело
мудрие, делали урбинский двор непохожим на большинство 
итальянских дворов того времени. В нравах была пристойность, 
и Урбино славилось, как некие поля блаженных. 

Конечно, не следует преувеличивать. Не у всех дам герцогини 
были сердца адамантовые. Маргарита Гонзага, которая отвергла 
много блестящих женихов, в том числе римского банкира Аго-
стино Киджи, Ротшильда своего времени, не могла устоять перед 
юной грацией Бероальдо. Мадонна Рафаэла была очень нежна 
к Кастильоне, а мадонна Ипполита старалась заставить Бембо 
забыть прекрасную герцогиню Феррарскую и утешить его в не
удаче с Елизаветой, причем Бембо еще ревновал ее к Тривульцио. 
Что касается до Великолепного Джулиано, то его роман с мадон
ной Пачификой Брандано кончился тем, что в Урбино родился 
новый отпрыск Медичи, хорошенький черноглазый мальчик 
— будущий кардинал Ипполито, который позднее был отравлен 
своим племянником, герцогом Алессандро. Герцогиня, вероятно, 
знала о шалостях дам и кавалеров, но так как все боялись 
оскорбить целомудренную чувствительность Елизаветы, то сек
реты любви соблюдались строго и все оставалось прилично. 
Только одна история вышла наружу, потому что кончилась 
кровавой драмой. 

Вместе с Prefettino при урбинском дворе жила его сестра, 
кокетливая молодая вдова Мария Варано, по мужу родственница 
Камеринского владетельного дома. Она влюбилась в приближен
ного герцога, Джованни Андреа, кавалера, превосходившего всех 
красотой, храбростью и изяществом, но незнатного происхожде
ния. Связь длилась год, когда о ней стало известно Франческо 
Мария. Ему было тогда восемнадцать лет, но он был уже мас
тером в делах вероломства. Он не показал никому, что он что-то 
знает, а как-то просто предложил Джованни Андреа прийти 
к нему пофехтовать. И когда они стояли друг против друга со 
шпагами в руках, слуги Prefettino схватили несчастного за руки, 
а тот погрузил ему в грудь свое оружие. Франческо сейчас же 
ускакал в свою вотчину Синигалию, велев своим клевретам 

*Он был сыном брата папы Юлия II, Джованни делла Ровере, бывшего 
римского префекта, и сестры герцога; герцогом был усыновлен. Основанная им 
вторая и последняя династия в Урбино оказалась тоже очень короткой. Она 
пресеклась с его внуком. 
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прикончить свою жертву и умертвить слугу сестры, носившего 
от нее письма к возлюбленному. Герцогиня долго не могла 
прийти в себя от ужаса. Герцог был в ярости. Но Франческо 
Мария был племянник папы Юлия и наследник престола. Его 
вскоре простили. 

Такие случаи, к счастью, были исключением. В общем, жизнь 
шла без трагедий. Люди, составлявшие двор герцога и герцогини, 
старались больше о том, чтобы доставлять себе и другим удо
вольствие. 

Почти всех членов этой блестящей компании Кастильоне 
сделал действующими лицами своих диалогов о придворной 
жизни, одного из самых важных памятников культуры итальян
ского Возрождения. Книга, озаглавленная "II libro del 
Cortegiano", столько же, сколько мировоззрение и жизнь ее авто
ра, объясняет некоторые существенные особенности Чинквечен-
то, которые иначе остались бы необъяснимыми. 

Займемся сначала книгой. 

II 

Кастильоне приурочивает свои диалоги к 1507 году. Это дает 
ему удобный повод не включать себя в число действующих лиц: он 
в это время находился в Англии, куда был послан, чтобы отвезти 
подарок, Рафаэлева "Св. Георгия"* и принять знаки ордена 
Подвязки, пожалованного королем герцогу Гвидубальдо. Осталь
ные все налицо; есть кое-кто и еще, не принадлежащий к обычному 
придворному кругу герцога и герцогини. Дело в том, что незадол
го перед тем, как происходила беседа, давшая книге содержание, 
в Урбино останавливался проездом из Болоньи в Рим папа Юлий 
и некоторые из его придворных были так очарованы приемом, что 
остались еще на несколько дней после того, как папа поехал 
дальше. Кастильоне и им дал роли в своем диалоге. 

Как литературное произведение Cortegiano — один из шедев
ров итальянской прозы XVI века. Кастильоне — несомненно 
крупный писатель. В этом отношении установившийся взгляд на 
него вполне правильный. Выпуклые характеристики действую
щих лиц, огромное искусство пересыпать живыми жанровыми 
сценками, острой пикировкой, непринужденной светской болтов
ней развитие основной темы — все это дает книге легкость 
и грацию настоящего художественного диалога. Порой даже 
забывается, что в ней есть дидактическое задание и что автор ни 
на минуту не упускает из виду главной нити разговоров. К самой 
теме он подходит естественно, без всякой книжной принужден
ности. Так не умели строить свои латинские диалоги гуманисты 
Кватроченто. 

•Ныне в нашем Эрмитаже. (С 1937 г. находится в Национальной галерее 
в Вашингтоне. Ред.) 
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"На другой день после отъезда папы, когда общество в обыч
ный час собралось в своем постоянном месте, после обмена 
приятными разговорами (piacevoli raggionamenti) герцогиня по
желала, чтобы синьора Эмилия начала игры". 

Эмилия стала приказывать каждому по очереди предложить 
свой проект. Когда очередь дошла до Федериго Фрегозо, он 
предложил "игру": "создать словами законченного придворного 
(formar con parole un perfetto Cortegiano), объяснив все условия 
и особые качества, которые требуются от того, кто достоин этого 
имени". Синьора Эмилия сейчас же ухватилась за эту идею. 

Граф начал излагать свой взгляд на то, чем, по его мнению, 
должен быть хороший придворный. Его много раз прерывали, 
больше всех Гаспаро Паллавичино. Иногда Биббиена вставлял 
какую-нибудь шутку, а Чезаре Гонзага пытался состязаться 
с ним в остроумии. 

Но такие перерывы не заставляли графа Лодовико терять 
нить своего рассуждения. Он мало-помалу почти довел его до 
конца. Было уже очень поздно, когда он заканчивал набросок 
образа идеального придворного, в это время снаружи "послы
шался топот ног и громкий говор. Все обернулись, в дверях 
горели факелы, и в комнату вошел с многочисленной и блестящей 
свитой синьор префект". 

Франческо Мария в это время не был тем мрачным борода
тым воином, каким мы его знаем по великолепному тицианов
скому портрету. То был шестнадцатилетний юноша, красивый 
и нежный, с длинными каштановыми кудрями, как он стоит 
в одной из групп "Афинской школы" Рафаэля. Никто еще не 
предчувствовал в нем вероломства, свирепости и рассчитанной 
жестокости, которая должна была сказаться через год в убийстве 
Дж. Андреа. Никто бы не сказал, что из него выработается 
буйный, не знающий удержу своей ярости солдат. Но и солдат он 
был особенный. В нем не было лучшего украшения воина — лич
ной храбрости, и потому, хотя его и будут считать хорошим 
полководцем, он никогда не сумеет снискать себе на боевом 
поприще славы Сиджисмондо Малатеста, Федериго Монтефельт-
ро или Франческо Гонзага. Живя при урбинском дворе с детства, 
он обожал Елизавету, как мать. Он стал просить продолжать 
беседу, но граф Лодовико заявил, что он очень устал, а Джулиано 
Медичи предложил разойтись, с тем чтобы на следующий день 
собраться снова и побеседовать о том, как должен придворный 
пользоваться теми своими качествами, которых требовал от него 
граф Лодовико. 

На следующий день сначала Федериго Фрегозо говорил 
о том, что было предложено накануне, а потом Бернардо Бибби
ена долго и пространно излагал свой взгляд на шутки, остроты 
и смешные проделки всякого рода, дозволенные и недозволенные 
с точки зрения придворного хорошего тона. 

К вечеру Джулиано Медичи, il Magnifico, предложил, чтобы 
кто-нибудь так же охарактеризовал идеальную придворную да-
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му, как граф Лодовико и мессер Федериго охарактеризовали 
идеального придворного. Третий день на это и уходит. Джулиано 
поет гимн женщине и перечисляет те качества, которые требуют
ся от идеальной придворной дамы. Когда же он, усталый, умол
кает, роль защитника женщин принимает Чезаре Гонзага. И еще 
остается некоторое время для Бернардо Аккольти. Он делится 
с собранием взглядами на то, что должен делать придворный, 
чтобы заставить женщину полюбить себя. Синьор Гаспаро и во 
время речи Чезаре Гонзага, и во время рассуждений Unico 
Aretino не унимается и не перестает сопровождать шутками 
и язвительными замечаниями всякую похвалу по адресу женщин. 
А Оттавиано Фрегозо, заикнувшийся о том, что, говоря о женщи
нах, восхваляя и порицая их, общество зря теряет время, которое 
можно было бы отвести на пополнение характеристики идеаль
ного придворного и идеальной придворной дамы, немедленно 
изловлен на слове синьорой Эмилией и получает приказ заняться 
этим на следующий день. Тема была трудная, и Оттавиано 
готовился к ней основательно. По крайней мере, днем его почти 
не было видно. Когда вечером четвертого дня все собрались по 
обыкновению у герцогини, синьора Оттавиано не было. Решили, 
что он и не придет, и стали налаживаться провести вечер без 
рассуждений о придворном. Дамы затеяли танцы и вообще зани
мались кто чем хотел. В это время вошел неожиданно синьор 
Оттавиано. Он увидел, что Чезаре Гонзага и Гаспаро Паллавичи-
но танцуют, поклонился герцогине и сказал смеясь: 

— Я думал, что и в этот вечер мне придется слышать, как 
синьор Гаспаро будет говорить что-нибудь дурное о женщинах. 
Но, видя, что он танцует с одной из них, я думаю, что он 
заключил мир со всеми. И мне приятно, что спор или, лучше 
сказать, разговор о придворном кончился таким образом. 

Но герцогиня скоро приводит синьора Оттавиано к повинове
нию, и он начинает длинное рассуждение об отношениях между 
придворным и государем. С этой темы он переходит на другую, 
более широкую: о наилучшей форме правления. Здесь, защищая 
монархию, он сталкивается со взглядами венецианца Бембо, 
сторонника республики. Тот же Бембо заканчивает четвертый 
день и с ним вместе книгу Кастильоне восторженным гимном 
чистой любви в духе платоновской философии. 

"Каков же будет, о, Амур святейший, тот смертный язык, 
который в состоянии достойным образом воздать тебе хвалу! Ты 
— прекраснейший, добрейший, мудрейший! Ты происходишь от 
красоты, от добра, от мудрости божественной: в ней пребываешь, 
к ней, через нее, как в некий круг, возвращаешься. Ты, сладчай
шая цепь мира, связь между небесным и земным, мягко склоня
ешь высшие добродетели к управлению низшими и, обращая дух 
смертных к его Началу, соединяешь его с ним. Ты собираешь 
воедино элементы согласия. Ты побуждаешь природу творить, 
а то, что рождается, — развиваться в жизни. Вещи разъединен
ные связуешь, несовершенным даешь совершенство, несходным 
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— сходство, враждебным — дружбу, земле — плоды, морю 
— покой, небу — свет жизненный. Ты — отец истинных наслаж
дений, изящества, мира, кротости, доброжелательства, рраг гру
бой дикости, невежества, в целом начало и конец всякого блага. 
И так как ты любишь обитать в цветке прекрасного тела и в душе 
прекрасной и оттуда иногда показываться немного глазам 
и умам тех, которые достойны тебя видеть, то я думаю, что 
сейчас, здесь, среди нас — твоя светлица. Поэтому соблаговоли, 
Господин, услышать наши молитвы, влейся в наши сердца, блес
ком твоего священного огня освети наши потемки и, как надеж
ный проводник, в этом слепом лабиринте укажи нам истинный 
путь. Исправь обманчивость наших чувств и после долгого бреда 
дай нам истинное и твердое благо. Дай нам почувствовать те 
духовные благоухания, которые оживляют добродетели ума. Дай 
нам услышать небесную гармонию, столь созвучную, чтобы в нас 
не осталось больше места ни для какого раздора страстей. Опья
ни нас в том неиссякаемом источнике довольства, который дает 
радость постоянную и не пресыщает никогда, который тому, кто 
пьет его живительную и чистую влагу, вливает ощущение истин
ного блаженства. Очисти лучами света твоего глаза наши от 
мрака невежества, чтобы впредь не преклонялись мы перед кра
сотой преходящей, чтобы мы познали, что вещи, которые они как 
будто бы видят, не существуют, а те, которых не видят, существу
ют. Прими души наши, которые сами отдаются тебе в жертву. 
Испепели их в том живительном пламени, которое сжигает вся
кую материальную грубость, чтобы, во всем отделенные от тела, 
вечной и сладчайшей связью соединились они с красотой божест
венной. И чтобы мы, отделенные от самих себя, как истинные 
влюбленные, в предмет любви нашей могли превратиться и воз
нестись над землею и чтобы мы могли быть допущены к пиру 
ангелов. Так дай нам напиться амброзией и нектаром бессмерт
ным и в заключение умереть смертью счастливейшей и живой, 
как уже умерли те древние отцы, души которых ты пламенной 
силой созерцания похитил из тел и соединил с богом". 

"Бембо говорил с таким увлечением, что казался совершенно 
невменяемым (astratto) и вне себя. Он сидел, безмолвный и непо
движный, с глазами, устремленными на небо, как полоумный. 
Синьора Эмилия, которая вместе с другими слушала с величай
шим вниманием его рассуждения, взяла его за складки одежды и, 
слегка его расталкивая, тихо сказала: 

— Смотрите, мессер Пьетро, как бы от этих мыслей у вас 
у самого душа не рассталась с телом. 

— Синьора, — ответил мессер Пьетро, — это было бы не 
первым чудом, которое сотворит во мне любовь". 

Беседа готова была завязаться вновь, но герцогиня сказала: 
— Так как спор между вами может затянуться надолго, лучше 

будет отложить его до завтра. 
— И даже до сегодняшнего вечера, — заметил Чезаре Го-

нзага. 
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— Как до сегодняшнего! — воскликнула герцогиня. 
— Очень просто: потому что день уже настал. 
И он показал на свет, начинавший проникать в комнату через 

оконные щели. Все встали с мест в великом удивлении, ибо никто 
не думал, что беседа длилась дольше обычного. Но так как ее 
начали позднее, чем всегда, и так как она была очень интересна, 
то общество забылось и не заметило, как летели часы. "И никто 
не чувствовал в веках своих тяжести сна, которая появляется 
всегда, когда привычные для сна часы проходят в бодрствовании. 
Открыли окна с той стороны дворца, которая выходит на высо
кую вершину горы Катри. На востоке родилась уже чудесная 
заря цвета роз и погасли все звезды, кроме нежной правитель
ницы небес, Венеры, которая стоит на грани и ночи и дня. 
Казалось, что от нее веет сладостный ветерок, наполняющий 
воздух острой свежестью и начинающий будить, в шумных лесах 
по соседним холмам, звонкое пение порхающих птичек... 

Тогда все почтительно простились с синьорой герцогиней 
и направились в свои комнаты, уже не нуждаясь в свете факелов: 
довольно было дневного света". 

III 

Таково обрамление книги, характеризующее литературные 
приемы и отчасти литературные вкусы Чинквеченто. Содержание 
ее гораздо значительнее. 

Основная задача книги, как ее понимал сам Кастильоне, одна, 
хотя в ней много отступлений, — нарисовать идеальный тип 
придворного. 

Кастильоне не один пытался ее разрешить. Его книга написа
на между 1514 и 1518 годами. В 1551 году появился "Galateo" 
Джованни Делла Казы, настоящий кодекс хорошего тона, уже 
без обязательного применения к придворной жизни. Да 
и "Asolani" Пьетро Бембо, экзальтированного проповедника пла
тонической любви в "Cortegiano", вышедшие в свет до книги 
Кастильоне, являются руководством поведения для влюбленных 
разных общественных категорий: знатных дам и куртизанок, 
прелатов и ученых. "И libro del Cortegiano" полнее и шире ставит 
свою задачу. 

Когда граф Лодовико Каносса еще далеко не кончил перечис
лять качества хорошего придворного, Лодовико Пио замечает 
ему*:"Не думаю, чтобы во всем мире возможно было найти 
сосуд такой обширный, чтобы он оказался способен вместить все 
вещи, какие вы хотите видеть в своем придворном". И чем 
дальше подвигается накопление этих вещей, тем больше увеличи
вается скептицизм. После того как граф и мессер Федериго 
Фрегозо перечисляют все качества, которыми должен обладать 

* И libro del Cortegiano, изд. Sonzogno, с. 74. 
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придворный, Джулиано Медичи говорит*:"Придворный, которо
го создали своим красноречием граф и мессер Федериго, не 
существовал никогда и, вероятно, не может существовать". Но 
Кастильоне этому не верит. Он не боится перегрузить своего 
придворного такими качествами, которые трудно соединить в од
ном лице, ибо убежден, что такое соединение все-таки возможно. 
Какие же это качества? 

Придворный должен быть благородного происхождения. Это 
первое и необходимое условие. И не только просто родовитым 
человеком, его "порода" (come si dice, un sangue) должна сказы
ваться в его внешности: в осанке, в выражении лица, в изящест
ве**. Главной профессией придворного должна быть профессия 
воина, но воин-придворный не должен быть грубым солдатом: он 
должен быть храбр с неприятелем, но сдержан, скромен, лишен 
хвастливости в обычное время. И противоположной крайностью 
не должен страдать придворный: в нем не должно быть изнежен
ности и женственных манер, которыми щеголяют некоторые. 
Одеваться он должен не с чрезмерной изысканностью — как 
большинство воспитанных людей, не более. Но нравиться и про
изводить впечатление ему нужно; в нем должна быть красота; 
рост его не должен быть ни чрезмерно высок, ни чрезмерно мал: 
то и другое возбуждает смех. Он должен быть хорошо сложен 
и ловок во всех телесных упражнениях: должен отлично знать 
верховую езду, хорошо биться на копьях, на шпагах, на кинжалах 
и даже выступать на бое быков. В делах чести, раз вопрос не 
может разрешиться мирно, должен твердо идти до конца и не 
поступать так, как делают иные: выбирают оружие, которое не 
колет и не рубит. Должен быть искушен во всех видах спорта: 
хорошо бегать, прыгать, плавать, метать камни, играть в мяч. 

Затем идут все более мирные требования. Придворному нуж
но любить все игры и удовольствия, которые подобают человеку 
хорошего общества: танцы, верховую езду и особенно охоту, 
настоящую забаву вельможи. Ему нужно уметь поддерживать 
разговор, шутить, быть остроумным. Во всем этом он должен 
стараться отличиться перед другими. Но двух вещей он не дол
жен забывать никогда. Во-первых, быть изящным во всем — это 
непременное требование для того, кто хочет успеха. Кто изящен, 
тот имеет успех, chi ha la grazia, quello e grato. Кому природа не 
дала изящества, тот должен выработать его в себе воспитанием, 
подражанием. "Подобно тому как пчелка, летая по зеленым 
лугам, ищет цветы среди трав, так и наш придворный должен 
красть изящество у всякого, у кого оно есть". И если оно у него не 
врожденное, а выработанное, это не должно быть заметно. "На
стоящее искусство то, которое не кажется искусством: quella esser 

*Cortegiano, с. 169. 
**Это требование — чтобы придворный был знатным, скрывающее в себе 

социальную апологию дворянства, у Кастильоне имеет принципиальное значение, 
и мы вернемся позднее к его анализу. 
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vera arte che non appare esser arte". Второе требование, чтобы 
была непринужденность, spezzatura, но непринужденность естест
венная и не переходящая в рисовку. Когда человек всячески 
старается показать, что он не думает о том, что делает, это 
значит, что он думает об этом чересчур много. Когда непринуж
денность переходит известные, средние границы, она становится 
аффектированной. Простота и естественность нужны во всем: 
в музыке, в живописи, в повседневном обиходе. "Иной не побыл 
и года вне дома, а, вернувшись, начинает говорить на романьоль-
ском диалекте, по-испански, по-французски и еще бог знает как, 
а это все происходит от желания показать, что он много знает". 

Но этого мало. Придворный должен быть широко и много
сторонне образованным человеком. "В литературе он должен 
быть образован более чем посредственно, по меньшей мере в тех 
науках, которые мы зовем гуманитарными (d'umanita); знать он 
должен не только латинский язык, но и греческий, ибо по-гречес
ки божественно изложено много различных вещей. Должен он 
быть начитан в поэтах и не меньше в ораторах и историках, 
а сверх того искусен в писании прозой и стихами, больше всего на 
нашем родном итальянском volgare, что кроме удовольствия, 
которое принесет ему самому, доставит ему возможность зани
мать приятными беседами дам, которые обыкновенно любят эти 
вещи". Разумеется, придворному нужно знать еще и современные 
иностранные языки. 

Когда возникает вопрос, соединима ли профессия воина, ко
торая должна быть у придворного главной, с большим литера
турным образованием, оратор горячо отвечает: "Я должен упрек
нуть французов, которые думают, что литературное образование 
вредит профессии воина. Я считаю, что никому так не идет быть 
литературно образованным, как воину. Я хочу, чтобы эти две 
сцепленные между собой (concatenate) и одна другую дополняю
щие профессии были и в нашем придворном". 

Однако и это еще не все. Придворный должен уметь играть на 
нескольких инструментах и петь. "Потому что, если подумать 
хорошенько, никакой отдых от трудов, никакое лекарство для 
слабой души не может быть более благородным и приятным, чем 
музыка. Особенно при дворах, где музыка не только всякого 
заставляет забывать неприятности. Там ведь многое делается, 
чтобы доставить удовольствие дамам, а в их души, мягкие 
и нежные, легко проникает музыкальная гармония и наполняет 
их сладостью". Напрасно Гаспаро Паллавичино протестует про
тив этого требования, говоря, что "музыка вместе со многими 
другими глупостями (con molte altre vanita) — дело женское", 
"придворному вовсе не нужно быть музыкантом". Он опять 
остается одинок в своем протесте. Несколько больше аргументов 
требуется, чтобы доказать, что придворному нужно уметь рисо
вать и писать красками. "Не удивляйтесь, — говорит оратор, 
— что я хочу и этого искусства, которое кажется, быть может, 
в настоящее время чересчур ремесленным (meccanica) и недостой-
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ным дворянина". И после неизбежных примеров древности идет 
длинное доказательство практической пользы умения рисовать, 
"особенно на войне", где нужно зарисовывать местность, реки, 
мосты, снимать планы. Потом выясняется ценность искусства 
для души. 

IV 

Портрет "совершенного придворного", нарисованный Касти-
льоне, знаменует собой целый самостоятельный этап в эволюции 
индивидуализма. Все, что представлялось отдаленным, лишь тео
ретически мыслимым идеалом людям Кватроченто, теперь 
предъявляется как практическое требование. 

Педагоги XV века робко мечтали о том, чтобы при воспита
нии физическая сторона не забывалась из-за умственной. И когда 
об этом писал Леонардо Бруни, когда этого требовал Гуарино, 
когда это начинал осуществлять в своей мантуанской школе 
Витторино да Фельтре — это было революцией. Теперь Касти-
льоне требует от своего cortegiano сразу так много, что пред
полагается колоссальнейшее напряжение средств педагогии, как 
нечто безусловно необходимое предварительно. В его книге поч
ти не говорится, как и где должен получить все свои знания, 
навыки, искусства "придворный", но несомненно, что самоучкой 
он быть не может. В XV веке Леон Баггиста Альберти, гениаль
нейший самородок, писатель, художник, архитектор, музыкант, 
искусный во всех упражнениях, был объявлен uomo universale, 
всесторонним человеком; на него смотрели как на единственного. 
Теперь Кастильоне хочет, чтобы любой из его "придворных" мог 
равняться с таким uomo universale. Исключение он хочет сделать 
правилом. В XV веке гимн человеку в речи "De dignitate humana" 
Пико делла Мирандола был идеалистической, даже больше 
— полу мистической мечтой. Кастильоне сводит на землю эту 
страстную осанну во славу личности. Другими словами, Касти
льоне настолько верит в мощь человеческого духа, что человеку 
на ответственном посту ставит категорический императив: будь 
таким, чтобы ты все умел, все знал, все мог. И требование это 
формулирует, как нечто практически достижимое. 

В этом и заключается огромная разница между "Cortegiano" 
и хотя бы книгой Делла Казы. "Galateo" — руководство хоро
шего тона и ничего больше. Так, смотреть и на диалог Кастильо
не — значит не понять его совсем*. Хороший тон — у Кастильо
не совсем не главное, если судить о нем с историко-культурной 
точки зрения. Как на руководство хорошего тона смотрело на 

* Этого взгляда держится, между прочим, Henry Cochin, автор статьи, 
посвященной диалогу Кастильоне в книге Boccace, Etudes italiennes, Paris, 1890 г., 
с. 175 и след. Гораздо осторожнее и правильнее определяет значение книги 
Реймонт (Gesch.d.Stadt Rom, III, 2, 330: "ein Jesetzbuch feiner Sitte und ehrenwerter 
Gesinnung" — "правила добропорядочного поведения и благородного образа 
мыслей". — Ред.). 

77 



книгу в Италии и вне Италии большинство современников, 
хотя и не все*. История ищет в ней другого**. 

Кастильоне делает своего uomo universale придворным. По
чему? Были у него для этого объективные основания? Пред
ставлял итальянский двор начала XVI века среду, в которой 
мог произрасти uomo universale, среду, сколько-нибудь благо
приятную для культивирования "совершенного придворного", 
им нарисованного? 

Послушаем прежде всего, что рассказывает нам про при
дворную жизнь трезвый реалист Пьетро Аретино. Вот какие 
требования к придворному предъявляются, по словам одного 
из действующих лиц его комедии "La Cortigiana"***: "Главное 
дело, чтобы придворный умел богохульствовать, умел быть 
игроком, завистником, блудником, еретиком, льстецом, злосло-
вцем, неблагодарным, невежественным, ослом; чтобы он умел 
молоть языком, изображать собою нимфу, быть лицом ак
тивным и пассивным"****. 

Вот уже в пяти строках целый букет таких качеств, о которых 
не вспомнил ни один из собеседников книги Кастильоне. Добрая 
герцогиня Елизавета упала бы в обморок, если бы малая часть 
того, что говорят у Аретино, пришла в голову неугомонному 
Гаспаро Паллавичино. Но действующие лица комедии Аретино 
этим не ограничиваются. В другом месте бывалый старый при
дворный отговаривает от его намерения некоего старика, желаю
щего отдать сына ко двору*****. Он изображает ему нищенские 
условия, в которых живут придворные: прежде чем быть до
пущенным к общему столу, нужно "рай поставить вверх дном"; 
спать не на чем — приходится покупать свои постели, самому 
платить прачке и цирюльнику; лошадь околеет, если не кормить 
ее на свой счет; чтобы одеваться прилично, нужно продать соб
ственный дом; если кому случится заболеть, его везут в гос
питаль. "Свободные бенефиции достаются тому, кто никогда не 
был при дворе, либо делятся на столько частей, что каждому 
приходится по дукату, и мы считали себя счастливее папы, если 
не приходилось добиваться этого дуката по десяти лет. У нас не 
только никто не платит учителям, у которых нужно научиться 
тому, что придает блеск человеку, но и того, кто учится на свой 
счет, преследуют как врага, потому что государи не любят около 
себя людей более ученых, чем они сами. Мы поедом ели друг 

* 0 переводах Cortegiano и, в частности, о его влиянии в Англии см. 
Christopher Нага, The most illustrious ladies of the Italian Renaissance, Lond., 1904 г., 
с. 337-338 и 347. 

**Treverret (L'ltalie au XVI siecle, 1 serie, с 279) сопоставляет его как 
практическое руководство с книгой Макиавелли: "II Cortegiano devient comme le 
Prince un breviaire sans cesse feuillete par quiconque ambitionne un certain genre de 
succes" ("Придворный" становится как "Князь" настольной книгой, которую 
неустанно перелистывают все, кто стремится ко всякого рода успеху". — Ред.). 

***Акт 1,сц. 22. 
****Far la ninfa et essere agente e paziente: в самом непристойном смысле. 

*****Там же, акт II, сц. 6. 
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друга и ненавидели один другого так, обедая за одним столом, 
как никогда изгнанники не ненавидят того, кто не дает им 
вернуться на родину". Другой персонаж Аретино восклицает: 
"Corte morte! (Двор мертв! — Ред.)* "В письмах Аретино рас
сказывает про одного проповедника, который, чтобы не распро
страняться долго о том, что такое двор, развернул перед своими 
слушателями картину преисподней**. Аретино был не единст
венным из современных писателей, кто изображал придворную 
жизнь в таких черных красках***. Его мнения разделяли очень 
многие. Правда, было в Италии несколько дворов, которые 
считались как бы исключением из общего правила. Но оговорки 
по поводу этих исключений были таковы, что очень приближали 
их к правилу. Когда у Аретино старый придворный останавлива
ется в своей филиппике, чтобы перевести дух, его собеседник, 
задумавшись, замечает как бы про себя: "А ведь рассказывают 
чудеса про Медичи". И Аретино великодушно позволяет нена
вистнику придворной жизни ответить: "Una fronda non fa 
primavera", — "один лист не делает весны". И несмотря на то 
что похвальный отзыв по адресу Медичи остался тут без воз
ражений, мы отлично знаем, какие "чудеса" происходят при 
флорентийском дворе между 1512 и 1527 годами, когда оба 
представителя семьи Медичи, сначала кардинал Джованни, по
том кардинал Джулио, смотрели больше в Рим, где их одного за 
другим ждала тиара: Флоренция была оставлена распутному 
Лоренцо, сыну Пьеро, изгнанного Савонаролой, а когда он умер 
— двум незаконнорожденным отпрыскам семьи, от имени кото
рых правили прокураторы. Деспотизм был тем более злой и не
прикрытый, что Медичи не были уверены в прочности своей 
власти и всегда жили в страхе революции, которая заставит их 
бежать. 

Остаются дворы Мантуи, Феррары и Урбино, которые счита
лись лучшими в Италии. В Мантуе, правда, маркиза Изабелла 
д'Эсте не позволяла открытых безобразий, но тот же Аретино, 
отлично знавший мантуанский двор, в другой своей комедии**** 
рассказывает вещи весьма недвусмысленные: "Весь двор ненави-

* "Raggionamento delle corti", где собраны едва ли не самые большие 
обвинения против дворов, в частности против папской курии. 

**Lettere, I, 199. 
*** Целый ряд характеристик придворной жизни в этом духе собран 

у А г t u г о G г a f, Attraverso il Cinquecento, c. Ill и след. Один называет двор 
"sepoltura e prigion dell'uomo vivo" (темницей и гробницей живого человека. 

Ред.) и поясняет: "...proprio ё la corte come una puttana, che par bella di fuora 
e poscia drento parte non ha, che si ritrovi sana" "(поистине двор подобен шлюхе, 
которая внешне выглядит красивой, но внутри у нее не найдешь здорового места. 

Ред.). Другой говорит: "...io rassomiglio gentiluomo in corte a gentildonna che vive 
in bordello" (я уподоблю благородного придворного знатной даме, живущей 
в борделе. — Ред.). Нужно заметить, что первые инвективы против придворной 
жизни появились еще в XV веке, и автор их был будущий папа, Энеа Сильвио 
Пикколомини (см. Rossi, il Quatrocento, 87). 

****Ц Marescalco, акт II, сц. 4 и 11. 
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дит женщин..."; "Мантуя полна гермафродитами..."; "Эти наглые 
молодые люди, эти женоподобные ганимеды..." и т. д. А при
дворный штат Изабеллы состоял исключительно из очень кра
сивых дам, которые, когда им было нужно, умели наилучшим 
образом пленить самого неприступного прелата, самого чо
порного дипломата*. Весной 1511 года, когда итальянская 
коалиция под командой папы Юлия вела войну против Франции 
и ее родной Феррары, Изабелла добилась, что совещание 
послов императора, Франции, Испании и Англии состоялось 
в Мантуе, и епископ Матвей Ланг, посол Максимилиана, 
будущий кардинал и свирепый противник восставших крестьян 
в Зальцбурге (1525), много развлекался с придворными ман-
туанскими дамами**. В конце 1513 года Изабелла повезла 
своих дам в Рим, чтобы обворожить новых вершителей судеб 
Италии, явившихся вместе с новым папой Львом X. И много 
позднее, на болонском свидании 1529 г., когда по зову папы 
Климента VII и Карла V в скромный город в Романье собралось 
все, что было блестящего в Италии, дамы Изабеллы — уже 
другие: те состарились — пользовались большим успехом ad 
majorem gloriam Мантуи***. 

Относительно Феррары оговорок еще больше. Что за тип 
был законодатель придворного тона кардинал Ипполито д'Эсте 
— жестокий, распутный, невежественный, мы знаем очень 
хорошо. По его приказу выкололи глаза его брату Джулио, 
и Альфонсо оставил это преступленье безнаказанным. Герцоги
ня, знаменитая Лукреция Борджа, хотя и неповинная во многом 
из того, в чем ее обвиняли современники, отнюдь не напомина
ла своим поведением римскую Лукрецию. Ее связь с Бембо 
была притчей во языцех****. Когда герцог Альфонсо стал 
хмуриться, Бембо собрал свои пожитки и уехал в Урбино. 
Другой поэт, Эрколе Строцци, который тоже был поклонником 
Лукреции, не был так предусмотрителен и однажды утром был 
найден на улице мертвым с двадцатью двумя ранами на теле. 
Все знали, что он убит по приказанию Альфонсо, только 
расходились в определении мотивов убийства*****. Лодовико 
Ариосто, который именно в Ферраре знакомился с придворной 
жизнью и на горьком опыте узнал ее темные стороны, говорит 
в "Furioso" (песнь 35): 

* Luzio-Renier, Mantova e Urbino, с. 198, 203, 258 и passim. Одна из них, 
Альда Боярда, родственница автора Влюбленного Роланда, была любовницей 
Биббиены. За чересчур шумное поведение герцог в конце концов велел отправить 
ее домой в Феррару. Другая, la Brogna, была любовницей юного Федериго 
и вообще умела кружить головы старому и молодому. Кастильоне в письмах 
к Изабелле из Испании никогда не забывал передавать нежные приветы Бронье. 

**Mrs. Cartwright, т. I, с. 295. 
••• J. A. Symonds, Renaissance in Italy, т. VI (Catholic Reaction, изд. 1909 г.), 

с. 32. 
• •••Ф. Грегоровиус (Lucrezia Borgia, с. 249—250) отрицает эту связь, но без 

доказательств. 
•••••Gregorovius, там же, 266, 267. 
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Laggiu ruffiani adulatori, 
Buffon, cinedi, accusatori e quelli 
Che vivono alle corti e che vi sono 
Piu grati assai che Tvirtuoso e buono 
E son chiamati cortigian gentili 
Perche sanno imitar Tasino e ciacco 

Льстецы, шуты и ганимеды, 
Доносчиков и плутов сонм 
Обласканы и празднуют победы, 
Когда достойный оттеснен. 
И хоть осел с свиньей им брат, 
Двор честью осыпать их рад. 

В сатирах Ариосто говорит о придворной жизни еще более 
резко. 

Об Урбино мы уже знаем, что там было все несколько 
по-другому, тоже не совсем благополучно, но все-таки лучше, 
чем в Мантуе и Ферраре — сравнительно тихих дворах. Болез
ненность герцога Гвидубальдо, безупречное поведение герцогини 
Елизаветы и ее ближней дамы, мадонны Эмилии, делали то, что 
при дворе царили нравы, незнакомые остальной Италии. Но, 
может быть, тут именно есть основание сказать то, что без 
всякого основания говорит старый придворный у Аретино от
носительно Медичи: "Один лист не делает весны". Другими 
словами, исключительные особенности урбинского двора созда
вали внешне правдоподобную рамку для индивидуалистического 
идеала Кастильоне, давали субъективное оправдание тому, что 
этот идеал строится в декорациях придворной жизни. Объектив
но говоря, конечно, всех добродетелей герцогини и мадонны 
Эмилии было недостаточно, чтобы сообщить убедительность 
попытке Кастильоне. В чем же тут дело? 

Уже Буркхардт* подметил, что, несмотря на все сообщенные 
ему достоинства, cortegiano у Кастильоне — плохой придворный. 
Самое дорогое в нем — не служба герцогу, а его собственное 
внутреннее "я", его собственное достоинство, которое иногда 
даже противоречит придворному долгу. Едва ли очень многие из 
итальянских государей легко примирились бы с теми положени
ями, которые развивает во второй день мессер Федериго Фрего-
зо. Он требует, чтобы придворный не терял голову от тех почес
тей, которыми может его осыпать государь, чтобы он не был ими 
опьянен и не забывал, "что делать с руками и ногами"**. "Я 
хочу, чтобы он любил почести, но чтобы он не ценил их настоль
ко, чтобы казалось, что он не может без них обойтись". Несколь
ко дальше на вопрос Лодовико Пио, обязан ли придворный 
повиноваться государю во всем, что государь приказывает, хотя 
бы то были вещи бесчестные и достойные порицания, мессер 
Федериго отвечает: "В делах бесчестных мы не обязаны повино
ваться никому", — и продолжает в ответ на новый вопрос: "Вы 

*Die Kultur d. Renaissance in Italien, 8 изд., т. И, с. 106. 
'* Cortegiano, с. 103. 
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должны повиноваться вашему господину во всем, что ему прино
сит пользу и почет, но не в том, что приносит ему ущерб и позор. 
Поэтому, если он приказывает вам свершить предательство, вы 
не только не обязаны его свершить, а обязаны не делать этого 
и ради самого себя, и для того, чтобы не быть виновником 
позора своего государя"*. Гаспаро Паллавичино, который задает 
целую кучу вопросов мессеру Федерико, не догадался спросить 
его только об одном: что бы сделали с таким придворным даже 
не Цезарь Борджа, не Ферранте Арагонский и не Лодовико 
Моро, а хотя бы Альфонсо д'Эсте или брат герцогини Елизаве
ты, Франческо Гонзага Мантуанский? 

И не только это. Рассуждения Оттавиано Фрегозо об отноше
ниях между государем и придворным тоже отнюдь не годятся 
для практических целей, хотя бы в виде самых отдаленных мечта
ний: в них опять-таки чересчур самостоятельным представлен 
придворный — в жизни в то время таких не было. А с другой 
стороны, многое, что говорит Биббиена о шутках и проделках, 
или Джулиано Медичи о женщинах, или Unico Aretino о светской 
любви, или Бембо о любви идеальной, — не имеет прямого 
отношения к придворному быту и попало в книгу по другим 
соображениям. 

Все это еще раз говорит о том, что Кастильоне не написал 
настоящего руководства для придворного, а, думая его написать, 
дал нечто большее: трактат о том, чем должен быть человек. При 
чем же тут придворный быт? 

Чтобы ясно ответить на этот вопрос, нужно несколько внима
тельнее познакомиться с жизнью и характером Кастильоне**. 

V 

Кастильоне был поочередно то воином, то придворным, то 
дипломатом. И всегда был гуманистом и поэтом. С юных лет. 
Его семья, которая была родом из Казатико, близ Мантуи, и не 
имела больших средств, отправила его в Милан, где процветала 
другая ветвь рода Кастильоне. Те приютили и пригрели молодо
го человека и дали ему блестящее образование. Латинскому 
языку он обучался у Джорджо Мерулы, а греческому — у Димит
рия Халькондила: в Мантуе и мечтать было нельзя о таких 
учителях. Мерула был одним из самых выдающихся итальянских 

•Cortegiano, с. 106—107. 
** Наиболее полной биографией является названная выше книга Джулии 

Картрайт (м-с Эди). Добросовестная английская писательница собрала все, что 
могла, о Кастильоне и наполнила два толстых тома. Ее книга тем более важна, 
что она кроме новых документов приводит в больших выдержках почти все 
письма из старого, вышедшего в XVIII в., очень редкого собрания Серасси. Ее 
взгляд на Кастильоне — восторженный. Критика ей чужда. На книге Джулии 
Картрайт в главном построена недавняя русская работа А. И. Хоментовской 
— Кастильоне, друг Рафаэля (1923). 
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гуманистов, а Халькондил в это время — едва, ли не лучшим 
профессором греческого языка. В аудиториях своих учителей 
Кастильоне встретил Филиппо Бероальдо, и дружба их* начав
шаяся за Цицероном и Платоном, окрепла позднее, когда оба 
встретились при дворе герцогини Елизаветы. 

Но родственники заботились не только об образовании Касти
льоне, а также о карьере его. Они представили Бальдессара ко 
двору Сфорца, где он и начал свою службу. На миланском престоле 
сидел в это время Лодовико Моро. Двор его был в Италии одним 
из самых блестящих, но и самых зловещих*. Там недавно еще 
таинственно умер последний представитель прямой линии Сфорца, 
юный Джан Галеаццо, и Лодовико захватил престол. 

Моро был мастер интриг и дипломатических ходов, и юному 
Кастильоне было чему учиться в Милане. А двор Сфорца, где 
царила супруга Лодовико, Беатриче д'Эсте, молодая сестра Иза
беллы, был хорошей школой для будущего автора Cortegiano. 
Пока жива была Беатриче, Кастильоне не покидал Милана. Но 
Беатриче умерла рано, и он перешел в Мантую, чтобы оплаки
вать вместе с Изабеллой безвременно погибшую герцогиню Ми
ланскую. При мантуанском дворе Кастильоне был совсем дома. 
По матери он был отпрыском Гонзага. Отец его, кондотьер, как 
и все предки, недавно погиб смертью воина при Форнуово, 
сражаясь под командой маркиза Франческо Гонзага, государя 
Мантуи. Франческо считал себя в долгу перед семьей Кастильоне 
и готов был всячески покровительствовать молодому Бальдес-
сару. Но он не умел ценить мирные прелести придворной жизни 
и не любил, чтобы у приближенных его жены ржавели латы. 
Кастильоне пришлось сесть на коня и скрестить шпагу с испан
цами. Но ему, видимо, не нравились воинственные наклонности 
маркиза. В мае 1504 года он познакомился в Риме с Гвидубальдо. 
Оба пришлись по душе друг другу, и Гвидубальдо стал настойчи
во поддерживать перед маркизом Франческо просьбу Кастильоне 
о разрешении ему перейти на службу в Урбино**. Маркиз был 
горд и не захотел удерживать Кастильоне насильно, но он был 
очень рассержен этим поступком любимца и родственника. Ког
да Кастильоне в декабре 1505 года был послан своим новым 
государем с миссией в Мантую, маркиз велел ему сказать, что 
появление его на мантуанской территории не сойдет ему безнака
занно. Кастильоне знал своего прежнего господина и знал, что он 
шутить не любит. Пришлось вернуться. Летом 1506 г. он от
правился в Лондон с миссией к Генриху VII, о которой говори
лось выше, и весною 1507 г. был уже вновь в Урбино. После 
смерти Гвидубальдо Кастильоне продолжал служить Франческо 
Мария делла Ровере, его наследнику. 

Франческо был главнокомандующим папских войск. А папа 
Юлий был не таков, чтобы давать покой своим войскам. 

*См. Malaguzzi Valeri, Lodovico il Мого, т. I, 1913. 
**Martinati, Notizie storico-biograiiche di B. Castiglione, с 76—77. 
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Кастильоне сопровождал герцога на поле брани. Походная 
жизнь сблизила обоих, и Кастильоне сделался чем-то вроде 
первого министра и ближнего придворного у герцога. Ве
нецианцы говорили, что он может сделать с герцогом все, 
что захочет*. Промежутки между военными действиями про
водились то в Риме, как карнавал 1510 года, то в Урбино. 
Карнавал 1513 года, первый, когда урбинские воины могли 
спокойно отдохнуть дома, вышел особенно блестящим. При 
дворе была поставлена "Каландрия" Биббиены в первый раз, 
и Кастильоне, из Ахиллеса превратившийся в Омира, был 
уже с головой погружен в тонкости постановки, сочинял 
пролог, обучал актеров — словом, находился в больших 
хлопотах. Но скоро увеселения вновь сменились серьезными 
заботами. 

Умер папа Юлий, суровый и буйный, но нежно любящий 
дядя. Кто будет его преемником? От исхода выборов зависела, 
быть может, судьба династии делла Ровере. Кастильоне поспе
шил в Рим, чтобы быть готовым ко всяким неожиданностям. Но 
выбор Льва X, брата Джулиано Magnifico, связанного узами 
неоплатной признательности с урбинским двором, успокоил гер
цога и обеих герцогинь. Герцог приехал в Рим поздравить папу, 
был утвержден и в должности главнокомандующего, и в долж
ности римского префекта и вернулся совершенно спокойный. 
Кастильоне за все свои заслуги получил чудесный замок Новил-
лару близ Пезаро, недавно пожалованный герцогу папой Юлием, 
с большим доходом и с графским титулом. 

Ему пришлось еще остаться в Риме некоторое время, и эти 
месяцы были, быть может, лучшей порой его жизни. Новый папа 
возбуждал самые блестящие надежды. Сам ученый, который 
говорил про себя, что он вырос в библиотеке и любит искусство 
с колыбели, друг всех гуманистов, немедленно назначивший Бем-
бо и Садолетто апостольскими секретарями, а своего друга 
Биббиену — казначеем курии, покровитель Рафаэля и худож
ников, Лев X, казалось, открывал "золотой век". Нет ничего 
удивительного, что всякий, кто считал себя прикосновенным 
к науке или искусству, стремился в Рим. Кастильоне был плотно 
окружен там друзьями. Биббиена и Бембо, Садолетто и Терпанд-
ро, Бероальдо — все были тут. Рафаэль, который ценил его вкус, 
во многом разделял его взгляды и внутренне был ему близок, не 
расставался с ним**. Они вместе блуждали по Риму и римской 
Кампанье в поисках за античными остатками, вместе ходили на 
виллу Агостино Киджи, которую Рафаэль расписывал в это 
время своими бессмертными фресками***. А когда приехал из 

•Cartwright, указ. соч. 1, 299. 
**Venturi (L'arte italiana, 232), настаивавший на влиянии урбинского двора 

на Рафаэлево искусство, говорит, что его идеал человеческой красоты сложился 
под влиянием теорий Cortegiano. 

***Это — Фарнезина, где скоро появится Аретино. 
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Флоренции и Джулиано Великолепный, круг друзей сомкнулся 
совсем*. 

Кроме радостей, доставляемых ему обществом друзей^ Касти-
льоне был обрадован и более существенными вестями. 

Папа подтвердил дарование ему Новиллары как верховный 
сюзерен замка, а маркиза Изабелла, которой он оказал услуги во 
время ее пребывания в Риме, с помощью герцогини Елизаветы 
примирила его с его исконным государем, суровым маркизом 
франческо**. Он мог даже весной 1514 г. съездить в Мантую. 

Все у него ладилось. С Новилларою должна была прийти 
обеспеченность, карьера складывалась прекрасно. Нужно было 
только, чтобы сбылись надежды на "золотой век", мирный, 
свободный от войн, целиком отданный наукам и искусствам. 
Может быть, они бы и сбылись, если бы у папы не было такой 
большой родни. Флоренция, вотчина Медичи, казалась им тесна. 
Папе хотелось устроить и брата Джулиано, и племянника Лорен
цо, и сына Джулиано маленького Ипполито, и сына Лоренцо 
полунегритенка Алессандро. Устроен был только один кардинал 
Джулио, двоюродный брат Льва и Джулиано. Остальным нужны 
были должности и больше — престолы. Постепенно в голове 
папы сложилась мысль о лишении герцога Урбинского его владе
ний и о передаче их Лоренцо. Пока был жив Джулиано, этого 
сделать было нельзя: il Magnifico не давал в обиду старых друзей. 
К тому же папа не знал, как посмотрит на эту затею император. 
От этой заботы его скиро освободило Мариньяно. Победа Фран-
циско вынудила папу изменить свою политическую ориентацию. 
Свидание в Болонье в 1515 году уладило все вопросы. Папа 
уступил Парму и Пьяченцу, но обеспечил себе свободное рас
поряжение Урбино***. 

Франциск, на которого действовали со всех сторон, просил папу 
за Франческо Мария, но Лев был непреклонен. Он в Риме устоял 
против коленопреклоненных просьб герцогини Елизаветы, которой 
Медичи так много были обязаны и которая нарочно приехала в Рим 
ходатайствовать за племянника****. Устоял и против дипломати
ческих ухищрений Кастильоне. И как на беду, Джулиано, давно 
больной, умер в 1516 г. Урбино лишился последнего защитника. 

*См. характеристику этих годов у Gregorovius. Gesch. d. Stadt Rom im 
Mittelalter, VIII, 270 и след. 

**Он стал склонять маркиза к прощению сейчас же после того, как ему 
сделалось ясно, что Франческо гневается серьезно. Уже перед отъездом в Англию 
он написал ему письмо, полное достоинства, где предостерегал его от клевет
ников. Оно напечатано у Luzio-Renier, Mantova e Urbino, с. 177. 

*** Кастильоне проездом через Болонью был принят Франциском и просил 
его подействовать на папу в вопросе об Урбино. Из этого ничего не вышло, но 
граф Бальдессар и на французского короля произвел чарующее впечатление. 
Франциск просил его скорее закончить Cortegiano, который еще не был отделан. 
"Король-рыцарь и рыцарь-писатель, казалось, были рождены, чтобы понимать 
друг друга, оба эклектики с гибкими интересами, оба с умом если не глубоким, то 
изящным" (Flamini, Cinquecento, 370). 

****Ugolini, II, 200 и след. 
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Лоренцо с войском пришел в Урбино, и герцог с обеими 
герцогинями должны были бежать. 

Служить в Урбино стало некому, как это ни было горько 
Кастильоне. Он перешел на службу к маркизу Франческо в качес
тве мантуанского посла при курии. 

Миссия Кастильоне в Риме была нелегка. Лев X очень косо 
глядел на то, что Гонзага укрывают при своем дворе обеих 
изгнанных герцогинь Урбинских и временами самого делла Рове
ре. Послу постоянно нужно было быть настороже. А когда 
в марте 1519 года умер старый маркиз Франческо и его место 
заступил Федериго, человек с большими честолюбивыми замыс
лами, задача стала еще труднее. Сначала дело шло все о тех же 
интересах Гонзага и Ровере да еще о каких-то финансовых рас
четах между курией и Мантуей *. С ними Кастильоне справлялся 
с обычным своим искусством, хотя ему и не удалось убедить папу 
вернуть Урбино его прежнему герцогу после смерти Лоренцо 
Медичи. 

Федериго добивался назначения главнокомандующим папски
ми военными силами. Это была большая честь, и в соперниках 
недостатка не было. Кастильоне повел дело так, что уже в июле 
1521 года назначение состоялось. Маркиз ликовал и осыпал 
искусного посла выражениями восторженной признательности. 
И чем больше доказывал свое искусство Кастильоне, тем более 
трудные задачи на него возлагались. Изабелле пришла фантазия 
облачить второго сына, Эрколе, в красную мантию, и Кастильо
не приказывали хлопотать. Напрасно он уверял беспокойную 
маркизу, что задача почти невыполнима, потому что уже есть 
один кардинал Гонзага, Сиджисмондо, брат покойного Фран
ческо. Изабелла настаивала, и Кастильоне уже почти склонил 
папу Льва к решению дать пурпур юному Эрколе, но папа умер, 
и хлопоты его должны были принять другое направление. 

Открылся конклав. В Мантуе теперь хотели, чтобы уже име
ющийся в наличности кардинал Гонзага, Сиджисмондо, был 
избран папой, и Кастильоне опять весь в хлопотах. 

Но у Сиджисмондо много противников. Испанское золото 
работало за кардинала Тортозского, учителя Карла V, партия 
Медичи имела за собой поддержку банкиров во главе с Агостино 
Киджи и, что было еще важнее, самого маэстро Пасквино, от 
имени которого говорил Аретино, громивший и позоривший всех 
остальных**. Сиджисмондо не прошел. Папой сделался кандидат 
Испании под именем Адриана VI. 

При первом известии о смерти Льва X Франческо Мария, 
наскоро собрав войско, двинулся на Урбино и без всякого труда 

* Luzio-Renier, op. cit. 242. 
**На долю Сиджисмондо в пасквинатах поочередно доставались эпитеты 

babbione, coglione, Gomorra, которые клеймили очень известные, по-видимому, 
наклонности почтенного прелата. См. V. Rossi, Pasquinate di Pietro Aretino, с. 19 
и passim. О роли Аретино в конклаве 1521 г. см. ниже статью об Аретино. 
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водворился в нем снова. Город встретил его с радостью, а на 
долю Кастильоне выпал труд закрепить переговорами с папою 
создавшееся положение вещей. Он справился и тут блистательно. 
Но он уже устал, вынужденный без конца сидеть в Риме, где 
тоска, жара, чума. Изабелла сжалилась над ним и вызвала его 
к себе, чтобы он сопровождал ее в Падую, куда она собиралась 
на поклонение мощам св. Антония. Это было в марте 1523 года, 
а в ноябре умер Адриан VI, и папою был избран кардинал 
Медичи. 

Кастильоне снова был отправлен в Рим. Нужно добиться 
у нового папы, принявшего имя Климента VII, чтобы он утвер
дил за маркизом должность главнокомандующего. Климент не 
только дал свое согласие. Во время переговоров Кастильоне 
произвел на папу такое впечатление, что он решил поручить ему 
трудные и очень запутанные переговоры курии с Карлом V. 
Маркиз, к которому папа обратился с просьбой уступить ему на 
некоторое время своего искусного дипломата, не мог ему в этом 
отказать, и Кастильоне, закончив свои мантуанские дела, посту
пил в распоряжение папы. 

Последние услуги, оказанные им мантуанскому двору, не 
носили политического характера. То были прежде всего частные 
поручения Изабеллы. Уезжая из Рима в Мантую, он вез с собой 
любимого ученика Рафаэля, Джулио Романо*, и рисунок Мике-
ланджело. В Мантуе он прожил недолго и в декабре 1524 года 
уехал в Испанию. Времени терять было нельзя, потому что 
Климент с искусством, достойным применения, в короткое время 
безнадежно запутал нити своей политики. 

Начиная с Льва X, папская дипломатия была дружественна 
Испании и враждебна Франции. Еще в 1512 г., до вступления на 
престол Льва, тогда еще просто кардинала Джованни Медичи, 
испанцы по его просьбе помогли сторонникам Медичи (palleschi) 
сокрушить основанную при Савонароле флорентийскую респуб
лику. Лев, сделавшийся папой в следующем году, был тем более 
предан союзу с Испанией, что без ее помощи не мог осуществить 
своих широких планов по одарению итальянскими престолами 
различных представителей семьи Медичи. Мариньяно изменило, 
как мы знаем, эту ориентацию, но не надолго. Ошибки Францис
ка вернули курию к старым политическим привязанностям. Ад
риан VI, учитель и друг Карла V, естественно, был преданным 
его союзником. Климент тоже прошел как кандидат Испании, 
и была уверенность, что политика св. престола не потерпит 
изменения. Но осенью 1524 года императорская армия была 
разбита и рассеяна после неудачной осады Марселя, у Карла 
почти не осталось войска в Италии, а король Франции двинулся 
через Альпы, вновь заключив союз с Венецией. Тогда Климент 

*Как раз перед этим Джулио выпустил свои непристойные рисунки, кото
рые гравировал знаменитый Маркантонио Раймонди и к которым Аретино 
написал сонеты. Ему было не вредно проехаться из Рима. 
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благословил Франциска и отдал под его покровительство Флорен
цию и Рим. 

Но подошла свежая испанская армия. Франциск был разбит 
под Павией и попал в плен. Это было 24 февраля 1525 
года. В начале марта папский посол граф Кастильоне приехал 
в Мадрид. 

Папа сам сделал миссию своего посла не только трудной, но 
невозможной. Когда после победы своих генералов под Павией 
Карл V сделался вершителем судеб Италии, Климент пришел 
в ужас. Могущество императора угрожало теперь не только 
Флоренции, где его родственники хозяйничали уже двенадцать лет, 
но и самой Церковной области. И Климент стал готовить новую 
"Священную Лигу" против императора. Но он имел неосторож
ность завязать переговоры с маркизом Пескьера, природным 
испанцем. Тот, разумеется, выдал план лиги Карлу, и Карл двинул 
на церковные владения свою армию, во главе которой стояли 
коннетабль Бурбон и немец Фрундсберг. У папы почти не было 
войска. Маленький отряд гениального предводителя "черных 
отрядов", Джованни Медичи, был уничтожен в декабре 1526 г. 
Императорские войска без всякого сопротивления дошли потом 
до Болоньи и осадили ее. Климент стал торопить Кастильоне. 
И хотя трудно было действовать после столь явных доказательств 
вероломства папы, Кастильоне добился подписания договора 
о прекращении военных действий. Но условия показались Климен
ту унизительными. Под влиянием французской партии папа разо
рвал договор и снова стал искать сближения с Францией. Движе
ния Бурбона, однако, напугали его опять, и Кастильоне заключил 
15 марта 1527 г. новый договор, по которому папа должен был 
распустить Лигу, а император—отозвать армию Бурбона и Фрун-
дсберга. Но было поздно. Армия не повиновалась уже императору 
и увлекла с собой Бурбона. Вечный город был взят и разгромлен. 
Бурбон при этом погиб, а папа заперся в крепком замке св. Ангела. 

Климент был склонен считать Кастильоне виновником этого 
несчастья, наложившего позор на его понтификат. Но виноват 
в нем был прежде всего сам папа. Кастильоне делал, что мог, и, 
несомненно, при сколько-нибудь благоприятных обстоятельствах 
сумел бы добиться от Карла больше, чем кто-нибудь. Подозри
тельный и недоверчивый император сразу разглядел в нем пря
мую натуру и стал дарить его своим расположением. Он возил 
его по всей Испании, когда двор переселялся из города в город. 
Он натурализовал его и дал ему епископство Авилы, приноси
вшее огромный доход. Он так ему доверял, что, когда ему 
пришлось послать вызов Франциску I, Кастильоне был намечен 
секундантом. Это, впрочем, не мешало ему обманывать его 
самым циничным образом как папского дипломата. 

Кастильоне очень смущало дружелюбное отношение импера
тора. Он боялся, и, как оказалось, не без оснований, что его враги 
по-своему растолкуют Клименту это странное совпадение: с од
ной стороны, разгром Рима, которому император не мешал, 
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а с другой — то, что его собственный посол натурализуется 
испанцем и получает богатую пребенду из рук императора. Опа
саясь худших подозрений со стороны папы, он отказался принять 
епископство Авилы до тех пор, пока папа и император не прими
рятся окончательно. Этого окончательного примирения, которое 
произошло в Болонье, на свидании, длившемся с конца 1529 по 
начало 1530 года, Кастильоне так и не дождался. Он принял еще 
участие в выработке Барселонского договора, но в начале 1529 
года умер, измученный слухами о неудовольствии Климента. 
Умер он в Толедо, так и не увидав еще раз Италии и тех, кого 
любил. Мать велела привезти его тело и похоронила в церкви 
миноритов под Мантуей. Джулио Романо соорудил ему гроб
ницу, а Бембо сочинил пышную эпитафию. 

VI 

Кастильоне отличался тем, что его все любили. Долгая карье
ра приводила его в соприкосновение с разными людьми, и всюду 
неизменно вокруг него образовывалась группа друзей и покрови
телей. В Милане, в Мантуе, в Урбино, в Риме, в Испании он сразу 
почти становился в положение одного из самых приближенных 
людей. Государи переманивали его один у другого и награждали 
всячески даже тогда, когда он отстаивал интересы, им против
ные. У него не было врагов. Гнев маркиза Франческо был вызван 
ревностью, то есть обманутой привязанностью. Объяснялось это 
одинаково и врожденной привлекательностью, и огромным жиз
ненным тактом. 

Портреты Рафаэля — один, более знаменитый, который висел 
в Лувре на месте Джоконды, пока она пропадала, другой — на 
"Афинской школе", в правом углу, в одной группе с Содомой 
и самим художником — чудесно передают душевное свойство 
Кастильоне. Один из новейших биографов Кастильоне говорит 
о луврском портрете: "Перед нами спокойный, добрый, благо
родный человек, который коренным образом не похож на харак
терные типы Ренессанса, известные нам по стольким изображени
ям. Энергия, которая так и брызжет из его современников, хит
рость и коварство во взоре у него отсутствуют. Это — не 
личность с гениальными задатками, а замкнутый в себе и высоко
культурный человек"*. Тоньше и глубже толкует тот же портрет 
художественный критик Робер де ла Сизеран: "Душа размерен
ная, благожелательная и верная; ясная чувствительность; мелан
холичность, свойственная существам чересчур добрым, которых 
несправедливость бесконечно изумляет; возвышенность без суро
вости и мистицизма; воля без напряженности"**. Это именно те 

* Chledowsky, Rom, Menschen d. Renaissance, I, 445. 
** Robert de la Sizeranne, Les masques et les visages a Florence et au Louvre, c. 

209. 
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свойства, которые создают личную привлекательность. В таких 
людях нет ничего, что задевало бы окружающих: ни открытого, 
буйного, наступательного эгоизма, ни злой насмешливости, ни 
духа интриги. А Кастильоне, кроме того, обладал большим 
тактом, который заставляет выступать все его располагающие 
свойства еще резче. Он умел заставлять не только любить себя, но 
и доверять, а в то время, когда вероломство и измена представля
ли нечто очень обыкновенное, человек, которому можно было 
доверять, имел особенную ценность. 

И потом, в нем привлекало то, что он был удивительно 
спокойным человеком. Остыла в нем горячая кровь кондотьеров, 
его предков. Уравновешенность, отсутствие темперамента были 
самыми выпуклыми особенностями его характера. А что может 
быть приятнее для друзей и особенно для начальства! Такой 
человек вообще бывает немного скучен, но Кастильоне выручала 
образованность, большой художественный вкус, огромный плас
тический талант, изящество. Зато, если друзья проделывали по 
отношению у нему вещи не совсем красивые, он не очень на них 
претендовал. Интриги одного из ближайших приятелей, Биббие-
ны, испортили Кастильоне план женитьбы на Клариче Медичи. 
Он это знает *, но отношения между ними не портятся. Франческо 
Мария, вернувшись в Урбино после узурпации Медичи, не вернул 
ему Новиллары. Кастильоне тонко выяснил некоторые частные 
вопросы и продолжал относиться к герцогу по-старому**. Стоит 
себе представить, что бы натворил на его месте Аретино. 

Спокойная душа Кастильоне не знала бурных порывов: поры
вов высокого идеализма, порывов негодования, порывов любви. 
Ему незнакомы сильные, всепоглощающие чувства. У него было 
много привязанностей, но не было ни одной, которая вросла бы 
в его душу и сделалась ее неотъемлемой частью. Ни одной 
женщины он не любил так, как любят люди, глубоко чувствую
щие. Многие из сверстников думали, что он любил герцогиню 
Елизавету, но он ни разу не обнаружил этого прямо, так, как это 
делали, например, Бернардо Аккольти или Бембо, у которых не 
было ничего серьезного***. У Кастильоне чувство было силь
нее****. Но все кончилось одной поэзией. Отношение его к мадон
не Рафаэле и к другим дамам, с которыми он был близок, носили 
очень поверхностный характер***** и никогда не задевали его 
серьезно. Но лучше всего показывают, насколько глубоки могли 
быть его чувства и насколько его натура нуждалась в глубоких 
чувствах, история его женитьбы, а затем его отношение к жене. 

Начать с того, что он был вечным женихом. Ему лет десять 
сватали разных невест, пока нашли подходящую. В их числе 

•Cartwright, I, 262. 
** Cartwright, II, 143 и след. 

***Luzio-Renier, 261. 
****Luzio-Renier, 177. Это особенно заметно по интимным признаниям 

латинского стихотворения De Elisabetta Gonzaga canente. 
***** Cartwright, I, 360—362. 
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были такие блестящие, как Клариче Медичи, дочь Пьеро и пле
мянница Льва X, о браке которой с Кастильоне старался его 
друг, Джулиано il Magnifico. Он на все беспрекословно соглашал
ся, особенно когда невеста была богатая: финансовый вопрос 
играл для него важную роль*. О его браке все хлопотали больше, 
чем он сам, — его мать, Изабелла д'Эсте, герцогиня Елизавета, 
Альда Боярда, Эмилия Пиа, Джулиано Медичи, Франческо Гон-
зага. Он всем позволял это делать, не очень огорчался, когда 
комбинация расстраивалась, и мало думал о том, чтобы самому 
найти себе жену по сердцу. Когда наконец в 1516 году — ему 
в это время было близко к сорока — юная и прекрасная Ипполи
та Торелли сделалась его женою, он сразу так привязался к ней, 
как будто любил ее давно. И эта девушка, которую он почти не 
знал до свадьбы, дала ему такое счастье, о котором он, пассив
ный и бестемпераментный, не смел мечтать. Она одна умела 
находить в его размеренной душе такие уголки, где была страсть, 
способная пробудиться. Но служба держала его подолгу вдали от 
жены, и он, по-видимому, искал утешения в мимолетных привя
занностях**, а чувство к Ипполите приходилось изливать в пись
мах. Там оно тонуло в изысканной гуманистической риторике. 

Письма к нему жены***, написанные на убогом северном 
диалекте, обнаруживающие вопиющую стилистическую беспо
мощность, дышат настоящим, всепоглощающим чувством. И так 
как сам он не находил в себе той же непосредственной, горячей 
ласки и не умел отыскать таких простых слов сокрушения по 
поводу разлуки, он обработал одно из писем Ипполиты в виде 
латинской элегии. Она очень красива, особенно то место, где 
жена, жалуясь на отсутствие мужа, утешается хоть тем, что 
смотрит на портрет его, рисованный Рафаэлем, разговаривает 
с ним, шутит, смеется и заставляет крошку сына узнавать отца. 

Sola tuos vultus referens, Rafaelis imago 
Picta manu curas allevat usque meas. 

Huis ego delicias facio, arrideoque, jocosque 
Alloquor et, famquam reddere verda queat, 

Assensu nutuque mihi saepe ilia videtur 
Dicere velle aliquid, et tua verba loqui. 

Agnostit balboque patrem puer ore salutat 
Hoc solor longos decipioque dies. 

Лишь Рафаэля рукою написанный чудный портрет твой 
Тешит порою меня, гонит заботы мои. 

С ним я болтаю, шучу, развлекаюсь приятной игрою, 
Он же, слыша меня, словно ответить готов. 

Взглядом, кивком головы, порою мне кажется, хочет 
Что-то сказать и твоим мне языком говорит. 

Мальчик отца узнает и лепечет ласки портрету. 
Так утешаю себя, коротая долгие дни. 

* Лузио-Рениер, 234. 
**Chledowsky, о. с. 465. 

*** Много ее писем, неизвестных раньше, приводит Джулия Картрайт в при
ложениях ко II тому своей книги. 
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Кастильоне был бы плохим гуманистом, если бы не восполь
зовался такой чудесной темой; но она у него застыла, как горный 
ручеек в морозную ночь. Его современникам эта риторика каза
лась настоящим чувством, и Кастильоне слыл таким пылко 
любящим супругом, какие бывали разве только в древности. 
И когда несчастная женщина умерла после третьего ребенка, 
сама еще почти девочкой, всего девятнадцати лет от роду, ок
ружающие не ее жалели, а его: что с ним будет при такой любви? 

Кастильоне был в Риме в это время. Маркиз Федериго и его 
мать, боясь, чтобы потрясение не было чересчур остро, просили 
общего друга, Биббиену, бывшего давно уже кардиналом, под
готовить его. Биббиена, не решаясь принять на себя ответствен
ность, посоветовался с кардиналом Рангоне и его родственником, 
графом Аннибале Рангоне; они решили дать Кастильоне провес
ти ночь в неведении и сообщили ему тяжелую весть только 
следующим утром. Конечно, Кастильоне был потрясен. Друзья 
поплакали с ним вместе. Но, читая милостивые письма маркиза 
и Изабеллы, которые тут же были ему вручены, он несколько 
успокоился. "Думаю, — писал Биббиена маркизу, — что горе его 
сидит больше внутри, чем проявляется наружу, хотя и проявляет
ся сильно. Ведомо всем, что он любил свою подругу по-настоя
щему (da vero), и я не знаю, как уйдет от него память о ней"*. 
Доброму кардиналу, который обожал всякую романтику в жизни 
и в литературе, хотелось, чтобы это было так. Он ошибся. 
Память о жене не "ушла", конечно. Сейчас же после ее смерти 
Кастильоне составил две очень красивые латинские эпитафии 
и написал много писем с очень красивыми жалобами. Но его горе 
ничему не мешало. И если так легко перенес Кастильоне этот 
удар, то смерть друзей, даже таких, как Чезаре Гонзага, Рафаэль, 
Биббиена, которых он нежно любил, особенно Рафаэля, проходи
ла еще более спокойно. У графа Бальдессара была удивительно 
счастливая натура: горе не держалось в ней долго, потому что 
ему чужды были глубокие чувства и порывы. 

Эта внутренняя беспорывность, эта неспособность срастаться 
органически с тем или иным чувством приводили к тому, что 
в душе его с величайшей легкостью расцветали самые типичные 
цветы Возрождения. Среди биографов Кастильоне чрезвычайно 
твердо держится взгляд на него как на человека безукоризненно 
чистого. Вот что пишет один из этих биографов**: "Когда среди 
фигур, рыскавших в то время по свету, мы встречаем человека, 
который в охоте за счастьем не замарал руки кровью против
ника, то это бывает лишь в виде исключения. К таким исключе
ниям принадлежит Кастильоне. Он чист от крови, хотя и принад
лежит к роду кондотьеров, для которых жизнь доброго коня 
была дороже человеческой жизни". Автор этих строк не одинок 
в своем мнении. Английский биограф Кастильоне тоже очень 

* Luzio—Renier, 245—246. 
** Chledowsky, Rom. Die Menschen der Renaissance, т. I, 446 (1912). 
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хвалит его за то, что он не совершал ни вероломства, ни преступ
лений, и уверяет, что это было редким явлением в то время*. 
Посмотрим, что говорят факты. 

За очень немногими исключениями люди Чинквеченто были "к 
добру и злу постыдно равнодушны". Оставались немногие идеа
листы, вроде Макиавелли или Микеланджело, но их идеализм 
неизбежно становился идеализмом отчаяния и переходил в песси
мизм. Огромное большинство жило исключительно для себя, 
и трезвый эгоизм становился универсальным правилом жизни. 
Таков был и изящный Кастильоне. В нем совершенно не было, 
например, могучего патриотизма Макиавелли. Правда, он жалу
ется и в Cortegiano, что Италия гибнет: "Нет нации, которая не 
сделала бы из нее своей добычи, и хоть осталось уж немного, они 
не перестают рвать ее друг у друга из рук". Или: "При всем блеске 
образованности итальянцы обнаружили мало военной доблести 
за последнее время". Или ему кажется "предвестием порабоще
ния" то, что итальянцы перенимают в костюмах испанскую моду. 
Но он нигде не останавливается на этом. Сюжет его не интересует. 
"Я не хочу говорить о тяжелых вещах". И продолжает служить то 
тому, то другому тирану, которые больше всего содействовали 
гибели Италии. Макиавелли приветствовал Цезаря Борджа, кото
рый этих тиранов искоренял. Это был единственный правильный 
вывод из настоящего, не риторического итальянского патриотиз
ма. Кастильоне им служил. Но он делал и нечто худшее — восхва
лял их. И восторженная преданность государю, которому он 
служил, способна была коренным образом менять его настроения. 

Как обстоит дело с его религиозными чувствами? Он с самого 
начала не был похож в этом отношении ни на своих великих 
современников, Макиавелли и Гвиччардини, которые были со
вершенно индифферентны к религиозным вопросам, ни на Эми
лию Пиа, которая дерзнула отклонить перед смертью причастие, 
ни даже на Изабеллу д'Эсте, которая внутренне к религии была 
равнодушна. Кастильоне был религиозен. Как хороший католик, 
он давал обеты Мадонне Лоретской и не очень откладывал их 
исполнение**. Он очень не любил реформаторов, и особенно 
Лютера***. Но вера не коренилась глубоко в его душе. Она была 
внешняя. Пока он не стал папским дипломатом, в нем не было 
заметно никакой горячности в вопросах религии. Гуманистичес
кие традиции делали свое дело. Но когда религиозные вопросы 
осложнились у него соображениями службы, все сделалось 
по-другому. Гуманист Кастильоне был поверхностно религиоз
ный человек. Папский нунций Кастильоне стал воинствующим 
защитником церкви, хотя его вера не стала глубже. Это лучше 
всего видно на его отношении к взятию Рима в 1527 году и к его 

*Cartwright, I, предисл. 
**См. его письмо к матери из Валенсии, Серасси у Cartwright, I, 302. 

*** Впрочем, Лютера не любили многие итальянцы и равнодушные к религии 
и церкви — по политическим причинам. 

93 



последствиям. Разгром Вечного города произвел на Кастильоне 
потрясающее впечатление. Он предчувствовал, что для него лич
но этот факт приведет если не к катастрофе, то к большим 
неприятностям. Он совершенно потерял голову, и эта растерян
ность ясно сказывается в письме к Виттории Колонна, где он 
говорит, что все потрясено настолько, что почти все, что каза
лось истинным, ложно и, что казалось ложным, истинно. Но 
у него не было настоящего религиозного пламени в груди, кото
рое в такие времена подсказывает героические решения. 

Он молчал. Люди смелые духом и религиозные по-настоя
щему, не имеющие причин смешивать религию с казеннокатоли-
ческой ортодоксией, истолковали Sacco 1527 года как кару на 
церковь, на папство, уклонившиеся от своих религиозных задач. 
Одним из самых пламенных оппонентов папства выступил моло
дой испанский гуманист Альфонсо Вальдес, секретарь Карла V. 
Он опубликовал жесточайший памфлет против Климента*, в ко
тором не щадил ни папу, ни кардиналов — никого. Кастильоне, 
по своему положению представителя папы в Испании, должен 
был выступить против Вальдеса. Это было естественно. Но вот 
какими словами он закончил свою длинную отповедь. Их стоит 
привести целиком: "Папа и император, быть может, будут ми
лостивы к вам и простят оскорбления, которые вы им нанесли. 
Но ни тот ни другой не могут забыть поношений, которым вы 
подвергли Христа и его религию. Народ восстанет, чтобы выбро
сить вас вон из Испании, и камни будут вопиять о том же. Ибо 
христианская нация ненавидит самое имя еретика. Идите в Гер
манию, где ваш "Диалог" приготовил вам дорогу, где Лютер 
и его последователи будут вас приветствовать. Вы можете быть 
уверены, что инквизиторы, которых вы обзываете фарисеями, не 
остановятся перед вашей особой и что Христос, покровительство 
которого вы призываете, не протянет свою руку, чтобы спасти 
вас от меча правосудия и от кары, которую заслужило ваше 
упорство"**. 

Это писал гуманист, поклонник Платона, друг Изабеллы, 
Елизаветы и Эмилии Пиа, проповедник рыцарского благород
ства. Он, конечно, хорошо понимал, что не шутка сделать такой 
донос инквизиции, да притом еще испанской. Но он сознательно 
губил человека, даже не останавливаясь перед клеветой (будто 
Вальдес оскорблял и императора), потому что тут он мог выслу
житься. Папа гневался на него за то, что он не предупредил 
взятия Рима. Кастильоне походом против Вальдеса мог вернуть 
себе папскую милость. Что ему был Вальдес, когда дело шло 
о папской милости к нему самому***. Близились времена контр-

* "Dialogo en que particularmente se tratan las cosas acaezidas en Roma el anno 
de 1527". 

** Письмо приведено почти целиком у Cartwright, II, 401 и след. 
***К счастью, Карл, на которого напало какое-то непонятное просветление 

в этом случае, не только не дал в обиду молодого гуманиста, но даже не лишил 
его должности своего секретаря. Донос Кастильоне оказался безвредным. 
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реформации, когда люди будут делать блестящие дела на об
наружении еретиков. И как характерна для Кастильоне во всей 
этой некрасивой истории его пламенная преданность интересам 
своего государства и его особе. Моральные соображения молчат, 
когда дело идет о тех, кому он служит. Так у него всегда. 
А порою еще соображения выгоды заставляют его распростра
нять свою преданность и на особ, которым он не служит непо
средственно. 

Лесть в XVI веке не считалась позорной. Нравственное чувст
во современного человека возмущается каждый раз, когда луч
шие люди того времени начинают курить фимиам различным 
преступным типам, сидящим на престолах или около них. Касти
льоне в этой толпе льстецов один из самых усердных. Если бы 
мы были знакомы с Франческо Мария только по сочинениям 
и письмам Кастильоне, мы бы считали его за идеал благород
ного властителя. Не говоря уже о прямых восхвалениях, которые 
рассыпаны в Cortegiano, мы там находим очень ловкие, как бы 
невзначай оброненные выпады против его врагов, особенно про
тив несчастного кардинала Алидози, собственноручно зарезан
ного герцогом на улице. "И cardinale di Pavia" — всегда выступа
ет у Кастильоне либо как злодей, либо как комичная фигура*. 
А холодное отношение к убийству Дж. Андреа делает Кастильо
не почти соучастником этого позорного преступления. У него нет 
ни слова негодования для убийцы. Он спокоен, как всегда. 

В письме к матери, в котором он дает ей распоряжения 
о сбруе и латах для лошадей, он делает приписку: "Были тут 
в герцогской семье неприятности из-за одного несчастного слу
чая, но теперь все вошло в норму; синьор префект снова здесь, 
и нужно надеяться, что больше не будет уже никаких волнений". 
А когда мать стала спрашивать о подробностях, узнав об ин
циденте из других источников, он в следующем письме советовал 
ей не волноваться из-за того, "чего нельзя изменить". Для него 
главное, что "префект вернул себе расположение герцога", а "тот, 
кого нет, уже забыт"**. 

Ему невыгодно выражать осуждение юному бандиту, так 
хорошо подставившему ловушку человеку. Ведь герцог Гвидуба-
льдо плох здоровьем, и не сегодня-завтра Prefettino станет госу
дарем Урбино! Быть может, еще откровеннее сказывается сооб
ражение эгоистической выгоды в отношениях Кастильоне к дру
гому такому же типу, кардиналу Ипполито д'Эсте. Панегирик 
ему, находящийся на первых страницах "Cortegiano", не знали, 
как объяснить. Между тем стоит сопоставить его с одним давно 
уже опубликованным письмом (март 1508 года), где он жалуется 
матери, что не может уплатить долг кардиналу д'Эсте, составля-

* Алидози был несомненно большим тираном, особенно во время управле
ния Болоньей, но таких, как он, было множество, а Кастильоне другими либо не 
занимается, либо их восхваляет, как Ипполито д'Эсте или Сиджисмондо Гонзага. 

**Cartwright, I, 227—228. 
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ющий 150 дукатов, — и все будет ясно. "Долг кардиналу, — пи
шет он, — угнетает меня выше меры по тысяче причин, особенно 
же потому, что я во что бы то ни стало хочу удержать его 
дружбу, которая, как вы знаете, чрезвычайно ценна для меня"*. 
Восхваление, очевидно, идет как процент на занятые деньги. 

И еще один панегирик: герцогине Леоноре Гонзага, жене 
Франческо Мария и дочери Изабеллы д'Эсте, кажется теперь 
совершенно непонятным. Прекрасная модель Тициана** не об
ладала ни умом, ни высокой культурностью своей матери и была 
сухая, бессердечная ханжа — очень обыкновенный тип приближа
ющейся католической реакции***. Кастильоне представляет ее 
образцом всех совершенств. 

Он не считает ни недостатков, ни пороков этих людей и людей 
им подобных чем-нибудь таким, что могло бы отнять у них 
право не только пользоваться службой лучших людей, но и тре
бовать от них уважения. Это не только потому, что ему так 
выгодно, но и потому еще, что сам он плоть от плоти и кровь от 
крови того общества, которое такие типы порождало. Кастильо
не — гуманист по образованию, вельможа по рождению. Он 
преисполнен аристократизмом, не похожим на аристократизм 
гуманистов XV века. У тех это — демонстрация умственного 
превосходства над "толпою", отлично уживающаяся с ненавис
тью к дворянству и лишь бессознательно подсказываемая интере
сом. У Кастильоне аристократизм — классовый. Его предки 
были воины, кондотьеры, придворные и феодальные владельцы. 
Он не мог вырасти человеком, настроенным демократически. 
Идейный аристократизм в нем стоит особо, и оба чувства слива
ются в нечто цельное и своеобразное. Кастильоне не интел
лигент, оторвавшийся от своего социального корня, как боль
шинство гуманистов. Он — помещик. Он живет главным об
разом доходами со своего поместья в Казатико. Его переписка 
с матерью почти сплошь построена на одном мотиве: нельзя ли 
прислать ему то или другое количество дукатов. 

Мать подробно посвящает его во все скудные и однообразные 
детали управления. Он постоянно получает от нее жалобы на 
крестьян, которые почему-либо не вносят повинностей, постоян
но должен выслушивать сокрушения, что трудно при существую
щих условиях сводить концы с концами. Все это обостряет в нем 
классовые чувства, привязывает к тем, от кого зависит увеличить 
его землевладельческий доход. Когда после женитьбы, потеряв 
только что полученную Новиллару, он поселяется в Казатико 
и пробует сам заняться управлением своего поместья, у него от 

* Серасси, цит. у Cartwright, 253—254. 
**Ее портрет в зрелом возрасте с холодными круглыми глазами и злыми, 

поджатыми, тонкими губами — шедевр реалистического гения Тициана — нахо
дится в Уффици. Очень идеализированной она изображена им на картине, извест
ной под названием "La Bella" в Питти и в знаменитой Венере с собачкой 
в Трибуне в Уффици. 

***Luzio-Renier, Mantova e Urbino, 190. 
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непрерывных столкновений с крестьянами и дрязг с соседями еще 
больше накопляется горечи. Нужно следить за сбором винограда, 
за сбором хлеба; нужно вовремя узнавать цены на, хлеб на 
мантуанском рынке и не потерять удобного момента для сбыта 
урожая. Все это утомляет и расстраивает нервы*, и Кастильоне 
по первому зову герцога возвращается к дипломатической карье
ре. Но помещичьи, дворянские интересы он таскает с собою 
всюду. И пропитывает ими свою книгу. 

До сих пор не обращалось внимания на чрезвычайно любо
пытные в этом отношении страницы в начале "Cortegiano", где 
идет полемика по вопросу о знатности между графом Лодовико 
Каносса и Гаспаро Паллавичино. Эта полемика переносит нас 
непосредственно в атмосферу общественных настроений раннего 
Чинквеченто, когда чувствовалось уже приближение феодальной 
реакции. Кроме того, она чрезвычайно ярко и по-новому рисует 
облик самого Кастильоне**. 

Граф Лодовико, который — как всегда в "Cortegiano" очеред
ной оратор — выражает мнение Кастильоне, требовал, если 
помнит читатель, чтобы придворный был непременно дворяни
ном. Для Кастильоне эта мысль представляется, очевидно, чрез
вычайно существенной, и он заставляет оратора, ее высказавше
го, подробно на ней остановиться. И тогда из-за этой мысли 
выдвигается другая, более общая, — восхваление дворянства. 
"Если человек незнатного происхождения отклоняется от стези 
доблести, его упрекают в этом гораздо меньше, чем если это 
случится с благородным. Если знатный покидает путь своих 
предков, он этим пятнает свое родовое имя и не только ничего не 
приобретает, но еще теряет приобретенное. Ибо знатность — как 
некий яркий светоч, который обнаруживает и заставляет видеть 
дела хорошие и дурные, зажигает и поощряет к доблести: одина
ково боязнью бесславия и надеждою на хвалу... Почти всегда мы 
наблюдаем, что в делах военных и в других доблестных занятиях 
наиболее выдающимися бывают дворяне, ибо природа во всем 
заложила таинственное семя, которое дает известную силу, сооб
щает всему, что идет от него, свои исконные свойства и делает 
его подобным себе. Это мы наблюдаем не только на лошадях 
и на других животных, но и на деревьях, где ветви почти всегда 
подобны стволу". 

Оппозиция в лице Гаспаро пробует возражать против этой 
сентенции, указывая, что люди самого благородного происхож
дения бывают иногда преисполнены пороков, а, наоборот, мно
гие незнатные прославляют себя и свое потомство доблестью. 
"И, — ядовито замечает Гаспаро, — если верно то, что вы 
говорите о таинственной силе первого семени, то мы все в совер
шенно одинаковом положении, потому что все произошли от 
одного предка, и я не вижу, почему один должен быть более 

•Cartwright, II, 15 и след. 
*Libro del Cortegiano, 37 и след. 
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знатным, чем другой". Прямого опровержения Гаспаро не полу
чает, но на основной мысли граф Лодовико настаивает. Он 
говорит, что, раз решено сделать придворного человеком лишен
ным недостатков и одаренным всеми достоинствами, необходи
мо, чтобы он был знатного рода. "По многим причинам, —: при
бавляет он, — между прочим, и по тому представлению о дво
рянстве, которое имеет общее распространение. Перед вами, 
например, два придворных, которые не успели проявить себя 
ничем — ни хорошим, ни дурным. Как только вы узнаете, что 
один из них дворянин, а другой нет, сейчас же первого вы будете 
ценить выше, чем второго". И долго еще идут рассуждения на эту 
тему, чтобы рассеять скептические замечания Гаспаро Паллави-
чино. Для Кастильоне эти мысли отнюдь не являются чисто 
литературным мнением, как многие другие. Это говорит человек, 
кровно заинтересованный. 

Гуманисты XV века в своих трактатах о знатности всегда 
протестовали против сословных неравенств. Дальше этого, прав
да, не шло: о социальных неравенствах они не говорили и на них 
не покушались. Но борьба с сословными неравенствами проводи
лась последовательно. Это было одним из гуманистических дог
матов. Гуманисты XV века проникнуты идеологией буржуазии, 
которая еще не забыла о своей борьбе с дворянством в городах 
и о времени, когда существовал закон, делавший пополана дворя
нином или сверхдворянином (grande и sopragrande) за преступле
ния. В XIV веке и даже в первые десятилетия XV века в Тоскане 
и частью в Ломбардии и Умбрии дворянство означало лишение 
прав. Когда тирании укрепились повсюду, дворянство перестало 
быть наказанием. Честью и привилегией оно стало вновь только 
в эпоху феодальной реакции. В то время, когда Кастильоне, 
захлебываясь, говорил о том, что знатность — лучшее украшение 
человека, Аретино — и не он один — издевался над знатностью*. 
Но придет время, и оно недалеко, когда никто не посмеет под
нять на смех дворянина, ибо наступит разгар феодальной реак
ции, которая возьмет дворянство под свою защиту. Аретино, 
который умер на двадцать пять лет позднее Кастильоне, сидя 
в Венеции, ничего не боялся и дерзал издеваться. Кастильоне 
в двадцатых годах остро и с упоением предчувствовал новые 
веяния. Разница понятна. Аретино был интеллигент-разночинец 
и жил от своего пера. Кастильоне был интеллигент-помещик 
и жил от своего имения. 

То, что в уста Гаспаро Паллавичино было вложено несколько 
фраз, не согласных с той апологией дворянства, с какой граф 
Лодовико Каносса начал свой портрет придворного, показывает, 
что в Кастильоне гуманист еще борется с помещиком и что 
феодальная реакция только приближается, но еще не пришла. 
Ибо в атмосфере феодальной реакции в придворном обществе не 
могло бы быть противников точки зрения графа Лодовико. 

* См. ниже статью об Аретино. 
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Но классовая природа самого Кастильоне в этих тирадах 
сказалась чрезвычайно ярко. И не в одних только пышных фразах 
Cortegiano, но и во многом другом. Не только в словах, но 
и в делах. 

К людям низших классов его отношение очень определенное. 
Вообще они его не интересуют. Он к ним равнодушен. Он их не 
замечает. Если ему придется формулировать свой взгляд на них, 
он не станет его скрывать. Это пренебрежение, доходящее до 
ненависти. Cortegiano сохранил следы этого настроения. Федери-
го Фрегозо говорит о том, что придворный может и должен 
принимать участие в публичных празднествах, и прибавляет: "Но 
он должен обращать внимание, в чьем присутствии и вместе 
с кем он показывается публично. Ибо не приличествует, чтобы 
дворянин украсил своей особой деревенский праздник, где зри
тели и его партнеры — люди низкого происхождения". Гаспаро 
Паллавичино не видит в этом ничего дурного. "У нас в Ломбар
дии, — говорит он, — нет таких предрассудков: многие молодые 
дворяне на празднествах под открытым небом целый день танцу
ют с крестьянами, играют с ними в игры, состязаются в метании, 
в борьбе, в беге, в прыганье". Мессер Федериго холодно отвечает: 
"Эти ваши танцы под открытым небом не нравятся мне совер
шенно, и я не понимаю, какая в них польза; что же касается того, 
кто хочет состязаться с крестьянами, то он должен быть уверен 
в победе; иначе пусть не суется. Ибо вещь безобразная и недо
стойная — видеть, что мужик победил дворянина"*. 

И беда, если люди низших классов становятся Кастильоне на 
дороге. Тогда он делается свирепо-безжалостным, несмотря на 
всю утонченность и изящество. Однажды, будучи посланником 
маркиза Мантуанского в Риме, он пустил на скачках лошадь, 
принадлежавшую его государю. Она обошла свою соперницу на 
очень много, но когда паж, скакавший на ней, готов был схватить 
palio**, между ним и материей очутился стрелок из числа тех, 
которые наблюдали за порядком. Паж не мог дотянуться, и, пока 
солдат отходил, подоспел его соперник и сорвал palio. Рассказы
вая об этом в письме к герцогу, Кастильоне говорит: "После 
долгих споров стрелок был брошен в тюрьму и как сенатор, так 
и губернатор обещали мне не выпускать его до тех пор, пока мы 
не получим совершенно такого же paiio. Я сверх того потребовал, 
чтобы он был повешен или отправлен на галеры или чтобы, по 
крайней мере, ему дали четыре или пять оборотов веревки"***. 

Человек, который требует казни или мучительного наказания 
за такой вздор, который не только не стыдится признаваться 
в этом, но даже ставит себе это в заслугу, должен обладать 
совершенно особенной психологией. Услужить своему государю 

*I1 Cortegiano, с. 94. 
** Кусок материи, выставленный у того места, где кончается скачка. При

шедший первым должен сорвать его. 
***Cartwright, II, 102—103. 
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хотя бы в пустяке — вот единственная забота, достойная хоро
шего слуги. Если при этом должен погибнуть какой-то маленький 
человек, вся вина которого в том, что он оказался недостаточно 
проворен или просто зазевался, тем хуже для него. Жизнь ка
кого-то солдата — разве стоит о ней разговаривать! 

Так рассуждает дворянин, которого долгая служба при дворах 
государей заставила забыть о городских схватках доброго старо
го времени. Когда горожане принуждали предков высокомерного 
вельможи XVI века покидать свои замки и переселяться в город, 
где он должен был ладить с последним ремесленным подмасте
рьем, где нередко даже чернорабочий, чомпо, мог оказывать 
влияние на ход дел, дворяне так не разговаривали. Теперь тира
ния положила конец восстаниям низов и уравняла всех в полити
ческих правах. Теперь стала проводиться резкая социальная 
грань и в городе и в селе. Дворянство уже предчувствует феодаль
ную реакцию. 

В этом огромный, быть может, главный культурно-историчес
кий интерес фигуры Кастильоне. Большинство гуманистов вы
шли из рядов буржуазии, а если и вышли из низов, то вступили 
в ряды буржуазии, и они чувствуют свою связь с нею. Когда 
наступит феодальная реакция, сопровождаемая реакцией католи
ческой, буржуазия придет в упадок и интеллигенция будет ощу
щать это очень остро. Дворянство одно выиграет от перемен. 
Оттого дворянство теперь не находило в себе силы поднимать 
голос против иноземного владычества; оттого оно не боролось 
против местных тиранов, приветствовавших испанскую неволю: 
ведь испанцы укрепляли начала абсолютизма. 

Кастильоне бессознательный, но яркий представитель этой 
полосы. 

Когда мы уяснили это, нам нетрудно будет понять и то, что 
до сих пор оставалось для нас непонятно в Cortegiano. 

VII 

Как дворянин, преданный принципу абсолютизма, предчув
ствующий пышный рост абсолютизма, служащий его представи
телям, Кастильоне вполне последовательно делает своего совер
шенного человека придворным и дворянином. 

Вот почему, когда гуманист Кастильоне, то есть человек, 
преисполненный по старой традиции преклонения перед личным 
началом, ищет той среды, где легче всего может воплотиться 
идеал человека, он останавливается на дворе. 

Это вполне естественно и логично. Кастильоне, разумеется, 
знает все то, что знают Аретино и Ариосто насчет различных 
несовершенств придворной жизни. В Cortegiano этот вопрос об
суждается, хотя и не в дебатах действующих лиц — там скеп
тические мысли о придворной жизни вносили бы диссонанс, 
— а в одном из вступлений автора. "Говорят, — пишет Касти-
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льоне*, — что теперь... не только между придворными утрати
лась братская любовь и старая достойная жизнь (quel viver 
costumato), но что при дворах только и царят зависть, зложела-
тельство, дурные нравы, распущенность, пороки всякого рода, 
разнузданные, утратившие стыд женщины, женоподобные муж
чины". Но его не пугают разговоры скептиков. Длинными рас
суждениями на ту тему, что дурное только делает более ярким 
хорошее, да ссылками на Платона, больше говорящими о его 
начитанности, чем убедительными, он старается показать, что 
теперь дело обстоит не хуже, чем раньше. Софистика его рассуж
дений бросается в глаза, но ведь ему нужно как-нибудь формаль
но устоять на своей позиции. Этого требует его основное настро
ение. Кастильоне прежде всего вельможа. Он не рисует портрета 
идеального придворного, но он делает больше. Он рисует идеаль
ного человека и этого идеального человека делает непременно 
придворным и дворянином. 

Нет ничего удивительного, что, при вопиющем противоречии 
его теории с фактами, ему трудно справиться со своей задачей. 
Жизнь не дает материала. Он черпает его из литературы. Ему 
помогает его гуманистическая образованность. 

Как гуманист, он писал своего Cortegiano. Его "придворный" 
— идеал совершенного человека, задуманный вельможей и осу
ществленный в значительной мере средствами ученого. Книга 
пестрит ссылками на классиков. Плутарх, Цицерон, Аристотель, 
Платон, Гораций, Овидий, Катулл — кого только не обобрал 
Кастильоне, чтобы сделать своего "придворного" совершенным 
человеком. Больше всего дал ему Цицерон. Трактат римского 
писателя "De oratore", в котором тот тоже набрасывает идеал 
человека, гораздо более широкий, чем его нужно или можно 
было бы требовать от оратора, послужил для Кастильоне бога
тым источником идей**. Рассуждения о формах правления раб
ски скопированы у Аристотеля со всеми деталями; рассуждения 
о воспитании государя и об его свойствах — большей частью 
у Плутарха. Тут даже незаметно, чтобы Кастильоне переработал 
по-своему то, что он взял у древних. Он брал то, что с точки 
зрения основной постановки его задачи ему казалось необходи
мо. Гораздо больше своего внес Кастильоне в заимствования из 
Платона. Вложенный в уста Бембо гимн идеальной любви хотя 
и имеет своим источником "Пир" Платона, но Кастильоне про
чувствовал то, что он говорит; тут мы имеем дело не с литератур
ным упражнением, как в политических рассуждениях, а с соб
ственными заветными мыслями писателя. Платоновские идеи 
были ближе ему, чем реалистические рассуждения Аристотеля. 

*U Cortegiano, с. 86 
** Параллельные места указаны в издании Cortegiano Витторио Чьяна 

(Cian), Флоренция, 1894. Ср. также Flamini, II Cinquecento, с. 371. Особенно 
подчеркивает зависимость Кастильоне от Цицерона и других классиков автор 
претенциозной, но мало дающей нового статьи Willi Andreas: Graf В. Castiglione 
und Renaissance в Archiv fur Kulturgeschichte, т. X, с. 245 и след. (1912). 
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Их Кастильоне брал не просто потому, что они отвечали 
поставленной им цели, а потому, что в них звучали ноты, родные 
его душе. Платонизм в XVI веке давно уже перестал быть религи
ей, и никто не украшал больше цветами алтарей, воздвигнутых 
в честь его, как это делал Марсилио Фичино. В полемике по 
общефилософским вопросам приверженцы Аристотеля уже одер
живали верх по всей линии. Но Кастильоне, как и Бембо, держит
ся за платонизм. Скудные души любят теоретический, не дейст
венный и не обязывающий к действию идеализм. 

Так, не смущаясь противоречиями с жизнью, щедро черпая 
в литературных образцах, Кастильоне набрасывает свой идеал 
человека. Современники в полном восторге от этого идеала. "Я 
не удивляюсь, — писала ему Виттория Колонна, — что вы 
изобразили совершенного придворного; вам стоило для этого 
поставить перед собой зеркало и вглядеться в свои внутренние 
и внешние качества". Знаменитой поэтессе вторил Ариосто. 
В "Furioso" есть полтора стиха: 

Се chi, qual lui 
Vedriamo, ha tant' i cortegian formati*. 

И разумеется, ни Виттория Колонна, ни феррарский поэт, ни 
другие современники не замечали одного: поскольку он говорит 
о внутренних достоинствах человека, речь у него идет почти 
исключительно об умственных качествах. Шестнадцатый век за
ботился только о них, только о virtu в чисто интеллектуальном 
смысле, которая великолепно сочетается с моральным убожест
вом. Был бы человек virtuoso — об остальном никто не заботит
ся. Таков идеал Кастильоне. Таков он сам. Кастильоне не видел 
ничего позорного в фактах, которым он был свидетелем, и не 
протестовал против них. Кастильоне замалчивал и косвенно 
оправдывал худшие проявления вероломства, самые вопиющие 
преступления и умел обнаруживать холодную, чисто испанскую 
жестокость, когда это ему было нужно. Поэтому все то, что 
выходит за рамки обычного в Чинквеченто представления о virtu, 
в его книге — хотя в ней и Платон, и любовь, и многое другое 
— по-настоящему не затрагивается. Кастильоне — сын Чинк
веченто. Но он стоит в его начале, когда закат Возрождения 
близится, но еще не наступил. Кастильоне — вовсе не счастливый 
выродок своей несчастной эпохи. Он один из ее типичных пред
ставителей. Различие между ним, с одной стороны, и Франческо 
Мария делла Ровере или Ипполито д'Эсте — с другой, то, что 
у него натура пассивная, а не активная, как у тех. Во взглядах на 
жизнь и людей они сходятся. Это — цветы, выросшие на одной 
почве, на почве приближающейся феодальной реакции. 

*Есть некто (каков он увидим), у кого много совершенных придворных. 
(Ред.). 
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VIII 

Урбинский дворец, построенный для герцога Федердго его 
архитектором Лучиано де Лаурана, и сейчас стоит во всей своей 
гордой красе, венчая башнями окрестные возвышенности. И сей
час турист может из окон его любоваться видом и на убегающую 
вдаль цепь зеленых холмов, и на гору Катри, верхушка которой 
первая золотится лучами восхода. Внутри дворца посетителя 
охватывает то чувство, которое бывает только в Италии. Ему 
кажется, что он вдыхает в себя крепкий воздух Возрождения, 
блуждая по залам его, видя кругом столько следов прошлого. 
Пышные лоджии, широкие лестницы, длинные галереи, вереница 
античных мраморов... Вот смотритель открывает дверь, покры
тую резными украшениями, и монотонным голосом провозгла
шает: "Комната герцогини Елизаветы". 

Она не очень большая. По стенам развешаны шедевры Феде-
риго Бароччи, замечательного художника второй половины XVI 
века, лишь недавно оцененного по достоинству. И хотя нигде нет 
его картин в таком количестве и такого исполнения, взор сколь
зит по ним рассеянно. 

Комната герцогини Елизаветы! Здесь собирались люди, кото
рых изобразил Кастильоне. Здесь было возвышение, на котором 
стояло кресло герцогини. Здесь у ног ее сидела мадонна Эмилия. 
Здесь с нею постоянно пикировался юный Гаспаро Паллавичино, 
как Бенедикт с Беатриче у Шекспира. Здесь Маргарита Гонзага 
украдкой бросала нежные взгляды на Бероальдо, а Бембо ловил 
улыбку мадонны Ипполиты. Здесь ребенком резвился Рафаэль. 
Здесь играли, пели и даровитые люди на мелочи радостно рас
точали свои таланты. 

Стоит немного задуматься в этой удивительной комнате, 
насыщенной воспоминаниями и образами былого, и уже начина
ет казаться, что все герои Cortegiano сидят тут при ярком свете 
свечей, с герцогиней в центре, с мадонной Эмилией у ее ног, все 
— и мужчины и дамы — в ярких, цветных и раззолоченных 
одеждах, за исключением двух клириков, Бембо и Биббиены, 
одетых в темное. Они спорят и горячатся, а Кастильоне, сдержан
ный, внимательный, все примечает, чтобы передать потомству 
память об одном из интереснейших моментов итальянского Воз
рождения... 

Пьетро Аретино 

I 

На одной из римских улиц издавна стоял античный обломок 
— безрукий торс. Изображал он, по всей вероятности, како
го-нибудь бога, или героя, или мудреца. Никто не знал точно 
кого. Против него помещалась школа одного скромного учителя, 
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носившего скромное имя — maestro Pasquino*. За неимением 
точного названия для статуи ее стали называть по имени учителя. 
В 1501 году кардинал Оливьеро Караффа велел снять статую 
и поставить ее на пьедестал у самого угла своего роскошного 
палаццо в Парионе**. Место было видное и людное, пьедестал 
— широкий. Этого было достаточно, чтобы статуя Пасквино 
мало-помалу сделалась излюбленным местом приклеивания са
тирических стихов: обычай, который был введен гуманистами 
еще в XV веке и широко практиковался в Риме. Так, за безобид
ным школьным учителем мало-помалу укрепилась репутация 
обличителя. В 1505 году установился ежегодный праздник нового 
святого, не предусмотренный католическим календарем, — 25 
апреля. В этот день безрукий торс украшался всячески, а пьеде
стал его весь покрывался стихами. Но Пасквино не сделался еще 
народным типом, выразителем взглядов и суждений широких 
народных кругов Вечного города. Для этого нужно было, чтобы 
нашелся человек, способный заставить народ смотреть на вещи 
его глазами. Кроме того, нужно было, чтобы явился факт, спо
собный обострить, довести до величайшего напряжения интерес 
народа к общественным делам. В конце 1521 года римские граж
дане получили и факт, и человека. 

1 декабря умер папа Лев X, последний настоящий представи
тель Ренессанса на престоле св. Петра, сын Лоренцо Великолеп
ного, унаследовавший от отца и любовь к наукам, и страсть 
к наслаждениям, понимавший искусство как редкий из соплемен
ников, державший при дворе монахов-шутов, обожавший охоту, 
готовый забыть интересы всего христианского мира за игрой 
в карты. Римляне по-своему очень любили своего блестящего 
государя и, конечно, не могли относиться безучастно к тому, кто 
будет его преемником. Был среди кардиналов один, имя которо
го, казалось, служило гарантией, что будет продолжаться режим 
Льва X. То был Джулио Медичи, сын брата Лоренцо, Джулиано, 
двоюродный брат Льва X. Из всех кандидатов в папы кардинал 
Медичи имел больше всего сторонников в римской народной 
массе. 

Конклав между тем собрался и открыл свои избирательные 
совещания. Слухи, которые доходили до публики, были темные. 
Борьба шла ожесточенная. Золото лилось рекою, и банкирам 
было по горло дела. Все голоса доходили до конклава: им
ператора и французского короля, Венеции и Неаполя, Мантуи 
и Феррары, святейшей инквизиции и римских банкиров. Только 
у народа не было пути в конклав, потому что у него не было 
золота. А народу необходимо было сказать и свое слово, 
по-своему оказать давление на кардиналов. Тогда именем народа 

* Таково более вероятное мнение. Его принимает Flamini (II Cinquecento, 
222—224). Другие думают, что исторический Пасквино был трактирщик или 
цирюльник. 

** Она и до сих пор стоит там на углу via Pasquino. 
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заговорил маэстро Пасквино. И как заговорил! Он не стеснялся 
формой и словом, пускал в ход и элегантнейший сарказм, и пло
щадную насмешку, выставлял к позорному столбу всех кардина
лов, которые были ему неудобны, перечислял ежедневно с возрас
тающей откровенностью все их пороки явные и тайные, издевал
ся зло и беспощадно, поражал с несокрушимой силой. Сонеты, 
прикрепленные к Пасквино, немедленно разлетались по всему 
Риму, проникали всюду, декламировались в салонах, распевались 
на улицах на какой-нибудь популярный мотив, своими разо
блачениями делали невозможной сегодня одну, завтра другую 
кандидатуру. 

Имя автора не составляло секрета. Оно было на всех устах. 
Римская богема, литературная и артистическая, довольно давно 
знала Пьетро Аретино. Лет за пять до смерти Льва X появился 
он в пышном, расписанном Рафаэлем палаццо банкира Агостино 
Киджи на Lungara* и обратил на себя всеобщее внимание тем, 
что не был похож на других. У него не было почти никакого 
образования, латынь он знал весьма приблизительно, греческого 
не знал совсем. И блестящие гуманисты из приближенных Киджи 
сначала смотрели на нового пришельца свысока. Вскоре у него 
были обнаружены еще и новые качества. Юный тосканец не 
любил оставаться в тени. Он протискивался вперед настойчиво 
и энергично, не обращая внимания на то, что его локти порою не 
совсем деликатно упираются в грудь какому-нибудь почтенному 
гуманисту. Если его пробовали осадить, он отвечал насмешкой, 
эпиграммой. Если его обижали, если ему пытались стать на 
дороге, на другой день появлялся сонет, обнаруживавший 
что-нибудь такое, о чем все говорили втихомолку, но что боялись 
сказать громко. Аретино не боялся. Слух у него был тонкий 
и острый взгляд. Он все слышал и все подмечал. Киджи ему 
покровительствовал — отчасти потому, что любил вообще даро
витых людей, отчасти потому, что злой язык Аретино мог ему 
пригодиться. 

Но Аретино знали не только художники и литераторы, не 
только завсегдатаи пышных пиров знаменитого банкира. Неза
долго до смерти Льва X при помощи самого Киджи или ко
го-нибудь из его друзей-кардиналов Аретино проник и к папско
му двору. Лев X обратил внимание на автора злых сонетов, 
которые ему показывали от времени до времени. Кардинал Ме
дичи дарил ему свое покровительство. Люди, поднявшиеся из 
низов, всегда обладают инстинктивным даром безошибочно на
ходить такого покровителя, который им нужен. Аретино к тому 
же умел распознавать людей и умел показать, насколько полезен 
может быть и он со своей стороны. Если у вельможи, намечен
ного им в патроны, был враг или враги, — а у кого их не было 
при папском дворе? — он как бы случайно составлял убийствен
ный сонет на недруга, и цель бывала достигнута. Своими сонета-

* Ныне — вилла Фарнезина. 
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ми-эпиграммами, своим беспощадным сарказмом Аретино уже 
при Льве X составил себе прочную репутацию. Недаром одно 
стихотворение сохранило память о том, как люди говорили, 
осеняя себя крестным знамением: 

Dio ne guardi ciascun dalla sua lingua. 

Храни бог всякого от языка его*. 

Этим языком, источающим яд и злословие, Аретино делал 
карьеру. И когда умер Лев X, он решил, что настало время 
показать себя во весь рост. Для этого ему нужно было лишь 
несколько интенсивнее использовать маэстро Пасквино. Задача 
была тем более соблазнительна, что пасквинаты в такой момент 
должны были сразу и доставить популярность в народе, и помочь 
устроить свою судьбу на будущее время. Дело в том, что Киджи 
умер еще до папы, и смелый сатирик оставался без поддержки. 
Вопрос о новом покровителе приобретал для него острый, самый 
жизненный интерес. 

И Пасквино буквально расцвел. Не один Аретино, конечно, 
приносил к его пьедесталу плоды своего остроумия. Но Аретино 
был его главным поставщиком, не только не скрывал своего 
авторства, но даже афишировал его, чтобы поднять себе цену. 
И никогда ни до, ни после маэстро Пасквино не поднимался на 
такие вершины, как в то время, когда Аретино влил в него свою 
горячую кровь и свой кипучий темперамент. 

Уже в этих сонетах** имеются налицо некоторые особеннос
ти его будущей литературной манеры: ни перед чем не останав
ливающаяся бесцеремонность; уверенность, что там, где скрещи
ваются интересы, можно безнаказанно обрушиваться на одну 
какую-нибудь сторону и проистекающая из этой уверенности 
безграничная смелость; умение соединять какой-нибудь чудовищ
ный по нынешним понятиям каламбур с тонкой и изящной, как 
толедский клинок, остротой***, площадную брань — с патети
ческой тирадой; несравненное искусство распознать у каждого 
самое больное место и безошибочно бить именно в него; наконец, 
неисчерпаемый запас остроумия, злой насмешки, сарказма: каж
дый стих у Аретино превращался в разрывную пулю, и не очень 
было радостно тем, в кого они попадали. 

Памфлет, то есть сатира, направленная на определенное лицо, 
— один из самых трудных родов литературы. Во всей мировой 
литературе, начиная от Архилоха и кончая Рошфором, мы не 

* V. Rossi. Pasquinate di Pietro Aretdno ed anonime per il conclave e l'elezione di 
Adriano VI, 1891, с XXVIII. Ср. также с. 151—161. 

**Они собраны Росси в названной книжке, осветившей совершенно новым 
светом темную историю дебютов Аретино. 

***К сожалению, эти вещи трудно объяснить русскому читателю, потому 
что мнотое в пасквинатах Аретино не выдерживает перевода, а иное, невинное на 
первый взгляд, требует комментария, а с комментарием тоже становится невоз
можным. 
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насчитаем и десятка талантливых памфлетистов, достойных 
этого имени. Сатириков — сколько угодно. Памфлетистов 
— единицы. Чтобы быть хорошим сатириком, нужен главным 
образом литературный талант. Чтобы быть хорошим па
мфлетистом, одного литературного таланта мало. Что же 
нужно еще? 

II 

Шестнадцатый век — закат Возрождения. Героическая пора 
его миновала. Самые крупные его дерзания уже позади. Мысль 
устала. Развивается по инерции и достигает пышного расцвета 
форма — в искусстве, в поэзии. В жизни не приходится более 
бороться за идеалы новой культуры. Церковь сдала свои пере
довые позиции, позиции аскетизма, и сама прониклась мирскими 
идеалами. Индивидуализм торжествует по всей линии и прини
мает уродливые формы. Хищность становится нормой практи
ческой жизни. Перед хищными инстинктами умолкают нравст
венные идеалы. Лучшие стороны национального характера 
итальянца затемняются: в стране побывали, ее посещают вновь 
и вновь пришельцы. Времена прежних невинных местных войн, 
когда крупные сражения кончались двумя убитыми, прошли на
всегда. Французы, испанцы, немцы по очереди оставляли свой 
след на культуре Италии, в нравах верхних слоев общества. 
Словно итальянской аристократии привили одновременно рас
пущенность двора Людовика XII, холодную, рассчитанную ис
панскую жестокость и грубость немецкого ландскнехта. 

Время Борджа было на памяти у всех — время, когда веро
ломство и свирепое равнодушие к жизни, к чести, ко всему, что 
есть дорогого у человека, возводилось в орудие управления. 
Александр VI давно умер, Цезарь погиб смертью последнего 
наемника где-то в глуши южной Франции. Но заветы их ос
тались. Лукреция, ставшая женой герцога Феррары, Альфонсо 
д'Эсте, принесла туда заразу своего имени. Ее родственница 
Анджела Борджа, приехавшая с нею вместе, вызвала страсть 
брата Альфонсо, кардинала Ипполито д'Эсте, того самого, кото
рого воспел Ариосто и прославлял Кастильоне. Но испанке 
нравился другой брат герцога, незаконный, но носивший его 
фамилию, Джулио. И она однажды кокетливо призналась кар
диналу, что отдала бы его целиком от головы до пят за одни 
глаза Джулио. Несколько дней спустя, когда Джулио весело 
и беспечно возвращался с охоты, мечтая о ласках Анджелы, на 
него напали наемные убийцы, стащили с лошади, связали и в при
сутствии Ипполито, смотревшего за тем, чтобы все было сделано 
как следует, выкололи ему кончиком шпаги оба глаза. Альфонсо 
и не подумал наказать кардинала. Джулио вместе с другим 
братом, Ферранте, составил заговор, чтобы отомстить Альфонсо 
и Ипполито. Заговор был раскрыт. Много друзей Джулио сложи-
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ли головы на плахе. Оба брата, бежавшие в Мантую к сестре, 
знаменитой Изабелле, были выданы, судимы, приговорены к каз
ни, помилованы и заточены в подземельях феррарского замка, 
где еще витали скорбные тени Паризины Малатеста и пылкого 
Уго д'Эсте, ее возлюбленного. Ферранте умер в 1540 году, через 
тридцать четыре года. Джулио просидел там пятьдесят лет. Ему 
было 80, когда его решились выпустить. 

Феррарский двор не представлял какого-либо исключения. 
Испанские нравы вторгались всюду, внося с собой расчетливую, 
тупую жестокость. Вот семья Медичи. Герцог Алессандро, плод 
нечистого каприза Лоренцо Урбинского к негритянке-рабыне, 
правит как самый разнузданный тиран. Он отравил своего дво
юродного брата, кардинала Ипполито Медичи, и, быть может, 
собственную мать, наградившую его чересчур типичными тол
стыми губами и жесткой, курчавой черной шевелюрой. В конце 
концов он убит своим родственником, Лоренцино Медичи. Вслед 
за убийцей разосланы всюду брави, один из которых настигает 
его в Венеции и закалывает. Освободившееся место занимает 
Медичи другой линии, Козимо, сын Джованни delle Bande nere, 
знаменитого кондотьера. Он женился на испанке Элеоноре То-
ледской, которая родила ему восьмерых детей. Когда умерла 
старшая дочь, шестнадцатилетняя Мария, пошел слух, что отец 
заколол ее за связь с пажом. Вторая, Лукреция, сделалась гер
цогиней Феррарской и умерла семнадцати лет. В Италии говори
ли, что она была отравлена мужем за неверность. Третья, 
Изабелла, самая красивая из дочерей Элеоноры, вышла замуж за 
Паоло Орсини*. Муж удавил ее позднее при помощи петли, 
пропущенной через потолок: молва решила, что тоже за невер
ность. Из сыновей двое умерли почти одновременно, при обсто
ятельствах довольно таинственных — быть может, отравленные. 
Были разговоры, что младший убил старшего и был в свою 
очередь умерщвлен отцом. Несколько дней спустя умерла их 
мать, причем тоже говорили о яде. Младший сын Козимо и Эле
оноры, Пьетро, убил свою жену. Двое, Франческо и Фердинандо, 
царствовали. Франческо был женат и имел дочь, будущую жену 
Генриха IV. В 1564 г., еще при жизни отца и до женитьбы, он 
вступил в связь с венецианкой Бьянкой Капелло, женой Пьетро 
Бонавентури. В 1572 г. Пьетро подвергся нападению брави на 
мосту Тринита и был заколот, а герцогиня умерла через шесть 
лет при обстоятельствах очень подозрительных. Франческо же
нился на Бьянке и прожил с нею до 1587 г. Брат Франческо, 
кардинал Фердинандо, давно делал попытки захватить престол, 
живя вдали от Флоренции. Теперь он помирился с братом и при
ехал в Поджио-а-Кайано, чудесную виллу Медичи под Флоренци
ей. Через несколько дней герцог и герцогиня съели какого-то 

*Это тот самый Орсини, герцог Браччиано, образ которого памятен 
читавшим итальянские новеллы Стендаля. Второй его женою была Виттория 
Аккорамбони. 
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пирога и умерли. Фердинандо сбросил красную мантию и надел 
великогерцогскую корону*. 

"Мир теперь находит менее утомительным быть злым, чем 
добрым", — поучает резонер одной из комедий Аретино**. 

И это как нельзя более верно. Мир Чинквеченто вообще не 
любил утомлять себя ни в чем. Он не только зол и жесток: он 
развратен еще больше, чем жесток, а главное — он беспринципен 
до последней степени: у него нет ничего святого. Ему незнакомы 
моральные порывы. Двигает им голый эгоизм. Источник этого 
падения ясен. Демократическое устройство городов, которое 
с таким трудом было создано грубыми и могучими руками 
купцов и ремесленников XIII и XIV веков, пало под ударами 
аристократической реакции; на его развалинах вырос мелкодер
жавный деспотизм, душивший всякую способность к идеалисти
ческим порывам. 

Наиболее типичным внешним признаком этой эволюции 
и был тот колоссальный развал бытовых устоев, который насту
пает, когда общественная власть отрекается от защиты общих 
интересов и сосредоточивается на защите интересов единолич
ных. Внутри дворов новых монархов и вокруг них, прежде всего 
около римской курии, строится типичная жизнь Чинквеченто, 
полная внешнего блеска, сопровождаемая небывалым расцветом 
искусства, но гнилая внутри. Эгоизм мелких властителей сделал 
Италию сначала ареной дипломатических и военных дрязг, а по
том легкой добычей иностранцев. 

Разложение крепких старых устоев кругами расходится от 
дворов и иной раз проникает довольно глубоко в общественную 
толщу. Новелла, верное зеркало итальянского быта, красноречи
во свидетельствует об этом. У Ласки, флорентийца, гражданина 
республики, не забывшей еще времен свободы, есть одна очень 
типичная***. В ней рассказывается, как "некий педагог, родом из 
деревни Верхнего Вальдарно, несмотря на свое низкое звание, не 
имея никаких заслуг, влюбился в одну благородную и красивую 
девушку... как будто он был сыном какого-нибудь богатого 
и известного гражданина" и как за это был наказан. Ни у Боккач-
чо, ни у Саккетти такая социальная мотивировка любовной 
неправоспособности в городах не была бы возможна. В XV веке 
любили, не справляясь о происхождении и звании. В XVI веке 
даже Флоренция заразилась сословными предрассудками, не го
воря уже о городах, раньше лишившихся республиканского строя 
и демократических учреждений. Социальное расчленение в горо
дах растет и разлагает старые демократические бытовые устои. 

Все это — влияние дворов, которые развращены всякими 
испанцами, французами и вообще пришельцами из строго монар-

*G. E. Saltini (Tragedie Medicee domestiche, 1898), страстный поклонник 
кровожадного Козимо, пытается снять с его памяти эти обвинения. 

**La Cortigiana, II, 6. 
***Ее перевод см. у П. Муратова, Новеллы итальянск. Возрождения, II, 168. 
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хических стран. Но самая масса народа, городская средняя и мел
кая буржуазия, шедшая за Франческо Ферруччи во Флоренции, 
сражавшаяся против армии коннетабля Бурбона в Риме, пере
жившая последний период расцвета в Венеции, глухо выражав
шая свое недовольство повсюду, — она не была виновна в созда
нии той культуры, которая была культура Чинквеченто. 

Какую линию должен был выбрать человек даровитый, кото
рого судьба послала жить в это беспощадное время? Многие 
выдающиеся представители науки, литературы, искусства пробо
вали решить эту задачу. 

Решал ее по-своему и Аретино. 

III 

Аретино — дитя народа. Он был сыном одного из самых 
демократических городов Тосканы и вышел из самой гущи тру
довой. Ареццо, его родина, стоял в стороне от больших торговых 
путей и не разбогател, как Флоренция, Пиза, Сиена. В то время 
как во Флоренции расцветала торговля большого стиля и крепла 
промышленность, Ареццо оставался городом ремесленников. 
Ему не было знакомо накопление больших капиталов в руках 
немногих. Зато не знал он и такой нищеты, которая царила 
начиная с XIV века среди флорентийского или сиенского пролета
риата. В нем слабее была классовая борьба, сильнее и ровнее 
демократические настроения. И еще сильнее дух независимости. 
Флоренция давно жаждала прибрать к рукам маленькую респуб
лику, но Ареццо защищался упорно и с задором, прежде чем 
покориться. Флорентийцы ненавидели его. Они называли его 
городом неугомонных, городом забияк. Данте, который принад
лежал к правящему классу Флоренции, который сам сражался 
против аретинцев при Кампальдино, терпеть их не мог и заклей
мил навек в знаменитой терцине*: 

Bottoli trova poi venendo giuso 
Ringhiosi piii che non chiede lor possa 
Ed cla lor disdegnosa torce il muso**. 

Это говорится про реку Арно, которая, протекая по Тоскане, 
встречает на пути своем всяких неприятных животных. Аретинцы 
— это "шавки" (bottoli) "более злобные, чем позволяет им их 
сила". Но нужно сказать, что среди аретинских шавок появлялись 
порою и самые настоящие бульдоги, которых природа наградила 
вполне достаточной силой, у которых задор и злобность были 

*Purg.,XIV. 
* Затем к дворняжкам держит путь река, 

Задорным без какого-либо права, 
И НОС от них воротит свысока. Пер. М. Лозинского (Ред.) 
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тем более опасны, что опирались именно на сознание 
большой силы. 

Аретино был одним из них. И не единственным. В числе его 
современников было еще два славных аретинца: Вазари и Леоне 
Леони, если не считать папу Юлия III. В прошлом среди граждан 
Ареццо блистали имена фра Гвидо, изобретателя нот, Петрарки 
и двух крупнейших гуманистов, Бруни и Марсуппини. Позднее из 
Ареццо вышел авантюрист большого размаха Кончино Кончини, 
который одно время был невенчанным мужем вдовы Генриха IV 
и некоронованным королем Франции. О характере монаха-музы
канта XI века нам не известно ничего. Остальные все были 
людьми с большим задором, не любившие спускать обиды ни
кому и способные сами обидеть кого угодно. За это они и плати
лись порою. Леони попал на галеры, а Кончини сложил свою 
буйную голову, как только Людовик XIII, сын Марии Медичи, 
почувствовал себя в силах от него отделаться. 

Аретино не уступал никому ни в задоре, ни в дерзости, ни 
в способности обидеть. Эти качества не умерялись у него ничем, 
потому что в детстве он был чужд какой бы то ни было культуры. 
Отец его, Лука, был сапожником и не мог дать ему образования. 
Но способности у мальчика были огромные. Как многие дети 
ремесленников в это время, Аретино сам научился читать и взял
ся за книги. Вскоре он почувствовал себя достаточно вооружен
ным знаниями и пустился в странствования. Дома его не удержи
вали: голодных ртов в семье было и без него довольно*. 

Ушел Аретино недалеко, в Перуджу. Здесь он пробыл, вероят
но, лет десять, ибо в 1517 году двадцати пяти лет от роду он был 
уже в Риме. Нам очень мало известно, как прошли перуджинские 
десять лет. Мы знаем, что Аретино был переплетчиком и зани
мался живописью. Тут же, вероятно, одолел латынь — без гума
нистической основательности, но более или менее достаточно для 
дальнейшего. Одно ясно. Художником Аретино не сделался, а, 
попав в Рим, стал выдвигаться как поэт. 

Но пребывание в Перудже — все-таки важный этап в жизни 
Аретино. Покидая Ареццо, он порывал со своим классом. Так 
делали все, кто чувствовал себя в силах выдвинуться. Гуманисты, 
которые вышли из народа, никогда не делали карьеру в родном 
городе. На родине один был сын ткача, другой был сын шорника, 
третий — трепальщика шерсти. На чужбине каждый из них был 
интеллигент и мог продвигаться сколько хотел и сколько был 
способен. К этому стремился и Аретино. Но, порывая со своим 
классом в плоскости социальной, Аретино уносил в крови все 
особенности человека, вышедшего из народа. Способности Аре
тино были совсем иного свойства, чем способности, например, 
Кастильоне, блестяще образованного дворянина. Аретино был 
совершенно лишен пассивности Кастильоне, его нерешительнос
ти, его доверчивости, его привычки полагаться на других так же, 

* См. Luzio, La famiglia di P. Aretino в "Giorn. Stor. d. Lett, italiana", т. IV. 
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как был лишен его культуры. Зато он был деятелен и энергичен, 
наделен настойчивостью, находчивостью, бесцеремонностью. 
И был всегда весел, говорлив, умел громко и заразительно 
смеяться, обладал большим юмором, неисчерпаемым запасом 
острых слов, готовых рифм и всяческой выдумки. Грубоватость, 
отсутствие лоска — все, от чего он не мог отделаться и что 
другим очень мешало, — ему не мешало нисколько. Наоборот, 
он умел превращать эти вещи во что-то такое, что еще больше 
подчеркивало качества, которые людям в нем нравились. Так, 
хороший оратор, если он не может отделаться от заикания, умеет 
заставить недостаток свой служить эффекту речи. 

Все это было наследием того общественного класса, к которо
му Аретино принадлежал. Перуджа эти качества воспитала и от
шлифовала. Первые годы в Риме их закалили, и в Риме особенно 
ярко сказывалась психика человека, вышедшего из народа. Аре
тино отдал свой талант народному делу через Пасквино, правда, 
не надолго. Но жизнь была впереди, и право на жизнь — больше 
— право на славу нужно было завоевывать. 

Сын аретинского сапожника должен был пробить себе дорогу. 
За это он и принялся. 

IV 

В начале XVI века Венеция переживала пору самого пышного 
внешнего блеска. В экономическом отношении уже наступил 
упадок: мировая торговля со времен падения Константинополя 
и открытия Америки нашла себе новые пути, мимо венецианских 
лагун. Владения как в морях Леванта и Греции, так и на terra firma 
стали убывать. Турция, с одной стороны, могущественные евро
пейские коалиции — с другой, теснили льва св. Марка все больше 
и больше. Но все-таки среди итальянских государств не было 
державы сильнее. Даже больше: среди итальянских государств 
была только одна держава в настоящем смысле слова — Венеция. 

Одна Венеция могла выдерживать борьбу с победившей всю
ду, кроме ее территории, феодальной реакцией, ибо в Венеции 
еще жива была буржуазия, поверженная в прах во всей остальной 
Италии. Она была ослаблена ударами, но не сдавалась. 

Как всегда в эпохи начинающегося уклона, Венеция не нахо
дила в себе прежнего буйного, наступательного задора, прежней 
героической энергии, которая била ключом во времена Пьетро 
Орсеоло, Энрико Дандоло, Карло Зено. Зато теперь Венеция 
стала понемногу находить время, чтобы принять участие в твор
ческой работе Италии в области литературы и искусства. До сих 
пор ей было некогда, и вклад Венеции в художественную эволю
цию Италии был ничтожен. В XVI веке она наверстала все, 
возместила все свои недоимки, возместила так, как могла сделать 
только одна Венеция, — с безумной расточительностью матери
альных сил и человеческого гения. 
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Тэн великолепно характеризует венецианскую культуру позд
него Возрождения. "Со всех сторон, — говорит он*, — способ
ность действовать становится меньше, стремление к утехам дела
ется больше, но одно не уничтожает целиком другого, а, сочета
ясь, производят то промежуточное устремление духа, которое, 
как температура, не слишком резкая и не слишком мягкая, родит 
искусства". Искусство и будет занимать центральное место 
в культуре Венеции с конца XV века и до начала XVII. Беллини, 
Джордано, Тициан, Веронезе, Пальма, Тинторетто, Сансовино, 
Палладио — все они поместились в этом промежутке, не считая 
менее крупных. Их руками создано то украшение Венеции, кото
рым мы любуемся до сих пор. Старая пышность царицы Адри
атики благодаря им сочеталась с красотой, и знаком красоты 
прониклась вся культура. 

Но благодаря своему положению на отлете у Италии, благо
даря своим постоянным сношениям с Востоком и космополити
ческим торговым связям, Венеция не пропиталась традициями 
культурного роста Италии. Школы и направления, царившие на 
континенте, не затронули или почти не затронули Венеции. Она 
раскрывалась к культуре свободно и своеобразно, не подчиняясь 
выработанным другими нормам. Она привыкла всегда действо
вать самостоятельно в своих торговых и политических делах и не 
хотела изменить своим привычкам в делах культурных. Мы 
увидим, как отразилось все это на искусстве и на литературе. 

Наконец, для человека с темпераментом, ищущего острых 
и пышных удовольствий, Венеция была действительно обетован
ной землей. Нигде наслаждения не провозглашались культом так 
открыто, нигде роскошь празднеств не достигала таких размеров. 
Веронезу было откуда списывать свои пиршественные сюжеты. 
Куртизанка была там полноправной женщиной. Она появлялась 
всюду в то время, как патрицианки жили затворнической жизнью 
и показывались лишь во время больших торжеств**. Притом 
куртизанок было 11 000, и уже самое количество их отражалось на 
общем характере внешней жизни. Многие из куртизанок станови
лись центром большого интеллигентского кружка, как Вероника 
Франко, талантливая поэтесса, которая принимала у себя Генри
ха III по пути из Польши в Париж и которую писал Тинторетто. 
Благодаря своей политической мощи Венеция могла позволить 
себе не поднимать лицемерного гонения на открытое почитание 
красоты, на откровенную любовь к удовольствиям. 

25 марта 1527 года в Венеции появился Аретино. Пять лет, 
которые прошли со времени конклава, избравшего Адриана VI, 
были самой бурной порой в его жизни. Он много мыкался по 
Италии, не раз устраивался прочно и не раз терял все, терпел 
лишения, видел славу и почет, едва не погиб под кинжалом 
недругов и потом снова купался в наслаждениях и богатстве. 

•Voyage en Italie, II, 324. 
** Yriarte, La vie d'un patricien de Venise, с 49 и след. 
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Когда выяснилось, что выбран кардинал Тортозский, бывший 
воспитатель Карла V, сын утрехтского лодочного мастера, что 
обойдены, следовательно, представители самых громких италь
янских фамилий: Медичи, Гонзага, Колонна, Орсини, — маэстро 
Пасквино вышел из себя. На голову злополучного голландского 
папы — кстати сказать, последнего неитальянца на престоле 
св. Петра — посыпались громы. 

Разумеется, когда старый голландец явился в Италию, Аре-
тино счел благоразумным удалиться из Рима. Он уехал во 
Флоренцию к кардиналу Медичи, посетил двор Федериго Го
нзага, маркиза Мантуанского, а потом, когда Адриан стал 
беспокоить кардинала по поводу Аретино, был послан Джулио 
к его родственнику, тоже Медичи, Джованни, начальнику "чер
ного отряда" (Giovanni delle Bande nere), знаменитейшему в то 
время кондотьеру Италии. Даровитый воин искренно полюбил 
веселого, остроумного, быстрого на всякую выдумку молодого 
поэта, но тому не пришлось долго прожить в лагере Большого 
Дьявола. В сентябре 1523 года умер старый Адриан, и Аретино 
мог вернуться в Рим. Народ там уже без него выражал свои 
чувства. Двери дома врача, который лечил папу во время 
его последней болезни, были обвиты гирляндами и украшены 
надписью: "Liberatori patriae"* (Освободителю Отечества. 
— Ред.). Без Аретино Пасквино был менее остроумен, но столь 
же энергичен, и на этот раз его избирательная агитация оказалась 
успешнее: Джулио Медичи занял престол св. Петра под именем 
Климента VII. 

Аретино поспешил в Рим, надеясь устроиться там окончатель
но. Папа помнил его заслуги, хранил признательность к нему 
и очень ценил его перо. Перспективы открывались блестящие. 
И Аретино слишком положился на свое влияние. Он вмешался 
в придворную партийную борьбу и навлек на себя ненависть 
могущественного приближенного папы датария Джиберти. Это 
повело к катастрофе, хотя и не сразу. В первый раз папа раз
гневался на поэта за непристойные сонеты, написанные им к не
пристойным рисункам Джулио Романе Аретино должен был 
покинуть Рим. Он снова отправился к Джованни Медичи, но папа 
его скоро простил, вызвал к себе и даже помирил с Джиберти. 
Аретино, понадеявшись на привязанность к себе папы, не хотел 
быть осторожнее. Пасквино не унимался. Он опять заговорил 
сонетами Аретино, и в одном из них досталось Джиберти. Тогда 
тот подослал к нему убийцу. Покушение удалось не вполне. 
Аретино спасся, тяжко раненный. Виновника назвать было не
трудно. Рим указывал на него пальцами. Аретино требовал 
у Климента наказания бандита и его подстрекателя, но папа на 
это не решился. Затаив месть, Аретино покинул Рим и в конце 
1525 года снова очутился в лагере Большого Дьявола. На этот 
раз он пробыл тут целый год в тесной дружбе с "Бонапартом XVI 

Carlo Bertani, P. Aretino e le sue opere secondo nuove indagini. 1901, c. 35. 
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века", вплоть до его смерти. Джованни умер на руках Аретино 
от раны, полученной в стычке с ландскнехтами Фрундсберга 
у Говерноло, в ноябре 1526 года. Пробовал Аретино устроиться 
у своего почитателя Федериго Гонзага в Мантуе, но Климент, 
которого он нещадно преследовал своими сатирическими 
сонетами и "предсказаниями", недвусмысленно грозил послать 
к нему второго убийцу, а маркиз боялся осложнений с Римом. 
Заручившись обещаниями поддержки от маркиза, Аретино 
перебрался в Венецию и там устроился. Как оказалось, 
навсегда. 

Сам Аретино не думал этого первоначально. Планы у него 
были всякие. Джованни Медичи успел познакомить его с Фран
циском I французским, которому поэт очень понравился. Арети
но думал одно время переселиться во Францию. Но, припомнив 
грустный свой опыт жизни при дворах и присмотревшись к вене
цианскому быту, он понял, что только здесь он может быть 
вполне независимым, вполне безопасным, вполне свободным. 

Трудно сказать, какие соображения были у Аретино решаю
щими, помимо того, что Венеция была республика, что у дожа не 
было двора и что жизнь в Венеции была веселая. Но одно из этих 
соображений угадывается особенно настойчиво, хотя в момент 
переселения Аретино о нем и не говорит нигде. Это то, что 
Венеция была центром книгопечатания в Европе. Героическая 
эпоха Альдо Мануци Старшего только что миновала, но его 
традиции находились в надежных руках его сына Паоло, а вокруг 
него группировались десятки печатников, которые вознесли типо
графскую промышленность в Венеции на небывалую еще высо
ту*. Среди них — Франческо Марколини, друг и главный изда
тель Аретино. Государственная власть энергично поощряла ти
пографское дело; в этом еще раз сказался практический гений 
венецианцев. Они хотели быть вооруженными этим новым куль
турным и политическим оружием лучше, чем другие. Крупных 
писателей у Венеции не было, но все крупные произведения 
старых и новых писателей издавались у нее. В случае необ
ходимости Венеция могла забросать памфлетами самого силь
ного противника, как это и случилось, напр., в дни Паоло Сарпи. 
Аретино не мог этого не учитывать в те моменты, когда он так 
мучительно колебался в выборе постоянной резиденции. И выбор 
его был сделан. 

* Несколько цифр дадут представление об этом. Из 43 изданий Данте в XVI 
веке в Венеции вышло 32, из 130 Петрарки — НО, а в 1514—1668 гг. из 213 
изданий Неистового Роланда Венеция дала 191. См. Yriarte, Venise, 199. В послед
нее десятилетие XV века Венеция выпустила 1491 издание, Рим — 460, Милан 
— 228, Флоренция — 179; в первое десятилетие XVI века, когда войны и смуты 
сильно сократили полиграфическую промышленность, Венеция дала 536 изданий, 
Милан — 99, Флоренция -•- 47 и Рим — 41. См. Muntz, La Renaissance en Italie, 
т. II, 286. Остальные страны очень отставали. Перечисление главных венециан
ских изданий и снимки обложек и переплетов см. у Molmenti, S tori a di Venezia 
nella vita privata, т. II, 289 и след. 
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Венецианская синьория приняла, его благосклонно, а в 1530 
году дож Андреа Гритти даже добился некоторого примирения 
между Аретино, с одной стороны, Климентом и Джиберти 
— с другой. К этому году относится великолепное письмо к до
жу, в котором Аретино говорит, что, приехав в Венецию, он спас 
жизнь и честь*, что там благосклонность не наносит ущерба 
праву и справедливости, как при дворах. Почти в тех же словах 
говорит о Венеции в La Cortigiana** Фламинио: "Там я обогащу 
свою нищету ее свободой. Там по крайней мере ни фаворитам, ни 
фавориткам не дано власти убивать бедных людей. Только там 
правосудие держит весы в равновесии. Там страх перед 
чьей-нибудь немилостью не вынуждает нас поклоняться вчераш
нему паршивцу (pidocchioso)... Это — святой город и рай зем
ной". Приблизительно к этому времени относится и по-настоя
щему нежный, хотя слегка риторический отзыв о Венеции в пись
ме к Верджерио***: "Что до меня, то я хотел бы, чтобы после 
моей смерти господь превратил меня в гондолу или в навес к ней 
(felce), а если это слишком, то хоть в весло, в уключину или даже 
ковш, которым вычерпывается вода из гондолы". 

Имя, которым в 1527 году пользовался Аретино, было'боль
шое. Его почитали и боялись. И появление его было встречено 
с большой радостью в кругу литераторов и художников. С Тици
аном и Сансовино он сошелся сразу и очень близко. Среди 
патрициата у него завелись прочные связи, и Diporti — собрание 
новелл Парабоско — сохранили нам сведения о том, как Аретино 
на равной ноге с представителями самых знатных фамилий, душа 
их общества на веселом пикнике, рассказывает новеллу, вос
хваляет прекрасных и добродетельных патрицианок. У него были 
большие знакомства в мире дипломатов, которыми он поль
зовался очень искусно. 

Средства, добываемые Аретино, сначала были невелики, 
и жил он скромно. Но мало-помалу количество лиц, регулярно 
выплачивающих ему пенсии, стало больше, и он зажил настоя
щим набобом. К 1530 году он уже не думает о том, что он может 
куда-нибудь переселиться, и заявляет об этом в упомянутом 
выше письме к дожу Андреа Гритти. 

Как жил в Венеции Аретино? Филарет Шаль составил на 
основании писем его и его друзей, заметок современников и проч. 
красивую и верную картину. Мы приведем ее, устранив риторику, 
неизбежную в писаниях талантливого французского критика****: 

"Дверь открыта настежь. Великий человек принимает столько 
народа, что слуги освобождены от обязанности докладывать. 
Мраморные ступени большой лестницы, расписанной фресками, 

*Lettere, I, 2. Это письмо относили раньше ошибочно к 1527 году. См. А. 
Luzio, P. Aretino nei primi suoi anni a Venezia. 1888, с 35. 

**Эта комедия, написанная в Риме, приняла свою окончательную форму 
в Венеции. Приводимое место — III, 7. 

***Lettere, I, 31. 
****Ph. Chasles. Etudes sur Shakespeare, Marie Stuart et L'Aretin; 384 и след. 
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ведут вас в обширную залу, которая служит передней. Всюду 
статуи, эскизы в рамках, обрывки картонов, наброски Тициана 
и Джорджоне. Шесть женщин с волосами, заплетенными 
по-венециански, работают в этой зале; одна из них играет на 
арпикорде — гитаре несколько больших размеров, чем тепереш
ние. Обратите на них внимание. Все они молоды и хороши, 
резвы, легки, шаловливы. Это Аретинки. Под этим именем их 
знают все в Венеции. Аретино окрестил их. Солнце, лучи которо
го падают из трех больших окон на плафоне, освещает эту 
обольстительную группу. Тут же открывается большой балкон, 
задрапированный красной шелковой материей с синими полоса
ми, подарком маркиза Дель Васто, украшенный двумя апель
синовыми деревьями в цветах и фестонами вьющихся растений, 
которые устремляются вверх и свисают в виде элегантной ар
кады. Отсюда открывается вид на Риальто. Здесь Аретино часто 
проводит вечера со своим другом Тицианом. Они созерцают 
длинные гондолы, купола дворцов, гондольеров с мускулистыми 
руками и убегающие линии воздушной перспективы. 

На лестнице толпа*. Вы никогда не доберетесь до Аретино. 
Восточные люди в длинных халатах, почтительные армяне, по
сланные Франциска I, знаменитые художники, молодые скульп
торы, жаждущие славы, женщины, увлеченные его громким име
нем, священники, лакеи, монахи, пажи, музыканты, солдаты. 
В руках у большинства подарки... Вот спускается высокий, не
брежно одетый молодой человек весь в черном, с видом наглым 
и беспечным. Он просит собравшихся подождать. Это секретарь 
и ученик Лоренцо Веньер. У Аретино их несколько... 

Великий человек появляется наконец. На нем цепь Карла V. 
Он едва удостаивает вас взглядом. Он подвигается вперед... 
Следуйте за ним по этому пышному дому, который он меблиро
вал своими литературными грабежами. Его гардероб, полный 
дорогой одежды, доставлен ему Азией и Европой. Его кабинет 
редкостей, его картинная галерея добыты из того же источника. 
Меньше всего у него книг... Вы ищете библиотеку. Ее нет. Но вот 
буфетная, которая свидетельствует о неимоверном потреблении 
мясного и мучного. Вот большая, великолепно освещенная ком
ната Тициана, который часто приходит работать к своему другу. 
Вот эта огромная конторка черного дерева наполнена письмами, 
полученными от всех современных знаменитостей. В ней имеются 
отделения государей, кардиналов, буржуазии, солдат, полковод
цев, дам высшего общества, аристократической молодежи, музы
кантов, художников, дворян. Кабинет Аретино — комната, меб-

*С обычной своей хвастливо-рекламной манерой Аретино повествует об 
этой толпе в письмах (Lett., I, 206):"Такое количество народа приходит надоедать 
мне ежедневно, что ступени моей лестницы стираются под их ногами, как 
мостовая Капитолия — под колесами триумфальных колесниц. Турки, евреи, 
индусы, французы, немцы, испанцы беспрерывно осаждают мою дверь — судите 
о количестве наших итальянцев... Я сделался оракулом истины, и вы совершенно 
правы, называя меня "секретарем мира". 
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лированная хуже, чем все другие. Там стоит письменный стол. На 
нем перья и бумага. Герой наш очень горд тем, что не нуждается 
в других орудиях для того, чтобы вести эту жизнь, пышную 
и счастливую". 

Шаль не понял Аретино. Он смотрит на него неправильно. Но 
если исключить из этой картины кое-какие преувеличения и явное 
стремление представить Аретино типичным выскочкой, своего 
рода мещанином во дворянстве, — она верна. 

Жизнь Аретино была действительно "пышная и счастливая". Ее 
материальную основу составляли пенсии и единовременные дары 
от разных владетельных особ. Аретино больше всего любил ценные 
подарки. В Talanta одно из действующих лиц говорит, показывая на 
дорогую цепь: "Посмотрите, как искусная работа соперничает в ней 
с материалом! И потом, цепь не стареет, как молодая девушка, не 
лжет, как пенсия, не убегает, как невольник-мавр"*. Такие цепи 
Аретино получал неоднократно. В 1533 году Франциск подарил ему 
роскошную золотую цепь, унизанную красными, из дорогой эмали, 
языками с надписью: "Lingua eius loquetur mendacium"**, то есть: 
"Язык его будет говорить неправду". Эта ядовитая высочайшая 
ирония отнюдь не обидела Аретино. Он сделал из нее предмет 
рекламы. Такие же подарки получал Аретино от Карла V, от 
султана Солеймана, от мавританского пирата Хайреддина Барба-
руссы, от Фуггеров из Германии и от многих других лиц. Но 
и пенсии не всегда "лгали" этому баловню судьбы. Карл V платил 
аккуратно, Генрих VIII не вполне. Отлично платили маркиз дель 
Васто, полководец Карла, граф Лейва, губернатор Ломбардии, 
Федериго Гонзага, маркиз Мантуанский, Франческо Мария делла 
Ровере, герцог Урбинский, и его преемник Гвидубальдо, многие 
более мелкие князья, кардиналы и частные лица***. 

Но пенсии и пособия были не единственными доходами Аре
тино. Изобретательность его никогда не утомлялась и никогда не 
отдыхала, когда нужно было делать деньги. Аретино обладал 
недюжинным вкусом в вопросах искусства. А созданное им себе 
положение делало его великолепным посредником между худож
никами и меценатами. Прежде всего он рекламировал худож
ников. Конечно, не бескорыстно. Миниатюрист Якопо дель Джа-
ло прислал ему в подарок свою вещицу. Аретино пишет 

*И, 7. 
**Luzio пытался доказать, что там стояло не mendacium, a iudicium в смыс

ле того особого литературного вида, о котором будет речь ниже. См. P. Aretino 
nei'primi anni a Venezia, 53 и Un Pronostico satirico di P. Aretino, 1904, с 115. 
Бертани (назв. соч., 109) правильно указывает на недостаточность аргументов 
Луцио. 

*** Князья расценивались у Аретино различно, сообразно своей готовности 
платить. Были такие, которые никогда ему ничего не давали. О королеве На-
варрской он грустно пишет архитектору Серлио, жившему во Франции: "Я ничего 
не получал от нее и не надеюсь получить" (Lett., VI, 34). Изабелле д'Эсте за это 
самое он мелко и гадко мстил. А когда даже щедрые покровители умирали, он 
поминал их сухо и коротко (см., напр., Lett., IV, 45 об Альфонсо д'Авалос). 
Мертвые не платят: трудиться больше не стоило. 
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ему*:"Как я отблагодарю вас за ваши милые усилия, раз вы не 
хотите принимать деньги? Я воздам вам чернилами за краски 
и потом за труды. Имя ваше столько же возвеличится репутацией, 
которую я ему сделаю, сколько удовольствия получу я от работы, 
вами исполненной". В подарках художников Аретино ценил, 
конечно, не одно "удовольствие". Они служили ему валютой. 
В удобный момент он подносил их своим высокопоставленным 
покровителям и друзьям и взамен получал золотой кубок, блюдо, 
цепь, просто деньги. Иногда он брался устроить картину или 
скульптуру, которая долго не находила покупателя. За это ему 
дарили рисунок, слепок или еще что-нибудь. Художники от этого 
ничего не теряли, потому что Аретино находился на короткой ноге 
с такими людьми, к которым большинство не имело доступа, и, 
конечно, обладал неизмеримо большей практической ловкостью, 
чем простодушная артистическая богема. А полученные подарки при 
случае тоже пускались в оборот. Словом, выгода была обоюдная. 
Даже Тициан, которому не приходилось искать заказчиков и кото
рый хорошо умел считать свои дукаты, охотно сваливал на Аретино 
переговоры о своих картинах. Все это Аретино считал чем-то вроде 
бескорыстного меценатства, и, если бы кто-нибудь намекнул, что он 
торгует произведениями искусства, он разразился бы длинными, 
хитро накрученными тирадами, полными ругательств. 

Еще любопытнее — и для эпохи, и для человека, — что Аретино 
нашел способ зарабатывать деньги, вращаясь около промышленно
го предприятия и оказывая ему услуги. В XVI веке одна из 
крупнейших фабрик художественного стекла в Мурано около 
Венеции принадлежала Доменико Балларини, тонкому артисту 
и ловкому дельцу. Аретино был в самых тесных сношениях с ним 
с самого 1531 года. В "Письмах" постоянно мелькают хвалебные 
отзывы о муранских вазах, и это была самая настоящая реклама, 
которая, надо думать, была и приятна и полезна Балларини. Но 
этого мало. Муранской фабрике нужны были художественные 
рисунки для ваз, и далеко не всякий художник был способен их дать. 
Лучшим мастером в этой области считался Джованни да Удине, 
которого посвятил в тайны этого искусства его великий учитель 
Рафаэль в дни работ над фресками Фарнезины и станц Ватикана. 
Именно этого волшебника орнамента и арабесок Аретино сумел 
заставить дать рисунки для баллариниевых ваз. И не один раз и не 
по одному рисунку, а по "полному листу" и неоднократно. Ес
тественно, что делалось это не из-за прекрасных глаз Балларини**. 

Ежегодные доходы Аретино достигали огромных по тому 
времени цифр и позволяли без труда выдерживать истинно коро
левскую расточительность. 

Любя деньги, Аретино любил и почет. После того как умер 
горячо привязанный к нему Джованни Медичи и разладились 
отношения с маркизом Мантуанским и Франциском I, ему особенно 

•Lett., I, ЮЗ 
••Lett, II, 232. 
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дорого было отношение к нему Карла. V. Когда в 1543 г. император 
проезжал через венецианскую территорию, друг Аретино, Гвидуба-
льдо Урбинский, представил ему знаменитого памфлетиста, которо
му давно платилась пенсия из сумм испанского казначейства. Пока 
ехали по венецианской земле, Аретино был рядом с императором, 
занимал его, заставлял смеяться так, что Карл пригласил его ехать 
с собой в Вену. Немного не доезжая границы, Аретино скрылся 
в толпе, и его не могли найти... Звал его к себе через своего 
итальянского советника Луиджи Гритти и турецкий султан. Звал 
и Козимо Медичи, предлагая ему отдать для житья чудеснейший 
Палаццо Строцци. Уже при папе Павле III Аретино намекали на 
возможность получения кардинальской шапки, подобно Биббиене 
и Бембо. А когда после смерти Павла занял престол св. Петра давний 
его друг и земляк, аретинец Юлий III, кардинал Монте*, надежды 
окрепли. Вызванный папой, Аретино в 1549 г. поехал в Рим, 
сподобился святейшего лобзания, получил орден св. Петра, но 
вернулся без пурпура, гордо рассказывая, что отверг его. Зато в 1552 
г. он был избран на должность гонфалоньера своим родным городом 
Ареццо, спасенным им с помощью Федериго Гонзага от разрушения. 

Нечего говорить о том, как прославляли его менее высокопос
тавленные современники. К 1532 году относится стих, вставлен
ный Ариосто в свою поэму: 

Ессо il flagello 
Dei principi, il divin Pietro Aretino**. 

Позднее такого рода прославления сделались обычными. Ими 
пестрят страницы "Писем к Аретино", собранных им самим еще 
при жизни. 

"Живу я свободно, — писал Аретино***, — в удовольствиях 
и могу поэтому считать себя счастливым. Из всех металлов, 
всяких рисунков выбиваются в честь мою медали. Мой портрет 
выставляется на фронтонах дворцов. Голова моя, как голова 
Александра, Цезаря и Сципиона, изображается на тарелках и на 
рамках зеркал****. Одна порода лошадей получила мое имя, 
потому что папа Климент подарил мне такую лошадь. Канал, 
омывающий часть моего дома, называется Аретинским, женщи
ны в моем доме носят имя Аретинок; говорят о стиле Аретино. 
Педанты скорее лопнут от бешенства, чем дождутся такой чести". 

* Пасквино дружески высмеивал одну отвратительную слабость этого кар
динала: так, в сон. II (см. Rossi, указ. соч.), где говорится о том, кто кого хочет 
иметь папой, есть стих: Monte i montati (Монте-наездников. — Ред.); в сон. X: uno 
assai piu palese sodomita che ё Monte (один еще более явный содомист, чем Монте. 
— Ред.); в сон. XX3V про него, про кардиналов Гонзага и Петруччио сказано: alle 
donne voglion male (женщин они не любят. — Ред.). 

**Вот бич государей, божественный Пьетро Аретино. (Ред.). 
•••Lett., I, 144. 

••••Якопо Сансовино сделал больше. Он поместил маленький бюст-горе
льеф Аретино рядом с бюстами Тициана и других знаменитых людей на чудесных 
бронзовых дверях сакристии собора св. Марка. Аретино фигурирует в роли 
евангелиста. 

120 



Но были и тернии в этой счастливой жизни. Язык и темпера
мент часто заставляли Аретино переходить меру; тогда ему 
грозили и он смирялся. В 1529 г. он отозвался не очень почтитель
но о Федериго Гонзага в присутствии мантуанского посла. Посол 
велел ему сказать, что если так будет продолжаться, то Аретино 
не спасется от него и в раю. Аретино извинился*. Извинился он 
и в другом случае, когда по поводу его нападок на придворных 
Федерцго в "предсказании" 1529 г. тот просил передать ему, что 
он велит дать ему несколько ударов кинжалом в самом центре 
Риальто**. Английский посланник не стал дожидаться извине
ний. Когда Аретино стал распространять какие-то темные намеки 
насчет задержки ожидавшейся им от английского короля пенсии, 
посол велел подстеречь его и избить палками. Эрколе д'Эсте тоже 
подсылал к нему убийц. Те дожидались его, но не дождались 
и ушли, ранив одного из его "ганимедов"***. 

Но гораздо больше, чем эти люди, подсылавшие убийц, гро
зившие кинжалом и пистолетом, повредили Аретино его литера
турные враги. Главных было трое: знаменитый поэт Берни, поэт 
совсем незнаменитый Николо Франко и третий писатель, автор 
новелл и диалогов Антонфранческо Дони. В последнее время, 
особенно итальянцами, положено много труда, чтобы очистить 
биографию Аретино от тех злостных измышлений, которыми 
она была наполнена на основании показаний его врагов. 

Не осталось ни одного сколько-нибудь крупного факта в жиз
ни Аретино, которого не исказила бы, не извратила, не запачкала 
клевета. Начали с родителей и сестер****, продолжали, следя за 
каждым его шагом. В Риме сделали его лакеем Киджи; покуше
ние на него, произведенное по наущению Джиберти, объявили 
результатом ссоры из-за какой-то смазливой кухарки. И так до 
самого конца*****. Этого мало: Дони, а по его следам некий 
Муцио после смерти Аретино сделали донос инквизиции на его 

*Luzio, Primi anni, 81. 
**Luzio, там же, 100. 

***Luzio, Un pronostico satirico, XXXII. Есть сведения и о других случаях. 
Кондотьер Пьеро Строцци за одну сатирическую песенку пригрозил заколоть его 
в постели, и бедный Аретино, пока сердитый генерал был в Венеции, не только 
будто бы не выходил из дому, но и дома забаррикадировался. Знаменитый 
Тинторетто тоже будто бы напугал его до смерти пистолетом, когда тот вздумал 
заступаться за Тициана в какой-то ссоре, происшедшей между обоими худож
никами. Оба эти факта категорически отвергает Синигалия (Saggio di uno studio su 
P. Aretino, 150 и след.). 

**** Родители Аретино были в законном браке. Клевета про законный брак 
умолчала, отца превратила в гуляку-дворянина, мать — в проститутку, точно так 
же, как и двух сестер, которые на самом деле были вернейшими женами своих 
мужей. 

***** Смерть Аретино, которая произошла от очень обычного при его ком
плекции в его годы (ему было 64 года: род. в 1492, умер в 1556 г.) апоплексичес
кого удара, расписывали так: ему рассказывали про какой-то дебош, учиненный 
якобы его сестрами-проститутками. Он так будто бы хохотал над этим рас
сказом, что опрокинулся навзничь, ударился головой обо что-то твердое и ис
пустил дух. 
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сочинения, обвиняя его в еретических мнениях. Это было в пери
од наибольшего свирепства контрреформации, и им было не
трудно добиться, чтобы сочинения Аретино целиком попали 
в Индекс. Этим самым Аретино стал запрещенной личностью. 
Здесь находит объяснение как крайняя редкость его сочинений, 
так и тот странный факт, что не успел умереть человек, наполняв
ший своим именем весь культурный мир, как его сразу забыли. 

Католическая реакция вообще была фатальна для Аретино, 
что очень правильно отметил Артуро Граф*. Она ненавидела 
Чинквеченто, этот век, соблазнивший папство соблазнами мир
ской культуры, увлекший его прельщениями литературы и ис
кусства до такой степени, что оно проглядело зарождение Лю-
теровой схизмы. И властители дум, вожди общественного мне
ния Чинквеченто подверглись сугубому проклятию. В этом 
отношении судьба Аретино была одинакова с судьбой Маки
авелли. Но сочинения Макиавелли успели получить распростра
нение до начала свирепств папской цензуры. Аретино принял 
все ее удары: она уничтожила его сочинения и покрыла позором 
его имя. 

В общем, вражда, клевета, угрозы и опасности были не 
очень заметны в наполненной славой и наслаждениями изо
бильной и счастливой жизни Аретино. Сын сапожника из Ареццо 
жил, как жили не все итальянские князья. И вся его фигура 
необыкновенно гармонировала с той обстановкой, какую он 
создал себе в Венеции. 

V 

Аретино было принято еще не так давно изображать каким-то 
моральным Квазимодо, наглецом и вымогателем, циничным 
льстецом, развратником, грязным и низким человеком с безна
дежно гнилой душой. Такой даровитый и чуткий критик, как Де 
Санктис, обмолвился даже таким словом, что в обществе дам 
нельзя произнести имени Аретино**. Происходило это потому, 
что старое изображение почти целиком и почти без оговорок 
принимало все измышления недругов Аретино, не умело отнес
тись к ним критически, не обладало документально обоснован
ными данными и, как это ни странно, не опиралось на вниматель
ное изучение сочинений Аретино. 

Теперь это странное представление разрушено, собраны фак
ты, изучены сочинения. Материала набралось достаточно для 
попыток рисовать портреты настоящего Аретино. 

* Attraverso il Cinquecento, 167. 
**Fr. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, II, 99: "La sua memoria 

ё infame: un uomo ben educato non pronunziarebbe il suo nome innanzi a una donna" 
(Память о нем заклеймлена позором: благовоспитанный человек не произнесет 
его имени в присутствии женщин. Пер. Л. Завьяловой. — Ред.). Глава об Аретино 
в книге знаменитого критика повторяет все выдумки врагов Аретино, не пытаясь 
их проверить. 
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Аретино любил жизнь, любил наслаждения, и ни в ком еще 
жажда жизни и наслаждений, так свойственная всем людям Воз
рождения, не была столь ненасытна. Природа наделила ^го креп
ким, здоровым телом и кипучим темпераментом. Но наслажде
ния, в которых для него была главная красота жизни, был ее 
главный смысл, вовсе не заключались в одних чувственных удо
вольствиях. Конечно, Аретино любил веселые пиры, любил хоро
шее вино, изысканные фрукты, необыкновенные салаты, любил 
пышные, уставленные цветами трапезы, любил роскошь в своем 
доме. Конечно, женщины занимали в его душе колоссальное 
место. Его биографы называют десятками имена женщин, кото
рые были ему в разное время близки, и никогда не могут пору
читься, что не пропущена ни одна из его любовниц. Конечно, 
Аретино, вполне во вкусе своего времени, любил не только 
женщин*: все, что распутный Чинквеченто изобрел по части 
этого рода удовольствий, Аретино, очевидно, досконально изу
чал как знаток, как ценитель, как художник. Его Raggionamenti, 
книга, непристойнее которой едва ли найдется другая в мировой 
литературе, отнюдь не принадлежит к числу тех, которые пред
назначены будить чувственность и не ставят себе никаких других 
целей. Raggionamenti — художественное произведение, и первый 
день первой части, где описывается жизнь в женском монастыре, 
может выдержать сравнение с La Religieuse Дидро. Вообще все 
три части Raggionamenti — это великолепная серия бытовых 
картин, обличающая крупного художника. Недаром ни один 
историк XVI века, останавливающийся на бытовых деталях, не 
проходит мимо Raggionamenti и комедий Аретино. 

Да и в свои отношения к женщинам Аретино умел вкладывать 
не только почти всегда искреннее чувство, но очень часто боль
шую долю поэзии. В нем, как справедливо замечает Гаспари, не 
было холодного эгоизма распутника**. Он привязывался сам. 
И не только привязывался: от женщины, которую он любил, он 
был способен вынести и вероломство, и измену, и самую черную 

*Артуро Граф (Attraverso il Cinquecento, с. 125 и след.) хочет снять с него 
это пятно, опираясь на отвлеченное психологическое соображение: Aretino amava 
troppo le donne (Аретино слишком любил женщин. — Ред.). Но это не так просто. 
Луцио приводит (P. Aretino... a Venezia, с. 23—24) письмо Федериго Гонзага, 
который просит Аретино скорее отправить ему свою поэму "Марфиза" и жалеет, 
что не может прислать ему некоего юношу, о котором тот, уехав из Мантуи 
в Венецию, сильно тосковал. Письмо характерно не только для Аретино, но и для 
маркиза. Поэтому стоит привести из него несколько фраз. "Если бы было 
возможно, — писал Федериго, — удовлетворить ваше желание и вашу сильную 
страсть к Бьянкино, я бы сделал это очень охотно. Но он оказал сопротивление, 
когда Роберто заговорил с ним об этом от вашего имени, и, так как мне не 
казалось благопристойным добиваться цели против его желания, я не счел 
возможным просить или убеждать его дальше, равно как поручить уговаривать 
его от моего имени. Еще меньше казалось мне возможным принудить его, ибо 
было бы нечестно и несправедливо прибегать к силе при подобных обстоятельст
вах". Чинквеченто превращал в предмет дипломатических извинений иногда вещи 
очень неожиданные. 

** История итальянской литературы, т. II, 423. 
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неблагодарность. Его роман с Пьериной Риччья — трогательная 
новелла, точно вышедшая из-под пера Фиренцуолы или Бандел-
ло. В 1537 году один из его учеников женился на очаровательной 
четырнадцатилетней девушке, хрупкой и тоненькой, как былинка, 
с большими грустными черными глазами, с неизлечимрй бо
лезнью в груди. В своем доме, куда привез ее муж, Аретино 
принял ее как дочь, и отношения его к ней сначала были 
чисто отеческие. Но муж скоро бросил Пьерину. Она стала 
изливать свое горе Аретино, и его привязанность к ней стала 
иною. Потом они сблизились. Это было в 1540 году. Болезнь 
разыгралась, и тринадцать месяцев этот человек, которого при
нято считать вульгарным развратником, изображал из себя 
самую нежную, самую заботливую сиделку. Выздоровев, Пье-
рина сбежала с каким-то юным ловеласом. Письма Аретино* 
сохранили следы удара, который нанесла его душе эта измена. 
Жалобы бурные, как рыкания раненого тигра, сменяются зло
радным, но неискренним самоутешением: что будет вырвана 
с корнем из сердца эта несчастная, эта проклятая любовь. 
На голову похитителя сыплются громы и молнии... Но когда 
четыре года спустя Пьерина, жалкая, покинутая, умирающая, 
пришла к нему опять, он забыл все, стал ухаживать за ней 
с прежним самоотвержением. И когда она умерла у него на 
руках, ему казалось, что сам он умер вместе с нею. 

Так же мало похожи на холодного развратника отношения 
Аретино к детям. У него были две девочки: старшую он назвал 
Адрией в честь Венеции, а младшую Австрией в честь Карла V. 
Матерью первой, а может быть и второй, была Катарина Сан-
делла. Он любил девочек так, как только может любить отец, 
у которого нет ничего, кроме детей. "Австрия, как жизнь, мне 
дорогая! Австрия, душка моя сладкая!"** — пишет он в одном 
письме, и как будто не могли эти слова выйти из-под пера 
страшного "Бича монархов". Между тем такой порыв мягких 
чувств так же свойствен Аретино, как и грозные беспощадные 
инвективы. Быть может, даже больше. Потому что быть грозным 
ему было необходимо из-за денег. Суровая беспощадность была 
его маской, перуны — его профессиональным орудием. По суще
ству, Аретино скорее, быть может, был человеком добродушным. 
Добр он был несомненно. Сотни людей кормились в его доме, 
десятки ежедневно получали помощь и поддержку. Он готов был 
делиться последним с людьми даже далекими, даже совсем не
знакомыми. "Расточительность свойственна мне так же, как дру
гим скупость", — говорил он***, и, может быть, доброта у него 
была результатом расточительности. Но она была во всяком 

•Lettere, II, 220-221. 
** "Austria a me come la vita сага, Austria, soave mia animetta", Lettere, V, 45. 

***"Я смеюсь в душе, — пишет он (III, 273) Лкопо Сансовино, — когда вы 
желаете мне правильных доходов. Вы ведь знаете, что, если бы даже египетские 
пирамиды служили мне доходом, я пустил бы их в оборот. Лишь бы нам жить: 
все остальное пустяки". 

124 



случае. Он не был злопамятным, легко прощал обиды, легко 
забывал сделанное ему зло*, если, конечно, дело не касалось 
денег. Потому что деньги любил Аретино больше всего: больше 
женщин, больше картин, больше роскошного обеда, больше цве
тов и фруктов. Он знал, что, если будут деньги, будет и все это; не 
будет денег — наступит бедность настоящая, не та риторическая, 
жалобами на которую пестрят его письма. "Бедность он ненави
дел не только из-за лишений, которые она приносит с собою, но 
еще из-за стеснений, которые она налагает на душу, из-за необ
ходимости размерять каждый свой поступок, каждую мысль, 
делать из мелочной арифметики закон и руководство жизни..."**. 
Широкая и свободолюбивая натура Аретино могла до конца 
показать меру своих талантов только среди довольства и изоби
лия. Деньги были нужны ему, чтобы он мог быть щедрым 
и расточительным, добрым и отзывчивым, как велела ему его 
природа. Аретино любил жизнь, любил жить и хотел, чтобы в его 
жизни было как можно больше красок, как можно больше цве
тов. А такой человек не может быть ни злым, ни жестоким, ни 
скупым. Он по необходимости добродушен, непамятен на зло, 
щедр и кошельком и сердцем. 

VI 

Но, разумеется, Аретино предъявлял к жизни и требования 
более высокие, чем те, о которых говорилось до сих пор. Чувст
венные наслаждения не способны были целиком наполнить его 
взыскательную душу, душу артиста в полном смысле этого сло
ва: Аретино любил искусство и литературу. Им он отдал много 
сил как художественный критик и как писатель. Да и вне творчес
кой работы не понимал жизни без тонких эмоций, источник 
которых — искусство и литература или явления природы и жиз
ни, преломившиеся сквозь художественную призму. Недаром он 
так дружил с художниками: Джулио Романо, Сансовино, Вазари, 
Себастьяно дель Пьомбо, Тицианом, недаром он любил общать
ся с писателями: Джовио, Бембо, Бернардо Тасса, даже Франко 
и Дони, пока с ними не поссорился. Но всякое духовное наслаж
дение должно было носить эмоциональный характер. Чистого 
умственного наслаждения, опьянения идеей Аретино не понимал. 
Для него то была нудная схоластика. Он не любил затруднять 
своей головы рассуждениями о природе вещей. Своего философа 
Платаристотиле он сделал комической фигурой и заставил в от
вет на его рассуждения о природе вещей выслушивать от жены 
замечания о том, что представляет и где помещается настоящая 
природа***. Платона, как замечает Граф, он ненавидел так же, 

*Bertani, 209—212. 
** A. Graf, Attraverso il Cinquecento, 119. 

***I1 Filosofo, IV, 9: la natura, che sta fra le coscie. 
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как и Лютера, и когда Дони послал ему однажды философскую 
книгу, он вернул ее не читая, при ответе, прославляющем "реши
тельную" жизнь: vivere risolutamente*. 

Все это у него выходило одинаково искренне. Аретино 
вообще никогда не притворялся. Эта привычка, столь свой
ственная людям Возрождения, была чужда его душе. Его 
настроение было очень непостоянно. Его вкусы менялись без 
конца. Он был способен подниматься на высоты, доступные 
только крупному артисту, и падать до таких удовольствий, 
которые были под стать грубым далматским стратиотам. 
Но он никогда не делал секрета ни из чего, потому что, 
повторяем, всегда был искренен. Он очень ценил себя, поэтому 
всегда хотел быть самим собою, хотя бы некоторые из тех 
образов, которые он принимал, и казались обществу не очень 
красивыми. 

Вопросы морали его не интересовали. Он был в буквальном 
смысле слова по ту сторону добра и зла, как всякий после
довательный эпикуреец-практик. То, что ему было приятно, было 
в его глазах нравственно, то, что ему вредило, — безнравственно. 
Вот почему так трудно уловить отдельные моменты мировоззре
ния Аретино. У него не было твердых взглядов ни на что. У него 
в разное время было разное отношение к тем вопросам, из-за 
которых болела душа у людей, более глубоких и не столь равно
душных к тому, что есть добро и что зло. Каковы были полити
ческие взгляды Аретино? Был ли он религиозный человек? Кто 
знает! В разное время он говорил разное. Он заступался за 
республиканские учреждения Флоренции и прославлял космопо
литическую монархию Карла V, под сенью которой могла якобы 
объединиться Италия. Но то и другое у него сочеталось с глав
ным делом его жизни, с борьбой против итальянских тиранов. 
Тут он был более последователен**. 

То же было и с его религией. Аретино никогда не упускал 
случая похвалиться тем, что он верующий человек. Он усердно 
писал жития святых, рассказывал ветхозаветные и евангельские 
эпизоды, перелагал псалмы***. Общественное мнение, однако, 
считало его нигилистом, а жизнь его меньше всего была похожа 
на жизнь праведного человека. Он много грешил и любил прелес
ти греха. Но, кажется, как-то он все-таки верил. Его натура, 
грубая и поздно приобщившаяся к образованию, должна была 

•Lettere, IV, 269. 
**См. Sinigaglia, с. 137. Luzio, "Aretino... a Venezia", с. 35. 

*** Духовных книг у него — шесть толстых, в 500—600 страниц каждый, 
томов: "О земной жизни Христа" (1535), "Переложение псалмов" (1536), "Бытие" 
(1539), "Житие девы Марии" (1539), "Житие великомученицы Екатерины" (1540), 
"Житие св. Фомы Аквинского" (1543). Филарет Шаль (указ. соч. 475) называет 
"жития" Аретино absurdes romans, а житие Екатерины Александрийской — "un 
conte licencieux". Недаром цензура и инквизиция так старательно охотились за 
этими книгами. Сейчас они — огромная библиографическая редкость. Недавно 
(1914) Э. Алло доли напечатал сборник небольших, хорошо подобранных отрыв
ков из них под заглавием Prose sacre di P. Aretino. 
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быть наклонной к вере, хотя наклонность к утехам была сильнее. 
Это и сам Аретино сознавал хорошо*. И может быть, именно 
для того, чтобы бороться с упорно державшейся репутацией 
грешника, Аретино любил выставлять напоказ свою веру. Ино
гда это делалось у него не без торжественности. В 1542 г. он 
писал другу своему типографу Марколини, который как раз 
в это время печатал его "жития" и очень тревожился из-за 
нападок на них духовенства**: "Что мне в трескотне монахов, 
уверяющих, что я не умею говорить о вере! Уже, конечно, я умею 
лучше верить во Христа (so meglio credere), чем они умеют 
говорить о нем. Отсюда следует, что из моих рассуждений не 
родятся сомнения и я силюсь иметь бога больше в сердце 
безмолвном, чем на устах глаголящих (nel core tacito, che nella 
bocca vocifera)". 

Писать Аретино был мастер. Было ли искренне то, что он 
писал? Сам он, быть может, не сомневался, что его слова точно 
соответствуют его чувствам. Но совершенно бесспорно, что они 
не передают настоящих его религиозных настроений. Правильно 
в письме к Марколини только одно: "Я умею верить". Не 
просто "верю", а "умею верить". У него никогда не было "бога 
в безмолвном сердце". Он был у него всегда именно "на устах 
глаголящих". Вера Аретино была холодная и официальная. В ней 
не было ни глубины, ни лирики, ни пафоса. Ибо если что-нибудь 
было чуждо душе Аретино, то это прежде всего мистика. В жити
ях и переложениях Библии он то и дело говорит о чуде, а подъема 
не чувствуется в его густой риторике. Единственное чудо, которое 
его трогает и по поводу которого он готов возглашать свое credo 
quia absurdum — "чудо" с Фомой Аквинским и куртизанкой. 
Братья прислали к аскету веселую женщину, чтобы соблазнить 
его и отвлечь от мыслей о монашестве. Но Фома устоял. Вот 
и все чудо. Аретино на нескольких страницах с упоением, нагро
мождая подробности, рассказывает, как изощрялась эта женщи
на, какие пускала в ход прельщения, чтобы добиться цели. Слов
но Аретино забыл в этот момент, что он пишет благочестивую 
книгу и что в руках у него не перо, живописавшее похождения 
Нанны, Пиппы и других персонажей Raggionamenti***. В вере 
Аретино не было ничего, кроме внутреннего равнодушия и прак
тических соображений. Не верить было опасно и невыгодно. 
"Уметь" верить было нетрудно. В этом отношении Аретино 
нисколько не выделяется из современной ему интеллигентской 
массы. В годы, когда могли складываться его религиозные убеж-

* См. Bertani, с. 342. 
••Lett., И, 325. 

• • •А большинство рассказов, входящих в житие и библейские эпизоды, 
представляют собой не более как описание картин на эту тему, виденных Аретино 
в разное время. Тициан, Тинторетто, Себастьяно дель Пьомбо, Пальма, Веронезе 
и другие художники написали достаточно, и у Аретино материал был богатый. 
Детали его рассказов, мелочи быта явно могли быть заимствованы только 
у живописи. См. Allodoli, введение к Prose sacre. 
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дения, большинство было к религии индифферентно, но поры
вали с религией лишь немногие, очень убежденные и мужествен
ные люди. В годы зрелости Аретино картина изменилась. Отход 
от католицизма, который церковь толковала как разрыв с рели
гией, принял большие размеры: в связи с проникавшей в Италию 
лютеранской и кальвинистическои пропагандой. И те, которые 
были им захвачены, сразу расстались с равнодушием и обрели 
мистический подъем. Такие фигуры, как Бернардино Окино, 
Пьетро Карнесекки, Аонио Палеарио, гонимые и мученики, за
ставляли много говорить о себе. Появились целые гнезда религи
озной оппозиции: в Неаполе вокруг владетельной княгини Джу
лии Гонзага и испанского гуманиста Хуана Вальдеса*, в Венеции 
вокруг кардинала Контарини. Аретино не мог не знать об этом, 
потому что наиболее высокий подъем борьбы против казенного 
католицизма пришелся на 40-е и 50-е годы. Он был свидетелем 
казней и преследований еретиков, злился на них потому, что в их 
убежденности, в пафосе их чуял упрек собственной равнодушной 
вере, и в то же время очень боялся, как бы на него самого не 
обрушилось обвинение в безбожии. И он делал вид, что под
нимавшаяся волна католической реакции захватила его. Его ре
лигиозные заявления стали воинствующими, хотя внутреннего 
огня в них не прибавилось. Данью Аретино навязчивым настрое
ниям католической реакции были не только обличения Лютера, 
но и отрицание сьободы совести и такие дикие выходки, как 
требование к Микеланджело — во имя благочестия — одеть 
фигуры Страшного Суда Сикстинской капеллы**. 

Образ Аретино гораздо сложнее, чем это было еще не так 
давно принято себе представлять. Он не такая яркая в своих 
отрицательных свойствах фигура, как думали. Он virtuoso, чело
век той virtu, волевой и умственной, которую только и ценило 
Возрождение, плоть от плоти и кровь от крови своего века, его 
сгущенное, если можно так выразиться, изображение. Оправды
вать его от обвинений бесполезно. Стараться представить его 
человеком высоких нравственных качеств просто смешно. Его 
нужно только объяснить. Чтобы объяснить его, его нужно при
вести в связь с культурой Возрождения. Разумеется, ни один 
биограф, ни один критик не упустил из виду эту связь. О ней 
много говорят. Но никто не договаривает. Ни один из биографов 
не сделал того, что нужно было сделать, не попробовал понять 
Аретино с точки зрения эволюции основных принципов Возрож
дения. 

*Это брат-близнец секретаря Карла V, Альфонсо Вальдеса, на которого 
писал донос Кастильоне. 

**То, что в этом нелепом требовании другу Тициана вдруг изменил его 
верный художественный вкус, объясняется просто. Он был зол на Микеланджело 
за то, что тот относился к нему с пренебрежением, и хотел насолить ему. 
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VII 

Едва ли нужно напоминать, что основным принципом Воз
рождения был индивидуализм. Путем борьбы со старым церков
ным мировоззрением был открыт человек и освобожден от уз, 
которыми сковывали его в средние века идеалы аскетизма и уста
новления теократии. Усилия лучших людей итальянского Воз
рождения: Петрарки и Боккаччо, Салутати и Поджо, Лоренцо 
Баллы и Леона Баггиста Альберти, Марсилио Фичино и Пико 
делла Мирандола — были направлены к тому, чтобы открыть 
личности человеческой законную возможность развивать свои 
внутренние силы, не опасаясь церковной опеки. И теоретически 
эта задача была решена превосходно: новая этика освободила 
человеческую личность. Иное дело — на практике. Правда, и на 
практике сделано было много. Церковь не мешала больше ниче
му; папство пошло в Каноссу Ренессанса, не только санкциониро
вало все движение, но даже было не прочь слить его с путями 
пути церковной политики. Но, освободившись от опеки церкви, 
Возрождение попало под другую опеку, не менее стеснительную, 
— опеку многочисленных итальянских дворов. Случилось это 
в силу естественной политической эволюции. В XV веке Возрож
дение, как известно, почти слилось с гуманизмом, с тягой к ан
тичному, и те народные начала, которые расцветали в XIV 
и в начале XV века, традиции Данте, Петрарки и Боккаччо, 
которые старались культивировать одинокие гении вроде Леона 
Баггиста Альберти, заглохли надолго. Девизом интеллигенции 
сделался возврат к античной культуре, и вполне естественно, что 
вследствие этого между ней и народом разверзлась бездна. От
вергнутые народом, куда должны были метнуться гуманисты? Ко 
дворам, потому что больше было некуда. Приют при дворах 
давался, конечно, не даром. Гуманистов ценили, но их эксплу
атировали. Люди, патетически рассуждавшие об освобождении 
личности от всяческих пут, не заметили, что сами себе сковали 
цепи очень требовательной опеки. Ко вкусам, ко взглядам, инте
ресам дворов они должны были теперь приспособляться. От них 
этого требовали. 

Дальнейшая эволюция индивидуализма ставила, таким об
разом, вполне определенную задачу: разбить опеку дворов над 
человеческой личностью, как в XV веке была разбита опека над 
ней церкви. Вопрос технически сводился к тому, чтобы уничто
жить материальную зависимость интеллигенции от дворов 
и дать ей возможность крепко стоять на собственных ногах. 
К этому шло все с самого начала XVI века. Пьетро Аретино 
первый сделал попытку добиться этого путем планомерных уси
лий, и в этом заключается его великое значение в истории не 
только итальянской, но и мировой культуры. Вся его жизнь, вся 
его деятельность бьет в эту именно точку. Итальянские биографы 
Аретино рассматривают как нечто обособленное от его жизни 
его литературную деятельность. Это большая ошибка. То и дру-
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гое тесно связано. Если раскрепощение от дворов должно было 
вернуть интеллигенции утраченную ею свободу, то борьба про
тив классицизма и пропаганда всех литературных видов на 
итальянском языке должна была восстановить связь между ин
теллигенцией и народом, способную обеспечить ее материально 
без нарушения ее свободы. 

Мы знаем, что Аретино начал, как начинали и кончали все 
представители литературы Возрождения до него, службой при 
дворах. Талант у него был большой, и его ценили. После раз
грома Рима загнанный в замок св. Ангела Климент VII бес
престанно вспоминал Аретино. Ему нужно было писать тонкие 
дипломатические письма императору, а составить их толком 
никто не умел. Папа горько жаловался на то, что все потеряли 
голову и сделались ни на что не способны, и сокрушался, что нет 
с ним Аретино. Бывший кардинал Медичи хорошо знал, на что 
способен его прежний друг. И маркиз Мантуанский ставил его 
очень высоко. Но придворные цепи были не для Аретино. Попав 
в Венецию и оценив удобства пребывания там, Аретино принял 
свое великое решение. 

В упомянутом уже письме к дожу он дает свою Аннибалову 
клятву: "Поняв в свободе великой и доблестной республики, что 
значит быть свободным, отныне и навсегда я отвергаю дворы". 

Он нашел себе эпитет: uomo libero per la grazia di dio, "свобод
ный человек милостью божьей". Свобода вместо рабства, право 
вязать и разрешать тех, кто при других условиях мог его казнить 
и миловать, безопасность под эгидой крылатого льва св. Марка 
вместо риска получить кинжал в спину по капризу любого вель
можи — вот что имел он теперь. В Венеции он будет без помехи 
"жить решительно", risolutamente. Что могла дать ему придвор
ная служба, чего он не мог бы иметь, живя в своем чудесном доме 
на Canal Grande? Дворянство? Его никогда не добивался Арети
но. В нем крепко сидела гордая психология потомка многих 
поколений тосканских горожан, сокрушавших мощь феодалов, 
и он не дошел еще до нового миропонимания героев новеллы 
Ласки, приведенной выше. "Истинное, настоящее благородство 
рождается из души, незаконное — из крови"*. Подобно Пульчи, 
такому же упорному и непримиримому горожанину, подобно 
многим его последователям, Аретино внес свой вклад в литерату
ру, развенчивающую рыцарство, своего героикомического 
Orlandino. А когда Карл V предложил возвести его в дворянство, 
он отклонил эту честь и писал друзьям, что, по его мнению, 
"дворянин без дохода, — все равно что стена, на которой нет 
знаков, что запрещается останавливаться: uno muro senza croci 
scompischiato da ognuno". А кроме дворянства или подобных же 
бесполезных почестей служба при дворах могла принести только 
деньги. Аретино был твердо уверен, что с высоты, на которую 
подняла его новая свобода милостью божией, он сумеет извлечь 

•Lett., Ill, 206. 
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у монархов несравненно больше, чем могла бы дать ему служба 
при одном каком-нибудь дворе. "Дворян гораздо больше, чем 
талантливых людей, — говорит он*. — Талант дает благород
ство, а не благородство талант. Дворяне расточают, талантливые 
люди возвышаются". 

Когда мы просматриваем письма Аретино, эти шесть толстых 
томов старой печати, то первое впечатление от них получается 
отталкивающее. Вот просьба о деньгах, вот опять, тут благодар
ность или пышная хвала за полученные деньги, дальше снова 
клянчание пенсии, там что-то похожее на откровенное вымога
тельство, здесь острый аромат шантажа. Таких писем большин
ство. Аретино облагает всех, кого можно, и все платят. Если кто 
не платит, тому посылается угроза; после угрозы отказы случа
ются редко. Большинство данников Аретино — государи: боль
шие, средние, мелкие, мельчайшие; потом кардиналы, придвор
ные, вельможи, полководцы, купцы. Так много было их, что 
Аретино пришло однажды в голову заказать медаль, на одной 
стороне которой был его портрет, а на другой он же изображен 
сидящим на троне, в длинной императорской мантии, а перед 
ним толпа владетельных государей, приносящих ему дар. Кругом 
надпись: i principi, tributati dai popoli, il servo loro tributano, то 
есть государи, собирающие дань с народов, приносят дань свое
му рабу. Дони, злейший враг Аретино, называл его tagliaborsa dei 
principi, грабителем кошельков у государей. Артуро Граф** 
объясняет это не так истерически, с эволюционной точки зрения: 
"Между литературой, так сказать, служилой (di servizio) и литера
турой независимой должна была быть промежуточная, соединя
ющая черты той и другой. Между литератором, который просит 
милостыню, и литератором, который получает гонорар за свою 
книгу, должен был быть литератор, который облагает милосты
ней. Этим литератором был Пьетро Аретино". 

Чем же добивался Аретино такой покорности со стороны 
государей, из которых каждый был большим или меньшим дес
потом, и вдобавок еще в эпоху, когда наемные убийцы делали 
такие великолепные дела? 

Во-первых, своими сонетами и другими стихотворениями, 
в которых сатира чередовалась с восхвалением и в которых он 
продолжал традиции маэстро Пасквино. Во-вторых, письмами. 
Аретино первый начал публиковать сборники своих писем, и эти 
сборники преследовали определенную публицистическую цель. 
В этом отношении Аретино продолжал традиции Возрождения, 
которые повелись с Петрарки и с Катарины Сиенской. Человек, 
который завоевал себе выдающееся положение, мнениями кото
рого интересовалось общество, от времени до времени выпускал 
свои письма к определенным лицам, иногда даже и "без адреса" 
(sine titulo), как Петрарка. В XV веке при помощи этих писем 

•Lett., V, 215. 
**Attraverso il Cinquecento, 111. 
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многие гуманисты пытались сводить свои личные счеты. В этом 
отношении особенным артистом был Франческо Филельфо, кото
рый в развязности и наглости не уступал Аретино, но не имел ни 
его таланта, ни такого количества читателей, потому что писал 
по-латыни. Аретино первый начал распространять свои письма 
в печатном виде. Это было с точки зрения популярности его 
писаний самое большое отличие его от предшественников. Он 
стал выпускать письма печатными сборниками, после того как 
многие из них циркулировали в списках. С двойной целью. 
Прежде всего он стремился произвести более сильный публици
стический эффект. Эта цель была достигнута. Вместе с giudizii 
письма, получающие широкое распространение по всему куль
турному миру, становятся могучим орудием пропаганды и борь
бы. Письма Аретино начал печатать сборниками после того, как 
giudizii имели такой большой успех и, нужно думать, под впечат
лением этого успеха, чтобы еще крепче утвердить свое влияние 
как публициста. Если отдельное письмо, даже распространяемое 
в виде печатного листка, не более как легкокрылая парфянская 
стрела, то сборник — вполне современная сокрушительная бата
рея. Это очень скоро поняла пишущая братия в Италии. Она 
оценила изобретение Аретино и пошла по его следам. Раньше 
чем через год после появления первого тома писем (1537) Арети
но выпустил свой сборник к Николо Франко, тогда еще другу, 
скоро ставшему злейшим врагом. Следом пошел Антон Фран
ческо Дони, тоже приятель, превратившийся в недруга. А за ним 
— чуть не все лучшие итальянские прозаики того времени: Бем-
бо, Клаудио Толомеи, Бернардо Тассо, Николо Мартелли, Джи-
роламо Парабоско и много других*. 

Но кроме этой цели у Аретино была другая. Помимо литера
турного влияния ему нужны были деньги. Письма ему их прино
сили. Достигалось это тем, что в них хвала и хула были рас
пределены в строгой зависимости от того, кто как платил. 

Отсюда — необыкновенная тщательность в редактировании 
сборников писем. Когда он начинал составлять очередной том, 
он всячески старался включить в него все письма, которые поче
му-нибудь были для него важны**. Отсюда же и тон писем. В них 
особенно заметно сказывались вместе с крупными достоинства
ми: выразительностью, яркостью и гибкостью — самая неприят
ная особенность языка Аретино: его нестерпимая манерность***. 
Искусственность, деланность, напыщенность многих из его пи
сем, главным образом тех, где речь идет о деньгах, таковы, что 

*См. Flamini, il Cinquecento, 164. 
** Очень любопытно в этом отношении письмо к Вазари (Lett., I, 161), где 

Аретино просит его прислать ему копию другого более раннего письма с описани
ем торжественного приема Карла V во Флоренции. 

*** Старик Тирабоски ("Storia della lett. ital", VII, 1039) говорит: "Стиль 
Аретино лишен всякой элегантности и всякого изящества. И мне кажется, что он 
был одним их первых, кто стал пользоваться смешными гиперболами и стран
ными метафорами, которые так были в ходу в следующем веке". 
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из-за них часто остаются незамеченными их огромные стилисти
ческие достоинства. И когда Пицио в Таланте* говорит: "Ритори
ка на кончике языка у всякого, кто любит, кто обманывает и кто 
нуждается", — мы чувствуем, что Аретино, который отлично 
сознавал этот недостаток своего стиля, пытается себя оправдать. 
Он много любил, много нуждался, ему много приходилось об
манывать. 

Наконец, третьим, главным средством, которым Аретино 
действовал на власть имущих, были его giudizii. 

"Giudizii" — это сатирическое предсказание на тот или другой 
год, по форме представляющее пародию на очень обычные в то 
время гороскопы, выпускавшиеся в большом изобилии досужими 
астрологами и приносившие им хороший доход. В этих астроло
гических предсказаниях перечислялось по порядку, что произой
дет в предстоящем году, какая будет зима, какое лето, как будут 
влиять знаки зодиака, что случится в той или иной стране, в том 
или другом итальянском государстве**. На этой канве Аретино 
выводил свои сатирические рисунки, где, опять-таки в строгом 
соответствии со своей теорией чернил, высмеивал или прослав
лял видных людей, смотря по тому, кто как платил. Первый 
образец такого собирательного, если можно так выразиться, 
памфлета Аретино выпустил в 1527 г. после разгрома Рима 
войсками коннетабля Бурбона***. Это тот самый, за который 
Климент VII хотел разделаться с ним при помощи убийцы. До 
нас он не дошел, так же как и следующие, выходившие, вероятно, 
каждый год. Единственный сохранившийся полностью экземпляр 
— это предсказание на 1534 г., найденное и напечатанное Лу-
цио****. Оно написано в момент самой большой дружбы с Фран
циском I, восхваляет до небес его и всячески язвит его противни
ка, императора; изливает на друзей Франциска все благодеяния 
и пророчит всевозможные несчастья Карлу и его друзьям: Арети
но выгоняет в предсказаниях, конечно, испанцев из Неаполя, 
Андреа Дориа — из Генуи, Сфорцу — из Милана и всюду сажает 
французов, Флоренцию делает столицей королевства Этрурии 
для мужа Екатерины Медичи*****, возвращает Сиену партии 
Петруччи, враждебной Карлу, и т. д.****** 

•I, 13. 
** Такие предсказания издавались и в других странах, и во Франции, напр., 

от них исходил Рабле в "Pantagrueline pronostication", в 1533 г., то есть до 
путешествия в Италию, но через 6 лет после появления первого giudizio Аретино. 
Вопрос о связи между писателями возникает сам собой, но пока остается откры
тым. 

*** А может быть, и раньше. См. ниже донесение посла мантуанского в Риме 
маркизу до конца 1526 г., где о giudizii говорится, как о вещи хорошо известной. 

****Un pronostico satirico di P. Aretino, 1900. 
*****B то время жив был еще старший сын Франциска и Генрих не был 

дофином Франции. 
****** Нужно заметить, что пророчество оказалось на редкость неудачным. 

Карлу, словно назло "пятому евангелисту", особенно везло в ближайшие годы: 
ему достался Милан, он имел крупные успехи в Тунисе и т. д. Ср. Luzio, с. XIX. 
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Чтобы дать представление о том, как писал эти вещи Аретино 
и чего в них боялись власть имущие, приводим два отрывка: 
часть вступления и пророчество о зиме. 

"Вступление . . . Объявляю вашему величеству* и выражаю 
уверенность, что Рак, Скорпион, Весы и Близнецы при содейст
вии книжников и фарисеев Зодиака вольют в меня секреты неба, 
как вливают в зверинец князей все пороки: коварство, трусость, 
неблагодарность, невежество, подлость, хитрость и ереси, solum, 
чтобы сделать вас великодушным, храбрым, благодарным, до
блестным, благородным, добрым и христианнейшим. А если 
небу угодно сделать их ослами, грубиянами (plebei) и преступ
никами, почему именно мне хотят зла герцоги Феррары, Милана, 
Мантуи, Флоренции и Савойи, герцоги только по имени? Разве 
я несу вину за молчаливую скаредность императора? Я побуждал 
короля Англии к перемене ложа?** Если Венера заставляет зло
употреблять косметиками маркиза Дель Васто***, что я могу 
с этим поделать? Если Марс отказывает в воинской доблести 
Федериго Гонзага, зачем сваливать это на меня? Если Рыбы 
заставляют Альфонсо д'Эсте солить угрей****, пусть он пеняет 
на себя, а не на Аретино. Если Близнецы сводят кардинала Чибо 
с невесткою, за что дуется на меня славный синьор Лорен-
цо?***** Если Весы побуждают герцога Савойи вешать мясо 
и масло******, при чем тут я? Если Козерог украшает голову 
такому-то князю, такому-то герцогу, такому-то маркизу, ведь не 
я же был сводником..." 

А вот и другой отрывок: 
"Зима. Так как движение солнца через квадрат луны зажжет 

все небесные светила, зима будет более холодной, чем цветущая 
весна и чем зрелая осень*******. Поэтому все владетели Ломбар
дии, чтобы не умереть от холода, будут, согласно местному 
обычаю, спать со своими кузинами, невестками и сестрами. 
И если кто станет вменять им это в преступление, они будут 
ссылаться на lex imperia, ибо император в Болонье занимался 
любовью со своей свояченицей, герцогиней Савойской, с папско
го благословения********. А потом, столько идет разговоров об 

* Франциск. 
** Развод Генриха с Екатериной Арагонской из-за Анны Болейн. 

*** Легкий выпад по адресу приятеля, Альфонсо де Авалос. 
**** Альфонсо д'Эсте в это время объявил рыбную торговлю монополией 

феррарской казны. В дальнейшем ему достается хуже: "Альфонсо, который, 
подобно Антонину, заслуживает прозвище Pius (благочестивый или сострадатель
ный) за то, что живыми похоронил братьев...", то есть Джулио и Ферранте д'Эсте, 
о которых была речь выше. 

***** Отношения кардинала Чибо к жене его брата Лоренцо были притчею 
во языцех. 

****** Речь снова идет о торговой монополии. 
******* Смесь нелепости и трюизма, пародирующая обычные астрологичес

кие предсказания. 
******** Герцогиня Савойская, Беатриче, отличавшаяся замечательной кра

сотой, была сестрой супруги Карла V. "Папское благословение", конечно, припле
тено здесь для вящего посрамления Климента, который лично принимал участие 
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английском короле, который amore dei et bonae voluntatis посадил 
в монастырь одну женщину, за XVI лет не сумевшую снести ему 
яичко*. Благо нашим, которые несут в год по пяти и по шести, 
наподобие феррарезок, миланок, мантуанок и неаполитанок. Все 
знаки, все звезды, все планеты, после вычисления их квадрантом, 
утверждают, что уродливая маркиза Мантуанская, у которой 
зубы черны, как черное дерево, а брови белы, как слоновая кость, 
подло безобразная (dishonestamente brutta) и еще более подло 
накрашенная, родит на старости лет без супружеского оплодот
ворения. И такое же явит чудо синьора Вероника Гамбара, 
увенчанная лавром блудница"**. 

В таком тоне выдержан весь довольно длинный памфлет. Ему 
нельзя отказать в каком-то своеобразном остроумии. Бур-
кхардт*** находит даже, что гротескные остроты Аретино в от
дельных случаях не уступают Рабле. Много ли в нем явных 
измышлений? Нет. "Аретино, — говорит Луцио****, — редко 
клевещет и выдумывает. В девяносто девяти случаях из ста он 
ограничивается тем, что предает гласности удостоверенные скан
далы, пускает в обращение факты, позорящие людей, придавая 
им форму неожиданную и едкую". Этой же тактики держался он 
и в других своих памфлетах. Ciudizii были действительнее, пото
му что они расходились в большом количестве*****. Совершен
но несомненно, что в больших городах Италии уже существовала 
профессия торговцев новостями, родоначальников современных 
"газетчиков". Это подтверждается письмом мантуанского посла 
в Венеции, опубликованным тем же Луцио******, где говорится: 

в болонских переговорах. Аретино не прощал ему безнаказанности Джиберти. 
В дальнейшем Климент называется Papa Chimente (папа, который лжет), а Рим 
— Roma coda mundi (пародия на Roma — caput mundi). He забыты в дальнейшем, 
разумеется, и знаменитые габсбургские челюсти Карла V (mascelle torte). 

* Опять про Екатерину Арагонскую. 
** Изабелла д'Эсте в молодости считалась красавицей. Написанный Тициа

ном портрет ее в зрелые годы, может быть, и подтверждает оценку ее наружнос
ти, данную здесь. Аретино, как замечает Луцио, мог часто видеть ее в Венеции. 
Намеки на ее распутство — чистая клевета. Быть может, Аретино мстил ей за то, 
что она ни разу не снизошла до подачек ему. Такая же клевета то, что говорится 
про Веронику Гамбару. Это тем более непонятно, что знаменитая поэтесса всегда 
заискивала перед Аретино. 

***"Kult. d. Ren. in Italien", 8 изд., I, 178. 
****Pronostico satirico, XXXI. 

***** Луцио предполагает, что оригинал, с которого списан его рукописный 
экземпляр, был печатный, и высказывает предположение, что такие giudizii прода
вались в виде брошюр или листков ("Aretino... a Venezia", с. 7—8; Un pronostico 
satirico, XIII—XIV). Бертани, наоборот, думает, что giudizii "оставались неиздан
ными и были известны только немногим друзьям, которым показывали, что 
может сделать Аретино со своими недругами" (Aretino e le sue орете, с. 123—124). 
Доводы Бертани представляются малоубедительными. Если giudizii и не печата
лись, что маловероятно, раз их продавали "газетчики", то во всяком случае они 
очень были распространены в рукописном виде. В конце 1526 года посол маркиза 
Мантуанского пишет ему из Рима: "Giudizii этого года еще не вышли, и я не мог 
достать вещей Аретино. Но маэстро Андреа уверял меня, что он ждет их 
и готовится их переписывать во все руки" (Gau th i e z, "L'Aretin", 27). 

****** Aretino... a Venezia, 8. 
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"Некий бедный человек, который ходил по Риальто и продавал 
giudizii..." А в Риме это было настолько обычным промыслом, 
что Аретино ввел фигуру этого camelot эпохи Возрождения в од
ну из своих комедий*. 

Приводим эту сцену: 
"Оборванец (кричит). Чудные истории, чудные истории! 
Мако. Тише! Чего орет вот этот? 
Сиенец. Сумасшедший, должно быть, какой-нибудь... 
Оборванец. Чудные истории, истории, истории. Война с тур

ками в Венгрии! Предсказания брата Мартина! Собор! Истории, 
истории. Схизма в Англии! Пышная встреча папы и императора! 
Обрезание воеводы! Взятие Рима! Осада Флоренции! Свидание 
в Марселе с заключением! Истории, истории!**" 

Из впечатления, которое этот camelot производит на провин
циалов, видно, что продажа историй — явление новое. Но оно 
существует. "Истории" продаются. Продавались и giudizii Арети
но. Но если они даже не продавались, то несомненно, что они 
получали большое распространение путем списков. Так или ина
че, действие их было совершенно одинаково с действием печатно
го слова. Идея современной газеты родилась. 

Аретино если и не совсем еще журналист в современном 
смысле слова, то он, несомненно, первый тип влиятельного пуб
лициста, который пользуется известностью и огромным влияни
ем в обществе. У него прежде всего большая осведомленность. 
"Из своего безопасного гнезда в лагуне, — говорит Синига-
лия***, — он с одного взгляда понимал все, что происходило 
в Европе наиболее примечательного; на все он имел глаз, велико
лепно лавировал (destreggiavasi) между могущественными про
тивниками, из всего извлекал немалую пользу. И подобно тому 
как государи через послов, он через посредство друзей, Давида 
Одазиа, Чезано, особенно Верджерио, был всегда в курсе малей
ших событий. Иногда и другие его осведомляли, напр. Вазари..." 
Кроме того, эти же друзья или другие вертелись при дворах, 
выискивали богатых людей, о которых сообщали все необходи
мые сведения Аретино на предмет обращения к ним с письмом, 
вручали письмо, когда оно приходило, получали и пересылали 
в Венецию мзду, удержав, нужно думать, справедливый про
цент****. Словом, если говорить языком журнальной техники, 

* La Cortegiana, I, 4. 
**Ради комического эффекта, а может быть, чтобы высмеять проказы этих 

furfanti, которые, как и их современные потомки, умели обманывать публику 
несуществующими или старыми новостями, Аретино свалил в кучу события, 
отделенные друг от друга рядом лет. Вторжения турок в Венгрию и ожидание 
собора были фактами постоянными в начале 30-х годов XVI в. "Предсказаниям" 
Лютера минула уже почтенная давность, начало схизмы в Англии относится 
к 1533 г., Болонское свидание Климента с Карлом V — к 1529 и 1530 гг., союз Яна 
Запольи, воеводы Трансильванского, с турками — тоже, свидание Франциска 
с Климентом в Марселе •-- к 1532 г. 

***Saggio di uno studio su Pietro Aretino, 143. 
****CM. Flamini, II cinquecento, 405. 
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у Аретино была хорошо организованная редакция: информация, 
корреспонденты, агенты и т. д. Но этого мало. Главная причина его 
успеха заключалась в том, что он своим талантом, несравненным 
талантом публициста, усилил в обществе потребность иметь нечто 
вроде журнала. Аретино своим талантом поднял тираж газетных 
суррогатов XVI века. Его много читали. Он был властителем 
общественного мнения. По проложенному им пути шли другие и, 
чем дальше, тем в большем количестве. И это учитывалось. Как ни 
слабо было еще общественное мнение в то время, совсем с ним не 
считаться было нельзя при многочисленности самостоятельных 
политических единиц в Италии и за Альпами, при запутанных 
донельзя политических делах, когда никто не мог сказать заранее, 
где он найдет противника, где союзника. Нет ничего удивительно
го, что даже самые могущественные монархи побаивались его, и, 
быть может, не столько боялись, сколько чувствовали выгоду 
иметь его на своей стороне, а не на стороне противника. 

После выхода предсказания на 1534 год Карл V стал усиленно 
стараться привлечь его на свою сторону. Причины тут были 
разные. Мантуанский посол Аньелло пишет Федериго Гонзага из 
Венеции, что причины эти заключались в том, чтобы Аретино "не 
писал о нем дурно, особенно же из-за свояченицы", то есть все 
той же Беатриче Савойской*. Кроме того, император надеялся 
получить и политическую поддержку от него. И он не ошибся. 
Как только Аретино принял пенсию императора, он написал свое 
знаменитое письмо Франциску по поводу его союза с турками 
против Карла**. Оно было красноречивым апеллированием к об
щественному мнению всего христианского мира, имело громад
ный успех и произвело большое действие. Можно указать целый 
ряд других случаев, когда вмешательство Аретино останавли
вало или подкрепляло решения большой важности. В Риме при 
Клименте он помог маркизу Мантуанскому добиться своих це
лей; он поддержал кандидатуру Козимо Медичи, сына Большого 
Дьявола, в герцоги Флоренции; без Аретино предшественник 
Козимо, герцог Алессандро, никогда не стал бы зятем Карла V; 
он спас Ареццо от разгрома, избавил Перуджу от большой 
опасности. И сами владетельные особы, которых так безжалост
но разоблачало иногда перо Аретино, признавали, что он делает 
полезное и нужное дело. "Ваши giudizii для меня настоящий 
оракул", — писал ему Федериго Гонзага***. Он же, совершенно 
в духе своего времени, говорил: "Нам чрезвычайно приятно 
получать хвалы из уст образованных людей, ибо эти хвалы 
истинные и прочные"****. Антонио де Лейва говорил, по словам 
Аретино: "Аретино более необходим для человеческой жизни, 
чем проповеди, потому что те направляют на путь истинный 

*Luzio. Pronostico, XXII. 
**Lettere, I, 156. О его действии ср. Lettere, I, 182; V, 186. 

***Luzdo, Aretino... a Venezia, 6. 
****Gauthiez, 20. 
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простых людей, а его писания — вельможных"*. Альфонсо 
д'Авалос увещевал его продолжать в том же духе: "Итак, следуйте 
вашим путем, достойным похвалы, и не обращайте внимания, 
если кто-нибудь будет желать вам зла: лучшие люди вас будут 
любить из ненависти к преступлениям"**. 

Сам Аретино смотрел на свою публицистическую миссию 
приблизительно так, как определяли ее Лейва и Авалос: "Я, 
Пьетро Аретино, порицаниями показываю им, что они собой 
представляют, и похвалами то, чем они должны быть"***. Своего 
комического философа Платаристотиле он заставляет изрекать 
афоризм: "Пороки государей развязывают языки"****. И так как 
государи боятся правды, то правда, оглашенная во всеуслышание, 
может их исправить*****. Но он не скрывает, что деньги играют 
для него большую роль. Он открыто признается одному из 
приближенных Франциска I: "Многое, что было сказано, было бы 
скрыто, и многое, о чем было умолчено, было бы сказано", если 
бы ему вовремя хорошо заплатили******. Он просит Вазари 
передать герцогу Козимо, что причина его молчания — его 
бедность*******. Но, как верно замечает Луцио********, у него 
вместе со всем этим достаточно ясное и определенное чувство 
того, в чем достоинство литературы и как должна совершаться ее 
эмансипация. Он провозглашает право литературной деятельнос
ти быть вознагражденной достойным образом. "Он становится, 
словом, первым журналистом, который без лицемерия получает 
содержание из секретных фондов. Печать — новая держава, 
которая крепнет, с которой необходимо считаться, и князья 
заключают соглашение с Аретино, представляющим печать. Они 
признают, что им удобно иметь друга, который может действо
вать на общественное мнение и через него на события". Это 
"соглашение" настолько крепкое, что, когда в 1547 году Аретино 
подвергся избиению по приказу английского посла, флорентий
ский секретарь писал своему "оратору" в Венеции, Пандольфини: 
"Английский посол запятнал (maculata) ту свободу, которая даро
вана ему (Аретино) всеми христианскими государями"*********. 

Разве это не красноречивое свидетельство того, что свобода 
личности прошла новый этап в своем развитии? Источник ее 

* Raggionamenti, 2-я часть, предисловие. 
**Luzio, Pronostico satirico, XXXVI. 

***Lettere, III, 133. 
****IlFilosofo,II, 5. 

***** В "Житии св. Фомы Аквинского", передавая слухи о том, что Фома 
умер от яда, который ему дали по приказанию "некоего" короля — почему-то он 
не захотел назвать Карла Анжуйского, — Аретино прибавляет: "Это правдоподо
бно, ибо у государей нет большего врага, чем правда, и они боятся, что другой 
разоблачит их преступления". Prose sacre, с. 169. 

****** Lettere, I, 113; ср. I, 230. 
******* Lett., II, 184. Очевидно, Козимо высказывал желание получить оче

редное восхваление. 
******** Aretino... in Venezia, 55—56. 

*+***++**Ibid., 56. 
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действий уже не в чужой воле, а в ее собственной, и те, кому она 
еще недавно служила, это признают. 

Ведь деятели Возрождения, освобождая личность, никогда не 
воодушевлялись демократическими идеалами. Личность для них 
— это лишь избранные члены литературной республики. Благо
даря своему аристократизму они сделались чужды народу и по
пали в вавилонское пленение ко дворам. Именно их освобождал 
теперь Аретино. 

Правда, освобождение от придворных оков и "свобода бо
жьей милостью" в переводе на язык социальных отношений 
означали лишь одно: свободное подчинение оковам собственной 
классовой природы. Но эти оковы носятся легко, ибо они ощуща
ются настолько слабо, что даже самое их существование не 
всегда доходит до сознания. Особенно в ту раннюю стадию 
эволюции классового сознания, в какую жил Аретино. Разрывая 
с дворами, Аретино разрывал с феодальной реакцией — ибо 
в этот момент уже все остававшиеся итальянские дворы пропита
лись феодальной культурой — и отдавал свой талант на служе
ние буржуазии, ближайшим образом венецианской, с которой он 
был кровно связан. В нем говорил безошибочный инстинкт, 
отчетливое понимание временного характера победы, одержан
ной феодальной реакцией, и блестящего будущего, ожидавшего 
буржуазию, несмотря на ее поражение в Италии. Только для 
Аретино все эти социальные категории переводились на реаль
ный язык личных выгод и невыгод, подсказывали поэтому целую 
систему индивидуальных действий и в сумме складывались в ин
дивидуальный — и индивидуалистический — девиз: "Свободный 
человек божьей милостью". 

VIII 

Пьетро Аретино был литератор, настоящий литератор. Его 
литературный талант был огромный, сочный, многогранный, 
неиссякаемый. Он с одинаковой легкостью писал стихами и про
зой; и стихами и прозой во всех возможных — частью даже 
невозможных — видах. У него есть трагедия в стихах, сонеты, 
героические поэмы, поэмы героикомические, сатиры; в прозе 
— жития святых, диалоги на разные темы, комедии, письма. 

Основное направление литературной деятельности Аретино 
— реализм. Когда Аретино вступил на литературное поприще, 
господствовали три литературных течения: классицизм, петрар-
кизм и боккаччизм. Петраркизм давил и обесцвечивал лирику, 
боккаччизм — прозу, классицизм — все понемногу. Литература 
приобрела школьный характер, была непонятна и недоступна 
народу, и, хотя деятельность Пульчи, Боярдо, Ариосто, Маки
авелли, новеллистов, авторов комедий разрушила преобладание 
латинской поэзии, дух школы остался на всем. Заслуга Аретино 
и здесь в том, что он поднял бунт против школы во имя жизни, 
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во имя приближения к народу. Никто до него не решался так 
прямо ставить эти вопросы, всякий подчинялся, боясь скандала 
среди литературной братии. Аретино не боялся скандала ни 
в какой области. Он дерзнул — и победил. 

В своей лирической поэзии он сознательно удаляется от шаб
лонов петраркизма и ищет сюжетов для сонета или capitolo 
в окружающих его явлениях. В своей прозе он не хочет следовать 
примеру Боккаччо, и, быть может, самое характерное в его прозе 
с этой точки зрения то, что он не написал ни одной новеллы. 
Аретино новеллист прирожденный. Парабоско в "Diporti" влага
ет в его уста новеллу: это могло быть литературным приемом. 
Но вся его проза полна новелл. Возьмем комедии. "Cortigiana" 
слеплена из двух новелл. "Talanta" — целый клубок новелл. 
"Marescalco" — драматизированная новелла, выхваченная прямо 
из жизни. "Filosofo" тоже сплетен из двух новелл, причем одна из 
них боккаччевская. "Raggionamenti" — бесконечная вереница но
велл, особенно в третьей части, где рассказывается о современ
ных куртизанках. В "Dialogo delle Corti" вкраплены маленькие 
новеллы вроде той, которая повествует о проказах фра-Мариано, 
шута папы Льва X. Новеллами полны и его жития святых*. Но 
самостоятельной новеллы Аретино не написал ни одной. Он не 
хотел идти по следам даже родственного гения, а предпочитал 
брать свои темы из жизни, кипящей кругом него, — сложной, 
напряженной, распутной жизни Чинквеченто — и обрабатывать 
их в такой форме, которая давала больше всего простора его 
собственной манере: в форме письма, в форме диалога. 

Наконец, классицизм. В XVI веке классицизм жил еще двумя 
своими разветвлениями, из которых одно было лишь смешным 
пережитком, а другое — здоровым еще литературным явлением. 
Еще не совсем вымерли те чудаки, которых нужно, как ни стран
но, считать прямыми наследниками гуманистов Кватроченто. 
Они продолжали упорно ратовать за права греческого и латин
ского языка. Теперь их больше звали педантами, чем гуманиста
ми, и разница между ними и их предками XV века была большая: 
те шли с веком, боролись и побеждали во имя страстной любви 
к античному; эти шли против века, не признавали побед volgare. 
Аретино высмеял их в "Marescalso", где выведен тип педанта, 
и во многих письмах. Но педанты были уже смешны и без 
Аретино. Серьезнее было другое разветвление классицизма, то, 
которое требовало от всех литературных форм верности клас
сическим образцам, — начинавшийся ложноклассицизм. К дра
матическим произведениям это относилось особенно. Шаблон 
Плавта и Теренция для комедий, подражание Сенеке и греческим 
трагикам в трагедии было законом. Аретино и тут произвел 
революцию. Его "Горация" — лучшая итальянская трагедия XVI 
века — построена и написана совсем по-своему: в ней большое 
место отведено народу, в ней очерчены характеры, взятые не из 

* Особенно житие Екатерины Александрийской и Фомы Аквинского. 
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книг, а из жизни, благо тот же бурный Чинквеченто давал 
материал и для этого. Что касается комедии, то Аретино первый 
начал освобождаться от школьных образцов и полными пригор
шнями стал черпать из окружающей действительности. Сюжет 
своей первой комедии "Marescalco" он нашел при дворе маркиза 
Мантуанского — в шутке, которую тот сыграл с одним из 
придворных. А если сюжет брался литературный, то обработка 
его, типы, в комедии выведенные, — все из жизни. Стиль у Арети
но свой, не классический; условности, вроде той, что каждое из 
действующих лиц должно было появляться на сцене не менее 
пяти раз, им отброшены. Он стоит на том, что "лучше сухой 
хлеб, да свой, чем приправленный лучшими яствами за чужим 
столом", и клянется "всегда быть самим собой и никогда не быть 
другим"*. 

Многое дало Аретино решимость дерзнуть на этот смелый 
шаг, и прежде всего та атмосфера независимости от каких бы то 
ни было традиций, которой была насыщена Венеция. В Венеции 
не чувствовался, как уже было замечено выше, гнет школ и на
правления, как во Флоренции, в Риме. В Венеции каждый легче 
дерзал выявлять себя вразрез с господствующими вкусами. В Ве
неции Джорджоне первый освободил живопись от тирании мифо
логических сюжетов и дал самостоятельное, не подчиненное мес
то в искусстве пейзажу. В Венеции Тициан первый стал пытаться 
в портрете дать определенного человека со всеми его душевными 
особенностями. В Венеции Тинторетто первый начал изображать 
живую, индивидуализированную толпу. Не делал ли Аретино 
в литературе то, что три великих художника, его современника, 
делали в искусстве? Не помогла ли тесная дружба с Тицианом, 
погруженным в решение своих живописных задач, найти Аретино 
свой путь в литературе**? 

Быть может, в этом бурном разрыве с классической традици
ей кое-что и нужно отнести и на долю отсутствия у Аретино 
литературной, то есть гуманистической, подготовки; его враги 
усердно подчеркивали именно этот момент. Но, несомненно, 
гораздо большую роль играло тут его большое чутье. Он видел, 
что классицизм отживает свой век. В успехе "Мандрагоры" Ма
киавелли он угадывал признаки поворота в литературных вкусах. 
В пробудившемся интересе к итальянскому языку, и особенно 
к тосканскому наречию, он черпал поощрение. Совершенно не
сомненно, что тип, выведенный Аретино в "Talanta", венецианца, 
который вот уже два года держит у себя флорентийца, чтобы 
отучиться от выражений вроде velluo, vien za qua, in cao, как и все 
его типы, списан прямо с натуры. Прежде держали при себе 
гуманистов, чтобы усовершенствоваться в латинском и гречес-

* Пролог к "Orazia". 
**Мы оставляем в стороне очень интересный вопрос: каково было влияние 

Аретино на Тициана как художника. Письма Аретино дают много материала для 
разработки этого вопроса. 
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ком языке. Теперь приглашают людей, от которых можно пере
нять чистую тосканскую речь. Аретино все это учитывал, и резуль
татом этого верного учета была его реформа драмы, которая дала 
взамен книжной, схоластической драму реальную, народную, 
близкую и понятную массам. Литературный захват этой реформы 
был невелик, потому что у Аретино не было большого художест
венного таланта. "Если бы Аретино, — справедливо замечает 
Симондс*, — был гениальным писателем, его смелость и самоуве
ренность создали бы для Италии исходный пункт развития нацио
нальной драмы". Но если в литературном смысле реформа Арети
но не дала всех результатов, то в чисто культурном она была очень 
плодотворной. Она приблизила литературу к народу и открыла 
писателю благородную перспективу: отыскать себе более отвеча
ющую его достоинству опору, чем двор монарха-мецената. 

Самой яркой особенностью писательского таланта Аретино 
было чувство действительности. В этом отношении он — необы
чайно яркий представитель настоящего духа Возрождения. Но 
у него это чувство действительности приобретает очень своеоб
разный отпечаток: в нем живет какая-то особенная пластичность, 
какой, быть может, нет ни у кого из более крупных итальянских 
писателей XVI века. 

Аретино был немного живописцем. Совсем немного. В юные 
дни в Перудже он пробовал, как мы знаем, свои силы перед 
мольбертом. И хотя художник не сформировался, художническое 
устремление духа, которое в нем жило, осталось целиком. Мало 
того, от первых ученических опытов остались какие-то професси
ональные навыки и профессиональная осведомленность. Сделав
шись писателем, Аретино сохранил не только интерес к искусству 
— он красной нитью проходит через все шесть томов его пи
сем**, — не только жадную любовь к произведениям искусства, 
не только влеченье — род недуга — к деятелям искусства, но 
в существе своего таланта важнейшие элементы искусства: глаз 
художника, пластичность, живописность. 

Аретино мастерски умеет передавать краски пейзажа. Его 
описание природы, берегов любимого им озера Гарда, лагуны, 
самой Венеции в письмах — страницы живописнейшей итальян
ской прозы, сильной и богатой оттенками. Все, кто до сих пор 
писал об Аретино, либо приводят целиком, либо упоминают его 
знаменитое письмо к Тициану***, в котором он изображает 
Венецию в часы заката. Вот это письмо: 

"Синьор и кум! Вопреки моим превосходным привычкам, 
я пообедал сегодня один или, лучше сказать, в компании с пере-

*J. A. Symonds, Italian literature, т. II, 150. 
** "Письма Аретино являются незаменимым руководителем для изучения 

истории искусства в первую половину XVI века", — говорят Крау и Кавальказел-
ле (Tiziano, II, 216). Можно прибавить, что "Письма" в некоторых отношениях 
важнее Вазари, которому недостает того, что у Аретино бьет через край, — кри
тического чутья. 

***Lettere, III, 48. 
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межающейся лихорадкой (quartana), которая не покидает меня 
и отбивает у меня вкус ко всем кушаньям. Представляете вы 
меня, как я встаю из-за стола, сытый тоской и отчаянием, не 
прикоснувшись почти ни к чему? Скрестив руки, я опираюсь ими 
на подоконник — грудь и туловище почти наружу. И я любуюсь 
великолепным зрелищем, милый кум! 

Бесконечная вереница лодок, переполненных иностранцами 
и венецианцами, двигается по Canal Grande. Вода, вид которой 
радует тех, кто ее бороздит, как будто радуется сама, что несет на 
себе такую необычную толпу. Вот две гондолы, которыми правят 
известнейшие в городе гребцы, состязаются в быстроте. Множес
тво народа, чтобы полюбоваться состязанием, собралось на мос
ту Риальто, теснится на Riva de'Camerlenghi, устраивает давку на 
Pescaria, занимает весь Traghetto di Sofia, громоздится по сту
пенькам Casa di Mose*. И пока с двух сторон проходила толпа 
и каждый торопился по своему делу, посылая каналу свой хло
пок, я, как человек, ставший в тягость себе самому, не знающий, 
что делать со своими мыслями, поднимаю свои глаза к небу. 
С того дня, как господь сотворил это небо, оно никогда не было 
расцвечено такой дивной картиной света и теней. Воздух был 
такой, каким его хотели бы изобразить те, кто вам завидуют и не 
могут быть вами. Прежде всего дома, каменные дома кажутся 
сделанными из какого-то материала, преображенного волшебст
вом. Потом свет — здесь чистый и живой, там рассеянный 
и потускневший. А вот, смотрите, другое чудо: облака, которые 
налиты сгущенным туманом. Они на главном плане почти каса
ются крыш и наполовину скрываются за домами на предпослед
нем. Вся правая сторона — теряется из виду целиком и тонет 
в серо-коричневой мгле. Я дивился различным оттенкам, кото
рые облака являли взору, когда самые близкие так и горели 
и искрились пламенем солнечного диска, а более отдаленные 
румянились багрянцем более мягким. Чудесные мазки, которые 
окрашивали с одной стороны воздух и заставляли его таять 
позади дворцов, как это делает Тициан в своих пейзажах! В од
ном месте показывалась лазурная зелень неба, в другом — зеле
ная его синева, словно смешанные капризной (bizarra) природой, 
учительницей учителей. Она тонами светлыми и темными застав
ляла тонуть и выделяться то, что ей нужно было сгладить или 
оттенить. Так как я знаю, что ваша кисть — дух от духа природы, 
то я воскликнул три или четыре раза: "Тициан, Тициан, где вы 
сейчас? Клянусь, если бы вы изобразили то, что я вам рассказы
ваю, вы повергли бы всех в такое же очарование (stupore), каким 
был охвачен я, созерцая эту картину". 

Такую способность переводить язык красок на язык слов 
расточает Аретино всегда, когда описывает природу. Оттого ли, 
что он вращался среди художников, изощрилось в нем пластичес-

*Все это различные пункты Венеции, хорошо известные всякому туристу, 
около Риальто и Fondaco dei Tedeschi. Аретино жил на углу Rio S. Giovanni. 
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кое чувство, или оттого он любил дружить с художниками, что 
в нем оно било ключом, но это общение и эта способность 
сделали Аретино первым художественным критиком, настоящим 
создателем этого вида литературы, который именно и должен 
был возникнуть в дни золотого заката Возрождения, когда живо
пись взлетала на вершины человеческих достижений, а литерату
ра почтительно и грустно уступала ей первенство в царстве 
творчества. 

Но живописный талант сказывался у Аретино не только в изо
бражении пейзажа. Он так же ярко изображает и жизнь. Типы его 
комедий — живые люди. Куртизанки: Альвиджа, старая сводня 
с молитвами на языке, в которых она безжалостно коверкает 
латинские слова — совсем в духе наступавшей католической 
реакции и падающего гуманизма: у Беккаделли куртизанки щего
ляют цицероновской латынью и молитв не вспоминают; Талан
та, жадная и ловкая, искусная в разговоре, знающая все тонкости 
своего ремесла; Туллия, которую алчность доводит почти до 
преступления, — составляют превосходный, не повторяющийся 
pendant к типам Raggionamenti. Вот — Ханжа (Ipocrito), прото
тип мольеровского Тартюфа, тоже истый тип, созданный католи
ческой реакцией, — он бормочет молитвы при людях, но охотно 
занимается сводничеством — в откровенные минуты заявляет: 
"Кто не умеет притворяться — не умеет жить: притворство 
— щит, о который разбивается всякое оружие". Вот философ 
Платаристотиле, который угощает жену, истую дочь Возрожде
ния и близкую родственницу героинь Raggionamenti, рассуждени
ями о природе вещей вместо ласки, которой та требует. Вот 
простодушный провинциал, приехавший в Рим делать карьеру 
и попавший в руки мистификаторов. Вот плут и пройдоха, кото
рый сделал себе промысел из глупости своего ближнего. Вот 
один ловелас, потом другой, на него непохожий, потом третий 
— их было много разных в жаркие времена Чинквеченто. Потом 
идут придворные, крестьяне, торговцы, воры, полицейские, сол
даты, слуги всех ливрей, рыбак, газетчик, евреи, резонеры с раз
ными житейскими философиями — всех не перечтешь. К типам 
комедий нужно присоединить типы Raggionamenti, великолепную 
галерею куртизанок, где есть (в третьей части) ряд портретов; 
портреты из писем, некоторые из которых выписаны поистине 
тициановской кистью: Симоне Бьянко, скульптор, Пьетро Пикар-
до, человек, который все знает, всегда вертится между женщина
ми и, когда нужно, умеет быть отличным придворным*. Одина
ково трепетно и пластично, с рельефами и колоритом, изобража
ет Аретино и сутолоку на Canal Grande, и неописуемые распутст
ва в женских монастырях, и мельчайшие секреты почтенной 
профессии куртизанок, и тяжелую нравственную мишуру при
дворной жизни. Он не умеет рассуждать. Едва он начинает 
о чем-нибудь отвлеченном — он уже исчерпал теоретические 

•Lett, 11,27; I, 193. 
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аргументы, и из-под его пера уже сыплются образы и красочные 
штрихи. И сами собой складываются в картину. 

Литература Возрождения наконец вошла в то русло, в кото
рое ее толкала основная тенденция всего движения и в которое 
она никак не могла попасть до сих пор, — в русло изображения 
действительности, свободное от школьных и традиционных ука
зок, жизненное, естественное, доступное народу. 

IX 

Ставил Аретино себе эти цели? Имел он в виду что-нибудь, 
кроме своей выгоды и своих удовольствий? Или все, о чем 
говорилось выше, сделалось само собой? 

Аретино, несомненно, вкладывал известный моральный 
смысл в свои филиппики против государей. Аретино, несомненно, 
сознательно пытался покончить с культурной ролью дворов и со
знательно представлял себе выгоды положения независимого. Но 
он едва ли когда-нибудь серьезно думал о том, что эти его 
дерзания будут иметь сколько-нибудь универсальное значение, то 
есть что они могут повести к большим культурным переменам. 
Едва ли он считал кого-нибудь способным повторить то, что 
делал он, и занять в мире положение, хотя бы отдаленно похожее 
на то, которое он занимал. Он не оценивал того огромного 
культурного размаха, который имела уже его деятельность. Его 
задача была более эгоистическая: собрать как можно больше 
денег. Но — как всегда во времена, богатые переменами, в об
ществе, умеющем чутко подхватывать и быстро перерабатывать 
индивидуальную инициативу и индивидуальные достижения, 
— общество Возрождения сделало из дерзаний Аретино свой 
вывод: ряд чисто личных волевых актов нечувствительно сложил
ся в крупный общественный результат. 

Это значит, что моральная ценность тех способов, при помо
щи которых Аретино, сознательно или бессознательно, делал 
общественное дело, не была в глазах его современников абсолют
но отрицательной. В самом деле, что возбуждало в потомстве 
наибольшее отвращение к Аретино, за исключением его распут
ства? То, что он хвалил за деньги и хулил, чтобы вынудить 
подачки. Если бы какой-нибудь журналист в настоящее время 
открыто проделывал то, что делал Аретино, будь он гением, он 
был бы конченый человек. В XVI веке на эти вещи смотрели 
иначе, и именно потому, что придворные традиции развратили 
совесть культурной части общества. Примеров сколько угодно. 
Эрколе Строцци, чтобы угодить Лукреции Борджа, супруге гер
цога Феррарского, пишет поэму, восхваляющую ее брата Цезаря, 
самое большое чудовище в то богатое чудовищами время. Ари-
осто восхваляет Ипполито д'Эсте в поэме, принадлежащей к луч
шим созданиям человеческого гения. Кастильоне в "Cortegiano" 
поет дифирамбы Франческо Мария делла Ровере, герцогу Урбин-
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скому, жестокость которого могла без труда выдержать сравне
ние с жестокостью Ипполито д'Эсте и его брата, герцога. Других 
феррарских извергов будет славословить Тассо. Джовио, исто
рик, сам признавался, что у него два пера: золотое и железное, 
что золотым он пишет тогда, когда его могут ублаготворить, 
а железным — во всех остальных случаях. Разве можно назвать 
хотя бы одного представителя той богатой галереи венценосных 
бандитов, современников Аретино, который не получил бы на 
свою долю славословий в стихах или прозе? Разве не прославля
ли Лодовико Моро, Алессандро Медичи, Козимо, великого гер
цога Тосканы, Альфонсо д'Эсте? Или худших носителей красной 
мантии? 

Аретино вымогал, клянчил, курил фимиам, злословил, мелко 
мстил. Это верно, но, по выражению Луцио, все это — "ходячая 
монета в то время", и современники отвращением не проника
лись. Наоборот, с каждым годом у Аретино становилось больше 
друзей и поклонников, и в их числе были люди, в моральном 
отношении стоящие высоко: и Микеланджело, и Виттория Ко
лонна, и Вероника Гамбара. 

А теперь, обличительная деятельность Аретино дает даже 
какое-то удовлетворение. Он один не боялся выводить на чистую 
воду грязь, распутство, ужасы, кровавые деяния, все преступле
ния, которые свили себе гнездо при дворах. Он один разоблачал 
лицемерие абсолютизма, который в молодом еще, героическом 
одушевлении производил свои наступательные операции в Ев
ропе. В его обличениях — предчувствие грядущей великой роли 
печати. Готье* пробует даже показать, что в отсутствии мораль
ных критериев была сила Аретино: "Будь Аретино более чест
ным, имел бы он такой успех, пользовался бы таким влиянием? 
Сомнительно. В его время, быть может, больше, чем во всякое 
другое, чтобы господствовать над людьми, пороки были полез
нее, чем добродетель. Против бандитизма князей и синьоров 
человек без совести воздвигал бандитизм литературный". 

Каким же образом Аретино дали выполнить его миссию? 
Каким образом в век, когда с такой легкостью замуровывали 
в подземелья принцев крови и жен владетельных герцогов 
— вспомним еще раз двух братьев Альфонсо д'Эсте и другую 
жертву феррарского двора, Лукрецию Медичи, дочь Козимо, 
— Аретино до конца жизни свободно гулял по набережным 
и площадям Венеции? Каким образом в век, когда искусство 
отравлять насчитывало столько художников — достаточно при
помнить вакханалию яда в семье Козимо Медичи, великого 
герцога, — Аретино умер от самого обыкновенного апоплек
сического удара? Каким образом в классический век брави, когда 
наемные убийцы всех национальностей приезжали в Италию на 
гастроли, Аретино получил только один удар кинжалом, такой 
сравнительно невинный, и никогда не вздумал надеть кольчугу 

•L'Aretin, 76. 
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под платье? Какая сила хранила его? Нельзя же придавать серьез
ное значение заявлению Козимо, что все государи христианского 
мира даровали свободу Пьетро Аретино. Собственному обличи
телю? Бандиту, опустошавшему их кошельки? Кондотьеру, гото
вому завтра предать того, кому служил сегодня? Ведь таким 
должен был представляться в их глазах Аретино... 

Безопасность Аретино зиждилась, очевидно, на другом. Его 
хранила мощь Венеции. И, быть может, лучшим доказательст
вом того, что "государи христианского мира" охотнее всего 
покончили бы со смелым публицистом, служат бесконечные жа
лобы разных посланников венецианской синьории. Об одном 
"заговоре послов" рассказывает сам Аретино в giudizio на 1534 
год*. "Испанский посол обратился к синьории венецианской, 
вопия usque ad sidera (до звезд. — Ред.), что я впал в crimen lesae 
majestatis (преступление, заключающееся в оскорблении величест
ва. — Ред.), упомянув вотще католические челюсти"**. Это был 
единственный случай. Как отзывалась на эти жалобы Serenissima? 
Иногда просто принимала их к сведению, а если послы очень 
настаивали, к Аретино с помпой посылалось лицо для увещания. 
Лицо исполняло свою обязанность, послы писали об этом собы
тии длинные депеши, и все оставалось по-старому. У синьории 
были, несомненно, свои причины, и очень серьезные, не давать 
в обиду Аретино. Прежде всего, тут играло роль то соображение, 
что самое искусное, самое грозное перо Европы всегда наготове, 
чтобы обрушиться на врагов республики, и от времени до време
ни будет со всем красноречием прославлять ее самое. Руководи
тели венецианской политики дорожили Аретино по тем же моти
вам, по каким они дорожили хорошими дипломатами и хороши
ми типографиями. Для венецианской буржуазии эпоха феодаль
ной реакции была временем очень трудным. Раны, полученные 
при Аньяделло, мучительно болели. Враги обступили лагуну 
Венеции, ее острова, ее terra firrna отовсюду. Турция, Германия, 
Испания, папство, Феррара хищно рвались к добыче, которая, 
казалось, была так слабо защищена. Республике нужно было все 
ее искусство, чтобы скользить между грозными подводными 
камнями. Правда, она была не совсем одна. Вся буржуазия, какая 
еще оставалась в Италии, — осколки класса, недавно столь 
могущественного, — была на стороне Венеции. Ни в Ломбардии, 
ни в Тоскане, ни в центре, ни на юге итальянская буржуазия не 
могла бороться. Только из Венеции она могла отстаивать свои 
позиции и мечтать о попытках вернуть утраченное. Венецианская 
буржуазия, правившая венецианской республикой, была сильна 
именно поддержкой остатков итальянской буржуазии, пережив
шей разгром. И это налагало на нее большую ответственность. 
Дипломатия ее не имела соперников в Европе. Это было необ-

*Luzio, Pronostico satirico, 26. 
**Mascelle catoliche, mascelle torte (Католические челюсти, кривые челюсти. 

— Ред.), знаменитая нижняя челюсть Карла V. 
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ходимостью. Та же необходимость требовала, чтобы и публицистика 
ее была впереди всех. И Аретцно естественным образом, благодаря 
специфичности своего писательского таланта, оказался защитником 
и глашатаем прав итальянской буржуазии. Таков был "социальный 
заказ", полученный им от венецианской буржуазии, с которой он был 
связан своими экономическими интересами. Иногда, конечно, ему 
приходилось искать равнодействующую между своими личными 
интересами, которые говорили о золотых кубках, золотых нагруд
ных цепях, золотых дукатах, и линией политики, которую проводила 
в данный момент республика. Но с этими трудностями Аретино 
справлялся. Служа венецианской буржуазии, он продолжал чувство
вать себя "свободным человеком божьей милостью", ибо эту 
"свободу" давала ему кровная классовая связь с нею. 

Быть может, были еще и другие, менее важные причины, 
почему республика так берегла Аретино. Луцио предполагает, 
что Аретино умел пользоваться своими связями с дипломатами 
иностранных государей в интересах Венеции — сообщал ей сек
ретные сведения*. Это очень вероятно. И, быть может, это тоже 
еще не все. В архивах Венеции много нераскрытых тайн. Кто 
знает, не откроется ли когда-нибудь, что Аретино связывала 
с синьорией система каких-нибудь очень сложных услуг, о харак
тере которых трудно даже догадываться**. Ведь обнаружилось 
же в конце концов, что другой яркий венецианский тип, во многих 
отношениях такой похожий на Аретино, — Казанова, в котором 
раньше видели жертву инквизиции, был просто ее агентом. 

Во всяком случае, республика святого Марка чутко охраняла 
Аретино, и это давало ему возможность громить всякого, кого 
было нужно и выгодно. 

X 

Возрождение не есть пора зрелой культуры нового времени. 
В нем есть какая-то робость мысли, которая так противоречит 
общему направлению эпохи, решительному и хищному. Воля 
человеческая не знала сдержек в нем. Мысль же не доводила до 
конца своих построений. Люди Возрождения провозглашали пра
ва критики и разрушали старые авторитеты, но, разрушая их, они 
воздвигали на их место новые. Классицизм в той или иной форме 
так и остался кумиром Возрождения. 

Венеция благодаря особенностям своего развития и своего 
положения выступила в роли завершительницы дела Возрожде
ния. Именно в Венеции, в ее искусстве, в ее литературе, в ее 

* Pronostico satirico, XXXIX. 
** Буркхардт предполагает, что покровительство оказывалось ему как аген

ту могущественной Испании. Kultur d. Renaissance in Italien, 8 изд. I, 177. Если это 
и так, то эти отношения начались после 1534 года, но это вообще маловероятно. 
Причины были более прямые. 
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культуре авторитет классицизма получил свой coup de grace. 
Именно в ней Возрождение сказало свое последнее слово. Сказа
ло устами людей не школы, а жизни, людей, не связанных 
придворными путами, "свободных милостью божьей", умеющих 
смотреть кругом себя, читать душу человека в его лице, ловить ее 
проявление в разговоре, наблюдать и изображать толпу. 

Среди этих людей и тот, кого не так давно отвергала история 
литературы, презирала история культуры, считало олицетворени
ем грязи и пороков все культурное человечество, — "бич монар
хов" Пьетро Аретино. 

Бенвенуто Челлини 

Все, что говорится о Челлини, будет бледно рядом с тем, что 
говорит о себе Челлини сам. Гете в полном сознании своего 
величия и своего превосходства над второстепенным или третье
степенным итальянским писателем снабдил свой перевод "Vita" 
замечаниями о его авторе. Они вышли чрезвычайно тусклыми. 
Замечания Гете! Таково свойство этой странной книги. 

У современного читателя от нее очень скоро в буквальном 
смысле слова разболится голова. В этом стремительном насы
щенном эпическом потоке, где правда так похожа на выдумку, 
а выдумка с такой непоколебимой верой выдается за правду, где 
искренность бьет через край и захватывает наиболее предубеж
денного, где простодушие и наивная похвальба обезоруживают 
самого большого пуриста, нельзя разобраться так просто. 

I 

О том, как много своеобразного интереса в "Vita", достаточно 
красноречиво говорит один факт. Люди самые разные — речь 
идет, конечно, только об очень выдающихся — увлекались этой 
книгой и оставили документальные следы своего увлечения. Сре
ди ее переводчиков фигурируют рядом: величайший поэт Герма
нии и один из величайших авантюристов, Гете и генерал Дюму
рье. Гете свой перевод закончил*, Дюмурье не довел до конца 
своего. Первый, кого пленил немецкий Бенвенуто, был Шиллер. 
Поклонником Бенвенуто был Орас Уолпол, один из своеобраз
нейших писателей Англии. Огюст Конт внес "Vita" в свой ма
ленький каталог избранных произведений мировой литературы. 
Ею очень увлекался Оскар Уайльд. Об итальянцах можно не 
говорить: так их много. 

*Если не говорить о художественных достоинствах этого перевода, выше
дшего из-под пера такого мастера немецкой художественной прозы, в нем очень 
много недостатков. Главный — что в книге больше Гете, чем Бенвенуто. У меня 
под рукой — первое тюбингенское издание 1803 г. 
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Чем же это объясняется? Значительностью Бенвенуто как 
художника? Едва ли. Значительностью теоретических трактатов 
Бенвенуто по искусству? Тоже едва ли. Таких трактатов в XV 
и особенно в XVI веке в Италии выходили десятки. Остается 
"Vita". И, конечно, "Vita" прославила Челлини больше, чем 
Персей, больше, чем мраморное Распятие и чем все его ювелир
ные и чеканные работы, о которых мы даже не можем судить 
сколько-нибудь уверенно, потому что огромное большинство их 
погибло. Книга и человек друг друга стоят. "На нашем языке, 
— говорит знаменитый критик XVIII века Джузеппе Баретти, 
— нет книги, которую было бы так приятно читать, как "Жизнь" 
Бенвенуто Челлини, написанную им самим на чистом и бес
примесном наречии флорентийского простонародья". И прибав
ляет: "Удовольствие, ею доставляемое, мне кажется немного 
сродни тому, которое мы испытываем перед клеткой с красивы
ми, но разъяренными зверями. Мы можем глядеть на них совер
шенно безопасно: их страшные когти и клыки не могут нас ни 
задеть, ни поранить"*. И это, быть может, одна из самых удач
ных попыток раскрыть секрет интереса книги. В Бенвенуто дейст
вительно сидит какое-то хищное животное. Нельзя без улыбки 
читать, когда он, находясь, очевидно, по какой-нибудь причине 
в хмуром настроении, пишет о себе: "Essendo io per natura 
malinconico..." — будучи от природы склонным к меланхо
лии**. Бенгальский тигр не чаще подвержен приступам мелан
холии, чем Бенвенуто. Совсем иначе звучит, когда, не смущаясь 
противоречиями — противоречия не смущают его никогда, 
— Челлини пишет в другом месте***: "я начал действовать по 
своему обыкновению решительно и с некоторой долей неистовст
ва". Именно таково было о б ы к н о в е н и е : не меланхолия, а не
истовство, переходившее порою в самые настоящие припадки 
бешенства, припадки почти патологические, когда у человека 
туманится сознание, пена показывается на губах и чем-то засти
лает глаза. Однажды — это было в ранней молодости, во Фло
ренции, — его обидели. "Я зашицел и стал, как гадюка; отчаян
ное решение созрело во мне". Потом: "Гнев разыгрался во мне 
так, что, весь увлекаемый мыслью о злом деле и по природе 
будучи легко доступным гневу, я..." и т. д.****. Результатом 
этого было то, что он напал с одним маленьким кинжалом на 
целую семью и должен был бежать из Флоренции. "Ярость стала 

•Frusta letteraria, VIII, изд. 1831 г. (Napoli), т. 1, с. 264—265. 
** "Vita", изд. Orazio Bacci, Флоренция, 1901 г., с. 54. Bianchi, I, 27. Издание 

Баччи — лучшее критическое издание книги. Все цитаты по этому изданию. Его 
неудобство заключается в том, что оно не разделено на части и главы, как это 
сделано в лучших предыдущих изданиях: Тасси (1829), Бьянки (1852) и др., 
— и лишено документального аппарата. Чтобы облегчить справки по русскому 
изданию, тоже разделенному на главы, рядом с цитатой по изданию Баччи будет 
даваться другая, по изданию Бьянки, с указанием главы. 

*** "Vita", 330; II, 54: "pur al mio solito, arditamente, con qualche poco di furore 
andavo faccendo". 

****"Vita", 35,1, 17; per natura alquanto collerico. 
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у него хроническим состоянием", — говорит Сен-Виктор, и это 
едва ли очень сильно преувеличено*. Но нужно сказать, что 
в таком состоянии он становится способен не только на величай
шие преступления, но и на величайшие подвиги и на величайшее 
напряжение творческой энергии. Всю свою долгую жизнь он жил 
от одного припадка неистовства до другого. Только с годами они 
делались реже и слабее. Да и в промежутках между двумя 
припадками Бенвенуто больше жил инстинктом, чем рассудком. 
Было чудо, что он не сломал себе шею в ранней юности. 

Он терпеть не может думать. Не то что он этого совсем не 
умеет. Только думает он обыкновенно после: когда что-то совер
шилось, совершилось не очень ладно и нужно спасать голову. 
Вот он подстерегает своего врага, папского ювелира Помпео. 
Видит, как тот выходит из аптеки, как его окружают телохрани
тели: без телохранителей Помпео не ходит — он слишком хоро
шо знает Бенвенуто. Тогда произошло вот что**: "Я обнажил 
маленький острый кинжал, прорвал ряды его наемников, схватил 
его за грудь так быстро и так ловко, что никто из них не мог мне 
помешать. Рванул его к себе, чтобы нанести удар в лицо, но от 
страху он повернул голову, и кинжал угодил пониже уха. Ударил 
всего два раза. После второго он мертвым свалился на землю из 
моих рук. Я не имел н а м е р е н и я е г о у б и т ь , но, как 
говорится: кто бьет, тот не рассчитывает" (И colpi non si danno 
a patti: явная поговорка). Вы представляете себе всю картину. 
Она опять неотвязно вызывает у вас видение охоты како
го-нибудь хищника в джунглях. Добыча выслежена. Ее нужно 
настигнуть во что бы то ни стало. Воля напряжена, как стальная 
пружина. Прыжок. "Bravi", как брызги, разлетаются во все сто
роны, и через мгновение жертва, вся в крови, бьется на земле 
в предсмертных судорогах. Все кончено. Туман, застилавший 
глаза, рассеивается. Тут, во-первых, оказывается, что в убийстве 
вовсе уж не было такой необходимости — существенная разница 
с четвероногим охотником в джунглях: у того необходимость 
всегда абсолютная, а во-вторых, вот теперь уже неизбежно нужно 
думать: "Я пошел назад по strada Julia, д у м а я , где я могу 
спастись". 

И так бывает — если исключить смертоубийства — почти 
всегда. Самые важные решения принимаются под влиянием аф
фекта. Вот Челлини в первый раз приехал в Париж, чтобы 
поступить на службу к королю Франциску I. Это было в конце 
1537 года. Там ему сразу все не понравилось. Художник Россо, 
старый приятель, очень ему обязанный, встретил его не так, как 
он рассчитывал. Король не осыпал его милостями с первой же 
встречи. Началась лихорадка. Он немедленно пустился в обрат
ный путь и, только очутившись в Риме и получив письмо от 
Ипполито д'Эсте, будущего кардинала, удосужился подумать, 

* Saint-Victor, Les dieux et les hommes, с 172. 
••"Vita", 141; I, 73. 
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стоило ли уезжать так стремительно. Но пока он собирался 
назад, к нему пришел Барджелло в сопровождении целой толпы 
сбиров и чрезвычайно вежливо попросил следовать за ним в за
мок св. Ангела, "куда, — любезно пояснил начальник папской 
полиции, — отправляют только знатных господ и талантливых 
людей (li huomini virtuosi), подобных тебе"*. Там Челлини про
был ровно два года, с небольшим перерывом. Вторая поездка ко 
двору Франциска I поэтому задержалась. Когда он, освобожден
ный, попал опять во Францию и с ним начали переговоры об 
окладе, его обидела предложенная сумма. Он осыпал горькими 
упреками кардинала д'Эсте, рассчитался со своими подмастерья
ми, сел на коня и отправился прямым путем... в Иерусалим 
— поклониться гробу господню. Почему Иерусалим и почему 
гроб господень — ни в какой мере непонятно. Так просто: оттого, 
что в этот момент Иерусалим пришел в голову первый, и потому, 
что голова на нем остановилась, не желая думать. Бенвенуто 
насилу догнали и вернули именем короля. Иначе так бы и доехал 
до Палестины, если бы холод альпийских перевалов не остудил 
ему головы. 

Из истории с Помпео видно, что даже в такие моменты, когда 
бешенство и ярость заставляют его забывать обо всем, Бенвенуто 
не забывает одного: что что-то нужно сделать, чтобы вернуть 
себе утраченное душевное равновесие. Чаще всего ему нужно 
отомстить. Ему не нужно думать и тут. Инстинкт и воля работа
ют сами по себе и приводят к цели — в крупном и мелком, 
безразлично. Потому что Бенвенуто все равно, за что мстить. 
У него в драке убили брата, которого он нежно любил. Убийца 
— капрал папских мушкетеров (archibusieri). Бенвенуто его знает 
и ждет момента. Он завален работой. Папа его торопит, и ему 
самому хочется кончить заказ скорее. Но он буквально болен. 
"Своей возлюбленной, — говорит он на своем своеобразном 
языке, — сделал я засматривание на того мушкетера, который 
убил моего брата... Когда я понял, что страсть видеть его как 
можно чаще отнимает у меня сон и аппетит и приводит меня на 
дурную дорогу, я решил однажды вечером покончить с этой 
мукой (uscire di tanto travaglio), не заботясь о том, что задуман
ное мною — дело низкое и не очень похвальное"**. Неизвестно, 
на какую "дурную дорогу" привело бы его это сладостраст
но-злое выслеживание убийцы брата. То, что он "решил однажды 
вечером", была вендетта. Око за око, зуб за зуб. Он напал на 
мушкетера у порога его дома, ранил его и, когда тот бросился 
бежать, догнал и всадил ему в затылок длинный охотничий 
кинжал. 

Другой раз Челлини по дороге из Венеции во Флоренцию 
попал со спутником в гостиницу недалеко от Феррары. Хозяин 
заставил его заплатить вперед. Больше ничего. Бенвенуто так 

•"Vita", 197; I, 101. 
**"Vita", 105; I, 51. 
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озлился, что не мог заснуть. "Я не сомкнул глаз совсем и всю 
ночь думал, каким образом мне отомстить ему. То мне приходи
ло в голову поджечь дом, то — заколоть четырех его добрых 
коней, стоявших в конюшне. Я видел, что сделать все это легко, 
но нелегко потом спастись мне и моему спутнику"*. В конце 
концов он придумал: изрезал кинжалом четыре постели и вычис
лил с триумфом, что убытку наделано хозяину больше, чем на 
пятьдесят скуди. Так как случай был не особенно серьезный, то 
Челлини дал себе труд подумать. Это спасло дом от пожара 
и четырех лошадей от гибели. 

Подумал он и в другой раз, когда попал в Венецию после 
жестокой потасовки с флорентийскими изгнанниками в Ферра
ре**. Бенвенуто всячески старался избегать ссоры с соотечествен
никами, но у них тоже темперамент был горячий, и ему дважды 
пришлось пускать в ход оружие. В Венеции было опасно устраи
вать кровопролитие на улице: с Messer Grande и инквизицией 
шутки были плохие. Поэтому, когда около Риальто увидел Пьеро 
Бенинтенди с несколькими друзьями, он просто ушел в ближай
шую аптеку, чтобы дать пройти буре***. Тут даже трудно узнать 
Бенвенуто: такое он обнаружил благоразумие. Правда, благо
разумие помогало ему не всегда. Он и в Венеции не от трусости 
спрятался в аптеку. Он действительно не знает, какого цвета 
страх****, и, когда его мирные намерения встречают дурной 
прием, у него шпага сама собою выскакивает из ножен, мушкет 
стреляет и пуля хоть рикошетом, а попадает куда нужно. Однаж
ды в Сиене содержатель почтовой станции неправильно, по мне
нию Бенвенуто, задержал его седло и его стремена. Он отправля
ется к нему с целью "добром" добиться возвращения своей 
собственности. Но содержатель станции оказался мужчиной серь
езным и встретил его с короткой пикой (spontone) в руках. Он 
управлял ею так хорошо, что Бенвенуто пришлось взять на 
изготовку свой мушкет: иначе пика проколола бы его насквозь. 
Вот тут-то и случилось, что мушкет выстрелил сам собой (da per 
se dette fuoco). Пуля ударилась в свод над дверью, отскочила 
и попала в шею его противника. Он упал мертвый. Тут подоспела 
помощь, и пришлось спасаться*****. Так миролюбие кончилось 
бедой. 

С годами слегка остыл темперамент. В Париже Бенвенуто все 
тот же неукротимый буян, что и в Риме, при папском дворе. Но 
уж кинжал не ищет ни шейных, ни затылочных позвонков, шпага 

*"Vita", 151; I, 79. 
** Они оскорбляли его и герцога: "Rispose (Никколо Бенинтенди) che aveva 

in culo il duca e noi... e che noi e lui eramo un monte di asini". (Никколо Бенинтенди 
тогда сказал: "И они и герцог у меня в заднице... и что и мы и он — куча ослов. 
— Ред.) "Vita", 148; I, 76. 

***"Vita", 151; I, 78. 
**** «vjta'^ 32; I, 15. Мариет говорит про Бенвенуто, что он просто трус. Это 

значит совсем не уметь понять его натуры. 
*****"Vita", 251; II, 4. 
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больше грозит, чем бьет, а кольчуга чаще висит на стене, чем 
облекает тело под курткой. Если бы он изобличил свою любов
ницу Катерину в неверности, да еще с собственным подмасте
рьем, в Риме, — им обоим не сносить бы головы. В Париже его 
месть была не такая кровожадная. Он начал с того, что заставил 
соблазнителя — его звали Паголо Миччери — жениться; для 
этого понадобилось слегка приставить шпагу к его горлу. Это 
было начало*. "Мне было мало, что я заставил его жениться на 
такой гнусной потаскухе (cosi iscellerata putanella). Чтобы довер
шить мщение, я позвал ее к себе и писал с нее. Ежедневно 
я платил ей тридцать сольдо. Когда я заставлял ее раздеваться, 
она требовала, чтобы, во-первых, я давал ей деньги вперед, 
во-вторых, чтобы я кормил ее хорошим завтраком. Зато, 
в-третьих, я из мести заставлял ее отдаваться мне и осыпал ее 
и ее мужа издевательствами по поводу того, что я ему наставляю 
рога, а в-четвертых, придавал ей самые неудобные положения, 
в которых она оставалась целыми часами..." Так как Катерина, 
утомленная и злая, начинала сама ругаться последними словами, 
Бенвенуто выходил из себя, но сначала сдерживался, утешая себя: 
"Я отомстил дважды. Катерина его жена. Рога, которые я наста
вил ее мужу, не такие призрачные (vane), какими он угостил меня, 
когда она была только моей любовницей. Это знатная месть ему. 
А потом по отношению к ней такое надругательство: заставить 
ее принимать столь неудобные позы..."**. Но так как Катерина 
продолжала браниться, то Бенвенуто окончательно приходил 
в ярость, хватал ее за косы и начинал бить руками и ногами, пока 
не уставал. Она уходила, проклиная всех итальянцев и короля, 
который держит их у себя на службе, но являлась на другой день 
и с места бросалась к Челлини на шею. И все начиналось сначала: 
позирование, завтрак, ласки, ругательства, побои. И так много 
дней подряд. Кровь, словом, не проливалась. Не произошло 
кровопролития и позднее, во Флоренции, когда Челлини оконча
тельно решил убить беспрестанно интриговавшего против него 
скульптора Баччо Бандинелли. Он отправился за город, во Фье-
золе, хорошо вооруженный, но, когда встретил своего врага — он 
был старик, — рука его не поднялась. Он только бросил в лицо 
перепуганному Бандинелли несколько оскорбительных слов. 
"Тогда, — заканчивает Бенвенуто рассказ об этом, — я вернулся 
к добродетельным настроениям (ripresi la virtu) и возблагодарил 
бога, который в истинной благости своей не захотел, чтобы 
я сотворил такое бесчинство. Так, отделавшись от этого дьяволь
ского неистовства, я укрепился духом..."*** 

Немного позднее, когда Челлини хотел наказать тоже поряд
ком насолившего ему ювелира Бернардоне Бальдини, он решил 
отколотить его палкой, но, прождав долгое время, остыл и ог-

*"Vita", 299—300; II, 34. Катерина была натурщица. 
••"Vita", 299; II, 34. 

***"Vita", 349; II, 66. 
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раничился сочинением пасквиля, который и наклеил на стенах 
церкви Иоанна Крестителя в день престольного праздника*. 
— Furore постепенно стал успокаиваться. 

Но в этих диких, подчас чисто бандитских деяниях у Бен-
венуто было не только furore. Темперамент и страсть — только 
один источник этой необычайной чувствительности к малейшим 
обидам. Есть и другой. Это его необыкновенно высокое пред
ставление о своей персоне. 

Бенвенуто серьезно верит, что какие-то особенные явления 
провиденциально указывали в разные моменты его жизни на то, 
что он человек избранный. Начать с того, что — он этого прямо 
не говорит, но представляет читателю догадаться самому — его 
предком был "храбрый первый полководец Юлия Цезаря по 
имени Фьорино де Челлино", основавший Флоренцию **. Потом, 
в раннем детстве, он безнаказанно схватил своими крошечными 
ручонками скорпиона, и скорпион не ужалил его. Немного позд
нее он видел в огне саламандру, которой "никто другой не видел 
никогда"***. Когда в Риме он однажды заболел, то болезнь его 
тоже разрешилась по-особенному: "Меня начало рвать. Из же
лудка моего вышел червь в четверть аршина длиною. Он был 
ужасен, покрыт длинной шерстью и усеян зелеными, черными 
и красными пятнами. Его сохранили, чтобы показать доктору, 
и тот объявил, что никогда не видел ничего подобного"****. 
В замке св. Ангела у Бенвенуто были чудесные видения: Христос 
распятый и Мадонна с двумя коленопреклоненными ангелами по 
бокам. Ему снились вещие сны о себе и других. Но самое 
замечательное случилось с ним после того, как он вышел из 
тюрьмы. Вокруг его головы появилось сияние. Совсем как у свя
тых: не более и не менее. Когда он об этом рассказывает, в его 
тоне слышатся торжественные ноты. "Я не хочу умолчать о са
мой удивительной вещи, которая когда-либо случалась с челове
ком. Я рассказываю это в доказательство божественности гос
пода и его неисповедимых путей. Вот чего сподобил меня бог: 
после видения, о котором я рассказывал, у меня вокруг головы 
осталось сияние (uno isplendore), явление чудесное. Его видели все 
очень разные люди, которым я его показывал; их было немно
го"*****. Наблюдать сияние было лучше на севере, чем на юге, 
во Франции, чем в Италии. Сырые росистые утра были особенно 
благоприятны для таких наблюдений. 

Бенвенуто рассказывает все эти чудеса без тени усмешки. Он 
сам верит в них первый. Если бы кто-нибудь при нем громко 

*"Vita", 383—384; II, 89. 
** "Vita", 5; I, 2. Конечно, у Цезаря не было "первого полководца" с таким 

именем. Это — чистая фантазия. 
*** "Vita", 10 — 11; I, 4. Саламандра, кроме того, должна была предвещать 

какую-то связь с Франциском французским, одной из эмблем которого была 
саламандра. 

****"Vita", 166, 185. Флорентийский аршин (braccio) равен 0,577 метра. 
*****"Vita", 239 — 240; I, 128. 
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высказал сомнение в этих вещах или в одно из прохладных 
росистых утр во Франции "через два часа после восхода солнца" 
отказался бы увидеть сияние — тот рисковал получить удар 
кинжалом куда-нибудь "пониже уха". Бенвенуто, ничтоже сум-
няшеся, сам себя канонизировал к великому, нужно думать, 
ущербу св. Элегия, который до этого момента был единственным 
патроном всех художников прикладного искусства, имеющим 
небесный чин. 

Если бы мы не знали источника наивной веры Бенвенуто 
в измышления собственной фантазии, обо всех видениях и сияни
ях не стоило бы говорить. Но у него в основе этой веры лежит 
нечто такое, в чем нет ни малейшей мистики, что, наоборот, 
чрезвычайно типично для его эпохи, в чем нужно искать важней
ший ключ для исторического объяснения Челлини. 

II 

Бенвенуто — художник. Он художник, взысканный небом, 
одаренный сверхъестественным талантом, поднятый на щит вели
кими мира сего и крупнейшими из собратьев по искусству. Таково 
его мнение о себе. В царстве искусства он если не первый — есть 
ведь и Микеланджело, — то один из первых. А искусство — это 
лучшая, самая светлая, самая прекрасная, самая возвышенная, 
самая чистая сфера деятельности человеческой. Кто первый в сфе
ре искусства, тот должен быть отмечен свыше. Это прежде всего. 
Это объясняет все видения и сияния. А затем и другое. Человека, 
который блистает среди служителей искусства, нельзя равнять 
с другими людьми. Он особенный. Его положение в обществе 
исключительное. Он должен быть осыпан всеми привилегиями. Он 
должен быть огражден от всех неприятностей — больших и малых. 
Горе тому, кто его заденет или оскорбит. "Он сам себя помазал 
и короновал абсолютным монархом искусства, и каждый просту
пок по отношению к нему становится оскорблением величества" *. 

И разве факты, бывшие на глазах у всех, факты, о которых, 
захлебываясь, трещала вся богема, не подтверждали сотни раз 
такого самомнения? В первый свой приезд в Рим Челлини мог 
видеть Рафаэля, появлявшегося верхом на мосту св. Ангела, 
красивого, как молодой бог, нарядного, как принц крови, ок
руженного учениками, поклонниками и толпой, под ярким солн
цем, от которого мрамор моста и его статуй казался еще более 
белоснежным. 

Он знал, что Рафаэль купается в золоте и что нет такого 
каприза, которого не исполнил бы для него Ватикан. От Микела
нджело он мог слышать так же, как и Кондиви, обессмертивший 
этот эпизод, историю его ссоры с Юлием II, который не любил 
шутить и никому не прощал не то что обид, а простой непо-

* Saint — Victor, указ. соч., 175. 
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чтительности: как художник приехал в Болонью и был встречен 
словами, в которых гремели последние раскаты утихающей бури, 
как он просил прощения, как вмешался кардинал Содерини и был 
за это вытолкнут папскими слугами, как папское прощение боль
ше походило на извинение. Бенвенуто не мог не слышать и того 
рассказа, который ходил по всей Италии и наполнял гордостью 
всех художников: как во время позирования Тициану император 
Карл V нагнулся и поднял кисть, выскользнувшую из рук худож
ника, и как отозвался на сконфуженные его извинения. Не мог он 
не знать и того, что художники, которых он, вероятно, считал не 
на много крупнее себя, а может быть, и ниже себя, строили себе 
дворцы и жили в них: Браманте и Антонио Сан Галло в Риме, 
Джулио Романо в Мантуе, Леоне Леони в Милане. Да разве 
жизнь его самого, который не был ни Рафаэлем, ни Микеланд-
жело, ни Тицианом, не была полна таких фактов, mutatis 
mutandis? В "Vita" они записаны все, и некоторые мы напомним. 

Сколько ласк получал Бенвенуто от одного Климента VII! 
Когда однажды он принес папе модель застежки для папской 
ризы, папа долго смотрел на нее с восхищением, потом сказал: 
"Если бы ты проник мне в душу, ты бы сделал вещь именно так: 
это как раз то, что я хотел"*. Еще характернее отношение 
Климента к Бенвенуто в дни, когда он оплакивал своего убитого 
брата и мстил за него. Когда он пришел к папе в первый раз 
после похорон брата, совершенно подавленный горем, папа лас
ково упрекнул его: "Неужели ты прожил столько и не знаешь, что 
от смерти нет лекарства?" А когда Бенвенуто пришел к Климен
ту, свершив свою вендетту, папа вместо всяких упреков сказал 
ему: "Теперь, Бенвенуто, после того как ты выздоровел, нужно 
жить..."**. А что может быть трогательнее, чем попытка умира
ющего папы рассмотреть медаль с изображением Моисея, прине
сенную ему Бенвенуто. Климент надел очки, велел подать свечей, 
но не мог увидеть ничего: зрение уже отказывалось служить. 
Тогда он стал проводить по ней пальцами, чтобы нащупать 
нежный рельеф рисунка, но столь же безуспешно***. 

Отношение к нему Франциска I тоже было такое, какого 
только мог желать самый взыскательный художник. В Париже 
Бенвенуто мог не завидовать Рафаэлю. Он получал 1000 экю 
в год жалованья да сверх того зарабатывал втрое больше. Это 
составляет больше 200 000 зол. франков в год. И этого ему было 
мало, потому что иначе его счета были бы в лучшем порядке: не 
пришлось бы ему уезжать из Парижа и потом не был бы закрыт 
обратный путь туда. Привыкший к таким масштабам, он запро
сил у Козимо Медичи за Персея 10 000 скуди, то есть больше 
полумиллиона золотых лир, и почитал себя смертельно оскорб
ленным, когда герцог дал ему всего 3 500, да и то в рассрочку. 

* "Vita", 94; I, 44. 
••"Vita", 105 —106; I, 51. 

••• "Vita", 139; I, 72. 
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Когда художники окружены таким почетом и вниманием, 
когда их труды вознаграждаются так щедро*, им легко во
зомнить о себе. Особенно такому, как Бенвенуто. Он и возомнил. 

Когда — это было во Флоренции, вскоре по прибытии его 
туда из Парижа в 1545 г., — у него шел разговор с герцогским 
мажордомом Пьерфранческо Риччи об окладе и мажордом ценил 
его недостаточно высоко, Бенвенуто по обыкновению очень ско
ро вышел из себя и стал кричать: "Люди, подобные мне (li pari 
mia), достойны служить папам, императорам и великим королям. 
Такой, как я, быть может, только один во всем мире, а таких, как 
ты, по десятку у каждой двери"**. Другой раз — это было уже по 
окончании Персея — у него был один из очередных крупных 
разговоров с герцогом Козимо, и тот намекнул, что Бандинелли, 
его враг и соперник, сумел бы сделать Персея не хуже. Бенвенуто 
не выдержал опять и стал отчитывать герцога почти так же как 
отчитывал его мажордома: "Если бы Бронзино занялся скульп
турой так же, как живописью, он, быть может, сумел бы сделать 
статую не хуже. И еще учитель мой Микеланджело Буонарроти, 
когда он был моложе, сделал бы так же, да и то она стоила бы 
ему трудов не меньших, чем мне. Теперь, когда он очень стар***, 
он, конечно, не сумеет этого. А потому я не думаю, чтобы сейчас 
оказался на свете человек, способный довести до конца такое 
дело"****. 

Эти заявления принадлежат ему самому, они могут не быть 
убедительными... для потомства. Поэтому Бенвенуто подкрепля
ет их другими, которые он вкладывает в уста людям очень 
авторитетным. Можно не перечислять похвальных отзывов по 
поводу Персея, приписанных крупнейшим представителям фло
рентийского художественного мира: Понтормо, Бронзино и дру
гим. Они могли высказывать те мнения, которые вложил им 
в уста Бенвенуто. Не приходится, по-видимому, сомневаться 
и в подлинности письма Микеланджело к Челлини с похваль
ными словами по поводу бюста Биндо Альтовити*****. Но вот 

* Микеланджело умер миллионером. Тициан был не на много беднее. Он 
получал за каждый портрет Карла V по 1000 скуди, то есть по 50 000 лир. Даже 
Джанболонья накопил столько, что мог пожертвовать 6000 скуди на постройку 
погребальной капеллы. Рафаэлю Ватикан был должен так много, что ни у худож
ника не было надежды на получение всего долга, ни у папской казны веры 
в возможность полной выплаты. Лев X думал — и совершенно серьезно — рас
платиться с Рафаэлем... кардинальской шапкой. Вазари рассказывает, что Рафа
эль, знавший об этих планах, воздерживался от женитьбы, чтобы не создавать для 
них формального препятствия. 

**"Vita", 331; II, 55. 
*** Разговор происходил в 1554 г. В это время Микеланджело было почти 

восемьдесят лет. 
****"Vita", 396; И, 97. 

*****"Vita", 369; II, 79. Письмо воспроизведено в критическом издании 
писем Микеланджело, напечатанном Миланези (1875), с. 532, русск. пер. Перепис
ка Микеланджело, пер. Павлиновой, с. 197. Ср. Thode, Michel Angelo, т. I, с. 84. 
Однако нельзя быть вполне уверенным в том, что письмо вышло из рук Микелан
джело в том виде, в каком напечатано в "Vita*'. Cyrarao (L'arte di Benvenuto Cellini, 
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несколько других отзывов, которые прекрасно совпадают с мне
нием Бенвенуто и подтверждают его, но объективная вероят
ность которых гораздо меньше. Один из них вложен в уста папе 
Павлу III, только что избранному (1534). Когда приближенные 
нового папы требовали наказания Бенвенуто за убийство По-
мпео, папа сказал*: "Я понимаю это лучше, чем вы. Знайте, что 
люди, как Бенвенуто, единственные в своей профессии, не под
лежат действию законов" (поп sono ubrigati alia legge). Десять лет 
спустя такое же славословие приписано Франциску I. Когда 
Бенвенуто закончил свою не дошедшую до нас серебряную ста
тую Юпитера**, она была выставлена одновременно с брон
зовыми копиями античных статуй, привезенных из Рима Прима-
тичо. Фаворитка короля, г-жа д'Этамп, не любившая Челлини, 
старалась показать королю, какая огромная разница между анти
ками и статуей Бенвенуто. Король будто бы ответил***: "Из 
сравнения этих удивительных фигур со статуей Бенвенуто видно, 
что его вещь несравненно прекраснее и поразительнее, чем те. 
Нужно почитать (fare un gran conto) Бенвенуто, ибо его вещи не 
только выдерживают сравнение с древними, но и превосходят 
их". И, уходя, Франциск прибавил: "Я отнял у Италии величай
шего человека, когда-либо рожденного и одаренного таким бью
щим через край талантом" (pieno di tanta professione). 

Итак, по совокупности всех отзывов — своих и чужих — выхо
дит, что Бенвенуто артист, единственный в мире, величайший 
человек в Италии, законам не подчиненный, имеющий право 
делать все, что ему захочется. Более грандиозную гасконаду 
трудно сыскать даже в то время. Она тем более замечательна, 
что другим артистам, тоже очень крупным и ему не враждебным, 
он не прощает заявлений несравненно менее решительных. 
В 1535 г. ему пришлось встретиться в Венеции с Якопо Сан-
совино, художником — на наш теперешний масштаб — неиз
меримо более крупным, чем он сам. Сансовино поступил очень 
некрасиво по отношению к одному маленькому флорентийскому 
скульптору и, когда тот обиделся, возразил: "Люди, подобные 
мне, благородные и одаренные талантом, могут делать и такие 
вещи, и еще большие", — и тут же отозвался очень дурно 
о Микеланджело и других художниках и хвалил себя. Бенвенуто 
сказал ему на это: "Мессер Якопо, благородные люди ведут себя 
так, как подобает благородным людям. А люди, одаренные 

28) говорит, что в письме Микеланджело стояли только следующие скупые слова, 
относившиеся к бюсту: "io n'ebbi piacere", то есть "он мне понравился". Все 
остальное — фиоритуры самого Бенвенуто. Очень правдоподобны, но, вероятно, 
столь же скупы на украшения похвалы Микеланджело по поводу чеканных работ 
Бенвенуто, относящиеся к более раннему времени. См. "Vita", 86 — 87; I, 41. 

•"Vita", 143; I, 74. 
**Она, по-видимому, несколько напоминала небольшую статуэтку Юпите

ра в одной из ниш пьедестала Персея. По крайней мере, атрибуты у них были те 
же. 

***"Vita", 310 — 311; II, 41. Димье (см. ниже) уверяет, что Бенвенуто 
выдумал всю сцену от начала до конца. 
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талантом, создающие хорошие и красивые вещи, получают луч
шую оценку, когда их хвалят другие, чем когда они хвалят себя 
с таким самоуверенным видом"*. Нужно думать, что Сансовино 
в глазах Челлини не дорос до того ранга, когда художник не только 
может позволить себе некрасивый поступок по отношению к това
рищу, но и стать вообще выше законов. Даже крупный художник не 
мог хвалить себя, а должен был терпеливо дожидаться, чтобы его 
похвалили другие. Хвалить себя дозволено только одному: Бенве-
нуто Челлини, ибо Бенвенуто Челлини единственный в мире. 

И все-таки все эти гасконады не заставляют читателя "Vita" 
относиться к автору дурно. Ибо две вещи смягчают похвальбу 
Бенвенуто. Во-первых, наивность саморекламы. Он пишет, как 
всегда, не думая и выдает себя, как всегда. Ему и в голову не 
приходит, что он что-нибудь сочиняет или кого-нибудь вводит 
в заблуждение. Во все то, что он говорит о себе, он верит как 
в самый непререкаемый догмат. А читатель улыбается. И эта 
улыбка примеряет со всей хлестаковщиной у Бенвенуто. Но еще 
более примиряет с ним то, что лежит в основе его гасконад: 
огромная любовь к искусству, главная и, пожалуй, единственная 
настоящая религия Бенвенуто. 

III 

Неистовство проявляется у Бенвенуто на каждом шагу. Неле
пыми выходками, капризами, озорством, безумными вспышками 
полна его жизнь. Но подлинный пафос живет только в одном 
уголке его души — в том, где любовь к искусству. "Искусство 
— его бог, его мораль, его закон, его право"**. 

В искусстве для него нет ничего, что он считал бы недостой
ным себя. Все моменты создания художественного произведения 
для него одинаково дороги и интересны. Он никогда не мог 
решиться поручить своим ученикам выполнение таких работ, при 
несовершенстве которых могло пострадать целое. Его нельзя 
было упрекнуть в том, что становилось чуть не общим правилом 
всех художников Чинквеченто: что он дает лишь наброски, предо
ставляя ученикам исполнять самую вещь. У некоторых, напр. 
у живописца Перино дель Вага, это стало правилом: он делает 
только картоны. Правда, и искусство Бенвенуто было другое, чем 
живопись. Однажды Франциск I посетил его парижскую мастер
скую и, видя, как он работает наравне с учениками, просил его не 
утруждать себя, а заставить работать подмастерьев и уговаривал 
нанять их столько, сколько нужно. На это Бенвенуто отвечал, что 
если он не будет работать, то заболеет, а произведения его 
выйдут не такими, какими он хочет, чтобы они вышли***. Этого 

•"Vita", 151; 1,78. 
**Fr. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, т. II, 123. 

*** "Vita", 270; II, 15. 
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правила он держался всегда. Он никогда не соглашался сдать 
вещь, пока она не получала той законченности, которую он хотел 
ей придать. А если заказчик настаивал, он отправлял назад 
материал и отказывался от работы. При этом ему все равно было, 
кто заказчик. С одним Климентом VII у него было бесконечное 
количество скандалов по этому поводу. Интересы искусства преж
де всего. Когда его патроны об этом забывают, он напоминает об 
этом очень сердито. По пути во Францию в 1540 г. он остановился 
в Ферраре по уговору с кардиналом д'Эсте. Тот уехал вперед 
и обещал предупредить Бенвенуто заблаговременно. Но преду
преждение пришло, когда времени оставалось очень мало. Дове
ренное лицо кардинала, Альберто Бендедио, согласно полученно
му приказанию, послал за Бенвенуто и сказал ему, чтобы он 
немедленно отправлялся во Францию на почтовых. "Я ему отве
тил, что мое искусство не делается на почтовых, что когда 
я путешествую, то езжу неутомительными переходами (a piacevoli 
giornate) вместе с моими подмастерьями Асканио и Паголо, 
которых я везу из Рима, что меня должен сопровождать сверх того 
конный слуга для личных услуг, что я должен быть снабжен 
деньгами, достаточными для дороги. Этот старый калека* высо
комерно ответил мне, что так, как я говорю, и не иначе путешест
вуют герцогские сыновья. А я ему немедленно в ответ, что сыновья 
моего искусства ездят так, как я сказал; того, как ездят герцогские 
сыновья, я не знаю, потому что сыном герцога никогда не был, 
а если он будет оскорблять мои уши подобными словами, я не 
поеду совсем"**. То же Бенвенуто ответил самому кардиналу, 
когда приехал во Францию и имел первый деловой разговор с ним. 

Бенвенуто всегда готов был стоять на страже достоинства 
искусства, которому он служил, и в его гордых словах на этот раз 
нет ни малейшей рисовки и ни тени риторики. Они вполне 
искренни. Вся жизнь его доказывает, как высоко ценит он поло
жение "сына своего искусства". 

Если к кому-либо Бенвенуто чувствует настоящее уважение, 
то только к большим художникам. О королях, герцогах, папах 
ему случается говорить очень пренебрежительно. О Гиберти, 
Донателло, Брунеллеско он всегда вспоминает с трепетом. О Ра
фаэле он говорит с величайшей почтительностью. Микеланджело 
для него какой-то полубог. Divinissimo — его постоянный эпитет. 
Хвалою ему полны оба его трактата: "О ювелирном деле" и "О 
скульптуре". Он его считает своим учителем и любит как отца. 
Когда Пьетро Торриджани рассказал Бенвенуто о том, как уда
ром кулака изуродовал лицо Микеланджело, он проникся такой 
ненавистью к нему, что не мог больше его видеть***. 

Считая себя одним из самых выдающихся представителей 
искусства своего времени, Бенвенуто и требует, чтобы к нему 

* Альберто был в течение 12 лет прикован к постели. 
**"Vita", 256; И, 7. 

***"Vita", 26; I, 13. 
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относились с почитанием. Таким образом, все гасконады получа
ют несколько смягченный вид. Он требует коленопреклонения не 
перед собой, а перед искусством. Его положения и его права 
определяются тем, что он жрец искусства. И не просто жрец, 
a pontifex maximus. 

Каковы же его взгляды на искусство? Что он в нем ценит? Что 
ему дорого? Ответы на эти вопросы мы найдем не столько 
в "Vita", сколько в трактатах, больших и малых. Челлини был 
ювелиром, резчиком, чеканщиком и сделался скульптором. Из 
сферы малого искусства вошел в сферу большого. Тут он создал 
несколько крупных вещей: меццо-тондо с нимфой Фонтенбло, 
бюсты Козимо и Биндо Альтовити, мраморное Распятие, нако
нец, Персея. Ему улыбнулась слава как скульптору. Естественно, 
что это свое искусство он считал самым значительным и самым 
универсальным. Сколько копий переломал он, чтобы доказать 
преимущество скульптуры перед живописью, когда Бенедетто 
Варки обратился к Микеланджело и другим художникам, в том 
числе и к Бенвенуто, с просьбой ответить на вопрос, какое из двух 
искусств благороднее*. Он яростно доказывал всюду преимущес
тво скульптуры. Вот несколько характерных выдержек из письма 
к Варки: "Скульптура — мать всех искусств, в которых приходит
ся иметь дело с рисунком. Хорошему, хорошей школы скульп
тору очень легко сделаться... лучшим живописцем, чем незнако
мому основательно со скульптурой. Живопись не что иное, как 
отражение в ручье дерева, человека или еще чего-нибудь. Раз
личие между скульптурою и живописью — различие между 
вещью и тенью"**. Бенвенуто чрезвычайно ценит рисунок и со
всем равнодушен к краскам. Его наставления о том, как нужно 
учиться рисованию, чрезвычайно для него характерны. Захлебы
ваясь от восторга, говорит он о том, как начинающему важно 
научиться рисовать прежде всего кости человеческого скелета. 
"После того как ты нарисовал и запомнил эти кости, ты начнешь 
рисовать чудеснейшую кость, которая идет посредине, между 
двумя бедренными костями. Эта кость удивительно красива"***. 
Такими лирико-анатомическими наставлениями наполнено мно
го страниц. И сейчас еще чувствуется, каким трепетным, не
поддельным интересом к телу ч е л о в е к а полон Бенвенуто. 
А в какое он приходит негодование, когда неумелые и бездарные 
руки коверкают это совершеннейшее и прекраснейшее произведе
ние природы. Послушайте его взволнованные инвективы, бро
шенные в лицо Баччо Бандинелли, когда герцогу Козимо вздума
лось однажды стравить обоих художников. Речь идет все о той же 
выше всякой меры безобразной группе Бандинелли "Геркулес 

*См. письмо к Варки в собрании его мелких произведений, изданном 
Миланези, I trattati delToreficeria e della scultura etc. Firenze, 1857, с. 272 и след., 
небольшое рассуждение Sopro la differenza nota tra gli scultori e pittori, там же, с. 
229 и след. Сонет на эту тему там же, с. 321 и след. 

** Trattati, изд. Миланези, с. 275. 
***Del modo d'imparare 1'arte del disegno. I trattati, 237—238. 
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и Как". "Если, — кричит Челлини, — и вы видите соответствую
щую жестикуляцию перед седой бородой соперника, — если 
обрить голову твоему Геркулесу, у него не останется достаточно 
черепа, чтобы вместить мозг... Его невозможные плечи похожи 
на две вьючные корзины, перекинутые через осла. Его грудь (1е 
sue poppe) и другие мускулы скопированы не с человека, а с пога
ного мешка с дынями, выпрямленного и прислоненного к стене. 
Неизвестно, каким способом его две ноги соединены с этим 
скверным торсом. Поэтому и не поймешь, на какую ногу он 
опирается или на какую падает тяжесть его тела. И не видно, 
чтобы он опирался на обе ноги вместе... он очень заметно падает 
вперед на целую треть аршина (braccio), что одно является 
величайшей и непростительнейшей ошибкой"*. 

Это говорит не противник, несправедливо обиженный, а ху
дожник, в котором оскорблено чувство красоты и пафос рисунка. 
Тело человека нельзя коверкать недостойными руками: для ху
дожника нет большего бесчестья. В этом почитании человека 
у Бенвенуто нет ничего идейного, никакого культа личности, 
возведенного в теорию. Человек для Бенвенуто — категория не 
этическая, как для огромного большинства кватрочентистов 
и для многих его современников, а исключительно эстетическая. 
Совершенно так же, как в жизни, крайний индивидуализм Бен
венуто не нуждается ни в какой теории, а осуществляется без
ыдейно и беспринципно, так в искусстве культ человека склады
вается исключительно из правил, как рисовать "чудеснейшую 
кость", идущую между двумя бедрами, и как моделировать 
голову, чтобы, обритая, она могла вмещать мозг. Быть может, 
ни в чем другом не сказывается так ярко тот факт, что с Бен
венуто мы присутствуем при закате Возрождения. Бенвенуто 
— несомненный продукт культуры Возрождения, но ее лучшие 
догматы должны были представляться ему непростительной 
сентиментальностью. Только формальные моменты культуры 
были ему еще дороги, и прежде всего тот, который велел 
учиться на античных образцах. Когда он попадает первый раз 
в какой-нибудь город, где есть античные памятники, напр. 
в Пизу, где много антиков нашел он в Campo santo, и особенно 
в Рим, — он со всей страстью отдается их изучению. И влияние 
антиков запечатлелось на всю жизнь Бенвенуто во всех страстях 
искусства. 

Итак, человек, линии его тела и античное искусство, помогаю
щее эти линии схватывать и изображать. Художнический интерес 
Бенвенуто к окружающему этим исчерпывается. В мире едва ли 
существует что-либо еще, достойное внимания. "Vita" об этом 
свидетельствует чрезвычайно красноречиво. Челлини четыре раза 
побывал на альпийских перевалах. Он их не заметил. Его не 
тронула красота горных пейзажей. Как будто он ехал по пыльной 
дороге в Ареццо. Когда Бернард Клервосский шел целый день по 

*"Vita", 353-354; II, 70. 
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берегу Женевского озера и не видел его, мы это понимаем: 
Бернард был аскет, он был погружен в размышления. И средние 
века вообще не умели любоваться природой. Но ведь позади 
Бенвенуто было все Возрождение. У людей основательно рас
крылись глаза. Природу понимать научились хорошо. А Бен
венуто путешествует без конца по Италии, дважды посещает 
Францию — и ничто из виденного не остается у него в памяти: ни 
ущелья Аппенин, ни чудеса Венеции, ни волны Неаполитанского 
залива, ни свинцовая гладь Мантуанского озера, ни великолепие 
Парижа — ничто. 

У Челлини-художника был на редкость ограниченный круго
зор. Легко было называть себя учеником Микеланджело. Нетруд
но было высказывать соображения о том, в чем величие его, как 
живописца*, но, очевидно, было очень трудно заимствовать у не
го частичку его необъятного художественного кругозора. 

Мы увидим потом, как все это отразилось на произведениях 
Бенвенуто. 

IV 

Таков Челлини при первом беглом знакомстве. Легко восп
ламеняющийся, буйный, необузданный, одержимый мегаломани
ей, каждую минуту готовый разразиться какой-нибудь чудовищ
ной гасконадой, насыщенный самой подлинной любовью к искус
ству, все поглощающей и все искупающей. С такой душевной 
организацией, не очень сложной, но в достаточной мере путаной, 
ему приходится устанавливать отношение к вопросам обществен
ной и культурной жизни, да еще в то кипучее время. 

Откуда возьмет он для этого необходимый душевный упор? 
Челлини — горожанин. Род его задолго до него поселился во 

Флоренции. Психика, которая веками вырабатывалась в сынах 
свободного города, не умерла еще, хотя свобода задушена давно. 
Сердце свободного горожанина бьется и в груди Челлини. В нем 
живет гордое презрение к дворянству, которое выработалось 
в давние времена борьбы со знатью и всегда было одним из 
догматов городской интеллигенции. "Я, — говорит он**, — гор
жусь, что, будучи происхождения низкого, дал почетное, в неко
торой степени, начало моему дому. Это лучше, чем если бы, 
рожденный в верхах, своими пороками я запятнал бы и обес
честил свой знатный род". И хотя в самом начале карьеры 
Челлини стал льнуть ко дворам, но никогда не добивался дворян
ского титула, как многие из его сверстников-артистов. Титулам 
и орденам он всегда предпочитал деньги, и, если ему случалось 

* "Микеланджело более великий живописец, чем кто-либо среди древних 
и современных. И это только потому, что все, что он пишет, он берет из 
тщательно сработанных скульптурных моделей". Trattati, 273. 

** "Vita", 7; I, 2. 
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выпрашивать себе должность, он выбирал такую, чтобы давала 
доход и не отнимала времени*. 

Среди артистической богемы своего времени Бенвецуто не 
был в числе наиболее развращенных придворной атмосферой. Но 
он не был лучше большинства. И не нужно забывать, что богема 
XVI века была совсем не то, что богема Кватроченто. Тогда 
в центре этого странного мира, представители которого скромно 
считали себя ремесленниками, но который буквально был полон 
гениальными художниками, стояли такие гиганты, как Брунел-
леско, Донателло, Леон Баггиста Альберти. Их окружали Лука 
и Андреа делла Роббиа, Росселино, Дезидерио да Сеттиньяно, 
Микелоццо, Кронака, Полайоло, целая плеяда живописцев. Тут 
что ни имя, то мастер, единственный в своем роде. И нравы их 
были на уровне их талантов. Мы знаем, как развлекались эти 
люди — вспомните веселую шутку с Грассо-плотником, — как 
состязались между собой — история с распятиями Донателло 
и Брунеллеско, каков был их образ жизни. Различие между 
богемой XV и XVI веков то же, что между св. Георгием Донател
ло и Меркурием Джанболонья. Там вся сила внутри. Никаких 
внешних эффектов, и вы верите в эту силу. А тут статуя рас
кинулась во все четыре стороны: одна рука вперед, другая вверх, 
одна нога назад, другая прямо, — и все-таки это не убеждает, что 
в Меркурии достаточно силы для полета. 

В XV веке богема жила просто и скромно. В XVI веке она 
хочет богатства, роскоши, дворцов, почестей. В XV веке она была 
культурнее и образованнее. Друзья-гуманисты как-то незаметно 
тянули художников за собой. В XVI веке, за немногими исключе
ниями, художники малообразованны. У Бенвенуто — какие-то 
обрывки знаний: он успел их нахватать отовсюду понемногу 
между занятиями флейтой, ударами шпаги и чеканкой благород
ных металлов. Совсем без образования ювелиру нельзя. Нужны 
античные темы, античные мотивы. Особенно важно все это Чел-
лини, ибо он в ювелирном деле работает airantica. И в "Vita" мы 
находим следы такого случайного знания. Одну из девушек, ему 
приглянувшихся, зовут Фаустиной. По этому поводу он замечает, 
что она была, как ему кажется, несравненно красивее, чем та 
Фаустина, "о которой так много болтают (cicalan tanto) античные 
книги"**. Вот такого характера и все его сведения. Поверхност
ность вообще была отличительной способностью богемы Чинк-
веченто по сравнению с богемой XV века. Кроме единичных 
людей, сверстники Челлини так же, как он, не любили думать. 
Кватрочентисты были глубже и в мировоззрении, и в творчестве, 
и в жизни. Одно было общее у тех и у других: любовь к искусству 

*Напр., должность папского булавоносца (mazziere). Она заключалась 
в том, что в дни торжественных процессий булавоносец вместе с другими столь 
же важными должностными лицами шел впереди папы, неся папскую булаву. 
В руках у других были остальные живописные игрушки, инсигнии папской власти. 

**"Vita", 44; I, 23. 
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и борьба за достоинства художника. Но и тут была разница; 
Брунелеско дважды бросал Флоренцию и уезжал в Рим, зная, 
что его позовут опять, и окончательно: когда обсуждалась 
постройка купола св. Репараты. Он не хотел поступиться своими 
взглядами в комиссии, где, однако, сидели люди понимающие. 
В XVI веке только у одного Микеланджело хватало смелости 
гнать папу Юлия II из Сикстинской капеллы, пока он не кончил 
своего плафона. В XV веке Донателло собственноручно разбил 
один портретный бюст, когда заказчик стал с ним торговаться. 
А Бенвенуто, хотя он не признавал в этих делах уступок, 
из нужды согласился на перемену условий, навязанную ему 
хитрым и жадным банкиром Биндо Альтовити, которому он 
сделал бюст, несмотря на то что новые условия ему были 
очень невыгодны*. Так в малом и в большом, во внешнем 
и внутреннем различие между двух столетий вскрывается чрез
вычайно явственно. 

Те люди были цельнее. Если они любили, то любили, если 
верили — верили. Сопоставьте с простой и крепкой верой ар
тистической богемы Кватроченто веру Бенвенуто. 

Среди сонетов Бенвенуто — множество на духовные темы. Но 
какие они все холодные! Одна сплошная риторика, переложенная 
на плохие стихи. То же самое и его пресловутый Capitolo, напи
санный в тюрьме. Бенвенуто очень любит говорить, что он 
любит бога, и, когда ему приходится плохо, очень охотно вспо
минает о боге. Но когда жизнь течет гладко, в суматохе житей
ской сутолоки, среди постоянно сменяющихся работ и заказов 
бог не вспоминается совсем. Особенно частр бог приходит на 
память в тюрьме. В замке св. Ангела, где у него в руках только 
Библия да хроника Джованни Виллани, Бенвенуто поневоле мно
го думает о боге. И мы знаем, что он додумался до видений. 
Когда он попал в тюрьму во Флоренции уже в последний период 
жизни, видений больше не было. Но был некий поэтический зуд. 
Он беспрестанно находил выход в плохих сонетах, в которых 
Бенвенуто то просит о повторении прежнего видения**, то пере
лагает на сонеты молитвы***. 

Все это делалось равнодушно-равнодушно, без подъема, без 
подлинного вдохновения, просто потому, что скучно в тюрьме 
и нужно как-нибудь убить время. 

Когда Бенвенуто совершал паломничество в монастыри и но
сил по церквам всякие ex-voto, это делалось не по непреодолимой 
внутренней потребности, а просто потому, что так принято. 
Когда под шестьдесят лет Бенвенуто вздумалось идти в монас
тырь, это было очередным чудачеством, и только. Во Флоренции 
еще не умерла в то время память о временах Савонаролы, когда 
постригались лучшие представители интеллигенции, как Джован-

*"Vita", 370 — 371; И, 79. 
**Напр., сон. XX, I trattati, 335. 

***Там же, сон. XXIX, с. 340. 

166 



ни Пико делла Мирандола, и когда весь остаток жизни художник 
уже не писал ничего, кроме сюжетов из Священного Писания: 
Баччо делла Порта, в монашестве фра Бартоломео, , Сандро 
Боттичелли*. Бенвенуто монашеский чин надоел довольно скоро. 
Он вступил в монастырь в 1558 г., а уже в 1560 году исходатай
ствовал себе освобождение от обетов. А еще через два года 
женился, притом тайно. 

Мы охотно верим Бенвенуто, когда он рассказывает, как 
горячо он молился богу, когда при отливке Персея форма напол
нялась плохо и когда горячо благодарил он бога, в конце концов 
форма наполнилась. В такие минуты он мог искренне верить 
в бога. В такие минуты молитвы могли идти у него из самых 
глубин души. Но настоящего религиозного чувства, горячего 
и крепкого, в нем не было. Его отношения к богу носили чисто 
договорный характер: do ut des. Как вообще у людей его типа: 
сегодня он верит в бога, а завтра в черта. И каждый раз вполне 
искренне. 

У Бенвенуто тоже бывали моменты, когда он верил в черта 
по-настоящему. Прочтите рассказ о том, как в Риме некий свя
щенник, опытный в чернокнижном искусстве, уговорил его пойти 
с ним ночью в Колизей вызывать духов. Бенвенуто пошел, 
заклинание вышло очень удачно. В "Vita" он все рассказал. Он 
верит, что в критический момент Колизей действительно напол
нился демонами. Их было так много, что это уже начало стано
виться опасным: нужно было прибегнуть к вонючей ассафетиде, 
чтобы их разогнать. К счастью, запах ассафетиды совершенно 
неожиданно распространился из другого источника: у одного из 
участников колдовства от страха подействовал желудок, притом 
с таким громом, что демоны предпочли немедленно отправиться 
домой, в преисподнюю**. И все-таки Бенвенуто верит, что демо
ны предсказали ему, что он найдет свою Анджелику. 

А когда он ее нашел действительно, уверовал еще больше. 
Его кумир Микеланджело верил в бога по-другому и не ходил 

колдовать в Колизей. И любовь к людям у Микеланджело была 
другая. Когда войска папы и императора осадили в 1530 году 
Флоренцию, родину обоих, Микеланджело, забыв обо всем, от
дался делу укрепления города и его защите. А с Бенвенуто 
случилось вот что. 

В 1530 году он был во Флоренции, и, когда папа Климент VII 
объявил Флоренции войну и в городе начали готовиться к защи
те, Бенвенуто тоже был зачислен в милицию. Но папа узнал, что 
он во Флоренции, и приказал написать ему с требованием при
ехать в Рим, где ждали заказы. Таких писем пришло несколько. 
Бенвенуто подумал, подумал и... поехал. Его приняли там хоро
шо, простили утайку полутора фунтов золота, и он забыл думать 
о Флоренции, которая долгие месяцы истекала кровью, защища-

* См. Lafenestre, Francis d'Assise et Savonarole. Leur influence sur Tart. 
**"Vita", 128; I, 64. 
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ясь против вдесятеро сильнейшего врага. Лавры Микеланджело 
и Франческо Ферруччи не соблазняли Бенвенуто. Его родина 
была там, где были заказы. Ему в голову не приходило, что 
содеянное им было самым настоящим предательством*. 

Свое понимание этих вопросов Бенвенуто раскрыл, передавая 
свой спор с флорентийскими изгнанниками в Риме, когда пришла 
туда весть об убийстве Алессандро Медичи. Франческо Содерини 
и другие, радостно возбужденные, издевались над Челлини, кото
рый как раз в это время был занят медалью Алессандро, и гово
рили ему: "Ты собирался обессмертить герцогов, а мы их совсем 
не хотим больше". Когда это ему надоело, он закричал: "О, 
isciocconi! Болваны! Я бедный ювелир и служу тому, кто мне 
платит, а вы злорадствуете по моему адресу, как будто я вожак 
партии"**. Согласно этой философии, гражданские чувства — де
ло вождей партии: художник должен стоять по ту сторону поли
тики и заниматься только своим делом. Что за человек тот, кому 
он служит, — решительно все равно, лишь бы платил. Отрицание 
гражданского долга принципиально оправдывается. Кватрочен-
тисты поняли бы эти вещи с трудом. 

Но чего они совсем бы не поняли — это поведения Бенвенуто 
в некоторых других случаях жизни. Гражданский долг он отвер
гает принципиально. Профессиональную честность он признает, 
но практически уклоняется и от нее. Когда Пьер Луиджи Фарнезе 
обвинял его в том, что он утаил принадлежащее курии золото, 
— это было злостным вымыслом. На э т о т р а з Бенвенуто был 
чист. Но он утаил-таки около полутора фунта папского золота 
раньше: когда по приказанию Климента VII, во время осады 
замка св. Ангела, переплавлял золотые сосуды. Позднее он при
знался в этом папе и получил отпущение***. Но он не получил 
отпущения за то, что утаил в Париже****. В этом он не признает
ся, но это столь же несомненно. В XVI веке это вообще случалось 
среди художников: фальшивомонетчики и воры в это время 
— даже не редкое исключение*****. А в XV веке Донателло все 
свои деньги клал в небольшую корзинку, которая висела на 

•"Vita", 88—89; 1,42. 
**"Vita", 173; I, 89. Когда уже был поставлен и открыт Персей, двое 

придворных вице-короля Сицилии предложили Бенвенуто поехать в Палермо 
и там служить. Бенвенуто, по его словам, ответил: "Я удивляюсь, что вы 
предлагаете мне покинуть такого государя, который умеет ценить таланты боль
ше, чем другой монарх, когда-либо рожденный, да еще вдобавок когда я нахо
жусь в своем родном городе, школе всех великих талантов" ("Vita", 383; II, 92). 
Если даже Бенвенуто именно так ответил сицилийцам, то мотивировка отказа 
есть мотивировка придворного, а не гражданина. Теперь ему незачем было 
уезжать из Флоренции и некуда было уезжать, потому что обратный путь 
в Париж был закрыт, а в другие города — не так выгодно. 

*** "Vita", 90—91; I, 43. "Там было не больше, чем на 140 дукатов", — уте
шал Бенвенуто папу, а папа будто бы жалел, что так мало: "Если бы ты взял 
золота столько, что из него можно было бы сделать тиару, я все-таки простил бы 
тебя", — говорил, по словам Бенвенуто, Климент. 

****См. Dimier, Rev. Archeol., т. 32, 1898, ср. ниже. 
*****См. Muntz, La Renaissance, т. Ill (Italie), с. 56—57. 
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потолке в его комнате. Все об этом знали, и все имели право 
прийти и взять столько, сколько нужно. Никому в голову не 
приходило украсть все. 

Зато Бенвенуто никто серьезно не обвинял в разврате. У него 
были, конечно, приключения с женщинами, может быть, как это 
было в духе Чинквеченто, не только с женщинами. Он не все 
скрывает и сам. Чаще всего его любовные истории представляли 
собой очень скромное сожительство с служанками и натурщица
ми. В Риме одна из них наградила его французской болезнью, от 
которой он долго не мог отделаться. Другая, в Париже, пожало
валась на него в суд, что он заставляет ее отдаваться ему 
противоестественным способом*, что было, по-видимому, клеве
той. Связи с женщинами для Бенвенуто были ответом на чисто 
физическую потребность. Никакой поэзии в них он не вкладывал. 
Даже с Анджеликой, которую он любил больше, чем других, он 
расстался без всякой трагедии. Другие едва упоминаются. Же
нился он за шестьдесят лет на своей бывшей сожительнице, 
очевидно, потому, что надоело быть бобылем. К жене и детям 
был очень привязан. 

Но еще больше привязан был Бенвенуто к отцу, брату, сестре 
и ее детям. Отца он любил нежно и трогательно. Пока он был 
жив, Бенвенуто отдавал ему значительную часть своего заработ
ка: больше, чем оставлял себе. Чтобы не огорчать старика, он 
долго не бросал игру на флейте, которую ненавидел. Мы видели, 
как потрясла его смерть брата. А сестру Липерату (Репарата) он 
поддерживал всю жизнь, и, когда она умерла, свою привязан
ность к ней он перенес на ее детей. Эта поразительная нежность 
в буйном, неукротимом Бенвенуто — черта удивительная тем 
более, что, по-видимому, и в своей мастерской он был отличным, 
немного вспыльчивым, может быть, немного тяжелым на руку, 
но добрым и участливым хозяином. 

В деловых отношениях Бенвенуто был прост, как сама прос
тота, и если кто хотел его обмануть, то это было очень легко. Так 
обманул его большой хищник, Биндо Альтовити, в деле с бюст
ом. Обманул его и маленький хищник, мошенник самый формен
ный, по имени Збиетта, в деле с продажей участка земли. Об
манывали понемногу подмастерья и рабочие. И Бенвенуто был 
беспомощен против таких вещей. Тут нельзя было "надеть проч
ную кольчугу", пойти куда-нибудь и проткнуть кого следует 
шпагой или кинжалом. Нужно было соображать, то есть думать. 
А мы хорошо помним, что Бенвенуто терпеть не мог думать. 

Теперь мы знаем — более или менее, — что представлял 
собою Бенвенуто. Нужно попытаться найти объяснение для та
кого типа, не преувеличивая ни дурного, ни хорошего в его душе. 

* "Vita", 293; II, 30. Согласно объяснению судьи: tu hai usato seco fuora del 
vaso dove si fa figlioli (ты имел с ней ощущение вне того сосуда, где делают детей. 
— Ред.). Это была та самая Катерина, которой он потом отомстил. 
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V 

Сначала несколько мнений. Джон Аддингтон Симондс, один 
из лучших знатоков эпохи, говорит*: "Было очень хорошо сказа
но, что два полюса общества, государственный деятель и ремес
ленник, находят точку соприкосновения в Макиавелли и Челли
ни: в том именно, что ни тот ни другой не признают никакого 
морального авторитета, а признают лишь индивидуальную во
лю. Virtu, которую превозносит Макиавелли, Челлини проводит 
в жизнь. Макиавелли рекомендует своему монарху игнорировать 
законы. Челлини не уважает никакого суда и берет осуществле
ние правосудия в свои собственные руки. Слово " с о в е с т ь " не 
встречается в этической фразеологии Макиавелли. Совесть нико
гда не заставляет дрожать Челлини, и в казематах замка св. 
Ангела его не беспокоят угрызения совести. Если мы будем 
искать в литературе параллель политику и художнику в иде
ализации силы и личного характера, то найдем ее в Пьетро 
Аретино. У него тоже совесть мертва. И в нем нет уважения 
к королю или папе. Он устроил себе место выше закона и свою 
собственную волю поставил вместо правосудия". 

Другой ученый, столь же чуткий, как и знаменитый англий
ский историк, крупнейший из историков итальянской литерату
ры, Франческо Де Санктис, набрасывает образ Челлини в нес
кольких строках**: "Натура чрезвычайно богатая, гениальная, 
лишенная культуры, он сосредоточивает в себе все типичное для 
итальянца того времени, не тронутого культурой. В нем есть 
нечто от Микеланджело и нечто от Аретино, слитое вместе, или, 
скорее, он представляет собой сырой элемент, простейший, на
родный, из которого одинаково выходят Аретино и Микеланд
жело". 

Имя Аретино приходит на память само собой, когда люди 
говорят о Бенвенуто. Приходит на память двум ученым, так друг 
на друга не похожим. Приходит на память по разным соображе
ниям. И действительно, в обоих много общего. Но в них есть 
одно кардинальнейшее различие, которого никто из писавших об 
Аретино или о Челлини не заметил и в котором — ключ к объяс
нению обоих. Об этом ниже. 

Первоначальная параллель между Челлини и Макиавелли 
принадлежит гениальному французскому писателю Эдгару Ки-
нэ***. Симондс взял ее у него, но, пристегнув к ней Аретино, 
лишил ее того смысла, который придавал ей Кинэ. Кинэ говорит: 
"Флорентийский ювелир прилагает к князьям живописи и скульп
туры те же принципы, которые секретарь синьории начертал для 
государей мира сего: одна и та же мысль прошла через все 

* J. A. Symonds, Renaissance in Italy, т. III, с. 350—351. 
**De Sanctis. Storia delle letteratura italiana, т. II, с. 123 (prima edizione 

milanese, 1912). 
***Quinet, Les revolutions d'ltalie, т. II, 1851, с. 227. 
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общество. Так как каждый человек оказался противником всех 
остальных и не осталось другого судьи, кроме оружия, — состоя
ние варварства водворилось вместо традиций цивилизованного 
мира. Именно теперь артист начинает ссориться с обществен
ными установлениями. До сих пор все его поддерживали, все ему 
благоприятствовало. Отныне он должен охранять себя сам. Он, 
кто был душой всего, чувствует себя все более и более чужим 
новому обществу. Чтобы не задохнуться в обществе, которое 
умирает, он отделяется от него. Вскоре он делается неспособным 
к общению. Ибо он облекается, как Челлини, в "прочную коль
чугу", чтобы прокладывать себе путь, защищаясь, через все пре
поны своего века". 

Вот теория, объясняющая общественными отношениями и их 
эволюцией особенности фигуры Челлини. Остановимся на ней. 
В ней две главных мысли. Во-первых, водворилось варварство. 
Во-вторых, в хаосе этого варварства, этого одичания артист 
поневоле должен был сделаться тем, чем стал Челлини, облечься 
в кольчугу, прицепить хорошую шпагу, заткнуть за пояс длинный 
кинжал, а за плечо перекинуть мушкет с усовершенствованным 
механизмом и собственноручно позолоченными частями. Так ли 
все это? 

Прежде всего варварство. Что такое наступившее в Италии 
после первой половины XVI века варварство? О нем все говорят. 
Его все констатируют. Никто его не анализирует. Кинэ уверяет, 
что "варварство" пришло потому, что "каждый человек оказался 
противником всех остальных, и не осталось другого судьи, кроме 
оружия". "Это значит перевертывать картину культуры Чинк-
веченто кверху ногами. Анархия, о которой говорит Кинэ — если 
только вообще можно говорить об анархии в таких размерах, 
— сама была результатом "варварства". А откуда и как пришло 
"варварство"? Это и есть основной вопрос. Его и нужно раз
решить. 

"Варварство", в котором потонула культура Возрождения 
— мы это знаем, — носит совершенно определенное название 
и имеет совершенно определенное социальное содержание. Это 
— феодальная реакция. Феодальная реакция пришла на смену 
гегемонии торгового капитала и обусловленного ею свободного 
демократического устройства городов, созданного руками куп
цов и ремесленников XIII — XIV веков. Феодальная реакция 
душила все то, что расцветало под сенью свободных республик. 
Одним из важнейших последствий деспотизма, сопровождавшего 
феодальную реакцию, было углубление начинавшегося раньше 
развала бытовых устоев. Этот развал наступает, как известно, 
всегда, когда власть отрекается от защиты общих интересов 
и сосредоточивается на защите интересов единичных. Мир Чинк-
веченто, тот, который на виду, верхние слои общества — пред
ставляют картину морального и общественного разложения. Но 
падение нравов одинаково хорошо сочетается как с удивитель
ным внешним блеском и небывалым расцветом искусства, так 
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и с сохранившейся в неприкосновенном виде здоровой социаль
ной психикой ядра городского населения, его низов. Ибо низы 
не разоружались. На их фронте продолжалась борьба. Буржу
азия подверглась моральному распаду, потому что сложила 
оружие. Старая тирания была ее правительством. Новая монар
хия была ей враждебна, но у нее уже не было силы бороться. 
Она продолжала жить, расходуя накопленное раньше и посте
пенно падая ниже и ниже. Моральную атмосферу Чинквеченто 
окрашивало не состояние и настроение низов, а состояние 
и настроение победоносного помещичьего класса и разбитой 
буржуазии. 

Кинэ уверяет, что в социальной атмосфере феодальной реак
ции — "варварства" по его терминологии — артист должен был 
чувствовать себя одиноким, гонимым, опальным и вооружаться 
до зубов, чтобы не "задохнуться в обществе, которое умирает". 
Конечно, это не так. "Умирало" прежде всего не "общество", 
а часть его, буржуазия. А потом "задыхались" не такие, как 
Челлини, не богема, а интеллигенция. Симондс смотрит на вещи 
гораздо правильнее. "У своих современников, — говорит он*, 
— Челлини пользовался высоким уважением и был погребен 
своими согражданами с общественными почестями... Он дикто
вал свои мемуары, рисующие его кровожадным, чувственным, 
мстительным человеком, во время досугов своей старости и ос
тавил их потомству с удовлетворенным чувством, считая, что 
они свидетельствуют о его высоких добродетелях". Таких людей, 
как Челлини, среди его современников можно найти сколько 
угодно помимо Аретино. 

Если бы Леоне Леони, земляк Аретино, ювелир, чеканщик, 
резчик и скульптор, как Челлини, оставил свои записки, мы 
узнали бы из них многое такое, что мы знаем помимо него, 
а может быть, и многое, чего мы даже не подозреваем. По 
непоседливости и по озорству он очень похож на Челлини, но он 
мошенник и бандит, пожалуй, хуже него. Бенвенуто был убежден, 
что Леоне подсыпал ему в пищу толченого алмазу, чтобы от
править его на тот свет, когда Бенвенуто сидел в замке св. 
Ангела. И, конечно, Леоне был способен на это. Он подделывал 
и подменивал произведения искусства. Он изуродовал некоего 
немецкого ювелира, который едва спасся живым из его рук. Он 
подослал убийцу к одному из своих подмастерьев за то, что тот 
покинул его. Он пытался в собственном доме убить Орацио 
Вечелли, Тицианова сына. Он за свои художества был осужден 
папой на галеры и целый год греб под плетками во славу святого 
престола, прикованный к веслу. "Соперник Челлини по приклю
чениям столько же, сколько по искусству, более неукротимый и, 
быть может, более дерзкий, чем он, без искры совести в чем бы то 
ни было, разбойник, наглец и — лучше того — галерник. И в то 
же время придворный скульптор императора и основатель дина-

* Renaissance in Italy, т. Ill, с. 322. 

172 



стии художников, мастер кинжала так же, как резца, убийца 
и медальер первостатейный"*. 

Конечно, такие махровые типы, как Челлини и' Леони, 
все-таки не правило, а исключение. Но даже они не чувствовали 
себя чужими обществу, в котором жили, и вовсе не находились 
с ним в "ссоре", как говорит Кинэ. Наоборот, они очень хорошо 
с этим обществом уживались. Ибо если им случалось обнажить 
шпагу или кинжал и нанести удар, то мало ли что бывает 
с человеком в минуту запальчивости. А если удар оказывался 
смертельным, тем хуже для того, кто под него подвернулся. Ибо 
"кто бьет, тот не рассчитывает". Эти вещи не служили ни пово
дом для разрыва с обществом, ни признаком разрыва. Когда 
папа Павел III приговорил Леони к отсечению руки перед отправ
кой на галеры, по единодушной просьбе его друзей и поклон
ников кардинал Аркинто и другие прелаты спасли ему руку, а от 
галер он избавился через год благодаря заступничеству Андреа 
Дориа, фактического государя Генуи. Вскоре после этого им
ператор сделал его своим придворным скульптором. Филипп II, 
несмотря на горькие жалобы старика Тициана, простил ему 
покушение на Орацио, а люди совершенно безупречные и чистые 
до конца его жизни вели с ним дружескую переписку, в их числе 
Микеланджело. Все они — от императора до простого художника 
— прекрасно знали, что Леони представляет собой самое настоя
щее общественное бедствие, но это их нисколько не смущало. 
Совершенно то же было отношение к Челлини. Общество Чинк-
веченто эти вещи приемлет с холодным спокойствием. Оно пере
жило развал бытовых устоев, разрушение семейных традиций, 
крушение морали, у него от критериев всякого рода осталось 
деревянное равнодушие да понятие virtu, которому нисколько не 
противоречил моральный облик таких людей, как Аретино, Лео
ни, Челлини. 

Челлини — родной сын своего общества. Он "может считать
ся горельефным эскизом (un abrege en haut relief) сильных страс
тей, авантюристических жизней, гениев непосредственных и мо
гучих, богатых и опасных дарований, которые создали Воз
рождение в Италии и которые, опустошая общество, творили 
искусство"**. Это видно из его отношения к одному из основных 
факторов общественно-культурного быта его времени, ко дво
рам. 

В обстановке феодальной реакции двор — главный потреби
тель художественных ценностей. Большинство артистов делало 
из этого непреложного социального факта тот вывод, который 
подсказывался профессиональным интересом. Они шли на служ
бу ко двору императора, короля, папы, герцога к какому придет
ся и где лучше платят. Так поступают и крупные художники, 

•Gauthiez, L'Aretin, 156 — 157. См. о Леони Plon, Leone Leoni et Pompeo 
Leoni, 1887. 

**H. Taine, Philosophie de Tart, т. I, 184. 
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и артистическая богема. До 1530 года, до года падения республи
ки во Флоренции, это еще не так заметно, потому что Флоренция, 
пока не рухнула ее свобода, была по старой традиции хорошим 
рынком. После 1530 года, особенно после появления на престоле 
герцога Козимо, и во Флоренции главным клиентом художников, 
самым богатым покупателем, оттеснив других, стал двор. Всюду, 
где двор давал работу художникам: во Флоренции, в Риме, 
Милане, в мелких центрах, — это носило характер монополии. 
Двор целиком потреблял художественную производительность 
мастера и не давал ему возможности работать на сторону. Оп
лачивалась эта работа крайне скудно. Молинье говорит, рас
сказывая о том, как Козимо рассчитался с Челлини за Персея: 
"Герцог показал себя тем, что он был всегда: скрягой, который 
давал художникам только-только, чтобы им не околеть с голо
ду"*. За границей во Франции, в Испании итальянским худож
никам платили щедрее. 

Челлини, типичный представитель артистической богемы, 
сначала пробовал работать, не поступая на службу, но уже при 
Клименте VII, еще до Sacco, он устроился на жалованье. После 
взятия Рима имперскими войсками он получал жалованье как 
бомбардир: ему была вверена одна батарея в замке св. Ангела. 
С тех пор он постоянно стремился устроиться на условии твер
дого годового вознаграждения. Во Францию он едет, заручив
шись соответствующими обещаниями. Во Флоренции, едва при
ехав, отправляется отыскивать герцога на его загородной вилле 
в Поджио-а-Кайано, чтобы сразу получить постоянное место. Он 
настолько уже свыкся с мыслью, что помимо дворов трудно 
просуществовать, что делает из этого выводы общего характера. 
В книге о ювелирном искусстве Бенвенуто ни с того ни с сего 
приходит в голову мысль установить условия, наиболее благо
приятствующие развитию таланта у художников. Он говорит: 
"Талант у художника проявляется лучше всего тогда, когда ему 
посчастливится быть современником доброго государя, интере
сующегося всеми видами таланта"**. Потом перечисляет: при 
первом Козимо Медичи были Брунеллеско, Донателло, Гиберти, 
при Лоренцо появился Микеланджело, который перешел потом 
ко двору Юлия II, il buon papa Giulio. Потом появились папа 
Лев X и Франциск I, il gran re Francesco, потом "несчастный" 
папа Климент. Челлини готов думать, что, не будь этих "доб
рых" и "несчастных" пап и этих "великих" королей, Донателло не 
стал бы Донателло, а Микеланджело не сделался Микеланджело. 
Трактат о ювелирном искусстве написан в 60-х годах, то есть 
позднее "Vita", под самый конец жизни Бенвенуто, и то, что он 
там пишет, очевидно, — плод размышления и опыта всей его 
жизни. Он был уверен, несмотря на злоключения римской, па
рижской и флорентийской службы, что вне службы при дворах 

* Emile Molinier, B. Cellini в коллекции Les artistes celebres, с. 86. 
•Trattato delF Oreficeria в сборнике Миланези 1 trattati, с. 83. 
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художнику невозможно работать успешно. Атмосфера и условия 
жизни феодальной реакции втянули Бенвенуто, и он после очень 
недолгих колебаний, без борьбы пошел в придворную службу. "Я 
служу тем, кто мне платит". В нем не было стремления оставать
ся всегда "uomo libero per la grazia di dio", свободным человеком 
милостью божией, как в Аретино. Но он и не совсем без оговорок 
служил у пап и королей. Его требования помимо денежных очень 
большие. 

Он готов служить, но до тех пор, пока не затронуто в нем 
достоинство артиста и не поругана его религия: искусство. Он 
готов служить, но до тех пор, пока ему не начинают ставить на 
вид всякие пустяки: удар кинжалом, от которого человек умира
ет, выстрел из мушкета, отказ работать над тем, чего хотят, 
и упорное, назойливое предложение того, о чем вовсе не думали. 
Он готов служить, но до тех пор, пока утайка фунта-другого 
золота, затерявшегося в золе плавильной печи, или нескольких 
десятков фунтов серебра, оставшегося от статуи, не ставится ему 
в вину. Он готов, словом, служить до тех пор, пока двор призна
ет, что "такие люди, как он, единственные в своей профессии, 
стоят выше законов". Если к нему не совсем благосклонны, 
дуются на него за своенравие, за буйный характер, за неправиль
ности в счетах, он опоясывает шпагу, засовывает за пояс кинжал, 
надевает кольчугу и едет дальше, иногда захватив с собой 
две-три серебряные вазы, ему не принадлежащие. 

Различие между Бенвенуто и Аретино в том, что Аретино не 
признает придворной службы совсем, ни с условиями, ни без 
условий. Он живет свободно, свободно работает, не знает мук 
и огорчений придворной кабалы. В истории интеллигенции, лите
ратурной и артистической богемы, Аретино — тип более прогрес
сивный, чем Челлини. Он показывает интеллигенции путь к осво
бождению от опеки, к уничтожению материальной зависимости 
от дворов. У Челлини, у которого на маленькие дела решимости 
было больше, чем нужно, на крупные ее не хватило. В нем не 
было настоящего размаха. Он не дорос до аретиновского девиза: 
vivere risolutamente. 

И нужно сказать, что огромное большинство представителей 
интеллигенции и артистической богемы этого времени, когда 
потухали огни Возрождения и Барокко одинаково стремительно 
врывалось и в искусство и в жизнь, не пошли по следам Аретино. 
Они остались при дворах, и не только работали для дворов, но 
своей работой поддерживали дворы идеологически и эстетичес
ки*. Последнее слово осталось на долгое время за теми, с кем 

* Troeltsch, Renaissance und Reformation в Hist. Zeitschrift, 110 Band, 1913, с 
548. "Unter diesen (XVI века) Umstanden blieb der Renaissance nichts anderes ubrig, 
als sich an die grossen Machte der Zeit, an die Kirche und das absolutistische 
Furstentum anzuschliessen". (При таких обстоятельствах Ренессансу не оставалось 
ничего другого как связать себя с наиболее могущественными силами времени 
— с Церковью и абсолютной властью князей. — Ред.) В деталях многое в схеме 
Трельча требует очень больших оговорок. 
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был Бенвенуто. Но более далекое будущее принадЛежал0 Мыслям 
Аретино, конечно очищенным от всего, что в них было слишком 
cinquecentesco. 

Такова роль Челлини в общественных отношениях его времени. 
Он плыл по течению, потому что был не способен выносить JB себе 
большую, окрыляющую мысль. В его голове **е было т а 
к о г о идейного родника. Ему не под силу были могучие судороги 
протеста, как у Макиавелли или у Микеланджело- Нам остается 
познакомиться с творчеством Бенвенуто как писателя и художника. 

VI 

Писатель Бенвенуто — весь в "Vita". Его два больших трак
тата о ювелирном искусстве и о скульптуре, его мелкие рассужде
ния, его сто с чем-то стихотворений — все это ни ч е г о н е прибав
ляет к тому, что дает "Vita". В трактатах одна половина повторя
ет то, что в "Vita" сказано лучше*, а другая носит чисто техничес
кий характер и ни по содержанию, ни по форме # е представляет 
никакого интереса. Стихи настолько плохи, что о них забывают 
упомянуть самые подробные истории литературы**- Это рубле
ная — и плохо рубленая — проза. Зато одной "Vita", как мы уже 
говорили, достаточно, чтобы создать громкую литературную 
славу кому угодно. 

Анри Оветт говорит о книге***: "Произведение небрежное, 
нескладное, но поразительно живое, это одна из немногих книг 
XVI века, имеющих спрос и читающихся во всех странах... Бен
венуто писал, а чаще диктовал свои воспоминания так, как он их 
рассказывал: в стиле импровизации, сочно и н£РВН0- Человек 
оживает в них целиком, столь же захватывающий Для читателей, 
как он должен был быть непереносен для совреме#ников- Малей
шие его деяния имеют в его Глазах сверхъестественную важность, 
и он распространяется о мельчайшей подробности, наивно и ис
кренно убежденный, заражающий своей страстью. Читатель сра
зу захвачен. Он увлечен, покорен". 

Это один из самых колоритных рассказов о жизни Чинквечен-
то. "Немногие собрания новелл содержат в себе такое изобилие 
своеобразных вымышленных типов, портретов И силуэтов, со
зданных в подражание действительности, сколько автобиография 
Челлини подобрала — я почти готов сказать: подглядела — в ре
альной жизни. В ней все изображено с такой четкостью линий 
и контуров, как если бы автор пользовался своим родным искус
ством, рисунком"****. 

* Причем с помощью трактатов часто оказывается неТрУДн0 изобличить 
Бенвенуто в уклонении от истины. 

**См. Mabellini, Le rime di B. Cellini, publicate ed annotate, 2 изд. 1891. 
Анкона и Баччи (Manuale della letteratura italiana, т. II, 606) называют их "rozzi 
e pedestri". 

***Hauvette, Litterature italienne, 1910, с 273. 
**** Francesco Flamini, D Cinquecento, с 351. 
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Язык его — неправильный. "Бенвенуто в книге, — говорит 
опять Фламини, — столько же уклоняется от правил грамматики, 
сколь в жизни — от правил морали". Это язык флорентийского 
простонародья, такой, на котором говорили тогда на Mercato 
Vecchio, на Ponte Trinita, в Camaldoli*. И этот язык делает чудеса, 
когда Бенвенуто ломает его всячески, чтобы передать то, что 
красочной, пластичной чередой теснится в его памяти и просится 
на бумагу. Видения прошлого передаются так, как они когда-то 
запечатлелись в том удивительном фильтрующем аппарате, ка
ким был глаз Бенвенуто. То был глаз ювелира, привыкший 
запоминать мельчайшие и сложнейшие рисунки — какие его 
интересуют, не иные. А интересует его, главным образом, если не 
исключительно, то, что касается его самого. Остального он прос
то не видит, как не видел Альп, Венеции, Неаполитанского 
залива. К счастью для потомства, вещей, интересующих Бен
венуто, в жизни XVI века оказалось довольно много. 

Но Бенвенуто не только умеет точно и четко изображать то, 
что он находит в своей памяти. Он умеет вдохнуть жизнь в изо
бражаемое. Иной раз самый ничтожный факт под его пером 
оживает, облекается в плоть и кровь, расцвечивается красками 
и врезывается в память навсегда. 

Несколько примеров читатель припомнит из цитат, приведен
ных выше: о ночном заклинании демонов в Колизее, о натурщице 
Катерине в Париже, об убийстве Помпео. Вот еще несколько. 

У Бенвенуто ссора с епископом Саламанки, для которого он 
сделал серебряную вазу. Епископ требовал вазу, Бенвенуто требовал 
денег. Епископ, не долго думая, послал вооруженных слуг, чтобы 
силой взять вазу у Бенвенуто, живого или мертвого. Бенвенуто 
зарядил мушкет и с помощью своих подмастерьев и соседей 
обратил в бегство всю банду. Тогда начались мирные переговоры, 
и Бенвенуто мобилизовался, чтобы идти к епископу. "Я взял 
большой кинжал, надел свою добрую кольчугу и явился к епископу, 
сопровождаемый моим Паулино, который нес вазу. Епископ 
приказал выстроить всю свою челядь. Приходилось — ни более ни 
менее — пройти между зодиаком: один был ни дать ни взять — лев, 
другой — скорпион, третий — рак. Наконец мы дошли до этого 
попишки (pretaccio), который встретил нас градом самых испанней-
ших поповских словечек, какие только можно себе представить!" 
В конце концов, после долгого и терпеливого обмена "словечками", 
испанскими и тосканскими, Бенвенуто получил свои деньги, а епи
скоп свою вазу. Расстались друг другом очень довольные. 

К сожалению, пришлось бы делать очень большие выписки, 
чтобы ознакомить с тремя лучшими отрывками "Vita". Два из 

* Бенвенуто знал, что не умеет писать правильно. И когда рукопись была 
готова, он дал ее Бенедетто Варки, знаменитому историку, чтобы он прошелся по 
ней. Варки попробовал сделать это, но скоро увидел, что если поправлять как 
следует, то, во-первых, от рукописи не останется живого места, а во-вторых, она 
очень потеряет. И вернул ее с самыми незначительными мелкими поправками. 
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них: бегство из замка св. Ангела и отливка Персея — давно 
считаются классическими и фигурируют чуть не во всех итальян
ских хрестоматиях. Рассказ об отливке Персея особенно хорош: 
живописный, нервный, словно трепещущий теми чувствами, ка
кими кипел в тот момент Бенвенуто, словно писал он не через 
много лет, а сейчас же, когда еще не успела остыть ни дикая 
тревога, что отливка не удастся, ни такое же дикое торжество, 
что она увенчалась успехом. 

Рядом с этими двумя эпизодами достоин стать третий, менее 
прославленный, но не менее яркий и сильный: свидание с гер
цогом Алессандро во Флоренции летом 1535 года. На переднем 
плане этой картины нет ничего особенного, но на заднем, в ка
кой-то зловещей тени, чуть набросанный силуэт Лоренцаччио. Он 
придает всему эпизоду насыщенную, полновесную, жуткую дра
матичность. Герцог и его родственник, господин и придворный, 
жертва и убийца. Бенвенуто рассказывает совершенно просто 
вещь, очень далекую от какой-либо связи со взаимными отноше
ниями обоих Медичи: речь идет о медали герцога, которую 
должен сделать Бенвенуто и тему для оборотной стороны кото
рой должен дать Лоренцино. Но вся трагедия в зародыше уже 
тут. Бенвенуто собирается ехать в Рим. Герцог уговаривает его 
остаться и хочет, чтобы о том же просил его Лоренцино. Тот 
монотонно, с каменным лицом каждый раз повторяет одну и ту 
же фразу: "Бенвенуто, ты сделаешь очень хорошо, если останешь
ся". "Е stava continuamente guardando il duca con un malissimo 
occhio". "И не переставал смотреть на герцога недобрым-недоб
рым глазом"*. Этот недобрый глаз Лоренцаччио преследует 
читателя долго еще после того, как он отложит книгу. Недаром 
биограф Лоренцино Медичи, вскрывая прелиминарии убийства, 
приводит рассказ Бенвенуто чуть не целиком**. 

Вообще Бенвенуто умеет писать портреты. Они у него все такие 
пластичные, так полны жизни, как лучшие профили его медалей. 
Возьмите обоих пап, с которыми Бенвенуто приходилось иметь 
дело, Климента VII и Павла III. Один — Медичи, большой барин, 
другой — Фарнезе, выскочка. Один меценат, другой инквизитор. 
Один — ввергнувший папство в пучину унижения, другой — с тру
дом восстанавливающий его былой престиж. Один — унасле
довавший все обаяние отца, даровитый, как все бастарды, другой 
— жестокий, сухой, умный фарисей. Оба они у Бенвенуто как 
живые. Или незаконный сын Павла, Пьер Луиджи Фарнезе, один 
из самых ничтожных и злобных тиранов того времени, похожий на 
отца только жестокостью. Попробуйте, прочитав "Vita", взгля
нуть на чудесные Тициановы портреты Павла и Пьера Луиджи. 
Они вам довершат характеристики Бенвенуто. 

Или Козимо, великий герцог, его жена Элеонора, прекрасная 
модель Бронзино, и вся их придворная челядь. Или Франциск I 

•"Vita", 156; I, 81. 
'* Pierre Gauthiez, Lorenzaccio, 107 -— 109. 
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и госпожа д'Этамп. Или художники: Приматиччо, Баччо Бан-
динелли, Триболо, Сансовино и целая галерея других. Бенвенуто, 
как все даровитые злые люди, гораздо лучше рисует тех, кого не 
любит. Перо у него полное яду, но меткое и сочное. 

И всюду, где в "Vita" чувствуется настоящий, яркий худож
ник, там именно художественность создает большую внутрен
нюю правдоподобность рассказываемого. Но значит ли это, что 
"Vita" вообще и во всем вполне надежный источник? В литерату
ре о Бенвенуто этот вопрос дебатируется очень серьезно и очень 
оживленно. Автор одной из наиболее обстоятельных монографий 
о Челлини, Э. Плон*, в своей огромной книге защищает дос
товерность его свидетельств изо всех сил. Ему удается иногда 
документально доказать, что многое из того, что в "Vita" очень 
неправдоподобно, тем не менее вполне отвечает действительнос
ти. Это положение требует проверки, хотя итальянская критика 
вместе с лучшим знатоком Челлини, Орацио Баччи, приняла на 
веру тезис Плона. 

"Vita" — не более как одна из многих частных хроник (1а 
cronica privata e domestica), какими изобилует Возрождение**. Из 
них, быть может, наиболее значительная — автобиография Ле
она Баггиста Альберти, всеобъемлющий гений которого и в этой 
области оставил некий след. По форме Челлини не придумал 
ничего нового, да и по тону "Vita" не представляет ничего, что 
могло бы быть признано вполне оригинальным: та же автобио
графия Л. Б. Альберти — книга очень личная, очень страстная, 
очень озлобленная. Отличают "Vita" от других автобиог
рафий и семейных хроник прежде всего ее художественные досто
инства. 

Но эти художественные достоинства уже a priori делают мало
надежной ее достоверность. Автор лучшей монографии о раз
витии историографии нового времени Эдуард Фютер прямо на
зывает "Vita" романом***. И не без основания. Один из первых 
вопросов, который ставит современная историческая критика, 
приступая к оценке памятника, — это вопрос о пристрастии 
автора к событиям, им описываемым. Какой же автор может 
сравниться с Челлини по силе своего пристрастия? Он органичес
ки не способен был говорить правду о людях и о себе. Не нужно 
забывать, что цель Бенвенуто отнюдь не исповедь и облегчение 
совести, как это было, например, у Руссо. Когда так именно 
ставится цель, человек заставляет себя говорить правду, хотя 
подчас и с болью. Бенвенуто совесть не мучила — мы это знаем. 
Исповедоваться ему было нечего: отпущение своих многочислен-

*Е. Plon, В. Cellini, Recherches sur son ceuvre etc. Paris, 1882. К ней 
добавление: Nouvel appendice aux Recherches etc., 1884. Хотя и устаревшие, обе 
работы очень ценны. 

**См. Enninia Leporati, B. Cellini e la sua autobiografia, Firenze, 1900, с. 24. 
***E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, 1911, с 106: "neben diesen 

breitausgefuhrten, dramatisch angelagten Romane" etc. ("наряду с этими простран
ными драматически построенными романами". — Рео.). 
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ных грехов он неоднократно получал из рук самого папы. Его 
цель — хроника. Это достаточно красноречиво засвидетельст
вовано во вступительном сонете и в первых строках "Vita", где 
сказано, что всякий человек, сделавший в жизни что-либо хоро
шее, должен поделиться с современниками и потомством рас
сказом об этом*. В другой раз он говорит о ближайшей цели 
своей хроники: "Я не рассказываю, — говорит он, передавая 
вкратце историю одной дуэли своей, — я не рассказываю других 
подробностей, хотя они и могли бы быть интересны среди этого 
рода рассказов. Но я хочу сберечь слова, чтобы посвятить их 
рассказам о делах, касающихся моего искусства, ибо искусство 
побудило меня начать писать то, что я пишу"**. Челлини пишет 
"Vita", чтобы для потомства не пропала память о делах, каса
ющихся "его искусства", и, конечно, — это нужно прибавить 
— о себе, как о представителе искусства. Таково главное содер
жание его хроники. Он, конечно, совершенно беззаботен о том, 
как нужно писать такие книги. Мы знаем, что ему известна 
хроника Джованни Виллани; он читал ее вперемежку с Библией 
в казематах замка св. Ангела. Читал ли он частные хроники, мы 
не знаем. Но, чтобы рассказывать пережитое, образцы были не 
особенно нужны. Рассказ начался и продолжался с удивительной 
легкостью и очень скоро из хроники стал "романом". Это про
изошло само собой. "Только на одну добродетель Бенвенуто не 
был способен, хотя он очень об этом старался: говорить правду 
о собственной судьбе. Все, что сказано ему, немедленно превра
щается в честь, которую ему делают, или страдание, которое ему 
причиняют. Точно так же все люди, которые приходят в сопри
косновение с ним, по его мнению, либо пламенно его любят, либо 
пылко ненавидят, либо восхищенно почитают, либо низко пре
следуют, либо благородные люди, либо негодяи. Никогда ни
кому он не был безразличен"***. И Бенвенуто не только не 
способен говорить правду о себе. Он иногда эту правду оп
ределенно скрывает. И скрывает сознательно. Вот примеры. 
Очень известна сцена между Бандинелли и Бенвенуто в присут
ствии герцога. Она в "Vita" рассказана очень подробно****. Там 
выходит, что Бенвенуто нападал на своего врага как на худож
ника — о критике Геркулеса было говорено выше, — а Бандинел
ли либо защищался, либо если переходил в атаку, то просто 
осыпал Челлини вульгарными ругательствами, называя его содо
митом и проч. А когда Вазари в биографии Бандинелли рас
сказывает о том же, впечатление получается иное. Конечно, 
и просто ругались нехорошими словами (si diceano l'uno aU'altro 
parole vituperosissime), но спор шел главным образом о вопросах 

*"Vita"; сонет, с. 1; начало с. 3. 
**"Vita"; 51; 1, 26. См. также "Vita", 79; 1, 37: он отказывается сообщить 

подробности осады замка св. Ангела, perche non sono nella professione che mi 
muove a scrivere. 

***W. Fred, B. Cellini, в мутеровской серии Die Kunst, с. 19—20.. 
****"Vita", 353—355; II, 70—71. 
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искусства, причем и Бандинелли критиковал Бенвенуто. А Бен-
венуто не захотел об этом сказать. 

Другой случай касается присуждения Бартоломео Амманати 
большой глыбы мрамора, из которой должна была быть изваяна 
статуя Нептуна для фонтана Площади Синьории. Бенвенуто 
говорит о том, что герцог объявил конкурс, в котором участвова
ли еще Джанболонья и Винченцо Дати, но успех Амманати 
и свою неудачу он приписывает влиянию герцогини. Леоне Леони 
в письме к Микеланджело* описывает дело иначе. Леоне заин
тересован не был, и ему верить можно больше, чем Бенвенуто. 
Леони пишет: "Бенвенуто мечет молнии и изрыгает яд, из глаз 
у него исходит пламя, а языком он бросает вызов герцогу. 
Модель Амманати, говорят, лучшая: я ее не видел. Бенвенуто 
показал мне свою, и я пожалел его, что к старости ему так плохо 
служат глина и другие материалы". Значит, дело было в том, что 
модель была плоха, а не то, что Амманати получил мрамор 
только вследствие интриг и влияния герцогини. 

Наконец, вот третий случай. 
Французскому ученому Димье** пришла в голову мысль про

верить на основании параллельных свидетельств и актов рассказ 
Бенвенуто о его пребывании при французском дворе. 

В "Vita" довольно подробно рассказывается, как приехал 
Бенвенуто во Францию, как жил и работал в Париже, какие имел 
там приключения, какими был осыпан почестями, какие терпел 
неприятности и гонения, как уехал. Многое Бенвенуто позднее 
повторил в "Oreficeria" и "Scultura", кое-что слегка изменив. Уже 
из сопоставления рассказов в "Vita" и в трактатах Димье извлека
ет данные, достаточные для того, чтобы усомниться в достовер
ности показаний Бенвенуто вообще. Но еще больше колеблет 
достоверность Челлини сопоставление его фактов с фактами 
дневника Франциска I и с подлинными документами, извлечен
ными из архивов. Эти сопоставления прежде всего обнаружива
ют в рассказах Бенвенуто о том, как ему приходилось защищать
ся в доме, подаренном ему королем (замок Petit Nesle, il piccolo 
Nello), много выдумки. Бенвенуто защищался не столько с помо
щью пик и мушкетов, сколько с помощью всяких прошений***. 
Потом Димье опорочивает рассказ Бенвенуто, приведенный вы
ше, о том, как он выставил в Фонтенбло своего серебряного 
Юпитера и как посрамил г-жу д'Этамп и затмил своей статуей 
копии антиков, привезенные из Италии Приматиччо. Димье уве
рен, что этого факта никогда не было****. Но самый важный 
результат критики Димье заключается в том, что картина от-

*См. Plon, Leone Leoni et Pompeo Leoni, с 157. 
** L. Dimier, Benvenuto Cellini a la cour de France, Rev. Archeologique, 1898, т. 

32. 
*** Dimier, назв. статья, с. 247. 

****Назв. статья, с. 259: c'est une legende de plus a proscrire, un chapitre 
a mettre au rang des fables (это — легенда, о которой надо бы забыть, глава, 
которую следует поставить в разряд сказок. — Ред.). 
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ношений между Франциском и Бенвенуто должна быть совер
шенно перестроена. Выводы Димье вкратце таковы: король при
гласил Бенвенуто как ювелира, и только как ювелира. Придвор
ным скульптором у него был Приматиччо. Ссора с Приматиччо 
была вызвана грубым вторжением Бенвенуто в чужую область: 
он непременно хотел делать статуи — Нимфу Фонтенбло и Мар
са. Неприязнь к нему г-жи д'Этамп имела источником именно то, 
что Бенвенуто лез куда его не просили и всем надоедал. А причи
ны начинавшегося охлаждения между Челлини и Франциском, 
приведшие к отъезду его, были и совсем прозаические: Бенвенуто 
растратил казенные деньги и не мог в них отчитаться. Уезжая, он 
увез с собой три фигурные вазы, которые были сделаны из 
королевского серебра, так что пришлось посылать за ним погоню 
и отбирать не принадлежащее ему добро. И вернуться в Париж 
он не мог по той же, весьма не художественной причине. Во 
Флоренции ему жилось очень плохо, а в Париже у него был свой 
замок и средства настолько большие, что он месяцами мог 
оказывать гостеприимство своим друзьям, останавливавшимся 
у него с семьями и слугами. Естественно, что ему очень хотелось 
снова попасть в Париж. Он этим постоянно грозил герцогу 
Козимо. Но дальше угроз дело не шло. Бенвенуто продолжал 
оставаться во Флоренции, довольствуясь полуголодным сущест
вованием, и лишь вожделенно вспоминал о своем княжеском 
житье в Париже. Происходило это потому, что от него из Пари
жа требовали отчетов в израсходовании выданных ему денег 
и драгоценных металлов, а те широковещательные, на девяти 
листах, сочинения, которые он посылал в Париж под видом 
отчетов, никого не удовлетворяли. Пока шла эта дружеская 
переписка о растрате, Франциск умер, и Бенвенуто до конца 
своих дней остался на родине, изнемогая в борьбе со скареднос
тью Козимо. 

Таковы выводы Димье. Он всячески старается сделать их 
неоспоримыми, наполняет свою статью сопоставлениями, циф
рами, чуть не логарифмическими вычислениями*, и эта акрибия 
под конец начинает казаться стрельбой из пушек по воробьям. 
Основные выводы Димье правильны**, но их можно было до
быть и без такой помпы. Челлини никогда не "выдавал себя за 
историка", как утверждает Димье. Челлини категорически от
рицает это: "Я не задаюсь целью писать историю", — говорит 
он***. Он пишет хронику, что не одно и то же. На Бенвенуто 

*См. особ. указ. статью, с. 271, 274. 
**Кое в чем Димье прямо преувеличивает. Он утверждает, что Челлини 

и все время был только придворным ювелиром, а придворным скульптором был 
Приматиччо. Это неверно. В первой грамоте (о натурализации), данной Францис
ком Бенвенуто, он называется "nostre orfevre" ("наш золотых дел мастер". 
— Ред.) (июль 1542 г.), а во второй (дарственная на Petit Nesle) он зовется уже 
"nostre orfevre et statuaire" ("наш золотых дел мастер и ваятель". — Ред.) (июль 
1544 г.). См. Document! в изд. "Vita" Бьянки, с. 583—585. 

***"Vita", 81; I, 38: поп faccendo professione di scrivere storie. 
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нельзя ссылаться, как на источник, при рассказе о крупных 
событиях, даже если он был их непосредственным свидетелем, 
но, когда нам нужны краски, рисунки, детали, для характеристи
ки дел и людей XVI века, мы без Бенвенуто не обойдемся. 

Возьмем для примера описание самого крупного историчес
кого факта, которому Бенвенуто был свидетелем, Sacco di Roma 
1527 года. Историкам, которым приходится описывать Sacco, 
нечем воспользоваться в "Vita". Обыкновенно указывается лишь, 
что Бенвенуто совершенно напрасно присвоил себе и своим дру
зьям мушкетный залп, которым был убит коннетабль Бурбон*, 
и позднее выстрел из пушки, которым был ранен принц Оран
ский. А для существенного пользуются фактами, сообщаемыми 
у современных историков, менее живописных, но более дорожа
щих правдой, хотя и не присутствовавших при Sacco: Гвиччарди-
ни, Сануто, Джовио. Но зато сколько мелких деталей живопис
ного рассказа Бенвенуто обогатили описание Sacco и осады замка 
св. Ангела у беллетристов и историков культуры. 

Выше уже приходилось указывать, что большинство афориз
мов, влагаемых Бенвенуто в уста его действующих лиц, в том 
числе и знаменитая, обошедшая все истории искусства фраза 
Павла III, что "художники единственные в своем роде не под
чинены законам", носят все признаки собственного сочинения. 
Точно так же носят признаки сочиненности и многие факты, 
важные как материал для его собственного прославления. Мно
гое другое неправильно, потому что он просто bone fide забыл. 

Историческая критика задает и другой вопрос при оценке 
достоверности документа: насколько он близок к сообщаемым 
фактам. Бенвенуто было 58 лет, когда он начал писать "Vita". От 
парижских событий его отделяет больше десяти лет (он уехал 
оттуда в 1545 г.), от смерти Климента VII — 24 года. А Бен
венуто помнил хорошо только тогда, когда памяти помогал гнев. 
Эжен Мюнц** говорит, что у Бенвенуто есть много общего 
с Казановой. Трудно сказать, как много между ними общего, но 
одно очень существенное различие бросается в глаза каждому, 
кто внимательно читал "Vita" и мемуары Казановы. У венециан
ца поразительная память — это все больше и больше подтверж
дается по мере того, как находят новые документы. Память 
Бенвенуто, наоборот, очень плохая. Если он даже в "Vita" гово
рит об одном и том же два раза, почти всегда есть разница 
в передаче. А если об одном и том же рассказывается в "Vita" 
и в каком-нибудь из трактатов, писанных позднее, разница в пе-

* "Vita", 72; I, 34. Нужно сказать правду, что Бенвенуто часто приписывают 
браваду, в которой он на этот раз не виноват: будто он уверял, что именно он 
убил Бурбона. Текст гласит:"ги che da questi nostri (то есть его и его спутников, 
которые стреляли одновременно) colpi si amazo Borbone". Но и это неверно хотя 
бы уже потому, что Бурбон пал не от мушкетной пули, а от ядра. См. свидетель
ства печатные и рукописные, сведенные у L. Pastor, Gesch, der Papste, IV Band., II 
AM., 1907, с 270, особ, примеч., 3. 

**E. Muntz, La Renaissance, т. Ill (L'ltalie, fin de la Renaissance), с 147. 
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редаче бывает еще больше. В Риме в 20-х годах он продал 
некоему врачу Джакомо Беренгарио две небольшие вазы, 
по-видимому, очень оригинального рисунка (bizzari vassetti). 
"Этот достойный человек очень хорошо заплатил мне за них"*, 
— прибавляет при этом Бенвенуто. Лет через пятнадцать по 
дороге во Францию в Ферраре ему показали глиняную модель 
античной вазы, в которой он сейчас же признал одну из тех, 
которые продал Джакомо Беренгарио. По этому случаю Джако
мо, бывший "достойный человек", назван шарлатаном, 
ciurmadore и тут же прибавлено: "И он мне заплатил за ту и за 
другую очень плохо"**. 

Когда Бенвенуто после окончания осады замка св. Ангела 
приехал во Флоренцию, он отдал отцу деньги, "которые солдат
ской службой заработал"***. А когда ему пришлось признавать
ся папе Клименту в утайке золота, то оказалось, что отцу он 
передал те деньги, которые он получил на монетном дворе 
в Перудже в уплату за это именно золото****. 

Так пишется история у Бенвенуто. Нет необходимости ум
ножать примеры. Гримасы памяти, извивы настроения — все 
у Бенвенуто может быть причиной неточностей. Поэтому ф а к -
т ам у него очень трудно верить. Зато тем впечатлениям, в вос
приятии которых участвовало чувство художника, верить можно. 
Потому что на худой конец впечатление такого художника, как 
Челлини, для иллюстрации отношений XVI века — тоже своего 
рода факт, и факт, представляющий большую объективную цен
ность. Из таких впечатлений, со вкусом рассказанных, создаются 
картины, которые дают нам представление о духе культуры 
Чинквеченто такое, какого мы никогда не получили бы у Гвич-
чардини и вообще ни у кого из историков. А так как таких 
памятников у нас очень мало, то "Vita" является, несмотря на 
свои недостатки, незаменимой. 

VII 

Кто-то из писавших о Бенвенуто сказал, что, если бы не 
было "Vita", скульптурные и другие произведения его далеко 
не пользовались бы такой популярностью. В этом замечании 
много верного. Бенвенуто бесподобный ювелир. В его руке, 
которая так хорошо умеет всаживать кинжал "между шейной 
и затылочной костью", какое-то волшебное мастерство, пре
вращавшее куски золота и серебра в настоящие произведения 
искусства. К сожалению, из его чеканных вещей до нас не 
дошло почти ничего, кроме знаменитой золотой солонки с Не-

* "Vita", 55; I, 28: il ditto valente huomo molto bene megli pagasse. 
**"Vita", 259; II, 8: e lui melo pago Гипо е Taltro molto male. 

*** "Vita", 82; I, 39: quali soldatescamente io mi havevo guadagnati. 
***"Vita", 91; I, 43: con essi n'andai a confortare il mio povero vechio padre. 
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птуном и Амфитритою. Эта чудесная вещь была сделана по 
заказу Франциска I и перешла при Карле IX из Парижа в Вену*. 
Об остальных его чеканных вещах мы знаем толькок по его 
собственным и чужим описаниям**. Носящие его имя в музеях 
и частных собраниях чеканные вещи приписываются ему обык
новенно без серьезных оснований. Тем меньше приходится ве
рить в принадлежность ему мелких вещей, ювелирных изделий 
в собственном смысле этого слова***. Они обильнее украшались 
драгоценными каменьями, представляли поэтому большую ма
териальную ценность и гибли гораздо легче. 

Бенвенуто не так давно считался королем ювелиров и чекан
щиков своего времени. И еще старик Плон, большой поклонник 
Бенвенуто, как будто готов разделять эту точку зрения. Новей
шая критика строже. Супино, например, говорит: "Если поду
мать, что, когда он явился во Флоренцию, он целиком отдался 
скульптуре; если вспомнить об огромном количестве флорентий
ских, ломбардских, венецианских и иностранных ювелиров, кото
рые там работали; если иметь в виду, что декоративные формы, 
которые мода начинала требовать, только отчасти были усвоены 
Челлини, ибо, подчиняясь моде, он всегда предпочитал манеру 
античную, можно, мне кажется, заметить, что его искусство не 
имело того влияния, которое хотят ему приписать, ни того 
характера, который, по мнению некоторых писателей, был его 
лучшим правом на славу"****. Правда, отзыв Супино касается 
только флорентийского периода. В римский и парижский пери
оды Бенвенуто работал лучше, но и тогда у него были соперники. 

Теперь пересматривается и мнение о Бенвенуто как об одном 
из лучших (если не лучшем) мастеров медали XVI века. До нас 
дошло несколько медалей, несомненно, принадлежащих Бенвену
то. В их числе чудесная медаль Пьетро Бембо с Пегасом на 
обороте, медаль Франциска I, медаль и несколько монет Климен
та VII. Они очень хороши, но уступают медалям его современ
ников: Леоне Леони, Бернарди, особенно знаменитого Карадос-
со, которого сам Бенвенуто должен был признать величайшим 
мастером своего времени и которому посвятил целую главу 
в Oreficeria. Ленорман, один из лучших нынешних специалистов 
по вопросу, так оценивает значение Бенвенуто в медальерном 
искусстве: "Вопреки тому, что он думает о себе в своем удиви-

*См. о ней Jul. Schlosser, Das Salzfass des B. Cellini, 1921. 
** Впрочем, автор книги по истории чеканного искусства F. de Lasteyrie, 

Historie de I'orfevrerie, 1875, с. 219, готов с большей или меньшей вероятностью 
приписать ему еще следующие вещи: во Флоренции кубок с тремя эмалирован
ными ручками, украшенными бриллиантами, эмалированную крышку хрусталь
ного кубка, три кубка и флакон этого же типа; з Лувре кувшин из оникса, который 
"бог знает каким образом находится теперь в Англии, в коллекции Бересфорда 
Хопа"; в Мюнхене кубок, украшенный фигурками; в Генуе во дворце Дураццо 
серебряный кувшин с фигурами. 

*** Сам Бенвенуто в Oreficeria различал крупные чеканные вещи, grosseria, 
и мелкие ювелирные, minuteria. 

****Supino, L'arte di B. Cellini, 56. 
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тельном самохвальстве, Челлини далеко не занимает одного из 
первых мест между художниками медалей"*. Снисходительнее 
ценят Бенвенуто как мастера печати. Каким-то чудом уцелел 
восковой слепок одной его печати и оттиск другой, сделанной для 
кардинала Ипполито д'Эсте и содержащей две композиции, раз
деленные архитектурным мотивом: проповедь Иоанна Крести
теля и изгнание ариан св. Амвросием. Последняя очень хороша. 

Вообще, говоря о Бенвенуто, как о чеканщике, резчике и юве
лире, хочется в противовес чересчур строгим современным оцен
кам подчеркнуть огромный охват его творчества в этой области. 
Крупные вещи, мелкие драгоценности, эмаль, монеты, медали, 
печати, камеи — во всех этих областях Бенвенуто пробовал силы 
и ни в одной не остался вульгарным, только грамотным ремес
ленником. Об этом следует помнить, даже соглашаясь, что Кара-
доссо и Леони кое в чем его превзошли. А ведь помимо всего 
этого Челлини еще и скульптор. 

О скульптуре Бенвенуто нужно поговорить подробнее. Мно
гое из сделанного им погибло, но многое уцелело: Персей, бюсты 
Козимо и Биндо Альтовини, Нимфа Фонтенбло, мраморное 
Распятие, бронзовый рельеф собаки и реставрированный антич
ный Ганимед. С большей вероятностью ему можно приписать 
и другого Ганимеда. К Персею относятся две модели, одна 
восковая, другая бронзовая. Обе модели, оба Ганимеда, бюст 
Козимо и собака во Флоренции, в Bargello, Персей в Лоджии 
Приоров на Piazza della Signoria во Флоренции, Нимфа в Лувре, 
Распятие в Эскуриале, бюст Биндо был в Palazzo Altoviti в Риме, 
теперь, кажется, продан в Америку. 

Рельеф собаки — это проба бронзы. Он очень хорош. Гани
мед, поскольку над античной статуей работал в качестве рестав
ратора Бенвенуто — приделано много существенного, в том 
числе голова, ибо от античной статуи остался один торс — мане
рен. Колоссальный бюст Козимо по изысканной отделке пан
циря, чисто ювелирной, хорош, но в целом скучен. Гораздо 
лучше бюст Биндо. Он проще, содержательнее, сильнее. Нимфа 
отражает влияние французской скульптуры и во всех отношениях 
слаба. Возлежащая на рельефе особа с длинными и тонкими, как 
макароны, ногами и незначительной головой, зоологический ан
тураж, композиция — все выдает спешную, непродуманную, 
недомоделированную работу. Остаются две крупные вещи: Рас
пятие и Персей. 

Распятие поступило в коллекцию Козимо, находилось некото
рое время во дворце Питти, потом было подарено герцогом 
Филиппу II Испанскому. Бенвенуто уверяет — вероятно, и сам он 
был уверен в этом — что его Распятие первое, сделанное из 
мрамора. Он ошибся. Плон** насчитывает целых три ему пред
шествовавших мраморных распятия: Рафаэлло Монтелупо в Ор-

* Lenormant, Monnaies et Medailles. 
**Plon, В. Cellini, 229. 
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виетском соборе, Монторсоли в церкви dei servi di Maria в Боло
нье и Сансовино в Риме. Это, конечно, не лишает Распятие 
Бенвенуто его значения. На черном мраморном кресте Христос 
из белого мрамора, совершенно обнаженный*. Тонкое, худое 
тело. Очень натуральные складки на животе. Раны на боку и кро
ви нет. Лицо выражает боль, но не искажено страданием. Вещь 
прекрасно сработана и очень эффектна, но не захватывает. В ней 
нет ни мощного реализма Распятия Донателло, ни красоты Рас
пятия Брунеллеско. По драматизму она уступает обоим деревян
ным шедеврам Кватроченто. 

Персей — лучшее произведение Челлини. Его открытие было 
настоящим праздником для Флоренции. Герцог Козимо попро
сил Бенвенуто еще до того, как статуя была окончательно готова, 
открыть ее на полдня, чтобы публика могла высказать свое 
первое впечатление. Впечатление было огромное. Толпа, теснив
шаяся перед статуей, громко ее хвалила. Лучшие живописцы 
Флоренции, Понтормо и Бронзино отзывались очень одобри
тельно. Бронзино написал несколько восторженных сонетов. Ка
кие-то профессора из Пизы, гостившие во Флоренции, приветст
вовали Персея латинскими стихами. А когда статуя была от
крыта окончательно, восторги сделались еще более бурными. 
Герцог, спрятавшись за драпировками окна, выходящего на пло
щадь, слушал, что там говорят, и остался так доволен, что 
обещал щедро вознаградить Бенвенуто. Правда, потом ему стало 
жалко. Но огромное общественное возбуждение, вызванное Пер
сеем, еще раз показывает, какое место в жизни Флоренции зани
мало искусство и насколько Бенвенуто чувствовал нерв своей 
эпохи, требуя к художнику особенного отношения. 

Бенвенуто, несомненно, сильно преувеличил восторги, вы
званные Персеем. Мы доподлинно знаем — об этом будет речь 
ниже, — что сонеты не все были хвалебные, что были ругатель
ные. Но общий приговор о Персее был одобрительный. Теперь 
отношение к нему несколько иное. Правда, первое впечатление 
и сейчас огромное. Нужно сказать, что Козимо и Бенвенуто 
знали, где его поместить. Стоит Персей так, что и более слабая 
вещь должна была действовать сильно. Он стоит под левой аркой 
Лоджии Орканьи, с фасада, и виден отовсюду с огромной Пло
щади Синьории. Он бросается в глаза раньше, чем другие статуи, 
стоящие в Лоджии и вдоль дворцового фасада**. Поза Персея на 
первый взгляд представляется по-настоящему смелой и энергич
ной и сразу как будто захватывает, особенно издали, если вхо
дить на площадь с Via Calzaioli. Да и вся статуя кажется лучше, 
чем в действительности. Более близкий и внимательный осмотр 

* Эскуриальские монахи, впрочем, обмотали ему бедра какой-то тряпкой, 
чтобы не было соблазна. 

** Особенно когда у дверей Дворца Синьории стоял один только ужасный 
Геркулес Баччо Бандинелли: оригинал Давида был увезен в Академию, а копию 
поставить не успели. Так было, когда на Площадь Синьории впервые попал 
пишущий эти строки и был пленен Персеем — не надолго. 
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обнаруживает ее недостатки очень скоро. Статуя хорошо задума
на, но не почувствована: она холодна и безжизненна. Торс Персея 
жидок по сравнению с руками и ногами, в которых микеланд-
желовская мускулатура. Но, несмотря на мощность ног, они 
поставлены так, что живой человек не простоял бы и четверти 
часа. Голова удивительно красива, но испорчена вычурным шле
мом. Голова Медузы совершенно незначительна. Тело ее для 
облегчения отливки положено на пьедестал — чересчур тесный 
— в таком скрюченном виде (ноги подогнуты, левая рука вцепи
лась в щиколотку левой ноги, правая рука свесилась), что вот-вот 
скатится с него. Персею, который стоит на теле Горгоны, поэ
тому очень трудно держаться свободно. Влияние Микеланджело 
видно не только в утрированной моделировке мускулатуры, а во 
всем, но в то же время видно, какой Микеланджело опасный 
вдохновитель для художников, не обладавших ни его талантом, 
ни его душою. Бенвенуто не мог вложить в свою статую идею, 
потому что в его нелепой голове идеи не рождались. Но он не 
сумел вдохнуть в нее и темперамента, которого в нем было 
сколько угодно. Ему хотелось дать в Персее нечто чужое: 
terribilita своего учителя, и статуя оказалась лишенной всего, что 
может сообщить ей биение жизни. 

Насколько восковая модель Персея в Барджелло лучше, чем 
статуя! Она вообще прекрасна без всяких оговорок: пропорции 
тела вернее, положение естественнее, вся фигура несравненно 
проще, изящнее, живее. Легкий изгиб упругого юношеского тела 
и наклон головы полны выразительности. Шлем совсем простой 
и надет просто. В модели есть настроение и виден замысел: 
Персей только что отрубил голову Медузы, схватил ее за волосы 
и высоко поднял левой рукой, а сам задумчиво смотрит, накло
нив голову, как кровь густым потоком льется из перерубленной 
шеи. В другой модели, бронзовой, пропала легкость, непосред
ственность и выразительность фигуры. Изгиб тела исчез, голова 
потеряла свой наклон, ноги стали по-другому, неустойчиво. То, 
что придавало убедительность восковой фигуре, улетучилось без
возвратно. Но в бронзовой модели сохранились еще юношеские 
формы. В статуе отяжелели и они*. 

Вся статуя целиком показывает, что создавал ее ювелир, 
захотевший тягаться с Микеланджело. Когда герцогиня Элеоно
ра попросила Бенвенуто сделать для нее несколько ювелирных 
вещиц, Бенвенуто гордо ответил**: "Мир знает очень хорошо, 
а теперь и вся Италия, что я хороший ювелир. Но Италия еще не 
видела моих скульптурных произведений. Между художниками 
некоторые полоумные скульпторы, насмехаясь надо мной, назы
вают меня новым скульптором. Я надеюсь доказать им, что 

* Мнения Plon'a, Muntz'a, Supino, Molinier, Fred'a совершенно сходятся. 
Plon снисходительнее других. Ср. еще A. Venturi, Arte italiana, 216, и Burckhardt, 
Cicerone, II, 137—138. 

** »vita", 347—348; II, 65. 
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я старый скульптор, если только бог будет милостив ко мне 
и даст мне показать моего Персея в готовом виде на этой 
почтенной площади его светлости". Бенвенуто оправдал<,все, что 
о нем говорили, "per l'arte" среди художников. Персей блещет 
отделкой деталей, филигранной работой над мелочами. Но Бен
венуто привык, что в ювелирном мастерстве не предъявляется 
слишком больших требований к общему замыслу, к идее, к выра
зительности. И перегрузил свою статую ювелирными украшени
ями настолько, что она потеряла свой внутренний ритм, так 
явственно чувствующийся в восковой модели*. 

Воздух барокко сделал свое. Персей если и не настоящий 
стиль барокко, то его определенный предвестник. Если бы мы не 
знали восковой модели, мы бы сказали, что в Бенвенуто не 
осталось ничего от Возрождения. Но эта почерневшая статуэтка 
показывает, что в нем шла борьба, что его вкус еще не оконча
тельно испортился, что черты барокко в Персее были уступкой 
времени, сделанной, быть может, со стиснутыми зубами. 

В одном из стихотворений, которыми, по обычаю флорентий
скому, был увешан пьедестал Персея в первые дни после от
крытия, среди огромного большинства хвалебных было и нес
колько ругательных. В одном из них была злая строка: 

Ti puo bello рагег, ma non val nulla... 

"Он может тебе казаться прекрасным, а не стоит ничего"... 
"Non val nulla", — сказано чересчур сильно и несправедливо. 
Восковая модель показывает, что Бенвенуто был способен на 
большее, на большое. 

VIII 

"Vita" обрывается на 1562 году. Челлини умер 13 февраля 
1571 года. Что заставило его оборвать рассказ? Об этом можно 
только догадываться: прямых указаний нет. Очевидно, потому, 
что не о чем было рассказывать. Лучшая пора жизни была 
позади. Позади было все героическое, все лучшие достижения. 
Жизнь шла кое-как. О парижской роскоши приходилось забыть 
очень основательно. Заработков хватало едва-едва. Пошли дети. 
В 1562 году он тайно женился на своей любовнице донне Пьере, 

•Henri Focillon (Benvenuto Cellini, в серии Les grands artistes, с. 99—100) 
предлагает судить о Персее, забыв обо всех аксессуарах: "Попробуем на минуту 
забыть о пьедестале, перегруженном украшениями, загроможденном статуями 
и атрибутами, о Медузе, странно перегнутой на узком основании. Оставим 
в стороне все, что составляет декорацию и аксессуар, театральный убор, избыток 
роскоши. Поставим Персея на белый камень, четырехугольный и обнаженный, 
и попытаемся истолковать его как прекрасную находку, добытую в земле, спустя 
века". Тогда, по мнению автора, окажется, что статуя прекрасна. Конечно, так 
она очень выиграет, но тогда это не будет Бенвенуто. Если вынуть из ниш 
пьедестала Данаю с младенцем или Меркурия, эти прелестные статуэтки тоже 
очень выиграют. Но замысел Бенвенуто был именно в том, чтобы запрятать их 
в ниши. 
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четыре года спустя (1566) признал брак, зажил своей семьей. 
Расходы были большие. Детям — их было несколько — он 
старался давать хорошее образование. У нас есть документ*, из 
которого видно, что он пригласил к своей дочери Липерате 
(Репарата) одного органиста давать ей уроки игры на клавесине. 

Художественная производительность упала. Бенвенуто никог
да не работал быстро, несмотря на весь темперамент и на весь 
furore: достаточно сказать, что Персей, начатый в 1545 году, был 
окончен лишь в 1554 году, то есть через девять лет. Теперь работа 
шла совсем медленно. В 1563 году ему было поручено сделать для 
хора церкви Santa Maria del Fiore (собор) барельефы. В 1567 году, 
когда оказалось, что он ничего не сделал, работа по приказанию 
герцога была у него отобрана. И, по-видимому, Бенвенуто должен 
был прийти к тому выводу, что при его темпе работы скульптура 
его не прокормит. Долгое время он жил на то, что ему платила 
герцогская казна еще по старым счетам. А так как платила она 
плохо, то в 1568 году он вступил в компанию с тремя ювелирами 
и вернулся таким образом к своему исконному ремеслу**. 

Снова была проза, и проза довольно тяжелая. Бенвенуто был 
человек со вкусом и не хотел, чтобы яркие картины "Vita" 
потускнели в рассказах о таких скучных вещах: он предпочел ее 
оборвать. А кроме того, вероятно, не было настроения. Ибо 
душевное состояние Бенвенуто не могло быть сколько-нибудь 
радостным или светлым. 

При Козимо и в лучшие его времена жилось во Флоренции 
нелегко. Он был одним из самых мрачных тиранов, каких знает 
XVI век. Недоверчивый, скрытный, злой, жестокий до садизма, 
принужденный постоянно дрожать за свой трон с самого момен
та смерти Климента VII (1534), он все свое управление построил 
так, чтобы успешно караулить свою державу. Полиция и вся 
вообще администрация были приспособлены очень хорошо для 
уловления крамолы, и всем, в ком еще тлели остатки самосто
ятельной политической мысли или независимых политических 
настроений, нужно было быть начеку. Тюрьмы во Флоренции 
были крепкие, а палач — мастер своего дела. При этом у Козимо, 
хотя он и очень любил искусство и понимал его — все-таки ведь 
был настоящий Медичи, — не было таких предрассудков, что 
"художники единственные в своем роде законам не подчинены". 
Бенвенуто испытал это на себе. Его много раз тягали к суду, 
а однажды он довольно долго — судя по количеству написанных 
там сонетов — просидел в тюрьме. Нужно было подчиняться 
perinde ad cadaver. Это, впрочем, и делали такие художники, как 
Бандинелли и даже Вазари. 

И, быть может, даже не самый деспотизм Козимо действовал 
так удручающе, а та атмосфера какой-то холодной жестокости, 

* Documenti in Continuazione della "Vita" в изд. Le Monnier (Bianchi), № 47, 
с 539. 

** Documenti, №№ 10 (506), 35 (528), 37—38 (531—532). 
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которая насыщала двор и все, что близко с ним соприкасалось. 
Сам Козимо со своим фальшивым взглядом, стиснутыми тон
кими губами, неподвижным лицом нагонял ужас на всех. Все 
боялись прогневить его и вызвать "испанское" воздействие за 
это: идеалом правителя Козимо считал Филиппа II, в его полити
ке он одобрял все, вплоть до тайных убийств и явных костров 
инквизиции. И в жестокости Козимо было что-то испанское, что, 
впрочем, не было для Италии чем-нибудь неведомым: ведь ис
панцы хозяйничали уже довольно давно в Ломбардии и в Неапо
литанском королевстве и начинали просачиваться всюду. Люди, 
постоянно встречавшиеся с Козимо, должны были очень часто 
задавать себе вопрос: что скрывает его непроницаемая маска 
кроме того, что всем было известно, — правда ли, что он заколол 
свою старшую дочь Марию за связь ее с пажом и сына Гарсия за 
то, что тот убил своего брата; правда ли, что Филиппо Строцци, 
взятый в плен, умер в тюрьме, как было опубликовано, или ему 
помогли; правда ли, что в застенках ежедневно, при небольшом 
содействии со стороны тюремщиков, умирают люди, для Козимо 
ставшие неудобными? Ответа не получил никто. 

Конец "Vita", если принять во внимание все это, какой-то 
страшный. Говорится о том, что герцог с семьей и всем двором 
отправился в Сиенскую Маремму. И дальше: "Раньше других 
почувствовал отраву этого ужасного воздуха кардинал, ибо через 
несколько дней на него напала злокачественная лихорадка и быс
тро убила его"*. "Раньше других". Значит, Бенвенуто знал в то 
время, как писал, что кроме кардинала Джованни были больны 
и дон Гарсиа, и герцогиня Элеонора, которые тоже вскоре умер
ли. Почему он оборвал так быстро рассказ? Быть может, он не 
хотел говорить о тех слухах, которые сопровождали эти три 
смерти в семействе герцога. 

Во всяком случае, последний факт определяет вполне точно 
дату окончания "Vita". Кардинал умер 21 ноября 1562 года. 
Бенвенуто подождал "несколько дней", потом решил, что "слезы 
уже осушены", и поехал к герцогу в Пизу. Это было, значит, или 
в самом конце ноября, или в начале декабря. 

В одной из фресок Palazzo Vecchio Вазари изобразил Козимо, 
окруженного лучшими архитекторами и скульпторами его време
ни. Тут Бандинелли, Амманато, Челлини, Триболо, сам Вазари 
и другие. Можно подумать, что это сидит отец среди веселой 
гурьбы своих детей. А этот отец морил своих детей голодом и еще 
вдобавок заставлял их каждую минуту дрожать за жизнь и свободу. 

Бенвенуто так до конца жизни и не получил всех денег, 
следуемых ему с герцога за Персея, за Распятие и за ювелирные 
работы. Еще в конце 1570 года он умолял герцога покончить 
наконец счета, но, по-видимому, столь же безрезультатно, как 
и раньше**. Так и умер, не дождавшись. Производят угнетающее 

*"Vita" 423* II 113. 
**Docmnenti,'№№ 59—60, с. 553—558. 
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впечатление эти бесконечные просьбы творца Персея о том, 
чтобы ему уплатили деньги через ш е с т н а д ц а т ь л е т после 
того, как статуя была поставлена в Лоджии Приоров. Все 16 лет 
Бенвенуто только и делает, что просит свои деньги. И ведь это 
прославленный художник. 

Как ни относиться к Челлини, а т а к о й конец яркой жизни 
кажется теперь совершенно незаслуженным оскорблением арти
ста. И, быть может, это тоже заставило его сразу оборвать 
писание "Vita". У него была своя гордость, достоинство артиста. 
Ему было больно рассказывать о том, как было растоптано 
грубым солдатским сапогом Козимо самое дорогое, что было 
у него в жизни. 



АНЬОЛО 
ФИРЕНЦУОЛА* 

1493—1543 

I 

Папе Клименту VII никак не удавалось накопить столько 
денег, чтобы щедрой рукой поддерживать ученых, поэтов и ху
дожников. Все золото папской казны поглощала его династичес
кая медичейская политика. Она требовала огромных жертв и бы
ла пропитана настойчивым и терпеливым лицемерием, которое 
приводило в бешенство Макиавелли и вызывало одобрение Гвич-
чардини. Но папа любил делать вид, что он — тоже меценат не 
хуже кузена, пышного Льва X: собирал у себя людей талант
ливых, но поменьше калибром, то есть подешевле. Как он им 
платил, мы знаем от Бенвенуто Челлини. Как им у него жилось, 
рассказал в целом фейерверке ругательств по адресу "papa 
Climente" — папы, который врет, — Пьетро Аретино. Но если 
человек был скромный и довольствовался малым, то он мог 
чувствовать себя очень уютно в сухоядении скупого покровитель
ства Климента. Таких было немало. К их числу принадлежал 
Аньоло Фиренцуола. 

Он появился в Риме около 1518 года, когда был еще жив 
Лев X, но его тогда было не видно, потому что он не умел ни 
назойливо лезть вперед, ни обзаводиться богатыми и знатными 
патронами. Его удовлетворяла маленькая должность при кури
альном суде, дававшая ему, очевидно, самое необходимое и ос
тавлявшая достаточно времени для развлечений. Развлечения 
оставили по себе не очень приятное воспоминание в виде фран
цузской болезни. Аньоло лечился от нее "святым деревом", то 
есть гваяком, чудодейственной силе которого воздвиг потом 
признательный памятник в виде особого capitolo, то есть стихо
творения, написанного терцинами. 

Карьера складывалась далеко не блестяще, гораздо менее 
блестяще, чем мог ожидать сам Аньоло, ибо данные у него были. 
Он принадлежал к видной флорентийской семье, в которой куль
турные традиции стали наследственными. Дед был очень замет
ный гуманист и поэт, отец — юрист и литератор с хорошим 
именем. Сам Аньоло получил прекрасное общее образование во 
Флоренции, а специальное юридическое пополнял в Сиене и Пе-

* Текст печатается по изданию А. Фиренцуола "Сочинения", Academia. 
М.—Л, 1934. (Ред.) 
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рудже. Но, по-видимому, ему недоставало настойчивости и не 
было у него цепкой хватки, какой был в изобилии наделен его 
перуджинский однокашник Пьетро Аретино. Жизнь его не отпеча
тлелась сколько-нибудь заметно ни в воспоминаниях современни
ков, ни в документах. Оттого в ней так много невыясненного. Мы 
знаем, что он был монахом валломброзанского ордена, но, когда 
он в него вступил, нам неизвестно. Мы знаем, что он не очень долго 
сидел в папских судах: ему быстро опротивели дикие архаичные 
процессуальные нормы, в них царившие, и невежественные судьи 
в рясах, торговавшие правосудием; он бросил суд. Но когда это 
случилось — нам неизвестно. Мы знаем, что в оставлении им 
куриальной службы играла роль его родственница, Констанца 
Амаретта, с которой его связывали и другие узы, нежнее родствен
ных: она все время толкала его на литературную работу, пока не 
добилась своего. Но в каком обществе вращался Аньоло до ухода 
со службы, и когда пристала к нему французская болезнь, и как 
сочетались Констанца и "святое дерево" — нам неизвестно. 

Только после 1525 года, то есть при папе Клименте, Аньоло 
появляется в обществе людей, знакомых нам и занимающих 
положение, и получает доступ в Ватикан. Позднее он с гордостью 
припоминал, как ему пришлось читать папе свои произведения: 
"Мне хочется и я могу похвалиться тем, что разборчивый слух 
Климента Седьмого, для восславления которого слабо будет 
всякое перо, в присутствии самых светлых умов Италии в про
должение нескольких часов склонялся с большим вниманием 
к моему голосу, когда я читал "Изгнание"*, и первый день этих 
"Разговоров", — не без того, чтобы выказывать знаки удовольст
вия и не без похвал". 

"Самые светлые умы Италии", нужно думать, — это те люди, 
вместе с которыми Фиренцуола посещал собрания Академии 
Виноградарей**: веселый поэт Франческо Берни, епископ Делла 
Каза, автор первого руководства хорошего тона "II Galateo", 
новеллист Франческо Мольца и несколько других литераторов. 
Жизнь Аньоло начала становиться более содержательной и более 
обеспеченной. Но она сплошь проходила в литературных интере
сах и светских увлечениях. Трагическая эпопея Италии и Рима 
в 1526—1527 годах, майский разгром города, позорный полуплен 
папы Климента, его пресмыкательство перед Карлом V и награ
да за это — покорение Флоренции в 1530 году — никак не 
отразились в сочинениях Фиренцуолы. Как будто за это время не 
случилось ничего особенного. Как будто в эти годы на свете на 
было ничего, кроме улыбки Констанцы и бесед Виноградарей. 
Между тем не все Виноградари были таковы: в берниевой пере-

* "Изгнание новых букв" — орфографический трактат Фиренцуолы, в кото
ром он полемизирует против предложения Триссино ввести в итальянский ал
фавит новые буквы. 

** Академии XVI века носили самые неожиданные, большей частью очень 
вычурные названия, которые ни в какой мере не определяли характера интересов 
их членов. Академия Виноградарей была литературным обществом! 
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делке "Влюбленного Роланда" разгром Рима в 1527 году, Sacco 
di Roma, занимает очень много места. 

Это отсутствие интереса к общественной жизни было типичной 
чертой именно Аньоло, и оно нравилось папе Клименту. Недаром 
пригрел он его. Он не только давал ему возможность существо
вать, но в 1526 году освободил его от монашеских обетов. Чем это 
было вызвано непосредственно, мы тоже не знаем. Если бы папа 
был человеком мало-мальски доступным юмору, можно было бы 
думать, что к этому побудило его содержание читанного ему 
первого дня "Разговоров": ведь из шести новелл, в него входящих, 
чуть ли не каждая издевается над монахами, и подчас в очень 
непристойной форме. Освобождение от обетов автора таких но
велл могло быть ироническим жестом. Но Климент иронии не 
понимал. Скорее всего, это было милостью за удовольствие, 
доставленное чтением: ни сатиры против духовенства, ни непри
стойности не мешали папе ни теперь, ни раньше получать удоволь
ствие от интересного чтения. Награда Аньоло была тем более 
полная, что, снимая с него монашескую рясу, папа оставил ему как 
клирику право пользоваться церковными бенефициями. Когда 
Аньоло переехал из Рима в родную Тоскану, он—это мы знаем из 
документов 1539 года, но вполне вероятно, что так было с момен
та переезда, а может быть, и раньше — носил звание а б б а т а 
монастыря Вайяно, неподалеку от Прато. Так как монахом он уже 
не был, ясно, что титул означал лишь, что он пожизненно пользу
ется доходами монастыря. Самый переезд совершился, нужно 
думать, после смерти Климента (1534). 

II 

В Прато протекли последние девять или десять лет жизни 
Фиренцуолы. В Прато и во Флоренции, куда он часто наезжал, 
и жизнь, и физиономия его приобретают больше определенности. 
Нам удается схватить кое-какие важные контуры. 

Флоренция после 1530 года уже не была республикой. Тот 
самый папа Климент, который с таким удовольствием слушал 
чтение непристойных новелл, с помощью испанской армии сло
мил сопротивление Коммуны и посадил в городе Алессандро 
Медичи, который был не то его племянником, не то просто 
сыном. Алессандро круто взялся за руль и рядом последователь
ных "реформ" в течение двух лет ликвидировал последние остат
ки старой республиканской конституции. Сделать это было тем 
легче, что город был совершенно обессилен экономически: от его 
огромных богатств не осталось почти ничего; ему нечем было 
сопротивляться против нажима новой экономической политики. 
А она загоняла в деревню остатки капиталов и возвещала новое 
социальное устройство, возврат к сословному делению и к вос
становлению дворянства — все то, что было результатом насту
пившей уже феодальной реакции. 
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Когда в 1537 году Алессандро стал жертвой дворцового заго
вора и его место заступил Медичи другой линии, Козимо, сын 
кондотьера Джованни, вождя "черного отряда", основная соци
ально-политическая тенденция, поддерживавшаяся все время Ис
панией, укрепилась еще больше. Быт различных классов общест
ва отразил все эти хозяйственные и социальные перемещения. 

Годы, которые Фиренцуола прожил в Тоскане, в чудесном 
маленьком Прато, как раз были временем, когда Тоскана меняла 
вехи. И если вчитаться в его писания, мы найдем разбросанные 
в них черты и черточки, иллюстрирующие эту смену вех. В них 
есть моменты чрезвычайно важные не только с чисто литератур
ной точки зрения, но и с общекультурной: иллюстрация того 
социального сдвига, свидетелем которого был автор. 

Фиренцуола — отпрыск буржуазной семьи. Отец его и дед 
были представителями буржуазной интеллигенции. Прадед пере
селился во Флоренцию из родной Фиренцуолы в те времена, 
когда Козимо Медичи Старший набирал для города новых граж
дан взамен изгнанных сторонников Альбицци. И, конечно, все 
Фиренцуола были ревностными слугами Медичи. Высоких поло
жений они не занимали, большими богатствами не владели, но 
жизнь вели обеспеченную и спокойную. Аньоло, получив милос
тями папы Медичи возможность существовать не нуждаясь ни 
в чем, разумеется, должен был, по примеру предков, быть приве
рженным к правящему дому. Нет ничего удивительного, что имя 
герцога Козимо много раз встречается в разных местах сочине
ний Фиренцуолы и всегда окруженное почтительными эпитетами. 
Но не это наиболее характерно, а то, какую жизнь и какие классы 
живописует аббат-новеллист там, где описывает современное ему 
общество. 

Нужно помнить, что не так типично то, что рассказывает он 
в самих новеллах, потому что у новеллы со времен первого 
Novellino ("Сто старых новелл") установился в отношениях к раз
личным классам населения некий канон, очень устойчивый, 
и Аньоло, много раз подчеркивающий свою зависимость от 
"Декамерона", этот канон блюдет. Гораздо важнее, как он порт
ретирует людей своего непосредственного окружения, потому 
что это — зарисовки, сделанные рукою очень наблюдательного 
художника. Типы новелл лишь дополняют картину. Каково же 
основное впечатление от этой картины? 

Оно коренным образом отлично от того, которое дают нам не 
только Боккаччо и Саккетти, но и такие типично буржуазные 
новеллисты тосканского Кватроченто, как сиенец Джентиле Сер-
мини. Даже Фортини, сиенец уже XVI века, горячий сторонник 
вольностей родного города — их разрушит позднее тот же 
Козимо, — имеет больше точек соприкосновения с Сермини, чем 
с Фиренцуолой, своим современником. У Фиренцуолы совсем 
испарились настроения свободного горожанина. Долгие годы 
в Риме, при папском дворе, удобная жизнь в Прато, под сенью 
милостивой власти Медичи, на сытных монастырских хлебах 
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атрофировали в нем вольнолюбивый дух старых флорентийских 
республиканцев. Он — представитель буржуазии, но буржуазии 
новой, вываренной в котле свеженького принципата Медичи. 
Медичи ведь тщательно вытравляли в тосканской буржуазии не 
только гордое свободолюбие старых пополанов, но и всякий 
вообще политический интерес. Уже Алессандро провел две меры, 
которые преследовали именно эту цель. Он уравнял в правах 
жителей Флоренции, единственных прежде полноправных граж
дан, с населением всей области, то есть остальных городов (Пиза, 
Пистоя, Прато, Ареццо, Ливорно и т. д.) и деревни, которое 
политическими правами не пользовалось. Теперь все было ниве
лировано, и политических прав не осталось ни у кого. Затем 
вместо четырнадцати ремесленных цехов было создано четыре 
"объединения", le universita: три получили по три цеха, одно 
— пять. Организация мелкой буржуазии, главного контингента 
уличных бойцов, армии городской свободы, были разгромлены. 
Это произошло незадолго до смерти Климента, в 1534 году. 
Само собой разумеется, что ношение оружия было строго запре
щено, а сильный гарнизон под начальством кондотьера Алессан
дро Вителли, который был больше полицейским, чем воином, 
ручался за то, что всякое движение в городе будет подавлено 
в кратчайший срок. Зато всячески поддерживалась деревня 
и сельское хозяйство. Промышленность падала. Французская 
и английская конкуренция подрывали шерстяные предприятия 
цеха Калималы. Рабочие руки освобождались, и Алессандро 
усиленно старался улучшить положение крестьян, чтобы создать 
в деревне бесперебойное предложение труда. И деревня начинала 
подниматься после того разгрома, которому она подверглась за 
десять месяцев осады в 1529—1530 годах. Отстраивались виллы, 
и буржуазия охотно выезжала из города, чтобы подкормиться на 
дешевых деревенских харчах. Общество феодализировалось. На
чальный период феодализации флорентийской или — шире 
— тосканской буржуазии и изображает нам Фиренцуола. 

Посмотрите на кавалеров и дам в обоих диалогах о женской 
красоте и во вступительной части "Разговоров". Под прозрачны
ми для современников псевдонимами Фиренцуола ведь рисует 
живых людей, дает в лице Чельсо Сельваджо свой собственный 
портрет, своей римской возлюбленной Констанце Амаретта со
храняет и имя и фамилию, а новую даму сердца, Сельваджо 
Бонамичи, называет только по имени: Сельваджа. Кто такие эти 
люди? Какова их социальная порода? Похожи они на респуб
ликанских пополанов? Ни в какой мере. Вот ветвь рода Барди, 
одного из славнейших представителей старших цехов, членов 
Калималы. Она уже имеет графский титул и зовется графами 
Вернио. И у них, конечно, большое имение. Если бы мы могли 
расшифровать все псевдонимы, вероятно, нашлись бы и другие 
такие же превращения. В жизни их было много. На поверхности 
теперь не пополаны, а нобилитет, то есть буржуазия, пересажива
емая вместе с остатками капиталов на землю, начинающая усва-
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ивать дворянские повадки, с вожделением поглядывающая на 
герцогский двор. И у интеллигенции настроение уже совсем не 
буржуазное, не такое, как у венецианской интеллигенции и у ее 
наиболее яркого представителя, старого приятеля Фиренцуолы, 
Пьетро Аретино. Пьетро ведь тоже был тосканцем, и герцог 
Козимо очень звал его во Флоренцию, обещая предоставить ему 
самый красивый из городских дворцов, Палаццо Строцци. Аре
тино не поехал, потому что не чувствовал себя способным ужить
ся в новой флорентийской атмосфере. Компания Фиренцуолы 
и сам он чувствовали себя в ней отлично. 

Все их времяпровождение, все разговоры, вся внешняя об
становка их быта уже новые, не прежние. Они приспособились. 
Когда у них завязываются беседы, затрагивающие хотя бы не 
прямо, хотя бы отдаленно социальные вопросы, они высказыва
ются вполне определенно. Обратите внимание на коротенький 
обмен мнений после второй новеллы. Юноше приглянулась да
ма. Чтобы добиться цели, он переоделся в женское платье и на
нялся к ней в горничные. Компания Фиренцуолы единогласно 
осуждает молодого влюбленного, но не столько за то, что он 
пустился на обман, сколько за то, что не побрезговал "подняться 
по кухонной лестнице", то есть поступить в прислуги. Подневоль
ный труд не для имущих; даже сильная страсть не оправдывает 
такую измену своему классу. А когда Аньоло приходится выска
зываться принципиально, он говорит ("Посвящение" "Разгово
ров"): "Удаление от всякой толпы возводит образованных людей 
на высшую ступень чести". 

Такова социальная доктрина Фиренцуолы в диалогах и новел
лах. И не только его, но и всей его группы. 

У Банделло, если поискать ключ к разгадке его социальной 
позиции в посвящениях, предпосланных каждой новелле, мы 
найдем более последовательное и более стойкое отражение тех 
же настроений. Это и понятно. Банделло жил и писал в Ломбар
дии, где феодальная реакция установилась почти без борьбы, 
потому что для нее была гораздо более подготовленная почва. 
И буржуазия легче влезала там в новую, дворянскую шкуру. 
В Тоскане была борьба потому, что было сопротивление. И с Фи-
ренцуолой мы в самом процессе социального перерождения бур
жуазии, еще не вполне закончившегося, но двигающегося очень 
уверенно к определенному исходу. 

Фиренцуола — очень яркий этап в эволюции тосканской 
новеллистики. Он новеллист медичейского принципата. И не 
только он. Новелла, как один из самых гибких литературных 
жанров, приноровилась к новым условиям очень скоро. Ту же 
идеологию, что и у Фиренцуолы, мы найдем и в новеллах другого 
флорентийца, Грацини-Ласки, хотя оттенки мировоззрения 
и стиль у них разные. Социальный заказ требовал у новеллы 
отхода от старых социальных установок, и новелла подчинялась. 
Что же внес Фиренцуола своего в новеллу как литературный 
жанр? 
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Ill 

Господствующей особенностью характера Аньоло била мяг
кая и светлая жизнерадостность. В этой жизнерадостности не 
было ничего бурного. Правда, Аретино в письмах к нему вспоми
нал, как им случалось озорничать в Перудже. Но, во-первых, это 
было в дни зеленой юности, а во-вторых, из всего видно, что 
заводилой был не Фиренцуола, а Аретино, у которого озорство 
было в крови*. С годами, быть может, под влиянием Констанцы 
сгладились и эти немногие острые углы, и Аньоло сложился 
в человека, вокруг которого всегда распространялась атмосфера 
спокойного оптимистического мироощущения. Ибо натуре Фире
нцуолы было присуще здоровое и радостное приятие мира. Он 
любит природу, понимает ее и умеет описывать: посмотрите, как 
мастерски изображает он бурю в первой новелле. Он любит 
животных, иначе он не стал бы перелагать басни Панчатантры на 
итальянский язык ("Разговоры животных" — "Discorsi degli 
animali") и не сумел бы придать им столько теплоты. Он любит 
людей. И хотя для него человек начинается с зажиточного бур
жуа, описывает он одинаково вдумчиво и одинаково любовно 
и меньшую братию. Это от художника. Иначе в его переделке 
Апулеева "Золотого осла" не было бы так много незлобивого 
юмора и снисходительного, чуть свысока, отношения к челове
ческим слабостям. 

В новеллах все эти особенности характера и мироощущения 
Фиренцуолы сказались вполне. И сказалось вполне его огромное 
художественное дарование. В новеллистике Чинквеченто нет пи
сателя, которого было бы так приятно читать, как Фиренцуолу. 
Один только Банделло из огромного количества новеллистов, их 
современников, может быть сопоставляем с Фиренцуолой. Но от 
Банделло осталось пять толстых томов, а от Фиренцуолы всего 
десять коротеньких новелл. Банделло превосходит его широкой 
картиной быта разных слоев общества, богатством выдумки 
и разнообразием сюжетов. Как писатель, как стилист Фиренцу
ола выше северного собрата. Как прозаик он уступает одному 
только Макиавелли: равняться с могучей выразительностью 
и сдержанной силой стиля "Мандрагоры" и "Бельфагора" не 
было дано никому из писателей Чинквеченто. Но Фиренцуола 
превосходит всех современников изяществом; оно слегка утриро
вано и тем не менее пропитывает все его писания, и в частности 
новеллы, только одному ему свойственной мягкой теплотою. 
У Фиренцуолы изящно все: и его остроумие, самое тонкое 
остроумие, какое можно найти у новеллистов XVI века, и его 

* "Часто встают у меня в воображении ваши веселые юношеские выходки 
(giovanili piacevolezze). He думайте, что я забыл про бегство той старухи, которая 
покинула город. Она была напугана ругательствами, которыми вы средь бела дня 
осыпали ее из окна, когда вы стояли в одной рубашке, а я — совсем голый. 
И помню еще, какой я устроил скандал в доме Камило Пизано". 
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язык, и лепка фигур, и описания. Картина быта тосканской 
буржуазии, вкрапленная во вступительную часть "Разговоров", 
найдет мало себе подобных. Небольшая галерея его типов — не 
забудем, что у нас всего десять его новелл, — подобрана так, что 
представители различных классов тосканского общества, духов
ные и светские, горожане и крестьяне, интеллигенция и знать, 
представлены все. И каждый вылеплен с таким мастерством, как 
после Боккаччо удавалось редко кому из новеллистов. Достоин
ства его подчеркнуты еще больше гармоничным звучанием его 
прозы, которая в оригинале достигает в лучших местах совер
шенства почти музыкального. Все это делает Фиренцуолу нарав
не с Банделло лучшим и самым ярким представителем новеллис
тики Чинквеченто. 

IV 

В мягкости Фиренцуолы была одна особенность, типичная 
одинаково и для его характера, и для стиля его писаний. В нем 
было что-то женственное. Именно эта женственность направляла 
его господствующий культурный интерес на такую область, ко
торая навсегда связалась с его именем. 

Это он сделал в двух диалогах о женской красоте, с которыми 
читатель ознакомится ниже. 

Теперь мы знаем, что эти два диалога были не единственными 
произведениями этого рода в современной итальянской литера
туре. И больше того: знаем, что Фиренцуола не был вполне 
оригинален, а много заимствовал из "Ritratti", рассуждения 
Джан Джорджо Триссино, своего антагониста в вопросе об орфо
графии. Но перед нами факт, которого отрицать нельзя. С мо
мента появления диалогов Фиренцуолы и до последнего времени 
они были в глазах всех наиболее оригинальным, наиболее типич
ным, наиболее красноречивым высказыванием итальянского Воз
рождения в области эстетики женской красоты. И заслуженно. 

Наружность женщины всегда интересовала людей Возрожде
ния. Этот интерес — одно из проявлений более общего интереса 
к человеку вообще. В человеке интересно все: его внутренний мир, 
сила его ума, глубина его критической способности, его нравст
венные качества, его физическая сила, его внешность. И все тем 
более интересно, чем более совершенно. Таков канон. Его со
здала буржуазия. Но далеко не все статьи этого канона получили 
сразу теоретическую формулировку. Если поискать в письмах, 
в записных книгах (zibaldoni), в дневниках — словом, в писаниях, 
не предназначенных для опубликования, мы найдем в очень 
ранние времена бесхитростные наблюдения, наивные замечания, 
неученые мысли, освещающие то ту, то другую сторону этого 
универсального интереса к человеку. Стройные, продуманные, 
разработанные формулы приходят поздно. Так было во всем. 
Так было в вопросе о наружности женщины. 
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Любой представитель итальянской буржуазии этого времени 
умеет смотреть и видеть. В живописи, в скульптуре, в новелле, 
в лирике Возрождения женщина занимает очень видное место, 
и наружность ее изображается постоянно потому, что таково 
художественное задание. Гораздо интереснее, что беглые, но 
живые и пластичные наброски женской наружности мы встречаем 
в документах повседневного характера и по всякому поводу. Вот 
Лукреция Торнабуони пишет мужу своему Пьеро Медичи из 
Рима, куда она поехала смотреть невесту своему сыну Лоренцо, 
будущему Великолепному. Она ее повидала — это Клариче Орси-
ни. "Она не блондинка, потому что блондинок здесь нет: волосы 
ее отдают в рыжий цвет и густые. Лицо скорее круглое, но мне 
нравится. Шея достаточно гибкая, но как будто тонковата. Грудь 
нам не удалось рассмотреть, потому что они ходят здесь затяну
тые (turate), но, по-видимому, хорошая (di buona qualita). Рука 
длинная и тонкая". Вот другая мать, Александра Мачинти, тоже 
выбирает невесту сыну своему, Филиппо Строцци, который нахо
дится в Неаполе при отделении своего банка. Она усиленно 
посещает Собор Santa Riperata, этот рынок невест во Флоренции. 
Там она встретила девушку, которая ей приглянулась: "Не зная, 
кто она, я стала с ней рядом, чтобы ее рассмотреть. Она стройна, 
красивого сложения. Ростом с нашу Катерину или повыше. Хоро
шая кожа, хотя не очень белая. Сама полненькая (di buon essere). 
Лицо продолговатое..." Когда с этой дело не вышло, заботливая 
мать продолжала свои поиски и нашла другую. "Про нее все 
говорят одно и то же: что, кому она достанется, тот будет 
счастлив. О красоте ее слышно то, что я сама видела. Она хороша 
и прекрасно сложена. Лицо продолговатое, но я не могла его 
рассмотреть как следует потому, что она сразу же заметила, что 
я к ней приглядываюсь, и уже больше не поворачивалась ко мне 
лицом. Потом унеслась как ветер. Но то, что я успела увидеть, 
совпадает с тем, что говорили. Лицо не из самых красивых, но не 
портит ее. Она похорошеет, особенно когда из девушки станет 
молодой женщиной. Кожа у нее не очень белая, но и не темная, 
скорее смугловатая (ulivigno)..." Вот безутешный брат, Джованни 
Морелли, тоже флорентиец, вспоминает, как хороша была его 
сестра, только что умершая: "Роста она была среднего, с ос
лепительной кожей, белая и светловолосая, прекрасно сложен
ная... Руки у нее были как из слоновой кости, полные и нежные, 
такой красоты, словно их нарисовал Джотто. Пальцы длинные 
и округлые, как свечки; ногти продолговатые и выпуклые, розо
вые и прозрачные..." 

Можно было бы набрать сколько угодно еще таких высказы
ваний в интимных и деловых записях Кватроченто. Они свиде
тельствуют с полной убедительностью об одном: что идеал 
женщины у итальянской, в частности у флорентийской, буржу
азии вырабатывался исподволь, путем какого-то бессознатель
ного отбора, упорным и зорким вглядыванием и внимательным 
вчувствованием, постоянной проверкой индивидуальных наблю-
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дений на произведениях искусства и на описаниях больших ху
дожников. И уже вырабатывается представление о том, что 
нужно считать наибольшим приближением к идеалу. Если даже 
не выходить из круга выписанных отрывков, можно заключить, 
что круглое лицо считается не столь совершенным, как продол
говатое, белая кожа — более красивой, чем темная, длинные 
пальцы — более изящными, чем короткие, и т. д. И нетрудно 
видеть, что всем этим вопросам придается значение очень боль
шое, гораздо больше, чем тот отдельный случай, из-за которого 
пришлось заговорить о наружности данной женщины. Итальян
ская буржуазия проходила на опыте курс художественного вос
питания раньше, чем получила настоящие трактаты, где резуль
таты ее опыта были суммированы и обработаны. Совершенно 
так, как она проходила на улице и в советах, эмпирически, курс 
политики, итоги которого были потом суммированы и возведены 
в науку Макиавелли и Гвиччардини. 

Фиренцуола сделал для одной отрасли эстетики то, что Маки
авелли с Гвиччардини сделали для всей области политики. Он 
собрал результаты повседневного опыта итальянской буржуазии 
и придал им общий, теоретический характер. Дело его, конечно, 
невозможно сопоставлять по значению с делом Макиавелли. Оно 
неизмеримо мельче. Но направление, ход и исход тут и там 
и формально, и в общественном смысле одинаковы. 

Подведенные им итоги наблюдениям и заметам итальянской 
буржуазии пришли в такой момент, когда итальянская буржуазия 
становилась уже неспособна ни на зоркие наблюдения, ни на 
смелые дерзания, ни на большие достижения. Ее взлеты были уже 
совершенно лишены общественной активности. Она уже не под
нималась на борьбу за свои политические идеалы и парить 
в возвышенных сферах могла, только занимаясь перепевами 
идеалистических мотивов Платоновой философии. Это поднима
ло ее в собственных глазах, давало моменты приятного идейного 
опьянения и решительно ни к чему не обязывало. Недаром 
Фиренцуола во вступлении к своим "Разговорам" заставил дам 
и кавалеров очень долго беседовать на тему Платонового "Пи
ра", говорить такие душу поднимающие вещи, от которых у его 
героев и у него самого сладко кружилась голова, а у дам текли 
тихие идеалистические слезы. А следом за этим стал сыпать 
новеллами, где никаким идеализмом не пахнет, а если люди 
плачут, то либо оттого, что постигает их неудача в любви или 
проваливаются их мошеннические махинации, или же — так 
случилось с одним из его монахов — оттого, что приходится 
самому себе произвести ту операцию, которой в припадке аскети
ческого восторга подверг себя когда-то Ориген. 

Настроение буржуазии в это время характеризуется необяза
тельностью каких бы то ни было моральных норм. Говорить 
можно все, что угодно, а поступать нужно, как приятно. Это мы 
знаем и из "Ricordi" Гвиччардини. А что может быть приятнее, 
чем уединиться на виллу в небольшом обществе образованных 
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людей и красивых женщин, проводить там на лоне природы, 
дыша здоровым воздухом, вкушая изысканные яства, дни и неде
ли в возвышенных платонических разговорах и тут же нарушать, 
тоже не без увлечения, все платонические заповеди? 

Естественно, что при таких условиях примат в культурных 
интересах нечувствительно переходил к эстетическим критериям, 
ибо они наименьшим образом обязывали к чему бы то ни было. 

V 

Эстетические критерии настолько решительно господствуют 
в мировоззрении Фиренцуолы, что определяют весь круг его 
интересов. Этого никогда не могло бы быть в эпоху процветания 
свободной буржуазии и преобладания пополанов над дворянст
вом. Наоборот, это очень типично для периодов угнетения свобо
ды и парализованности нормальной общественной жизни. Пер
вым и наиболее естественным следствием господства эстетичес
ких критериев у Фиренцуолы было то, что от анализа женской 
красоты он перешел к апологии женщин вообще. 

В это время в литературе шла широко раскинувшаяся и оживлен
ная полемика о преимуществах того или другого пола. Полемика 
захватила целый ряд выдающихся представителей литературы 
и публицистики. И если попробовать разобраться в том, кто и по 
каким соображениям высказывается за преимущество мужчин или 
женщин, выводы будут напрашиваться очень любопытные. За 
женщин стояли граф Бальдесар Кастильоне, Лодовико Доменики, 
Сперони, Ручелли, Галеаццо Капелла, Луиджи Дардано. Нападали 
на женщин: Джелли, Томаньи, Дольчи, Микеланджело, Бьондо и др. 
Разделение шло тут, по-видимому, по признаку довольно опреде
ленному. Настроенные более демократически высказываются про
тив женщин, настроенные более аристократически — за. Феодаль
ная реакция вернула некоторые из ощущений, свойственных рыцар
скому обществу, и те из писателей, которые по происхождению или 
по взглядам примыкали к настроениям аристократических групп, 
считали своим долгом вдохновляться идеалами рыцарства. Наобо
рот, писатели, боровшиеся с настроениями феодальной реакции, 
в полемике нажимали, быть может, более сильно, чем это требова
лось существом дела и чем если бы им приходилось высказываться 
вне всяких полемик, на противоположные мотивы. Фиренцуола 
определенно стал на сторону тех, кто ратовал за женщин. Это 
отвечало прежде всего общественным предпосылкам его мироощу
щения. И находило поддержку в его эстетических взглядах. 

В письме к Клаудио Толомеи — читатель познакомится с ним 
ниже — он ведет апологию женского пола аргументами истори
ческими и бытовыми, примерно как Джулиано Медичи в книге 
Кастильоне. 

Все это чрезвычайно типично для литературных интересов 
первых годов медичейского принципата. В то время, как Аньоло 
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восхвалял женскую красоту в "Диалогах", а в "Разговорах" 
путался между возвышенным платонизмом вступления и отнюдь 
не возвышенным реализмом новелл — Франческо Гвиччардини, 
в полуизгнании на своей вилле в Арчетри, писал "Историю 
Италии", чтобы дать выход безнадежному пессимизму. На об
щественные темы говорить свободно было нельзя. Историкам 
и публицистам разрешалось одно: быть бардами герцога и дина
стии. А разговаривать на темы, которые любил Аньоло, да еще 
в том тоне, в каком разговаривал он, можно было сколько 
угодно. 



никколо 
МАКИАВЕЛЛИ* 

...Doloroso Machiavelli 
Maturava ii pio desir... 

G. Carducci 
...Чистую вынашивал мечту 
Макиавелли скорбный... 

Дж. Кардуччи 

I 

Едва ли случайно, что мы не знаем буквально ничего о моло
дости Макиавелли. В 1498 году двадцатидевятилетним зрелым 
человеком поступил он на службу республики. До этого он 
ничего не писал. До этого он нигде не выступал. И до такой 
степени сразу в своих служебных донесениях и в неслужебных 
писаниях он обретает манеру обстоятельного чиновника и язык 
опытного литератора, что начинает казаться, будто ничем дру
гим в жизни он так и не был. А молодым вообще не был никогда. 
Представить себе Макиавелли юным, с гибким телом, со свежи
ми красками на лице, с искрящимися глазами, с беззаботным 
смехом, всегда готовым на любую сумасбродную проделку, не
обыкновенно трудно. Его единственный, по-видимому, не фан
тастический портрет** показывает его совсем другим. 

Бюст костлявого, чуть сгорбленного человека. Лицо худое. 
Плохо выбритые впалые щеки. Утомленные глаза сидят глубоко, 
смотрят рассеянно и беспокойно, но в них много затаенной думы, 
и они способны загораться порывами решимости и энергии. 
Много думы и под высоким морщинистым лбом, лысеющим 
спереди зализами. Рот большой, окружен бесчисленными склад
ками, в которых прячутся большие и малые душевные боли, 
тоска, разочарование. Губы чувственные; если на них заиграет 
улыбка, она будет насмешливая, недоверчивая, злая, циничная, 
едва ли часто добродушная. Нос — длинный, крючковатый, 
с тонким висящим концом. Голова мыслителя и человека дела, 
невеселого эпикурейца, Мефистофеля в миноре. На гравюре нет 
красок, и так становится жалко, что лицо одного из величайших 
людей Италии и Европы не увековечила кисть большого мастера: 
сколько их было кругом него во все моменты его жизни! 

Каков был Макиавелли в пожилые годы, таков должен 
был быть и в молодости. Знакомясь с его жизнью и с его 
произведениями, особенно с самыми интимными, с его заме-

* Текст печатается по изданию Никколо Макиавелли "Сочинения", том I, 
Academia. M.—Л., 1934. (Ред.) 

** Приложен к изданию "Discorsi" 1540 г., воспроизведен при собрании 
сочинений 1550 г. ("La Testina"). 
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нательными письмами, нельзя отделаться от одного впечатления. 
На протяжении тридцати лет, что мы его знаем, всегда, при всех 
обстоятельствах — в делах, в творчестве, в развлечениях, в момен
ты серьезные и радостные — сидело в нем что-то больное, не 
растворяющийся ни при каких условиях осадок горечи. Откуда он? 

Момент поступления на службу делит жизнь Макиавелли на 
две почти равные половины. Вторая известна нам хорошо. Пер
вую мы не знаем совсем, а знаем только то, что служило ей 
фоном. Бурные были времена и в то же время самые блестящие 
в истории его родного города. В 1478 году девятилетним маль
чуганом Никколо видел, как обезумевший народ гонялся по 
улицам за членами семьи Пацци и их сторонниками, как висели 
в окнах Дворца Синьории архиепископ Сальвиати в лиловой 
рясе, Франческо Пацци совсем голый, с окровавленной ногою 
и трое Якопо: два Сальвиати, родственники архиепископа, и один 
Браччолини, сын Поджо. Четвертый Якопо, Пацци, повешенный 
тоже спустя два дня и похороненный в Санта Кроче, был удален 
из церкви и закопан где-то под стенами. Его вырыли из второй 
могилы, и мальчишки, захлестнув труп за шею веревкою, волок-

| ли его по городу, подтащили к собственному его дому, громко 
j крича, чтобы отворили хозяину. Потом бросили в Арно. Малёнь-
| кий Никколо если и не был свидетелем всего этого, то не мог не 
! слышать разговоров. Порукой — необыкновенная даже в "Ис

тории Флоренции" пластичность рассказа о заговоре Пацци. 
Подрастая, Никколо наблюдал режим Лоренцо, необыкно

венный блеск культуры и быта: празднества, турниры, процессии, 
карнавальные шествия с мифологическими фигурами, в устройст
ве которых соперничали Сандро Боттичелли и Пьеро ди Козимо. 
Он ходил смотреть в Санта Мариа Новелла только что откры
тые, сверкавшие свежими красками фрески Гирландайо и слушал 
около них разговоры о том, как похожи изображенные художни
ком Анджело Полициано, Марсилио Фичино, Кристофоро Лан-
дино. Наблюдательность понемногу становилась острее, и он 
начинал понимать, что под этим блеском уже кое-где проступают 
признаки упадка, что торговля и промышленность больше не 
поднимаются, а идут к уклону, что тирания Лоренцо жестче, чем 
тирания его деда, что республика крепко зажата в кулак, а свобо
да существует только в льстивых панегириках, расточаемых Ло
ренцо гуманистами. И чем лучше понимал это Никколо, тем 
меньше нравились ему пышные процессии и тем меньше хотелось 
ему веселиться под звуки карнавальных песен. 

Ему было двадцать три года, когда смерть Лоренцо резко 
покончила с этим обманчивым покоем. При Пьеро Медичи фло
рентийская тирания, поглупевшая и обнаглевшая, стала быстро 
катиться к пропасти. Не успело успокоиться ликование, вызван
ное падением Пьеро, как в город явились французы. Диалог 
между Карлом VIII и Пьеро Каппони: "Я прикажу ударить 
в барабаны". — "А мы ударим в колокола" — короткий, как звон 
скрестившихся клинков, заставил город целые дни трепетать от 
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тревоги и ярости. Но король испугался, и французские барабаны 
вместо атаки забили отступление. Никколо переживал со всеми 
эту встряску. И все думал. 

Потом пришло царство монаха. Революционные пророчества 
гремели под куполом Брунеллеско. Конституция переделывалась по 
указаниям библейских текстов и благочестивых видений. Очиститель
ные костры зловещим заревом освещали городские площади. Вериги 
и власяница истязали под нарядами тела женщин. Савонарола попал 
в круг зрения Никколо, когда его дела решительно пошли хуже. И не 
покорил его, как других. Никколо ни на одну минуту не был увлечен 
бурным, экстатическим красноречием его проповедей и был даже не 
прочь смотреть на него как на вульгарного обманщика*. Он не мог не 
видеть костра, на котором сгорел неистовый пророк, и, если стоял не 
очень далеко, видел и то, как сверху "падал дождь из крови 
и внутренностей". Когда бросили в Арно прах Савонаролы, Никколо 
поступил на службу к республике, спешно секуляризировавшейся под 
успокоенные благословения папы Александра VI. 

Поводов для размышления было достаточно, а голова — хо
рошая. Не хватало только настоящей подготовки. В семье не 
было избытка, и образование Никколо получил самое суммар
ное. Греческого он, по-видимому, все-таки не знал**, а в латин
ском не мог угнаться за матерыми гуманистами. На юридичес
ком факультете перенесенного во Флоренцию Пизанского Сту-
дио, где учился Гвиччардини, ему побывать не пришлось. Он не 
имел даже нотариального стажа. Его учитель друг Адриани 
носил классическое имя — Марчелло Вирджилио, но совсем не 
был для него тем, чем для Данте его Вергилий. Он слегка учил 
его латыни и помог потом устроиться на службу. 

Настоящей школой Никколо была флорентийская улица, этот 
удивительный организм, где формировалось столько больших 
умов. Дома он читал древних и Данте. Бродя по улице, получал 
среднее и высшее образование. И проходил курс политики. Ибо 
в Италии, а значит, и во всем мире не было города, где политику 
можно было бы изучать с большим успехом. У венецианцев 
опыта и умения политически рассуждать было, конечно, не мень
ше. Но в Венеции политика была уделом немногих: для большин
ства она находилась под строжайшим запретом. Во Флоренции 
политиками были все. Только там можно было видеть на улице 
живые хранилища политического опыта, важные фигуры в разно
цветных кафтанах и плащах, в капюшонах с длинными концами, 
обвивавшими шею и перекинутыми через плечо, носителей самых 
громких имен славного республиканского прошлого, модели Бе-
ноццо, Гирландайо, Филиппино. Они любили стоять на площа-

*Lettere familiari di N. Machiavelli publicate per cura di Ed. Alvisi (ed. integra), 
1883. Письмо З. Цифра впредь всегда будет означать порядковый номер письма 
в сборнике Альвизи. 

**Хотя много потрачено ученого остроумия для доказательства против
ного. 
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дях перед большими церквами, торжественные с серьезными 
неулыбающимися лицами, со стиснутыми губами, которые слов
но боялись разомкнуться, чтобы не выдать тайну, с тихой скупой 
речью. Не всегда во Флоренции политический опыт накоплялся 
в спокойной обстановке, иногда его приходилось усваивать под 
звон мечей, под грохот разрушаемых зданий, под жуткое гудение 
набата, в дыму пожаров: среди заговоров и революций. А в мир
ное время политика сплеталась с весельем, ей вторили карнаваль
ные песни и хороводные припевы. Политика пропитывала все. 
Макиавелли ею опьянялся. 

И все-таки капля горечи отравляла его дух уже в молодости. 
Происхождение и способности открывали ему дорогу к широкой 
политической карьере: не было нужных связей. Для преуспевания 
в обществе он обладал всеми данными: не хватало средств. Успеху 
у женщин мешала несчастная наружность. А когда наконец удалось 
устроиться—поздно, в двадцать девять лет,—место было отнюдь 
не блестящее: наиболее доходные доставались по традиции людям 
с хорошим гуманистическим стажем. В канцеляриях Дворца Синьо
рии на лучших постах корпело над бумагами сколько угодно таких 
надутых, бездарных гуманистических павлинов. Никколо был 
принят в канцелярию Синьории — канцлером на месте Салутати, 
Бруни и Поджо сидел его учитель Адриани — и откомандирован 
в качестве секретаря в Коллегию Десяти, ведавшую иностранными 
и военными делами. Должность хлопотливая, утомительная, тре
бовавшая огромной работоспособности, быстрого, точного, краси
вого пера и совершенно исключительной физической неутомимос
ти. А вдобавок не давала ни достаточной самостоятельности, ни 
хорошего дохода, ни надежды выдвинуться. Где Никколо сел в 1498 
году, после аутодафе Савонаролы, там и прижала его в 1512-м 
медичейская реставрация. Когда новые хозяева Флоренции прогна
ли его с места, он ни деньгами, ни положением не был богаче, чем 
четырнадцатью годами раньше. А горечи накопилось много. 

У секретаря Коллегии Десяти были обязанности двух родов: 
он управлял канцелярией Коллегии и должен был исполнять 
дипломатические миссии, которые почему-либо считалось неу
добным поручать аккредитованному послу, "оратору" республи
ки. Никколо не имел полномочий вести переговоры и решать 
вопросы*. Он должен был добиваться приема, разговаривать, 
убеждать, собирать сведения и о результатах доносить Десяти 
или самой Синьории. За четырнадцать лет таких поездок набра
лось около двух десятков. Никколо их не любил и должен был 
сильно морщиться, когда получал очередной наказ. Все они 
начинались более или менее одинаково. "Niccolo tu anderai infino 
а..." Или: "Niccolo, tu cavalcherai in poste а..." Или: "Niccolo, tu 
cavalcherai in ogni celerita a trovare..." ("Ты отправишься...", "Ты 
поедешь на почтовых...", "Ты поскачешь как можно скорее...", 

*3а исключением разве наименее ответственных миссий, вроде пьомбин-
ской. 
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"Ты поедешь!", "Ты поскачешь!") — слова, которые, казалось, 
подчеркивали, что он человек маленький и подневольный. Денег 
при этом отпускали ему в обрез, так что частенько приходилось 
приплачивать из собственного кармана, надоедать сослуживцам 
просьбами о присылке денег и обременять дипломатические доне
сения аналогичными постскриптумами. Купцы, правившие рес
публикой, не любили раскошеливаться без крайней нужды. Между 
тем у Никколо расходы росли. Он женился, пошли дети. Требова
ния представительства становились больше. И хотелось не так 
скупо тратить на жизнь и на удовольствия, ибо Никколо — мы 
увидим — не был ни стоиком, ни аскетом. Средств решительно не 
хватало. Накопление опыта и коллекционирование политических 
наблюдений было единственной радостью, какую давала служба. 
А годы шли. Волос на голове становилось меньше, прибавлялись 
морщины на лбу, складки вокруг рта и горечь внутри. 

В 1512 году разразилась катастрофа: сначала лишение службы, 
потом привлечение по делу о заговоре против Медичи, тюрьма, 
пытка веревкой. Потом — чистилище после ада—долгое прозяба
ние в деревне, бесплодные попытки устроиться вновь и ощущение 
бесповоротно разбитой жизни. Ибо в глазах самого Макиавелли 
создание гениальных произведений было ничто по сравнению с тем, 
что ему не удалось вновь и по-настоящему выбиться на дорогу. 

Горечи стало так много, что она превратилась в мрачный 
пессимизм. 

Один из приятелей писал ему однажды: "Если бы я знал, куда 
обратиться с такой молитвой, я бы просил, чтобы скорее все беды 
этого мира свалились мне на голову, чем та, моровой язве подобная, 
отвратительная, гнилая (pestiferissimo e dispiatatissimo et putrefato) 
болезнь, которая зовется меланхолией и которая, я знаю, гнетет 
одного любимейшего нашего друга. Да избавит его от нее природа"*. 

Макиавелли это отлично чувствовал и знал, что от такой 
болезни нет лекарства. В одном из писем к Веттори**, пересы
панном шутками, он вспомнил стихи Петрарки: 

Рего se alcuna volta io rido о canto, 
Facciol perchV non ho se non quest'una, 
Via da sfogare il mio angoscioso pianto. 

И если иногда смеюсь я иль пою, 
То потому, что мне лишь этот путь остался, 
Чтоб горькую слезу не показать свою***. 

* Lett, fam., 88, от Филлипо Казавеккиа, о котором будет речь ниже. 
**Lett. fam., 122. 

*** Последний терцет сонета Петрарки С II, причем третий стих цитирован 
неточно. У Петрарки — не sfogare — облегчить, a celare — скрыть. Впрочем, 
и слово sfogare, которое Стендаль находил таким многомысленным и удивитель
ным, стоит тут же, в восьмой строке сонета. Стендаль превосходно чувствовал 
горечь, пропитывавшую все существо Макиавелли. Про "Мандрагору" он гово
рил, что она была бы превосходной комедией, если бы автор ее был более 
веселым человеком ("Histoire de la peinture en Italie", ed. 1868, II). 
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II 

Однажды, когда Макиавелли, находившемуся в командиров
ке, грозила некая неприятность, Биаджо Бонаккорси, его при
ятель, служивший у него в канцелярии, в взволнованном письме 
сообщал ему обстоятельства дела и, рассказывая, как он старался 
ликвидировать инцидент, писал: "У вас так мало людей, которые 
хотели бы прийти к вам на помощь; я не знаю почему"*. 

Простодушный Биаджо поставил вопрос, который и сейчас 
еще не перестает интересовать всякого, кого интересует судьба 
Макиавелли. Действительно, почему никогда не имел Никколо 
настоящего друга, который готов бы был не то что чем-нибудь 
для него пожертвовать, а просто сделать для него что-то требую
щее серьезных усилий? 

Такие, как сам Биаджо или их общие приятели, Бартоломео 
Руффии и Агостино Веспуччи, конечно, не в счет. Их связывали 
с Никколо канцелярия, интересы общей службы, зависимость от 
него, и близость их характеризуется больше непристойностями, 
которыми полна их переписка, чем настоящими душевными от
ношениями**. Он знал, что это — великие друзья на малые 
услуги, и не обольщал себя. После катастрофы 1512 года они, как 
тараканы, расползлись во все стороны, забились каждый в свою 
щель и бесследно исчезли. И именно теперь, когда для Никколо 
дружеская поддержка была по-настоящему вопросом существо
вания, вокруг него образовалась пустота. Остался один Фран-
ческо Веттори, его товарищ по миссии в Германию, в это время 
"оратор" Флоренции при курии Льва X. Он два года поддержи
вал с ним переписку, все кормил его обещаниями, но, имея все 
возможности, пальцем о палец не ударил, чтобы ему помочь. 
В конце 1517 года Никколо получил доступ в общество садов 
Ручеллаи. Молодежь образовала там вокруг больного Козимино 
Ручеллаи нечто вроде вольной академии. Кто-то привел Ник
коло, и он очень скоро сделался душой кружка, потому что никто 
не умел лучше него поддерживать живую и содержательную 
беседу. Молодежь была богатая и знатная, с большими связями: 
Дзаноби Буондельмонти, Филиппо деи Нерли, поэт Луиджи Ала-
манни, его тезка — кузен, философ Якопо Диачето, Баггиста 
делла Палла. Козимино был родственник Медичи, Филиппо 
— близкий им человек. Пока в 1522 году дело о новом заговоре 

•Lett, fam., 106, 27 декабря 1509. 
** Никколо нисколько не смущали в письмах Биаджо ласковые cazo v'in culo 

по его адресу или сердитые li venga il cacasangue nel forame, сопровождавшие 
рассказ о товарище, из-за которого канцелярия получила разнос от Синьории, 
или подробные донесения ему о том, какие опустошения производит среди общих 
знакомых французская болезнь. Никколо отвечал своим "страдиотам", по-види
мому, тем же. Руффини пишет ему (Lett, fam., 29): "Ваши письма к Биаджо 
и к другим доставили всем огромное удовольствие, а словечки и шуточки (li motti 
et facetie) заставили нас хохотать так, тго мы чуть не вывернули себе челюстей". 
Душевнее других относился к нему Биаджо. 
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не разбило кружка, члены его очень помогли Никколо. Именно 
они, по-видимому, выхлопотали ему заказ на "Историю Флорен
ции". Но их отношение к Никколо была не дружба, а почитание 
учениками учителя. 

Около этого же времени Макиавелли сошелся с человеком 
очень крупным, родным ему по духу и равным по уму, вполне 
способным его понять, — с Франческо Гвиччардини. Однако 
и тут не было настоящей дружбы. Гвиччардини был важный 
сановник и большой барин, Макиавелли — бедный литератор 
и опальный чиновник. Гвиччардини очень ценил ум и талант 
Никколо, охотно принимал его советы и услуги, но Никколо ни 
разу не мог забыть, какое отделяло их друг от друга расстояние*. 

Таковы факты. Друзей Никколо не имел. Его не любили. Об 
этом свидетельствует современник, которому можно поверить, 
— Бенедетто Варки, историк. Рассказывая о смерти Никколо, 
Варки говорит**: "Причиной величайшей ненависти, которую 
питали к нему все, было, кроме того что он был очень невоздер
жан на язык и жизнь вел не очень достойную, не приличествовав
шую его положению, сочинение под заглавием "Князь"... Но, 
конечно, главная причина "ненависти" была не в том, что Маки
авелли писал вещи, которые разным людям и по-разному не 
очень нравились. Дело было в том, что Варки считал обстоятель
ством второстепенным: в личных свойствах Никколо. Такой, 
каким он был, для своей среды он был непонятен и потому 
неприятен. Его не стесняясь ругали за глаза. Верный Биаджо не 
раз сообщал ему об этом с сокрушением сердечным***. Что же 
делало его чужим среди своих? 

Итальянская буржуазия не приходила в смущение от сложных 
натур. Наоборот, сложные натуры в ее глазах приближались 
к тому идеалу, который не так давно формулировали по ее заказу 
гуманисты, — к идеалу широко разностороннего человека, 4uomo 
universale. Но была некоторая особенная степень сложности, 
которую буржуазия переносила с трудом. Его не пугали ни 
сильные страсти, ни самая дикая распущенность, если их прикры
вала красивая маска. Она прощала самую безнадежную мораль
ную гниль, если при этом соблюдались какие-то необходимые 
условности. Гуманисты научились отлично приспособляться ко 
всем таким требованиям. За звонкие афоризмы, наполнявшие их 
диалоги о добродетели, им спускали все, что угодно. Макиавелли 
наука эта не далась. Он не приспособлялся и ничего в себе не 
приукрашивал. 

Во всяком буржуазном обществе царит кодекс конвенцио
нального лицемерия. Тому, кто его не преступает, заранее готова 

* Гвиччардини это немного даже обижало, особенно под конец. В одном из 
писем он просит Никколо прекратить пышное титулование, шутливо угрожая, 
что будет отвечать ему тем же. "Бросьте же титулы, — пишет он, — и мерьте мои 
теми, каких вы хотели бы для себя" (Lett, fam., 193, август 1525). 

**"Storia Fior". Ed. Le Monnier, 1888, т. I, c. 200, кн. IV, гл. 15. 
***Lett. fam., 55 и 79. 
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амнистия за всякие грехи. Макиавелли шагал по нему, не разби
рая, а иной раз и с умыслом топтал его аккуратные предписания. 
Он был не такой, как все, и не подходил ни под какие шаблоны. 
Была в нем какая-то нарочитая, смущавшая самых близких пря
молинейность, было ничем не прикрытое, рвавшееся наружу 
даже в самые тяжелые времена нежелание считаться с житейски
ми и гуманистическими мерками, были всегда готовые сарказмы 
на кончике языка, была раздражавшая всех угрюмость, манера 
хмуро называть вещи своими именами как раз тогда, когда это 
считалось особенно недопустимым. Когда "Мандрагора" появи
лась на сцене, все смеялись: не смеяться было бы признаком 
дурного тона. Но то, что лица "Мандрагоры" были изображены 
как типы, а сюжет был разработан так, что в нем, как в малой 
капле воды, было представлено глубочайшее моральное падение 
буржуазного общества, раздражало. Сатира была более злая, чем 
допускала лицемерная условность. 

Если его осуждали за дурной характер и пробовали хулить 
за то, что он выходит из рамок, он всем назло делал вдвое, 
не боясь клепать на себя, и выдумывал себе несуществующие 
недостатки сверх имеющихся. Гвиччардини — правда, ему од
ному, потому что он был уверен, что будет понят им до 
конца, — Никколо признавался с некоторым задором: "Уже 
много времени я никогда не говорю того, что думаю, и никогда 
не думаю того, что говорю, а если мне случится иной раз 
сказать правду, я прячу ее под таким количеством лжи, что 
трудно бывает до нее доискаться"*. 

И эта бравада, по поводу которой Гвиччардини мог бы 
заметить, что она вполне подпадает под действие софизма 
об Эпимениде-критянине, и все остальные, которые так бесили 
его общество, имели источником своим полупренебрежительный, 
полупессимистический взгляд Макиавелли на ближнего своего. 
В последней, восьмой песне неоконченного "Золотого осла" 
он вкладывает в уста свиньи грозно хрюкающую филиппику 
против человека, в которой разоблачаются недостатки, свой
ственные его природе. И сатире "Осла" вторят общие положения 
больших трактатов: "люди злы и дают простор дурным ка
чествам своей души всякий раз, когда для этого имеется у них 
легкая возможность"; "люди более наклонны ко злу, чем к доб
ру"; "о людях решительно можно утверждать, что они не
благодарны, непостоянны, полны притворства, бегут от опас
ностей, жадны к наживе"**. 

Люди не стоят того, чтобы быть с ними искренними. Люди не 
стоят того, чтобы из-за них терпеть невзгоды и огорчения. Люди 

•Lett, fam., 179. 
** "Discorsi", I, 3 и 9; "Principe", 17. Оговорка ("Discorsi", I, 27), что "люди 

чрезвычайно редко бывают или совсем дурными, или совсем хорошими" (по 
поводу Джан Паоло Бальони), имеет, как увидим ниже, особый смысл и не 
ограничивает основного суждения. 
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не стоят того, чтобы задумываться об их участи, когда им грозит 
несчастье. А если они провинились и заслуживают наказания, не 
стоит их жалеть. Когда Паоло Вителли, кондотьер н# службе 
у Флоренции, руководивший осадой Пизы, стал вести себя подо
зрительно и в руки комиссаров республики попали уличающие 
его документы, Макиавелли был в числе тех, кто требовал его 
казни (1499), а когда она была совершена, громко ее оправдывал. 
Когда Ареццо, летом 1501 года восставший и на некоторое время 
отложившийся от Флоренции, был приведен к покорности, Маки
авелли в качестве секретаря Десяти писал комиссару с требовани
ем выслать во Флоренцию главарей восстания: "Пусть их будет 
скорее двадцатью больше, чем одним меньше. И не задумывайся 
над тем, что опустеет город"*. 

Но когда он сам сделался игралищем судьбы, попал в тюрьму 
и "на плечах его остались следы шестикратной пытки веревкой", 
он призывал гром и молнию на головы всего остального челове
чества, лишь бы его оставили в покое. "Пусть несчастье постиг
нет других, только бы мне спасти свою шкуру. Пусть бросят 
врагам моим кого-нибудь на растерзание, только бы они переста
ли грызть меня"**. Он — отдельно. Он выше других. 

Другие могут стать жертвой политического террора или су
дебной ошибки, он — нет. Мерки разные. Как могло такое 
пренебрежение не злить тех, кого оно поражало? 

И они ему отплатили. В то время как целая куча людей, 
неизмеримо менее нужных, чем он, бездарные буквоеды, трух
лявые насквозь, были окружены кольцом близких, обременены 
почестями и благами, Никколо прошел свой путь одинокой, 
безрадостной тенью, и богатая Флоренция, умевшая оплачивать 
труды, позволяла ему с огромной семьей на руках горько нуж
даться и искать заработка в сомнительных подчас аферах***. 

III 

Как это ни странно, в эпоху такой неслыханной распущеннос
ти людям больше, чем что-нибудь, не нравились беспорядки 
интимной жизни Макиавелли. Варки — мы видели — на это 
определенно указывал. Гвиччардини дружески его за это журил. 
Правда, Никколо с некоторой, быть может, надрывной развяз-

*Цит. у Villari, I, 377. 
**См. Villari, II, 204. 

***0 том, как Макиавелли нуждался, мы знаем из писем его к племяннику 
Джованни Верначчи (Lett, fam., 160 и ряд следующих). Некоторый доход принес
ли ему хлопоты в Риме по делам Донато дель Карно, о котором будет речь ниже 
(Lett, fam., 152, от Баттисты делла Палла). "Жизнь Каструччо", полная тенденци
озных измышлений, была написана для оправдания претензий на господство 
в Лукке наследников Паоло Гуиниджи и едва ли не была ими оплачена. См. 
Winkler, Castruccio Castracani (1897), с. 2—3. Об этом см. ниже в примечаниях 
к переводу "Жизни Каструччо". 
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ностью не делал из этих вещей никакого секрета. А злились на 
него больше всего те, кто особенно усердно скрывал свои соб
ственные делишки. 

Переписка Макиавелли дает пеструю и красочную картину 
этой стороны его жизни. Когда он говорит о женщинах, чувству
ется, что каждая самая мимолетная связь чем-то его мучит. А он 
все-таки продолжает самым неразборчивым образом бросаться 
в новые приключения. Имена женщин мелькают в письмах посто
янно. Все они — невысокого полета. То некая Янна, то другая, 
которую мы знаем не по имени, а только по месту жительства*, 
то старая прачка в Вероне, которую подсунули ему в темноте 
и которая при свете оказалась до такой степени омерзительной, 
что его вырвало**. То куртизанка второй или третьей категории, 
Ричча, недостаточно к нему внимательная, то молоденькая де
вушка в деревне, в которую он пылко влюбился, но которая 
далеко не осталась его единственной утешительницей в изгна
нии***. То, наконец, Барбера, куртизанка более высокого ранга, 
имевшая связи и обладавшая сценическими талантами; она игра
ет в его пьесах; он устраивает ей гастроли в провинции; на 
старости лет ездит за ней, занятый по горло серьезнейшими 
делами, как молодой воздыхатель, и смертельно о ней тоскует, 
когда она уезжает. 

А приятели вдобавок вкрапливают ему в письма — латинские 
по этому специальному случаю — намеки, которые заставляют 
думать о каких-то серьезных уклонах Никколо в этих делах****. 
Возможно, конечно, что инсинуации "страдиотов" канцелярии 
— самое обыкновенное непристойное трепачество, всегда увлека
вшее недоносков гуманизма. Канцелярия Дворца Синьории была 
ведь "вральней" (il bugiale) не хуже, чем ватиканская. Но перепис
ка с Веттори свидетельствует, что Никколо умел смаковать, хотя 
тоже не без гримасы боли, рассказы, всего меньше добродетель
ные и доверху полные всякими уклонами*****. 

* "Scis quam dicam etc. Lungo Arno da le Grazie". Это та, которая, по словам 
друзей, ждет его "a ficha aperta" (Lett, fam., 13). 

**Lett. fam., 105. "Желудок, не будучи в состоянии вынести такой удар, 
содрогнулся и от сотрясения раскрылся" ("Lo stomacho per поп poter sopportare 
tale oflesa tucto si commesse et commosso opro"). Описана женщина с таким 
зверским натурализмом, что тошнит читать. Но нет оснований предполагать, как 
это делают биографы (Villari, II, 289; Tommasini, I, 484), что весь эпизод не более 
как чисто литературная выдумка: слишком много в письме неподдельной Маки-
авеллевой горечи. 

***Lett. fam., 150. О Ричче см. ниже. 
**** Lett, fam., 16: "Non posse te nullo pacto in Galia nisi magno cum discrimine 

civersari, propterea quod istic pedicones et pathici vexantur lege acriter". (Ты ни за что 
не смог жить в Галлии, не подвергая себя большой опасности, ибо тут любители 
мальчиков и развратники сурово преследуются законом. — Ред.) От Агостино 
Веспуччи. Макиавелли был в это время во Франции. 

*****В ближайшие два-три года после катастрофы, лишившей Никколо 
места в обществе, Франческо Веттори, дипломат и историк, был его главным 
корреспондентом. Большинство их писем посвящены обсуждению политических 
вопросов, прежде всего возраставшей с каждым годом опасности порабощения 
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Веттори жил барином в Риме. Дела у него были необ
ременительные, денег достаточно и единственной серьезной за
ботой его было ублажать свою грешную плоть. Блудил он 
по-сановному: степенно, добросовестно, неторопливо. А когда 
в его безмятежное житье вторгались разные деликатные казусы, 
он повергал их на суждение Макиавелли. Например. В его 
доме — двое приживальщиков: один, Джулиано Бранкаччи, 
— большой поклонник женского пола, другой, Филиппо Ка-
завеккиа, — совсем наоборот. Когда "оратора" посещает ку
ртизанка, его знакомая, Филиппо ворчит, что это недостойно 
лица в его положении. Когда приходит — по делу, уверяет 
Веттори, — некий сер Сано, своеобразные вкусы которого со
ставляют притчу во языцех в Риме, Флоренции и окрестностях, 
протесты Филиппо внезапно смолкают, но выходит из себя 
Джулиано и кричит, что Сано — uomo infame, что принимать 
его — позор. Веттори не знает, как ему быть*. Макиавелли 
в письме, великолепном по силе иронии и по меткости "во
ображаемых портретов", подсказывает посланнику выход, а в од
ном из ответных — это чудесная маленькая новелла, от которой 
не отказались бы ни Фиренцуола, ни Банделло — сам рас
сказывает, как некий единомышленник сера Сано и Филиппо 
"охотился за птицами" во Флоренции в темную ночь, как, 
наохотившись всласть, пытался заставить расплатиться за свое 
невинное удовольствие приятеля, такого же убежденного "пти
целова", и как на этом попался**. А разве не новелла тоже 
— бытовая картинка, которая развертывается еще в двух письмах 
Веттори?*** 

К "оратору" пришла в гости соседка, вдова, очень почтенная, 
с двадцатилетней дочерью, с четырнадцатилетним сыном и с бра
том, очевидно, в качестве телохранителя. Бранкаччи немедленно 
стал таять около девушки, Филиппо присоседился к мальчику и, 
тяжело дыша, повел с ним разговор об его ученье. Посланник 
беседовал с родительницею, одним глазом следя за Филиппо, 
другим за Джулиано. Потом пошли к столу, и неизвестно каким 
образом нашли бы примирение столь многочисленные проти
воречивые интересы, если бы не неожиданный приход других 
гостей. Через несколько дней добродетельная матрона привела 
дочку к Веттори уже без телохранителя и, уходя, забыла ее. 
Девушка оказалась не строптивой. "Оратор" так ею увлекся, что 
испугался сам: как бы страсть не захватила его серьезно. Потре
бовалась диверсия. Он вызвал к себе своего племянника Пьеро. 
"Прежде мальчик приходил ко мне ужинать, когда хотел, теперь 
не ходит. Еще можно было бы, кажется, потушить этот огонь: он 

Италии чужеземцами. Для Макиавелли его письма служили этюдами к большим 
работам, а Веттори козырял идеями Никколо в Ватикане. Когда высокая полити
ка надоедала, друзья писали о другом. 

•Lett, fam., 139. 
** Lett, fam., 144. 

*** Lett, fam., 141 и 143. 
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не разгорелся настолько, чтобы такая вода не могла его залить". 
Огонь — девушка, вода — Пьеро. 

В доме посланника явно впали в уклон даже стихии. 
Сидя в деревне, Никколо с любопытством следил, как развер

тываются эти разносторонне — во многих смыслах — запутан
ные извивы. На фоне густых римских удовольствий его собствен
ные похождения с бесхитростными и необученными деревенски
ми прелестницами представлялись ему, может быть, элементар
ными и убогими, но замысловатый переплет, в котором копоши
лись римские приятели, все-таки должен был вызывать у него не 
одну мефистофельскую улыбку. Это видно по его ответным 
письмам. Он ничего не осуждает. Он только наблюдает. Как 
мудрец и как художник. Потому что человеческие документы 
этого рода его жадно интересуют. Веттори знал, что у Никколо 
встретит сочувствие и такое его сверхэпикурейское размышление: 
"Когда я отдаюсь мыслям, они часто нагоняют на меня мелан
холию, а этого я терпеть не могу. Поневоле приходится думать 
о вещах приятных, а какая вещь может доставить большее удо
вольствие, когда думаешь о ней или делаешь ее, чем il fottere"*. 

Самое удивительное то, что наряду со всем этим Никколо 
был очень привязан к семье. По-настоящему, по-хорошему. Не
смотря на все грехи, он никогда от нее не отдалялся. Когда его 
дела шли плохо, его больше всего тяготило, что будет нуждаться 
его "команда" (la brigata). В письмах к детям, особенно более 
поздних, есть неподдельная теплота. Но Никколо не хочет давать 
ей воли: он не умеет быть нежным на словах. И мона Мариетта, 
жена его, по-видимому, эти вещи понимала хорошо. У нее было 
много такта, беспутного мужа своего она принимала каким он 
был, очень его любила и была превосходной матерью. Из их 
многочисленного потомства пятеро выросли и пережили отца. 
Умер Никколо, как добрый семьянин, на руках у жены и детей**. 
И ни из чего не видно, чтобы свои внесемейные увлечения Маки
авелли считал чем-то непозволительным. Для него это — вещи 
другого ряда, и только. Таких distinguo*** у него сколько угодно. 

Он без всяких усилий переключал себя из одного настроения 
в другое. И не только когда дело касалось интимных отношений. 
В письмах первых, самых тяжелых лет после жизненного круше
ния 1512 года — целый калейдоскоп набросков, рисующих его 
срывы и взлеты. 

"Томмазо сделался чудным, диким, раздражительным и ска
редным до такой степени, что, когда вы вернетесь, вам будет 
казаться, что это другой человек. Я хочу рассказать вам, что 
у меня с ним вышло. На прошлой неделе он купил семь фунтов 

•Lett, fam., 158. 
** Свидетельство внука, Дж. Риччи (см. Tommasini, II, 904). Подлинность 

письма Пьеро Макиавелли, сообщающего о смерти отца (Lett, fam., 229), Том-
мазини оспаривает (II, 903 и след.). 

*** Схоластическое разграничение, не очень убедительное объективно. 
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телятины и послал к Марионе. Потом ему стало казаться, что он 
истратил чересчур много, и, желая сложить на кого-нибудь часть 
издержек, он пустился клянчить себе компаньонов на обед. Я по
жалел его и пошел вместе с двумя другими, которых я же 
и сосватал. Когда обед кончился и стали рассчитываться, на 
долю каждого пришлось по четырнадцать сольдо. При мне было 
только десять. Четыре я остался ему должен, и он каждый день 
их у меня требует. Еще вчера приставал он ко мне с этим на Ponte 
Vecchio... У Джулиано дель Гуанто умерла жена. Три или четыре 
дня он ходил, как оглушенный судак. Потом встряхнулся и те
перь хочет непременно жениться снова. Все вечера мы просижи
ваем на завалинке у дома Каппони и обсуждаем предстоящий 
брак. Граф Орландо все еще сходит с ума по одном мальчике 
известного сорта, и к нему нельзя подступиться. Донато дель 
Корно открыл другую лавочку...*" 

"Когда я бываю во Флоренции, я делю свое время между 
лавкой Донато и Риччей. И кажется мне, что я стал в тягость 
обоим. Один зовет меня несчастьем своей лавочки (impac-
cia-bottega), другая — несчастьем своего дома (impaccia-casa). Но 
и у него, и у нее я слыву за человека, способного дать хороший 
совет, и до сих пор эта репутация настолько мне помогала, что 
Донато позволяет мне погреться у камелька, а Ричча дает иной 
раз, правда украдкой, поцеловать себя. Думаю, что эта милость 
продлится недолго, потому что и тут и там мне пришлось дать 
советы — и неудачно. Еще сегодня Ричча сказала мне, делая вид, 
что разговаривает со служанкой: "Ах, эти умные люди, эти 
умные люди! Не знаю, что у них в голове! Кажется мне, что им 
все видится шиворот-навыворот"**. 

Ничего страшного, однако, не произошло. "Наш Донато 
вместе с приятельницей, о которой я вам как-то писал, — единст
венные два прибежища для моего суденышка, которое из-за 
непрекращающихся бурь осталось без руля и без ветрил (sanza 
timone et sanza vele)"***. 

Мещански-серое, не очень сытое, уязвляющее на каждом шагу 
самолюбие житье в городе беспрестанно гнало Никколо в дерев
ню и заставляло подолгу там оставаться. У него было именьице, 
называвшееся Альбергаччо, в Перкуссине, неподалеку от 
Сан-Кашяно, по дороге в Рим. Там, худо ли, хорошо ли, мог он 
жить с семьей не попрошайничая, имел кров, пищу и даже 
общество, правда, иной раз самое неожиданное. 

"Встаю я утром вместе с солнцем и иду в свой лесок, где мне 
рубят дрова. Там, проверяя работу предыдущего дня, я провожу 
час-другой с дровосеками, у которых всегда имеются какие-ни-

*Lett. fam., 122, к Веттори. 
**Lett. fam., 142, к Веттори. Веттори в ответ утешает его: "Ричча, конечно, 

может в сердцах ругнуть советы умных людей. Но не думаю, чтобы из-за этого 
она перестала вас любить и не открыла вам дверей, когда вы в них постучитесь" 
(Lett, fam., 143). 

***Lett. fam., 159, к Веттори. 
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будь нелады с соседями или между собой... Из лесу я иду 
и фонтану, а оттуда — на птичью ловлю*. Под мышкою у меня 
всегда книга: или Данте, или Петрарка, или кто-нибудь из менее 
крупных поэтов — Тибулл, Овидий, другие. Читаю про их лю
бовные страсти, про их любовные переживания, вспоминаю 
о своих. Эти думы развлекают меня на некоторое время. Потом 
прохожу на дорогу, в остерию, разговариваю с прохожими, 
расспрашиваю, что нового у них на родине, узнаю разные вещи, 
отмечаю себе разные вкусы и разные мнения у людей. Тем 
временем настает час обеда. Я ем вместе со всей командой (1а 
brigata, то есть семья) то, что мое бедное поместье и малые мои 
достатки позволяют. Пообедав, возвращаюсь в остерию. Там 
в это время бывает ее хозяин и с ним обыкновенно мясник, 
мельник и два трубочиста. В их обществе я застреваю до конца 
дня, играю с ними в крикку и в трик-трак**. За игрой вспыхива
ют тысячи препирательств, от бесконечных ругательств содро
гается воздух. Мы воюем из-за каждого кватрино***, и крики 
наши слышны в Сан-Кашяно. Так, спутавшись с этими гнидами 
(pidocchi), я спасаю свой мозг от плесени и даю волю злой моей 
судьбине: пусть она истопчет меня как следует, и я погляжу, не 
сделается ли ей стыдно. Когда наступает вечер, я возвращаюсь 
домой и вхожу в свою рабочую комнату (scrittoio). На пороге 
я сбрасываю свои повседневные лохмотья, покрытые пылью 
и грязью, облекаюсь в одежды царственные и придворные (reali 
е curiali). Одетый достойным образом, вступаю я в античное 
собрание античных мужей. Там, встреченный ими с любовью, 
я вкушаю ту пищу, которая уготована единственно мне, для 
которой я рожден. Там я не стесняюсь беседовать с ними 
и спрашивать у них объяснения их действий, и они благосклон
но мне отвечают. В течение четырех часов я не испытываю 
никакой скуки. Я забываю все огорчения, я не страшусь беднос
ти, и не пугает меня смерть. Весь целиком а переношусь 
в них"****. 

Это замечательное письмо, которое наряду с последней гла
вой "И Principe" обошло все хрестоматии, дает ключ ко многому. 
"Пусть судьба истопчет меня — я посмотрю, не станет ли ей 
стыдно". Какое отчаяние, какой безнадежный пессимизм в этих 
словах! Ведь все, что в характере и в поведении Никколо так 
злило и так оскорбляло современников, — все в этом крике души. 
Жизнь била его, не давая вздохнуть. Впереди ничего. Так пусть 
же он будет еще хуже, чем о нем думают. Пусть все знают, до 
какого смрадного дна способен он докатиться. Пусть все мор
щатся от его сарказмов и мефистофельского его смеха. Пусть! 
"Средь детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он". 

* На этот раз птичья ловля — самая настоящая, не иносказательная. 
**Крикка — карточная игра, трик-трак — игра на доске. 

* * * Мелкая монета. 
****Lett. fam., 137, к Веттори, 10 декабря 1513. 
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А способен ли кто-нибудь после глубочайшего падения взле
теть к солнцу, "когда божественный глагол до слуха чуткого 
коснется"? Из грязной придорожной деревенской остерии, из 
москательной лавки Донато, из домика захудалой куртизанки 
способен ли кто-нибудь перенестись сразу в общество величай
ших мужей древности, упиваться "беседой" с ними, парить в не
досягаемой высоте творческих экстазов? Только он. Этого не 
хотят видеть? Не хотят его признавать? Тем хуже! Прикосновение 
к тому вечному, что есть у древних, даст в нем выход родникам 
мысли, и, выпрямленный, он будет создавать ценности, равные 
античным. 

Вот эта способность творить и действовать, преодолевая по
стоянные внутренние боли, не давая жизненным невзгодам заду
шить силы духа, торжествуя над мутящим мозг пессимизмом, 
способность творить и действовать, раскрывая до конца дары 
ума и воли, темперамента и энергии, и приобщила Макиавелли 
к сонму великих. 

Общество, которое не хотело понимать Макиавелли и отвер
гало его, было общество Возрождения. Никколо был его родным 
детищем, но капризным и своенравным: свет и тени в нем были 
распределены по-другому, чем у огромного большинства. 

Культура Возрождения — организм сложный и противоре
чивый. Различные ее элементы сталкивались между собою с рез
кой непримиримостью, но в конце концов как-то все-таки ужива
лись вместе. Разложение быта и семьи, моральный скептицизм, 
апофеоз удачи, преклонение перед человеком и силами его духа, 
перед красотою в природе и в человеческих творениях, расцвет 
искусства и литературы, первые серьезные завоевания науки, 
разрыв с церковными идеалами и утверждение мирских — все это 
переплеталось между собою и сливалось в видение необычайного 
блеска, который ослеплял чужестранцев, а итальянцев наполнял 
гордостью и высокомерным сознанием превосходства над други
ми народами. 

Простейшими и самыми естественными плодами, которые 
произрастали в этой атмосфере, были неутолимая тяга к соблаз
нам и прельщениям жизни, жадная хватка, напор, неудержимый 
рост хищных инстинктов — в идейном обрамлении, как у Пьетро 
Аретино, или в полной обнаженности, как у большинства. У Ник
коло всего этого было не меньше, чем у любого из современ
ников. Но судьба не дала развернуться его аппетитам. Его это 
очень сокрушало. В капитоло* "О случае" он грустно поет о том, 
как Случай в виде женщины с копной волос спереди и с голым 

* Капитоло (capitolo) — стихотворение, обычно на дидактическую тему, 
написанное терцинами. 
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затылком промелькнул перед ним прежде, чем он успел его 
схватить, а в капитоло "О фортуне", написанном в пожилые 
годы, жалуется, что фортуна любит молодых и смелых, очевидно 
не решаясь причислить себя и ко второй категории. Приходилось 
мириться, что судьба, выбирая любимцев, обошла его. Его ждала 
"иных восторгов глубина". 

У него было нечто, чего не было ни у кого из избалованных 
утехами жизни: огромный, острый, безгранично смелый ум. Уму 
Макиавелли была свойственна некоторая рационалистичность, 
подчас сухость, но критическая его сила была поразительна. 
Анализ Макиавелли не знал никаких преград, проникал до дна, 
доискивался до последних начал. Никто не умел с таким непо
дражаемым искусством изолировать вопрос и обнажать его им
манентную сущность. Бесстрашие некоторых его логических опе
раций не только смущало современников, но уже много веков 
бесит иезуитов, мучит моралистов и расстраивает нервы буржу
азным ученым. 

Легкой и безболезненной жертвой анализа Макиавелли сдела
лась очень скоро вера. Никколо был настоящим атеистом и по 
духу, и по научному своему облику. Библия и отцы церкви были 
знакомы ему мало. Его начитанность была чисто мирская, а ког
да по ходу рассуждений ему приходилось касаться опасных воп
росов, он, подобно Леонардо, прятал ироническую усмешку под 

' гримасой благочестия*. Неверие в то время отнюдь не было 
чем-нибудь революционным, особенно если оно не провозглаша
лось в кричащих лозунгах. Католическая реакция еще не пришла, 
а религиозного пафоса в кругах образованных людей давно уже 
не было. Придворные дамы, как Эмилия Пиа, умирали без 
исповеди, а пылкий республиканец Пьетро Паоло Босколи, бесе
дуя перед казнью с друзьями и духовником, мучительно хотел 
умереть добрым христианином и умолял, чтобы у него "вынули 
из головы Брута": ему никак не удавалось настроить себя благо
честиво. Но атеизм у всех оставался делом личной совести. Ум 
Макиавелли был неспособен остановиться на этом. У него сейчас 
же стройным рядом выстроились категории: личная вера; рели
гия как общественное настроение, подлежащее учету и воздейст
вию со стороны всякого политика; религия как сила, формирую
щая человеческую психологию; религиозная точка зрения, втор
гающаяся в научное исследование; соприкосновение религии 
с моралью и их совместное пертурбирующее действие при науч
ном анализе; церковь; духовенство. 

' Атеизм не нарушал канона Возрождения, ибо канон Возрож
дения признавал безгращщую свабдду,закритикующим умом. 

*См., напр., "II Principe", II: "Так как этими (церковными) княжествами 
управляют высшие силы, непостижимые для человеческого ума, то я не буду о них 
говорить. Они возвеличены и хранимы богом, и рассуждать о них может лишь 
человек самоуверенный и дерзкий". О крупнейшем из этих "хранимых богом" 
княжеств — о Папской области — Макиавелли "рассуждал" самым уничтожаю
щим образом. 
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Но признавая законность неверия, канон на этом останавливался. 
Критический анализ христианской религии ставил точку где-то 
очень близко. Макиавелли с хмурой усмешкой смахнул эту точку 
и пошел дальше. 

Прежде всего он сделал одно очень важное сопоставление. 
Личная вера — бессмыслица. Но пока на эту точку зрения станет 
большинство, пройдет много времени. Религия, как настроение 
широких народных масс, будет существовать еще долго, и поли
тик должен уметь этим настроением пользоваться, как поль
зовались им римляне. Мало того: религиозность в народе нужно 
поддерживать, потому что народом религиозным легче управ
лять*. Это рассуждение реального политика. Но нельзя закры
вать глаза на то, что христианская религия, выдвигая на первый 
план заботу о делах потустодонн^ высшее благо в сми
рении и неприятии мира, заставляет никнуть дух, размягчает 
характер, принижает силу и энергию уеловед^. Древние, наобо
рот, своей религией поднимали дух, прославляли силу, мужество, 
суровую непреклонность, и потому народы древности способны 
были свершить великое. Христианская религия ослабляет воле
вую и умственную активность в человеке и в народе, и потому 
находится в упадке любовь к свободе и республиканский дух**. 
С этим надо бороться. 

Вот цепь рассуждений, определяющих роль и значение христи
анской религии в общественной жизни. До них раньше Макиавел
ли не додумался никто, хотя все его выводы сделаны из посылок, 
давно усвоенных каноном Возрождения. Но Макиавелли и на этом 
не остановился. Когда ему пришлось ставить и разрешать вопро
сы политической теории, он должен был задуматься над тем, чем 
руководствоваться в анализе. До него самые блестящие образцы 
теоретических рассуждений в области политики были неразрывно 
связаны с моралью, и так как это были рассуждения не гуманисти
ческие, а схоластические, то и с религией. Гуманисты, поскольку 
в своих сочинениях они касались политических вопросов, делали 
иной раз робкие попытки поговорить о политике свободно, но 
жизнь не ставила им трагических вопросов, и у них все кончалось 
легкой игрою ума. Макиавелли понял, что, пока он не изолирует 
вопросов политики от вопросов морали и религии, до тех пор он 
будет беспомощно топтаться на месте и не скажет ничего нужного 
для жизни. А события были таковы, что необходимо было полити
ческие вопросы ставить и разрешать с величайшей, беспощадной 
прямотой и смелостью: для этого надо было отбросить все, что 
мешало свободному анализу, в том числе религиозные и мораль
ные соображения. И Макиавелли дерзнул. Именно за это его 
кляли больше всего и при жизни, и особенно после смерти. 

С церковью и духовенством вообще было легче. Это была 
проторенная дорожка со времени первого "Новеллино". Но Ма-

•"Discorsi", I, 12. 
••"Discorsi", И, 2. 
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киавелли не умел смеяться так, как смеялись новеллисты. Его смех 
был другой. В "Мандрагоре" церковь в лице монаха фра Тимотео 
разрушает крепкие моральные устои у людей, успокаивает сомнения, 
продиктованные чистой совестью, толкает к греху и удовлетворенно 
позвякивает потом тридцатью сребрениками, полученными за самое 
безбожное с ее собственной точки зрения дело. Это — не легкая 
насмешка. Это — свирепая, уничтожающая сатира. Макиавелли 
знает, что он хочет сказать. Пока церковь управляет совестью людей, 
не может быть здорового общества, ибо церковь благословит, если 
это будет ей выгодно, самую последнюю гнусность, самое вопиющее 
преступление. Совершенно так же, как не может быть в Италии 
здорового, то есть единого и свободного государства, пока в центре 
страны укрепилась Папская область, которая в своих интересах идет 
наперекор национальным задачам страны. Тут полная параллель. 

В вере, в религии, в церкви — главное зло. Чем сложнее 
становится жизнь, тем это зло больше. Потому что усложняюща
яся жизнь — это новая жизнь, которая секуляризируется с каж
дым днем сильнее к великой невыгоде церкви. Церковь отстаива
ет свои позиции с непрерывно возрастающим озлоблением. 
И тем более непреклонно и непримиримо должна вестись борьба 
со старым, еще не изжитым наследием феодального мира. Воль
тер скажет потом: "Раздавите гадину" (Ecrasez Tinfame). Формула 
принадлежит ему, мысль — Макиавелли. 

Доктрина Возрождения благодаря Макиавелли вбирала в се
бя под напором жизни новые элементы, все более решительные 
и боевые. В ней, как и в микеланджеловском искусстве, появ
лялась terribilita, нечто "грозное", что отпугивало более робких, 
но с точки зрения социальных и политических задач времени 
было самой естественной защитной реакцией, ибо в "Principe" 
и в аллегориях Сикстинского плафона трепещет в муке один 
и тот же дух. Страшно, но неизбежно. Жизнь — Голгофа. Ее 
отражение не может быть хороводом танцующих путтов на 
светлом розовом фоне или беззаботной карнавальной песенкой. 
И важно в жизни то, что нужно. Распределяя ипостаси гумани
стического канона в порядке убывающей политической, то есть 
единственно жизненной, важности, Макиавелли нашел, что ренес-
сансный культ красоты — нечто совершенно бесполезное. Он 
знал, конечно, что идея прекрасного в мировоззрении эпохи 
играет огромную роль и является неотъемлемой частью куль
туры Возрождения. Но это его не останавливало. С точки зрения 
трагических "быть или не быть" это не нужно. Ни красота 
в природе, ни красота в искусстве. В писаниях Макиавелли нет ни 
одной строки, где бы чувствовалось понимание красот природы, 
лирическая настроенность, подъем. Никколо имел слабость счи
тать себя поэтом* и стихов написал достаточно. Но это — не 

*Он был очень обижен на Ариосто за то, что тот, перечисляя в "Orlando 
Furioso" крупнейших современных поэтов, не упомянул его имени, "отбросил его, 
как собаку". См. Lett, fam., 166, к Луиджи Аламани. 
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поэзия, а рифмованный фельетон: и стихи в комедиях, и "Десяти
летия" ("Deccennali"), и "Золотой осел" ("Asino d'oro"), и capitoli, 
и песни. Настоящий подъем, трепет подлинного чувства, пламен
ная лирика — политическая — у Макиавелли не в стихах. 

С таким же равнодушием, как к природе, относился од и к ис-
jKyccjpy. В "Истории Флоренции" она не играет никакой роли. 
Даже рассказывая о Козимо и Лоренцо, он оставил совершенно 
в тени вопросы искусства. Имена Брунеллеско, Гиберти, До
нателло, всей плеяды художников, работавших при Лоренцо, 
даже не упоминаются. В характеристике Лоренцо есть только 
одна фраза: "Он очень любил всякого художника, выдающегося 
в своей области"*. А в "Arte della guerra" он говорит про Ита
лию, что она "воскрешает мертвые вещи: поэзию, живопись, 
скульптуру"**. 

В идеологии Возрождения его интересует только индивиду
алистическая доктрина, но в его руках она стала неузнаваема. 
У гуманистов интерес к человеку есть интерес к личности. Он 
замкнут в кругу этических проблем. Макиавелли этот круг раз
рывает. Человек у него берется в самом широком смысле слова, 
и опять строятся категории: человек, люди; соединение людей, то 
есть общество; жизнь общества и борьба общественных групп; 
возникновение власти; властитель и различные его типы; госу
дарство и различные его формы; государственное устройство; 
столкновение между государствами; война; нация. Его интерес 
возрастает по мере того, как он двигается в этой цепи все дальше. 
Меньше всего интересует его отдельная личность. Зато никто до 
него не подвергал такому всеобъемлющему анализу человека 
"как существо общежительное". В миропонимании Возрождения 
Макиавелли — рубеж. Он первый стал изучать человека и челове
ческие отношения не с этической, а с социологической точки 
зрения, и это у него не случайные проблески, не единичные 
озарения, а выношенная до конца мысль, которой не хватало 
только систематического изложения и четкой терминологии, что
бы сразу войти в идейную сокровищницу человечества. А в иде
ологии Возрождения ломка этической установки и внесение со
циологической имело еще один колоссальный результат. От зве
на к звену, от силлогизма к силлогизму неотразимым напряжени
ем логической мысли Макиавелли приходит к тому, что требует 
от него социальный заказ: к созданию политической теории 
Возрождения. 

В сравнении с его конструкциями кажутся детским лепетом не 
только чисто этические этюды Петрарки и Салутати, но и срав
нительно зрелые, тронутые и социологическим прозрением, и по
литическим анализом рассуждения Бруни, Поджо, Понтано. 
Между тем формально Макиавелли был вооружен для этой 

*"Istor. Flor.", VIII, 36; "Amava meravigliosamente qualunque era in una arte 
eccelente". 

**KH. VII, в самом конце. См. Ореге (1819), т. V, с. 420. 
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задачи гораздо хуже и не обладал такой колоссальной начитаннос
тью в классиках, как крупнейшие представители гуманизма. Но он 
в ней и не нуждался: ему было достаточно начитанности в разме
рах, строго необходимых для проверки своей мысли. Он подходил 
к Ливию и Тациту, к Плутарху и Полибию совсем не так, как 
гуманисты. Их интерес к древним был научный. Практических 
целей они не преследовали. Они не "беседовали с классиками", не 
"спрашивали у них объяснения их действий", и те не "отвечали им 
благосклонно". Для Макиавелли классики только такой смысл 
и имели. Все, что в них было ему интересно, интересно было 
потому, что находило применение в жизни, в делах сегодняшнего 
дня. Античные историки и мыслители помогали ему понимать 
отношения, в которых жил он сам, которые затрагивали его, 
людей его группы, его родной город, родную его страну. Но 
никогда не полагался он на классиков всецело. Если они служили 
оселком, которым он проверял свои наблюдения и мысли, то их он 
тоже проверял собственным опытом и данными истории итальян
ских коммун. Наряду со Спартой, Афинами, Римом, Карфагеном 
он обращался к прошлому Болоньи, Перуджи, Сиены, Фаэнцы 
и никогда не упускал из поля зрения Венецию и Флоренцию, 
Милан и Неаполь. Чтобы понять до конца, например, Цезаря 
Борджа, вскрыть то типическое и практически нужное, что в нем 
имеется, на него нужно предварительно накинуть римскую тогу. 
Простого наблюдения недостаточно, хотя бы оно было самое 
пристальное, хотя бы оно длилось месяцами. Сравните письма 
Легации в Имолу, записку о том, как герцог Валентино расправил
ся с кондотьерами, и страницы, посвященные Цезарю в "Principe". 
Донесения Легации накопляют наблюдения над живым челове
ком, ряд моментальных фотографий, скрупулезно точных, день за 
днем, с 7 октября по 21 января 1502 года*. Записка химически 
"обрабатывает" герцога Валентино Ливием и Тацитом, и в резуль
тате этой "реакции" получается Цезарь Борджа—стилизованный, 
уже не во всем похожий на подлинного Цезаря Легаций. "Principe" 
подводит итоги; в нем герцог Валентино — отвлеченный, разло
женный на ряд максим практической политики: кто желает, может 
ими пользоваться. И когда угодно: сейчас, через сто лет, через 
пятьсот лет. 

Без классиков построения Макиавелли остались бы не вполне 
законченными. Но классики для него материал подсобный. Ма
киавелли — не гуманист: в тревожное время, в которое ему 
пришлось жить, типичными гуманистами могли быть только 
бездарные и бездушные люди. Но он — подлинный человек 
Возрождения, а его политическая теория — подлинная доктрина 
Возрождения. В ней вековой опыт социальной ячейки Возрожде
ния, итальянской коммуны, подвергнут обобщающему анализу, 
очищен от плевел церковной идеологии, проверен на классиках. 
И оплодотворен могучим порывом к действию, идеей virtu. 

* Год по флорентийскому календарю начинался не 1 января, а 25 марта. 
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Что такое Макиавеллева virtu? Это последнее слово ренес-
сансного индивидуализма, венчание его теории с духом живого 
дела, прославление и апофеоз действенной энергии человека. 
Virtu — не "добродетель" Петрарки, почерпнувшего ее формулу 
у Цицерона, и не "добродетель" Бруни, взятая напрокат у стои
ков, и даже не радостная стилизация здорового жизненного 
инстинкта, формулированная Валлою по эпикурейским образ
цам. Макиавеллева virtu — это воля, вооруженная умом, и ум, 
окрыленный волей, страстный зов к планомерному, сознатель
ному, самому нужному делу — завет его времени будущему. 

Идеология Возрождения — от начала до конца идеология 
переходного исторического периода, эпохи разложения феодаль
ного общества и возникновения общества буржуазного. И от 
начала до конца эту идеологию определяют интересы буржуазии, 
обороняющейся и наступающей, слабеющей и торжествующей, 
побеждающей и побеждаемой, — смотря по тому, как складыва
лась в коммунах социальная группировка и какая группа буржу
азии давала тон. 

Какую же группу буржуазии представляет Макиавелли? И как 
интересы группы, им представляемой, запечатлелись в его поли
тической доктрине? 

V 

Когда Макиавелли поступил на службу, уже были налицо 
признаки кризиса, который переживало итальянское народное 
хозяйство. Кончился подъем, под знаком которого Италия жила, 
несмотря на все потрясения, чуть ли не со времени первого 
крестового похода. Торговля и промышленность, на которых 
зиждилось хозяйственное благополучие Италии, начинали кло
ниться к упадку, и люди прозорливые это чувствовали не со 
вчерашнего дня. Лоренцо Великолепный, глава крупнейшей бан
кирской фирмы Италии, вложившей большие капиталы и в тор
говлю, и в промышленность, первый начал принимать меры, 
чтобы его банк не сделался жертвой кризиса. И эти меры произ
водили, очевидно, настолько сильное впечатление, что и Гвиччар-
дини, и Макиавелли, ближайшие после его смерти историки 
Флоренции тщательно их отмечают. 

Гвиччардини говорит*: "Так как в Лионе, в Милане, в Брюгге 
и в других городах, где были у него торговые агентуры и кон
торы, росли издержки на представительство и на дары, а прибы
ли падали, ибо делами управляли люди малоспособные... и от
четы сдавались плохо — сам Лоренцо не смыслил в торговле и не 
заботился о ней, — то дела пришли в такое расстройство, что он 
был накануне разорения... Убедившись в том, что торговля идет 
плохо, он стал скупать земли на 15 или 20 тысяч дукатов..." 

•"Storia Fior.". Op. ined., Ill, 87—«8. 

225 



Макиавелли рисует дело так же, как и Гвиччардини*. 
"В делах торговых он (Лоренцо) был очень несчастлив, ибо 

из-за недобросовестности служащих, которые управляли его де
лами не как частные люди, а как владетельные особы, во многих 
местах он понес большие денежные потери... Поэтому, чтобы не 
испытывать больше судьбу на этом поприще, он, отказавшись от 
коммерческих предприятий (mercantili industrie), обратился 
к скупке земель, как к богатству более прочному и надежному". 

В этих указаниях обращают на себя внимание две вещи. 
Прежде всего Лоренцо сознательно извлекает капиталы из тор
говли и промышленности и вкладывает их в землю, считая, что 
земельная рента вернее. И нужно заметить, что он не только 
скупает земли, но и всеми другими способами старается со
средоточить в своих руках как можно больше земельных владе
ний, словно предчувствуя, что в недалеком будущем земля дейст
вительно станет более надежным богатством. Так, избрав для 
своего второго сына духовную карьеру (1483), Лоренцо восполь
зовался своим огромным влиянием на папу Иннокентия VIII 
и начал такую безудержную охоту за бенефициями для сына, что 
в его руках сосредоточились огромные церковные поместья 
в Италии и за Альпами. Распоряжение ими, юридически ог
раниченное определенными нормами, на деле было почти сво
бодно, и касса медичейского банка получила очень неплохое 
подспорье**. 

То, что Лоренцо начал, следом за ним стали делать другие 
крупные капиталисты флорентийские: Каппони, Пуччи, Ручеллаи, 
Валори, Гвиччардини, Веттори и другие***. 

И одно то обстоятельство, что тяга капиталов к земле уже 
в 80-х годах XV века становилась явлением далеко не исключи
тельным, заставляет с большим сомнением относиться ко второ
му единогласному указанию Гвиччардини и Макиавелли: что 
торговля и промышленность давали убытки потому, что служа
щие медичейские были людьми неспособными или недобросо
вестными. У Медичи, надо думать, всегда было достаточно 
служащих и неспособных и недобросовестных, а дела прежде шли 
отлично. Правда, после смерти Козимо служащие стали позво
лять себе не так строго подчиняться указаниям из Флоренции, 
и это приводило иногда к большим потерям****. Но главная 

•"Istor. Fior.". Ed. Le Monnier, 1857, VIII, 36. 
**G. B. Piccoti, La giovinezza di Leone X (1928). 

***CM. Anzilotti, La crisi constituzionale della Repubblica Fiorentina (1912), с 
8—9. Автор нашел обильные указания на скупку земель в деловых бумагах этих 
фирм, хранящихся во флорентийском архиве. Только нельзя, как это он делает, 
без оговорок утверждать, что "движение капиталов в деревню началось издавна" 
(он ссылается на книгу Родолико, посвященную концу XIV в.). Была большая 
разница между двумя моментами. Тогда покупали земли вследствие обилия 
доходов, теперь — чтобы спасти доходы, ибо в конце XIV в. был расцвет, в конце 
XV в. начинался упадок. 

****См. О. Meltzing, Das Bankhaus der Medici und seine Vorlaufer (1906), с 
134—139. 
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причина была вовсе не в этом. Менялась мировая хозяйственная 
конъюнктура. Лоренцо это понял, ибо не прав Гвиччардини, что 
Лоренцо "не смыслил в торговле". Он уступал, конечно', в ком
мерческих способностях Козимо, но отнюдь не был плохим 
купцом. 

Ему только не хватало специальной коммерческой подготов
ки и собственного опыта, потому что его готовили к политичес
кой карьере больше, чем к купеческой*. Теперь, через четыреста 
с лишком лет, ход заключений банкира-правителя, прибегавшего 
для перестраховки своих доходов к скупке земель, для нас совер
шенно ясен. 

В Европе назревали повороты, последствия которых нужно 
было учитывать самым серьезным образом. В Англии кончилась 
война Роз, которая проделала вследствие неплатежеспособности 
Эдуарда IV очень большую брешь в активе банка Медичи. Там 
появилась единая твердая власть. Она по-хозяйски стала на 
страже английской шерсти — продукта, без которого флорентий
ская суконная промышленность не могла существовать. Во Фран
ции Людовик XI закончил собирание коронных ленов, и Анжуй
ские притязания на Неаполь, никогда не забывавшиеся, и притя
зания Орлеанского дома, связанные с правами Валентины Виско
нти на Милан, только теперь становились опасны, как скверная 
заноза, которая сначала не беспокоила, а потом прикинулась 
болеть. Пока Флоренция в союзе с Миланом и Венецией вела 
войну против папы Сикста IV и Неаполя — ее с необычайным 
терпением описал Макиавелли, — Лоренцо не раз угадывал 
хищную заинтересованность Людовика XI в итальянских делах** 
и с тревогой обращал взоры на север. Куда направится боевая 
энергия неугомонившегося еще французского рыцарства теперь, 
когда прошла опасность со стороны Англии и кончились фе
одальные усобицы? А с другой стороны, теперь, когда в Англии 
и Франции наступило внутреннее успокоение, установилось поли
тическое единство, появилась крепкая власть, будет ли там по
прище для работы итальянских капиталов, или им придется 
уступать поле молодым национальным капиталам, переживаю
щим буйную эпопею первоначального накопления? Ничего ра
достного не виделось и со стороны Испании. Там Кастилия 
объединилась с Арагоном, у которого тоже традиционные притя
зания на итальянскую землю, на Неаполь и Сицилию. Правда, 
там завязалась смертельная борьба с маврами, но она имеет все 
шансы кончиться счастливо. Куда бросятся неисчерпанные силы 
новой Испании? А с Востока, где тридцать с лишним лет назад 
пал под ударами турок Константинополь, где войска и флот 
султана обирают венецианские владения на морях и закупорива-

*См. О. Meltzing, там же, с. 122—123. 
**Со времени издания писем Людовика XI (Carauare, Vaesen et Mandrot, 

Lettres de Louis XI, 1883—1909, 11 томов; см. особенно том VII, страница 286 
и следующие) у нас имеются документальные доказательства этого. 
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ют торговые пути, не грозят ли новые бури? А на Западе, где 
ищут доступа к левантским рынкам кругом света, если найдут, не 
будет ли Италии совсем плохо? 

Лоренцо делал все, что мог, чтобы предотвратить опасность. 
Он был творцом системы равновесия в Италии, очень плохого, 
но единственно возможного в то время вида единения. Оно 
прекращало на более или менее длительный срок внутренние 
усобицы, но не гарантировало ни от чего. На политической почве 
добиться большего было нельзя, ибо у Венеции, у Милана, 
у курии, у Неаполя были свои интересы, как и у Флоренции, и ни 
одно из пяти государств не было достаточно слабо, чтобы другие 
могли общими силами заставить его покориться. Трудность 
чисто политического соглашения коренилась главным образом 
в том, что среди пяти крупных итальянских государств было 
одно, имевшее не только итальянский, но и международный 
характер, — Папская область. Губительная политическая роль 
Рима в Италии, раскрытая с такой сокрушающей убедительнос
тью Макиавелли, становилась ясна уже и до него, и Лоренцо, 
конечно, приходилось задумываться над тем, какой оборот при
мут дела, если место "ставшего его глазами" Иннокентия VIII 
папский престол займет первосвященник более воинственный или 
более чадолюбивый, чем Сикст IV. И Италии повезло. После 
Иннокентия пришел сверхчадолюбивый Александр VI, а за ним 
через короткий промежуток — сверхвоинственный Юлий II; пос
ле Юлия надолго исчезли надежды на осуществление единства. 

В непримиримости политических интересов было главное не
счастье Италии. Она порождала все ее национальные беды. Она 
мешала политическому объединению по примеру Франции и Ис
пании. Она была причиной ее беззащитности перед чужеземцами. 
И была неустранима, ибо в основе ее лежали чрезвычайно резкие 
экономические противоположности между отдельными ее частя
ми. Типично промышленная, богатая капиталами Флоренция 
в кольце своего contado с цветущими земледельческими куль
турами, рядом — чресполосно-феодальная, полудикая Романья, 
яблоко раздора между курией и Венецией, закрепленная за Ри
мом Юлием II и перманентно разоренная римская Кампанья, 
а дальше к югу — нищие горные скотоводческие районы Неапо
литанского Reame. Венеция с крепкими отдельными отраслями 
индустрии и с огромной торговлей в большом стиле, по соседст
ву — ломбардские города с падающей промышленностью, за 
ними — Генуя с падающей торговлей. Между крупными государ
ствами — клинья мелких. Мантуя, Феррара, Урбино с сильными 
феодальными пережитками, с хозяйством преимущественно зем
ледельческим, с мелкими предприятиями по добыче сырья, с тор
говыми монополиями казны и с военным предпринимательством 
(кондотьерская индустрия, если можно так выразиться), делаю
щим хорошие дела; или Сиена, копировавшая в малом масштабе 
Флоренцию; или Лукка, хиревшая все больше; или Болонья, 
безуспешно пытавшаяся хозяйственно организовать Романью. 
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Пестрый конгломерат государств, среди которых и районы с ти
пично активной экономической политикой, как Флоренция и осо
бенно Венеция, и не менее крупные — с типично пассивной: Рим, 
ненасытная утроба-потребительница, и полуфеодальный Не
аполь. Каждое из этих государств, больших и малых, гораздо 
теснее было связано со своими сырьевыми базами и с рынками 
сбыта вне Италии, чем одно с другим. Наоборот, друг с другом 
они чаще всего были конкурентами или очень несговорчивыми 
и не всегда добросовестными контрагентами. 

Экономические противоположности были чрезвычайно уступ
чивы, так как в них кристаллизовались результаты очень раннего 
и буйного роста благосостояния, обострившего местные особен
ности. И самый гениальный политик не сумел бы в этот момент 
найти равнодействующую, которая сгладила бы эти противоре
чия. Лишь постепенно, веками, стали утрачивать они свою ост
роту, и между отдельными частями страны могло установиться 
такое хозяйственное сотрудничество, при котором политическое 
объединение сделалось возможно. 

Когда Макиавелли поступил на службу (1498), уже испол
нилось многое из того, что предвидел и чего боялся Лоренцо 
Медичи. Французское рыцарство прошло через всю Италию 
с Карлом VIII, ограбив ее, а теперь собирался завоевывать 
Милан преемник Карла, Людовик XII. В Англии купцы и бан
киры итальянские терпели поношение и вытеснялись с острова 
с немалым ущербом. В Испании борьба с маврами была кончена, 
и Гонсальво Кордовский, il gran capitano, дал уже почувствовать 
силу своего меча неаполитанской земле. Турки настойчиво и ме
тодично продолжали свои завоевания. В поисках путей в Индию 
генуэзец Христофор Колумб нашел Америку, но его открытие 
принесло огромные выгоды Испании и до корня потрясло весь 
организм итальянской торговли. Ее приходилось свертывать все 
больше. Промышленность итальянских городов все с большим 
трудом находила сбыт для своих изделий. Падали доходы. 
Уменьшались богатства. И — что было страшнее всего — буду
щее не сулило никакого улучшения. Эпохе хозяйственного рас
цвета итальянской буржуазии приходил конец по-настоящему. 
Поднимали голову другие классы — землевладельческие, и уже 
начинали кое-где играть заметную роль. 

Открывалась новая эра. Ее назовут потом эрой феодальной 
реакции. Потрясениями, которые она принесла Италии, страна 
расплачивалась за процветание предыдущих четырех веков. Ев
ропа, которую Италия эксплуатировала столько времени, дожда
лась наконец момента, когда страна величайших богатств оказа
лась перед нею беззащитной. Старые феодальные государства 
переживали подъем, Италия — уклон. За Альпами начиналась 
ликвидация феодальных отношений, сковывавших хозяйствен
ный рост, Италию заливали волны нового феодального прилива. 

Время было насыщено событиями грозными и важными и, 
как всякая переломная пора, давало неисчерпаемый материал для 
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наблюдения и анализа. Макиавелли стоял в самой гуще жизни 
и прекрасно понимал смысл происходившего. Он видел, что 
продвижение капиталов в деревню раскалывает буржуазию, ли
шает ее политического веса и, наоборот, увеличивает политичес
кий вес враждебных буржуазии феодальных классов. Он был 
флорентиец и знал, как опасна такая ситуация. 

Чтобы понять ход его мыслей, нужно бросить взгляд на 
эволюцию общественных классов в родном его городе. 

VI 

Медичи пришли к власти (1434), опираясь на мелкую буржу
азию, на ремесленные цехи, в борьбе с представителями крупного 
капитала, к которым принадлежали сами. Противники Медичи, 
Альбицци и их сторонники, представляли торгово-промышлен
ный капитал. Им нужны были рынки сбыта. Они стремились 
к экспансии, вели завоевательную политику, истощали казну и не 
давали работы ремесленникам. Медичи представляли банковский 
капитал, в экспансии были заинтересованы мало, проводили 
политику бережливости и тратили огромные деньги на украше
ние города. Но ни Козимо, ни Пьеро, ни особенно Лоренцо 
никогда не отождествляли своих интересов с интересами ремес
ленного класса. Они были плотью от плоти и кровью от крови 
крупной буржуазии. Ремесленники нужны были им как опора, 
пока власть их не укрепилась окончательно. Когда Лоренцо 
почувствовал, что этот момент настал, политическая демагогия 
была выброшена вон, и он перестал скрывать свое настоящее 
лицо. Случилось это после заговора Пацци и окончания войны 
против Рима и Неаполя, в 1480 году. Именно в это время была 
создана твердыня медичейской деспотии — Совет Семидесяти, 
орган, назначавший Синьорию и из своей среды выделявший 
комиссии с главнейшими правительственными функциями. Ввиду 
исключительной важности этой коллегии, состав ее должен был 
быть подобран особенно тщательно. И Лоренцо подобрал. В Со
вет Семидесяти вошли крупнейшие представители самой богатой 
буржуазии, как раз те, которые, подобно Лоренцо, имели боль
шие вложения капиталов в земле. Их нужно было заинтересовать 
в сохранении власти Лоренцо и сделать, таким образом, друзья
ми династической политики Медичи. Это было достигнуто преж
де всего податной системой. Налоги чрезвычайно заботливо 
обходили земельную ренту и обрушивались всей тяжестью на 
доходы с торговли и промышленности. Постоянная приобщен
ность к власти давала, кроме того, неисчислимые выгоды, а не
прерывные продления полномочий Семидесяти создавали атмо
сферу большой уверенности. Вместе с Лоренцо правила верхушка 
крупной буржуазии, ее рантьерская группа*. Его правление, пред-

* См. A. Anzilotti, указ. соч., с. 32 и след. 
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ставлявшее собой организацию власти именно этой группы, было 
усовершенствованием принципов той самой олигархии, против 
которой так упорно боролись дед Лоренцо, Козимо, и прадед 
Джованни. И естественно, оно вызывало недовольство других 
кругов буржуазии, интересы которых беспощадно приносились 
в жертву. Это недовольство прорвалось наружу, когда после 
смерти Лоренцо власть перешла к его сыну. Предательство Пье
ро, сдавшего в 1494 году флорентийские крепости французам, 
послужило предлогом. Медичи были изгнаны, причем даже чле
ны Семидесяти не очень их защищали, надеясь без Медичи 
создать настоящую олигархию, при которой не приходилось бы 
львиную долю выгод отдавать синьору — правителю. Но этим 
надеждам не суждено было сбыться: другие группы буржуазии 
при поддержке ремесленников, цеховых и нецеховых, провели 
конституционную реформу. Основные ее линии сначала правиль
но наметил, потом безнадежно запутал Савонарола. 

Этот гениальный монах был полной противоположностью 
Макиавелли, недаром он был совершенно не понят им. Там, где 
у одного было трезвое размышление, — у другого была инту
иция, где у одного анализ — у другого религиозный пафос, где 
у одного продуманное знание — у другого видения. Макиавелли 
относился к народу без больших симпатий. Савонарола его 
трепетно любил. И в любви его к народу было что-то неиз
меримо большее, чем простая гуманность или верность евангель
скому слову о малых сих. Он разбирался в экономическом поло
жении трудящихся и нападал на предпринимателей. В его пропо
ведях мелькают зарницы — предвестницы далеких еще учений 
о праве на труд и о неоплаченном труде, хотя и не додуманные до 
конца и затуманенные религиозной фразеологией. Савонарола не 
сумел претворить их в жизнь и создать, как он хотел, условия 
человеческого существования для трудящихся, так беззаветно 
поддерживавших его в первое время. Он не мог даже поднять 
вопроса о какой-либо форме их участия в правящем органе. Тем 
не менее политическая терминология того времени называла 
савонароловский и послесавонароловский режим демократией, 
ибо он осуществил господство popolo. A popolo в то время 
составляли полноправные граждане, benefiziati, которых на 
90 000 жителей было всего около 3200 человек: купцов, мануфак
туристов, ремесленников. Они имели право заседать в Большом 
Совете. При Медичи, до Савонаролы и после Содерини, количес
тво полноправных граждан опускалось до нескольких сотен. 
Разница была существенная, и мы понимаем, что тогда господ
ство верхних 3000 провозглашали демократией. Менее понятно, 
когда демократией называют его современные исследователи. 
Это был умеренно буржуазный режим, в котором власть принад
лежала торгово-промышленным группам. Савонарола, опираясь 
на низы, сверг господство рантьерской буржуазии. Чрезвычайно 
жесткое обложение крупной земельной ренты поражало корни ее 
социальной мощи, в то время как налоги на доходы с торговли 
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и промышленности всячески щадились. Вспыхнувшая на этой 
почве бешеная классовая борьба привела к тому, что 
торгово-промышленные группы отступились от Савонаролы 
и выдали его заклятым его врагам (1498), но режим его был 
сохранен этой ценой и позднее (1502) укреплен еще больше 
благодаря установлению пожизненного гонфалоньерата. Пьеро 
Содерини был выдвинут крупной рантьерской буржуазией, ибо 
был человеком их класса, но он обманул ее ожидания и ее 
путями не пошел. Он примкнул к большинству Большого 
Совета, стал во главе торгово-промышленной буржуазии 
и продолжал политику податного благоприятствования купцам, 
владельцам мануфактур и мастерских. Последние следы 
демократических чаяний Савонаролы испарились. Народ, plebe, 
по тогдашней терминологии, противополагавшей его popolo, 
остался при разбитом корыте. Зато торгово-промышленные 
классы сорганизовались очень крепко. Содерини окружил себя 
и пополнил ряды ответственных служащих новыми людьми. 
К их числу примкнул и Никколо Макиавелли. Он не 
принадлежал ни к купцам, ни к промышленникам. Но участие 
в правительстве, новые связи, образовавшиеся вскоре, большая 
близость к Содерини определили его социально-политический 
облик. По происхождению он принадлежал к старой флорентий
ской буржуазии. Теперь он нашел себе более определенную 
ячейку. 

Четырнадцать лет, проведенных им на службе, сроднили его 
с этим классом. Постоянная борьба, которую богачи, прежние 
сподвижники Лоренцо, частью изгнанные, частью обобранные, 
частью задавленные налогами, вели против режима пожизнен
ного гонфалоньерата, приучили его смотреть на них как на 
врагов, а все накоплявшиеся признаки феодальной реакции при
вели его к выводу, что люди, владеющие землею, то есть связан
ные с феодальным прошлым Италии, являются противниками 
всякого организованного общественного порядка. И когда ему 
в деревенском уединении пришлось продумать свой опыт, он внес 
в "Discorsi" следующее замечательное размышление о дворянах 
(gentiluomini)*: "Дворяне — это люди, которые живут от доходов 
со своих поместий в праздности и изобилии, нисколько не забо
тятся об обработке земли и не несут никакого труда, необ
ходимого для существования. Эти люди вредны во всякой рес
публике и во всяком городе. Но еще вреднее те, которые кроме 
упомянутого имущества владеют замками и имеют подданных, 
им повинующихся. Теми и другими полны Неаполитанское коро
левство, Римская область, Романья и Ломбардия. В таких стра
нах никогда не существовало никакой республики и никакой 
политической жизни (vivere politico), ибо эта порода людей — за
клятый враг всякой свободной гражданственности (d'ogni 

* "Discorsi", I, 55. Он повторил те же соображения, но в несколько ином 
плане в "Discorso sopra il rifоплат lo Stato in Firenze". См. об этом ниже. 
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civilta*)... Кто захочет создать республику там, где много дворян, 
должен предварительно истребить их всех, и кто захочет создать 
королевство или вообще единоличную власть там, где царит 
равенство, сможет сделать это, не иначе как взяв из среды равных 
большое количество людей честолюбивых и беспокойных и сде
лав их дворянами, притом не на словах только, а на деле, то есть 
одарив их замками и поместьями, дав им денежные пожалования 
и людей". 

И чтобы не оставалось сомнения, какой класс он противопо
лагает дворянам, Макиавелли к общему рассуждению прибавля
ет несколько слов о Венеции. Венеция вовсе не опровергает 
положения, что дворяне не уживаются при республиканском 
строе, ибо "дворяне в этой республике — дворяне больше на 
словах, чем на деле: у них нет больших доходов с поместий, а их 
крупные богатства зиждятся на торговле и состоят из движимос
ти (fondate in sulla mercanzia e cose mobili); кроме того, никто из 
них не владеет замками и не имеет никакой вотчинной власти 
(alcuna iurisdizione) над людьми"**. 

Это противопоставление Венеции и тосканских республик как 
областей, где царит "равенство" и где богатство "зиждется на 
торговле", тем частям Италии, где существование многочислен
ного дворянства создает условия, благоприятные для феодальной 
организации власти, формулирует самую острую тревогу Маки
авелли. Его заботит, конечно, прежде всего Флоренция. 

Соотношение общественных сил в Ломбардии, на юге 
и в Папской области было таково, что усиление феодальных 
влияний в это время уже не пугало руководящие общественные 
группы, а встречало с их стороны сочувствие. В Венеции напора 
феодальных сил не очень боялись, ибо правящая буржуазия не 
подвергалась такому расслоению, как во Флоренции, и потому 
силы экономического и политического сопротивления в респуб
лике не были подорваны. Во Флоренции буржуазия не только 
раздиралась чисто экономическими противоречиями. Обстоя
тельства, при которых произошло крушение режима пожизнен
ного гонфалоньерата, показали, что самому "равенству" в рес
публике грозит величайшая опасность. Падение Содерини было 
результатом напора рантьерской крупной буржуазии, интересы 
которой попирались политикой Большого Совета. Но падению 
режима активно содействовали силы, планомерно насаждавшие 
в Италии феодальную реакцию: Прато пал под ударами испан
цев. Между Испанией и Медичи, лидерами рантьерской буржу
азии, установилась некая солидарность. А это, несомненно, слу
жило признаком, что верхи буржуазии, пособники Медичи, захва-

* La civilta у историков и политических писателей XVI века всегда содержит 
в себе в той или иной мере представление о свободе. 

**Карл Маркс, который вообще высоко ценил Макиавелли, внимательно 
читал "Discorsi" и делал из книги много выписок. Из этой главы он сделал целых 
три. См. об этом статью В. Максимовского в "Архиве К. Маркса и Ф. Энгельса", 
кн. IV, 1929, с. 332-351. 
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тившие власть после переворота 1512 года, находятся если не 
целиком, то в значительной мере в лагере феодальной реакции*. 
Укрепление и развитие этой тенденции грозило разрушить во 
Флоренции "равенство", то есть лишить группы торгово-про
мышленной буржуазии всякого участия в организации власти. 
Реставрация 1512 года захватила их врасплох. Сторонники Меди
чи сейчас же после победы торопились восстановить хозяйствен
ную основу своего господства и отбирали прежние свои поместья 
у тех, кто их скупил. Тому классу, который Макиавелли считал 
носителем идеалов республиканской свободы и равенства, — тор
гово-промышленной буржуазии — грозил полный разгром. 

С этими группами буржуазии Никколо связал свою судьбу. 
И все его мысли ближайшим образом были направлены на одно: 
спасти флорентийскую буржуазию, не вовлеченную в орбиту 
действия феодализирующих факторов, от ударов феодальной 
реакции. 

На первый взгляд этому противоречит то, что Никколо очень 
скоро после переворота 1512 года стал заискивать у Медичи 
и проситься к ним на службу, что он посвящал им свои сочине
ния, а позднее принимал от них не только литературные, но 
и политические поручения. Объясняются эти вещи просто. Ник
коло никогда не предполагал, что, если Медичи возьмут его на 
службу, он сможет получить влиятельный пост, а литературные 
посвящения высоким особам были вполне в духе времени и ни 
к чему не обязывали. Записка о реформе государственного строя 
во Флоренции, которую он подал Льву X по инициативе кар
динала Медичи в 1515 году**, была попыткой убедить папу 
в необходимости дать больше доступа к власти торгово-про
мышленным группам, то есть полностью продолжала его всег
дашнюю политическую линию. Что касается деятельности Ник
коло в 1526—1527 годах, то тут ему совсем не приходилось 
кривить душой и изменять своему классу, потому что политика 
Гвиччардини и папы в период Коньякской Лиги была — мы 
увидим ниже — его политикой. Дело шло о том, быть или не 
быть независимой Италии, а в этом вопросе его группа была 
заинтересована больше, чем другие. С другой стороны, спасать 
нужно было прежде всего ее, потому что Никколо лишь ее одну 
считал способной осуществить национальные задачи Италии. Но 
именно она не поняла, что побудило Макиавелли поступить 
в 1526 году на службу к Медичи, и после изгнания Медичи 
отлучила его от всякой политики. 

При Содерини приходилось считаться главным образом 
с правой опасностью. Опасности слева торгово-промышленная 
буржуазия не ощущала сколько-нибудь остро. Низшие группы 

*В 1530 г., после падения Флоренции, комиссары медичейские в своих 
донесениях папе Клименту VII будут изображать победу над республикой как 
"торжество дворянства (nobilita) над народом". См. Anzilotti, назв. соч., с. 21. 

** "Discorso sopra il riformar lo Stato in Firenze". 
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ремесленников, как и рабочих, она вела за собой.. Партия Савона
ролы, i piagnoni, не чувствовали под собой такой крепкой почвы, 
как при жизни своего пророка, и не могли оспаривать у буржу
азии руководства беднейшими классами, а так как экономическая 
конъюнктура была очень неблагоприятна им самим, то проти
виться буржуазии они были не в состоянии. Напора слева и борь
бы с неимущими поэтому не было. И в актуальных публицисти
ческих выступлениях Никколо прежде всего в "Discorso sopra il 
riformar lo Stato", la plebe не играет никакой роли *. В сущности, 
весь демократизм Макиавелли только в том и заключается, что 
он не призывает к борьбе с plebe. Но и защиты прав этого plebe 
нельзя найти у него нигде. Он за popolo, то есть за верхние три 
тысячи, которые ведут за собою, и не очень мягко, низшие 
классы. И едва ли мы ошибемся, если признаем, что с его точки 
зрения это — наиболее нормальное соотношение между popolo 
и plebe. Как он относится к такому режиму, где власть полностью 
принадлежит plebe, мы увидим из тона его повествования о чом-
пи в "Истории Флоренции". А рассуждения в "Discorsi", которые 
обычно приводятся в доказательство демократизма Макиавелли, 
его практическую позицию определяют в малой мере, если вооб
ще определяют. Правда, у него говорится, что масса (1а 
moltitudine) более умна и более постоянна, чем государь; это 
очень хорошее подтверждение его республиканизма, но недоста
точное для доказательства его демократизма**. 

А все восхваления plebe, особенно в "Disc", I, 6, относятся 
исключительно к римским условиям, то есть к таким, где сущест
вовала армия, составленная из этой самой plebe. Ради возмож
ности иметь постоянные войсковые кадры, необходимые для 
завоевательных войн, приходится терпеть — только терпеть, 
tollerare — столкновения между "народом и сенатом", то есть 
давать "народу" некоторую свободу бороться за свои права. 
Значит, там, где "необходимость" не "толкает на завоевания", 
этого терпеть не нужно. Для Флоренции такой "необходимости" 
Макиавелли не видел. Он отлично понимал, что при тех обсто
ятельствах, в которых находилась Италия, поставленная лицом 
к лицу с сильными национальными государствами, ей не прихо
дится говорить о "римском величии" (romana grandezza), хотя 
это, быть может, "путь чести" (parte piu onorevole). Флоренция же 
не смела, конечно, и мечтать о каких-либо завоеваниях после 
того, как она четырнадцать лет покоряла Пизу и в конце концов 
вьшуждена была купить ее у французов, а перед тем, тоже за 
деньги, переняла от французов взбунтовавшийся Ареццо. Во 
Флоренции не было причин давать волю низшим классам. На-

*Там говорится (Ореге, изд. 1619 г., т. VI, с. 75) "о третьем и последнем 
классе людей, который охватывает всех граждан" ("terzo ed ultimo grado degli 
uomini, il quale e tutta universalita dei citadini"), то есть о полноправном popolo, для 
которого нужно "открыть залу" Большого Совета. 

** "Discorsi", 1,58. 
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оборот, не очень давняя история очень красноречиво говорила, 
что в городе имеются предпосылки — их Рим не знал — для 
чрезвычайно опасного брожения социального характера — вос
стания рабочих против предпринимателей. Оно могло подорвать 
благосостояние города, лишить его богатства, то есть того ору
жия, которым при всяких столкновениях Флоренция оперировала 
с наибольшим успехом. Макиавелли и думал, что политикой 
сегодняшнего дня по отношению к низшим классам должна была 
быть та, которая проводилась во Флоренции и о которой в той 
же главе "Discorsi" говорилось так: "Правящие держали их в узде 
и не пользовались ими ни в каких делах, где бы они могли взять 
власть". И только потому, что Макиавелли не говорит прямо 
о необходимости борьбы с plebe, эта его точка зрения не так 
бросается в глаза. Едва ли все это достаточный аргумент в поль
зу его демократизма. Он был и остался до конца последователь
нейшим идеологом торгово-промышленной буржуазии и демо
кратом отнюдь не был. 

За время своей службы и позднее, будучи и в центре полити
ческого штаба Флоренции, и вдали от дел, Никколо копил на
блюдения из области партийной борьбы, и они постепенно скла
дывались у него в обобщения, которые можно назвать социоло
гическими, хотя и с оговорками, ибо они больше вскрывают 
физиологию политической борьбы, чем ее социальную сущность, 
и больше ее механику, чем диалектику. Они, в свою очередь, 
помогали ему найти политические конструкции, которые были 
ему нужны. Их он дал в больших трактатах. Мы рассмотрим 
сначала социологию, потом политическую теорию. 

VII 

5 октября 1502 года Никколо получил приказ отправиться 
в Имолу к Цезарю Борджа с рядом поручений. Ему, как всегда, 
не хотелось ехать. Он только что женился. Человек, к которому 
его посылали, пользовался такой устрашающей славой, что бед
ному секретарю было заранее не по себе. Выгод от миссии он не 
предвидел никаких, хлопот — очень много. Но нужно было 
подчиняться. Никколо выехал, перечитывая свою инструкцию. 
Там, в конце, стояло такое предписание*:"Когда тебе представит
ся удобный случай, ты будешь от нашего имени ходатайствовать 
перед его светлостью о том, чтобы в принадлежащих ему облас
тях и государствах была обеспечена охранной грамотой безопас
ность имущества наших купцов, едущих к Леванту и обратно. Так 
как это вещь очень важная и является, можно сказать, желудком 
нашей республики (lo stomacho di questa citta), то нужно прило
жить все старания и пустить в ход все усилия, чтобы результаты 
получились согласно нашему желанию". 

*Ореге(1805), V, 191—192. 
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Макиавелли едва ли нужно было напоминать, что составляет 
— говоря словами Лассаля — "вопрос желудка" Magenfrage 
флорентийской коммуны. Он, конечно, и сам давно додумался до 
этой нехитрой мысли, иллюстрации которой он видел на 
каждом шагу. 

Классовая борьба, которая кипела вокруг него, давно от
крыла Никколо основную причину социальных противополож
ностей. Если бы ему была известна современная терминология 
и если бы он излагал эти вопросы в привычной для нас системе, 
мы бы нашли в его сочинениях много хорошо знакомых социоло
гических инструкций. 

Прежде всего Макиавелли отлично знает, что самый могуще
ственный стимул людских действий — интерес. В главе XIX 
"Principe" говорится: "До тех пор, пока у народа (universalita degli 
uomini) не отнимают ни имущества (roba), ни чести, он спокоен". 
Почти буквально повторяется эта мысль в "Discorsi", в главе 
о заговорах (III, 6): "Имущество и честь —• две вещи, отнятие 
которых задевает людей больше, чем всякая другая обида". 
В обоих этих афоризмах "интерес" не отделяется от "чести", 
причем честь имеется в виду специальная. "Государя, — читаем 
мы в той же главе "Principe", — делают ненавистным больше 
всего, как я указывал, покушения на имущества и на женщин его 
подданных и насильственное их присвоение". А в главе об аграр
ных законах в Риме ("Discorsi", I, 37) говорится резко: "Из этого 
еще раз можно убедиться, насколько люди больше ценят имущес
тво, чем почести". Честь и почести (опоге и onori), конечно, не 
одно и то же, но имущество в этой сентенции стоит уже оп
ределенно на первом месте. Та же мысль — в "Principe", 
17:"Больше всего (государю) не следует покушаться на имущест
во других, ибо люди скорее забудут смерть отца, чем лишение 
имущества". Впервые, по-видимому, такая формула пришла в го
лову Макиавелли как практический аргумент в минуту, очень для 
него тяжелую: в 1512 году, когда падение Содерини уже совер
шилось, но он не был еще лишен своей должности, Никколо 
обратился к кардиналу Медичи, будущему Льву X, с письмом, 
в котором он пытался остудить реставрационный пыл новых 
хозяев Флоренции. Там говорится: "Уже назначены чиновники, 
которые должны разыскивать и возвращать имения Медичи. Эти 
имения находятся сейчас в руках людей, которые их приобрели 
и законным образом ими владеют. Отобрание их породит непри
миримую ненависть, ибо люди больше сокрушаются о потере 
поместья, чем о смерти брата или отца"*. В трактатах эта 
формула воспроизводится в распространенном виде: не поместье 
только, а имущество вообще людям дороже всего на свете. 
Действия людей управляются интересом. 

Из этого основного положения нетрудно было — жизнь под
сказывала — вывести другое. Если имущество людям дороже 

*См. Villari, II, 185. 

237 



всего, то те, у кого его нет, естественно, стараются им об
завестись, а те, у кого оно есть, стараются его сохранить. Так как 
эти стремления непримиримы и так как стимулы их неустрани
мы, то неминуема борьба. "Масса (la moltitudine) скорее готова 
захватить чужое, чем беречь свое, и людьми больше двигает 
надежда на приобретение, чем страх потери, ибо потере, если 
только она не близка, не верят, а на приобретение, хотя бы оно 
было далеко, надеются"*. "Людям недостаточно вернуть свое: 
они хотят захватить чужое и отомстить**. Борьба, которая вспы
хивает, естественно получает характер борьбы классов. Волне
ния, в которые она выливается, "чаще всего бывают вызваны 
имущими (chi possiede), ибо страх потери рождает в них те же 
побуждения, которыми полны стремящиеся к приобретению. 
Ведь людям кажется, что обладание тем, что у них есть, не 
обеспечено, если они не приобретают вновь и вновь. Кроме того, 
владеющие многим имеют больше возможностей и больше побу
ждений (moto), чтобы производить перевороты (alterazione). Вдо
бавок, их неблаговидные (scorretti) и честолюбивые повадки 
(portamenti) зажигают в сердцах неимущих (chi non possiede) 
стремление обзавестись средствами либо для того, чтобы, отняв 
у богатых их достояние, отомстить им, либо чтобы самим приоб
щиться к богатству и почестям, которыми другие пользовались 
на их взгляд неправильно"***. Трудно без четких социологичес
ких формулировок, время которых еще впереди, яснее выразить 
мысль, что в основе борьбы классов из-за власти ("почестей"), то 
есть политической борьбы, лежат мотивы экономические. 

Классовые противоположности и классовая борьба, то, что 
Макиавелли обозначает словом disunione, являются душой ис
тории. Ибо "в каждой республике существуют два различных 
устремления (umori diversi): одно — народное, другое — высших 
классов (dei grandi), и все законы, благоприятные свободе, порож
дены их борьбой (disunione), как нетрудно видеть на примере 
Рима"****. Возвращаясь к этой мысли в "Истории Флоренции" 
(VII, I), Макиавелли утверждает, что ни одна республика не 
может быть вполне единой внутренне и существовать без общест
венных группировок (divisioni). Эти группировки он считает явле
нием нормальным и при известных условиях благотворным 
и придает им огромное значение как историческому фактору. 
Мысль эта подчеркнута с самого начала, в предисловии к "Ис
тории". Там, критикуя своих предшественников Бруни и Поджо, 
он говорит: "В описаниях войн... они очень старательны, но 
раздоры гражданские, внутренняя борьба (civili discordie 
е intrinseche inimicizie) и результаты, ими порожденные, частью 

•"Istor. Fior, IV, 18. 
**Тамже, Ш, II. 

+** "Discorsi", I, 5. Начало цитаты выписано Марксом. См. Максимовский, 
там же. Интересна мысль, что нападающей стороной в классовой борьбе являют
ся не бедные, а богатые. 

**** "Discorsi", I, 4. Место выписано Марксом. См. Максимовский, там же. 
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обойдены молчанием совершенно, частью изложены настолько 
коротко, что читатели не получат ни пользы, ни удовольствия". 

Вообще, вся "История Флоренции", в сущности, является 
иллюстрацией avant a lettre к тезису "Коммунистического мани
феста": что история всего предшествующего общества есть ис
тория борьбы классов. Недаром Маркс назвал эту книгу "высоко 
мастерским произведением"*. 

Чтобы было ясно, с какой сокрушительной для своего време
ни отчетливостью представлял себе Макиавелли эти вещи, мы 
приведем замечательный отрывок из рассказа о восстании чом-
пи**. Он будет немного длинный, но он того стоит. 

"Пока происходили эти события, возникло другое волнение, 
которое нанесло республике ущерб гораздо больший, чем первое. 
Поджоги и грабежи последних дней большей частью были делом 
рук городских низов (infima plebe della citta). Когда главные 
раздоры утихли и улеглись, самые дерзкие из них стали бояться, 
что их постигнет кара за проступки, ими совершенные, и что они, 
как это часто бывает, будут покинуты теми, кто толкал их на 
злодеяния. К этому еще присоединялась ненависть, которую 
неимущие (popolo minuto) питали к богатым гражданам и запра
вилам цехов***, ибо они находили, что заработная плата, кото
рую они получают за свои труды, гораздо меньше, чем они по 
справедливости заслуживают... Те граждане, которые раньше 
принадлежали к гвельфам**** и из среды которых всегда выхо
дили капитаны этой партии, покровительствовали членам стар
ших цехов, а членов младших и их защитников***** преследо
вали. Вот почему возникли против них те волнения, о которых 
мы рассказали. При распределении граждан по цехам многие из 
тех профессий, в которых заняты неимущие и люди из городских 
низов, не получили собственной цеховой организации и были 
подчинены различным цехам, к которым эти классы по своим 
профессиям подходили. Следствием этого являлось, что, когда 
люди не были удовлетворены заработной платой или подвер
гались тем или иным притеснениям со стороны хозяев, им некуда 
было обратиться, кроме как к начальству того цеха, которому 
они были подвластны. И казалось им, что с его стороны им не 
оказывается справедливость, на которую они считали себя вправе 
рассчитывать. Из всех цехов имел и имеет больше всего под
властных цех суконщиков (Lana). Это самый могущественный 
и первый по влиянию между всеми. В его промышленных пред-

* В письме к Энгельсу от 25 сентября 1857 г. Цитировано у Максимовского, 
там же, с. 332. 

** Восстание чомпи 1378 г. — первая в истории попытка рабочего класса 
захватить политическую власть. См. мое "Начало итальянского возрождения". 
Отрывок взят из "Истории Флоренции", III, 12—13. 

*** Имеются в виду исключительно старшие цехи, широко пользующиеся 
в своих мануфактурах пролетарским трудом: Lana, Calimala, Seta. 

**** Правящая политическая группировка. 
***** Лидеров мелкой буржуазии: Медичи, Альберта, Дини, Скали и др. 
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приятиях находили и находят хлеб большая часть неимущих 
и людей из городских низов. 

Таким образом, люди низших классов, подчиненные как цеху 
суконщиков, так и другим, по указанным причинам были полны 
недовольства. К этому присоединялся еще страх, порожденный 
поджогами и грабежами, ими учиненными. Поэтому они неодно
кратно собирались по ночам, обсуждали недавние происшествия 
и указывали друг другу на опасность, в какой они находятся. 
Один из наиболее смелых и бывалых, чтобы ободрить других, 
сказал следующее: "Если бы нам нужно было обсуждать вопрос, 
следует ли браться за оружие, жечь и грабить дома граждан, 
громить церкви*, я примкнул бы к тем, кто полагал, что об этом 
нужно очень подумать, и, может быть, согласился бы, что спо
койную бедность следует предпочесть опасной наживе. Но так 
как оружие пущено в ход и много дурного совершено, то, мне 
кажется, нужно говорить о том, как сделать, чтобы не склады
вать оружие и не быть в ответе за содеянное. Думаю, что, если 
никто не сумеет предложить выхода, его укажет нам сама необ
ходимость. Вы видите, что весь город полон против нас злобы 
и ненависти. Граждане сближаются между собой, и Синьория все 
время заодно с цеховыми властями. Будьте уверены, что нам 
расставлены ловушки и опасность угрожает нашим головам. 
Поэтому мы должны думать о двух вещах и поставить себе две 
цели: одна — это не быть в ответе за то, что мы совершили, 
другая — получить возможность жить более свободно и более 
обеспеченно, чем прежде. И нам следует, мне кажется, если мы 
хотим получить прощение за прежние грехи, натворить новых, 
удвоить зло, нами сделанное, умножить поджоги и грабежи 
и постараться во всем этом набрать как можно больше соучаст
ников. Ибо, где грешат многие, никто не подвергается возмез
дию. Малые проступки влекут за собой наказание, большие 
— награду. Когда страдают многие, о мести думают единицы, 
ибо общие невзгоды переносятся с большим терпением, чем 
отдельные. Если мы умножим причиненное нами зло, мы легче 
добьемся прощения и найдем средства получить то, что мы 
хотим иметь для обеспечения нашей свободы. И мне кажется, что 
мы на пути к верному успеху, ибо те, которые могли бы нам 
помешать, разъединены и богаты. Их разъединенность даст нам 
победу, их богатства, когда станут нашими, помогут ее удержать. 
Не давайте затуманивать себе голову разговорами, которыми 
они хотят нас унизить, что в их жилах течет древняя кровь. Все 
люди одного происхождения и, значит, совершенно одинаковой 
древности, и природа создала их по одному образцу. Разденьте 
всех догола, и вы увидите, что все похожи друг на друга. Об
лачите нас в их одежды, а их в наши, разумеется, мы будем иметь 
вид знатных, а они — худородных. Ибо только бедность и богат-

*В церкви некоторые из богатых людей сносили свое имущество. Когда 
народ об этом узнал, церкви подверглись разгрому. 
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ство создают неравенство между нами. Мне очень неприятно 
чувствовать, что многие из вас в глубине души раскаиваются 
в том, что они сделали, и не хотят принимать участия в таких же 
новых деяниях. И если это верно, то я скажу, что вы не те люди, 
которых я думал в вас найти. Вас не должны смущать ни совесть, 
ни бесчестие. Потому что победители, каким бы способом они ни 
победили, никогда не несут позора. И нечего обращать внимания 
на угрызения совести, ибо там, где приходится, как нам сейчас, 
бояться голода и тюрьмы, нет и не может быть места страху 
перед адом. А если вы вникнете в поступки людей, вы увидите, 
что все, которые достигли больших богатств и большой власти, 
добились этого либо вероломством, либо насилием и захвачен
ное обманом или силою они, чтобы скрыть недостойные способы 
приобретения, лживо называют теперь заработанным. Те же, кто 
по малому разумению или по чрезмерной глупости избегают 
таких способов, все больше погружаются в порабощение и в ни
щету. Потому что верные рабы — всегда рабы, а хорошие люди 
— всегда бедны. От порабощения никогда не освобождается 
никто, кроме вероломных и дерзких, а от нищеты — никто, кроме 
воров и мошенников. Бог и природа поместили счастье людей 
у всех под руками, и оно легче достается грабежу, чем трудовой 
жизни, легче дурным поступкам, чем хорошим. Из этого вытека
ет, что люди пожирают друг друга, и маленькому человеку 
живется все хуже и хуже. Вот почему нужно пускать в ход силу, 
когда к этому представляется возможность, и никогда судьба не 
даст нам к этому большей возможности, чем сейчас, когда среди 
граждан царят раздоры, когда Синьория колеблется, а власти не 
знают, что делать. И пока они объединятся и соберутся с духом, 
ничего не стоит их раздавить. Тогда мы окажемся полными 
господами города и получим такую долю власти, что не только 
прежние проступки будут нам отпущены, но мы еще получим 
право и возможность грозить им новыми бедами. Я признаю, 
что этот путь — смелый и рискованный. Но там, где давит 
необходимость, — разумная дерзость есть благоразумие, и в ве
ликих делах мужественные люди никогда не считаются с опаснос
тью. А те предприятия, которые начинаются с опасностей, конча
ются торжеством, ибо никогда без опасности нельзя покончить 
с опасностью. Мне кажется к тому же, что в момент, когда 
готовятся тюрьмы, пытки и казни, страшнее ждать этих вещей, 
ничего не делая, чем пытаться их избежать. В первом случае беда 
придет наверняка, во втором — она сомнительна. Сколько раз 
приходилось мне слышать ваши жалобы на скупость ваших 
хозяев и на несправедливость цеховых властей. Теперь как раз 
настал момент не только освободиться от тех и от других, но 
и стать настолько выше их, что они будут бояться вас больше, 
чем вы их. Возможность для этого, которую нам предоставляет 
случай, улетает, и, когда она исчезнет, вы тщетно будете старать
ся поймать ее снова. Вы видите приготовления ваших против
ников. Предупредим же их намерения. Кто первый возьмет ору-
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жие, несомненно, победит: враг будет сокрушен и торжество 
ваше будет полное. Многим достанется честь, всем — безопас
ность". 

Нетрудно видеть, что в этом отрывке воспроизводятся в бо
лее зрелой и законченной форме замечания, разбросанные 
в "Князе" и в "Рассуждениях о Тите Ливии". И сколько боевых 
лозунгов, гремевших на всех аренах классовой борьбы вплоть до 
наших дней, нашли на этих удивительных страницах свое первое 
выражение! 

VIII 

Культура Возрождения — культура итальянской коммуны. 
Мировоззрение Возрождения — мировоззрение, отвечающее 
нуждам коммуны. Оно эволюционировало, как эволюциониро
вала коммуна. Оно становилось сложнее и разнообразнее, по 
мере того как разнообразнее и сложнее становились социальные 
группировки в коммуне. 

Политическая мысль Возрождения — одна из граней его 
миросозерцания — отражает процесс усложнения социальных 
группировок в коммунах очень явственно. Коммуна — республи
ка. Господствующая в ней группа — буржуазия, торговая и про
мышленная. Свобода хозяйственной деятельности — это то, чем 
буржуазия дорожит больше всего. Если чистая республиканская 
форма может обеспечить эту свободу, она сохраняется. Если не 
может, она уступает место тирании или, как гласила терминоло
гия, синьории, то есть опирающейся на буржуазные группы еди
ноличной власти. Синьория может придать себе аппарат, при
вычный для монархии, то есть обзавестись титулом через им
ператора или папу, двором, церемониалом, и может сохранить 
всю видимость республиканского строя, будучи в действитель
ности властью вполне единоличной, — смотря по тому, насколь
ко тут или там сильны социальные пережитки феодализма. Но 
одно обще всем синьориям: она обеспечивает буржуазным груп
пам экономическую свободу. Политические идеи XV века, то есть 
преимущественно идеи гуманистов, не вскрывают истинной кар
тины политических отношений, и если судить по ним, то будет 
казаться, что республиканская форма стоит так же незыблемо, 
как в разгар борьбы гвельфов и гибеллинов. Это значит, что 
буржуазии неугодно было, чтобы подчеркивалась утрата ею по
литической свободы. Тем не менее даже в политических высказы
ваниях гуманистов можно уловить различные оттенки. Треченто 
во Флоренции провозглашает резко республиканскую и резко 
тираноборческую точку зрения. Боккаччо говорит о том, что "нет 
жертвы более угодной богу, чем кровь тирана". Салутати пишет 
целый тираноборческий трактат. В XV веке, особенно после того 
как во Флоренции установилась синьория Медичи, флорентий
ские гуманисты смягчают свои тираноборческие высказывания, 
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но республиканская платформа остается у них незыблемой: пер
вые Медичи очень любили, когда про их правление говорили, что 
оно республиканское. Поджо противопоставляет флорентийскую 
"свободу" тирании миланских Висконти и вступает в полемику 
с феррарским гуманистом Гуарино о сравнительных достоин
ствах Сципиона и Цезаря. Первого он защищает как последова
тельного республиканца. Поджо противопоставляет флорентий
скую республику. Точка зрения Гуарино обратная. Он живет 
в Ферраре, а синьория д'Эсте одна из самых откровенных. Такие 
уклончивые, скользкие отражения политического бытия сдела
лись невозможны, после того как во Флоренции отгремели клас
совые бои савонароловского четырехлетия и со всей определен
ностью обозначались классовые группировки сначала пожизнен
ного гонфалоньерата, потом медичейской реставрации. Теперь 
политическая доктрина, которая берется оценивать положение, 
должна отличаться четкостью классовой точки зрения — это 
главное требование, к ней предъявляемое. Поэтому все, кто 
выдвигает ту или иную политическую доктрину, считают себя 
обязанными не скрывать своей классовой точки зрения: и Гвич-
чардини, и Веттори, и Джанотти, и Нерли, и остальные. 

Но лишь один Макиавелли сумел придать своим высказыва
ниям такую глубину, при всей их яркой злободневности и клас
совой определенности, что его теория не только сделалась поли
тической доктриной Возрождения, но и положила начало полити
ке как научной дисциплине. 

Основные линии его теории даны в "Discorsi" и в "Principe", 
к которым примыкает "Arte delle guerra", а злободневные ее 
моменты со всей силой непосредственности вырисовываются 
в письмах к Веттори и в "Рассуждении о конституционной рефор
ме во Флоренции". 

Интересы буржуазии требуют, чтобы в городе, как Флорен
ция, благосостояние которого выросло на торговле и промыш
ленности, была республика, а не монархия. Монархия (наследст
венная) — вообще форма "жалкая" (trista; "Discorsi", III, 8), 
и о ней Макиавелли не любит говорить. Но совершенно недоста
точно сказать, что республика лучше монархии, ибо самое важ
ное — организация республиканского управления, то есть в ко
нечном счете распределение государственной власти между соци
альными группами. Нет необходимости излагать то, что у Маки
авелли говорится о свободе и равенстве: это хорошо известно*. 
Также хорошо известно, какие усилия должен был делать Маки
авелли, чтобы обосновать и оправдать республиканскую точку 
зрения в "Истории Флоренции", посвященной Клименту VII Ме
дичи. Гораздо важнее то, как он себе представляет социальную 
базу республики в таком городе, как Флоренция. Мы видели, как 

*На русском языке кроме общих курсов по истории политических учений 
можно указать хорошее изложение теории Макиавелли в статье В. Максимовско-
го "Идеи диктатуры у Макиавелли" ("Историк-марксист", т. 13, 1929). 
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он боится дворянства, то есть феодальных классов, и как мало 
у него симпатии к народным массам. В республике, которая 
хочет благоденствовать, дворянство нужно искоренять, а массы 
взять в руки. Сделать это должна буржуазия, не тронутая фе-
одализирующими процессами, во Флоренции, следовательно, не 
рантьерская часть буржуазии, а торгово-промышленный класс. 
Он — настоящий хозяин политической сцены, ибо его активность 
поддерживает экономическое процветание государства. В записке 
о реформе конституции Никколо развивает эту точку зрения как 
программу сегодняшнего дня. Необходимо "открыть вновь залу 
Совета", то есть восстановить Большой Совет, основной орган 
савонароловско-содериньевской конституции*, враждебный ран-
тьерской буржуазии и очень ловко маневрировавший с массами. 
Так как реставрация Медичи в 1512 году была произведена 
рантьерскими группами, то откровенная защита интересов дру
гих групп перед папой Медичи с самого начала на могла рас
считывать на успех. Записке не было дано ходу, хотя династичес
кие интересы Медичи в ней довольно искусно — и не очень 
искренно — ограждались. 

В 1512 году торгово-промышленная буржуазия во Флоренции 
была вытеснена со своей господствующей позиции и подверглась 
жесточайшему финансово-экономическому ущемлению. Этого 
мало. Не только во Флоренции, но и всюду в Италии, за исключе
нием Венеции, феодализирующие процессы надвигались все бли
же и давили на буржуазию, а в Венеции буржуазия страдала 
с каждым годом больше от неблагоприятной международ
но-хозяйственной конъюнктуры. Но и этого мало. Италию тес
нили враги, чужеземцы, отсталые экономически и поддержавшие 
в Италии феодальные и легко поддающиеся феодализации груп
пы. Они сидели очень крепко на юге и почти не покидали севера. 

Неаполь после Гарильяно (1503)** даже перестал быть ареной 
военных действий. Там уже хозяйничал испанский вице-король. 
Тем беспощаднее бушевала военная непогода на севере. После 
Камбрейской Лиги и Аньяделло (1509) война там не прекраща
лась надолго, до самого Sacco 1527 года. Менялись лишь ее 
плацдармы и участники. Французы, испанцы, швейцарцы, немец
кие ландскнехты — все побывали там, и мелкие династы не 
знали, чей сапог им целовать. Последовательно, кусок за куском 
разорялась итальянская земля. Чем дальше, тем становилось 
хуже. Создавалась угроза самостоятельному политическому бы
тию Италии, а с ней хозяйственной самостоятельности и полити
ческой свободе торгово-промышленной буржуазии. Феодальные 
и наполовину феодализованные группы севера и юга приветство
вали чужеземное завоевание, то есть изменяли Италии. Только 

•См. Орете (1819), т. VI, с. 75. 
**0 войнах между французами и испанцами из-за Италии на итальянской 

почве и о Камбрейской Лиге, организованной папою Юлием II против Венеции, 
см. ниже в тексте "Князя" и особенно в комментариях к нему. 
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буржуазные, притом исключительно торгово-промышленные, 
группы, подчиняясь своей внутренней хозяйственной и классовой 
логике, не могли принять завоевание и изменить родине., Спасе
ние родины совпадало с классовыми интересами буржуазии, то 
есть с классовой позицией Макиавелли. 

Италия не могла обороняться. Почему? Этот вопрос задал 
себе Никколо. Мы знаем его ответ: во-первых, потому, что 
в Италии нет политического единства, а во-вторых, потому, что 
в Итаотйй̂  нётГ своей, не наемной, национальной армии. Что же 
было сделать? Ответ опять-таки был беспощадно ясен: создать 
единство и создать армию. Для этого нужно было указать прак
тические способы. Думая над ними, Макиавелли положил ос
нование политической науке, подобно тому как Колумб, отыс
кивая пути в Индию, нашел Америку. 

Поездки во Францию и в Германию вместе с опытом, полу
ченным за время осады Пизы, проверенные на классиках и на 
истории итальянской коммуны в средние века, дали Макиавелли 
отправные точки зрения. Их он изложил раньше всего в виде 
беглых набросков в двух коротеньких очерках о Франции и Гер
мании. В дальнейших думах и в больших трудах эти точки зрения 
созревали все больше и больше и сообщали его доктрине ее 
основные линии. 

Собственная, не наемная, а национальная армия. Это заветная 
мысль Никколо. С первых своих шагов в должности секретаря 
Десяти, когда он стал присматриваться к операциям по осаде 
Пизы, он пришел к заключению, что наемные войска никуда не 
годятся, и начал энергичную агитацию за создание милиции. По 
его настоянию Содерини провел соответствующий закон, была 
назначена так называемая Ordinanza, душой которой сделался он 
сам; он стал набирать солдат. В организации милиции было 
допущено много промахов, но Макиавелли смотрел на них как на 
"детские болезни", и его не разочаровывали даже такие факты, 
как падение Прато (1512), гарнизон которого — цвет его милиции 
— позорно разбежался при первом натиске испанцев. 
В "Discorsi", в книге III, несколько глав посвящено военным 
вопросам. Целиком трактует о них большой диалог "Военное 
искусство", "Arte della guerra". В "Истории Флоренции", начиная 
с IV книги, все описания походов превращаются в сплошную 
филиппику против наемных войск, и Никколо не щадит красок, 
чтобы представить — иной раз сознательно преувеличивая 
— в смешном виде битвы кондотьерских отрядов. Огромное 
большинство анекдотов, характеризующих стратегию и тактику 
кондотьеров, идут от "Discorsi" и "Истории Флоренции". Ник
коло был уверен, что, если довести до конца дело реорганизации 
армии в Италии, изгнание "варваров" станет легким делом: 
слишком убедительны были доказательства, которые приносили 
в Италию французские, швейцарские и испанские войска, ор
ганизованные именно так, как проповедовал в "Военном искус
стве", слегка стилизуя по римским образцам современный опыт, 
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кондотьер Фабрицио Колонна, вьфажавший собственную точку 
зрения Макиавелли. 

Но армия должна быть в надлежащих руках. Каких? После 
собирательной деятельности Юлия II Папская область усилилась 
настолько, что ни одна комбинация итальянских государств не 
могла ее игнорировать. И осуществить более или менее прочное 
единение Италии в борьбе с папой было теперь вещью совершен
но невозможной. Никколо отлично помнил, что Папская область 
всегда была элементом разъединения и слабости Италии, и, чем 
она становилась сильнее, тем такое ее значение возрастало. Он 
прекрасно доказал это в "Discorsi"*. Но было одно обстоятельст
во, в сущности совершенно случайное, которое давало надежду 
в данный момент воспользоваться именно тем, что всегда было 
элементом слабости Италии, и попытаться сделать это элемен
том силы. Начиная с 1513 года и до самой смерти Николло на 
папском престоле сидели сначала Лев X, а после годичного 
промежутка Климент VII, оба Медичи, то есть государи Флорен
ции. Папская область и Флоренция оказывались уже объединен
ными. Формально это была, конечно, личная уния, но фактически 
— и реальная. Задача, казалось, значительно облегчается. Как же 
нужно было вести объединение дальше? Для Макиавелли был 
ясен ответ и на этот вопрос: так как Цезарь Борджа в 1502 году, 
не думая ни о чем, не останавливаясь ни перед чемгобъадляя^ 
если иужно, преступление подвигом и вероломство добродетё-"" 
лью, веря, что все будут приветствовать как "belissimtf 
inganno"**, маневры даже худшие, чем ловушка в Синигалии. 
В "Discorsi" по этому поводу говорится (III, 41): "Когда речь идет 
о спасении родины, доджны быть отброшены все соображения ^ 
о том, что справедливо и что несправедливо, что милосердноч"* 
(pietoso) и что жестоко, что похвально и что позорно. Нужно ~ 
забыть обо всем и действовать лишь так, чтобы было спасено ее 
существование и осталась неприкосновенна ее свобода". 
В "Principe" этот афоризм развернут на несколько глав, одни 
заглавия которых кричат о том, что Макиавелли "забыл обо 
всем" и помнит лишь о родине, которой грозит катастрофа. 
Критика именно этих глав "Principe" чаще всего превращалась 
в вой исступленных проклятий. Из старых мыслителей Гегель 
был в числе немногих, кто понял диалектическую закономер
ность тех способов борьбы за итальянское единство, которое 

*1, 12: "Никакая страна никогда не может быть единой и счастливой, если 
она не составляет единую республику или не повинуется одному государю, как 
Франция или Испания, и причиной того, что Италия находится в ином положе
нии, что она и не единая республика, и не управляется единым государем, 
— исключительно церковь. Ибо, получив светскую власть и обладая ею, она не 
сделалась настолько мощной и не обнаружила таких достоинств, чтобы оказаться 
в силах овладеть остальной Италией и господствовать над ней. А с другой 
стороны, она не сделалась настолько слабой, чтобы, когда перед нею вставала 
опасность потерять светскую власть, она не смогла призвать могущественного 
покровителя для защиты против того, кто в Италии сделался чересчур сильным". 

** "Прекраснейший обман" — слова Паоло Джовио. 

246 



рекомендовал Макиавелли. "Эту книгу ("II Principe"), — говорит 
он, — часто отбрасывали с ужасом за то, что она полна мак
симами самой свирепой тирании. Но в высшем смысле необ
ходимости государственных образований Макиавелли установил 
принципы, согласно которым должны были в условищГ^ТОГо 
времениСоздаваться г̂ ^̂  

Когда ГШСался "Principe", для Макиавелли в анализе политики 
Цезаря Борджа был очень важен один момент. Цезарь был 
сыном папы: курия финансировала его завоевания и благословля
ла его аннексии. При Льве X и Клименте VII дело национального 
и политического обновления могло получить финансовую базу 
еще более солидную: соединенные средства курии и Флоренции. 
Поэтому "Principe", книга, где и теория принципата, и руководя
щие указания для "principe nuovo", спасителя Италии, и страст
ный призыв к изгнанию "варваров", должна была быть посвяще
на Джулиано Медичи, меньшому брату папы Льва, а когда он 
умер, была перепосвящена Лоренцо Младшему, племяннику 
Льва и Климента. Обойти Медичи было невозможно, и выбирать 
нужно было из таких Медичи, которые — выбор был небогат 
— были ближе к папам. Не Макиавелли был виноват, что перед 
ним оказались только эти два бездарных отпрыска славного 
дома, что именно в них ему нужно было вдохнуть свою virtu и их 
двинуть на политический и патриотический подвиг. Но хотя их 
имена связались не только с посвящением "Князя", а еще и с ал
легориями Микеланджело в капелле Медичи, дело Италии от 
этого не выиграло. Лоренцо тоже вскоре умер, а когда в 1526 
году понадобилось без всякой риторики обнажить меч и вести 
войска итальянские на врага, от старшей линии Медичи остава
лись только два малолетних бастарда. Макиавелли и тогда не 
бросил своей мысли. Он нашел еще одного Медичи, правда из 
младшей линии, но на этот раз зато такого, какой был нужен: 
"человека великих решений", pigliatore di gran partiti** — Джо-
ванни, кондотьера, начальника "черного отряда". Но папа Меди
чи испугался кондотьера Медичи, и жезла командования Джован-
ни не получил. А он был способен и бить врагов, не думая ни 
о чем, и забрать неограниченную власть для осуществления 
миссии единства, если бы папа не боялся оказать ему поддержку. 
Но Климент вовсе не хотел оказаться в положении Александра 
VI, которого Цезарь, родной сын, совершенно подчинил своей 
воле. Джованни был вылеплен из совершенно такого же теста. 
Как было вручить ему неограниченную власть? 

Между тем для Макиавелли именно в неограниченной власти 
и быот~"в<&^ело. Созда не располагая 
неограниченной властью, было невозможно. Почему? 

Много раз было замечено, что Макиавелли в своих теорети
ческих построениях и в их применении к жизни никогда не 

* "Philosophic der Geshichte", 505; IV, 2, 3 (Reclam). 
**Lett. fam., 204, к Гвиччардини. См. ниже. 
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останавливается на полдороге, как бы суровы ни оказались те 
выгоды, к которым приводит его логика. Он идет до конца, 
сокрушая все, как бы подхватывая доносившийся с севера боевой 
клич: "Напролом!", "Perrumpendum est!" — лозунг Ульриха 
фон-Гуттена. 

Гуттен, младший собрат по литературным борениям, во мно
гом похож на Никколо. Но была между ними и очень большая 
разница. Гуттен был рыцарь и бросался вперед очертя голову, едва 
завидев врага. Политик он был плохой, потому что с рыцарской 
идеологией трудно было делать политику в момент распада 
феодального общества. МЯУИ?Ш>Т! чиjfcffi/W ^^fflHM.nTp^j^^^^^j 
рыцарскую идеологию презирал, ,б£ш. долихщшм^до мозга ксйтей 
вковал доктрину по требованиям века. В основе его политической 
теории лежали идет, 6 которых Гуттен нейодозревал: представле-
ния-о классовых"группировках и о классовой борьбе. И Ън знал то, 
чего не знал Гуттен: что классова^йорьбд^^^.Дорьба более 
ожесточенная, чем та, K O T O J ^ J ^ ^ 
том поле или "вокруг у^ эта борьба не знает 
мира. Поэтому лозунги Макиавелли по сугЦестйу ЬЩ&ШЖе 
^ёёШЬдадны и суровы, чем гуттеновское "Perrumpendum est". 
Поэтому ему не страшны никакие выводы, хотя бы они тонули 
в потоках крови. Непримиримость проводится у него до конца. 

Чтобы не была отнята только что завоеванная свобода, необ-
ходшйо;чтобы''были: "убиты сыновья Брута". Другими словами, 
если люди самые близкие, самые дорогие властям нового поряд
ка, самые даровитые во всех отношениях и самые нужные уг
рожаютсвободе; они должны быть убиты. "Пьеро Содерини 
дум£&7 что с пбмбщью терпения и доброты ему удастся преодо
леть стремление сыновей Брута вернуться под власть другого 
правительства, и ошибся"*. Ибо, кто создает тиранию и "не 
убивает Брута" и кто создает свободное государство -и~" не убива
ет сыновей Брута", продержится недолго. Если свободное госу
дарство создается на-ф^рдальной почве, необходимо истребить 
дворянство поголовно**. И вся свободная от моральных сдер-
жек, безоглядная и твердая линия поведения, которая рекоменду
ется "новому государю"***, в основе своей таит ту же пред
посылку: сохранение государства. 

Но если спасать родину от варваров должен государь с неог
раниченной властью, то как совместить с этим республиканские 
гимны, которыми полны "Discorsi"? На этом вопросе изощряли 
свое бессильное злорадство целые поколения лицемеров в разных 
рясах и в разных ливреях. Но противоречие между республикан-

^'Discorsi", III, 3. 
**Там же, I, 55:"non la puo fare, se prima non li spegna tutti" ("нельзя этого 

сделать, если предварительно не истребить их всех"). 
***"Principe", 18:"Новый государь не может придерживаться такого образа 

действий, который людям создает добрую славу, ибо для сохранения государства 
часто бывает необходимо действовать не так, как повелевают верность, милосер
дие, человечность, религия". 
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скими идеями "Discorsi" и программой "Principe" призрачное. 
Нечего говорить, что его не существует в исходной точке зрения 
Макиавелли, между его флорентийским республиканизмом, рес
публиканизмом его более тесной родины и сознанием невозмож
ности сильной республиканской власти в Италии, в его более 
широкой родине. Но противоречия нет и в построении. Власть 
"principe nuovo"—чрезвычайная и по существу временная. Макиа
велли, конечно, не думал, что реальный "новый государь" сложит 
свои полномочия по истечении срока или окончив задачу, на него 
возложенную, как диктатор в древнем мире. Кругом себя он не 
видел Цинциннатов в сколько-нибудь утешительном количестве 
и легко представлял себе, что бы стало с тем, кто предложил бы 
такую вещь, например, его великолепному знакомцу, Цезарю 
Борджа. У Макиавелли идея чрезвычайности и временности влас
ти "нового государя" осуществляется в том, что он после смерти не 
передает своих подномочш!нщсрму*Т1^ 
наяТТЭсновывается государство властью ещйЩтшщ и неограни: 

чённой. Лишь в процессе организации выступает коллектив, и уста
навливается республиканское управление. Так бывает и в спокой
ное время. А в момент, переживаемый Италией, в момент, когда 
она вступила в последний смертный бой за свое политическое 
бытие, коллективный образ действий при создании нового госу
дарства совершенно исключен. Создавать единство страны 
и в объединенной стране новую власть может только лицо единич
ное, "principe nuovo". Если он справится, после него народ может 
и в единой Италии заняться организацией свободного государства. 

Великолепное видение, приводящее на память хорошо извест
ную картину из героического эпоса. Лежит на земле богатырь, 
разрубленный злыми врагами на куски. Подходит волшебник 
с живой и мертвой водою. Поливает тело мертвой водой — оно 
срастается, поливает живой — богатырь поднимается, встряхнув
шись, готовый на новые подвиги. То, что вставало в воображе
нии Макиавелли, было той же картиной, но в политической 
стилизации. Прекрасное тело Италии разрублено на куски. Но 
к нему спешит он, новый Мерлин, с двумя кувшинами волшебной 
воды. Поливает сначала мертвой водою принципата — тело 
срастается. Италия становится едина. Поливает из другого кув
шина живой водой свободы, и в ней загорается новая жизнь. 

В других образах, но та же картина рождения из хаоса новой, 
единой, великой Италии была откровенной мечтою и носилась 
перед глазами Данте, Колы ди Риенцо, Петрарки. Планы Маки
авелли остались такой же мечтой, хотя они были теоретически 
продуманы гораздо лучше и практически казались осуществимы. 
Макиавелли вполне верил, когда бросал к ногам "нового госуда
ря" осанну итальянской свободе и итальянскому единству**, что 

* "Discorsi", I, 6; "Discorso sopra il riformar..." etc. 
** "Principe", глава 26:"Мне трудно выразить, с какой любовью будет он 

(новый государь) принят во всех областях, которые натерпелись мук от этих 

249 



его рассуждения безошибочны и,его страстный призыв неот
разим. Он ошибался, и мы увидим почему. Но то, во что он 
верил, то, что он делал, чтобы претворить свою веру в жизнь, то, 
что он перестрадал из-за этого, поставило его в ряду пророков 
единства на одно из первых мест. Люди Risorgimento*, настоя
щие кузнецы объединения, сколачивавшие из кусков тело единой 
и свободной родины, этого ему не забыли. И помнит, и будет 
помнить новая Италия. Это она поет у Джозуэ Кардуччи:"Я 
— Италия, великая и единая. И воспитал меня Никколо Маки
авелли". 

...Io sono 
Italia grande e una... 
Б m'ha educata 
Niccolo Machiavelli... 

Почему же в XVI веке не удалось то, что удалось в XIX? 

IX 

В феврале 1525 года под Павией французы были разбиты 
войсками Карла V и король Франциск попал в плен. Перед 
Италией встала грозная перспектива, что север и юг ее окажутся 
в руках Испании. Стало ясно, что если такое положение удержи
тся и будет санкционировано мирным договором, то все итальян
ские государства сделаются вассалами Карла. Было бы уже 
легче, если бы в Миланском герцогстве утвердились французы: 
оставалась бы надежда, что северные и южные "варвары" пере
грызут друг другу горло. Но сейчас, после Павии, нужно было 
много усилий, чтобы побудить французов к действиям. Венеция, 
Флоренция, папа, особенно папа, были охвачены жгучей трево
гой. Все понимали, что нужно сделать все, чтобы не дать со
мкнуться на горле Италии железным клещам. Но все колебались, 
и папа больше всех. Ибо именно теперь, когда спасение было 
в величайшей решительности, Климент не находил его в себе и, 
слушая советников, склонялся то к одному, то к другому мне
нию. Даже венецианские политики, всегда мудрые, как змий, 
мудрили чересчур и не действовали. 

Только два человека оказались на высоте: Гвиччардини и Ма
киавелли. 

Гвиччардини был в это время "президентом", то есть гене
рал-губернатором, Романьи и деятельно занимался водворением 

чужеземных наводнений, с какой жаждой мести, с какой упорной верой, с каким 
благоговением, с какими слезами! Какие двери закроются перед ним? Какой 
народ откажет ему в повиновении? Какая зависть ему воспротивится? Какой 
итальянец откажет ему в почитании? Всем смердит это варварское господство". 

* Risorgimento — политическое возрождение. Так принято называть эпоху 
активной борьбы против чужеземных династий, владевших на юге Неаполем, а на 
севере Ломбардией, Венецией и герцогствами, от первых вспышек карбонарства 
в 20-х гг. до объединения в 1870 г. 
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порядка в этой дикой папской провинции. Макиавелли, как всег
да без денег, после долгой переписки с римскими приятелями, 
решился ехать к папе, чтобы добиться увеличения гонорара за 
"Историю", которую он только что кончил. Это было в мае 1525 
года. Но, получив аудиенцию, Никколо, находившийся, как и все, 
под впечатлением маневров испанских войск, стал говорить папе, 
кардиналам и вообще влиятельным лицам в курии о необходи
мости принять меры защиты. И выдвинул два проекта: один об 
укреплении Флоренции, другой о создании милиции в Тоскане 
и Папской области. Его доводы были так убедительны, что папа 
отправил его со специальным бреве к Гвиччардини, чтобы узнать 
его мнение о возможности набора солдат в Романье. Гвиччарди
ни в принципе очень одобрял идею Макиавелли, но находил ее 
неприменимой именно в Романье, где это представлялось ему 
опасным по разным причинам. Кроме того, он боялся, что для 
тех непосредственных целей, какие имел в виду Макиавелли, 
нельзя было успеть вооружить и обучить милицию. Никколо не 
настаивал. Кандидата в "principe nuovo" он в этот момент не 
видел, а оба его проекта в его глазах полный свой смысл получи
ли бы лишь в том случае, если бы их осуществление было 
поручено именно "новому государю". Он уехал во Флоренцию 
и занялся другими делами. 

Гвиччардини, для которого, наоборот, была важна не про
грамма, а возможность использовать благоприятную ситуацию, 
продолжал действовать на папу и его советников, добиваясь 
разрыва с Испанией. Все складывалось счастливо для проектиру
емого им союза между Римом, Венецией, Флоренцией, швейцар
цами, Францией и Англией. Папа постепенно давал себя убедить. 
С самого начала 1526 года Гвиччардини перебрался из Болоньи 
в Рим и фактически сосредоточил в своих руках все сложные 
переговоры о новой лиге. Когда 26 мая договор о лиге был 
подписан в Коньяке, во Франции, Климент назначил его своим 
наместником во всей Церковной области и при войске 
(luogotenente)*. A 18 мая во Флоренции были назначены пять 
прокуроров по укреплениям, которые избрали канцлером и про-
ведитором своей коллегии Макиавелли. Это был поворотный 
момент в его жизни. 

"Principe nuovo" по-прежнему не было видно, но опасность 
для Италии возрастала с каждым днем. Нужно было драться, не 
думая о программе, так, как когда-то Никколо писал в "Discorsi": 
забыв обо всем и думая только о спасении родины и ее свободы. 
Макиавелли не раздумывал. Политическая установка, вытекав
шая из факта образования Коньякской Лиги, была его собствен
ной установкой. К ней примкнул Гвиччардини, крупнейший иде-

* Булла подписана 6 июня. Деятельность Гвиччардини в период подготов
ки и действия Коньякской Лиги очень хорошо освещена в книге A. Otetea, 
Guichardin, sa vie publique et sa pensee politique (1926), с 137 и след. Текст буллы 
напечатан там же, с. 3335. 
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олог рантьерской группы, потянувший за собой папу. Лига 
была направлена против Испании, то есть той политической 
силы, которая — мы знаем — особенно энергично насаждала 
в Италии феодальную реакцию и была особенно опасна для 
торгово-промышленных групп. Лига, следовательно, знамено
вала собой разрыв — он, правда, оказался временным — между 
Медичи и рантьерскими группами, с одной стороны, и силами 
феодальной реакции — с другой. Гвиччардини сделался глав
ным агентом этой политики. Никколо бросился в нее беззавет
но, со всей силой своего темперамента. Начался самый кипучий 
период деятельности обоих друзей. Правда, положение их было 
разное. Гвиччардини представлял собой папу, Макиавелли имел 
должность сравнительно скромную. Но настоящая virtu — де
ятельный энтузиазм, целеустремленная активность — была 
именно в нем. В нем словно воскресли лучшие представители 
римской доблести, Камиллы, Цинциннаты, Сципионы, герои 
его "Discorsi". И то, что в чрезмерно рассудительном папском 
наместнике загорались иной раз столь несвойственные ему 
искры подъема и воодушевления, объясняется, быть может, тем, 
что Никколо заражал друга сжигавшим его самого внутренним 
пламенем: они ведь находились в постоянных сношениях, то 
письменных, то личных *. Для Никколо пришла пора вспом
нить и о том, что он говорил когда-то в "Discorsi" (I, 26, 27): 
"Кто не хочет вступить на путь добра, должен пойти по пути 
зла. Но люди идут по каким-то средним дорожкам, самым 
вредным, потому что не умеют быть ни совсем хорошими, ни 
совсем дурными..." "Люди не умеют быть по-честному дурны
ми или вполне (perfettamente) хорошими, и, так как в дурном 
есть доля величия и в какой-то мере оно благородно, они не 
умеют отдаться дурному". Эти смелые слова показывают, что, 
даже спокойно сидя в деревне, Макиавелли ставил обществен
ные критерии выше личных, чуял боевую атмосферу и понимал 
законы борьбы. Когда речь идет о чем-то очень важном, прежде 
всего когда речь идет о родине, нужно иметь мужество поль
зоваться такими средствами, которые обыкновенно считаются 
дурными, если невозможно добиться цели путями, которые 
обыкновенно одобряются. И не ползти жалким ужом по без
опасным средним тропинкам, на которых легче всего погубить 
великое дело. "Не бойся греха, если в грехе спасение" — таков 
смысл афоризмов Макиавелли. И недаром он сошелся в этом 
с другим борцом, суровым и непреклонным, который заклей
мил навеки людей средних тропинок, неспособных к добру, 

* Гвиччардини с легкой руки Эдгара Кине ("Revolutions de PItalie" II, 146 
sq.), смешавшего его с грязью, и Франческо Де Санктиса ("Nouvi Saggi", 201 sq.; 
"Storia della letter, ital." II 88 sq.), нарисовавшего такой яркий и такой отталкиваю
щий его образ, пользуется в общем малыми симпатиями у историков вплоть до 
Томмазини. При оценке его деятельности в войне 1526—1527 гг. отрицательный 
взгляд на него особенно несправедлив, и поправки к нему A. Otetea (указ. соч., 
с. 212) заслуживают поэтому полного внимания. 
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бегущих зла, недостойных ни рая, ни ада: ведь это к ним 
относится приговор Данте Алигьери: "взгляни и пройди" 
— "guarda e passa"*. 

Теперь, когда Никколо был в центре такого дела, он готов 
был кинуть вызов всему с большим пылом, чем когда-нибудь, 
был готов с полной ответственностью идти "путем зла", лишь бы 
это принесло пользу родине. Но он переживал тяжелые муки, ибо 
не питал больших надежд на победу и задолго до подписания 
пакта о Лиге вкрапливал в свои письма к Гвиччардини пророчес
тва о грядущих бедах. Он жил во Флоренции и видел, каково 
настроение. Люди торопились веселиться, карнавал проходил 
особенно шумно, и думать о войне не желал никто — это был 
один из видов оппозиции медичейскому режиму. Помимо проче
го все трусили. "Такого страху насмотрелся я в гражданах и так 
мало в них желания сопротивляться тому, кто готовится прогло
тить их живьем, что..."** Гвиччардини, который в это время 
гигантскими усилиями проводил свои планы, возмущали колеба
ния папы. "Когда будет упущен удобный случай начать войну, 
мы все лучше узнаем, какие бедствия принесет нам мир", — пи
сал он Макиавелли и признавался, что теряет ориентацию***. Но 
не терял ориентацию Никколо. Он знает, что друг его ведет 
в Риме борьбу за смелые решения и шлет ему полные пригоршни 
аргументов, прокаленных на огне собственной страсти. Два ис
хода представлялись ему: или откупиться деньгами, или воору
житься. Первый не годится никуда, "потому что либо я совсем 
слепой, либо у нас возьмут сперва деньги, потом жизнь"... Что же 
делать? "Я думаю, что нужно вооружаться без малейшего про
медления и не ждать, что решит Франция". В нем все кипит — от 
мыслей, от темперамента, от нетерпения. "Я скажу вам вещь, 
которая покажется вам безумной, предложу план, который вы 
найдете либо рискованным, либо смешным. Но времена таковы, 
что требуют решений смелых, необычайных, странных". И на
брасывает схему действий: поставить Джованни Медичи, самого 
решительного кондотьера Италии, во главе войска, дать ему 
столько солдат, сколько нужно, показать врагам и союзникам, 
что Италия готова бороться. И тогда Испания с Францией 
подтянут свои хищные когти****. Перед ним опять — силуэт 
"principe nuovo". Что скажет папа? Гвиччардини и Филиппо 
Строцци, которому Никколо писал в том же духе, читали его 
письма Клименту. Папе план показался чересчур смелым. Но два 
месяца спустя, когда было упущено столько времени и испанцы 
заняли часть миланской территории, Лига была образована 
и Джованни Медичи поставлен во главе папской пехоты, на 

* См. остроумные параллели между Макиавелли и Данте у F. Ercole, La 
politica di Machiavelli, 1926, с. 344—351. 

**Lett. fam., 200, 15 декабря 1525, к Гвиччардини. 
***"Ho perduto la bussola". Lett, fam., 201, 25 января 1526 (1525 флор. ст.). 

**** Lett, fam., 204, 15 марта 1526. Это письмо Томмазини называет (II, 8, 9) 
"лебединой песней Макиавелли". 
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подчиненное место. Как нарочно, все делалось с опозданием и все 
наполовину. 

Макиавелли занялся укреплением Флоренции. С ним был 
Пьетро Новарра, суровый воин и опытный инженер. Вдвоем они 
осмотрели все стены, все подступы к городу, и Новарра объявил, 
что берется сделать из Флоренции самую мощную крепость 
Италии. План был представлен папе с подробнейшими выклад
ками, финансовыми и техническими. Тем временем во Флорен
цию пришла весть о бунте в войсках императора, и Никколо 
пишет Гвиччардини письмо, полное вдруг вспыхнувшего, словно 
ждавшего только повода оптимизма: "Все стали понимать, как 
легко выбросить из нашей страны этих разбойников (ribaldi). 
Ради бога, не упускайте случая... Вы знаете, сколько было потеря
но возможностей. Не теряйте эту. Не думайте, что все делается 
само собою, не полагайтесь на фортуну и на время". И дальше 
торжественно, апокалиптическим тоном, по-латыни: "Освободи
те от вечной тревоги Италию, истребите этих свирепых зверей, 
в которых нет ничего человеческого, кроме лица и голоса"*. 

Но Климент продолжал колебаться, а Макиавеллев план 
укрепления Флоренции объявил чересчур дорогим. Никколо вы
шел из себя. В один день, 2 июня, он отправил Гвиччардини 
целых три письма. Видно, что он с величайшим трудом подбира
ет мягкие слова для почтительных возражений папе и едва сдер
живается, чтобы не назвать его так, как он заслуживал: скрягой 
и глупцом. Все было напрасно, Флоренция осталась без укрепле
ний, ибо денег Климент так и не дал. 

Разбитый неудачей, предвидя худшее впереди, Никколо, од
нако, не падает духом. Отечество в опасности, и он должен 
отдать ему себя всего без остатка. Дела много. Нужно пробивать 
упрямство, тупость, самоуверенность, недальновидность тех, 
у кого власть. Он снова возвращается к мысли об организации 
милиции. Под Сиеной большой флорентийский наемный отряд 
был обращен в бегство кучкой дисциплинированного городского 
ополчения. Никколо пользуется этим случаем как аргументом. 
Но уже поздно. Враг приближается. Нужно думать, как спасти 
незащищенную Флоренцию. Ему приходит в голову смелый 
план. Быстро и вовремя осуществленный, он обещал верную 
удачу: вторжение в неаполитанскую территорию**, чтобы обез
оружить вице-короля вместе с дружественными ему Колонна, 
беспрестанно угрожавшими тылу союзников. Климент отверг 
и это предложение, за что и поплатился: кардинал Помпео 
Колонна, его соперник на конклаве, с помощью испанцев во
рвался в Рим; солдаты ограбили Ватикан, а папа едва спасся 
в замке св. Ангела. Это было небольшой репетицией разгрома 
следующего года. 

*Lett. fam., 107, 17 мая 1526. 
** Письмо к Филиппо Строцци, излагающее этот план, до нас не дошло. См. 

Tommasini, II, 859. 
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На фронте дела тоже шли плохо, несмотря на все усилия 
Гвиччардини. Французская армия не появлялась. Английская 
диверсия в Испании была отложена. Швейцарские отряды были 
незначительны. Венецианские войска находились под командой 
Франческо Мариа делла Ровере, герцога Урбинского, самого 
безнадежного и самого трусливого из итальянских кондотьеров. 
Папскими войсками командовал граф Рангоне, полное ничтожес
тво. С Альфонсо д'Эсте папа, вопреки настояниям Гвиччардини, 
не сумел сговориться, а его тайная помощь спасла врагов. Когда 
ландскнехты Фрундсбсрга, двигаясь на соединение с Бурбоном, 
запутались в мантуанских болотах без пищи, без артиллерии, без 
военных припасов и их можно было взять голыми руками, Аль
фонсо послал им хлеба, снаряжение и часть феррарской артил
лерии, лучшей в Европе. А его племянник, маркиз мантуанский 
Федериго Гонзага, предоставил в распоряжение ландскнехтов 
необходимые перевозочные средства. Ему хотелось угодить Бур
бону, который доводился ему кузеном. Ровере и Рангоне прозе
вали все, хотя Гвиччардини умолял их атаковать немцев. Джо-
ванни Медичи, прямодушный и импульсивный, приходил 
в ярость. Он таскал за бороды мантуанских сановников, грозился 
вешать мантуанских придворных, а самого маркиза поносил при 
всей его челяди так, что тот жаловался папе. В конце концов 
выведенный из терпения, чувствуя, что кругом зреет измена, 
Джованни решил разорвать оковы и в декабре 1526 года ударил 
на Фрундсберга один. Попытка кончилась его гибелью: он был 
смертельно ранен ядром феррарского фальконета под Говер-
ноло. Макиавелли не раз ездил к Гвиччардини в лагерь союз
ников и по его поручению ходил уговаривать генералов. Но 
ничто не могло побороть их трусливого упрямства. Становилось 
ясно, что проволочки не случайны, а намеренны и скрывают 
прямое предательство. Герцог Урбинский на эти дела смолоду 
был мастер. 

Макиавелли должен быть и во Флоренции, и на фронте. Он 
разъезжает беспрерывно, забыв годы, забыв болезни — у него 
камни, — забыв семью. Из лагеря он пишет во Флоренцию, 
в Рим к Веттори. Из Флоренции к Веттори и в лагерь к Гвиччар
дини. Слово его все едино. Оно, как звон набатного колокола, 
несется во все стороны. Бороться до конца и не думать о мире. 
Сокрушается он только об одном: что генералы не хотят драться 
и что папа против этого не протестует. Он знает, чего стоит 
имперская армия. Она хотя и многочисленна, но, "если встретит 
неразбегающегося неприятеля, не будет в состоянии овладеть 
даже пачкой". И снова припев, суровый и мужественный. Даже 
когда имперцы дойдут до Тосканы, "если вы не падете духом, вы 
можете спастись и, защищая Пизу, Пистою, Прато и Флоренцию, 
добьетесь с ними соглашения, хотя и тяжелого, но во всяком 
случае не смертельного"*. 

•Lett, fam., 223, 5 апреля 1527, к Веттори. 
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"Не падай духом!" Папа именно пал духом и окончательно 
потерял голову. Во Флоренции паника. Генералы Лиги изобрели 
новую тактику. Они следуют за неприятелем сзади, на почтитель
ном расстоянии. Гвиччардини, оставшись один, не в силах защи
щать Романью и Тоскану. Макиавелли уже в Форли вместе 
с Гвиччардини. Бурбон смело идет вперед, зная, что враг далеко 
в тылу и не опасен. Он остановился на скрещении римской 
и флорентийской дорог. Макиавелли пишет в Рим, к Веттори, 
исступленное письмо, чтобы заставить папу выйти из апатии 
хотя бы в этот последний страшный момент. "Здесь решено, что, 
если Бурбон двинется, нужно думать исключительно о войне 
и чтобы ни один волос не помышлял о мире. Если не двинется, 
думать о мире и бросить всякие мысли о войне". Он хочет 
определенности, а не виляний, которые погубили дело. "Хотя 
и надвигается буря, но кораблю нужно плыть, и, решившись на 
войну, нужно отрезать все разговоры о мире. Необходимо, чтобы 
союзники шли вперед, не думая ни о чем. Потому что теперь уже 
нельзя ковылять (claudicare), а нужно действовать по-сумасшед
шему (farla all'impazzata). Ибо отчаяние часто находит лекарство, 
которого не умеет отыскать свободный выбор". И дальше слова 
трогательные и мудрые, которых не стоили ни папа, ни бездар
ные хозяева Флоренции: "Я люблю мессера Франческо Гвиччар
дини, люблю свою родину больше, чем душу. И говорю вам то, 
что подсказывает мне опыт моих шестидесяти лет. Я думаю, что 
никогда не приходилось ломать голову над такой задачей, как 
сейчас, когда мир необходим, а с войной нельзя развязаться, да 
к тому же еще имея на руках государя, которого едва-едва может 
хватить для мира или только для войны"*. Климента не хватало 
уже ни на что. Когда Никколо убедился, что ни у папы, ни 
у генералов не осталось ни искры мужества, он написал Веттори 
письмо, последнее дошедшее до нас, быть может самое трагичес
кое, потому что оно — сплошной крик отчаяния. "Бога ради, так 
как соглашение невозможно — если оно действительно невоз
можно, — оборвите переговоры сейчас же, немедленно и сделай
те письмами и доказательствами так, чтобы союзники нам по
могли. Ибо если заключенное соглашение — верное для нас 
спасение, то одни переговоры, не доведенные до успешного кон
ца, — верная гибель. И то, что соглашение необходимо, будет 
видно, когда оно не будет достигнуто, а если граф Гвидо это 
отрицает, то это потому, что он просто cazzo... Кто живет 
войною, как эти солдаты, будет дураком, если станет хвалить 
мир..."** 

Все было напрасно, ибо крепкое слово, которое Макиавелли 
на веки вечные выжег на безмозглом сиятельном лбу графа 
Гвидо Рангоне, было заслужено не им одним: оно столь же точно 
характеризовало и герцога Урбинского, и правителя Флоренции 

* Lett, fam., 225, 16 апреля 1527. 
** Lett, fam., 227, 18 апреля 1527. 
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кардинала Пассерини, и больше всех его святейшество папу 
Климента VII. 

Войска Лиги не торопясь шли сзади армии Бурбона, а папа, 
беззащитный, дрожал от страха, сидя в Ватикане. 7 мая 1527 года 
тактика Франческо Мариа и графа Рангоне увенчалась блестя
щим успехом. Рим был взят одним ударом, и начался многоднев
ный, неторопливый его разгром. Полководцам Лиги оставалось 
любоваться красивым заревом пожара Вечного города. Климент 
заперся в замке св. Ангела, а Бенвенуто Челлини, ставший глав
ным папским пушкарем, ядрами весело отгонял от стен крепости 
осмелевших пьяных ландскнехтов. Гвиччардини истощил свои 
силы убеждения, доказывая всем, что атака на занятых грабежом 
ландскнехтов обещает верный успех; красноречие его пропало 
даром. Генералы не двинулись. Флоренция при вести о римской 
катастрофе восстала и прогнала Медичи еще раз. 

Никколо, которого эти события застали на фронте, собрался 
домой. Делать было больше нечего. Сверхчеловеческое напряже
ние, в котором он находился столько времени, которое давало 
ему ощущение полной жизни и морального очищения, кончилось. 
Крылья были сломаны. Впереди не виделось ничего. Спутники 
слышали, как всю дорогу тяжело вздыхал он, погруженный в не
веселые думы. Во Флоренции вместо признательности за то, что 
было настоящим героическим подвигом, его ожидал провал его 
кандидатуры на старое место секретаря Коллегии Десяти. Торго
во-промышленные классы злились на него за то, что он поступил 
на службу к Медичи, и не сумели понять, что, защищая Италию 
от испанцев, он защищал от феодальной реакции итальянскую, 
и прежде всего флорентийскую буржуазию. Буржуазия, вернув
шаяся к власти и восстановившая республику, отвергла величай
шего идеолога. Это было последним ударом. Смерть пришла как 
избавление очень скоро. 

Прошло три года, и сбылось все, что предвидел Макиавелли. 
Флорентийцам, которые не хотели драться в союзе с папой 
и Венецией против императора, пришлось драться одним против 
папы и императора. В 1527 году победа над Испанией могла быть 
сигналом к реформе в духе "Discorsi sopra il riformar lo Stato" 
и открыть для флорентийской буржуазии возможность хозяй
ственного подъема. В 1530 году поражение республики привело 
к усилению медичейского деспотизма, подчинило Флоренцию 
сначала разнузданному господству мулата Алессандро, потом 
методической тирании Козимо, великого герцога, сына Джован-
ни, убитого в 1526 году. И Козимо, друг и союзник испанцев, 
активный насадитель феодальной реакции, действовал так, как 
говорится у Макиавелли в "Discorsi": он выбирал из представи
телей прежней буржуазии "людей честолюбивых и беспокойных", 
давал им поместья, сажал на землю, заставлял переключать 
капиталы из промышленности и торговли в сельское хозяйство. 
Ибо ему нужен был между ним и народом класс, при помощи 
которого он мог осуществлять свое господство: в точности так, 
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как представлял себе дело Макиавелли в "Discorsi sopra il 
riformar lo Stato"*. 

Флорентийская буржуазия, как предсказывал Макиавелли, па
ла под ударами феодальной реакции, потому что итальянские 
государства, и сама Флоренция в том числе, в 1527 году не хотели 
"действовать по-сумасшедшему", чтобы изгнать "варваров" из 
Италии. 

В 1530 году усилия Микеланджело, продолжавшего работу 
над укреплением Флоренции, там, где тупая скаредность Климен
та вырвала ее из рук Макиавелли, и героизм Франческо Ферручи, 
взявшегося за создание милиции согласно указаниям Макиавел
ли, опоздали ровно на три года. 

X 

Если сопоставить огненные афоризмы, "Principe", "Discorsi" 
и писем с тем, как Макиавелли действовал в год войны, он сразу 
предстанет перед нами другим человеком. 

Он бросился в водоворот событий, связанных с войной, мож
но сказать, прямо с карнавала, едва успев сбросить с себя маска
радную мишуру и наскоро ликвидировав какие-то темные дрязги, 
о которых флорентийские сплетники писали в Модену Филиппо 
Нерли, бывшему там губернатором**. Он сразу забыл обо всем: 
и о Барбере, и о планах постановки своих комедий в одном из 
городов Романьи. Он весь отдался делу, которое было — это 
вдруг стало для него ясно — делом всей его жизни. В нем он 
искал своего катарсиса, как герои греческих трагедий. С той 
только разницей, что трагедия была не вымышленная, а самая 
настоящая. Карающий рок в виде армии Бурбона с гулом и гро
хотом приближался к Флоренции и Риму более страшный, чем 
все Зевсовы перуны. Когда Никколо ознакомился с актерами 
этой творимой трагедии, с папой Климентом, с герцогом Фран
ческо Мариа, с графом Рангоне, со всей папской челядью в крас
ных и лиловых рясах, он увидел, что положиться можно только 
на двух людей: на Джованни Медичи и на Франческо Гвиччарди-
ни. А когда погиб начальник "черного отряда", он понял, что 
один Гвиччардини не может спасти положения. Если бы Маки
авелли был прежним Никколо, он бы вернулся к Донато, к Бар
бере, к карнавалу, к хозяину остерии в Перкуссине, к замызган-

*См. Ореге (1819), т. VI, с. 70: "Во Флоренции для установления единолич
ной власти... было бы необходимо создать значительное количество дворян (assai 
nobili) с замками и поместьями, которые могли бы вместе с государем силой 
оружия и с помощью своего сторонничества (aderenze loro) держать в подчинении 
город и всю территорию. Ибо государь один, лишенный поддержки дворянства, 
не в состоянии нести тяжесть управления монархией: необходимо, чтобы между 
ним и народом (l'universale) был промежуточный слой, который помогал бы ему 
над ним господствовать". 

** Письмо Нерли напечатано Villari, III, 430. 
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ным лесным и полевым нимфам Альбергаччо — куда угодно. Но 
Макиавелли был уже другой. Под угрозой была родина, и он не 
мог, не мог физически отстраниться от борьбы за нее, хотя знал, 
что она безнадежна. И кричал, что нужно действовать "по-сума
сшедшему", и сам действовал по-сумасшедшему, убивая себя 
в бесплодных разъездах и бесполезных переговорах. 

В истории редко можно встретить такую полную гармонию 
между словом и делом, какую являл в этот год Никколо. Он стал 
олицетворением virtu и навсегда остался для Италии — и не для 
одной Италии — учителем энергии, неумирающим примером 
того, как нужно и как можно действовать "по-сумасшедшему" 
в трагические моменты кризисов в государстве и у народа. Ибо 
у всякого народа и во всяком государстве бывают кризисы, когда 
только сумасшедшая энергия становится настоящим делом. 

Энергия Макиавелли Италию не спасла. И не пришлось ему 
вложить в руки "principe nuovo" победный меч, повергающий 
в прах врагов итальянского единства. Теперь все кандидаты 
в principe были в лагере врагов единства, и само единство ушло 
в область несбыточной надолго мечты. Почему? 

Потому ли только, что Климент был нерасчетливо скуп 
и по-глупому труслив, потому ли, что ему не хватало ни ума, ни 
энергии, чтобы справиться с положением? Потому ли только, что 
герцог Урбинский и Гвидо Рангоне почти явно изменяли, а во 
Флоренции кардинал Пассерини путался и не знал, что делать? 
Или были другие причины, более глубокие, которых ни Маки
авелли, ни Гвиччардини, едва ли не самые острые умы во всей 
Италии, не видели? 

Конечно, будь на месте Климента VII Юлий II, будь во главе 
венецианских войск не герцог Урбинский, а Бартоломео Альвини, 
будь во главе папской армии не Рангоне, а Джованни Медичи, 
Рим, быть может, не был бы взят. Но общего хода событий 
изменить было нельзя. Италия была обречена. Ее самостоятель
ное политическое бытие должно было надолго кончиться. Раз
ница могла быть лишь в том, что в Милане сидели бы не 
испанские губернаторы, а французские. И причины этой неизбеж
ной обреченности для Макиавелли и Гвиччардини были ясны 
лишь отчасти. 

Макиавелли правильно указывал, что нужно для спасения 
Италии от "варваров". Единство и национальная армия. Единая 
Италия со своей армией, не зависящей от интересов отдельных 
тиранов, всяких д'Эсте, Гонзага, делла Ровере, подчиненной еди
ной воле principe, была бы способна бороться с любой страной 
Европы как равная с равной. Ни то ни другое не оказалось 
возможно. 

Во-первых, милиция. Когда Кине говорит* о роли Макиавел
ли в 1526—1527 годах, ему приходит на память французская 
революция: и Дантон, и Сент-Жюст, и Карно, и четырнадцать 

*"Les revolutions d'ltalie (1848)", т. II, гл. 4. 
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армий, и многое другое. Прекрасный повод для параллели. Поче
му французы могли выставить на фронт четырнадцать армий, 
а обширная Папская область и богатая Тоскана вместе не могли 
выставить даже одной? Гвиччардини, который знал свою Ро-
манью, совершенно определенно объявил, что вооружить населе
ние Романьи — значит снарядить вспомогательный отряд для 
императора, потому что половина населения провинции будет 
больше слушаться императора, чем папу, своего государя. Маки
авелли с ним не спорил. Объявить то, что французская револю
ция называла la levee en masse, в Тоскане было невозможно и по 
другой причине. Флоренция была полноправной госпожой, ос
тальное население Тосканы было бесправно. Во Флоренции при 
Содерини всеми правами пользовались только 3000 человек, при 
Медичи — раз в десять меньше. Остальные города: Пиза, Арец-
цо, Прато, Пистоя, Эмполи, Ливорно, — все другие, все сельское 
население прав не имели. Флорентийская буржуазия не желала 
делиться властью ни с кем, хотя знала очень хорошо, какое царит 
из-за этого недовольство в городах и в деревне. Пиза лишь 
недавно была покорена после четырнадцатилетней войны. Арец-
цо бунтовал и отпадал от Флоренции. В Пистое и Прато проис
ходили волнения. Деревня была неспокойна. Дать всему этому 
населению оружие не значило ли тоже подготовить подкрепление 
для императора или для французского короля? Опыт Ordinanza 
при Содерини, так позорно закончившийся в Прато, не давал 
больших поводов для оптимизма. 

Макиавелли нигде в своих сочинениях не ставит вопроса, из-за 
чего армия сражается — не в каждом отдельном случае, а вооб
ще. В "Discorsi" нет главы, посвященной анализу экономической 
основы римской военной мощи. В "Arte della guerra", в конце 
четвертой книги*, речь идет о том, что должен делать пол
ководец, чтобы заставить солдат идти в бой в том или другом 
сражении, и приводятся, в сущности, примеры, как генералы 
обманывали солдат или действовали на их суеверие, чтобы под
нять у них дух. Под конец, однако, указывается, что лучшее 
средство пробудить в бойцах упорство — показать им воочию, 
что они перед альтернативой: победить или погибнуть. И гово
рится: "Это упорство возрастает вследствие веры в полководца 
и любви к нему и любви к родине... Любовь к родине — чувство 
прирожденное (ё causato dalla natura)". Любовь к родине, следо
вательно, учитывается, и было бы странно, если бы она не 
учитывалась: древние историки ведь говорили о ней без конца. 
Но нет ни малейшей попытки ее проанализировать. Солдаты 
французской революции шли на врага ведь тоже побуждаемые 
патриотизмом, Pamour sacre de la patrie, но мы знаем, что такое 
патриотизм революционных солдат. Французская революция да
ла третьему сословию равноправие и избавила его от королев
ской опеки, освободила крестьян от крепостного права и дала им 

•Ореге (1819), т. V, с. 308—309. 
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землю и волю. Там не думали, что патриотизм — чувство 
прирожденное, и патриотизм создавали. Солдаты революции 
дрались за то, чтобы у них не отняли даров революции. Даже 
в самой Флоренции XVI века в разные моменты граждане респуб
лики относились к войне по-разному. При Содерини они шли 
в милицию, но сражались плохо. В 1526—1527 годах они трусили 
и не пошевелились, а в 1530-м, в последней борьбе против папы 
и императора, бились героями, потому что в последней республи
ке ожила частица демократической души Савонаролы, и к власти 
были приобщены более широкие круги, чем при Содерини. 

Макиавелли, конечно, не мог знать ни про французскую рево
люцию, ни про эпопею 1530 года. Но история итальянских ком
мун давала сколько угодно фактов, из которых при надлежащем 
анализе было нетрудно получить те же выводы. У Макиавелли их 
не оказалось, потому что его классовая настроенность затемнила 
столь ясный обычно его анализ. 

Макиавелли не додумался до того, что патриотизм представ
ляет собою тоже классовое чувство, что у разных групп населе
ния одного и того же государства патриотизмы могут быть 
различны. Его классовая природа делала его патриотом флорен
тийским и общеитальянским, классовая природа романьольского 
крестьянина могла делать его патриотом и венецианским, и даже 
имперским, а классовая природа пизанского жителя могла делать 
и делала его патриотом французским. Экономика Италии по 
причинам, которые уже указывались, не могла еще создать еди
ного патриотизма, подобно тому как сделала это экономика 
Франции, разумно направленная монтаньярским Конвентом, 
в 1793 году. 

Макиавелли вводила в заблуждение его классовая идеология, 
идеология представителя торгово-промышленной буржуазии, 
и он был склонен своим настроениям придавать характер общий. 
Он не подумал, что сначала нужно устранить неравноправность 
во Флоренции и на ее территории и заинтересовать в победе над 
врагом все население. А если и подумал, то не решился этого 
сказать, потому что знал, как это будет встречено его собствен
ной группой. Точно так же Жиронда не хотела дать крестьянам 
то, чего они требовали, и потому не могла по-настоящему ор
ганизовать армию, пока была у власти. 

И единству Италии мешала в конечном счете та же экономи
ка. Если бы Венеция искренне, без страха пошла на союз с папой 
и Флоренцией в 1526 году, герцог Урбинский, ее кондотьер, не 
посмел бы держаться того образа действий, который привел 
Лигу к поражению. Но Венеция не могла не бояться Флоренции 
и особенно папы. То, что для Макиавелли, флорентийского бур
жуазного патриота, было спасением — вся программа "нового 
государя", — то для венецианского буржуазного патриота было 
катастрофой, ибо объединение Италии в условиях того момента 
означало для Венеции потерю самостоятельности и превращение 
из царицы Адриатики в провинциальный порт: меч "нового 
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государя", разделавшись с мелкими, должен был обрушиться 
в первую голову на нее. Наконец, какими аргументами можно 
было заставить служить делу объединения этих мелких: Феррару, 
Мантую, Урбино, Сиену, Лукку и пр.? Ведь они должны были 
пасть первой его жертвой. Ведь недаром Альфонсо д'Эсте посы
лал пушки Фрундобергу, Франческо Мариа, щадил ландскнехтов, 
а Федериго Гонзага старался их выручить. Если бы экономика 
Италии была благоприятна объединению, она бы сломила 
и местные сепаратизмы, и династические интересы тиранов, как 
сломила их в XIX веке. В XVI веке она для этого не созрела. 

Вот почему в тот момент "из пламя и света рожденное 
слово", последняя глава "Principe", "марсельеза XVI века", по
висла в воздухе без отклика. 

Цель, которую ставил себе Макиавелли, которой он добивал
ся со всей страстью, стремясь к которой он раскрыл такие 
сокровища воли, темперамента и энергии, достигнута не была. 

Ренессанс завещал задачу политического возрождения Италии 
Risorgimento, а писал его завещание Никколо Макиавелли. 



ФРАНЧЕСКО 
ГВИЧЧАРДИНИ* 

1483-1540 

"Гвиччардини — подлый негодяй", — сказал как-то Стен
даль** мимоходом, небрежно и беззаботно, как говорят, что снег 
белый, а трава зеленая. Эдгар Кине на пяти страницах "Итальян
ских революций" собрал против Гвиччардини столько обвинений 
и таких, что, если бы половина была правдою, ни один итальянец 
никогда не произносил бы его имени без гримасы отвращения. 
"Когда будет Италия, она золотыми буквами начертает имя 
этого чудесного гения на позорном столбе", — восклицал буйный 
друг тянувшейся к единству Италии***. 

Стендаль и Кине были друзьями "Молодой Италии", идей
ными союзниками итальянского Risorgimento. А оно, одушевлен
ное идеями свободы и единства, ненавидело Гвиччардини так же 
сильно, как любило Макиавелли. Ведь Гвиччардини был против
ником единства, служил папе Клименту VII, Алессандро и Кози-
мо Медичи и дезертировал из Флоренции, боровшейся за свою 
свободу. Все эти факты расценивались как тягчайшие преступле
ния против Родины (люди Risorgimento любили писать это слово 
с заглавной буквы). Оценки Стендаля и Кине — отголоски оценок 
итальянских патриотов XIX века. 

Человеку, которого преследовали такие приговоры, трудно 
было поправить свою репутацию. Восстановление ее далось не
легко. Стендаль и Кине едва ли знали из сочинений Гвиччардини 
что-либо, кроме "Истории Италии", хотя в разное время частич
но печатались его "Заметки политические и гражданские". Поэ
тому, когда появились десять томов "Неизданных сочинений", 
очень наспех, без серьезной научной подготовительной работы, 
в большом беспорядке напечатанных Джузеппе Канестрини****, 
вопрос о пересмотре старых оценок встал сам собою. Но, 
во-первых, к этому времени были опубликованы свидетельства 
современников, часто враждебные Гвиччардини, а во-вторых, 

* Текст печатается по изданию Ф. Гвиччардини "Сочинения", Academia, M., 
1934 г. (Ред.) 

**Guichardin est un vil coquin, — "Promenades dans Rome", II, 114 (1829). 
*** "Les Revolutions dTtalie , II, 151. Писано в 1847 г., в экстазе революцион

ных предчувствий. 
****"Ореге inedite di Francesco Guicciardini, illustrate da G. Canestrini", 1857. 
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в первом же томе Канестрини появились полностью "Заметки", 
которые послужили новым поводом для нападок. На этот раз 
судьей Гвиччардини, строгим и красноречивым, выступил Фран-
ческо Де Санктис, влиятельнейший из историков итальянской 
литературы, страстный герольд рисорджиментных настроений. 
Он нарисовал* такой отталкивающий его портрет, и притом 
с такой убедительностью, что его взгляд на Гвиччардини сделал
ся на долгое время как бы обязательным. Отголоски его можно 
найти в таких сравнительно недавних работах, как монография 
о Макиавелли Оресте Томмазини. 

Но трезвые слова о Гвиччардини начали прокладывать 
себе дорогу, как только объединение завершилось и его зло
бодневные задачи перестали направлять критический анализ 
прошлого. И как бы для того, чтобы искупить несправедливые 
оценки Стендаля и Кине, первым спокойно, хотя и без боль
шого сочувствия заговорил о Гвиччардини француз Эжен 
Бенуа**, использовавший первые три тома публикаций Ка
нестрини. А когда писания и действия Гвиччардини подверг 
объективному анализу в книге о Макиавелли крупнейший 
историк современной Италии Паскуале Виллари, ставший 
на защиту его не только как историка, но и как человека, 
в литературе о Гвиччардини наступил поворот. По следам 
Виллари пошли другие, а в самое последнее время, в связи 
с послевоенными фашистскими настроениями, прежнее от
рицательное отношение начинает уступать место чуть ли 
не апологетическому, и если бы в наши дни кто-нибудь 
вздумал повторить отзыв Стендаля, его стали бы обвинять 
в кощунстве***. 

Чем объясняются такие огромные колебания в оценке челове
ка и писателя? 

Гвиччардини пишет — и действует — так, что не всегда легко 
добраться до настоящих его мыслей. Такова, как мы увидим, его 
натура. Поэтому словам — и делам — его нетрудно дать непра
вильное истолкование. Если не иметь твердого критерия для 
суждений и оценок, легко впасть в ошибку. Прежние безогово
рочные обвинения и новейшие, порою восторженные апологии 
тем и грешат, что под ними обыкновенно нет твердой почвы. 

Почву эту нужно искать в среде и в эпохе. 

*"Nuovi Saggi", 201, и потом в "Storia della letteratura italiana", II, 88. 
**"Guichardin, historien et homme d'Etat italien", 1882. 

***Из новейшей литературы можно назвать еще одну французскую работу 
Otetea, "Guichardini, sa vie publique et sa pensee politique" (1926) и ряд итальянских: 
Benassi "Rileggendo la storia d'ltalia del Guicciardini" ("Nuova rivista storica", 1925, 
5), A. Luzio, "La storia d'ltalia del Guicciardini" ("Atti delTAcademia delle Scienze", 
vol. 65, 1930), Treves, "II realismo politico del Guicciardini" (1931, Francesco Ercole, 
"Da Carlo VIII a Carlo V" (1932). 

264 



I 
Франческо был мальчиком*, когда умер Лоренцо Медичи 

и кончились времена пышного, безмятежного благополучия Фло
ренции. Он едва вступал в юношеский возраст, когда на Площади 
Синьории сожгли недавнего властителя дум Джироламо Савона
ролу. Блеск медичейского правления не мог запечатлеться в его 
душе. Напряженный, так трагически разрешившийся кризис аске
тического народолюбия едва им чувствовался. Потом он уехал 
учиться. Когда вернулся, не гремели бои, не бушевала буря, 
потухли и праздничные огни, медичейские, и очистительные, 
савонароловские. Были будни. 

С Гвиччардини вышел совсем из другой среды, чем Макиавел
ли: Он никогда не знал нужды, которая была такой частой 
гостьей в разные периоды жизни его друга. Семья его поль
зовалась большим достатком. Отец принадлежал к числу об
разованнейших людей в городе и гордился дружбой с Марсилио 
Фичино. Глава платоновской Академии держал у купели Сан 
Джованни маленького Франческо. Был еще на заднем плане 
богатый и беспутный дядя епископ, которому очень хотелось 
вовлечь даровитого племянника в церковную карьеру. Образова
ние юноша получил хорошее — и общее, гуманистическое, и спе
циальное, юридическое. В жизнь вступил великолепно вооружен
ный, счастливо начал карьеру и, не достигнув законного тридца
тилетнего возраста, был облечен почетным и ответственным 
званием посла Флорентийской республики при испанском дворе. 

Это было в 1511 году. У него уже была написана "История 
Флоренции". В этой книге он понемногу нащупывал ту полити
ческую почву, на которую вскоре должен был стать твердой 
ногой. Каковы его первые высказывания? 

"История Флоренции" писалась (1508—1509), когда во главе 
республики с титулом пожизненного гонфалоньера стоял Пьеро 
Содерини, а власть принадлежала промышленным и торговым 
группам. К ним она перешла после того, как рушилась савонаро-
ловская "демократия", сменившая в 1494 году медичейскую тира
нию. Обломки той социальной группы, которая поддерживала 
Медичи, рантьерской буржуазии, извлекавшей свои доходы не 
только из торговли и промышленности, но в значительной мере 
и из земельной ренты, притаились и проявляли величайшую 
лояльность. Они лишились своих лидеров, казненных после не
удачного заговора в пользу Медичи в 1497 году, и очень страдали 
от прогрессивного подоходного налога (La decima scalata, "ступе
нчатая десятина"), введенного в 1500 году. Чтобы поправить свои 
дела, именно они выдвинули в 1502 году кандидатуру Пьеро 
Содерини. Содерини были фабрикантами шелка, имели конторы 
в Лионе и Антверпене и принадлежали к числу самых богатых 

* Родился 6 марта 1483 г. и был, следовательно, на 14 лет моложе Маки
авелли. 
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людей во Флоренции. Пьеро был близок к рантьерскои группе, 
что и давало ей надежду приобщиться к власти после его избра
ния. Но Содерини делал карьеру при народном правлении, никог
да не имел связей с Медичи и понимал, что уделить рантьерскои 
группе значительное влияние — значит поставить Флоренцию под 
риск медичейской реставрации. Поэтому после своего избрания 
он круто порвал с рантьерскои группой и честно отдал свои силы 
и способности — не очень блестящие — укреплению народного 
правления. В частности, финансовая политика осталась той же, 
какой была: ее основами продолжали быть бережливость, честная 
и выдержанная администрация по делам государственных долгов 
и налоговая политика, особенно тяжело давившая на земельных 
магнатов. Купеческая группа, интересам которой эта линия отве
чала вполне, деятельно его поддерживала. Ремесленники и мелкие 
торговцы, поставлявшие Савонароле цвет его гвардии, i piagnoni, 
и следовавшие слепо за Франческо Валори, убитым в день ареста 
Савонаролы, набирали силы и соблюдали по отношению к Соде
рини доброжелательный нейтралитет. На чьей стороне были 
симпатии Гвиччардини? 

Во Флоренции было явлением обычным, что члены одной 
и той же семьи в политических вопросах держались одинаковой 
ориентации на протяжении многих поколений. Объясняется это 
тем, что в деловой практике — в торговле, промышленности, 
банковом деле, земельном хозяйстве — из рода в род передава
лись и капиталы, и связи. Коммандитные товарищества, или 
товарищества на вере, широко эксплуатировавшие заграничную 
клиентуру, сплачивали членов семьи и привязывали их друг 
к другу крепкими узами крупных дивидендов. Держаться вместе, 
не распадаться, являть неразрывную группу, как сбитые в креп
кую кучку многочисленные члены семьи Торнабуони на известной 
фреске Гирландайо, было удобно и, что важнее, выгодно. А так 
как в течение всего XV века благоприятная конъюнктура наруша
лась редко и никаких больших потрясений ни республика, ни 
Италия не испытывали, то и политические настроения членов 
одной семьи менялись мало. Эти настроения закреплялись в пар
тийных группировках, и стало некоторым образом традицией, что 
младшее поколение в партийных группировках шло за старшим. 

Семья Гвиччардини не принадлежала к самым богатым во 
Флоренции, но уже издавна, с 80-х годов, когда Лоренцо Медичи 
стал вкладывать большие капиталы в землю, Гвиччардини вмес
те с некоторыми другими семьями последовали его примеру. Это 
была перестраховка в предвидении кризиса, предвестника при
ближавшейся феодальной реакции*. 

*См. Anzilotti, "La crisi costituzionale della Repubblica", 8. Автор перечисля-' 
ет фамилии, вложившие большие капиталы в землю: Каппони, Пуччи, Ручеллаи, 
Валори, Гвиччардини, Веттори, Пекори. Но едва ли это были единственные, 
потому что их он нашел, обследовав инвентари всего только двух крупных 
торговых фирм во флорентийском архиве. 

266 



Интересы семьи вложениями капиталов в землю определя
лись вполне, и ими же определялась ее партийная позиция. 
Гвиччардини был в числе тех семей, на которые опирался Лорен-
цо, которые он выдвигал и приобщал к власти. После изгнания 
Медичи Пьеро Гвиччардини, отец Франческо, остался сторонни
ком Медичи, потому что так называемая демократическая фи
скальная политика била его по карману. Но он не был в числе 
активных медичистов, palleschi, которые шли за Бернардо дель 
Неро и за Лоренцо Торнабуони. Он группировал около себя 
умеренное их крыло. После того как Бернардо и Лоренцо погиб
ли на плахе, Пьеро стал держаться выжидательной политики. Он 
был среди тех, кто выдвигал Пьеро Содерини, и почти совсем 
отошел от дел, когда Содерини обманул ожидания рантьерской 
группы. Однажды, правда, он попробовал подсказать Содерини 
шаг, который он — искренне или притворно — считал верной 
гарантией против Медичи: вернуть их во Флоренцию и поставить 
под неусыпный надзор как простых граждан. Это, по его мнению, 
должно было лишить их всякого политического веса в Италии 
и обезопасить от их происков Флоренцию. Содерини не поверил 
в спасительность этого рецепта и не принял его*. Пьеро Гвиччар
дини продолжал после этого глухо будировать против прави
тельства, резко отклоняя предлагавшиеся ему должности и по
четные миссии, как бы выгодны они ни были. 

Такова была политическая позиция семьи, когда Франческо 
в 1505 году вступил в жизнь. Занимаясь адвокатурой, он готовил
ся к политической деятельности и энергично старался найти себе 
место в той политической системе, которая установилась во 
Флоренции. И первый, по-видимому, вопрос, который стал перед 
ним, был: насколько режим пожизненного гонфалоньерата 
— здоровый режим, а если он плох, то в чем его недостатки? 
С этим был тесно связан более узкий, но для него лично очень 
важный другой вопрос: должен ли он следовать той политичес
кой линии, которую представлял его отец, или нет? К 1509 году, 
когда он кончил свою "Историю Флоренции", Франческо кое-что 
себе уже уяснил. 

II 

Прочность семейных политических традиций во Флоренции 
к этому времени сильно поколебалась. Основным условием этой 
прочности были, мы это знаем, стойкая экономическая конъюнк
тура и спокойная политическая ситуация. То и другое за пятнад
цать лет очень изменилось. Внешняя политика давила на внут
реннюю, обе вместе предъявляли большие требования к финан
сам республики, финансовые тяготы подрывали экономику, круп
ные фирмы теряли свою устойчивость, перспективы длительного, 

*F. Guicciardini, "Ricordi politici e civili", 334. 
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из поколения в поколение передававшегося благосостояния сла
бели все больше. Ведь неудачи под Пизой, из-за которых от
рубили голову Паоло Вителли, были причиной введения decima 
scalata, а захват Ареццо отрядом Вителлоццо Вителли, заставив
ший обратиться за помощью к Людовику XII, сделал невозмож
ным какое бы то ни было облегчение фискального гнета. Страда
ла же от него особенно сильно рантьерская крупная буржуазия, 
и семья Гвиччардини в том числе. 

Франческо все это учитывал. Учитывал он и то, что дележ 
отцовского имущества, подвергшегося серьезному ущербу между 
ним и четырьмя братьями, едва ли сделает его богатым челове
ком, раз будет продолжаться покровительство торгово-промыш
ленной группе и эксплуатация рантьерской. Эти соображения 
дали ему сознание внутренней свободы и некоторой эмансипации 
от родительского влияния. Он показал это женитьбой на дочери 
Аламанно Сальвиати, одного из решительнейших противников 
Содерини. Для него не было никакого сомнения, что Пьеро не 
одобрит этого шага. Но это его не остановило. На брак с Марией 
Сальвиати толкала его не пылкая страсть — он смолоду ничего 
не делал под влиянием страсти — и даже не материальные 
мотивы, потому что приданое было небольшое. Он просто про
кладывал себе пути для самостоятельной карьеры, которая соот
ветствовала бы существовавшим политическим условиям и кото
рую не очень бы путали семейные традиции. Но, как всегда очень 
осторожный, Франческо не порывал с семьей и не думал ссорить
ся с отцом, наоборот, был полон к нему любви и уважения. 

"История Флоренции" отразила все эти колеблющиеся на
строения. Книга не была, подобно написанной через пятнадцать 
с лишком лет "Истории Флоренции" Макиавелли, повествовани
ем о судьбах его родного города от древнейших времен. Древ
нейшие времена Франческо не интересовали. Древнейшие време
на не давали повода сделать предметом пристального обсужде
ния главную теоретическую и практическую контроверзу в поли
тике сегодняшнего дня, то есть именно то, что интересовало 
Франческо. И он начал свою историю с восстания чомпи в 1378 
году, то есть с кануна медичейского принципата. Это дало ему 
возможность сравнительно скоро добраться до тех времен, когда 
основная проблема могла быть поставлена на обсуждение. 

Проблема эта заключалась в том, какому правлению быть во 
Флоренции: "народному", как при Савонароле и Содерини, или 
олигархически-оптиматскому, как при Медичи и сейчас же после 
изгнания Пьеро в 1494 году, до вмешательства Савонаролы. На 
языке того времени народное правление называлось stato largo, 
а олигархически-оптиматское — stato ristretto или просто stretto, 
то есть одно "широким", другое "узким" государственным по
рядком. Это было самое общее разграничение, которое никаких 
оттенков не предусматривало, отбрасывало самые необходимые 
критерии, разбивавшие на различные, очень резко расходившиеся 
виды как "широкое", так и "узкое" правление, но было очень 
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удобно в качестве политического лозунга. Гвиччардини хотел 
попробовать разобраться в проблеме, взвесить все "за" и все 
"против", не упуская из вида никаких оттенков. Именно анализ 
исторической эволюции флорентийской коммуны, достигшей 
полной политической зрелости, давал для такого рассмотрения 
необходимую почву. "Историю Флоренции" точнее нужно было 
бы озаглавить "История Флорентийской конституции". 

В знаменитой главе XXV* Гвиччардини останавливается на 
государственном устройстве Флоренции в момент, предшество
вавший установлению пожизненного гонфалоньерата (1502), 
и вот каковы результаты его анализа. Там, говорит он, где нет 
доверия к гражданам мудрым и опытным (savii ed esperti) или, 
что то же, к первым гражданам (primi cittadini) и где дела 
вершатся людьми слабыми (deboli), худородными и неопытными 
(di роса qualita ed esperientia), там государство неминуемо будет 
обречено на гибель. Во Флоренции в это время наиболее мудрых 
(savii) и богатых (ricchi) граждан душили принудительными зай
мами и оттесняли от всякого политического влияния, боясь, 
чтобы они не способствовали реставрации Медичи. Это приводи
ло их в отчаяние, и они готовы были принять какой угодно 
режим, лишь бы их не разоряли. Свое отношение к существующе
му порядку "богатые", "мудрые", "первые" выражали тем, что 
отказывались принять почетные, но маловлиятельные миссии по 
внешним сношениям. Франческо перечисляет виднейших из "муд
рых". Это Гвидантонио Веспуччи, Джованбаттиста Ридольфи, 
Пьеро Гвиччардини, Бернардо Ручеллаи. Последний, муж сестры 
Лоренцо Медичи, после смерти Бернардо дель Неро был главой 
непримиримых медичистов, "паллесков", и вскоре эмигрировал. 
Паллесками — кто больше, кто меньше — были и трое осталь
ных и, как все паллески, особенно страдали от финансовой поли
тики "широкого" режима. Но большинству граждан — конечно, 
полноправных — был мил тот строй, который "не делал раз
личия между людьми и семьями"**, и лишь финансовая депрес
сия (неуплата процентов по государственным займам), затруд
нявшая торговлю, и неудачи во внешних делах, временная потеря 
Ареццо и угрозы со стороны Цезаря Борджа заставили это 
большинство пойти на меру, которую они считали нарушением 
"широкого" режима: на создание должности пожизненного гон
фалоньерата. 

Рисуя этот строй, Франческо не скрывает своих симпатий 
к "мудрым", в числе которых был и его отец. Мотивов симпатии 
он не сообщает, но их нетрудно вычитать между строк — там, где 
он излагает основы новой конституции и с неодобрением говорит 

* "Орете inedite", III, 272. 
** Различия, разумеется, существовали, и очень большие, но равенство 

проводилось в конституции только среди полноправных, так называемых 
benefiziati, которых из девяноста тысяч человек насчитывалось три тысячи с не
большим. Эти цифры дают представление о "широте" и "демократизме" режима. 
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о ее чересчур "широком" характере. Он боится, что без ближай
шего участия "мудрых" и "богатых" во Флоренции не установит
ся крепкая и хорошо организованная власть. Рассказав затем об 
учреждении гонфалоньерата, об избрании Содерини, о надеждах, 
возлагавшихся на него "мудрыми", Гвиччардини меланхолически 
сообщает, что Содерини этих надежд не оправдал и не захотел 
приобщить к власти "лучших людей" (uomini da bene), боясь, что 
они будут стараться "сузить" социальную базу республики 
"restrignere uno stato"*. Политика Содерини не вызывает у Фран-
ческо никакого сочувствия, ибо она совершенно разоряет "луч
ших людей" и продолжает преграждать им доступ к активной, 
руководящей политической деятельности. 

Кто эти "мудрые", "богатые", "лучшие" — совершенно ясно. 
Это — представители рантьерской группы. Франческо не фор
мулировал еще для себя с полной ясностью, какую роль должны 
они играть в политической системе Флоренции. Но он вполне 
определенно считает, что оттеснение их неправильно, а разорение 
несправедливо. Голос класса уже говорит в нем, и уже шевелится 
эгоистическое опасение, что, если налоговая политика Содерини 
будет продолжаться, она нанесет ущерб его личному благососто
янию. Это чувствуется по тону, каким он критикует фискальную 
систему республики. 

"История Флоренции" опубликована не была. Все, что в ней 
написано, Франческо писал для себя, чтобы дать себе ясный отчет 
в положении дел. Выступать открыто против Содерини он не 
собирался. Не в его характере было лезть на рожон. Наоборот, 
честолюбие, пробудившееся так же рано, как и политическая 
осторожность, заставляло его искать применения своим способ
ностям при господстве того самого режима, который был так 
мало ему приятен. Когда в октябре 1511 года ему был предложен 
пост посла республики в Испании при Фердинанде Католике, 
Франческо его принял: нужно было думать о карьере и о заработ
ке. Отец на этот раз не возражал. 

III 

Миссия была трудная, и трудности обусловливались разными 
причинами. Прежде всего в 1511 году мощь Флоренции была 
далеко не та, что в 1492-м. Поход Карла VIII нанес ей такой удар, 
от которого она уже никогда не могла оправиться вполне. Она 
потеряла свои северные крепости, переданные Пьеро Медичи 
французам и обратно не полученные. Она потеряла Пизу, от
ложившуюся с помощью французов, защищавшуюся 14 лет с по
мощью Венеции и покоренную только после Аньяделло в 1509 
году. Походы против Пизы поглощали много денег, и это от
ражалось не только на финансах, но и на всей экономике. А затем 

* "Орете inedite", III, 311. 
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от экспедиции Карла VIII осталась дружба с Францией, которая 
должна была стать для Флоренции гибельной. Эта дружба и де
лала миссию всякого "оратора" Флоренции при Арагонском 
дворе такой деликатной. 

Франция и Испания, начиная с того же похода Карла VIII, 
враждовали почти непрерывно. Карл ставил себе целью завоева
ние Неаполя, а завоевание Неаполя ставило под угрозу Сицилию, 
житницу Испании. С этим Испания примириться не могла. Она 
решила захватить Неаполь сама и с этих пор сделалась непремен
ным членом всякой коалиции, направленной против Франции. Но 
это было не все. Так как Флорентийская республика вела дружбу 
с Францией, то Медичи искали поддержки у испанцев. Испанцы, 
чтобы обеспечить себе обладание югом, протягивали щупальца 
во все углы итальянской земли, слушали Медичи, шептались 
с Орсини, заигрывали с Колонна. Но думали по-настоящему 
только о Неаполе и Сицилии. Пока был жив папа Александр VI, 
испанец сам и насажавший кучу испанских кардиналов*, Испания 
могла рассчитывать на дружбу с Римом. Но когда в августе 1503 
года Александр умер, а Цезарь Борджа, его сын, оказался тяжко 
больным, испанским дипломатам пришлось заботиться о созда
нии там опоры. Это сделалось особенно важным, когда еще в том 
же году умер и Пий III и самым верным кандидатом на тиару 
оказался кардинал делла Ровере, у которого были какие-то нико
му не ясные связи с Францией. Испанцы стали спешно мирить 
Колонна с Орсини, роднёю Медичи, добиваясь, чтобы они сооб
ща помогали им против французов, и обещая за это после войны 
водворить Медичи во Флоренции**. Это было в конце 1503 года. 

Во Флоренции, конечно, знали, что симпатии Испании на 
стороне Медичи, а не на стороне республики. Хотя с 1503 года 
испанцы на юге добились своей цели и твердой ногой стояли 
в Неаполе, вражда с Францией не кончилась. Только яблоком 
раздора был уже Милан. И в момент, когда Гвиччардини от
правился в Испанию, решительное столкновение было совсем 
близко. 

11 апреля 1512 года французы под Равенной наголову разбили 
соединенную армию папы, Испании и швейцарцев, но оказались 
совершенно неспособны использовать свою победу. Они не толь
ко не могли удержать за собой Ломбардию, но были совсем 
вытеснены из Италии. Швейцарцы завладели частью герцогства 
Миланского — Лугано и Локарно с тех пор так и остались в их 
руках, — а герцогом стал сын Моро, Массимилиано Сфорца, 
нарядная и безвольная марионетка в их крепких мужицких руках. 
Испанцы стали укрепляться в Тоскане и первым делом водво
рили во Флоренции Медичи, сокрушив одним ударом республику 
(сентябрь 1512). 

*На конклаве Пия III (1503) из тридцати восьми кардиналов испанцев 
было одиннадцать. 

**Guistinian, "Dispacci", II, 238. 
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Возможность этого переворота была ясна задолго до сентяб
ря испытанным политикам рантьерской группы, бойкотировав
шим Содерини. Флоренция ведь оставалась верна союзу с Фран
цией, и победа при Равенне вызвала в городе величайшее ликова
ние. Тем более что кардинал Джованни Медичи, папский легат 
при союзном войске и самый опасный из всей семьи, попал в плен 
к французам. А 13 мая 1512 года Пьеро Гвиччардини писал 
Франческо в Испанию, что существование союза с Францией не 
должно мешать заключению такого же союза с Испанией*. Это 
было через месяц после Равенны. Содерини, конечно, не мог 
решиться на такой шаг ввиду известных всем в Италии взаимных 
обязательств между испанцами и Медичи. Он оставался верен 
союзу с Францией и этим толкнул рантьерскую группу на актив
ные действия. Она стала вести подкоп под республику с одной 
определенной целью — реставрации Медичи. 

Франческо едва ли был посвящен в эти планы. И едва ли 
принимал участие в происках против республики. Но, сидя в Ис
пании и не будучи обременен своей должностью, он очень серьез
но думал над тем, как нужно реформировать флорентийскую 
конституцию, чтобы, не изменяя расстановки общественных сил, 
ею санкционированной, дать несколько больше простора тому 
классу, к которому принадлежал он сам. Такой компромисс был 
для него очень желателен теперь, когда интересы службы связали 
его с правящей группой, а интересы семьи не сделались и не 
могли сделаться для него окончательно безразличны. Обоснова
нию этого компромисса посвящено рассуждение, написанное 
в Испании, законченное в городке Логроньо 27 августа 1512 года 
и для краткости всюду называемое "Di^^rso^L^gojggtto"**. 

Основные мысли этого рассуждения таковы! Большой совет 
— правящий орган Флоренции, придававший ее конституции 
демократическую видимость, — должен быть сохранен. Должны 
быть сохранены также пожизненный гонфалоньерат и Синьория. 
Но права всех этих трех органов должны быть ограничены. 
А между синьорией и Большим советом должен быть создан 
новый орган, который Гвиччардини называет сначала "промежу
точным советом", а потом просто сенатом***. Сенат, в состав 
которого Синьория должна входить целиком, иногда вместе 
с другими собраниями, должен на будущее время решать некото
рые из важнейших дел, принадлежащих теперь к компетенции 
Большого совета. В нем должны заседать люди "с головой 

* "Ореге inedite", VI, 69. 
** Пометка Франческо в начале "Рассуждения" о том, что он закончил его, 

уже получив известие о реставрации Медичи, очевидно, сделана много позднее 
и является плодом запамятования. Медичи вступили во Флоренцию 16 сентября, 
а Гвиччардини в Испании узнал об этом 25-го, то есть почти через месяц после 
того, как был кончен "Discorso". См. Barkhansen, "Guicciardinis politische 
Theorien" (1908), 24. 

*** Consiglio di mezzo, che per lo awenire chiameremo Senato ("Opere inedite", 
II, 296). 
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и с влиянием (che hanno cervello e reputazione)". Нетрудно понять, 
что это те самые uomini da bene, о которых речь шла в "Истории 
Флоренции" и которые как-то незаметно отождествлялись там 
с наиболее богатыми (i phi ricchi). Компетенция сената вкупе 
с Синьорией должна быть очень велика. Все внесенные Синьори
ей законопроекты могут поступать в Большой совет только 
после одобрения их сенатом. Сенат — все время нераздельно 
с Синьорией — должен ведать внешними делами. Им же совмест
но должно принадлежать право распределения и раскладки нало
гов, ибо в Большом совете, которому это право принадлежало со 
времен Савонаролы, "бедных больше, чем богатых, и они рас
пределяют налоги не сообразно имуществу каждого, а хотят, 
чтобы богатые платили все, а сами бы они даже и не чувствова
ли". "Это, — поучает Франческо, — несправедливо и невыгодно, 
ибо если богатые должны помогать государству, то нужно их 
беречь, потому что они краса и честь его и для того, чтобы они 
могли прийти ему на помощь и в другой раз"*. 

В "Discorso Logrogno" Гвиччардини сделал попытку постро
ить такую конституцию для Флоренции, которая не только поко
нчила бы с финансовым угнетением рантьерской группы, но 
и вернула бы ей влияние. Здесь Франческо вступается за свой 
класс с большей решительностью, чем в "Истории Флоренции". 
Это понятно. События в Италии развертывались так, что он 
рассчитывал встретить у Содерини и его сторонников больше 
уступчивости. Недаром полное заглавие "Discorso" гласит: "О 
способах сохранить народное правление с Большим советом 
после того, как на Мантуанском сейме имперцами, испанцами 
и папой решено вернуть Медичи во Флоренцию". Мантуанский 
сейм, где было принято это постановление, происходил в августе. 
Месяц спустя слово стало делом. Медичи вернулись. "Народное" 
правление, Большой совет и пожизненный гонфалоньерат были 
ликвидированы. "Богатым" не приходилось больше плакать. 

А так как взгляды молодого "оратора" республики в Испании 
новым хозяевам Флоренции были хорошо известны, то его карье
ра не потерпела никакого ущерба. 

IV 

Когда Франческо в 1513 году вернулся на родину, он, несмот
ря на свою молодость, был человеком вполне сложившимся 
и самостоятельным. Пьеро, его отец, умер во время его отсутст
вия, и, поделив наследство, каждый из пяти его сыновей получил 
движимостью и недвижимостью около четырех тысяч дукатов. 
"Народное" правление, несмотря на все налоговые меры, направ
ленные против рантьеров, все-таки кое-что семейству Гвиччарди
ни оставило. Франческо уже окончательно не нуждался ни в ка-

* "Орете inedite", II, 279. 
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ком менторе. Пребывание при испанском дворе сформировало 
его вполне. 

Едва ли человек с такими предрасположениями, как он, 
мог найти во всей Европе более подходящее место для 
обучения жизненной и политической мудрости, чем двор 
Фердинанда Католика, и лучшего профессора, чем арагонский 
король. 

Среди крупных хищников, рыскавших по арене европейской 
политики в эпоху кровавых дебютов торгового капитала, Фер
динанд Арагонский был самым ловким, самым беззастенчивым 
и самым удачливым. Богатый на выдумку, совершенно не об
ремененный совестью, настойчивый и упорный, он с редким 
совершенством владел искусством прельщения, умел внушать 
доверие, быть обходительным и обаятельным. И никто не мог 
похвалиться, что разгадал его мысли и его планы раньше, чем он 
их обнаружил. Кто только не становился жертвой его лукавства! 
Про Людовика XII, простодушного и тяжелодумного, Ферди
нанд сам говорил: я обманул его двенадцать раз. Но и Ген
рих VIII английский, совсем непростодушный и умевший думать, 
попадался на его удочку. Итальянцев — князей, пап, кондотье
ров, дипломатов — он ловил широкой сетью. Пока люди были 
ему нужны, он их держал около себя, ласкал и осыпал милостя
ми. Когда они становились либо не очень нужны* либо слишком 
влиятельны, звезда их внезапно закатывалась. Так было с Колум
бом, подарившим испанской короне полмира, с Гонсало Кордов-
ским, создавшим военную мощь Испании, с кардиналом Химене-
сом, укрепившим ее внутренне. Привязанность, благодарность, 
великодушие, совесть, простой стыд не произрастали в груди 
Фердинанда — один сухой, точный расчет. 

При таком государстве придворная атмосфера легко насыща
ется соответствующими настроениями. Франческо дышал ими 
долго. И восхищался. Через много лет все вспоминал он, с какой 
гениальной простотой "король дон Феррандо Арагонский, госу
дарь мудрый и славный", умел обманывать всех окружавших 
и как, несмотря на многократные обманы, умел при каждом 
новом заставлять себе верить*. Философия притворства, кото
рую Франческо будет развивать потом, изучена им при испан
ском дворе, как и многие другие родственные дисциплины. И бы
ли в нем самом задатки, заставлявшие его особенно интере
соваться этими вещами. Они вполне созрели в Испании. 

Франческо смолоду был человек очень рассудительный. Чув
ство редко выходило у него из подчинения разуму. Увлечение не 
было его стихией никогда. Воображение он крепко держал на 
привязи. Страсти над ним не властвовали. Для порывов чувст
вительности он был непроницаем. Один из немногих в то буйное 
и жаркое время он не навлек на себя обвинений в распутстве 
и взирал, не приходя в негодование, слегка посмеиваясь, как 

•"Ricordi politici e civili", 105 и 273. 
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мудрец, стоящий выше таких вещей, на грешки приятелей: Маки
авелли, Веттори, Филиппо Строцци или брата Луиджи. Он был 
способен даже слегка содействовать Макиавелли в его ухажива
ниях за Барберой, актрисой не очень строгих нравов. Ему был 
доступен иной раз и юмор. Тому же Макиавелли он охотно 
помогал дурачить карпийских монахов и с удовольствием читал 
отчеты своего друга о том, как попадались на его удочку жирные 
отцы доминиканцы. И сам умел, когда хотел, тонким юмором 
пропитывать письма. 

Но это было не всегдашнее его лицо, а праздничное. Всегдаш
нее было другое. В нем сидело гордое сознание своих достоинств. 
Он не любил подпускать никого на близкое расстояние. Корот
кость претила его натуре. Он был почти со всеми важен и строг 
и находил, что так нужно. Рано попав в положение большого 
барина, он остался большим барином до конца. Ему нетрудно 
было настраивать себя внутренне соответствующим образом, 
потому что в нем была всегда жесткость и расчетливость 
холодная и спокойная. И когда расчет велел, он напускал на себя 
высокомерие и надменность, особенно на высоких админист
ративных должностях. Когда он был президентом, то есть 
генерал-губернатором Романьи с властью почти неограниченной, 
он действовал и говорил, как король. И это ему доставляло 
огромное удовлетворение, потому что честолюбие, мучившее его 
уже в молодые годы, превратилось в не утолимое ничем влас
толюбие. "Высокое положение в государстве, — говорит он, 
— связано, несомненно, с опасностями, неуверенностью, с тыся
чами мук и трудов. Но к нему стремятся иногда и чистые души 
потому, что в каждом живет стремление быть выше других 
людей, и особенно потому, что ничто другое не делает нас 
подобными богу"*. 

Честолюбие, мы видели, заставило его мириться с правитель
ством Содерини. Честолюбие, мы увидим, быстро повернуло его 
лицом к Медичи и побудило добиваться при их содействии 
высокого положения в государстве, la grandezza di stato. 
И все-таки даже такое острое чувство, как честолюбие, не владе
ло им целиком. Он позволял ему вести себя, когда находил это 
нужным и возможным, и никогда не ставил больших ставок, не 
стремился к своим честолюбивым замыслам во что бы то ни 
стало. Если он встречался с крупными препятствиями, хотя 
и одолимыми при большом напряжении, но трудными, он от
ступал. Идти напролом он не умел. Не победные порывы, а раз
меренные усилия были его орудием. Он скорее принимал жизнь, 
чем направлял ее. И легко примирялся с совершившимся, когда 
для изменения того, что произошло, требовались героические 
размахи — то, что он полупренебрежительно-полузавистливо 
называл безумием. Он был фаталист и "мудрец", не герой и не 
"безумец". Потом он найдет формулу своим фаталистическим 

*"Ricordi", 282. 
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настроениям: "Ни безумный, ни мудрый не могут противостоять 
тому, чему суждено быть"*. 

Такие, как он, не бывают творцами на широких путях ис
тории. Они не создают ничего большого, хотя иногда и оставля
ют за собой глубокие борозды. И именно потому, что Гвйччар-
дини не был ни творцом, ни героем, ни "безумцем", в его 
характере было много такого, что типично скорее для среднего, 
чем для крупного человека. 

Господствующей его особенностью, его faculte maitresse, была 
рассудительность, la discrezione. И он был прекрасно вооружен 
для тех умственных операций, которые совершаются с помощью 
рассудительности. Он был образован, превосходно знал клас
сиков и умел извлекать из них практически нужное, был богат 
опытом, знал, как с толком копить его и не растрачивать. Так как 
рассудительность была его второй натурой, он терпеть не мог 
безрассудства и легкомыслия. "Не думаю, чтобы на свете было 
что-нибудь хуже легкомыслия. Легкомысленные люди способны 
на всякую затею, как бы дурна, опасна и гибельна ни была она. 
Поэтому берегитесь их как огня"**. Рассудительностью обуслов
ливалось в нем очень многое. 

Неторопливый в действиях, осторожный в словах, Франческо 
был весь полон тонких изворотов. Он не любил высказываться без 
оговорок по сколько-нибудь серьезному вопросу и неспособен был 
принять сколько-нибудь важное решение, не оставив пути для 
отступления. У него были всегда припасены обходные мысли, 
хитроумные резервы, окольные тропинки. Понятиями он предпо
читал оперировать не очень точными, а приблизительными, слова 
выбирал скользкие, не любил "крайностей", считая их порочными, 
избегал слова "никогда" как "выражения слишком решительно
го". И даже когда был уререн, что у него наготове лазейка, 
старался укрыть ее получше, сделать незаметной. А если обеспечил 
себе задний ход, силился сделать его еще более извивчатым. Когда 
ему нужно было что-нибудь утверждать, он охотнее говорил 
в форме двойного отрицания и еще усложнял свою фразу кучей 
условных предложений: прямота и категоричность в суждениях 
были ему ненавистны не меньше, чем народные волнения. Он очень 
любил риторически вывернуть то или иное положение, перебрать 
сначала все аргументы за, а потом столь же обстоятельно все, что 
против; это он очень охотно делал просто для себя и в письменной 
форме. Когда он писал, "он мучил свои писания поправками 
и поправками к поправкам, вставками, поправками и вставками ко 
вставкам"*** — все для того, чтобы нужная степень утверждения 
достигалась с наименьшей утвердительностью. 

•"Ricordi", 138. 
**"Ricordi", 167. 

*** Компетентное замечание одного из потомков, хорошо изучившего руко
писи Франческо в семейном архиве. См. "Ricordanze di F. Guicciardini pubblicate 
ed illustrate da Paolo Guicciardini" (1930—VIII), 16. 
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Происходило все это вовсе не оттого, что у Франческо была 
туманная голова. Наоборот, голова была великолепная, одна из 
лучших, какие появились в Италии в то время, богатое хорошими 
головами. Он всегда отлично знал, чего хотел, и отлично умел 
сказать, что думал. Но в нем сидел прирожденный дипломат, 
считавший, что осторожность есть мать успеха. Он хотя и не 
догадался сказать, что язык дан человеку, чтобы скрывать мыс
ли, но несомненно был в этом убежден. И он отнюдь не был 
лишен характера. Где находил нужным, он умел действовать 
с большой решительностью. В Романье с именитыми бандитами 
он не церемонился, а рубил им головы. Во время Коньякской 
Лиги трудно было развернуть большую энергию и настойчи
вость. Но у Франческо все такие действия были обдуманы до 
мельчайших деталей, прежде чем он к ним приступал, а пунктики 
отступления и объясняющие, оправдывающие, извиняющие мо
тивы были готовы в величайшем изобилии. 

Франческо был политик-"мудрец", uomo savio. И в теории, 
и на практике. Так же как легкомыслия, терпеть не мог он общих 
суждений: общие суждения бывают ведь иной раз слишком ради
кальны и опасны. Все индивидуально: люди и факты. Ко всему 
и ко всем нужно подходить со своими мерками, без предвзятых 
положений, с ясной головой. Только этим путем возможно прак
тическое, то есть единственно полезное и нужное познание. Не 
требуется никакой теории, потому что она ничего не дает и не 
имеет ничего общего с практикой: "Сколько есть людей, отлично 
все понимающих, которые либо забывают, либо не умеют пре
творить в дело то, что знают! Для таких ум их бесполезен. Это 
все равно что хранить клад в сундуке и обязаться никогда не 
вынимать его оттуда"*. Только жизненный опыт, только практи
ка оплодотворяют знания. А опыт учит тому, что никогда ни 
в частной жизни, ни в политике не следует ставить себе цели 
отвлеченно. Цели должны быть таковы, чтобы их осуществление 
не было невозможно. Они должны быть реальны. Только "безум
цы" ставят себе цели нереальные. И если такие цели иной раз 
оказываются осуществимыми, то это результат либо случайнос
ти, либо слепого счастья. Когда сам Франческо ставил себе цели 
и добивался их осуществления, он шел к ним вполне практически, 
со всей энергией, на какую был способен, отбросив все соображе
ния, не только мешающие, но просто бессильные помочь ему, 
выключив страсти и чувства, не смущаемый ни велениями мора
ли, ни голосом совести, ни предписаниями религии. Хотя по 
постоянной своей привычке все время взвешивал все, тщательно 
осматривался по сторонам и оглядывался назад. Одно лишь 
волновало его в такие моменты: не допустить чего-нибудь та
кого, что набросит на него тень, ибо это внесет затруднение в его 
дела на будущее время. Моралью можно пренебрегать, но так, 
чтобы это не сделалось ясно для всех. Жить приходится среди 

•"Ricordi", 35. 
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людей, и мнения людей не безразличны практически. Хорошая 
слава помогает, дурная — мешает. 

Гвиччардини был настоящим сыном Возрождения, но не 
героических его времен, а упадочных. Героические времена Воз
рождения были порой расцвета буржуазной культуры, ибо базой 
Возрождения был торговый капитал. Закат Возрождения был 
порой разложения буржуазной культуры и натиска на нее фе
одальной реакции. От встречи двух социальных течений поднялся 
и закружился в моральной атмосфере Италии некий вихрь, 
тлетворному влиянию которого поддавались иной раз даже 
лучшие натуры. Результатом его был аморализм, но иной, 
чем аморализм эпохи подъема, менее хищный, чем тот, и более 
пришибленный; он не чувствовался в народной гуще, в массах, 
которые меньше были задеты совершавшейся сменой хозяй
ственной базы. Но верхи — буржуазия и цвет буржуазии, ин
теллигенция, — испытывали его действие очень долго. Это 
и есть то, что зовется обыкновенно упадком нравственности 
итальянского Возрождения и вызывает то сокрушенные, то 
возмущенные ламентации у историков. Гвиччардини попал в эту 
полосу. Большой ум и большое самообладание не сделали 
его такой легкой жертвой поветрия, как очень многих, но 
задет им был несомненно и он. Тактика сугубой осторожности 
стала руководящей линией его жизни, ослабевала, когда ему 
везло, укреплялась, когда ему приходилось плохо, учила его 
говорить два раза "нет" вместо однократного "да", обеспечивать 
себе безопасное отступление при всяком шаге, в уклончивости 
и проволочках искать поправок к гримасам фортуны. 

С годами, особенно под конец, когда на него обрушилось 
так много бедствий, защитная реакция у него стала особенно 
резкой. Но характер его сложился вполне уже к моменту воз
вращения из Испании. Перед ним открывалось блестящее бу
дущее. Он был молод, образован, знал свет, видел кругом 
влиятельную и богатую родню. И был богат сам. Отцовское 
наследство и испанские сбережения вполне его обеспечивали. 
Он был расчетлив, любил жизнь простую, не пышную, и, хотя 
семья все прибывала, разумное помещение денег и доходы 
с капитала обещали в будущем полное благополучие. А самое 
главное — отлично пошла карьера. 

Едва Медичи утвердились во Флоренции, как Гвиччардини 
— несколько более поспешно, чем это подобало "мудрому" 
человеку, — вступил с ними в сношения. А когда несколько 
месяцев спустя Джованни Медичи, освобожденный из плена, 
превратился в папу Льва X, ухаживания Франческо за Медичи 
сделались еще более настойчивыми. Были, правда, вначале 
кое-какие легкие недоразумения с новым правителем Флоренции, 
Лоренцо Урбинским, но потом все потекло вполне гладко, как 
будто сама фортуна вела его под руку. В 1516 году Лев дал ему 
губернаторство в Модене, год спустя — ив Реджо, а в 1523 году 
— ив Парме. 
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Свое губернаторство он сохранил и при Адриане VI, хотя тот 
не любил слуг своего предшественника, особенно если они были 
флорентийцами. При Клименте VII, тоже Медичи, Гви^чардини 
будет сначала президентом Романьи, потом особоуполномочен
ным комиссаром папы при армии Коньякской Лиги. И будет еще 
играть роль во Флоренции после падения республики: при Алес-
сандро и при вступлении во власть Козимо. 

Политические взгляды Франческо к моменту возвращения из 
Испании тоже сложились вполне, "История Флоренции" 
и "Discorso Logrogno" тем и ценны, что из них мы узнаем не 
только существо его взглядов, но и классовую их подкладку. 

Дальше это становится все более ясно. 

V 

Реставрация Медичи перевернула во Флоренции все, и притом 
так, что по первоначалу трудно было установить сколько-нибудь 
отчетливо новую руководящую классовую группировку. Своим 
возвращением Медичи были обязаны не перевороту внутри горо
да, а испанским войскам. Во Флоренции ни одна группа в этот 
момент не поддержала их с оружием в руках. И они не чувствова
ли необходимости опереться на какие-нибудь общественные силы 
в городе: испанский отряд защищал их совершенно достаточно. 
Естественно, однако, что рантьерская буржуазия, та группа, кото
рая была опорой Медичи до 1494 года, рассчитывала, что перево
рот принесет ей серьезные выгоды. Она многое перенесла при 
"народном" правлении и многим пожертвовала. Но Медичи и ей 
не очень доверяли. Они боялись, что в случае новых осложнений 
она их предаст так же, как и в 1494 году. Линия Медичи была ясна. 
Раз сила, которая их защищает, не контролируется внутри города 
никакой влиятельной группой, они не станут делиться властью ни 
с одной и будут править вполне самостоятельно, пока можно. 

Потом это изменилось. Когда во главе флорентийского пра
вительства окончательно стал Лоренцо Урбинский, сын Пьеро 
и внук Великолепного, а министром его в звании секретаря 
сделался Горо Гери, все вошло в норму. Испанцы не могли вечно 
сидеть во Флоренции и ушли, а опору Лоренцо с Гери нашли 
опять-таки в верхушке крупной буржуазии. Но связь теперь 
намечалась иная, чем прежде. Лоренцо и Гери ставили себе 
определенную цель: установление личного правления, опирающе
гося на "правительственную партию". Другими словами, ран
тьерская группа уже будет лишена возможности диктовать влас
ти свою волю, а во имя своих интересов, которые власть берется 
охранять, должна подчиниться ей. Это прямой путь к прин
ципату, который установится с Алессандро и утвердится оконча
тельно с герцогом Козимо*. 

•См. Anzilotti, указ. соч., с. 93. 
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Для Гвиччардини планы Лоренцо были, по-видимому, ясны, 
и он им не очень сочувствовал. Он хотел для своей группы не 
подчинения, а доли во власти. Как только, еще будучи в Испании, 
он получил из Флоренции сведения, приоткрывшие планы Меди
чи, — это было в октябре 1512 года — он написал еще одно 
"рассуждение", очень коротенькое и сильное. В нем он указывал, 
что во Флоренции все общественные группы, кроме рантьерской 
буржуазии, враждебны Медичи и те, чтобы удержать власть, 
должны неизбежно опереться именно на рантьерскую буржуазию 
и оплатить ее поддержку разными выгодами. Он говорит совер
шенно откровенно: раз у Медичи столько врагов, непримиримых 
и готовых подняться по первому поводу, они вынуждены посту
пать двояко — во-первых, сокрушать их и ослаблять экономичес
ки (batterli e dimagrarli), чтобы они вредили меньше, а во-вторых, 
противопоставить им значительное количество друзей, которых 
им нужно привязать к себе, влить в них мужество и дать им силу, 
"укрепив их экономически и обогатив"*. А четыре года спустя 
(1516), когда замыслы Лоренцо и Гери уже были ясны даже для 
наиболее недальновидных, Франческо написал обстоятельное но
вое "рассуждение", в котором уговаривает Медичи не относиться 
с недоверием к рантьерской группе. И уже причисляет себя к этой 
группе**. Его советы Медичи — сохранить конституционную 
видимость и не обессиливать город налогами — являются поэ
тому как бы программой его и его друзей. 

Вся эта критика — "Рассуждения" писались им для себя и едва 
ли сделались известными Медичи — не помешала Франческо 
— мы это знаем — с 1516 года поступить на службу сначала 
к одному папе Медичи, потом к другому и служить им с переры
вами почти восемнадцать лет. Политические его высказывания 
в том, что в них было наиболее существенным, за это время не 
изменились. Наиболее полно формулированы они в обширном 
диалоге "О форме правления во Флоренции"***. Диалог написан 
во второй половине двадцатых годов, но до второго изгнания 
Медичи (мая 1527), вероятнее всего в 1526 и в самом начале 1527 
года. В нем идут и теоретические споры о лучшей форме правле
ния, и разговоры о том, какая форма наиболее подходит для 
Флоренции. Диалог приурочен к 1494 году, к моменту, когда 
Медичи только что были изгнаны в первый раз, и, следовательно, 
в идее наилучшая форма ищется для "народного" правления. Но 
так как диалог фактически написан при господстве Медичи, то 
речь идет о преобразовании такого строя, который откровенно 

•"Орете inedite", II, 323. 
** "Орете inedite", II, 333: "поп Ьаппо [Медичи] fede in noi пё credono, che noi 

gliamiamo. Questa opinione, ё la morte nostra, perchela поп li lass a conferire поп 
allargarsi, поп si dimesticare con noi" (они (Медичи) не доверяют нам и не верят, 
что мы их любим. Такое мнение — наша смерть, ибо оно не позволяет ни 
советоваться с нами, ни быть с нами откровенными, ни водить с нами дружбу. 
— Ред.). 

*** "Del reggimento di Firenze libri due", "Opere inedite", II, 1—223. 
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превращался в принципат. Программа Гвиччардини теперь, когда 
столько было пережито и им лично, и Флоренцией и Италией, 
осталась та же, что и в 1512 году. Это программа преобразования 
государственного устройства Флоренции по венецианскому образ
цу. Большой совет, пожизненный гонфалоньерат, синьория, сенат 
продолжают оставаться главными основами государственного 
строя. Но разница между "Рассуждением в Логррньр" и "Диало
гом" та, что теперь венецианские учреждения копируются с боль
шей точностью. В частности, что особенно важно для раскрытия 
классовой точки зрения Франческо, сенат, учреждение, в котором 
должны заседать uomini da bene, получает такие же широкие 
полномочия, как венецианский совет прегадов, твердыня патрици
анской власти. В 1512 году Франческо требовал, чтобы "народное" 
правление дало выход влиянию рантьерской группы. Перед двой
ной катастрофой Медичи в 1527 году он настаивал на том, чтобы 
влиянию той же группы был дан выход при медичейской тирании. 

Что Гвиччардини думает именно о рантьерской группе, не 
подлежит никакому сомнению. Это совершенно ясно вытекает из 
одного места во втором испанском "Рассуждении" (октябрь 1512 
года), на которое никто до сих пор не обращал внимания, ибо все 
интересовались не социальными, а политическими взглядами 
Франческо. 

Мы знаем, что в этом "Рассуждении" он говорит о том, какие 
группы будут враждебны Медичи и на какие они могут опирать
ся. Опираться — мы тоже знаем — он рекомендует им на свою 
группу, рантьерскую, а враждебно им, как он предполагает, будет 
lo universale della citta, то есть полноправные граждане, имевшие 
право заседать в Большом совете. Он перечисляет ряд причин 
такой враждебности, общих для всего lo universale. А потом 
указывает специальную причину для одной только группы, вхо
дящей в его состав. "Боятся, — говорит он, — больше всего 
владеющие капиталами и торгующие (danarosi e mercatanti), что
бы их не задавили налогами и не подвергли имущественному 
умалению"*. Речь идет, разумеется, о торгово-промышленной 
буржуазии, которая при "народном" правлении ни большому 
налоговому ущемлению, ни другим экспериментам фискального 
характера, угнетавшим рантьерскую буржуазию, не подверга
лась. Это — та группа, на которую опирался Пьеро Содерини 
и идеологом которой был Никколо Макиавелли**. При "народ
ном" правлении о ней волноваться не приходилось: ей принад
лежала власть. При Медичи Гвиччардини ни одной минуты не 
думал сделать ее опорой власти, ибо определенно причислял ее 
к lo universale, враждебному Медичи. 

Размышляя и "рассуждая" о реформах государственного ус
тройства во Флоренции между 1512 и 1527 годами, Гвиччардини 

•"Орете inedite", II, 321. 
**См. мою статью "Никколо Макиавелли", предпосланную Собранию 

сочинений его, изд. Academia, 1934. 
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все пятнадцать лет думал об интересах того класса, к которому 
принадлежал. Венецианские образцы, вообще приобретавшие 
в это время популярность среди политических мыслителей*, по
могали ему лишь оформить то, что подсказывалось этими инте
ресами. Чтобы это стало совсем ясно, надо проследить, каково 
было его отношение к различным группам флорентийского об
щества. 

VI 

Когда Гвиччардини в 1529 или 1530 году стал набрасывать 
свои "соображения" по поводу "Discorsi" Макиавелли, ему при
шлось вернуться к вопросу о наилучшей форме правления, на 
котором он с такой обстоятельностью останавливался в "Диало
ге". Как известно, Макиавелли высказывается за смешанную 
форму, в которую входят элементы и монархии, и аристократии, 
и демократии**. Гвиччардини с ним согласен: "Несомненно, что 
правление, смешанное из трех форм — монархии, аристократии 
и демократии, — лучшее и более устойчивое, чем правление 
одной какой-нибудь формы из трех, особенно когда при смеше
нии из каждой формы взято хорошее и отброшено дурное"***. 
Что означает такое согласие и насколько оно показательно? 

Оно ничего не означает и ни в какой мере не показательно. Все 
этого рода формальные рассуждения, отталкивающиеся от Ари
стотеля и иногда от Платона у гуманистов, от Фомы Аквинского 
у Савонаролы, повторяющиеся с незначительными разногласи
ями у Марсилио Фичино, у Бартоломмео Кавальканти, у Маки
авелли, Гвиччардини, Джанотти, совершенно не отражают само
го существенного во взглядах каждого. Ибо не дают представле
ния о социальных предпосылках их теорий. А как только мы 
начинаем доискиваться до этих предпосылок, как только начнем 
вскрывать классовую сердцевину политических теорий, сходство 
во взглядах сейчас же кончается и становится ясно, что il governo 
misto — смешанное правление — не более как форма, условная 
дань рационалистическим конструкциям, ставшим некоторым 
образом обязательными. Какие же классовые предпосылки лежат 
под подлинными политическими взглядами Гвиччардини? 

Прежде всего в сочинениях Франческо, в обеих "Историях", 
в "Диалоге", в многочисленных рассуждениях и "заметках", 
в грудах писем мы нигде не найдем резких выпадов против 
дворянства, против феодального класса, против землевладения 
как политической организации — таких, например, как у Маки
авелли в "Рассуждениях на Тита Ливия" и в "Рассуждении о ре-

*См. G. Toffanin, "Machiavelli e il Tacitismo" (1920), 4 и ел. 
*+См. "Discorsi", I, 2. 

***Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli sopra la prima deca di Tito 
Livio", "Opere inedite", I, 5. 
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форме государственного строя Флоренции". У Макиавелли зато 
мы нигде не найдем резких выпадов против "народа" (il popolo), 
и даже его отрицательному отношению к низшим классам (1а 
plebe) приходится подыскивать доказательства. Для него опас
ность всегда справа. Для Гвиччардини она всегда слева. Вот как 
обстоит дело с народом у Гвиччардини: "Не без причины толпу 
сравнивают с волнами морскими, которые, смотря по тому, куда 
дует ветер, несутся то туда, то сюда, без всякого правила, без 
всякой устойчивости... Нельзя отрицать, что народ сам по себе 
— ковчег невежества и путаницы..."*. И дальше: "Сказать народ 
— значит поистине назвать бешеное животное (animale pazzo), 
полное тысячи заблуждений, тысячи путаниц, лишенное вкуса, 
привязанности, устойчивости". Или — для разнообразия: "Ска
зать народ — поистине значит сказать бешеный. Ибо это чудови
ще, полное путаницы и заблуждений, а его пустые мнения так же 
далеки от истины, как, по Птоломею, Испания от Индии" (140 
и 345)**. Это далеко не одна теория. Гвиччардини не просто не 
любит народ. Он относится к нему с резким раздражением 
и страхом. Народ — классовый враг. Классовый враг в обличье 
непонятной стихийной силы. Это главное. Оттого Гвиччардини 
так резко разошелся с Макиавелли в оценке социальной борьбы 
— борьбы между высшими и низшими классами (divisioni). Спор 
между ними идет о борьбе патрициев и плебеев в Древнем Риме, 
которую Макиавелли считает благотворным фактором истории. 
Гвиччардини, возражая Макиавелли, все время думает не только 
о Риме, и даже думает преимущественно не о Риме. Это видно по 
тому, что дважды на странице он повторяет одну и ту же мысль, 
которая, очевидно, заботит его больше всего: что в другой рес
публике, "менее доблестной" (manco virtuosa), или "во многих 
других городах-государствах" (citta) социальная борьба — факт 
еще более гибельный (dannosa), чем в Риме. А общая его оценка 
социальной борьбы выражена в таких словах: "Хвалить социаль
ную борьбу то же, что хвалить болезнь у недужного из-за хоро
ших качеств лекарства, данного ему". Так как "менее доблестная 
республика" как две капли воды похожа на Флоренцию, а во 
Флоренции социальная борьба — борьба низов против богатых 
и против него самого, то психологические предпосылки всего 
рассуждения становятся совершенно понятны***. 

Страх перед народом Гвиччардини прячет под высокомерным 
аристократическим презрением к "черни". В этом отношении он 
очень похож на графа Кастильоне. У обоих это — чисто клас
совое чувство, обострившееся в атмосфере социальной борьбы. 
Достаточно познакомиться с письмами Гвиччардини, написан-

* "Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Op. inedite", I, 53. 
* * Цифра в скобках при цитате здесь и впредь означает порядковый номер 

"Ricordi pofitici e civili" в "Ореге inedite" т. I, в переводе настоящего издания. 
***См. "Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Ореге inedite", I, 12, 

passim. 
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ными после сдачи Флоренции в 1530 году, чтобы это стало ясно 
как день. Когда республика была побеждена и Франческо не 
приходилось уже опасаться ничего, он в письмах перестал скры
вать свое настроение. Народ там называется questiribaldi — раз
бойниками — и удостаивается многих, столь же сердитых эпи
тетов*. А о том, как он относился к живым представителям 
народа в спокойное время, может дать представление следующий 
факт, который рассказывает он сам со спокойной совестью, 
вполне безмятежно. Один из его слуг умер от чумы в его 
вилле. Комнату продезинфицировали по всем правилам тог
дашней санитарии. Но когда Гвиччардини понадобилось пе
реехать с семьей в эту виллу, он для большей уверенности 
приказал поселить в подозрительном помещении одну за другой 
три смены людей**. Эксперимент прошел благополучно, но 
Франческо получил возможность продемонстрировать свое от
ношение к малым сим. Не умерли — хорошо, умерли бы 
— тоже не беда. Какие-то простые люди! 

В выборе между аристократическим и демократическим прав
лением Гвиччардини не колеблется ни одной минуты. "Если бы 
было необходимо водворить в каком-нибудь государстве-городе 
(in una citta) правление чисто аристократическое (di nobili) или 
правление народное (di plebe), я бы думал, что мы меньше 
ошибемся, если выберем аристократическое. Ибо так как ему 
свойственно большее благоразумие и больше высоких качеств, то 
можно надеяться, что будет создана какая-нибудь приемлемая 
форма. Наоборот, с народом, который полон невежества и пута
ницы и многих дурных свойств, только и можно ожидать, что он 
приведет все к потрясению и гибели"***. Поддерживать свободу 
(sostenere la liberta della citta) способен только богатый народ, 
потому что если народ беден, как, по мнению Франческо, во 
Флоренции, то каждый будет стремиться разбогатеть и не будет 
думать ни о славе, ни о чести государства (241). Нет ничего 
странного, что Гвиччардини самым беспомощным образом оста
навливается перед успехами народного правления. Если что-ни
будь "народу" удается, особенно если ему что-нибудь удается 
там, где он принял счастливое решение вопреки воле высших 
классов, это повергает Франческо в великое изумление. Напри
мер, продолжительное сопротивление флорентийского народа 
подавляющим силам императора и папы в 1529 и 1530 годах (1 
и 136). 

Способы управления "народом", которые рекомендует Гвич
чардини, те же, что и рекомендуемые Макиавелли. "Кто хочет 
в настоящее время управлять владениями и государством, дол
жен, где можно, проявлять сострадательность и доброту. А там, 

* См. особенно в письмах к Ланфредини, цитированных в большом количе
стве Otetea, указ. соч., с. 277 и др. Подлинника у меня в руках не было. 

** "Орете inedite", IX, 124, 127—128, 132. 
***"Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Opere inedite", I, 15. 
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где нельзя поступать по-другому, необходимо прибегать к мерам 
жестоким и бессовестным (necessario che usi la crudelta e la роса 
conscienza)... Ибо невозможно руководить правительством и го
сударством, желая оставаться при существующих ныне способах, 
сообразуясь с предписаниями христианской веры... Поэтому, ког
да я советовал предавать смерти или держать в заключении 
пизанцев, я говорил не по-христиански, но зато говорил согласно 
духу и обычаям государства (seconda la raggione e usodegli Stati)"*. 
Эти правила подходят к любому "смешанному правлению". 

Макиавелли боится землевладельческих классов и феодаль
ного дворянства и не боится народа. Гвиччардини наоборот. 
Поэтому в "смешанном правлении" у первого Большой совет, 
включающий в себя народ и облагающий почти непосильным 
налогом земельную ренту, пользуется суверенными правами, 
а у второго в таком же "смешанном правлении" он лишен права 
вести внешнюю политику и раскладывать налоги, а рядом с ним 
существует сенат, твердыня рантьеров, орган настоящей власти. 

Причина различия взглядов ясна. Макиавелли представляет 
интересы торгово-промышленной буржуазии, которая страдает 
от надвигающейся все грознее феодальной реакции. Гвиччардини 
представляет интересы рантьерской группы, которой нужен та
кой порядок, где землевладение пользуется большими политичес
кими преимуществами перед торговлей и промышленностью. 

Та же разница во взглядах обоих на общеитальянские воп
росы. Макиавелли — страстный пророк единства Италии. Он не 
представляет себе для нее счастливого будущего без объедине
ния. Италия должна быть единым национальным государством 
с единой государственной властью, как Испания или Франция. 
Гвиччардини согласен с Макиавелли в том, что папа и его 
государство являются причиной, что Италия не стала единой. Но 
прибавляет: "Я не знаю, однако, было ли отсутствие единства 
счастьем или несчастьем для нашей страны... ибо, если Италия, 
разбитая на многие государства, в разные времена перенесла 
столько бедствий, сколько не перенесла бы, будучи единой, зато 
все это время она имела на своей территории столько цветущих 
городов, сколько, будучи единой, не могла бы иметь. Мне поэ
тому кажется, что единство было бы для нее скорее несчастьем, 
чем счастьем... Притом судьба ли Италии такова, или ее жители 
слишком обильно наделены умом и способностями, — никогда 
не было легко подчинить ее единой власти, даже когда и не было 
церкви. Наоборот, она всегда стремилась к свободе"**. 

Гвиччардини страстно хотел, чтобы были изгнаны из Италии 
"варвары", терзавшие ее с двух концов. Недаром он был, можно 

•Диалог "Del reggimento di Firenze", "Opere inedite", II, 210—211. 
**"Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Opere inedite", I, 27—28. 

Я сгладил, чтобы не пришлось долго комментировать, разграничение между 
монархией и республикой, проводимое здесь Гвиччардини и не имеющее значения 
для его основной мысли. 
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сказать, создателем и главным деятелем Коньякской Лиги*. 
И недаром самым пламенным его сотрудником по работе в Лиге 
был Макиавелли. Оба они одинаково ненавидели "варваров" 
и одинаково искренне и горячо жаждали очищения от них италь
янской земли**. Но Макиавелли считал освобождение от чужезе
мцев лишь первой стадией, за которой должно было последовать 
объединение. А Гвиччардини думал только о том, что после 
освобождения от чужеземного ига каждое итальянское^государст
возаживёт понарежнему полной жизнью при прочном равнове
сии сил и в глубоком мире, как при Лоренцо Медичи. Франческо 
не мог подняться до общеитальянского патриотизма, который 
был второй душой Никколо. Он любил свою родную Флорен
цию, любил флорентийский строй со "смешанным правлением", 
но при непременном условии господства uomini da bene. И боль
ше ему ничего не было нужно. Он боялся единства потому, что 
в единой Италии Флоренция утратила бы свой суверенитет, а ее 
свобода и ее "смешанное правление" при этих условиях перестали 
бы быть для него привычной рамкой для политической деятель
ности. Притом неизвестно было, что станет с земельной рентой 
при единстве. Наоборот, для торговли и промышленности ломка 
княжеских торговых монополий в Ферраре, Мантуе, Неаполе 
и снятие таможенных барьеров между итальянскими государст
вами были насущно необходимы. Они дали бы ей возможность 
подняться вновь и включиться при несравненно более благопри
ятных условиях, чем раньше, в общеевропейскую хозяйственную 
жизнь. Это понимала торгово-промышленная группа во Флорен
ции, и этого добивался Макиавелли. 

VII 

В конце концов со своей классовой политической идеологией 
Франческо оказался в тупике. Надеяться на то, что Италия 
избавится от чужеземного ярма после крушения Коньякской 
Лиги, было уже нельзя. Нельзя было, следовательно, думать, что 
Флоренция, как государство самостоятельное, займет место 
в системе внутриитальянского политического равновесия. А пос
ле вторичного изгнания Медичи из Флоренции (1527) и в самой 
Флоренции нельзя было ожидать установления такого порядка, 
при котором рантьерская группа могла бы быть приобщена 
к власти и не страдала бы от фискального угнетения. Ибо если 
удержится "народное" правление, уже при Никколо Каппони 
более радикальное, чем при Содерини, а со сменою Каппони 
лидером демократов Франческо Кардуччи оставившее за собою 

* Лига, образовавшаяся по инициативе папы из Венеции, Флоренции, Фран
ции, Швейцарии и Англии, против Испании (1526—1527). 

**0 деятельности Гвиччардини в Коньякской Лиге см. упомянутую мою 
статью о Макиавелли. 
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и савонароловские масштабы, то рантьерская группа будет задушена 
налогами и принудительными займами. Если же, что было более 
вероятно, республика будет уничтожена, то власть попадет в руки 
Медичи при таких условиях, при которых ни о каком "смешанном 
правлении" невозможно будет мечтать: установится принципат. Как 
несладок был для рантьеров демократический режим, особенно для 
тех, кто был близок к Медичи, Франческо испробовал на своей шкуре 
уже в 1527 году. А как несладок будет для нее медичейский 
деспотизм, ему предстояло убедиться несколько позднее. 
В 1527—1530 годах, до сдачи Флоренции, он подводил грустные 
итоги и суммировал столь же грустные предвидения. Результаты 
этой работы раскрываются в его замечательных "Ricordi politici 
е civili", которые сравнивали, и не совсем без основания, с "II Principe" 
Макиавелли, несмотря на огромные различия между двумя книгами. 

"Ricordi" Гвиччардини — высшее выражение разочарования, 
охватившего флорентийскую крупную буржуазию под градом 
тех ударов, которые на нее обрушились. Эти четыре сотни коро
теньких "заметок", с которыми читатель ниже познакомится 
полностью, распадаются, грубо говоря, на две группы. Одна 
— размышления о том, почему в области политики все пошло 
прахом и нет выхода из тисков, один конец которых представляет 
"бессмысленную" демократию, а другой — мрачную и беспрос
ветную тиранию. Вторая — размышления о том, как устроить 
свое существование и как наладить свой образ действий отдель
ному человеку в эту тяжелую годину. 

Мысли первой группы знакомы нам по другим сочинениям 
Франческо. Он перебирает их снова, то детализирует, то придает 
им характер более общий, независимый от флорентийских его 
планов и ограняет стилистически, готовясь рассыпать их, как 
цветы по просторному полю, по страницам зреющей в его мыс
лях "Истории Италии". Здесь мы не будем говорить о них. Тем 
более внимательно необходимо остановиться на заметках, от
носящихся к категории civili — гражданских, — определяющих 
поведение отдельного человека как члена общественного коллек
тива. Основная мысль этой группы такова: так как политическая 
обстановка представляет трудности совершенно исключитель
ные, то нужно стараться выйти из них с наименьшим уроном. 
Какой должен царить при этом категорический императив? 

Однажды кардинал Гаспаро Контарини, один из немногих 
чистых людей в курии, напомнил Клименту VII об обязанностях 
главы христианства. Выслушав его, папа сказал: "Вы правы... Но 
я вижу, мир пришел в такое состояние, что, кто более лукав 
(astuto) и более изворотливо (con maggior trama) обделывает свои 
дела, того больше хвалят, считают более достойным человеком 
(piu valente uomo) и больше прославляют, а кто поступает наобо
рот, про того говорят, что хотя он человек хороший, а цена ему 
грош (поп val niente)*. 

* См. De Leva, "Storia documentata di Carlo V", II, 505. 
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"Мир пришел в такое состояние..." Это оправдывает 
все, и папа, признанный высший судья в вопросах совести, 
самым недвусмысленным образом заявляет, что тот, кто 
хочет жить по евангельским заветам, — круглый дурак... 
Категорические императивы — тоже порождение социальных 
условий. 

Когда линия индивидуального поведения и, больше того, 
кодекс личной морали устанавливаются в ситуации почти катаст
рофической, альтруистические мотивы безмолвствуют: люди ду
мают о собственном спасении. А Франческо кончал "Заметки" 
под грохот пушек, паливших по Флоренции, в зареве пожаров, 
пожиравших села и города ее окрестностей. 

То, что формулировать линию индивидуального поведения 
взялся Франческо, было совершенно естественно. Упрекать его за 
это — значит не понимать ни политики эпохи, ни ее культуры. 
Требовалось соединение нескольких данных в одном человеке, 
чтобы задача эта могла быть выполнена. Нужно было, во-пер
вых, чтобы это был человек богатый, принадлежащий к верхушке 
буржуазии и в данный момент особенно сильно ущемленный 
материально. Нужно было, во-вторых, чтобы это был политик, 
и теоретически и практически способный оценить и общеитальян
скую, и флорентийскую государственную конъюнктуру. В-треть
их, нужно было, чтобы это был яркий и последовательный пред
ставитель Возрождения, плоть от плоти его культуры. И нужно 
было, наконец, чтобы это был мыслитель смелый, способный не 
устрашиться собственных выводов и не отступить перед ними. 
Гвиччардини удовлетворял всем этим условиям. И едва ли даже 
в той плеяде людей, которые блистали вместе с ним в первых 
рядах итальянской интеллигенции, был другой, в ком эти условия 
соединялись бы с такой полнотой. То, что Гвиччардини сказал 
в "Ricordi", должно было быть сказано. Без этого культура 
Возрождения не договорила бы своего последнего слова. 

Непосредственно перед ним очередной идеологический этап 
был формулирован Макиавелли. Но Макиавелли выдвигал свои 
положения при конъюнктуре, безнадежность которой еще не 
стала ясна для всех. В частности, для Макиавелли, в котором 
были неисчерпаемые залежи веры в итальянский народ и в его 
энергию, конъюнктура была далеко не безнадежной. Он уповал 
на силу сопротивления итальянской буржуазии, подстрекаемой 
своим интересом, и на то, что в итальянцах воскреснет боевая 
доблесть Древнего Рима. Поэтому вопросы реформы общества 
и государства играли для него первенствующую роль. Поэтому 
в его руках доктрина Возрождения неуклонно эволюционировала 
в одном направлении: от индивидуального к социальному и от 
этики к социологии*. 

Гвиччардини знает все то, что знает Макиавелли, к чему 
Макиавелли пришел в процессе построения своей политической 

См. упомянутую выше мою статью о Макиавелли. 
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теории. Он повторяет социологические формулы Макиавелли 
как нечто давно известное и не вызывающее споров. Он прекрас
но знает, что людьми в их поступках больше всего Двигает 
интерес, Pappetito della roba, и что это неизбежно в классо-
во-расчлененном, "испорченном" обществе (363). Ему прекрасно 
известно, что люди больше подчиняются интересу, чем долгу 
(351), что личные мотивы (il particolare mio) заставляют менять 
заветнейшие убеждения (28), что самые горячие партизаны 
свободы "бросятся на почтовых" в олигархическое государство, 
если будут надеяться, что там ждет их лучшее, ибо "почти все без 
исключения действуют под влиянием интереса (interesse suo)" 
(328). Тот же интерес толкает на воровство служащих, так как 
"деньги годятся на все, а в современном обществе богатого чтут 
больше, чем порядочного" (204). Деньги царят не только в част
ной жизни, но и в политике, где они решают все: уверял же 
Франческо папу Климента в 1529 году, что Флоренция недолго 
выдержит осаду "вследствие недостатка денег"*. Так обстоит 
дело теперь; так было всегда. Общественные группировки уже 
в Древнем Риме происходили не только на почве сословной 
борьбы, а и потому еще, что низшие классы (1а gente bassa) 
поднимались против более богатых и более сильных (piu ricchi 
е piu potenti)**. 

Из этого следует как нечто подразумевающееся само собой, 
что государство основывается путем насилия (317), а управляется 
в интересах господствующей группы***. Гвиччардини многое 
еще мог бы сказать по вопросам государственного устройства 
и управления, по вопросам внутренней жизни государства, соци
альной борьбы и классовых группировок. Он все знает. Но 
теперь ему этого не хочется. У него нет того увлечения этими 
проблемами, которое водило его пером в "Истории Флоренции" 
и в "Discorso Logrogno" и так его одушевляло сравнительно еще 
недавно, при писании "Диалога". Теперь для таких рассуждений 
он не видит практической цели. Он вернется к ним в последний 
раз после взятия Флоренции и окончательного восстановления 
медичейской деспотии в 1530 году, потому что от него будут 
требовать соображений по этому поводу и для него самого 
политические вопросы сделаются вновь вопросами самыми жиз
ненными. Во время осады они не были для него интересны. Во 
время осады разочарование и пессимизм дошли в нем до высших 
пределов, и он весь целиком отдался обсуждению вопросов лич-

*В письме к Занге, одному из папских приближенных, от 30 сентября 
1529 г. См. Agostino Rossi, "F. Guicciardini e il governo Fiorentino", т. I, append, III, 
288. 

**"Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Opere inedite", I, 16—17. 
***"Giuistizia fussi inequale in favore di quella parte che aveva in mano tutta la 

autorita", "Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Opere inedite", I, 16. Cp. 
также "Discorso Logrogno", "Opere inedite", II, 267. "Государство и власть не что 
иное, как насилие над подданными, у некоторых прикрытое кое-какой видимос
тью (gualche titolo) честности". 
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ного поведения. Ясно, что размышления его, вращающиеся 
в этом кругу, оказались пропитаны эгоизмом и практицизмом, 
сложились в целую систему мелкой и скрупулезной философии 
самосохранения. 

Когда такой первоклассный ум, как Гвиччардини, берется 
за эти задачи, он говорит вещи незаурядные. По "Ricordi" 
рассыпано столько перлов наблюдательности и проницатель
ности, как редко в другой книге афоризмов. Эпиктет и Марк 
Аврелий, Ларошфуко и Вовенарг кажутся пресными и лишен
ными остроты по сравнению с Гвиччардини. И разве один 
только Ницше со своей критикой морали альтруизма, хотя 
проведенной совсем на других началах, не побледнеет с ним 
рядом. Формулировки Гвиччардини по прямоте и откровенности 
нередко граничат с бессовестностью, и современного читателя 
они иной раз будут коробить: он очень часто будет по-на
стоящему злиться, путаясь в извилистых аргументациях Гвич
чардини и безуспешно порою отыскивая в них начала и концы. 
Эти вещи бросаются в глаза, и было бы смешно их скрывать. 
Но после всего, что сказано, едва ли нужно повторять еще 
раз, что они легко находят свое объяснение. 

У Гвиччардини доктрина Возрождения развивается с тенден
цией, прямо противоположной тенденции Макиавелли. И мы 
знаем почему. Главные сочинения Макиавелли написаны до 
переломного момента, а главные сочинения Гвиччардини 
— после. Когда безнадежность, подобно густому липкому 
туману, стала обволакивать все с конца 1526 года, Макиавелли 
не писал уже ничего, кроме писем. А Гвиччардини писал много. 
Быть может, вера Макиавелли в свой класс и в его способность 
справиться с трудностями положения помогла бы ему удер
жаться и дальше на его точке зрения. До конца своей жизни он 
на ней удержался. Основная тенденция Макиавелли — от лич
ного к общественному и от этики к социологии и политике 
— не была сломана. А у Гвиччардини она пошла по-другому: 
от общественного к личному, от политики и социологии к эти
ке. Больше того, от этики философской к обывательской мора
ли. И если когда-нибудь обывательская мораль облекалась 
в гениальные формулы, то это именно в "Ricordi" Франческо 
Гвиччардини. 

Так, принадлежность к двум разным группам буржуазного 
общества, хотя и близким, но в обстановке того времени не 
находившим примирения, сделала то, что два гениальнейших 
политических мыслителя Италии, тесно связанных личной друж
бой и одно время даже общей работой, оказались представи
телями противоположных доктрин, каждая из которых знамену
ет этап в эволюции культуры Возрождения. 

Каково же содержание доктрины Гвиччардини? 



VIII 

Человеку приходится иметь дело с себе подобными. Поэтому 
прежде всего надо установить каждому для себя, что такое люди 
и как к ним относиться*. 

Гвиччардини уверяет, что люди более наклонны к добру, чем 
к злу, и что, если кто-нибудь обнаруживает "от природы" проти
воположную наклонность, тот — "не человек, а зверь или чудови
ще", ибо ему не хватает того, что "свойственно природе всех 
людей" (135). 

Это очень оптимистическое положение прямо противополож
но основной психологической посылке Макиавелли. Выражает ли 
оно подлинное убеждение Франческо? Едва ли. Оно принадлежит 
к числу ходячих формул буржуазной житейской морали, всеми 
повторяемых, никем не чувствуемых. Оно было настолько рас
пространено, что Франческо Берни внес его в число тех морали
зирующих заставок, которыми он любил начинать каждую но
вую песнь переделанного им "Влюбленного Роланда". В первой 
октаве XIV песни мы находим такие стихи: 

...Ogni uomo e inclinato a ben volere 
Ed a far bene all'altro; e se fa male, 
Esce dal proprio corso naturale**. 

Афоризм этот никак не гармонирует с остальными "Ricordi". 
И никак не вяжется с духом пессимизма, который пропитывает 
"Ricordi" насквозь. Мыслей, ему противоречащих и его ограничи
вающих, так много, что от него в конце концов ничего не 
остается. Прежде всего в одном месте говорится прямо, что 
"люди большей частью либо неразумны, либо злы..." (19), 
а в другом — что "дурных людей больше, чем хороших" (201). 
Достаточно этих двух афоризмов, чтобы лишить смысла основ
ное положение***. И есть целый ряд оговорок, сводящих его на 

* Чтобы читатель имел некоторые ориентировочные указания относитель
но различных частей "Ricordi", нужно помнить, что из 403 "Заметок" раньше 
всего, до 1525 года, записаны те, которые идут под номерами 222—393. Следую
щими, после апреля 1527 года, записаны номера 394—403. А те, которые печата
ются первыми, то есть номера 1—221, записаны позже всех, 1529—1530 годах, во 
время осады Флоренции и частью, возможно, переработаны после 1530 года. 
Читатель увидит, что некоторые мысли повторяются дважды не только по 
содержанию, но и по форме — признак, что Гвиччардини придавал им большое 
значение и снова к ним возвращался. 

** "В каждом человеке внедрена наклонность любить другого и делать ему 
добро; если же он делает зло, то изменяет своей природе". И едва ли Берни 
заимствовал эту мысль у Гвиччардини или Гвиччардини у Берни. "Влюбленный 
Роланд" Берни был окончен в 1531 году, а 135-й ricordo принадлежит к числу тех, 
которые написаны около 1530 года и не были опубликованы. Просто это были 
очень распространенные прописные мысли. 

***Хотя GefTroy в известной статье о Гвиччардини ("Etudes italiennes", 1898, 
с. 186—187) помещает его среди небольшого количества "очень благородных 
выражений, идущих от величия души и от голоса совести", Франческо, вероятно, 
усмехнулся бы, услышав такой отзыв. 
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нет едва ли не окончательно (134 и 225). Но едва ли Франческо 
серьезно думал, что оно чему-нибудь помогает, потому что все 
его практические советы составлены в расчете на то, что прихо
дится иметь дело с людьми либо просто дурными, либо в лучшем 
случае с недостаточно хорошими (265 и 24). Эти мысли мы 
встречаем не только в "Ricordi". "Люди больше любят самих 
себя, чем других"*. "Никакая дружба в наши дни не стоит ничего, 
если она не сопровождается выгодой: где нет выгоды, нельзя 
придавать дружбе никакой веры"**. Друзей, конечно, надо це
нить, но почему? Потому, что они могут пригодиться. "Друзья 
помогают, а враги вредят тогда и там, где меньше всего ожида
ешь" (14). Точка зрения — чисто утилитарная. Гуманисты XV ве
ка, которые, рассуждая о дружбе, повторяли положения Цицеро-
нова "Лелия", восстали бы против тезисов Гвиччардини самым 
решительным образом. Они писали свои латинские трактаты 
в спокойные времена, и им не приходилось бороться за сущест
вование в таких исключительно тяжелых условиях, как людям, 
пережившим разгром Рима и осаду Флоренции. 

Тем не менее интеллигентские традиции заставляли, говоря 
о человеке, помнить веления гуманистического канона. Фран
ческо не мог от них уклониться. Но он повторяет гуманистичес
кие славословия индивидууму как-то удивительно нехотя, без 
малейшего подъема и всегда с оговорочками. "Ошибается тот, 
кто говорит, что образование портит человеческие головы. Мо
жет быть, это и верно, если у кого голова слабая. Но если 
образование встречает хорошую голову, человек становится со
вершенным. Ибо хорошие природные качества, соединенные с хо
рошими приобретенными, создают благороднейшее целое" (313). 
И нужно ценить не только образование, но в конце концов 
и светский лоск. "Светский лоск и уменье делать все как следует 
дают достоинство и хорошую репутацию даже одаренным лю
дям, и можно сказать, что, если у кого этого нет, тому не хватает 
чего-то. Не говорю уже о том, что изобилие светских способнос
тей открывает путь к милостям государей, кладет иногда начало 
и становится причиной большой пользы и возвышения. Ибо свет 
и государи теперь не таковы, какими они должны быть, а таковы, 
какими мы их видим" (179). Балдессар Кастильоне подписался 
бы под основной мыслью целиком, но, как истый придворный, 
с негодованием отверг бы заключительный афоризм и протесто
вал бы против утилитарной тенденции всего рассуждения. А для 
Гвиччардини в ней было главное. Польза на первом месте. Из 
этого вытекает все. 

Одно из основных жизненных правил его — быть начеку, 
всегда с трезвой головой, всегда готовым все взвесить обсто
ятельно, со всех сторон, и не раз и не два; никогда не забывать ни 
одной предосторожности. И прежде всего обдумывать как следу-

•"Discorso ottavo" (1531), "Opere inedite", II, 364. 
••"Discorso ottobre 1512", "Opere inedite", II, 323. 
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ет свои решения: "Чем больше и лучше думаешь о чем-нибудь, 
тем лучше понимаешь это и делаешь" (83). Вот этому искусству 
лучше думать Франческо и хочет научить тех, для кого он 
набрасывает свои заметки. Наука тяжелая и путаная. Пусть 
кто-нибудь прочтет ricordo 156 и попробует проделать умствен
ную процедуру, в нем изложенную! 

Чтобы не ошибиться при обдумывании, не нужно обладать 
большим умом. Нужно только уметь рассуждать: хорошее суж
дение поэтому нужно ценить больше, чем хороший ум (232), а ум 
серьезный и зрелый — больше, чем живой и острый (403). Вот на 
этот ум — серьезный, но не живой, зрелый, но не острый — и на 
способность рассуждать возлагается задача: все взвешивать, все 
принимать во внимание и — надо думать — не приходить 
в смущение, читая его длинные рацеи. 

Франческо не жалеет советов, чтобы помочь человеку, лишен
ному острого и живого ума, но готовому думать и рассуждать 
сколько угодно. "В важных вопросах нельзя судить правильно, 
если не знать хорошо всех подробностей, ибо часто незначитель
ное обстоятельство меняет все дело, но я нередко видел, что иной 
судит правильно, будучи знаком только с общим положением, 
а зная все частности, судит хуже. Ибо кто не обладает умом 
очень совершенным и вполне свободным от страстей, узнав 
много подробностей, легко путается и ошибается" (393). Особен
но трудно судить о будущем (304, 23 и 318). Для правильного 
предвидения нужны особые качества. "Прошлое светит будуще
му, ибо мир был всегда одинаков. Все, что есть и будет, было 
в другие времена; одни и те же факты возвращаются, только под 
другими именами и иначе окрашенные. Но узнает их не всякий, 
а лишь тот, кто обладает мудростью, кто прилежно наблюдает 
их и изучает" (336). 

Гвиччардини вполне отчетливо формулировал здесь не толь
ко социологическую проблему, но и социологический закон. На
столько отчетливо, что хочется задать себе вопрос, не были ли 
известны Вико* Гвиччардиниевы "Ricordi". Ведь вся теория кру
говорота, "corsi e ricorsi" в зародыше скрыта в афоризме: "Одни 
и те же факты возвращаются, только под другими именами 
и иначе окрашенные". Правда, рядом с этим афоризмом мы 
находим у Гвиччардини и другой, в котором он, по-видимому, 
намекает на учение Макиавелли: "Как сильно ошибаются те, кто 
на каждом слове ссылается на римлян. Нужно иметь государство, 
находящееся в таких условиях, как Рим, и уже потом устанавли
вать правление по римскому образцу. Хотеть следовать примеру 
римлян при различии условий — то же, что требовать, чтобы 
осел мог бежать со скоростью коня" (ПО). Как будто Макиавел-

*Вико, несомненно, знал большую "Историю Италии" Гвиччардини; он 
называл его "безусловно первым историком из пишущих на итальянском языке" 
("italicae linguae historicus omnium facile primus). См. "De mente heroica", цит. 
у Treves, "II realismo politico di F. Guicciardini" (1931), 122. 
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ли учил кого-нибудь слепо подражать римским государственным 
порядкам, а не доказывал, анализируя римские отношения, что 
"факты возвращаются, но только под другими именами и иначе 
окрашенные". Он был лишь более последователен в своем социо
логизме, чем Гвиччардини, и не сбивался, как он, на каждом шагу 
в практицизм и вульгарный утилитаризм. 

Что интересует Франческо, когда он возвращается к вопросу 
о предвидении? Прежде всего как предохранить себя от ошибок 
(81). Но трудности предвидения не должны приводить в отчаяние 
и заставлять "отдаваться на волю судьбы, подобно животному: 
наоборот, надо работать головой, как подобает человеку" (382). 
И здесь, как во многих других вопросах, Гвиччардини быстро 
покинул научную почву и сполз на гладкую дорожку дешевой 
обывательской морали. На ней он чувствует себя особенно легко 
и уверенно и не скрывает этого. Знать и действовать — вещи 
разные. Знать всегда полезно, а действовать следует смотря по 
обстоятельствам, то есть как нужно и как выгодно (322). Больше, 
чем изучать, нужно думать. Глупо поступают те, кто тратит на 
чтение книг время, которое могло бы быть использовано для 
обдумывания. "Чтение утомляет и духовно и физически; оно 
похоже скорее на труд чернорабочего, чем ученого" (208). Что же 
раскрывается перед человеком, когда он много думает? Разные 
вещи: во-первых, очень важное наблюдение об относительности 
всего. 

"Ни одна вещь не благоустроена так, чтобы ее не сопровож
дало некоторое неустройство. Ни одна вещь не бывает так плоха, 
чтобы в ней не было чего-нибудь хорошего, и ни одна вещь — так 
хороша, чтобы в ней не было чего-нибудь плохого". Такова 
посылка, в бесчисленных отрицаниях которой ум, если он не 
очень "серьезный и зрелый", разберется тоже не без труда (213). 
Но этим не исчерпывается теория относительности Гвиччардини. 
Помнить о том, что все относительно, нужно всегда. "Большая 
ошибка — говорить о чем-нибудь без разбора и без оговорок, 
indistintamente e assolutamente, так сказать, по правилам. Все 
заключает в себе различия и исключения, так как разнообразны 
обстоятельства, которые нельзя мерить одной меркой. А раз
личия и исключения не описаны в книгах. Нужно, чтобы им 
научил опыт" (6). Опыт в глазах Гвиччардини является, по-види
мому, главным руководителем в дебрях относительности, и он не 
раз возвращается к этой мысли. "Пусть верят молодые, что опыт 
учит многому, и в хороших головах больше, чем в плохих" (292). 
"Невозможно, хотя бы и с самыми совершенными природными 
задатками, понимать хорошо и разбираться в известных подроб
ностях без помощи опыта, который один этому учит" (293). 
А пока не научил опыт, не нужно ослеплять себя излишним 
оптимизмом. "Лучше надеяться мало, чем много, ибо чрезмер
ная надежда отнимает усердие и приносит больше огорчений, 
когда желаемое не осуществляется" (299). Другое правило, столь 
же необходимое в жизни, подсказывается поговоркой: нужно 
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пользоваться выгодами времени (79 и 298). Это значит, что, если 
тебе представляется случай, которого ты ждал и желал, не теряй 
его: действуй быстро и решительно. А когда случай трудный 
и решение для тебя тягостно, оттягивай как можно больше, 
потому что время будет работать за тебя (54). Но раз решение 
принято, сколько бы времени на него ни ушло — обсуждать 
лучше долго, чем мало, — действовать нужно тоже быстро 
и энергично (191). И раз вы начали дело, недостаточно дать ему 
движение, а нужно упорно вести его до самого конца, ибо по 
своей природе всякое дело трудно (192). 

В жизни важно выбирать момент. "Те же вещи, если их 
предпринять вовремя, легко удаются и осуществляются как бы 
сами собою, а если предпринять их раньше времени, не только не 
удаются в тот момент, но затрудняют часто их осуществление 
в момент надлежащий. Поэтому не бросайтесь в дело очертя 
голову, не ускоряйте его, ждите, пока оно созреет и дойдет до 
своего срока" (78 и 339). Не следует пренебрегать незначитель
ными фактами. "Малые, едва заметные начала часто являются 
причинами и больших катастроф, и большого благополучия. 
Поэтому признак величайшего благоразумия — заранее замечать 
и взвешивать каждое событие, хотя бы и самое малое" (82). 

К поучениям этого рода надо отнести и несколько запутанных 
моральных афоризмов, целиком или отчасти скрывающих свой 
практический нормативный характер под отвлеченной формулой. 
Вот несколько образцов: "Не следует ставить себе в похвалу, 
когда делаешь или не делаешь что-нибудь, что, будучи сделано не 
так или не сделано совсем, вызвало бы порицание" (350). Та же 
мысль, выраженная несколько по-иному: "Многое, что делается, 
вызывает у людей порицание или похвалу, а заслуживало бы 
противоположного суждения, когда бы было известно, что бы 
вышло, если бы это было сделано наоборот или не сделано 
вовсе" (284). 

Эти очень извилистые рассуждения с многоэтажными отрица
ниями, из которых в окончательном итоге никак не может полу
читься утверждения, с изобилием условных предложений, ограни
чивающих основные мысли, служат переходом к серии других, 
где Гвиччардини поучает, как обставлять себя в жизни, чтобы не 
быть застигнутым врасплох. Сначала он напоминает о некото
рых правилах, элементарных и нейтральных. Не нужно доверять 
письмам опасные сообщения (193). Не нужно без нужды говорить 
плохо о других (7 и 310), а уж если без этого нельзя обойтись, то 
пусть сказанное задевает только одного, потому что "великое 
безумие, желая оскорбить одного, обидеть многих" (8). Если же 
ты не желаешь, чтобы о чем-нибудь знали, то не говори этого 
совсем никому, ибо "люди болтают по разным побуждениям: кто 
для выгоды, кто просто зря, чтобы показать, что он что-то знает" 
(49), и хотя облегчить душу (sfogarsi), поделившись с кем-нибудь 
горем или радостью, иной раз и приятно, но вредно. Умнее, хотя 
и трудно, воздержаться от этого (272). 
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Дальше начинается менее нейтральное и более острое. В тех 
же целях осторожности бывает полезно притворство, "хотя оно 
вызывает презрение и ненависть" (267). Если у тебя просят че
го-нибудь, не отказывай прямо, а отделывайся ничего не знача
щими словами, потому что прямой отказ вызывает неудовольст
вие, а обстоятельства часто помогут потом уклониться от испол
нения просьбы (36). "Очень полезно умело показать, что то, что 
ты делаешь в своих интересах, делается во имя общественного 
блага" (142). А иногда просто нужно лгать: "Отрицай, если не 
хочешь, чтобы что-нибудь знали, и утверждай, если хочешь, 
чтобы чему-нибудь верили, ибо, хотя за обратное будет говорить 
многое и оно будет почти несомненно, все-таки смелое отрицание 
или утверждение часто склонит на твою сторону слушающего" 
(37). Польза притворства или обмана еще больше, если у челове
ка репутация правдивого (104 и 267), но, если даже он известен 
как притворщик, ему все-таки нередко верят: верили же величай
шему на свете обманщику Фердинанду Католику (105). В частно
сти, не следует показывать, что ты на кого-нибудь в претензии, 
потому что в будущем этот человек может тебе пригодиться, 
а если он будет знать, что ты что-то против него имеешь, с него 
ничего не возьмешь (113). Особенно глупо выражать негодование 
против таких людей, которым по высокому их положению невоз
можно отомстить. Тут нужно "притворяться и терпеть" (249). 
Если приходится действовать на высоких постах, нужно "скры
вать все неприятное, раздувать все благоприятное". Это, конеч
но, своего рода надувательство (ciurmeria), но оно необходимо: 
образ действия стоящих еще выше больше зависит от их мнения 
о людях, чем от дела (86). 

Если моральный кодекс Гвиччардини оказался недалек от 
того, чтобы превратиться в катехизис лицемерия, не его вина. 
Вина в социальной обстановке и его классовом положении в ней. 
Вспомним еще раз слова Климента VII: "Мир пришел в такое 
состояние, что..." Для Гвиччардини и тех, кого он представляет, 
по-другому нельзя. Нужно думать о себе. Жизнь таит в себе 
трудности и опасности огромные. Кризис давит на все и истоща
ет все ресурсы. И самое главное: нет защиты. Нужно защищаться 
самому. Этому должно служить все: напряжение всех ресурсов 
ума и рассудительности, анализ моральных лабиринтов, способ
ность не теряться никогда, не обольщаться и не ослепляться 
ничем, разбираться в настоящем, искать просветов в тумане 
будущего и, если без этого нельзя, твердо занять позицию по ту 
сторону добра и зла. 

IX 

Особую группу изречений составляют мысли, посвященные 
вопросам хозяйственным. Они говорят больше всего о береж
ливости — "один дукат в кошельке делает тебе больше чести, чем 
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десять, из него истраченных" (45 и 386), об экономии, о необ
ходимости соразмерять расходы с доходами. "Не трать за счет 
будущих доходов, потому что они нередко оказываются меньше, 
чем ты думал, или их не оказывается совсем. А расходы, наобо
рот, всегда увеличиваются. В этом заключается ошибка, из-за 
которой разоряются многие купцы": они входят в долги, а по
том, когда дела пойдут не так хорошо, запутываются (55 и 278). 
Тот, кто зарабатывает, конечно, может тратить больше, чем тот, 
кто не зарабатывает. Но тратить широко, полагаясь на заработ
ки и не составив себе раньше хорошего капитала, — безумие, ибо 
заработки могут кончиться в любой момент (385). Вообще эконо
мия вовсе не в том, чтобы воздерживаться от трат, а в том, 
чтобы тратить с толком (56 и 384). 

Все это — мелкие советы и советики, которых сколько угодно 
в старых купеческих записных тетрадях, i zibaldoni, и которым 
уже за сто лет до Гвиччардини Леон Баттиста Альберти придал 
классическую форму в "Трактате о семье". 

В XVI веке последняя лавочница во Флоренции знала такие 
правила назубок. Почему Франческо вздумалось записывать 
именно их, когда из своего хозяйственного опыта он мог по
делиться чем-нибудь гораздо более интересным? С недавних пор 
мы можем говорить об этом с полной уверенностью, ибо в 1930 
году один из его потомков, Паоло Гвиччардини, издал хранив
шиеся в семейном архиве "Воспоминания" ("Ricordanze"), посвя
щенные различным эпизодам деловой жизни Франческо*. Записи 
эти сделаны во второй половине 1527 года, во время вынужден
ного бездействия в деревенской тиши. Они дают нам полное 
представление о денежных делах Франческо. 

Гвиччардини были членами Шелкового цеха (seta)** и имели 
мануфактуру (la bottega), передававшуюся из рода в род. Фран
ческо уже в 1506 году внес в это дело из приданого жены 600 
дукатов. В 1513 году умер его отец, оставив, как мы знаем, 
каждому из пяти сыновей по четыре тысячи дукатов движимос
тью и недвижимостью. Франческо достались, между прочим, два 
имения. Он вступил — уже лично — в круг флорентийской 
рантьерской буржуазии. Год спустя он вложил в новое шелковое 
дело две тысячи четыреста дукатов, частью из отцовского наслед
ства, частью из экономии, сделанных в Испании. В 1516 году эта 
компания, в которой участвовали все его братья, была преоб
разована, и пай Франческо увеличился до трех тысяч дукатов. 

В 1518 году он купил за девятьсот дукатов новое имение 
у Галилео Галилеи, деда великого ученого, в 1519 году вложил 
тысячу флоринов в товарищество, ведущее дела во Фландрии, 
в 1520 году купил за пятьсот шестьдесят дукатов еще одно 

* "Ricordanze inedite di F. Guicciardini pubblicate ed illustrate da Paolo 
Guicciardini", 1930, VIII. 

**Сам Франческо был членом цеха Калимала, древнейшего и самого важ
ного из семи старших. 
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имение, и в том же году, после преобразования шелкового 
дела, пай его в нем вырос до трех тысяч пятисот дукатов. 
В 1519 году он одолжил тысячу флоринов жениным братьям, 
Сальвиати, в 1522 году за две тысячи восемьсот дукатов купил 
четвертое имение, Финоккиетто, которое потом описывал Ма
киавелли в известном письме к нему, а год спустя приобрел 
пятое имение, Поджо, в Поппиано за тысячу восемьсот дукатов. 
В 1524 году он вложил еще в одно предприятие во Фландрии 
полторы тысячи дукатов, и в том же году его вклад в шелковое 
дело, которое вел его брат Джироламо, дошел до девяти тысяч 
девятисот тридцати шести дукатов. В 1527 году он купил еще 
два имения — одно Арчетри, в Санта Маргарита а Монтичи, 
за три тысячи сто дукатов, славное вдвойне тем, что там 
в 1530 году была ставка принца Оранского, и тем, что позднее 
там была написана "История Италии", и другое, маленькое, 
счетом седьмое, Пулика в Муджелло, за четыреста дукатов. 
Все это, не считая огромного количества серебра, подробно 
описанного тарелка за тарелкой в "Воспоминаниях", и всякой 
другой драгоценной движимости*. 

Все эти крупные вложения в землю, все вклады в торговые 
и промышленные предприятия Гвиччардини мог делать только 
благодаря большим окладам, получаемым в качестве губернато
ра Пармы, Реджо и Модены, потом президента Романьи и пап
ского уполномоченного при армии Коньякской Лиги**. Потом 
на покупку земель стали обращаться, по-видимому, и доходы 
с предприятий. А когда подросли дочери, — у Франческо, страст
но желавшего иметь сына, были одни дочери, числом восемь, из 
которых четыре выросли и были выданы замуж, — Гвиччардини 
для каждой приготовил приданое, которое безболезненно могло 
быть извлечено из находившихся в обороте капиталов. 

Таким образом, хотя Франческо сам не вел ни торговых дел, 
ни хозяйства на земле, деньги свои пристраивать он умел совсем 
неплохо. А трое из его братьев были настоящими и удачливыми 
купцами. Правда, 3 февраля 1523 года Франческо сделал следую
щую запись: "До сегодняшнего дня во многих делах мне очень 
везло, но никогда не везло в делах коммерческих" (360), но эту 
жалобу нужно, очевидно, понимать так, что папская служба 
и земля давали ему больше, чем вклады в торговые и промыш
ленные предприятия. И совершенно ясно, что, если бы он хотел 
давать настоящие хозяйственные наставления деловым людям, 
ему ничего не стоило придумать советы, слегка поднимающиеся 

'"Все имения были у него конфискованы народным правительством в 1529 
году, но возвращены после окончательной реставрации Медичи. 

** Когда он был вызван Климентом VII в Рим, чтобы принять на себя 
руководство иностранной политикой курии (1526), он оставил своим замести
телем брата Якопо с условием, что тот из жалованья и доходов будет платить 
ему две тысячи дукатов в год, а все, что окажется сверх четырех тысяч, будет 
делиться пополам. Первый год дал каждому по две тысячи сто двадцать флори
нов. См. "Ricordanze", 32, с. 35. 
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над старушечьей хозяйственной мудростью, учившей не зары
ваться в расходах. А братья его Луиджи и Джироламо — настоя
щие дельцы, — вероятно, нашли бы чересчур наивными и такие 
экономические максимы, как выпад против торговых монополий 
в Ферраре (316) и совет вкладывать капиталы в такие дела, за 
которыми еще не установилась репутация прибыльных и где, 
следовательно, меньше конкуренции (178). 

Франческо, когда было нужно, умел с полной ясностью и ис
черпывающей убедительностью дать анализ чрезвычайно слож
ного хозяйственного положения Флоренции после падения рес
публики, очень отчетливо раскрыть связь промышленности 
и торговли с финансами*. Способность дать такой анализ до
казывает одно: что Франческо совершенно свободно разбирался 
в самых трудных вопросах экономики, а в "Ricordi" не касался их 
умышленно. Если бы Зомбарт в своем исследовании о происхож
дении и росте "буржуазного духа" имел перед глазами высказы
вания Гвиччардини, они позволили бы ему обогатить книгу 
материалом чрезвычайно красноречивым**. 

Все дело в том, что в "Ricordi" Франческо вовсе не хотел 
учить настоящих деловых людей, а давал, как всегда, практичес
кие советы, преследующие моральную цель: бережливость лучше 
защищает человека в жизни, чем расточительность, так же как 
и уменье избегать конкуренции***. Бережливость также помогает 
не захлебнуться в смутное время, когда "мир пришел в такое 
состояние...", как и жизненный опыт, как и хорошее суждение, как 
и уменье предвидеть, как и искусство вовремя солгать или одура
чить наивного человека (uomini grossi, 36). Вообще, чтобы не 
захлебнуться, годится все. Ни к чему только широкие душевные 
жесты, порывы великодушия, зовы благородства, идеалистичес
кие взлеты. Это пусть остается безумцам, то есть идеалистам. 

Конечно, иной раз случается, что "безумцы" "свершают дея
ния более крупные", чем люди "умные", но это только потому, 
что они больше доверяются счастью, чем разуму, а счастье иной 
раз может наделать невероятно много. Например, в 1529 году 
"умные во Флоренции склонились бы перед грозой, а безумцы, 
желая, рассудку вопреки, устоять перед нею, свершили до сих 
пор**** то, что никто не счел бы наш город способным" (136). 
Франческо констатирует эти вещи с удивлением, считает их ир
рациональными и отнюдь не рекомендует сделать методы дейст
вия "безумных" максимой всеобщего поведения: не как Маки
авелли в 1527 году. Гвиччардини стоит за контроль холодного 
рассудка над всем, и над "безумием" в особенности. 

*В письмах 1530 и 1531 годов к Ланфредини, см. Otetea, указ. соч., 
с. 281—282. 

**См. "Der Bourgeois", 137 и ел. 
*** Протесты против монополий Альфонсо д"Эсте объясняются, по-видимо

му, тем, что Гвиччардини со времен Коньякской Лиги ненавидел герцога злой 
ненавистью и не упускал случая обвинить его в тирании. 

**** Писалось, когда исход осады был еще неизвестен. 
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X 

Благородные слова и благородные мысли хороши только 
тогда, когда они ни к чему не обязывают. Как только они 
начинают обусловливать какое-нибудь действие, благородство 
сейчас же призывается к порядку, а власть переходит к эгоизму 
и к философии мелких дел. Вот, например, размышление, в кото
ром эта борьба идеализма с практицизмом разыгрывается, мож
но сказать, на глазах у читателя. "Кто наделен умом более 
положительным, тому, несомненно, больше везет, и живет он 
дольше, и в известном смысле более счастлив, чем тот, кто 
наделен умом возвышенным, ибо благородный ум чаще всего 
мучит и терзает своего обладателя. Зато один ближе к грубому 
животному, чем к человеку, а другой поднимается над человечес
ким уровнем и приближается к небесным созданиям" (337 и 60). 

У Франческо, который вспомнил тут, вероятно, известное 
рассуждение "О достоинстве человека" Пико делла Мирандола, 
очень мало веры в то, что кто-нибудь захочет "приблизиться 
к небесным созданиям", подвергаться за это "мукам и терзани
ям", терпеть горе от ума. Не для возвышенных натур его поуче
ния, а для тех, кто предпочитает быть счастливым и жить без мук 
долго и хорошо. Да и сам он едва ли выбрал бы жизненную долю 
"ума возвышенного". Он не может уклониться от его апологии: 
этого требует ренессансный канон, как требует признания челове
ческой природы, наклонной к добру. Y Франческо не хватает 
смелости Макиавелли, который не боится ломать канон. Но, 
восхваляя человека идеализованного, крестник Марсилио Фичи-
но, мистика и идеалиста, практически считается только с челове
ком реальным. 

Эту двойственность, которая так понятна в эпигонах Возрож
дения, нужно всегда иметь в виду. Иначе трудно понять Гвиччар-
дини*. Мы будем встречаться с нею всякий раз, когда ему 
придется высказываться по аналогичным вопросам. Мы видели 
ее образцы и раньше: когда рядом с признанием человеческой 
природы, наклонной к добру, встретили совершенно противопо
ложные положения и рядом с высокой отвлеченной оценкой 
дружбы — вполне утилитарную ее переоценку. И видели, что для 
практических выводов посылками служат не отвлеченные декла
рации в духе требований канона, а все то, что им противоречит 
и их ограничивает. Вот еще примеры того же ряда. Честь. Дели
катный сюжет, в котором Гвиччардини всегда проявляет боль
шую щепетильность. Но мысли его текут и в нем извилисто. 
"Кто высоко ценит честь, тому все удается, потому что такой 
человек ставит ни во что труды, опасности, деньги. Я испытал 

*Я боюсь, что ее упустил из виду Франческо Эрколе в своей последней 
книге "Da Carlo VIII a Carlo V" (1932), в которой он дал очень интересную, но 
спорную сравнительную характеристику Макиавелли и Гвиччардини. См. 
с. 303—309. 
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это на себе и потому могу говорить и писать: мертвы и пусты 
деяния людей, лишенные этого пламенного побуждения" (118). 
И еще: "Нельзя осуждать честолюбие и нельзя порицать 
честолюбивого человека, который ищет славы средствами 
честными и почетными. Именно такие люди творят дела великие 
и громкие. В ком нет этого стремления, тот — человек 
холодный, наклонный больше к покою, чем к деятельности" (32). 
Это — теоретическая декларация, составленная по канону 
и согласно канону идеализирующая человеческую природу. Но 
она так и остается декларацией, ибо пребывает вне действия 
катехизиса практического поведения, который составляет сущ
ность "Ricordi", и во всяком случае противоречит тем размышле
ниям, которые практическим умам отдают предпочтение перед 
возвышенными. К этой декларации имеется непосредственная 
утилитарная поправка (15 и 16): всякий стремится к величию 
и к почестям, ибо все хорошее, что с ними связано, бросается 
в глаза и привлекает, а труды, опасности, неприятности, 
неизбежно их сопровождающие, остаются скрытыми; если бы 
и они были столь же явны, стимулы честолюбия безмолвствова
ли бы, за исключением одного: "Чем больше люди окружены 
почетом, уважением и обожанием, тем больше они приближают
ся к богу и становятся на него похожи. А кто не захочет быть 
подобным богу?" Тут две мысли: заключение — дань неизбеж
ному канону в духе крестного, Марсилио, и начало — осторож
ное одергивание человека, преисполненного честолюбивыми 
стремлениями, и толкание его к тому "покою", который только 
что осуждался. Совсем плохо приходилось "чести", когда она 
в пылу классовой борьбы попадалась под ноги проповеднику 
истин по идеалистическим канонам. В 1531 году в одном из 
рассуждений он говорит о том, как выйти из финансового 
кризиса, и между другими возможностями предлагает объявить 
мораторий по старым долгам всех категорий. Он, конечно, знает, 
что это разорит многих мелких держателей государственных 
бумаг, и поэтому сухо прибавляет: "А о том, честно это или нет, 
я предоставлю судить другим"*. 

Та же половинчатость в вопросе о патриотизме. Весь "Диа
лог" полон патриотическими изъявлениями. А вот что говорится 
в "Ricordi" (189): "Все города, государства и королевства смерт
ны... Поэтому гражданин, присутствующий при гибели своего 
отечества, должен жалеть не столько о его несчастье и называть 
его злополучным, сколько о своем собственном. Потому что 
с отечеством случилось лишь неизбежное, а беда постигла того, 
кому пришлось родиться во время такого несчастия". Лоренцо 
Валла за сто лет до Франческо говорил — и это было вполне 
в духе эвдемонистического индивидуализма, составлявшего сущ
ность его доктрины: глупо умирать за родину, ибо если ты умер, 
то умерла и родина. Доктрина Валлы мало влияла на канон 

"Discorso ottavo", "Ореге inedite", II, 365. 
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Возрождения. Но Гвиччардини многим ей обязан, хотя берет от 
нее только выводы, а не обоснование. 

И в вопросе о религии Франческо высказывается по-разному, 
смотря по обстоятельствам. Канон в этом вопросе скорее поощ
рял критику и свободный анализ, но Гвиччардини с 1516 года 

V служил папам, а служба папам была несовместима с резко воль
нодумными мыслями. По существу, Гвиччардини, конечно, был 
к религии равнодушен: слишком холодный и острый был у него 
ум, чтобы с ним могла совмещаться настоящая религиозность. 
Но высказывать это равнодушие ему было нельзя. Когда он 
высказывался, он говорил другое. "Я не хочу отступать от хрис
тианской веры и от божественного культа, наоборот, я готов 
укреплять его и усиливать, отметая лишнее, удерживая нужное 
и побуждая умы хорошенько осмыслить, с чем нужно считаться 
и что можно смело отбросить" (254). Это — идеология чистой 
воды, а тут же рядом политика, в основном — мысль Макиавел
ли: "Никогда не боритесь с религией и вообще с тем, чему 
приписывается божественное происхождение, ибо все эти вещи 
слишком сильно укоренены в умах глупцов" (253). Сопоставляя 
эти два изречения, естественно прийти к выводу, что умеренно 
скептический конец первого афоризма — дань канону, его начало 
— подачка "положительным умам", которые, поскольку дело 
касается религии, в другом афоризме без всяких церемоний обо
званы дураками. Скептическая линия в оценке религии укрепляет
ся, когда Франческо приходится говорить о чудесах. "Во всякое 
время чудесами люди считали вещи, которые даже близки к чуде
сам не были. Свои чудеса были у всякой религии. Это совершен
но несомненно. Поэтому чудеса являются слабым доказательст
вом истинности одной веры больше, чем другой. Чудеса, быть 
может, свидетельствуют о могуществе бога, но столько же язы
ческого, сколько христианского. И, может быть, не будет грехом 
сказать, что чудеса, как и пророчества, — тайны природы, смысл 
которых непостижим для человеческого ума" (123). Если святой 
или святая помогают людям, как думают, дождем или хорошей 
погодой, то оказывается, что разные святые действуют одинако
во, и значит это, что божья милость помогает всем. "А быть 
может, эти вещи больше коренятся в человеческих мнениях, чем 
в том, что происходит в действительности" (124). Все время 
скептицизм борется с обывательским легковерием, и ни на мину
ту не чувствуется, что в пишущем говорит что-то большее, чем 
равнодушие. 

Равнодушие Франческо к религии кончилось, когда она из 
вопроса личной совести превращалась в объект политики. Тут 
интерес к религии и вере сразу поднимался. В дни осады Флорен
ции, в полуизгнании на своей вилле, Франческо размышлял 
о том, что помогает его согражданам держаться против сое
диненной армии папы и императора целых семь месяцев, когда 
"никто бы не поверил, что они продержатся семь дней". Он 
задавал себе вопрос, не следует ли приписать это вере в пророчес-
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тва Савонаролы, и задумывался о том, что такое вера. И вот 
какое чеканное ее определение вышло из-под его пера: "Вера 
— не что иное, как твердое и почти уверенное упование на *гго-то 
такое, что для разума непостижимо, а если и постижимо, то 
упование с большей решительностью, чем в том убеждают ра
зумные доводы. Поэтому тот, кто верит, становится упорен 
в том, во что верит, и идет по своему пути бесстрашно и реши
тельно, презирая трудности и опасности, готовый терпеть пос
ледние крайности" (1). Эта формула далась Франческо потому, 
что он задумался, как политик и человек действия, о причинах 
успешной обороны Флоренции. Ибо если вера — такое могучее 
орудие, если она может перевернуть психику целого народа, то 
политик не имеет права ею не интересоваться. Совершенно так 
же, как не имеет права не считаться с тем, что "слишком сильно 
укоренено в умах глупцов". Франческо лишний раз мог убедиться 
в том, насколько был прав Макиавелли, посвятивший вопросам 
веры и религии — рассматриваемым именно социологически, не 
психологически — столько глав в "Discorsi". Продолжая свои 
размышления о религии, Франческо прямо присоединяется к од
ному из выводов Макиавелли, не называя его: что религия (разу
меется, конечно, христианская, потому что о языческой религии 
Макиавелли говорил совсем другое) портит мир, ибо "размягча
ет дух, ввергает людей в тысячи заблуждений и отвлекает их от 
многих задач благородных и мужественных" (254). 

Передвижение религии в область кругозора политики ставит 
под анализ вопросы о церкви и духовенстве. Тут Гвиччардини 
высказывается более определенно, а иногда, против обыкнове
ния, и совсем определенно. Естественно, что папа и Рим попада
ют ему под перо первыми: они и в жизни были ему близки. Он 
ведь служил им много лет. "Нельзя наговорить о римской курии 
столько дурного, чтобы она не заслуживала еще больше. Это 
позор, это образец всех пороков и всякой скверны на свете"*. 
"Три вещи хотел бы я видеть, раньше чем умру, но боюсь, что, 
если даже проживу еще долго, не увижу ни одной: благоустроен
ную республику в нашем городе, Италию, освобожденную от 
всех варваров, и мир, избавленный от тирании этих преступных 
попов" (236). "Не знаю, кому больше, чем мне, противны влас
толюбие, жадность и изнеженная жизнь духовенства... Тем не 
менее высокое положение, занимаемое мною при нескольких 
папах, заставляло меня любить по личным моим мотивам (per il 
particolare mio) их величие. Не будь этого, я бы любил Мартина 
Лютера, как самого себя, — не для того, чтобы отказаться от 
предписаний христианской религии так, как она понимается и ис
толковывается всеми, а для того, чтобы видеть эту шайку пре
ступников водворенной в должные границы, то есть чтобы им 
пришлось или очиститься от пороков, или лишиться власти" (28 
и 346). Словом, даже здесь, в высказываниях уже не мыслителя, 

* "Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli", "Орете inedite", I, 26—27. 
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а политика, та же двойственность. Разум говорит одно и повторя
ет то, что велит канон Возрождения. Интерес толкает на другое. 
Ибо ни разу в жизни Гвиччардини не выступил против поповской 
шайки, которая — он это знал так же хорошо, как Макиавелли, 
— мешала и созданию благоустроенной республики во Флорен
ции, и изгнанию "варваров" из Италии. Наоборот, он служил этой 
шайке не за страх, а за совесть. Потому что интерес, связывавший 
Франческо с Римом и папами, был не только личный, но и классо
вый. Он был функцией факта более общего, отголоском резкого 
упадка флорентийской крупной буржуазии за 1526—1530 годы. 

Закат флорентийской буржуазии начался с Коньякской Лиги. 
Расходы на войну поглотили около восьмисот тысяч дукатов. 
Климент выжал их из города. Приблизительно столько же погиб
ло у флорентийцев в товарах, имуществе и наличными при 
разгроме Рима 7 мая 1527 года*. Над Флоренцией разразился 
хозяйственный кризис, и такой, что справиться с ним казалось 
невозможным. Вихрь, закруживший все, расшатывавший все ус
тои, достиг высшего напряжения. И не только во Флоренции. 
Кроме Венеции, где буржуазия устояла, хотя и сильно потрепан
ная, всюду в Италии она билась в агонии. Именно кризис питал 
безнадежное настроение, порождал пессимизм и моральный скеп
тицизм. Рушились старые кумиры. Гуманистический канон поте
рял весь смысл. Все, что прежде казалось незыблемо, потряса
лось в жесточайших судорогах. 

Гвиччардини все это изобразил. Быть может, он исходил из той 
точки зрения, которую формулировал, говоря о старых историках. 
Он ведь упрекал их в том, что они не записывали многое, что при 
жизни было всем известно, и именно потому не записывали, что 
это было всем известно. А отдаленные потомки из-за этого не 
знают иной раз очень важных вещей, которые могли бы знать, если 
бы историки записывали все (143). "Ricordi" — история того, как 
пала морально флорентийская крупная буржуазия. И не только 
флорентийская. "Ricordi" в течение XVI века переиздавались 
несколько раз — очень плохо, но переиздавались. Их читали и ими 
восторгались. Они получили название aurei avvertimenti, золотых 
поручений. Значит, следовать им считалось не только полезным 
или удобным, но и достойным. И хотя Гвиччардини не был уверен, 
что всю глубину мысли, которую он вложил в "Ricordi", сумеет 
оценить любой читатель, — читали их наперебой. Что это значит? 

Это значит, что философия беспринципности и эгоизма про
должала долго еще царить над умами и сопровождала все углуб- I 
лявшийся упадок буржуазии в эпоху феодальной реакции. Людям 
нашего поколения нетрудно понять, почему это происходило. 
Стоит только припомнить многочисленные факты, ежедневно 
регистрируемые газетами в наши дни. Разве не свидетельствуют 
они о страшных опустошениях в области интеллектуальных и мо
ральных ценностей, произведенных великим экономическим кри- j 

•См. Otetea, 259. 
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зисом, в тисках которого бьется буржуазия всего капиталистичес
кого мира? Одинаковые факты дают одинаковый результат. Ны
нешний мировой кризис гораздо глубже, ибо источник его — не 
временная победа реакционных сил, как во Флоренции, а внут
ренний процесс, диалектически приводящий к разложению капи
талистический строй, и, конечно, по сравнению с нынешним 
мировым кризисом капитализма то, что переживала перед 1530 
годом Флоренция, было ничтожно. Но ведь тогда все масштабы 
были неизмеримо меньше. Флорентийская буржуазия задыхалась 
и, задыхаясь, деградировала во всех отношениях. Гвиччардини 
имел смелость воздвигнуть памятник ее деградации. 

XI 

Правила Франческо сложились у него в настоящую защитную 
философию, за параграфами которой "умный" человек, казалось, 
может сидеть и чувствовать себя в такой же безопасности, как 
Альфонсо д'Эсте за бастионами и окопами своей Феррары. Но 
так только казалось. Франческо, очевидно, все-таки чего-то не 
додумал. Потому что его собственная карьера, карьера самого 
профессора житейской мудрости, все-таки была разбита. Ни 
в республике, ни в монархии, ее сменившей, не нашлось места 
мессеру Франческо Гвиччардини, самому умному из итальянских 
политиков. Как это случилось? 

Когда Гвиччардини приехал во Флоренцию после разгрома 
Рима и распадения Коньякской Лиги, новые хозяева города 
встретили его с недоверием. Он был близким человеком папы 
Климента и последовательным pallesco. И не скрывал своих 
антипатий к демократическому, по-тогдашнему, образу правле
ния. Однако до тех пор, пока во главе правления стоял личный 
друг и единомышленник Франческо, оппортунист Никколо Кап-
пони, его не очень беспокоили. Правда, радикалы arrabiati не 
оставляли его в покое, но покровительство гонфалоньера обе
регало его в достаточной мере. Оно не спасло его, конечно, от 
денежных тягот. Как очень богатый человек и сторонник Медичи, 
он попал под основательный финансовый пресс, притом в числе 
первых. В июне 1527 года его в принудительном порядке застави
ли подписаться на заем в сумме тысячи пятисот дукатов. В октяб
ре он вынужден был повторить этот взнос и боялся, что в третий 
раз придется уплатить столько же в мае 1528 года. Свободных 
денег у него после всех этих платежей не оказалось, и он должен 
был прибегнуть к кредиту. Этого мало: на него возвели обвине
ние чисто демагогическое — в растрате и в поощрении солдатско
го грабежа — и всячески тормозили ему попытки устроиться на 
службу республике*. Естественно, что при таких условиях он 

*См. A. Rossi, указ. соч., I, 67—68, 82—86, 90—94, и Сесй Roth, "L'ultima 
Repubblica Fiorentina" (1929), 100—101 и 136. 
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старался не мозолить глаза радикалам и все почти время мезду 
июнем 1527 и сентябрем 1529 года предпочитал жить не во 
Флоренции, а в своей вилле Финокиетто; лишь изредка, иной раз 
даже тайком, наезжал в город по приглашению Каппони. В де
ревне он, как Макиавелли, после отставки занимался писанием. 
"Замечания на Макиавелли", "Ricordanze" и значительная часть 
"Ricordi" появились там. Но какую-то политическую роль он 
все-таки играл. Каппони очень прислушивался к его мнению, 
а мнение его было, как мы знаем, неизменно. Он хотел, чтобы во 
Флоренции власть принадлежала людям его группы. К этому 
клонились его советы. Было ли это возможно при тех условиях, 
в которых находилась Флоренция? Теперь мы видим очень хоро
шо, что мысль эта представляла чистейшую утопию. Но Гвич-
чардини не терял надежды, пока гонфалоньером был Каппони, и, 
по-видимому, не вел никаких политических интриг, клонившихся 
к реставрации Медичи*. 

По мере того, однако, как усиливалось влияние радикалов, 
положение Каппони становилось все более шатким. Его полити
ческая программа, воспроизводившая программу Гвиччардини, 
не составляла тайны ни для кого и подвергалась с каждым днем 
все более резким нападкам со стороны радикалов. А когда 
гонфалоньер был уличен в тайных сношениях с Климентом, его 
положению был нанесен окончательный удар: 16 апреля 1529 
года Каппони был низложен и заменен одним из вождей arrabiati, 
Франческо Кардуччи. Это изменило и позицию Гвиччардини. Он 
понял, что при новом режиме ему не приходится ждать ничего 
хорошего. Наоборот, реставрация обещала вернуть ему его поло
жение, и, быть может, с лихвою. Тут он мог потерять все, там 
— все выиграть. Выбор был нетруден, и Франческо вместе с це
лым рядом своих друзей, Роберто Аччиайоли, Франческо Вет-
тори, Баччо Валори, Алессандро Пацци, Паллой Ручеллаи, в раз
ное время покинули Флоренцию, к стенам которой уже подступал 
враг, и присоединились к папе. В это время (сентябрь — октябрь 
1529 года) Климент переехал из Рима в Болонью, где он должен 
был короновать императорской короной Карла V. Гвиччардини 
снова, как во времена Коньякской Лиги, стал ему близок. Естест
венно, флорентийское правительство призвало его к ответу. Фра
нческо попробовал по своему обыкновению пустить в ход прово
лочки, написал длинное письмо (декабрь 1529 года) в ответ на 
первый вызов, но уже в марте следующего года после повторного 
вызова был объявлен государственным изменником (rubello) 
и имущество его конфисковано без остатка**. Это была самая 
настоящая катастрофа. Франческо сделался нищим и должен был 
обратиться к папе с просьбой дать ему какую-нибудь службу. 
Теперь он вынужден был добиваться активно, всеми силами, 

* См. A. Rossi, указ. соч., I, 99 и ел. 
**См. С. Roth, указ. соч., с. 348, где приводится текст постановления, 

оставшийся неизвестным Агостино Росси. 
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чтобы республика во Флоренции была сокрушена. Если бы она 
победила, ему пришлось бы сызнова начинать борьбу если не за 
существование, то за достаток. А это было уже не так легко, как 
в молодые годы. Связь его с Медичи, в частности с Климентом, 
стала поэтому еще теснее. Все его надежды были в лагере армии, 
обложившей Флоренцию. Едва ли он повторил бы теперь с чис
тым сердцем свои три заветных желания*: видеть благоустроен
ную республику во Флоренции, видеть Италию освобожденной 
от "варваров" и видеть мир свободным от тирании преступны^ 
попов. Ибо он боролся против своей родины, хотевшей создать 
у себя благоустроенную республику, помогал, чем мог, и желал 
победы "варварам", блокировавшим Флоренцию, и с упоением 
целовал святейшую туфлю атамана "преступной" поповской 
шайки. Зато вполне оправдывался на нем самом другой его 
афоризм: что интерес сильнее долга. 

Судьба уберегла Франческо от дальнейших потрясений. Фло
ренция сдалась, подавленная превосходными силами врага, изму
ченная голодом и чумой, преданная своим главнокомандующим 
(август 1530). Республика была ликвидирована. Климент вновь 
вступил во владение городом и областью, эмигранты вернулись, 
белый террор разнуздался, как обычно при реставрациях, и ре
зультатом всего для Гвиччардини было то, что он снова стал 
богат и славен. 

С первых же дней реставрации он вместе с Франческо Веттори 
и Роберто Аччиайоли помогал папскому комиссару Баччо Валори 
восстанавливать в городе порядок и старый строй. Оказавшись 
снова на высоком посту, имея возможность влиять на характер 
будущей конституции, Франческо вернулся к своей заветной мыс
ли: дать Флоренции такое "смешанное правление", при котором 
власть принадлежала бы рантьерской группе. Интерес к политике 
пробудился снова, как в дни "Discorso Logrogno", и к Клименту, 
торопившему его, летели один за другим его проекты**. Франче
ско было известно желание папы: чтобы Алессандро Медичи, 
который официально считался его племянником, сыном Лоренцо 
Урбинского, а на самом деле, быть может, был его сыном, 
принадлежала абсолютная власть. Но он старался доказать Кли
менту, что для этого еще не приспело время. Он боялся, как и все 
флорентийские богачи, бывшие ярыми паллесками и эмигранта
ми при республике, что доля рантьерской группы во власти будет 
очень невелика, если Алессандро получит принципат. В записках 
Франческо старался втолковать папе свою точку зрения. 

В чем же его взгляды, высказываемые теперь, отличались от 
тех, которые были изложены в "Discorso Logrogno" и в "Диало
ге"? Ведь между теми и другими была попея осады Флоренции 

* Они были формулированы в числе наиболее ранних между 1525 и 1527 
годами. 

**Это — четыре "Рассуждения", от седьмого до десятого, последние в томе 
II "Ореге inedite". 
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и радикальнейших по тому времени политических и социальных 
опытов республики. Отличия большие, хотя классовое существо 
взглядов Гвиччардини осталось то же. Господствовать должна 
его группа, но уже без всякого содействия со стороны 1о 
universale, которому в прежних проектах оставался, хотя и с огра
ниченными правами, Большой совет. Теперь Гвиччардини гово
рит прямо и резко: "Правление должно быть таково, чтобы 
должности и выгоды (onori e utili) распределялись между друзья
ми, а тем, кто не сочувствует, хватит, что их не будут теснить 
несправедливо" (II, 363). Мало того: если бы не необходимость 
сохранять lo universale, чтобы не оставить город без промыслов 
и без доходов, стоило бы взгреть его как следует (batterlo 
gagliardamente, II, 363). Народу нужно предоставить возможность 
заниматься делами, но давать это нужно ровно столько, чтобы 
в городе не прекратилась хозяйственная жизнь (II, 371). Устанав
ливать неограниченную власть в данный момент не следует. Ее 
время придет через пятьдесят или сто лет. Теперь такая крутая 
перемена может вызвать панику, а паника парализует хозяйствен
ную предприимчивость (serra la industria), ибо не нравится нико
му. Осуществлять эту перемену нужно постепенно, а не сразу (II, 
373—374). Итак, "самое важное — создать партию, сторонничес-
тво людей лучших и наиболее достойных, которые таковыми 
считаются и таковыми являются, чтобы все говорили: партия 
Медичи — это знать (la nobilita — дворянство), противополож
ная правлению толпы и черни" (II, 375). 

Что народ еще раз удостоился презрительной клички, неуди
вительно, — у Гвиччардини никогда не бывало по-другому. 
Удивительно — и симптоматично, — что, протестуя против 
немедленного учреждения неограниченной власти во Флоренции, 
он ту группу, которая будет поддерживать Медичи, называет 
знатью или дворянством, то есть предвидит уже, что землевладе
ние в новых условиях установившейся феодальной реакции будет 
главной основой медичейского принципата. Это именно то, чего 
так опасался Макиавелли. 

Климент, как и следовало ожидать, не внял голосу Гвиччар
дини. Пока город "оздоровлялся" путем террора, он предостав
лял своим друзьям, бывшим эмигрантам, полную свободу. Он не 
имел ничего против того, чтобы ужас кровавого усмирения, 
казней, изгнаний, конфискаций пал на Баччо Валори, решитель
ного и буйного, но недалекого человека, и на тех, кто разделял 
его власть. Сам он умывал руки с иезуитскими гримасами и со 
словами смирения. 

Рантьерская группа приняла на себя горькую ответственность 
за террор, поссорившую ее надолго с остальной частью буржу
азии; но, когда она потребовала за это расплаты в виде доли во 
власти и в ее выгодах, Климент все с теми же иезуитскими 
ужимками и лицемерными словами дал им понять, что это 
невозможно и что его решение создать во Флоренции принципат 
неизменно. Кое-что он готов был дать каждому из руководящих 
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деятелей реставрации, но — индивидуально. Считаться с ними 
как с политической группою, стоявшей на пути его заветных 
планов, он не желал ни в каком случае. Настал ведь Момент, 
когда он должен был если не для себя, то для своей династии 
вкусить плоды бесконечных унижений, бед и несчастий, которые 
он пережил. Как мог он позволить, чтобы какая-нибудь группа 
вырвала у него из рук эти плоды? 

Он рассудил верно, что если уступить крупной буржуазии, то 
будет упущен момент, наиболее подходящий для установления 
принципата. Папа знал не хуже Гвиччардини, что когда обсто
ятельства благоприятствуют чему-нибудь, то медлить не следует, 
а нужно действовать круто и решительно. И понимал, что даже 
крупная буржуазия, не говоря уже о других группах флорентий
ского общества, сопротивляться ему не в состоянии. Обуслов
ливалось это, конечно, тем, что Флоренция осталась совершенно 
без денежных ресурсов, и сам Франческо в письмах к Ланфредини 
раскрыл этот факт с непререкаемой убедительностью. 

Мы видели, какие потери понесла флорентийская буржуазия 
в дни Коньякской Лиги и при разгроме Рима. Осада стоила еще 
дороже, ибо, если даже не считать разрушений, произведенных 
самими гражданами в окрестностях города и имевших стратеги
ческие цели, и не принимать во внимание колоссальных прямых 
расходов на жалованье войскам (оно во время блокады трати
лось почти целиком в городе), осада нанесла смертельный удар 
самому основному источнику флорентийского богатства — круп
ной промышленности. Пока она оставалась в неприкосновеннос
ти, пока не были уничтожены орудия производства, город мог 
быстро оправиться от любых денежных потерь. После осады это 
уже стало невозможным. Флоренция обеднела, а бедная Флорен
ция не могла сопротивляться наступлению принципата и защи
щать республиканский строй. Самые убедительные доводы Гвич
чардини в глазах папы были не более как беллетристикой, инте
ресной, но бессильной. Республика была осуждена, и самосто
ятельная политическая роль крупной буржуазии во Флоренции 
была кончена. 

Когда это выяснилось окончательно, Франческо нечего стало 
делать во Флоренции. В июне 1531 года он отправился папским 
вице-легатом в Болонью: нужно было немного поправить рас
строенные дела, onori e utili становились недоступны*. В Болонье 
он оставался до смерти Климента (сентябрь 1534). За это время 
герцог Алессандро осуществил программу папы. Преобразова
ние государственного строя Флоренции в направлении от ком
муны к бюрократическому принципату, начатое при Лоренцо 
Урбинском Горо Гери, продолжалось с возраставшей энергией. 
Рантьерской буржуазии приходилось мириться с тем, что уже нет 
у правительства "друзей" и "несочувствующих", что onori e utili 
не идут в дележку "друзьям", что на долю остальных приходится 

•См. A. Rossi, указ. соч., I, 257 и 269—275. 
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кое-что побольше, чем свобода от несправедливых — только 
несправедливых — утеснений. При помощи нового чиновничест
ва — идея Горо Гери — секретарей и аудиторов — власть 
добилась, что судопроизводство перестало быть откровенно пар
тийным и появилась некоторая более беспристрастная линия 
в обложении. Чиновничество в отличие от прежнего не было 
связано с общественными группами и целиком зависело от гер
цога*. Лоренцо в 1516 году еще нуждался в поддержке рантьер-
ской буржуазии для осуществления своих планов. Алессандро 
обходился без нее. 

Преемник Климента, Павел III Фарнезе, не был другом Гвич-
чардини; он дал ему понять, что курия не нуждается больше в его 
услугах. Франческо пришлось покинуть Болонью с некоторым 
скандалом. То, что он нашел во Флоренции, было совсем не 
похоже на то, что он проектировал в записках 1531 года. Наобо
рот, это было как раз то, против чего он предостерегал Климен
та. Но не в его правилах было протестовать и противодей
ствовать. Он примирился, стал помогать Алессандро, получил 
ряд должностей — доходных, но не влиятельных. И писал дру
зьям: "Меня удовлетворит всякая (форма правления), лишь бы 
она обеспечивала власть и величие Медичи. Многие из нас от
ныне зависят от них в такой мере, что было бы безумием, если бы 
кто не сумел воспользоваться этим счастьем"**. 

Алессандро ценил Гвиччардини как человека больших способ
ностей и очень сговорчивого. Он осыпал его ласковыми словами 
и в самый трудный момент своей карьеры, когда ему пришлось 
оправдываться перед императором в обвинениях, выдвинутых 
против него эмигрантами — в Неаполе, в январе 1536 года, — он 
поручил написать свою защиту именно ему, и Франческо написал 
умно и убедительно, как умел он один. Эмигранты тяжбу проиг
рали, и едва ли не в этом была главная причина ненависти, 
преследовавшей Гвиччардини в писаниях современников. Ибо 
защита Алессандро толковалась, как защита тирании и как новая 
измена родине. 

Франческо понимал, что милости Алессандро — уже не преж
ние милости, которые добывались политической борьбой и побе
дой партий, а самые настоящие подачки государя придворному. 
Это сознание должно было быть ему очень тягостно. Поэтому, 
когда год с небольшим спустя после неаполитанского судьбища 
Алессандро пал под кинжалом Лоренцино Медичи, Франческо, 
как и его друзья, воспрянул духом и решил, что можно еще 
повернуть конституционную эволюцию Флоренции на старые 
пути. Ему принадлежала мысль предложить наследие Алессанд
ро юному Козимо Медичи, сыну Джованни, старого соратника 
времен Коньякской Лиги. И на определенных условиях. Мысль 
была правильная. Ситуация ведь в 1537 году была совершенно 

*См. Anzilotti, указ. соч., с. 122—125. 
'* К Ланфредини, цит. у Rossi, II, 40. 
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иная, чем в 1530 году. Не было папы Медичи, воля которого 
решала тогда все. У Козимо не было никаких прав, ибо у Алес
сандро был прямой наследник. Все говорило за то, что он должен 
был принять предлагавшуюся ему избирательную капитуляцию. 
И Козимо принял: ведь престол свалился ему с неба. Он обещал 
все, чего от него требовали, лишь бы получить власть. Он не 
настаивал на герцогском титуле, которого не хотели ему давать. 
Он соглашался вернуть эмигрантов, в которых Гвиччардини 
правильно ожидал встретить поддержку своим конституционным 
замыслам. Он не противился удержанию во власти Флоренции 
крепостей, которые, согласно тайному договору между Карлом 
V и Алессандро, должны были быть переданы Испании в случае 
смерти герцога. Он даже готов был жениться на одной из много
численных дочерей Гвиччардини. А когда власть оказалась в его 
руках, Козимо одним ловким ходом опрокинул всю хитроумную 
махинацию умнейшего из итальянских политиков. Он целиком 
оперся на императора, который тоже целиком стал на его сторо
ну, так как видел в затеях старых политиков тенденцию ослабить 
зависимость от него Флоренции. 

Картина мгновенно переменилась. Крепости остались в руках 
у испанцев. Эмигрантам было отказано в амнистии, а когда они 
попытались вернуться силой, их отряд был уничтожен при Мон-
темурло. Кто не погиб, был взят в плен; несколько дней спустя 
были обезглавлены Баччо Валори, организатор белого террора 
в 1530 году, с сыном и тремя друзьями, а позднее умер в тюрьме 
Филиппо Строцци, и едва ли собственной смертью. Герцогский 
титул Козимо получил. Конституционные ограничения так и не 
вошли в жизнь. 

Одним из результатов этого поворота было то, что Гвиччар
дини попал в полную немилость. Не только не было уже вопроса, 
что Козимо женится на его дочери, но положение создалось 
такое, что самое пребывание во Флоренции стало для Гвиччарди
ни нестерпимо. Он уехал в деревню, в свою виллу в Арчетри, 
и там почти безвыездно провел последние три года своей жизни. 
В мае 1540 года он умер, причем подозревали отравление. 

XII 

Нетрудно представить себе, в каком состоянии провел Фран-
ческо эти последние годы. Политические идеалы его рушились. 
Мечты разлетелись. Больше уже не за что было ухватиться. Ни 
во Флоренции, ни в Риме и нигде вообще в Италии места 
в общественной работе для него не было. Он был выбит из 
жизни, и на этот раз окончательно. Теперь было гораздо хуже, 
чем в 1529 году. Правда, теперь он был обеспеченным человеком, 
но обеспеченность была единственным из благ, которое ему 
удалось спасти. И оно казалось ничтожным по сравнению с тем, 
что было утрачено. 
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Франческо весь ушел в работу. Он думал о прошлом, о прожи
той жизни, о первых успехах, о дворе Фердинанда Католика, 
о пышном генерал-губернаторстве в Романьи, о Коньякской Лиге, 
которую он создавал, о походах и о друзьях, с которыми вместе 
дрался за свободу и независимость Италии: о Джованни Медичи, 
погибшем в бою, о Никколо Макиавелли, который умел зажигать 
его своим внутренним пламенем и своей энергией. Их было так 
немного, друзей. И никого не осталось. Не у кого было зачерпнуть 
немного бодрости и хоть каплю веры в будущее. Все было темно, 

, -., кругом и впереди. И Франческо работал. Он писал "Историю 
у j Италии". Когда Монтень познакомился с этой огромной книгой, 

он записал свое впечатление*: "Говоря о стольких людях и о сто
льких действиях, о стольких движениях и решениях (conseils), он 
(Гвиччардини) ни одного не относит на долю добродетели, веры 
и совести, как будто эти вещи исчезли со света. И как бы ни 
казались сами по себе прекрасны некоторые действия, причины их 
он ищет в какой-нибудь порочной случайности или в каком-нибудь 
утилитарном соображении. Невозможно представить себе, чтобы 
среди бесконечного количества поступков, которые он судит, не 
нашлось ни одного, в основе которого лежало бы хорошее побуж
дение (la raison). Никакое нравственное разложение не может 
охватить людей так безраздельно, чтобы хоть кто-нибудь не 
спасся от заразы. Все это заставляет меня думать, что в нем был 
какой-то изъян в его собственном вкусе (guil у aye un peu du vice de 
son goust) и что, быть может, он судил о других по самому себе". 

Франческо был человеком вполне нормальным, и о других он 
не судил по себе: такой чести он человечеству не оказывал. Он 
просто был весь охвачен пессимизмом, самым мрачным и бес
просветным. Только теперь по-настоящему переживал он горе от 
ума. Люди, не обладавшие его огромным умом, жили и не 
приходили в отчаяние, а он, который всю жизнь был уверен, что 
со своими правилами он пристанет к счастливому берегу, он, 
который так верил в силу рассудка, в чудеса жизненного опыта, 
в практичность, тонкость, уловчивость, такое потерпел крушение! 

"История Италии" была местью родине, его отвергшей, судь
бе, ему изменившей, счастью, от него отвернувшемуся. В годы 
невольного сидения в Финокиетто в 1529 году, когда он писал 
последние свои "Ricordi", он не потерял еще всех надежд, что-то 
еще светилось впереди. Теперь все погасло. И когда пессимисти
ческие мысли "Ricordi" стали распределяться по страницам "Ис
тории Италии", ему уже казалось, что в них чересчур много 
идеализма и веры в людей. Поэтому если извлечь из "Истории" 
все моральные афоризмы и вытянуть их в ряд, как в "Ricordi", то 
такое их дополненное издание будет еще более мрачным, чем то, 
которое мы знаем. 

Пессимизм и ощущение безнадежности, в котором умер Фра
нческо, были уделом не его одного. Они были уделом всей 

•Essays, II, 10. 
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крупной итальянской буржуазии. Как был выбит из жизни Фран-
ческо, так была выбита она вся. Она, создавшая цветущие ком
муны в Средние века, накопившая столько богатств, подарившая 
миру и человечеству неисчислимые сокровища культуры и твор
чества в эпоху Возрождения, осталась не у дел и лишь в Венеции 
продолжала существовать приобретенным раньше. Феодальная 
реакция задушила ее, нанесла ей удар, от которого она так и не 
оправилась. Ибо там, где она сумела сохранить часть своих 
прежних капиталов, она должна была — Гвиччардини сказал это, 
мы знаем — превратиться в знать, то есть в сословие, прикован
ное короткой цепью к трону государя, лишенное свободы жить, 
богатеть и биться за право политического властвования, которая 
принадлежала ей до тех пор. 

Гвиччардини был самым блестящим ее представителем. От
того так тяжело переживал он ее конец. И его собственное 
жизненное крушение было окутано в его глазах такой черной 
безнадежностью оттого, что он сознавал его как эпизод круше
ния всего своего класса. 

Только этим и можно объяснить те особенности "Истории 
Италии", которые так беспощадно верно отметил Монтень. 



ВАЗАРИ 
ИНТАЛИЯ* 

I 

В своей автобиографии** Вазари рассказывает, как возникла 
мысль о его книге. Рассказ очень известный. Его приводят и ис
торики искусствоведения, и историки литературы***, каждый со 
своими комментариями: "В это время**** я проводил вечера 
после окончания работ у достославного кардинала Фарнезе, при
сутствуя при его ужине. Там в эти часы всегда собирались, чтобы 
занимать его своими блестящими и серьезными беседами, Моль-
ца, Аннибале Каро, мессер Гандольфо, Клаудио Толомеи, мессер 
Ромоло Амазео, епископ Джовио и многие другие литераторы 
и светские люди, которыми всегда полон двор этого вельможи. 
В один из вечеров разговор между прочим зашел о музее Джовио 
и об изображениях знаменитых людей, которые он собирал в нем 
и поместил в превосходном порядке, с очень красивыми над
писями при каждом. Беседа, как всегда бывает, переходила от 
одного предмета к другому, и монсиньор Джовио сказал, что ему 
всегда хотелось и хочется сейчас присоединить к музею и к своей 
книге "Похвальных слов"***** сочинение, в котором шла бы 
речь о людях, знаменитых в изобразительном искусстве (arte del 
disegno) от Чимабуэ до наших дней. Распространяясь на эту тему, 
он обнаружил большие знания и высказал правильные суждения, 
касающиеся наших искусств. Правда, его взгляды охватывали 
вопрос только в общих чертах и не углублялись в тонкости. 
Часто, говоря о художниках, он путал имена, прозвища, места 
рождения, работы и передавал факты не в полном соответствии 
с действительностью, а, так сказать, приблизительно. Когда 
Джовио кончил, кардинал сказал, обращаясь ко мне: "Что скаже
те вы по этому поводу, Джорджо? Не правда ли, что это будет 
великолепное произведение, над которым стоит потрудиться?" 
— "Конечно, monsignor illustrissimo, — ответил я, — если 

* Текст печатается по изданию Дж. Вазари "Жизнеописания наиболее 
знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих", Academia, M.; Л., 1933. (Ред.) 

** "Descrizione delle opere di Giorgio Vasari", гл. 38. 
*** Wolfgang Kallab, Vassaristudien (1908), 143 sq.; F. Flamini, И Cinquecento 

(1902), 347—348. 
**** Вазари относит эпизод к 1546 г., когда он расписывал в Риме Palazzo 

Cancellaria. 
*****Elogie Паоло Джовио - - собрание коротеньких характеристик знамени

тых людей. Первоначально были написаны в виде объяснений к портретам, 
собранным в его музее. 
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кто-нибудь из художников поможет Джовио разобраться в фак
тах (mettere cose a'luoghi loro) и изложит все так, как это проис
ходило в действительности. Говорю я это потому, что в своей 
прекрасной речи я многое спутал и сказал не так, как нужно". 
— "Значит, — ответил кардинал, которого поддержали Джовио, 
Каро, Толомеи и другие, — значит, вы могли бы дать ему план 
и общий очерк (un sunto et una ordinata notizia) истории всех 
художников и их произведений в хронологическом порядке. Та
ким путем и вы также окажете эту большую услугу вашему 
искусству". Хотя я и знал, что эта задача была выше моих сил, 
тем не менее очень охотно обещал сделать все, поскольку мог. 
И я начал разыскивать заметки и записи (ricordi e scritti) по этим 
вопросам, которые с юных лет я набрасывал как для собствен
ного развлечения, так и из чувства почитания памяти наших 
художников, всякое сведение о которых мне было чрезвычайно 
дорого. Я собрал все, что казалось мне нужным, и отнес к Джо
вио, а он, похвалив меня за труды, сказал мне: "Милый Джорд-
жо, мне хочется, чтобы эту работу взяли на себя вы. Я вижу, что 
вы великолепно сумеете довести ее до конца. Мне она не по душе, 
потому что я не умею распознавать манеру разных художников 
и не знаю многих частностей, которые хорошо знакомы вам. 
А без такой подготовленности самое большее, что я могу сде
лать, это дать книжку наподобие Плиниевой. Сделайте так, как 
я говорю вам, Вазари. Я вижу, что вы сумеете справиться велико
лепно: ведь какой прекрасный очерк вы дали мне в вашем изло
жении". И так как Джовио все-таки казалось, что я колебался, он 
заставил Каро, Мольцу*, Толомеи и других моих друзей просить 
меня об этом. В конце концов я решился и приступил к работе 
с намерением по окончании ее дать кому-нибудь из них, чтобы 
она была просмотрена, исправлена и издана под чьим-нибудь 
другим, не моим, именем". 

Таков рассказ. Он переносит нас в самую гущу той атмосфе
ры, в которой родилась мысль о книге Вазари, и дает целый ряд 
точек опоры для объяснения того, почему они родились. 

Люди, которые собирались под гостеприимным кровом кар
динала Алессандро Фарнезе — его характерное красивое лицо мы 
знаем по нескольким портретам Тициана, — принадлежали 
к сливкам итальянской интеллигенции того времени. Франческо 
Мариа Мольца — один из самых изящных поэтов и новеллистов 
XVI века. Аннибале Каро — переводчик "Дафниса и Хлои", 
блестящий стилист, лучший мастер итальянской эпистолографии. 
Клаудио Толомео — филолог, грамматик и критик, неустанно 
работавший над усовершенствованием итальянского языка. Ро-
моло Амазео — гуманист, знаменитый латинский оратор, про-

* Кстати, умерший в 1544 г., что заставляет отнести рассказ Вазари к 1543 
г. или принять гипотезу, что если дело было действительно в 1546 г., то Вазари по 
ошибке включил в число собеседников Мольцу, фигура которого связана была 
для него неразрывно с обществом кардинала Фарнезе. 
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фессор в Болонье. "Мессер Гандольфо" — по всей вероятности, 
поэт Гандольфо Поррино — друг Мольцы, закончивший нача
тую им поэму "Ninfa Tiberina", секретарь и пылкий поклонник 
прекрасной Джулии Гонзага*. Наконец, Паоло Джовио, епископ 
Ночеры — самый славный из членов этой славной компании, 
врач и филолог, историк и публицист. Что ни имя, то фигура. 

Почему в этой компании возникла мысль о написании ис
тории искусства Италии и почему Джовио, который никому 
ничего даром не отдавал, отдал осуществление этого замысла 
Вазари?** 

II 

После насыщенных грозой и бурей трагических первых деся
тилетий XVI века Италия переживала период мрачного покоя. 
Север и юг были в руках чужеземцев. Папы в Риме после Sacco 
1527 года отказались от самостоятельной политики и усердно 
пользовались оставшейся у них огромной властью для укрепле
ния расшатанной в самых основах католической церкви. Флорен
ция, истощившая свои силы в титанической борьбе 1530 года 
была придушена деспотизмом Козимо Медичи. Венеция, над
ломленная, почти отрезанная от итальянских интересов, но дале
ко не сокрушенная, залечивала раны и собирала силы для борьбы 
с турками. 

Время было такое, что напрашивалось само собой подведение 
итогов. Думающие люди явственно ощущали, что пройдены 
какие-то грани и что надолго удержится тот печальный status 
quo, в котором прозябала Италия. 

Расцвет историографии был откликом этих ощущений. Ис
тория — так, как она тогда писалась, — представляла собой один 
из литературных приемов подведения итогов. Кроме того, ис
торизм вообще становился чрезвычайно популярным способом 
отношения к действительности, потому что означал бегство от 
всякого рода прямых оценок настоящего момента и от опасных 
прямых высказываний. Наконец, при некотором специфическом 
отношении исторические сочинения могли принести и большие 
выгоды. 

Из всех современных итальянских историков Джовио пони
мал эти вещи едва ли не лучше всех. Различные их стороны были 
для него одинаково ясны. Присущее ему острое публицистичес
кое чутье подсказывало ему своевременность подведения итогов, 
а хищные инстинкты толкали к истории и к биографии как 
к источнику наживы. Подобно Аретино, Джовио извлекал доход 

* 0 нем см. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, v. VII. 1135. 
** Джовио действительно начал писать свои этюды о художниках. Его 

наброски сохранились и напечатаны Тирабоски в приложении к Storia della 
letteratura italiana. 
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из своих писаний, заставляя заинтересованных платить. Особен
но любил он форму биографии, ибо при биографической форме 
заинтересованность была максимальная. Кроме своей большой 
истории. Джовио написал ряд отдельных жизнеописаний пап 
и государей и две серии похвальных слов: полководцев и писа
телей. Похвальные слова художников должны были составить 
третью серию. У Джовио был стройный план. 

Компания палаццо Фарнезе, прекрасно разбиравшаяся в этих 
вопросах, горячо приветствовала идею Джовио, идею подведения 
итогов в области искусства. Стоило натолкнуть людей на мысль, 
и всем стало ясно, что история художников da Cimabue in qua 
стоит в порядке дня. Чем это объясняется? 

Искусство оставалось единственной крупной областью, в ко
торой подведение итогов не только не было осуществлено, но не 
было даже начато. Это должно было казаться тогда зияющим 
пробелом, ибо роль искусства в итальянской культуре XVI века 
была совершенно исключительна. 

Быть может, еще только в древней Элладе искусство пропи
тывало культуру в такой же мере, как в Италии времен Возрож
дения*. Так в XVIII веке пропитывала культуру философия, 
в XIX — наука, в наше время — техника. Все классы общества 
были одинаково охвачены художественными увлечениями. Все 
люди, от рабочего до государя, были одинаково доступны пре
льщениям искусства. Мысль и творчество, политика и классовая 
борьба, хозяйство и повседневная жизнь, война и дипломатия 
— все окрашивалось красками искусства. Художественные крите
рии вторгались всюду веско, порой с решающей силой. 

Верный вкус в вопросах изящного становится второй натурой 
каждого. Всякий, интеллигент или ремесленник, брался быть 
в этих делах судьей. И недаром. Нация получала непрерывные 
уроки художественного воспитания, жила в густой атмосфере 
красоты и привыкала прикладывать мерку красоты ко всему, что 
ее окружало. 

Наряду с бытом, где обстановка, утварь, оружие, ткани, убран
ство, праздники, торжества, процессии, представления носили на 
себе печать огромного художественного вкуса, область слова 
— живого и писаного — больше всего подчинялась художествен
ным критериям. Это одинаково касалось и ученого сочинения, 
и дидактического трактата, и философского рассуждения. Это 
налагало отпечаток и на убогие куплеты сказителей (cantastorie) 
с городских площадей, и на октавы Ариосто, на проповеди самых 
захудалых монахов и на лощеные речи "ораторов" — дипломатов, 
на сочинения Макиавелли, Бембо, Кастильоне и на художествен
ную новеллу Фиренцуолы. Интеллигенция поэтому воспринимала 
это основное художественное устремление века как нечто здоровое 
и необходимое, как нечто такое, что само собой подразумевается. 

•Ср. по этому поводу J. A. Symonds, Renaissance in Itali, v. Ill, The fine arts, 
1-4; H. Thode, Michelangelo, v. II, 18—19. 
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Но начинала бросаться в глаза наиболее чутким и обратная 
сторона. Красота царила, все собой проникала, благоговейно 
культивировалась, а страна гибла. Не существовало ли между 
этими двумя фактами какой-либо связи? И не было ли в гегемо
нии красоты фатального преувеличения? Не действовали ли эсте
тические критерии — иногда, а может быть, и часто — в ущерб 
другим? 

Когда у кардинала Фарнезе шла беседа, увековеченная Ваза-
ри, об этом еще не думали, но через сто лет или чуть позже 
кое-кому станут видны губительные плоды, взращенные куль
турой красоты, сомнение начнет закрадываться в умы и Винчен-
цо Филикайа бросит своей родине страстную жалобу: 

Italia, Italia! О hi, cui feo la sorte 
Dono infelice di bellezza, ond'hai 
Funesta dote d'infiniti guai, 
Che in fronte scritti per gran doglia porte. 
Deh, fossi tu men bella о almen piu forte!..* 

Во времена Вазари никто не считал красоту "злополучным 
даром или роковым приданым бесконечных бед". И варваром 
был бы провозглашен всякий, кто бы пожелал Италии быть 
"менее прекрасной", хотя бы даже ценой того, чтобы она стала 
"более сильной". Наоборот, гегемония искусства ощущалась как 
счастье, как источник многогранных наслаждений, как титул на 
национальную славу, единственный, который устоял в тяжелых 
потрясениях. 

В компании кардинала Фарнезе эти настроения разделялись 
всеми, и потому так остро сознавалась необходимость восстано
вить в систематическом виде историю создателей этой основной 
особенности итальянской культуры, художников. У людей было 
такое ощущение, что, если теперь, в пору подведения итогов, 
этого сделано не будет, итальянская интеллигенция окажется 
в положении не помнящей родства. И то, что ощущалось ком
панией кардинала Фарнезе, ощущалось всей интеллигенцией Ита
лии. Иначе был бы непонятен успех Вазариевых "Vite". Джовио, 
у которого в этих делах образовалось большое чутье, понял это 
первый и своим почином дал толчок Вазари. А единодушное 
одобрение, которое встретила инициатива Джовио, было самым 
настоящим "социальным заказом", который давала Вазари 
итальянская интеллигенция. Не будь его, ricordi e scritti Джорджо 
могли бы до конца его жизни пролежать у него под спудом. 

Но, принимая заказ, Вазари совершенно изменил первона
чальную программу Джовио. Джовио думал о серии похвальных 

* Италия, Италия! О ты, 
Кому судьба жестокая послала 
Дар гибельной чудесной красоты 
И на челе проклятья начертала! 
О если бы красой не так блистала, 
Но более сильна была бы ты! (Перевод М. Рудневич. •-— Ред.) 
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слов и уступал ее Вазари по целому ряду причин. Он был стар. 
Ему не хотелось снова затевать всю трудную подготовительную 
работу. И он не рассчитывал заработать хорошо: с художников 
многого не возьмешь. 

Вазари с самого начала отверг форму похвальных слов. Он 
сразу поставил себе определенную задачу. Он будет писать как 
художник: о художниках и для художников. Он будет говорить 
все, что вызывается необходимостью. Если бы Вазари знал со
временную терминологию, он, вероятно, сказал бы о посвящении 
Козимо, предпосланном первому изданию, что он будет руковод
ствоваться научными задачами. 

Это была уже его собственная постановка вопроса. При ее 
помощи он надеялся лучше всего выполнить миссию, на него 
возложенную. И если итальянская интеллигенция в лице друзей 
из палаццо Фарнезе давала ему заказ, то та же итальянская 
интеллигенция в лице других друзей, во главе которых стоял 
монах Винченцо Боргини, ученый и стилист, помогала ему этот 
заказ выполнить. Они собирали материалы, приводили его в по
рядок, составляли указатели, оглавления, предисловия. Словом, 
всячески облегчали Вазари его непосредственную задачу. 

Благодаря всем этим обстоятельствам, ободрявшим его и со
действовавшим ему, Вазари создал классическую книгу. 

III 

Момент, когда Вазари взялся за "Vite" вплотную, был чрез
вычайно благоприятен для его работы. Еще пятьдесят лет, и ни 
один человек не был бы в состоянии ее исполнить. Ибо к концу 
XVI века окончательно установилась та точка зрения, которая 
в середине его только начинала складываться и которая означала 
одновременно разрыв с историзмом вообще и разрыв с прошлым 
всех искусств. К концу XVI века искусство Рафаэля, Тициана 
и особенно Макиавелли почиталось последним словом, упразд
нившим все, что ему предшествовало. Искусство Кватроченто 
превращалось в нечто чрезвычайно неинтересное и объявлялось 
лишенным всякой художественной ценности. При господстве та
кой точки зрения история искусства в Италии "от Чимабуэ", 
конечно, становится невозможной, и если фактически в XVII веке 
мы встречаем отдельные попытки этого рода, то ни одна из них 
не имела того широко объемлющего характера, который отлича
ет книгу Вазари. 

Молодость Вазари прошла в такое время, когда искусство 
Кватроченто еще очень ценили. Еще ощущалась связь между 
современным искусством и искусством предыдущего века. Ле
онардо, один из признанных всеми классиков и отцов современ
ной "манеры", через Вероккио, своего учителя, если можно так 
выразиться, держал связь с Кватроченто. А купол Брунеллеско, 
статуи Донателло в Соборе и в нишах Or San Michele языком 
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живого камня говорили о том, чем было Кватроченто для совре
менного искусства. А потом, разве не называл Микеланджело 
Гибертиевых дверей баптистерия "вратами рая", разве не говорил 
он, что нельзя сделать купола лучше, чем сделал его Брунеллеско? 
А в области живописи — разве Мазаччиевы фрески в Carmine не 
продолжали быть азбукой "новой манеры" для всех живописцев 
и разве не на них учился тот же Микеланджело, получивший 
в капелле Бранкаччи изуродовавший его удар от Торриджани? 

Все эти вещи для сечентистов будут пустым звуком. Но во 
время Вазари они были живой, хотя и анекдотической в некото
рой мере хроникой, выхваченной из анналов искусства и полной 
значения. Привести отдельные эти анекдоты, известные всем, но 
несистематизированные факты в порядок, выяснить действитель
ное чередование школ и манер, действительную хронологичес
кую последовательность произведений искусства, ускользавшую 
с годами все больше, — вот в чем была задача. 

Мы не знаем, что заключалось в набросках Вазари, к которым 
он обратился, чтобы помочь Джовио. Но, несомненно, там было 
многое, что уясняло ему значение предшествующего века и отчас
ти Треченто. Недаром он собирал эти "заметки" не только "для 
собственного развлечения", но и "из чувства почитания памяти 
наших художников". И было там материала настолько достаточ
но, что в короткое сравнительно время, будучи перегружен живо
писными работами, он создал свою книгу. Идея книги Вазари не 
только носилась в воздухе, но и лежала в его черновиках. 

Больше всего облегчало Вазари его работу то, что у него 
было несколько готовых общих точек зрения, из которых при 
всей их элементарности сложился все-таки остов книги. Без них 
факты, в ней собранные, должны были безнадежно рассыпаться. 
Эти общие точки зрения были различного характера: теоретичес
кие и исторические. Теоретические содержатся в Proemio, то есть 
в вступительном слове ко всей книге, где речь идет о сравнитель
ных преимуществах живописи и скульптуры, и в Introduzione, то 
есть во введении, где сообщается ряд технических и стилистичес
ких сведений по всем трем видам изобразительных искусств. 
Историческая схема Вазари изложена главным образом в Proemii 
к каждой из трех частей книги. Вот эта историческая схема 
гораздо больше, чем теоретические взгляды о сущности архитек
туры, скульптуры или живописи, помогла Вазари сколотить так 
сравнительно скоро и так стройно здание "Vite". Откуда Вазари 
их взял и в чем они заключаются? 

Среди источников первого издания "Vite" центральное место 
занимают "Воспоминания" (Commentarii) Лоренцо Гиберти, зна
менитого скульптора, биография Брунеллеско, автором которой 
признается теперь Туччо Манетти, и, быть может, записки До-
менико Гирландайо*, ныне утерянные. 

•См. о них подробно у Kallab, указ. соч., 148 и след. Каллаб первый 
выставил то положение (с. 408), что "die Idee der Entwicklung ist nicht etwa 
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Эти источники снабдили Вазари не только фактами, но и ос
новными линиями его исторической схемы. Вазари, таким об
разом, тут неоригинален. Не он придумал свою схему. Он нашел 
ее в более или менее готовом виде. Но он придал стройный 
эволюционный характер представлению о развитии итальянского 
искусства, которое важно не только с искусствоведческой точки 
зрения, то и с общекультурной. 

Древнее искусство (Гarte antica) погибло. От него остались 
одни обломки, которые пережили варварскую, "готическую" эпо
ху. После долгого промежутка в Италии, в Тоскане, возникло 
новое искусство, которому научили итальянцев "греки", то есть 
византийцы. Их манера была грубая и неуклюжая (rozza, goffa). 
Эта старая (vecchia) манера, которая началась с Чимабуэ, посте
пенно совершенствовалась в руках лучших мастеров Кватрочен
то и приближалась к новой (moderna). Окончательно восторже
ствовала новая манера вместе с Леонардо и достигла высшего 
совершенства у Рафаэля и особенно у Микеланджело. В Proemio 
к первой части, где речь идет об искусстве древних, о его упадке 
и о первых начатках искусства итальянского, в последней, 18 
главе Вазари говорит, что этот обзор он дает для пользы худож
ников (mosso dal benefizio ed utile comune degli artefici nostri), 
чтобы они, видя, как искусство дошло до вершины развития (alia 
somma altezza) и потом низверглось в бездну (precipitasse in rovina 
estrema), легче могли познать постепенный ход его возрождения 
(il progresso della sua rinascita). Proemio ко второй части, где речь 
идет целиком об итальянском искусстве, начинается с замечания, 
что искусство прошло три стадии "от своего возрождения до 
нашего времени" (dalla rinascita di questi arti sino al secolo che noi 
viviamo): несовершенную, совершенствующуюся и совершенную. 
О скульптуре первой стадии тут же говорится, что в первый 
период возрождения (in quella prima eta della sua rinascita) она 
имела некоторые достоинства, но и большие недостатки. 

В этих определениях впервые в литературе появляется поня
тие Возрождения* в том смысле, в каком оно потом нашло 
признание в науке. А из сопоставления приведенных мест обеих 
частей видно, что Вазари колебался в понимании слова rinascita. 
В одном случае он говорит о "возрождении", как об определен
ном моменте ("от возрождения искусств до нашего времени"), 
а в двух других — как об определенной эпохе ("ход возрождения" 
и "первый период возрождения"). Второе словоупотребление, 
очевидно, то, которое ему ближе, ибо оно прекрасно суммирует 
всю его концепцию эволюции итальянского искусства. Это имен
но "Возрождение", длительный процесс совершенствования, рас
падающийся на периоды и кульминирующий в творчестве "боже
ственного" Микеланджело. Это представление, как указано, не 

Ergebniss des ganzen Werkes, sondern dessen Voraussetzung" ("идея развития пред
ставляет не итог всего труда, а лишь его предпосылку". — Ред.). 

•Ad. Philippi, Der Begriff der Renaissance (1912), с 54—55. 
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было результатом фактического анализа. Оно было привнесено 
в работу раньше, чем Вазари приступил к писанию книги. Но 
мысль занимала его и после того, как вышло первое издание 1550 
года, ибо в издании 1568 года Proemii подверглись редакционным 
переделкам, не меняющим, правда, ничего в основном, но внося
щим большую четкость во всю конструкцию. Вазари придавал 
очень большое значение своему эволюционному построению*. 

Представление об эволюции итальянского искусства эпохи 
Возрождения интересно не только с точки зрения истории искус
ствоведения, но и с точки зрения некоторых культурных течений 
и социальных отношений середины XVI века. Ибо только такой 
анализ выяснит вполне, в чем типичность книги для эпохи, 
в которую Вазари жил, и почему она появилась именно тогда**. 

Схема Вазари — оптимистическая. Основная ее мысль в том, 
что итальянское искусство от Чимабуэ до Микеланджело совер
шенствуется. Критерии этой эволюции у Вазари различные. 
С точки зрения искусствоведения важны прежде всего те из них, 
которые говорят о техническом совершенствовании от maniera 
vecchia до maniera moderna. Вазари и самого эти вещи интересу
ют больше всего, если не исключительно. Но незаметно для себя 
отдельными мелкими штрихами, вскользь брошенными замеча
ниями Вазари очень явственно сообщает своему читателю и дру
гой свой критерий, не художественно-технический, а культурный 
и даже политический. И в противоположность первому второй 
получает более четкую формулировку во втором издании, глав
ным образом в тех биографиях, которые вошли во второе изда
ние впервые*** 

Это понятно. За восемнадцать лет, протекших между двумя 
изданиями, и судьба и мировоззрение Вазари коренным образом 
изменились. В 1550 году положение Вазари было еще не особенно 
устойчиво. В 1568 году оно было вполне прочно и базировалось 
на его службе Козимо Медичи, великому герцогу Тосканы. Это 
сейчас же и сказалось. 

Схема чисто стилистического совершенствования у Вазари 
незаметно связалась с другой, основная мысль которой такова. 
Искусство совершенствуется тем больше, чем больше оно нахо
дит знающих и обладающих вкусом покровителей. А настоя
щими меценатами могут быть только государи. Искусству и ху
дожникам лучше там, где есть государь, чем там, где его нет, 

* См. Philippi, указ. соч. 55, где сопоставлен текст обоих изданий. 
** Искусствоведческий и общефилософский анализ схемы Вазари дан в книге 

Jul. Schlosser, Die Kunstliteratur (1924), в которой Вазари посвящен целый отдел. 
*** В первом издании Вазари дал только одну биографию живого художника 

— Микеланджело, ибо он для него был очень важен, как высшее выражение 
и артистического таланта, и тех приемов, к которым, как к вершине, пришло 
искусство. В издание 1568 года вошло не только много биографий художников, 
успевших умереть за 18 лет, протекших со времени первого (1550), но и ряд 
биографий живых художников. Эти последние Вазари озаглавливал обыкновенно 
не "Vita", a "Descrizzione delle opere di...". Таковы биографии Приматиччо, 
Тициана, Якопо Сансовино и многих других. 
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а есть какой-то правящий орган, состоящий из многих лиц, из 
которых каждое ценит вещь по-своему и не очень тонко. Эта 
мысль нигде не формулирована Вазари в этих именно выражени
ях, и нигде оба критерия постепенного прогресса искусства не 
приведены в связь именно таким образом. Но что у Вазари эта 
связь, быть может, в виде неясно продуманной, но хорошо 
прочувствованной мысли была все время, особенно при под
готовке второго издания, не подлежит никакому сомнению. 

Если бы не трудно, если бы у нас было больше места и если 
бы это не было скучно, подобрать целый ряд цитат из "Vite", 
которые могли бы обильно иллюстрировать это наблюдение. 
Ограничимся несколькими примерами. 

Прежде всего Вазари всегда хочется сопоставить деяния Кози-
мо с фактами времен республики, чтобы лишний раз пропеть 
хвалу своему герцогу, хотя бы вне сферы вопросов искусства. 
Так, в автобиографии (гл. 52), говоря о сюжетах своих картин 
в большой зале Palazzo Vecchio, он рассказывает, как он написал 
там, "с одной стороны, начало и конец войны с Пизой, а с другой 
— точно так же начало и конец войны с Сиеной. Одна из них 
была народным правительством проведена и выиграна в четыр
надцать лет, другая — герцогом в четырнадцать месяцев". Это 
— легкий штришок, мимоходом, совсем ненужный для изложе
ния, но для Вазари необходимый. 

"Народное правительство", особенно режим враждебного 
Медичи Содерини, нужно было по политическим мотивам дис
кредитировать при всяком удобном или даже — как в этом 
эпизоде — неудобном случае. Это герцогу было приятно. А если 
можно было уличить то же "народное правительство" или ка
кой-нибудь его орган в безвкусии художественном или в ка
ких-нибудь некрасивых поступках с художниками, Вазари всегда 
был готов. В биографии скульптора Джованфранческо Рустичи 
рассказывается, как он по заказу консулов Мерканции во Флорен
ции*, в период господства республики, сделал три статуи для 
флорентийского баптистерия. Из-за цены уже после того, как 
работа была сдана, между консулами и Рустичи возникли жесто
кие пререкания. Как это часто бывало, художника жестоко об
считали купцы, которые ничего в искусстве не понимали. И Джо
ванфранческо, "видя такое вероломство, совсем в отчаянии уда
лился с твердым решением никогда больше не работать для 
должностных лиц (per magistrati) и вообще там, где он должен 
был зависеть более чем от одного гражданина или другого 
единичного лица (piu che da un cittadino о altr'uomo solo)". Вазари 
передает этот эпизод с величайшим сочувствием, восхваляя Ру
стичи гораздо больше, чем эти три статуи заслуживают. А в био
графии Франческо Сальвиати, большого своего приятеля и очень 

•По-видимому, это было в 1511 году, то есть до падения пожизненного 
гонфалоньерата. См. примечание Миланези к "Vita di G. F. Rustici". Вазари 
слегка запутался здесь в хронологии. 
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неровного художника, сообщив о том, что он умер преждев
ременно, и заметив при этом, как бы в объяснение малых срав
нительно его успехов, что Сальвиати был capricioso, Вазари 
прибавляет: "Если бы он нашел государя, который понял бы его 
характер и дал ему возможность работать согласно его измен
чивым настроениям, он бы сделал вещи замечательные". Ком
ментарием к этим немногим строкам служат постоянные, надо
едливые панегирики герцогу Козимо и в автобиографии, и во 
всех местах "Vite", где Вазари приходится о нем упоминать*. 
А наряду с восхвалением Козимо идут славословия пап, с кото
рыми приходилось иметь дело художникам, его современникам 
и ему самому, и прославление всех Медичи, предков Козимо. 

Для художников, которые находились в зависимости от зака
зов флорентийского двора, эта точка зрения, очевидно, станови
лась обязательной. Недаром и Бенвенуто Челлини в "Трактате 
о ювелирном искусстве", напечатанном во Флоренции в один год 
со вторым изданием Вазари**, очень ясно дал понять, что худож
ник только тогда может творить успешно, если ему случится 
найти щедрого и понимающего мецената в лице государя. И пе
речисляет: при Козимо Старшем работали Брунеллеско, Дона
телло, Гиберти, при Лоренцо — начал Микеланджело, при папе 
Юлии — Браманте и т. д. 

Когда художественно-техническая схема эволюции искусства 
сплелась у Вазари с другой схемой, она сразу обнаружила его 
общественную физиономию. Стоит сопоставить его оптимистичес
кое настроение с совершенно противоположным настроением 
историков-политиков, начиная от Макиавелли, и это станет яс
ным***. Все они глубокие пессимисты. Они, особенно позднейшие, 
прекрасно чувствуют глубокий политический и бытовой упадок 
той эпохи, в которую им довелось жить. Они знают, что в прежние 
времена, в золотой век республиканской свободы внутри отдель
ных государств и национальной независимости Италии, людям 
жилось совсем по-другому. В них не умерло достоинство. Ими не 
помыкал никто. Была борьба классов, сословий, партий. Но люди 
боролись как равные. А теперь равенство было в одном — в пора
бощении. Деспотизм задавил все. Италия стонала в цепях, и в це
пях стонали внутри итальянских государств итальянские граждане. 
Разница была лишь в том, что в Неаполе и Ломбардии цепи были 
чужеземные, а в Тоскане и в Папской области — свои, родные. 

* При этом для большей убедительности он вкладывает хвалебные тирады 
по адресу Козимо в уста наиболее авторитетных представителей искусства, в том 
числе и самого авторитетного, Микеланджело. Правда, Микеланджело уже в это 
время умер и не мог опровергнуть ни приписываемого ему заявления, ни вообще 
всего того, что Вазари сочинил в его биографии для восславления Козимо. 

**"Trattato dell' Orifeceria", изд. 1857 г., с. 83. Вазари, вероятно, не знал 
этого сочинения до выхода в свет второго издания "Vite". Челлини не принад
лежал к его друзьям и едва ли давал ему свои сочинения в рукописи, как другие. 

***Каллаб ("Vasaristudien", 407) первый сделал это наблюдение, подхвачен
ное потом Шлоссером ("Kunstliteratur", 277). Но ни тот ни другой не вывели из 
него всех заключений. 

324 



Этот контраст между былой свободой и настоящим раб
ством* бросался в глаза каждому, кто умел наблюдать хотя 
бы элементарно, но не все ощущали его как регресс и не 
у всех он вызывал пессимистические настроения. Историки были 
почти сплошь представители буржуазии, класса, который терял 
больше всех вследствие совершившихся перемен. Не менялось 
дело и тогда, когда они находились на службе у новой власти, 
как Гвиччардини, служивший папе Клименту VII, первому яр
кому представителю реакции на престоле св. Петра, и фло
рентийским деспотам Алессандро и Козимо Медичи. Они в конце 
концов получили возможность прояснить свое классовое со
знание — ибо деспотизм обрушивался и на них — и найти 
правильные критерии**. Новые порядки знаменовали собой 
тройную реакцию: экономическую, которая подрывала основы 
хозяйственной деятельности буржуазии, ибо означала возврат 
к преобладанию землевладения; политическую, которая отни
мала у нее власть, и культурную, которая подчиняла творчество 
и идеологию церковной и полицейской феруле. Приспособляться 
к новым условиям для буржуазии и буржуазной интеллигенции 
было чрезвычайно трудно, ибо новый порядок отвергал со
трудничество буржуазии и строил опору для своего господства 
на сотрудничестве с другими классами. 

Каким же образом оказалась возможной оптимистическая 
схема Вазари, в которой художественно-технические критерии 
переплетались так тесно с политическими мотивами? Ведь Ваза
ри вышел из рядов буржуазии. Каким образом Вазари мог 
в условиях феодальной реакции повторить схему Гиберти, кото
рый писал свои "Воспоминания" при полном торжестве буржуаз
ного республиканского строя и для которого венцом художест
венной эволюции были достижения искусства, так гармонировав
шие именно с республиканским строем, из республиканского 
строя выраставшие? 

IV 

Вазари принадлежал к мелкобуржуазной семье из Кортоны, 
перебравшейся в начале XV века в Ареццо. Его прадед Лаццаро, 
биографию которого Джорджо включил в "Vite", был седельщи
ком (sellaio di cavalli). Джорджо превратил его в художника, 
приписал ему ряд картин и вообще наговорил про него целую 
кучу небылиц. Родственники Лаццаро были горшечники (vasai 
или vasari, откуда и прозвище). Все они были люди со вкусом 
и старались придать продуктам своего ремесла художественную 
отделку. Джорджо вышел настоящим художником. В семье был 

* Особняком стояла только Венеция. 
**Об интеллигенции в XVI веке см. вводный очерк к моей книге "Очерки 

итальянского Возрождения" (1929), с. 10—11. 
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достаток, хотя изобилия не было никогда, а в ранней юности 
Джорджо, когда умер его отец, была довольно долго и тяжелая 
нужда. Но Джорджо, как немногие из детей даже богатых буржу
азных семей, успел получить хорошее гуманистическое образова
ние, что очень помогло ему в жизни. 

Вазари далеко не сразу стал на ноги. Начало его жизненного 
пути не было усыпано розами. Попробовал он и "чужого хлеба" 
и "чужих лестниц", но он относился и к тому и к другому не 
по-дантовски: без надрыва, спокойно и безмятежно. Сегодня нет 
ни крова, ни ложа. Пустое! Будет завтра. В один из таких 
незадачливых моментов Вазари попал к Бенвенуто Челлини 
и позднее сделался жертвой его язвительного пера. Бенвенуто 
таких случаев не упускал, а в момент, когда он писал свои 
мемуары, Вазари был богат и знатен, ему же отнюдь не друг. 
Набросок карикатурный и злой, но очень живописный и в глав
ном правдоподобный: 

"Я дал ему приют в Риме, где он жил на мой счет. А он 
поставил у меня в доме все вверх дном. В это время он болел 
сухим лишаем, покрывшим струпьями его руки, которые он 
постоянно расчесывал. Спал он на одной постели с моим под
мастерьем, славным парнем по имени Мано, и однажды ночью 
своими паршивыми пальцами, на которых вдобавок он никогда 
не стриг ногтей, разодрал ему ногу, думая, что чешет свою. Мано 
собирался уйти от меня, а его хотел убить во что бы ни стало. 
Я их помирил. А потом устроил названного Джорджа к кар
диналу Медичи и все время ему помогал"*. 

Этот рассказ может относиться только к декабрю 1531 года, 
когда Вазари приехал в Рим, снабженный из Флоренции рекомен
дациями к Ипполито Медичи, и в то короткое время, пока ему не 
удалось устроиться во дворце кардинала, очевидно, "ставил 
вверх дном" дом Бенвенуто**. Но кардинал вскоре уехал на 
войну с турками, и богемная жизнь началась снова. Потом 
Вазари стал близок ко двору герцога Алессандро Медичи, но 
после его убийства (январь 1537 года) опять остался ни при чем, 
и опять возобновилась погоня за фортуной. 

Для Вазари, как артиста и как будущего историка искусства, 
эта полоса трудовой жизни была очень полезна. Он работал не 
покладая рук и, работая, учился. Исполняя заказы, он объездил 
всю Италию, познакомился со всеми почти крупнейшими произ
ведениями искусства Треченто и Кватроченто и почувствовал 
свою связь с той культурой, которая кристаллизовалась в живо
писи, в ваянии и архитектуре этих двух веков. А когда он стал 
писать книгу, это помогло ему найти настоящую перспективу, 
для очень многих из его современников становившуюся уже 
чрезвычайно смутной. 

В момент убийства Алессандро Вазари было 25 лет. 

* Cellini, Vita, I, 86. 
'* См. Kallab, op. cit. 48. Regesten zur Biographie Vasaris, N 26. 
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Таково было скромное начало карьеры будущего важного 
придворного, рыцаря (cavaliere) св. Петра, то есть пожалованного 
дворянина, богатого помещика и домовладельца. Вазари достиг 
этого положения упорным трудом — ибо трудоспособности 
и технической сноровки у него было больше, чем таланта, — уме
нием приспособляться и ладить с власть имущими, искательст
вом, лестью. Вазари знал своего клиента и умел ему угождать. 
Ему не хватало уверенности в себе, которая дает право навязы
вать свои художественные замыслы заказчику, кто бы он ни был. 
В нем не было ни гордого духа, ни достоинства артиста. Его 
спина гнулась легко, и он не задавал себе неудобных вопросов, 
кто такие те, кому он служит. От них на него сыпались почести 
и дукаты. Этого ему было достаточно. И, как все люди этого 
сорта, Вазари терпеть не мог художников, которые держали себя 
независимо, вроде того же Челлини*, или которые без большого 
труда достигали высшего мастерства. Таким "гулякой празд
ным" был в глазах Вазари Содома, которого он поносит в его 
биографии как человека и как художника, а в пику ему всячески 
восхваляет его соперника, своего приятеля Беккафуми, самую 
большую посредственность из всех, кого знала сиенская школа 
в XVI веке. 

При таких свойствах характера Вазари легко дал себя освоить 
той культуре, которая расцвела при тосканском дворе в правле
ние Алессандро и Козимо. До 1553 года он странствовал по 
Италии, постепенно накопляя капитал и славу. С 1553 года он 
поступил на службу к Козимо. Что он нашел во Флоренции? 

Почти четверть века прошло с тех пор, как пала после геро
ической борьбы последняя флорентийская республика. За это 
время изменились все основы жизни. Лучшие люди прежнего 
режима погибли либо в период недолгой агонии 1530 года, как 
Франческо Ферруччи, либо сделалась жертвой лютой мести 
и свирепой подозрительности Козимо. Вместе с Элеонорой Толе
до, дочерью неаполитанского вице-короля, во Флоренцию при
шли в большом количестве испанцы. Они заняли придворные 
должности, они стали задавать тон высшим слоям новой знати. 

* Нужно сказать, однако, что их дурные отношения в жизни мало от
разились на том, что Вазари о Челлини писал. В очерке "Degli academici del 
disegno" он очень хвалит "Персея", но прибавляет о его авторе: "D quale e stato in 
tutte le sue cose animoso, fiero, vivace, prontissimo e terribilissimo, e persona, che ha 
saputo pur troppo dire il fatto suo con i principi, поп meno che le mani e l'ingegno 
adoperare nelle cose delTarti" ("Который во всех своих делах гордый, смелый, 
быстрый, крайне живой и неистовый человек, даже слишком хорошо умевший 
говорить правду в глаза сильным мира сего и с таким же успехом, каким он умел 
в искусстве пользоваться своими руками и своим талантом".— Ред.) В биографии 
Баччо Бандинелли, злейшего врага Бенвенуто, рассказывая о распре обоих худож
ников, Вазари явно стоит на стороне первого. Зато в групповой биографии 
Валерио Вичентино и других он вполне отдает должное медалям Бенвенуто. 
Челлини причислен там к тем "che hanno paragonato e passato gli antichi". ("Кто 
сравнялся с древними и превзошел их". — Ред.) Может быть, это объясняется тем, 
что в момент выхода второго издания "Vite" Челлини был жив и Вазари знал, что 
человек он сердитый. 
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Они привили постепенно свои нравы, свой угрюмый характер, 
свою нелюдимость, тупость, жестокость верхушке тосканского 
общества. Они, наконец, помогли Козимо подвести новый фун
дамент под социальный строй герцогства. 

Феодальная реакция в Италии началась, в сущности, с первого 
десятилетия XVI века, когда торговля и отчасти промышлен
ность Ломбардии и Тосканы были разрушены войнами. Потом 
она все крепла, ибо упадок торговли и промышленности продол
жался в темпе, все более усиливающемся. Венеция, которая боро
лась с этим общеитальянским бедствием, в конце концов оказа
лась бессильна. К местным хозяйственным причинам присоеди
нились стимулы извне, уже чисто политические, Испания созда
вала себе поддержку в лице крупных землевладельцев и старалась 
насадить крупное землевладение в Италии всюду, где для этого 
были хоть какие-нибудь предпосылки и где у нее было для этого 
достаточно влияния. В Тоскане влияния у нее было достаточно, 
но предпосылки приходилось создавать: слишком крепки были 
индустриальные традиции и слишком в загоне до этого времени 
было землевладение. Для этого был придуман способ достаточно 
простой — создание майоратов. Италия раньше не знала или 
почти не знала принципа единонаследия. Свобода завещания 
была полная, и земли могли делиться по числу наследников. 
Козимо под влиянием испанцев не только покровительствует 
землевладению, не только заставляет представителей семей 
прежних фабрикантов вкладывать капиталы в землю, но и наро
чито поощряет образование майоратов. Ему это было выгодно 
потому, что за разрешение превратить имение в майорат казна 
взимала крупную пошлину, а дворянам тоже было не безвыгод
но, ибо делало более устойчивым благосостояние всего рода за 
счет младших сыновей, интересами которых жертвовала без 
больших угрызений совести. Учреждение майората сопровож
далось восстановлением давно отмененных феодальных и поме
щичьих прав. Вытесняя в деревню капиталы, вложенные в тор
говлю и промышленность, Козимо захватил торговлю в свои 
руки, превратил ее в монополию казны и в источник очень 
больших доходов. Недаром он считался самым богатым госуда
рем в Европе. 

Часть богатств он тратил на украшение своей столицы, осо
бенно своих дворцов. Тратил скупо, обсчитывая художников, 
елико возможно. Но Козимо хотел, чтобы все считали его насто
ящим Медичи не только по крови, но и по вкусам, а так как среди 
традиций медичейского господства меценатство слыло во всем 
мире лучшим титулом на славу, Козимо просто не мог от него 
уклониться. И давал работу художникам. При нем дарили Фло
ренции лучшее, на что они были способны, такие живописцы, как 
Понтормо и Бронзино, такие скульпторы, как Амманато и Чел-
лини. Вазари в этой компании, куда входили и артисты более 
мелкого калибра — Триболо, Бандинелли, — был фигурой едва 
ли не самой выдающейся в последние двадцать лет правления 
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Козимо. Он работал и как архитектор, и как живописец. Он 
выстроил дворец Уффици с чудесной лоджией, выходящей на 
Арно. Он перестроил внутри Palazzo Vecchio и отделал Palazzo 
Pitti. Он соединил дворцы Уффицы и Питти галереей, проходя
щей через Ponte Vecchio. Он расписал огромными фресками 
в духе господствовавшего тогда маньеризма большие залы 
Palazzo Vecchio и разбросал по городским церквам свои картины 
на священные сюжеты. Зато, находясь в непосредственной бли
зости от Козимо, он больше других подвергся влиянию новой 
культуры, которую тот насаждал в своей столице, и особенно при 
дворе. 

Козимо не был лишен дарований. Он был умен, энергичен, 
обладал чудовищной работоспособностью и большим диплома
тическим талантом. Нелегко было создать при стольких подвод
ных камнях, в окружении врагов и друзей, которые были опаснее, 
чем враги, жизнеспособное государство. Козимо его создал, но 
какой ценой! 

Современники оставили нам целую серию мрачных рассказов 
о кровавых эпизодах в семье Козимо*. Многое в этих рассказах 
выдумано, но несомненно одно. Во Флоренции и при дворе 
царила такая атмосфера, которая делала правдоподобными са
мые невероятные слухи. Достаточно было взглянуть на Козимо, 
на его тусклые, тяжелые, фальшивые глаза, на его толстую шею, 
на жесткие линии его рта, чтобы поверить, что от этого человека 
можно ждать всего. Характер Козимо соединял в себе все элемен
ты, из которых складывается облик тирана. От своего отца, 
последнего рыцаря Италии Джованни delle Bande Nere, он не 
унаследовал ничего, кроме непреклонной суровости. От бабки, 
знаменитой Катарины Сфорца, до него не дошла ни одна крупи
ца ее героической души. Мать, Мария Сальвиати, которая помо
гала мужу набирать армии и была добрым гением его солдат, не 
передала ему ни искорки той огромной любви к людям, которой 
было полно ее сердце. Деспот и палач по натуре, он отличался от 
своего предшественника, метиса Алессандро, только тем, что не 
был так дико развратен, как тот. Его жена, Элеонора Толедо, 
прекрасное лицо которой увековечено на портретах Бронзино, 

*Их подробный пересказ любители страшных историй найдут в книге 
Edgecumbe Staley "The tragedies of Medici". Критика автору чужда совершенно. Он 
писал (даты не имеется, но книга напечатана не раньше 1907 года) после выхода 
итальянской монографии Saltini, Tragedie medicee domestiche (1898), где все со
временные рассказы и сплетни подвергнуты научной критике. Стэли, вероятно, 
чтобы не терять эффектных моментов, очень мало воспользовался отрезвляющи
ми выводами Сальтини. Любопытно, что в одном из таких мрачных эпизодов 
легенда заставляет быть невольным участником и Вазари: будто однажды, когда 
Вазари с высокого помоста, не видный снизу, расписывал плафон одной из зал 
Palazzo Vecchio, Козимо пытался изнасиловать свою дочь Изабеллу, спавшую на 
кушетке, и, когда, грубо разбуженная, принцесса закричала, Козимо сообразил, 
что Вазари мог быть наверху, и взбежал по лесенке на помост с обнаженным 
кинжалом, чтобы убить свидетеля собственной гнусности. Вазари спасся будто бы 
только тем, что притворился погруженным в глубокий сон. 
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была типичная испанка: богомольная, надутая, ревнивая, жадная, 
она спекулировала наперерыв со своим мужем под эгидой казен
ной монополии и налагала испанскую печать на весь придворный 
уклад. Трудно было представить себе что-нибудь более безра
достное, более мрачное, более тоскливое, чем двор Козимо 
и Элеоноры. 

При Козимо Старшем в просторном доме на Via Larga царил 
хороший буржуазный уклад. Художники и гуманисты приходили 
к Козимо как к себе домой и чувствовали себя с ним совсем 
просто. А когда Козимо приезжал к себе на виллу в Кареджи, 
оставив заботы о банке и о городе во Флоренции, там атмосфера 
становилась еще более интимной. При Лоренцо Великолепном 
стало пышнее в том же палаццо, выстроенном Микелоццо, но 
продолжало быть почти так же просто. Лоренцо сам был худож
ник и любил общество людей с творческими замыслами. Поли-
циано у него был свой человек, Боттичелли, который не утратил 
еще своего веселого характера и радостного всегда настроения, 
не стеснялся нисколько, а Луиджи Пульчи бесцеремонно лез со 
своими народными словечками и народными песенками, когда 
хотел. Лоренцо и мать его, Лукреция Торнабуони, умели ценить 
искусство и литературу, не жертвовали этикету дружбой и доб
рыми отношениями. 

При Козимо, великом герцоге, о таких отношениях страшно 
было даже подумать. Испанская важность, испанская напыщен
ность, деревянный, холодный этикет съедали без остатка добрые 
отношения. При Козимо у художника, поэта, мыслителя, ученого 
не было, как при первых Медичи, ценителя-друга, понимающего 
и чуткого. При Козимо был государь-заказчик и слуга — испол
нитель заказа. От других слуг он отличался только тем, что 
обладал талантом. Если слуга умел угождать, его одаривали как 
художника, и далеко не очень щедро. И, одаривая, его ассимили
ровали, превращали в человека, душевно не отличающегося от 
толпы испанской и испанизированной придворной челяди. Ваза-
ри испытал это на себе в полной мере. Правда, он не ощущал от 
этого никаких неудобств. Такова была его натура. Микеланджело 
невозможно было втянуть в эту удушливую обстановку, а Бен-
венуто искренно в ней страдал. 

V 

Шлоссер делает попытку определить социальное лицо Вазари 
в следующих словах*: "Мы неоднократно указывали, как тесно 
связан Вазари со своей эпохой. Подобно тому как флорентийско
му nobile Рустичи деятельность художника казалась разрывом 
с сословием, Вазари — по своему происхождению и жизненным 
взглядам настоящий буржуа — держится крепко традиций своей 

•Kunstliteratur, 292. 
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касты. В биографии Альфонсо Ломбарда, которого обвиняли 
в барских замашках (signoriler Neigungen), он говорит без обиня
ков, что такой образ жизни (Lebensfiihrung) художнику не под
ходит... Это вообще для него типично. Хотя и придворный, он 
своим положением больше напоминает художника, чем valet de 
chambre монархических дворов. Вазари держится корнями 
(wurzelt) в мелкобуржуазной среде. Правда, и медичейский двор 
сохранял кое в чем буржуазный отпечаток..." 

В чем заключалось это etwas burgeoises Geprage медичейского 
двора, сказать трудно. Разве только в скаредности и в спекуля
тивных увлечениях, да еще в том, что двор был молодой, несове
ршеннолетний и не имел еще строгой и стройной организации 
старых дворов*. Ошибочность этого положения совершенно яс
на. Гораздо сложнее с социальным обликом Вазари. Тут требует
ся более обстоятельный анализ, чтобы восстановить истинное 
положение дела. 

Прежде всего, что говорится в цитированном месте из биогра
фии Ломбарди?** Там нет ни слова об "образе жизни", а идет 
речь о простой страсти к богатым украшениям и мишуре. Это 
Вазари осуждает как нечто недостойное художника, "стремяще
гося к славе". Но он не осуждает барского образа жизни. По 
образу жизни сам Вазари был отнюдь не буржуа, а именно 
важный барин. Он держался корнями в мелкобуржуазной среде, 
пока не обрел прочного положения у Козимо в годы богемных 
скитаний, в пору, когда складывались его историко-художествен-
ные схемы. Эти мелкобуржуазные корни оборвались, когда он 
почувствовал себя прочно у Козимо. Он очень быстро поддался 
влиянию медичейского двора, и не только в бытовом своем 
укладе, но и в социальном. 

Экономическая политика Козимо имела в виду двойную цель: 
создать ему политическую опору в землевладельческом классе 
и образовать социальные кадры, из которых можно было бы 
черпать людей для пополнения придворного штата. Козимо всех 

•См. Alf. Reumont, Gesch. Toscanas (1878). В. I. 254—256. "Die burgerliche 
Heltung welche bei Lorenzo il Magnifico gewahrt hatte, war bei ihm (Cosimo) 
verschwunden. Er war Furst, die anderen waren Untertanen". 

**"Vita di Alfonso Ferrarese": "V'so sempre di portare alle braccia, al collo 
e ne'vetimenti omamenti d'oro ed altre frascherie, che lo dimostravano piu tosto uomo 
di corte, lascivo e vano, che artefice desideroso di gloria. E nel vero, quanto risplendono 
cotali omamenti in coloro ai quelli per richezze, stati e nobilita di sangue non 
disconvengono, fanto sono degni di biasimi negli artefici ed altre persone, che non 
deono, che per uno rispetto e chi per un altro agguagliarsi agli uomini richissimi" (Он 
имел обыкновение носить на руках и на шее, а также на одежде золотые 
украшения и другие безделушки, благодаря чему походил более на сластолюбиво
го и пустого придворного, чем на стремящегося к славе художника. И, сказать по 
правде, насколько сверкают украшения подобного рода на тех, кому они идут по 
их состоянию, положению и благородству крови, настолько достойны они пори
цания на художниках и других лицах, которым неприлично по тем или иным 
соображениям уподобляться очень богатым людям. — Ред.). Это вообще один из 
излюбленных мотивов Вазари. Почти буквально теми же словами порицает он 
такие наклонности, напр., у Содомы. 
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толкал на путь деревенского хозяйствования, Вазари в том числе. 
А с Вазари это было тем более нетрудно, что у него уже и раньше 
определялись подходящие наклонности. Время было такое: фе
одальная реакция царила почти полвека. Помещичье хозяйство 
если и не всегда приносило доходы, то гарантировало тех, у кого 
были поместья, от последствий кризисов и перебоев в снабжении 
предметами первой необходимости. 

А Вазари свое имение Фрассинето в Вальдикиане купил еще 
до поступления на службу к Козимо, в 1548 или 1549 году. Об 
этом говорится в автобиографии: "В это время я написал портрет 
Луиджи Гвиччардини, брата мессера Франческо, автора "Ис
тории", ибо названный мессер Луиджи был дорогим моим дру
гом и убедил меня, из любви ко мне, будучи комиссаром Ареццо, 
купить очень большое имение (una grandissima tenuta di terre) под 
названием Фрассинето в Вальдикиане, которое сделалось спасе
нием и величайшим благом моего дома и будет таковым для 
моих наследников, если, как я надеюсь, они сами не навредят себе 
в чем-нибудь". 

Каждую осень Вазари любил съездить в Ареццо посмотреть, 
что делается у него в поместьях. Оттуда он писал довольные 
письма друзьям. В сентябре 1560 года он сообщает своему другу 
и постоянному корреспонденту, Винченцо Боргини, что осматри
вал свои виноградники и остался их состоянием вполне удовле
творен*. А через десять лет, в декабре 1570 года, он пишет тому 
же Боргини уже совсем жаргоном крупного помещика: "Я прика
зал, чтобы обработка земли в моих имениях Сан Поло, Капуч-
чоло и Фрассинето к моему приезду была закончена, как равно 
и пограничная стена во Фрассинето... и чтобы все шло там своим 
порядком. Виды на будущее хороши, как вы в свое время узнаете. 
И если к моему приезду, как я надеюсь и верю, все окажется 
законченным успешно, то можно будет жить, философствовать 
и спокойно наслаждаться последними годами этой моей бес
покойной и полной трудов жизни"**. 

Как силен был в Вазари инстинкт помещика, следящего преж
де всего за тем, чтобы имение было хорошо снабжено и благоуст
роено, ставящего интересы имения выше интересов лиц, хотя бы 
и близких ему, видно из тех забот, которые сквозят в его завеща
нии, составленном в 1568 году***. Там в пункте 21 предписывает
ся, чтобы живой инвентарь (cavallini, mulini, vache, buoi, pecore, 
capre, porci, asini), который находится во Фрассинето и в других 
имениях, был оставлен в руках крестьян, которые работают при 
имении, и чтобы "не уменьшалось их количество, а скорее увели
чивалось, так как я хочу, чтобы означенные животные служили 

•См. "Ореге di G. Vasari" (ed G. Milanesi; ult. ediz.), v. VIII, 337. 
**"Opere", VIII, 453. 

***CM. Gaye. Carteggio inedito d'artisti (1840), т. II, с. 512. Это завещание 
отменяло два других — от 1558 и 1560 гг. Позднее, когда Вазари потерял надежду 
иметь детей, он дополнил его еще. См. Rob. Carden, The life of G. Vasari (1910), 
333. 
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пользе имений, а не выгоде других"*. Вазари очень любил свои 
имения, и самым большим его огорчением было то, что он не мог 
посвящать им столько времени, сколько ему хотелось. И однаж
ды в письме к епископу Аретинскому Минербетти в ноябре 1553 
года, обещая ему скоро приехать и намекая на бывший недавно 
разлив Кьяны, в шутливо-лирическом тоне расписывает, как 
соскучились без него и Сан Поло и Фрассинето и как, устав звать 
его к себе каждодневно, они выражают всячески свою тоску, 
а Фрассинето даже бросается в объятия "матери Кьяны"**. 

Вазари был действительно недалек от того, чтобы верить, что 
это так и было, хотя, нужно сказать, хозяйство в его имениях 
велось без него не бог весть как хорошо. В 1568 году он "приехал 
в Ареццо на непродолжительный отдых, частью для перемены 
воздуха, частью чтобы побыть в роли сельского помещика: объ
езжать свои поля, осматривать табуны и скот. В имении — in 
villegiatura — он нашел, что все по-прежнему в полном беспоряд
ке, что сельскохозяйственные рабочие мало о чем заботятся, 
кроме своей заработной платы, и меньше всего об его интересах. 
И отдых, который он себе обещал, был нарушен сознанием 
необходимости переделать все хозяйство в имениях"***. 

Похож ли этот рачительный, хотя и не очень удачливый, 
помещик на изображенного Шлоссером "буржуа, который блю
дет традиции своей касты" и который "держится корнями в мел
кобуржуазной среде"? Едва ли. Когда Макиавелли поселился 
в своем именьице в Сан-Кашьяно, он хозяйством не занимался. 
Он там делил время между писанием книг и игрой в кости со 
случайными посетителями придорожной таверны. Потому что 
Макиавелли действительно держался корнями в буржуазной сре
де, а Вазари от своей среды оторвался. 

Что заставило Вазари так стремиться быть помещиком? Едва 
ли большая выгодность помещения капиталов в землю. В это 
время выгодно было хозяйство на крупных земельных комплек
сах, а не на небольших имениях. Пошлины и всякого рода 
регламентации в интересах казны были так тяжелы, что только 
оперирование большими массами товарного зерна или вообще 
каких-либо сельскохозяйственных продуктов могло выдержать 
эти фискальные поборы. Торговля между отдельными провинци
ями Тосканы, торговля между городом и селом затруднялась 
таможенными заставами. Частным лицам запрещалось прода
вать зерно кому бы то ни было, кроме правительственных комис
саров. Вазари эти радости должен был испытать на своем хребте. 
В его переписке, дошедшей до нас, сохранились два письма 

*Это распоряжение, конечно, не определяет отношения Вазари к трудя
щимся. Оно было, поскольку можно судить по отдельным замечаниям, напр. по 
тону рассказа о забастовке строительных рабочих во время кладки купола 
Брунеллеско, не слишком приязненным. Сочувствия в нем борьба рабочих не 
вызывала ни в какой мере. 

**"Ореге, VIII, 312—313. 
***Rod. Carden, там же, с. 143. 
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к Бартоломео Кончини, в которых речь идет о запасах зерна 
в Фрассинето и об обязательной сдаче его продовольственным 
комиссарам, причем дело не обходилось без затруднений*. Ваза-
ри не мог не понимать этих вещей. И если он все-таки стремился 
покупать имения и еще в 1569 году, то есть когда у него было их 
несколько, выпрашивал у герцога поместье Монтуги в Вальдарно 
и уверял, что он без него никак не может обойтись**, то этому 
должны были быть причины и порядка не хозяйственного. И они, 
несомненно, были. 

Как все люди с маленькой душой, Вазари был необычайно 
тщеславен. Меру его самомнения мы знаем и из посвящения ко 
второму изданию "Vite", и особенно из многих писем последних 
годов его жизни***. Из тщеславия, из желания не отстать от 
других в ближайшем окружении герцога, из желания разыгры
вать большого барина, достойного быть ближним придворным 
Козимо, Вазари тянулся изо всех сил и копил имения. А когда он 
еще сделался cavaliere, он почувствовал, что цель его жизни 
достигнута. Он был целиком человеком герцога Козимо, его 
верным слугой, его поклонником, его панегиристом. На его схеме 
это отражалось очень ярко. 

Прежде всего тосканское искусство, в котором блистает "бо
жественный" Микеланджело, окруженный созвездием крупней
ших современных художников, дало лучшее и самое совершенное 
из того, чего достигло итальянское искусство. Это одно было 
положение Вазари. Для того чтобы оно казалось правдоподоб
ным, пришлось в "Vite" отправить на задворки Джорджоне 
и Тициана и вообще оставить в тени венецианскую школу, Рафа
эля сделать несколькими головами ниже Микеланджело и сма
зать измельчание и упадок искусства еще при жизни того же 
Микеланджело. А для того чтобы герцог Козимо предстал в гла
зах современников и потомства в ореоле отца-покровителя тос
канского искусства, Вазари стал усердным коммивояжером меж
ду Козимо и Микеланджело. Неудобно ведь было, что краса 
и гордость тосканской школы не желал с самого момента паде
ния флорентийской республики ступить на порабощенную теперь 
почву родного города, свободу которого он геройски защищал 
в 1530 году. Но как ни соблазняли великого старика герцог и его 
юркий агент, он так и не соблазнился. Зато, когда Микеланджело 

* См. "Орете", VIII, 320 и 323. У Вазари было разрешение оставить для себя 
некоторое количество зерна, но комиссары с этим разрешением, по-видимому, не 
хотели считаться. Письма относятся к январю и к июлю 1556 г. Бартоломео 
Кончини был у Козимо чем-то вроде министра иностранных дел, но занимался 
и другими делами. Ему, между прочим, принадлежат искажения в первом печат
ном (сокращенном) издании "Истории" Гвиччардини 1561 г. Он был дедом 
Кончило Кончини, игравшего такую крупную роль в первые годы царствования 
Людовика XIII во Франции. См. о нем Reutont, Gesch. Toscanas, В. I, 105. 

**Эта история подробно рассказана у R. Carden, The life of G. Vasari, 280 
sqq. 

*** Посвящение тому же Козимо при первом издании написано совсем 
в других, очень скромных тонах. 
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умер, Козимо и Вазари — с согласия покладистых родственников 
— воровским образом, под видом тюка с товаром (come fusse 
alcuna mercanzia, как говорит сам Вазари), увезли из Рима его 
тело и с величайшей помпой похоронили во флорентийском 
Пантеоне, Santa Croce. При этом опять-таки Вазари был антреп
ренером всей церемонии*. 

Микеланджело своим упорством немного испортил Вазари 
полновесность положения: что если тосканская школа первая 
в Италии, то это потому, что в Тоскане правит Козимо Медичи, 
потомок целого поколения меценатов и сам лучший меценат 
между всеми. Этого положения нельзя было формулировать 
такими словами, и оно осталось неформулированным. Но оно 
было глубочайшим убеждением Вазари и сплелось со схемой 
стилистической эволюции итальянского искусства от maniera 
vecchia к maniera moderna. 

Чтобы создать такую схему, нужен был, во-первых, пред
ставитель тосканского искусства, сотворивший кумира из Мике
ланджело, во-вторых, придворный, близкий к Козимо как к меце
нату, в-третьих, человек, классовым образом принадлежащий 
к той новой культуре, которая пришла на смену культуре буржу
азной и которую вколачивал в тосканскую почву Козимо. В Ваза
ри соединялись все эти три лица. 

Конечно, в истории отношений между художниками и влас
тью наступит момент, когда близкий ко двору артист будет 
придворным в большей мере, чем художником, в большей мере, 
чем был Вазари, будет придворным прежде всего и превыше 
всего. Этот момент еще придет, и в Италии на таких ролях 
станут фигурировать очень крупные артисты, например Лоренцо 
Бернини. В других государствах в эпоху расцвета абсолютист
ской культуры такое соотношение между художниками и госуда
рями будет единственно возможным. 

Вазари стоит в начале этой эволюции. Он уже придворный и по 
социальному статусу своему уже подтянулся к тогдашнему уровню. 
Но он еще не такой придворный, как Бернини, не в такой мере valet 
de chambre, в какой, быть может, ему хотелось бы. Это потому, что 
он попал ко двору вполне сложившимся, зрелым художником 
и пожилым человеком после долгих лет богемного и полубогемно
го существования, и потому еще, что самый двор герцога Козимо 
был молодым двором, не имел ни прочных традиций, ни застывше
го старого церемониала, ни матерых церемониймейстеров: он не 
был способен наложить твердые штампы на вольнолюбивую 
артистическую братию и перевоспитать ее окончательно. 

Беглый, но очень живой силуэт Вазари-придворного набросан 
в мемуарах Бенвенуто Челлини там, где рассказывается о кон-

* Недаром конец биографии Микеланджело у Вазари — во втором изда
нии, конечно, — занят подробнейшим и скучнейшим описанием его похорон во 
Флоренции. Вазари бил неутомимо в одну точку: ему нужно было подчеркнуть 
хоть этим способом принадлежность Микеланджело герцогской Флоренции. 
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курсе на статую Нептуна (II, 101): "...Герцог вышел из дворца, 
и Джорджето-живописец повел его в помещение Амманато", 
чтобы показать ему модель, изготовленную этим соперником 
Челлини. "И хотя названный Джорджино пытался заморочить 
его своей болтовней, герцог качал головой" и послал угнать, 
нельзя ли взглянуть на модель Бенвенуто. Именно вот такой 
Джорджето или Джорджино в уменьшительном, не то ласковом, 
не то пренебрежительном; на Руси бы сказали "Егорушка", 
а может быть, и "Егорка"! Он умеет хорошо заговаривать 
зубы и обделывать свои делишки, но его слушают не очень 
и часто отмахиваются от него небрежным и нетерпеливым 
жестом. Это не то что какой-нибудь важный и чопорный ис
панский гранд, который ведет свой род от Сида, снисходит 
до придворной должности при молодом дворе и умеет оградить 
свое достоинство*. 

Будучи придворным, Вазари не мог совсем отделаться от тех 
настроений, в которых он подготовлял и даже писал первое 
издание "Vite". В нем еще были живы впечатления от "Коммен
тариев" Гиберти, проникнутых таким живым и бодрым чувством 
республиканского свободолюбия. Он не мог отбросить совсем те 
общественные настроения, а далеко лишь не одни художествен
ные критерии, которые заставляли его смолоду, когда он был еще 
вольной птицей и не был обременен поместьями и домами, 
восторгаться искусством Треченто и Кватроченто. И художника 
он ценил, совершенно не считаясь с социальным его положением, 
а исключительно исходя из критериев искусства. Крестьянский 
сын Джотто и патриций Микеланджело — для него одинаково 
артисты, создававшие великие произведения. С такими только 
критериями он и считается**. Если бы "Vite" стали составляться 
после 1553 года — момент поступления на службу к Козимо, 
— они могли бы под влиянием его новых общественных настро
ений, обусловленных новым хозяйственным статусом, получить 
совсем иной вид. И если бы это было так, его книга могла 
положить начало отрицанию ценности искусства Кватроченто, 
характерному для следующего века. 

* Очень ядовитое замечание о Вазари мы находим в письме того же 
Бенвенуто к секретарю Флорентийской академии, написанном в 1664 г. Письмо 
относится к церемониалу похорон Микеланджело, художественное оформление 
которых было поручено комиссии из четырех флорентийских художников, в том 
числе Челлини и Вазари. Бенвенуто предлагает свой проект и прибавляет: "Про
шу не сообщать этого каприза моей фантазии никому из художников и менее, чем 
кому-либо, синьору Джорджо Вазари, нашему сотоварищу, у которого такой 
богатый и редкий ум, что я боюсь, как бы мои проекты не смутили его чудных 
мыслей, что было бы бесконечно жалко" (Переписка Микельанджело Буонаротти. 
Спб., 1914. С. 234). 

**А между тем нельзя сказать, чтобы другого рода критерии совершенно 
еще безмолвствовали. Кондиви ("Vita di Michelangelo", гл. 67) уже отмечает 
любопытный факт, которым Вазари совершенно не интересуется: "Как и древние, 
он (Микеланджело) искал случая обучать людей знатного рода, предпочитая их 
плебеям". 
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Этого, к счастью, не случилось, потому что Вазари не мог 
выкинуть из песни своей жизни мотивы, одушевлявшие его 
молодость. Второе издание книги, которое испытало да себе 
все то, что Вазари впитал в виде настроений за время службы, 
поэтому не такое цельное, как первое. Но и только. Книги 
оно не испортило. 

VI 

С конца XVI века литература и искусство поступают всюду 
в Европе на службу к монархическим дворам. Таково было 
требование момента. Абсолютная монархия справилась с фе
одальной и буржуазной оппозицией, выкинувшей знамя религи
озного разногласия, и на некоторое время почила на лаврах. 
И притянула к себе представителей литературы и искусства. 

Средние десятилетия XVI века в Италии — время, когда 
в среде работников умственного труда и художественного твор
чества идут еще колебания. Старые традиции умерли еще не 
для всех. Былая слава итальянских республик еще будит сво
бодолюбивые чувства. Еще стоит на лагуне Адриатическая рес
публика, выдержавшая столько ударов, и ведет Европу против 
наступающих турецких полчищ: славная гибель Маркантонио 
Брагадиыа в Фамагусте случилась в один год с победой Се-
бастьяно Веньера при Лепанто (1571). Знамя св. Марка для 
многих наполняет кровью и плотью видения и призраки былой 
свободы. И хотя в Венеции нет настоящей свободы для всех 
классов, но достаточно того, что крылатый лев красуется на 
республиканском знамени, когда кругом преследуется самое на
звание республики, чтобы деспотизм, давящий в Италии все, 
казался особенно невыносимым. 

Среди интеллигенции таково было настроение большинства 
историков. По крайней мере, об их настроении сохранились 
документальные данные в виде их сочинений. Если люди не были 
классовым образом связаны с новыми порядками или были 
связаны слабо и если они брались за перо, чтобы говорить 
о судьбах Италии, они неизбежно представляли себе процесс 
эволюции Италии за последние сто лет, процесс гибели респуб
ликанской свободы как процесс глубочайшего упадка. Все схемы 
этого рода были пропитаны тяжелым пессимизмом*. 

В этом отношении большинство равнялось по Гвиччардини 
и еще больше по Макиавелли, пессимистический пафос которого 
действовал особенно заразительно. Но даже позиция автора 
Principe и Istorie казалась для флорентийских республиканцев, 
изнывавших в эмиграции, чересчур благоприятной для Медичи, 
сокрушивших флорентийскую республику. Их точку зрения взял-

* См. об историках XVI века Lupo Gentile, Storia della storiografia Fiorentina 
(1905); Ed. Fueter, Gesch. d. neuen Historiographie (1911). 
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ся защищать разысканный ими в годы изгнания венецианский 
гуманист Джанмикеле Бруто, который написал латинскую "Ис
торию Флоренции", являющуюся, в сущности, историей посте
пенного разрушения флорентийской свободы домом Медичи. 
В этих же тонах написана история тоже находившегося в эми
грации Якопо Нарди, который был заклятым врагом Медичи. 

Но даже у историков, которые были сторонниками Медичи, 
прорываются при всем их сочувствии к новым порядкам такие 
мотивы, которые говорят о большой внутренней борьбе. Бернар-
до Сеньи, который твердо заявляет, что монархическая форма 
является единственной гарантией, все-таки заставляет звучать 
какие-то моральные нотки, в которых нетрудно услышать осуж
дение методам этой монархии. Якопо Питти берется защищать 
народную партию против обвинений Гвиччардини и нападает на 
республиканцев-оптимистов, которые были главными врагами 
Медичи, а его изложение нечувствительно превращается в аполо
гию народного правительства. Даже Филиппо Нерли, тесно свя
занный со всей семьей Медичи и почти официальный историо
граф Козимо, определенно проводит мысль, что монархическая 
форма нужна Флоренции лишь как гарантия против демократии: 
демократию Нерли не любит потому, что она держала его очень 
долго в тюрьме как заклятого pallesco. Нет ничего удивитель
ного, что самый выдающийся из тосканских историков этого 
времени, Бенедетто Варки, вызванный Козимо из эмиграции 
и облеченный миссией написать историю медичейского господ
ства, написал ее, невзирая ни на что, так, что Козимо не позволил 
напечатать его книгу. 

Прославление безусловное и безоговорочное звучит только 
у таких историков, как Джовио. Этот знает, за что он берет 
деньги, и ни над чем не задумывается, хотя видит все нисколько 
не хуже любого из перечисленных выше. Недаром конец жизни 
старый епископ провел под крылом у Козимо и умер во Флорен
ции, по горло сытый пенсиями. 

Среди ученой интеллигенции, словом, пессимизм все еще яв
ляется в той или иной мере господствующим настроением. Она 
не могла сразу помириться с новыми порядками, потому что 
классовым образом была либо слишком связана со старым, либо 
недостаточно крепко с новым. Но социальные мотивы у нее легко 
принимали вид политических или моральных аргументов. Когда 
окрепнет ее связь с новым, она придет к тому же, к чему раньше 
пришел Джовио, и сядет на ступенях трона. Но это еще только 
будет. Чтобы ускорить этот процесс, монархия принимает свои 
меры и восстанавливает университеты. Ученую интеллигенцию 
легче всего собрать и пригреть, когда имеется центр. Козимо 
восстановил Пизанский университет и энергично поддерживал 
Флорентийский. 

Легче и быстрее проходила смена вех у поэтов. Они срав
нительно хорошо чувствуют себя при дворах непосредственно 
или в литературных академиях всякого рода, что почти одно и то 
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же. Ариосто, позднее Тассо подают пример. Лишь немногие 
независимые люди, вроде Джаыджорджо Триссино, собирают 
вокруг себя в своих виллах единомышленников и ведут с ними 
беседы. Но такие виллы — немногочисленные островки. 

Художники колеблются меньше других. На них спрос еще 
есть, ибо новая монархия хочет быть нарядной. Им некогда 
тешить себя идеализмом. Им нужна работа, а работа только при 
дворах. Они и идут ко дворам. Вазари один из тех, кто делает это 
с наиболее решительным и наиболее развязным видом. Вазари не 
смущает даже то, что его кумир, который не сделался кумиром 
настолько, чтобы стать его совестью, — Микеланджело — стоял 
в центре этой карьерной свистопляски, презирая ее, как новый 
Фарината в раскаленной могиле деспотизма и мракобесия, Ваза
ри отлично грелся у того огня, который казался адским пламенем 
Микеланджело. 

Но именно эти качества Вазари помогли ему создать книгу, 
которая останется красноречивым памятником его времени, по
мимо того, что она стала первой и классической историей 
искусства. 

В средние десятилетия XVI века, когда победа и политической 
и культурной реакции была уже закреплена совершенно твердо, 
но когда протесты против этой победы в душах лучших людей 
еще не были сломлены, Вазари показал, какими формулами 
можно довольно красиво оправдывать эту реакцию. "Vite" и вся 
обстановка, в которой книга возникла и в которой она пере
делывалась для нового издания, рисуют настроение и в лагере 
тех, кто примирялся и приспособлялся, и в стане тех, которые, не 
будучи уже в состоянии активно бороться, угрюмо молчали 
и гордо страдали. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Дживелегов — историк 
итальянского Возрождения 

Алексей Карпович Дживелегов (1875—1952) был сторон
ником социологического метода в гуманитарном знании, 
причем в форме достаточно жесткой, чтобы не сказать пря
молинейной. Согласно этому методу, определяющим нача
лом в любом феномене духовной культуры признается его 
мировоззренческое наполнение, которое строго соотносится 
с классовой позицией мыслителя и художника и через нее 
с материальной основой истории, с динамикой производ
ственных отношений. Привлекательной стороной такого 
подхода к истории является его универсальная объяснитель
ная сила: нет ни одного явления духовной жизни, в основе 
которого не лежал бы материальный фактор, нет, соответ
ственно, и разрывов в цепи причин и следствий. Достижение 
столь непротиворечивого результата невозможно, однако, 
без потерь — в первую очередь, без существенного ограниче
ния инициативы у субъектов истории; в особенности страда
ет суверенитет культуры. У личности есть еще некоторая 
возможность маневра между враждебными идеологиями, но 
культура превращается, как правило, в зеркально точное 
и зеркально пассивное отражение социальных интересов 
и идеологических пристрастий. Культурная деятельность 
предстает огрубленной и упрощенной: в этом, быть может, 
основная причина небольшого читательского интереса ко 
многим произведениям, созданным в рамках социологичес
кого метода, и к их авторам, среди которых были ученые 
незаурядных дарований. 

И вот перед нами книга избранных трудов представителя 
социологического метода — в чем здесь дело, что в них еще 
живет и способно вызвать интерес сейчас? Может быть, 
Дживелегов причастен к социологическому объяснению 
культуры лишь косвенно? Нет, он представляет этот метод 
убежденно и последовательно, он один из его "классиков". 
Среди русских ученых-гуманитариев немало было таких, 
которые приняли марксистскую фразеологию под давлением 
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обстоятельств, освоили ее, как осваивают новый язык, ибо 
какое-либо высказывание на прежнем языке постепенно ста
ло попросту невозможным. Дживелегов к их числу не при
надлежал, он, скорее, ближе к таким лидерам марксистского 
литературоведения первых послереволюционных лет, как 
А. В. Луначарский, П. И. Сакулин, В. М. Фриче и отчасти 
П. С. Коган, убеждения которых сложились еще до револю
ции и им не пришлось ничего в них менять и перестраивать. 
Уже в самой ранней из посвященных Италии монографий 
Дживелегова, вышедшей в свет в конце первого десятилетия 
нашего века, в "Начале итальянского Возрождения", марк
систская или очень близкая к ней методологическая установ
ка дает о себе знать на каждом шагу. Возрождение как 
"культурный переворот, стоящий в тесной связи с переворо
том хозяйственным", — от этого тезиса путь к официаль
ному социологизму двадцатых и тридцатых годов идет пря
мой и гладкий, без насильственной ломки взглядов. С Фриче 
и значительно менее ярким Коганом у Дживелегова, кстати 
сказать, есть кое-что общее помимо взглядов — в жизненных 
обстоятельствах, повлиявших на их становление. Все они 
учились на историко-филологическом факультете Москов
ского университета в одно примерно время (учителями Джи
велегова были видные историки П. Г. Виноградов и В. И. 
Герье, а окончил он университет в 1897 г.), и Коган и Дживе
легов по окончании учебы были оставлены при университете 
для подготовки к профессуре, оба решением Министерства 
народного просвещения были из списка оставляемых при 
университете исключены, и причиной в обоих случаях послу
жило их "инородчество". Дживелегов родился в армянской 
семье, его имя по крещению — Алексианос; его отец, Кара
пет Алексанян, из мещан, пробовал выбиться в купцы, быст
ро разорился и до конца жизни служил на табачной фабрике, 
последние годы — ее уполномоченным в Москве. С этничес
кой родиной у Дживелегова были тесные связи всю жизнь: от 
начального воспитания и обучения — первой его школой 
была армянская семинария в родном городе, в Нахичева
ни-на-Дону, — до зрелых лет, когда он регулярно читал 
лекции в Театральном институте Армении и был избран 
членом-корреспондентом Армянской академии наук. Он 
много писал об Армении: особенно много в начале века, но 
последняя крупная его работа, "Армения и Турция", от
носится к 1946 г. Оба, возвращаясь к сопоставлению Дживе
легова и Когана, не оставили научной деятельности и к про
фессорству в итоге пришли, но путь к нему оказался вынуж-
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денно непрямым, а научная деятельность, вытесненная за 
рамки респектабельной университетской среды, тесно пере
плелась с публицистикой, в том числе политической. 

Тут, правда, начинаются и существенные различия: Джи-
велегов, при всей своей уже явно обозначившейся склонности 
к материализму в исторической науке, в актуальной полити
ке, к которой он в первые полтора десятилетия века был 
причастен как член партии кадетов, как земский деятель 
и как активно практикующий публицист, чрезмерной левиз
ной не отличался. Именно в качестве публициста он подвер
гался в эти годы даже судебному преследованию (в 1907 г. он 
был привлечен к суду по обвинению в возбуждении вражды 
к дворянскому сословию, основанием для чего послужила 
его статья в "Рязанском вестнике", и приговорен к месячно
му тюремному заключению), но, разумеется, этот эпизод 
лишь подтверждает умеренность его политической позиции. 
Вовлеченность Дживелегова в политическую деятельность 
постепенно нарастает: с 1916 г. член ЦК кадетов, в августе 
1917 г. участвует в Московском государственном совещании, 
в октябре входит, представляя свою партию, в предпар
ламент (для характеристики его взглядов в этот период 
стоит упомянуть, что на расширенном заседании ЦК каде
тов 11—12 августа 1917 г. он резко выступил против мемора
ндума Корнилова и протестовал против окончательного раз
рыва с социалистическими партиями). После Октября от 
политики полностью отходит. 

Необходимо подчеркнуть, что идеологическая воинствен
ность ни тогда, ни позже Дживелегову не была свойственна, 
о чем свидетельствуют и его труды (читавшиеся в двадца
тые—тридцатые годы совершенно иначе, чем сейчас: чита
телям тех лет бросалось в глаза не сходство с Фриче и Кога
ном, а отличие от них, понятное и сейчас, но тогда казавшее
ся разительным), и его поведение, и даже круг общения. 
В первые послереволюционные годы мы встречаем его имя 
среди активных сотрудников такого своеобразного учрежде
ния, как "Studio italiano", целью которого было распростра
нение в России знаний об Италии и итальянской культуре 
— среди его товарищей по этому делу весь цвет тогдашней 
московской интеллигенции. И вряд ли простой любезностью 
было обращение "дорогой моему сердцу maestro", адресо
ванное ему в одном из писем 1946 г. таким безупречным 
в нравственном отношении и не склонным ни к лести, ни 
к преувеличениям человеком, как М. Л. Лозинский (их обще
ние, и эпистолярное, и личное, началось во время работы над 
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изданием автобиографии Челлини и стало особенно актив
ным, когда Лозинский приступил к переводу "Божественной 
комедии" Данте). 

В обращении Лозинского слышится и дружеская приязнь, 
надо полагать искренняя, и уважение, вне всякого сомнения, 
неподдельное. Уважение вызывает специалист, ученый, у ко
торого даже Лозинский с его безукоризненной истори
ко-культурной эрудицией находил чему поучиться. Ученым 
Дживелегов, действительно, был выдающимся — по любым 
меркам, в том числе и по строгой мере русской дореволюци
онной академической науки, ученым с огромным и постоян
но расширяющимся диапазоном знаний и возможностей. 
Первая его публикация относится еще к студенческим годам 
("Вико и его система философии истории", 1896), первая 
монография ("Городская община в средние века", 1901) 
— к годам, которые еще вполне можно назвать юношес
кими. Она не долго оставалась единственной, за ней после
довали все новые и новые: "Средневековый город в Западной 
Европе" (1903), "Торговля на Западе в средние века" (1904), 
"История современной Германии" (ч. I, 1906; ч. П, 1908), 
"Начало итальянского Возрождения" (1908), "Александр I 
и Наполеон" (1915), "Вольные города в Европе" (1919), 
"Крестьянские движения на Западе" (1920), "Армия Великой 
французской революции и ее вожди" (1923), "Очерки италь
янского Возрождения" (1929), "Данте" (1933, второе, значи
тельно переработанное издание — 1946), "Леонардо" (1935 
и еще два издания), "Микельанджело" (1939 и 1957), "Италь
янская народная комедия " (1954 и 1962). 

Дживелегов много писал для энциклопедических изданий, 
и для Брокгауза, и для Граната, сотрудничество с которым 
продолжалось с 1898 по 1939 г. (в последние годы в качестве 
ответственного редактора и председателя правления), при
чем некоторые статьи Дживелегова в Гранате также фак
тически являются компактными монографиями (например, 
очерки истории Германии, Италии, Венеции, Рима в послеан-
тичную эпоху, Милана, Флоренции, королевства обеих Си
цилии). Так же по сути монографическими исследованиями 
являются многие его вступительные статьи к томам изда
тельства "Academia": Мазуччо, Челлини, Вазари, Поджо 
Браччолини, Макиавелли, Гвиччардини, Фиренцуола, Бок-
каччо, Леонардо, Гольдони, д'Адзельо, Гверацци, Полици-
ано, Манцони — это если ограничиться только итальянской 
классикой. А ведь было еще участие в коллективных трудах, 
публикации в научной периодике, многочисленные переводы, 

343 



публицистика. Была еще преподавательская работа: нача
лась она в 1915 г. с Народного университета в Нижнем 
Новгороде и университета Шанявского, продолжилась затем 
в Московском университете (с 1919 до 1924 г., до упразд
нения кафедры новой истории), в Институте театрального 
искусства (с 1932), в Институте красной профессуры (с 1933), 
в ИФЛИ (с 1936). Была, наконец, работа научного админист
ратора, отнимавшая немало времени и сил (в 1945 г., к при
меру, Дживелегов заведовал одновременно кафедрой в 
ГИТИСе и отделами в Институте мировой литературы 
и Институте истории искусств). 

При всем разнообразии научных интересов Дживелегова 
три предмета явным образом главенствуют над остальными. 
Это средневековый город, это классический европейский те
атр и это, наконец, культура Италии (роль, менее значитель
ная, принадлежит истории Германии и истории Великой 
французской революции). В исследованиях, посвященных 
средневековому городу, с которых Дживелегов начинал, он 
— историк, стоящий на уровне науки своего времени (он был 
одним из немногих отечественных историков, чьи труды 
получили известность на Западе), но не более того. Меди
евистика с тех пор сделала огромный шаг вперед; были 
и в начале века медиевисты, в том числе русские (например, 
П. М. Бицилли), угадавшие, в каком направлении их наука 
двинется дальше, — они интересны и сейчас. Дживелегов не 
относится к их числу и как историк средневекового города 
забыт. В прошлое отошли и его театроведческие труды: 
Дживелегов был непременным участником почти всех ис
торий западноевропейского театра, созданных в советское 
время, к театру относился со страстью (говорил, что учился 
в университете на Моховой, а воспитывался в университете 
на Театральной площади — в Малом театре), имел прочные 
связи с театральной средой, выпестовал за долгие годы 
преподавания в ГИТИСе несколько поколений театроведов 
(в числе его учеников можно указать, к примеру, на 
Г. Н. Бояджиева), но время, на которое в основном падает 
его театроведческая деятельность (сороковые — пятидеся
тые годы) было уж слишком неблагоприятным для подцен
зурной научной работы и сильно на ней сказалось. Иде
ология, и уже не молодая и дерзкая, а догматизированная, 
погубила эти труды, отмерив им собственный жизненный 
срок — быть может, только книга о комедии масок, которую 
Дживелегов не успел ни окончательно подготовить к печати, 
ни увидеть напечатанной, небесполезна сейчас богатством 
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фактического материала и удобной его группировкой. Но 
в целом тот поворот к принципиальному коллективизму 
научной деятельности, происходивший в советской академи
ческой науке с начала сороковых годов и в котором Дживе-
легов активно участвовал прежде всего в качестве театроведа 
(хотя не только), оказался для него роковым, ибо слишком 
очевидно противоречил его артистической натуре и ярко 
индивидуальному исследовательскому стилю. 

Вершина Дживелегова как ученого — итальянистика, 
и достиг он ее в тридцатые годы. Подступы были и раньше: 
первая же его публикация, как мы помним, посвящена Джа-
мбаттиста Вико, потом "Началом итальянского Возрожде
ния" Дживелегов как бы подвел итог серии своих медиевист-
ских работ (сразу же, впрочем, заявив, что не претендует 
в этой книге на оригинальность), но итальянистика настоя
щая и, так сказать, всепоглощающая началась с "Очерков 
итальянского Возрождения", с 1929 г. В течение следующего 
десятилетия Дживелегов не только выступил с тремя моно
графиями о трех крупнейших деятелях итальянской куль
туры, но и возглавил беспрецедентную по интенсивности 
и широте акцию по ознакомлению русской культуры с куль
турой итальянской — в качестве редактора, переводчика, 
комментатора, автора вступительных статей. Путь его 
к итальянистике был таким долгим, почти три десятилетия, 
потому что предполагал не просто овладение новой темой 
(осуществленное Дживелеговым с поистине универсальной 
широтой), но и овладение новой гуманитарной профессией. 
Оставаясь исследователем средневекового города, Дживеле
гов интересовался в основном общественными установлени
ями и хозяйственным укладом; обратившись к Италии, 
прежних интересов не утратил, но прибавил к ним новые 
— искусство и литературу в первую очередь. Ни искус
ствоведом, ни литературоведом при этом он не стал: занима
ясь поэтами, не писал о поэтике, занимаясь живописцами 
— о стиле. Его привлекала та область, куда все виды духов
ной деятельности входят на равных правах, утрачивая раз
личия своих языков и создавая общее смысловое пространст
во, — одним словом, область культуры. Понятие "куль
турология" в то время еще не возникло: когда в 1936 г. 
Дживелегову присваивали (без защиты диссертации) степень 
доктора наук, то для описания его специальности было 
использовано такое незначившееся ни в каких аттестацион
ных номенклатурах определение, как "западноевропейская 
художественная культура". Культурологом до оформления 
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этой дисциплины он по сути дела и был, вернее, сделался, 
предвосхитив тот путь, который уже в более близкое к нам 
время прошли такие ученые, как Л. М. Баткин и А. Я. 
Гуревич. 

Культурную деятельность Дживелегов жестко связывал 
с хозяйственной, культуру Возрождения, которой в качестве 
итальяниста по преимуществу и занимался, — соответствен
но с эпохой становления капитализма, с экономикой свобод
ного города (коммуны) и с классовыми интересами буржу
азии. Главный же интерес буржуазии состоял в свободе 
хозяйствования, в преодолении всех тех препон, которые 
ставил перед производством и торговлей феодальный уклад; 
заинтересована она была, следовательно, и в свободе вооб
ще, в свободе человеческой — в свободной рабочей силе, 
прежде всего, и уже опосредованно — в свободе чувства, 
духа и разума. Тем самым основным и высшим смыслом 
того культурного переворота, которым явилось Возрожде
ние, было, по Дживелегову, освобождение личности и воз
никновение понятия об ее абсолютном суверенитете. Так 
понимали Возрождение в его время многие: соотнесение 
ренессансной культуры с эволюцией раннекапиталистичес-
ких отношений в городской экономике было, в частности, 
общим местом советской исторической науки и лишь в срав
нительно недавнее время подверглось критическому пере
смотру. 

Указывать в трудах Дживелегова на те и общие, и частные 
положения, которые развитием науки бесповоротно отмене
ны, — дело неблагодарное и пустое. Чем Дживелегов как 
ученый совершенно не отличался, так это даром научного 
предвидения. Уже в начале века немало было людей, пони
мавших художественную самоценность доренессансной жи
вописи, — Дживелегов в первой своей посвященной Возрож
дению монографии вслед за Вазари уверенно утверждает, что 
"византийская манера сковывала руку художника ", и крити
кует Джотто, ибо у него "дома такие, что люди в них не 
влезут". Представление о художественной самоценности ба
рокко к концу двадцатых годов также не было чем-то неслы
ханным — во второй книге о Возрождении Дживелегов 
неодобрительно оценивает челлиниевского "Персея" в связи 
с его "неестественностью". "Воздух барокко сделал свое 
дело". Или такой, еще более маргинальный пример. В статье 
о Поджо Дживелегов очень резко отзывается о гуманистичес
ком диалоге с точки зрения его формы: не только называет ее 
неуклюжей и беспомощной, но и квалифицирует сам диалог 
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как жанр "принципиально беспринципный". "Беспринцип
ность" его в том, что авторы диалогов думают одно, а пишут 
другое — иногда из лицемерия, иногда из страха. У диалогов 
XV в., действительно, есть такое свойство — многообразие 
идейных позиций, из которого невозможно извлечь главную, 
авторскую. Подмечено очень верно, но дальше Дживелегов 
пошел по линии оценки и оценил это свойство отрицательно. 
Однако, возможно, была и другая линия — линия интерпрета
ции, следуя которой современный исследователь сформули
ровал совсем иной взгляд на весь комплекс ренессансной 
культуры (известная концепция Л. М. Баткина о принципи
альной диалогичности всего итальянского Возрождения). 

Повторяю, перечислять все, что у Дживелегова с нынеш
ней точки зрения воспринимается как анахронизм, и невоз
можно, и бессмысленно — в конце концов стремительное 
устаревание вообще свойственно гуманитарной науке, за 
очень редкими исключениями. Но хотя бы несколько слов об 
его общей концепции ренессансной культуры сказать все же 
нужно — потому что с ее последовательной реализацией 
связаны лучшие достижения Дживелегова. 

Взгляд на Возрождение как на время "открытия мира 
и человека", как на эпоху, чье главное содержание составляет 
самоопределение личности, утвердился в европейской науке 
еще со времен Мишле и Буркхардта и разделялся подавляю
щим большинством исследователей. Не все, однако, были 
готовы проводить этот взгляд до конца, до крайних преде
лов. Одно дело индивидуализм, смягченный и укрощенный 
эстетикой, выраженный в поэтическом слове или в скульп
турном образе, и совсем другое — индивидуализм хищный 
и грубый, вскормленный жаждой власти, почестей, богатства 
и наслаждений. Связать два эти проявления индивидуализма 
в искусстве и в жизни, представить один почвой и обратной 
стороной другого решались не многие. Среди тех, кто не 
отступил перед выводами, следующими из такой простой 
логически и трудной во всех других отношениях операции, 
был, например, А. Ф. Лосев; для него и Чезаре Борджа, 
жестокий тиран, хладнокровный убийца, чудовище разврата 
и вероломства, и мадонны Рафаэля, четыре века исправно 
служившие европейской культуре символом высшей красоты 
и высшей духовности, на равных правах участвуют в созда
нии того, что он называет "эстетикой Возрождения". Готов 
был принять такой взгляд и все выводы из него и Дживеле
гов, и для него мир ренессансной действительности (а этот 
мир, как он пишет в "Очерках", зол, жесток, развратен, 
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беспринципен) и мир ренессансной культуры едины в своей 
сути. И для него "простейшими плодами" культуры Воз
рождения были "неутолимая тяга к соблазнам и прельщени
ям жизни, жадная хватка, напор, неудержимый рост хищных 
инстинктов" ("Никколо Макиавелли"). Для обоих жестокие 
и грубые черты действительности проступают в прекрасном 
лице культуры: хищной улыбкой Джоконды у Лосева, эгоиз
мом и аморализмом у героев Дживелегова. Разница между 
ними не в концепции, не в выводах из нее, а в их общей 
оценке: если для Лосева ренессансный индивидуализм — не
простительное зло, ибо прокладывает путь к современной 
культуре, поставившей в центр самодовлеющую эгоистичес
кую личность и забывшую думать о каких-либо трансцен
дентных и внеличных началах, то для Дживелегова тот же 
индивидуализм — зло неизбежное и необходимое, даже не 
совсем зло, ибо движет вперед исторический прогресс. 

Здесь не место вступать с этой концепцией в полемику, 
отметим лишь, что на ее логические пределы указал сам 
Дживелегов, опять же благодаря своей последовательности 
и умению не отступать перед выводами. Если суть и смысл 
Возрождения — индивидуализм, то все, что таковому проти
воречит или с ним не согласуется, Возрождению не причаст-
но. Вот простейший силлогизм, которому Дживелегов не
укоснительно следует — столь неукоснительно, что среди 
культурных явлений, посторонних Возрождению, оказывает
ся и то, которое дало ему имя: возрождение классической 
древности и гуманизм. Эту мысль Дживелегов заявляет уже 
в "Начале итальянского Возрождения" ("Гуманизм мог 
стать господствующим в общественном сознании фактом, 
когда Возрождение сделало все свои главные завоевания... 
Для Возрождения древность не была необходимым услови
ем"). Этой же мысли он твердо держался и в дальнейшем: 
Поджо Браччолини "всегда отправляется от живого, от со
временного... Древность важна и нужна только потому, что 
древние думали о том же, о чем думаем теперь и мы, и могут 
помочь нам найти необходимую формулу"; для Макиавелли 
классики имели также только "практический" смысл, он не 
гуманист, "в тревожное время, в которое ему пришлось 
жить, типичными гуманистами могли быть только бездар
ные и бездушные люди. Но он — подлинный человек Воз
рождения". И так далее, в примерах недостатка нет. Следую
щим естественным шагом в этом направлении мог бы стать 
отказ рассматривать в качестве фактов ренессансной куль
туры те высшие ее художественные проявления, которые 
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являются ее каноном и создают ее канон, — возникает 
впечатление, что исследователю мешает объявить истинным 
Возрождением барочный отход от канона и барочную поэти
ку вкуса только его еще более сильное, чем преклонение 
перед логикой, отвращение к любому "нереализму". Но 
привычных опор и границ Возрождение в такой интерпрета
ции лишается. Уходят на второй план или вовсе в тень 
Петрарка, Боккаччо, Рафаэль, на авансцену вьщвигаются 
бунтари и ниспровергатели — Макиавелли и Аретино (кото
рый "поднял бунт против школы во имя жизни"), Леонардо 
(который "упорно думал об одном: что идут времена, кото
рые нужно встречать во всеоружии науки, а не только в ук
рашениях искусства") и Микеланджело. Границы Возрожде
ния определяются в соответствии с границами свободы, 
отмеренными историей для первого этапа развития торгово
го и промышленного капитала: начальная граница отодвига
ется к Данте, конечная — к Макиавелли, последнему апосто
лу флорентийской демократии, и только Венеция еще неко
торое время сохраняет верность Возрождению, устояв под 
натиском феодальной реакции. 

Возрождение тем самым оказывается без своего лица 
и устоявшегося места в истории; любопытно, что и Лосев 
сдвинул начало этой эпохи глубоко в классическое средне
вековье, записав по ведомству Ренессанса чуть ли не все 
явления и имена, встречающиеся в промежутке между XII 
и XVII вв. В таком итоге нет ничего случайного: для ев
ропейской истории второго тысячелетия нашей эры рост 
индивидуального сознания и вообще индивидуального нача
ла является неоспоримым и во многом решающим факто
ром культурной жизни, затрагивающим всех ее участников, 
— его действие сказывается и на святом, и на гуманисте, 
и неудивительно, что Игнатий Лойола не похож ни на Фран
циска, ни на Доминика. И этот же итог лучше всех других 
аргументов доказывает, что индивидуализм не является не
обходимым и достаточным признаком Возрождения, что 
недопустимо отсекать от Возрождения его родовую харак
теристику. Возрождение без возрождения древности попрос
ту исчезает и растворяется без следа в потоке истории. Что 
же остается? Остается хроника побед и поражений итальян
ской буржуазии, написанная ярко, слов нет, но современный 
читатель, получивший стойкую прививку против всякого 
социологизма, проходит мимо нее с полным равнодушием. 
И остаются люди — мыслители, художники и поэты, жив
шие в эти столь бурные, столь страшные и прекрасные века. 
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Да, концепция Дживелегова уязвима, но это в конце концов 
судьба всех концепций, главное же, что в строгом с ней 
соответствии он пишет историю своей любимой эпохи как 
галерею портретов ее творцов, ее героев и жертв. И порт
реты эти великолепны: не со всем, что Дживелегов говорит 
о своих героях, можно согласиться, но сказанное им продол
жает быть убедительным в силу того, как это сказано, в силу 
безупречной интеллектуальной пластики. 

Мы начали этот краткий очерк с вопроса, чем Дживеле
гов может быть интересен сейчас. Читатель, заглянувший 
в послесловие, уже прочитав хотя бы часть лежащей перед 
ним книги, знает ответ: Дживелегов интересен сейчас и будет 
интересен долго, потому что его Кастильоне и Аретино, его 
Макиавелли и Гвиччардини навсегда врезаются в память. 
Хотелось бы убедить читателя лишь в одном: не нужно 
думать, что все объясняется незаурядным литературным 
талантом автора — это талант ученого дает о себе знать, это 
мысль, продуманная до конца, получает как самую щедрую 
компенсацию — продление своей жизни. 

М. Л. Андреев 
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