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к артины Бориса Михайловича 

Неменского много раз станови­

лись явлением не только художест­

венной, но и общественной жизни, 

предметом очень острых дебатов. 

Вера в человечность, в ее красоту 

и неистребимость, вера художника 

в силу человеческого начала, за ко­

торое надо стоять, бороться не толь­

ко среди бесчеловечных испытаний 

войны , но и сегодня - это, может 

быть, самая главная характеристика 

его творчества. Борису Неменскому 

удается главное - оставаться самим 

собой, не играя со временем и со 

зрителем в поддавки. 

Уже ранние его произведения, со­

гретые совершенно особой лирич­

ностью, указали на появление ху­

дожника со своим творческим ли­

цом. «Классиком Б. Неменский стал 

уже в свои двадцать два года, когда 

создал свою знаменитую картину 

Маmь» 1 , - сказал о нем поэт Кон­

стантин Симонов . 

Творчество художника, начавшее­

ся в трагические годы Великой Оте­

чественной войны не с героических, 

как вроде было бы естественно, а с 

задушевных, несущих тишину кар­

тин, постепенно раздвоилось на две, 

казалось бы , противоположных друг 

другу линии. Сегодня Борис Немен­

ский известен как художник станко­

вой картины со сложным драматиче­

ским содержанием и в то же время 

как очень лиричный художник со 

светлым и трепетным взглядом на 

мир . Будучи академиком, членом 

' К . Симонов. Сегодня и давно. М., 197 4, с . 228. 

Л .А. Неменская 

Портрет Б.М. Неменского. 1998 
Собственность художников 
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Российской Академии образования 

и Российской Академии художеств , 

народным художником, лауреатом 

Государственных премий , он остает­

ся тем же , не идущим на компромис­

сы, самобытным мастером. 

Каждая его картина - это духов­

ное размышление, глубокое и про­

никновенное , обращенное к сотвор­

ческому восприятию зрителя. И са­

мые драматические и самые лириче­

ские произведения Неменского об­

наруживают сопричастность друг 

другу, органично сочетаются, с од­

ной стороны, сливаясь, а с другой -
составляя как бы два параллельных 

русла в пространстве его творчества . 

Школа жизни 

и школа искусства 

Борис Михайлович Неменский ро­

дился в самом центре Москвы, на 

Сретенке, старинной и уютной ули­

це, долго еще сохранявшей черты 

традиционного московского уклада 

среди всех перипетий непростого 

времени. 

Его мать Вера Парусникова бы­

ла дочерью священника, почет­

ного гражданина подмосковно­

го города Одинцова. Отец ее был , 

что называется, с характером, но 

и дочка его была отчаянная, ибо 

в шестнадцать лет сбежала из дома, 



сопротивляясь нежеланному заму­

жеству. Она пела в церковном хо­

ре. Вскоре, поступив учиться на зу­

боврачебные курсы, она полюбила 

брата подруги-сокурсницы Любы 

Неменской . В начале 1910-х он был 

арестован и приговорен к полит­

ссылке. Тогда Вере удалось добить­

ся специального разрешения, и мо­

лодых венчали в тюремной церкви, 

чтобы в ссылку ехать вместе. Они 

смогли вернуться в Москву толь­

ко после Февральской революции. 

Михаил Ильич был финансистом 

и ко времени рождения сына рабо­

тал в финансовом отделе ВСНХ , 

участвуя в разработке денежной по­

литики страны. Увлеченный идеями 

НЭПа, он много работал в качестве 

специалиста, писал статьи, но в пар­

тию вступать так и не стал. Когда 

НЭП был свернут, он , по натуре 

Борис Неменский 

в пути. 1970 
Галерея Геккосо, Токио 

человек сильный и непримиримый, 

ушел со своей должности. Однако 

именно это его спасло от репрессий 

тридцатых. 

Искусством юный Борис зани­

мался во Дворце пионеров, который 

тогда находился в переулке Стопа­

ни около Чистых прудов. Студией 
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Борис Неменский 

Дом тети Сони. 1948 
Собственность художника 

руководил увлеченный и талантли­

вый молодой акварелист А.М. Ми­

хайлов, у него начинали свой путь 

многие впоследствии известные ху­

дожники: А . Васнецов, В . Сидоров, 

Б. Тальберг, А. Дубинчик, И. Шеван­

дронова, Л . Берлин и другие. Алек­

сандр Михайлович с большим эн­

тузиазмом приобщал своих студий­

цев к художественной жизни, ори­

г лашая для бесед с ними известных 

художников и даже, это было впер­

вые, устроил выставку студийцев 

в самой Третьяковской галерее , что 

осталось волнующим событием в ду­

шах подрастающих художников. Ро­

дители поддерживали увлечение 

сына , и он был принят в Художест­

венное училище памяти 1905 года 
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сразу на третий курс . А через год 

началась война. 

В связи с эвакуацией работы от­

ца (Госплан) семья переехала в Са­
ратов. Осенью 1942 года Борис за­

кончил Саратовское художествен­

ное училище, куда был переведен 

из Москвы, и как одаренный сту­

дент получил право поступать в Су­

риковский институт, находивший ­

ся тогда в Средней Азии. Но поехал 

Борис не в глубь тыла, а в Моск­

ву, чтобы идти на фронт . Такова 

была позиция . И безмерно любящие 

отец и мать понимали его и были 

согласны . Здесь, в Москве, солдат 

Борис Неменский был направлен 

для прохождения службы в Сту­

дию военных художников имени 

М .Б . Грекова. 

Фронт стал для него главным уни­

верситетом: и школой жизни, и шко­

лой искусства . В студии Борис Не­

менский оказался самым младшим 

и по возрасту, и по званию, и, ко ­

нечно, по опыту. Военные худож­

ники делали рисунки и этюды не-

Утро. 1947 
Собственность художн ика 

Солдат. Этюд к картине 

О далеких и близких. 1 950 
Собственность художн ика 

посредственно с натуры в местах 

боев, на переднем крае войны - ве­

ли репортаж с театра военных дей­

ствий. Через определенный проме­

жуток времени художники съез­

жались в свою фронтовую штаб ­

квартиру , чтобы сдать выполнен­

ные работы, запастись необходи­

мым материалом для следующей 

поездки , обменяться опытом с това ­

рищами . И снова на передовую . Не 

было ни одной сколько-нибудь зна­

чительной военной операции, в ко­

торой не участвовали бы военные 

художники студии имени М .Б . Гре­

кова . А их фронтовые зарисовки от­

правлялись в свой - выставочный 

путь. Война не жалела и рисунки, 

они тоже «работали» в боевой об­

становке, многие, даже большая их 

часть, не сохранились. 

Серьезное дело искусства - взаи­

модействие со зрителем - было 

очень сильно и личностно усвоено 

начинающим художником . С каждой 

фронтовой поездкой он начинал все 

больше и больше понимать жизнь, 

людей, себя . С каждой фронтовой 

командировкой у него был связан 

какой-то новый шаг в развитии про­

фессиональных умений. «Не раз за­

мечал , - пишет Б. Неменский в кни­

ге Доверие, - что художника сперва 

привлекает внешнее, эффектное, 

броское . А сердцевина явления не­

редко проходит почти незамеченной , 



Мать. 1945 
Государствен ная Третья ковская галерея , 

Москва 

как нечто естественное." Постепен­

но, шаг за шагом, подбираешься к су­

ти и поражаешься: Ба! Да ведь это то 

самое, на что я не обращал вни­

мания. Внешнее - это экзотика, по­

за. А сердцевина - это жизнь про­

стая, повседневная . Внешнее при-

влекает, а по-настоящему трогает 

все более становились своими, род­

ными. Неменский из художника­

репортера постепенно становился 

солдатом с кистью в руках, не на­

блюдателем , а солдатом , описыва­

ющим свои во многом типичные для 

бойца чувства . Это позволит ему 

быть пронзительно искренним в сво­

их будущих картинах . А пока это за­

рисовки из Великих Лук, из-под 

только глубинное» 1• Вокруг шла ' Б. Неменски й. Доверие . М., 1984 , с. 28. 

жизнь солдат , таких же ребят , ото- На Оке. 1954 
рванных от дома , их мысли и чувства Собственность художника 

Борне Неменскнй 

Вязьмы, с Ленинградского фронта; 

после выставки в Москве - путь че­

рез Украину , а затем со вторым Бело­

русским - от Одера до Берлина! 
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Борис Неменский 

Лишь очень небольшая часть 

фронтовых зарисовок сохранилась, 

их берегут в музеях, художествен­

ных и военных . А в мастерской ху­

дожника остались последние фрон­

товые работы - серия этюдов, сде­

ланных маслом, в апреле-мае 1945 го­
да в Берлине, когда дыхание весны 

стало не просто весной, а дыханием 

Горящий Берлин . 27 апреля 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственн ость художн ика 
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мирной жизни, преодолевшей вой­

ну, когда безотчетно казалось , что 

сразу после войны все на земле бу­

дет так хорошо , как еще никогда не 

было . Тяжесть победы видна в этом 

утомленном пыльном, но просвет­

ленном городе. Но именно светлые 

чувства и ожидания, растущее в ху­

дожнике право радоваться красоте , 

радость жизни пробивается, а по­

том и ярко звучит в этих пленэрных 

этюдах . И, как открытие , - радост­

ное право любить живопись. 

Победная весна сорок пятого 

была и личной творческой победой. 

Борис Неменский выступил с кар­

тиной Мать ( 1945) . И это был боль­
шой успех. Картина никому неизве­

стного двадцатидвухлетнего худож­

ника не затерялась на большой Все­

союзной выставке, ее заметили, она 

всех затронула, о ней заговорили 

и критики, и зрители. 

Возможно, самые лирические про­

изведения в истории искусства соз-

Из серии Берлинские этюды: 

Вокзал Темnельхоф. Май 1945 года 
Собственн ость художн ика 

Колонна Победы. 12 мая 1945 года 
Собственность художн ика 

Шпрее. Май 1945 года 
Собственность художн ика 

Кони Клодта в Берлине. Май 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

даются не в тиши, а именно в перио­

ды наибольшего напряжения, в пе­

риоды серьезной опасности и трево­

ги . Когда казалось наиболее естест­

венным и правильным описывать 

подвиг солдатского бесстрашия, мо­

лодой художник писал о любви к до­

му , о фронтовой тоске по матери , 

о спасительной нежности взаимного 

участия . И уже тогда сложились оп­

ределенные черты творческого мето­

да Неменского, готовность к долгому 

пути от лично пережитого яркого 

чувства к выражению в картине его 

общезначимого смысла. 

В картине Мать зазвучало под­

линное , настоящее. В ней соедини ­

лись традиция и правда, искреннее 

и общезначимое , она заняла свое 

особое место как в творческой 



биографии художника, так и в ис­

тории живописи. 

Искать за видимостью 

Не легко было Борису Неменскому 

опять идти учиться после суровой 

школы войны, после успеха первой 

картины. Поддержала как всегда 

мама, она взяла у сына слово, что 

он закончит институт, несмотря на 

переполненность замыслами и ес­

тественное стремление к творчес­

кой свободе. И Борис через годы 

вспоминает это с благодарностью. 

Тогда институт переживал не 

лучшие времена. Шла так называ­

емая «борьба с формализмом», из 

состава преподавателей институ­

та были изгнаны лучшие художни­

ки во главе с Сергеем Герасимо ­

вым. Батальную мастерскую, куда 

обязательно определялись тогда 

грековцы, возглавлял занятый де­

лами руководства ректор. Сугубо 

учебные постановки без серьезных 

творческих задач казались бес ­

смысленными, на всю жизнь оста­

лась глубокая неприязнь к «ремес­

ленничеству», грамматике, лишен­

ной художественных задач. Воз ­

можно, и этот отрицательный опыт 

помог в дальнейшем Борису Ми­

хайловичу стать прекрасным пе­

дагогом: «Искусство не копирует 

День Победы. 9 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

жизнь, а выражает наше к ней от­

ношение». 

Когда Бориса Неменского спра­

шивают о его учителях , он всегда на­

зывает детскую студию А.М. Ми­

хайлова, потом фронт. Дальше ему 

более всего дало общение со стар­

шими друзьями - художниками Пав­

лом Кориным и Юрием Пименовым. 

Очень разные, они поддерживали 

как раз противоположные качества 

в творчестве Бориса Неменского. 

Ю.И. Пименов очень ценил лиричес­

кие работы, а П.Д. Корин, наоборот, 

драматические. Он говорил: «Вам 

есть, что сказать людям!» - и это 

Борис Неменский 

9 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

для художника звучало высшей по­

хвалой. 

На третьем курсе Борис Немен­

ский в очередной раз, предъявив эс­

кизы композиций и получив резкое 

неодобрение, нашел в себе силы 

больше с этим не считаться: «Я твер­

до решил, что надо доверять самому 

себе, надо исходить из своего опыта 

и ощущения жизни и искусства». 

Вход в Унтергрундбан . 4 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художн ика 
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Борис Неменский 

О далеких и близких. 1950 
Центральный музей Вооруженных сил, Москва 
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Лес с подснежниками. 1954 
Собственность художника 

Через полгода за картину О дале­

ких и близких (1950) Борис Немен­
ский был удостоен Государственной 

премии. Вот такая необычная сту­

денческая судьба . 

Недавно на выставке в ЦДРИ на­

родный художник России Юрий Ар­

хипович Походаев вспоминал: «Мы 

тогда были студентами на курс млад­

ше, и гордились, ходили смотреть: 

вон Неменский идет, лауреат, автор 

Матери!». 

Но сам Борис этого не слышал, 

об этом не подозревал . Как заявку 

на диплом он принес эскиз новой 

картины, но писать ее не разрешили . 

Тот непринятый эскиз был нача­

лом работы над картиной Машень­

ка ( 1956) о медсестре полевого гос­
питаля. В этой написанной уже после 

института картине , как и в Матери , 

много простой человеческой поэзии . 

Это двойное освещение - теплое от 

лампы и холодное из утреннего окна, 

все цельно, мягко, глубокие и про­

зрачные тени. Взгляд девушки как бы 

внутрь себя, сосредоточенный на ка­

ких-то ускользающих воспоминани­

ях. И все это состояние между сном 

и явью , между реальностью и меч­

той - оно навсегда останется люби­

мым в творчестве Б. Неменского. 

В поисках образа медсестры, как 

и ранее в поисках выражения мате­

ри, художник написал множество 

лиц, но на картине собирательный 

образ: «Я долго не мог найти такого 

лица , как мне хотелось, а потом , 

вдруг понял , что теперь могу напи­

сать свою Машеньку почти с любой 

девушки ». Может, именно поэтому 

к нему долго приходили письма сол­

дат , которым казалось, что на кар­

тине изображена именно их спас­

шая медсестра. 



Борису Неменскому особенно 

удаются лица. Кроме точно найден­

ного типажа, здесь проявляется мас­

терство тонкого и бережного пись­

ма, умение передавать светотенью 

свет и тени глубокого чувства. 

Эти ранние картины стали хрес­

томатийными, классикой. Они час­

то встречались в репродукциях, но 

их давно нет в экспозиции Третья­

ковки. Недавно на большой персо­

нальной выставке в Москве они бы­

ли очень заинтересованно и тепло 

встречены зрителем. В них заклю­

чена подлинная достоверность того 

времени. Но еще здесь присутству­

ет естественное человеческое право 

быть доверчиво-домашним, по-дет­

ски бесхитростным, есть ожидание 

чуда. Машенька - та же Ассоль. 

Или Золушка. То есть в этих доб­

рых и печальных картинах живет 

образ волшебной сказки, расска­

занной по-своему, по-солдатски 

правдиво, бесхитростно, искренно. 

И сегодня, когда эти простые цен-

Борис Неменский 

Машенька. 1956 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

ности подвергаются осквернению, 

когда злой саркастический цинизм 

возведен в достоинство, теплота и че­

ловечность как основа счастья нуж­

даются в защите, ради которой тре­

буется мужество. 

Для написания следующей карти­

ны Борис Неменский поехал под Та­

русу. Он вставал в четыре часа утра 

и шел писать пробуждение весеннего 

11 
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леса, когда березы похожи на дымы 

и расцветают голубые подснежни­

ки. Ему снова хотелось воплотить 

фронтовые переживания, и вот 

как он сам об этом пишет : «Меня 

разбудил шорох . Еще полусонный, 

я посмотрел перед собой и не уви­

дел никакого движения. Лес только 

12 

Подснежники. 1954 
Собственность художн ика 

Над рекой иней . 1955 
Доне цкий областной художественный музей 

еще думал проснуться. Верхушки 

берез золотились в первых лучах 

солнца, но внизу все спало. 

Что это - опять шорох? 

Я вгляделся внимательно ... Лист , 

старый серый лист, шевельнулся, 

приподнялся, и из-под него выгля­

нул маленький зеленый росток. Вы­

глянул , выпрямился и потянулся 

вверх . И тут я заметил , что малень­

кие росточки раздвигают старую 

листву, поднимают черные головки 

и готовятся встретить свой первый 

солнечный луч. 

А это что? 
Огромный голубой цветок! Не 

было - и вдруг ! Родился на голой 

холодной земле, без единого лис ­

точка , на маленьком пушистом ро­

зовом стебельке ... Я спал на земле, 

на еловом лапнике , среди своих то­

варищей солдат , и голубой цветок 

так неожиданно возник прямо у са ­

мых глаз ! »'. 

Картина Дыхание весны стала 

особенно известной. Здесь опять же 

в первую очередь мы видим лицо, 

лицо совсем юного солдата, про ­

снувшегося ранним утром в при ­

фронтовом лесу и вдруг как бы впер­

вые в жизни увидевшего чудо весен­

него пробуждения природы . И для 

нас тоже начинается это открытие 

звонкого и светлого мира: голубые 

струйки берез в светящемся утрен­

нем тумане , золотые брызги пушис­

той ольхи, капельки распускающей­

ся вербы, кажется, что слышно шур­

шание старой листвы ... Но чувство 

радости смешано с тревогой . И по­

тому, что война, но еще и из-за рез­

ко ощутимой хрупкости природного 

мира . 

Однако это была его первая кар­

тина, которая вызвала споры . В кри­

тике стали раздаваться упреки в не ­

патриотизме. Сегодня эти упреки вы­

глядят странными. Борис Неменский 

1 Б . Неменский . Солдат и подснежник. 
М ., 197 1, с . 4-5. 

Последнее письмо. 1975 
Сольский художественны й музей 

имен и В . К. Н еч ита йло 



стойко и внешне спокойно перенес 

обвинения в печати и на партсоб­

рании, отказавшись что-либо пере­

делывать . И тут подняли голос зри­

тели. Тогда шел 1955 год, изго­

лодавшиеся по живым естественным 

чувствам зрители заполняли книги 

отзывов , писали в газеты и бурно 

выступали на обсуждениях , кото­

рые принято было устраивать во 

время выставок. Известный искус­

ствовед Нина Александровна Дмит­

риева так писала об этом: «Та самая 

зрительская масса, которую так 

Борне Неменскнй 

Дыхание весны . 1955 
Государствен ны й Русский музей, 

Санкт- Петербург 

часто поминали в статьях, заго ­

ворила сама и заговорила горячо . 

И общий глас был: картина хороша! 

Она сама была для них дыханием 
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весны» 1 • «Он душу солдатскую рас- Ромашки. 1962 

крывает», - говорил 0 Неменском Частное собрание, Лондон 

один из зрителей. Другой писал: Этюд весенней земли . 1962 

«Многие изображают то, что на по- Частное собрание 

верхности , а нужно изображать то, 

что изнутри» 2 • Нападки на картину 

встретили отпор и со стороны серьез­

ных критиков и художников. В этом 

первом для него художественном 

бою Неменский с новой силой ощу­

тил свою связь со зрителем. 

Картина Земля опаленная ( 1957) 
ознаменовала новый этап его твор­

чества . Это большое трехметровое 

полотно сразу поражает зрителя 

цветом . Здесь появляется подлин­

ный драматизм. Земля , созданная 

для пашни, превратилась в подобие 

чужой, непригодной для жизни пла­

неты, в зону пустыни . 

Всю видимую плоскость истоп­

танного и выжженного поля рассе­

кает трещина окопа . Воронки, по­

хожие на лунные кратеры , обуг­

ленная земля с торчащими кое-где 

колкими колосками , напомина­

ющими изломанные стрелы. Следы 

прошедшего танка и дымы пажа-

1 Н. Дмитриева . Борис Михайлович Неменский. 
М., 1971 , с. 17. 
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рищ, свет, которого мирные дни не 

видят. 

Н . Дмитриева пишет о своем пер­

вом впечатлении от картины на 

Всесоюзной юбилейной выставке 

1957 года: «Огненно-красный цвет 

замечался издали, и предопределял 

настроение ... В этом обнаженном цве­

те поражало что-то чрезмерно рез­

кое: цвет кричал. Он и должен был 

кричать - ведь это вопила сожжен­

ная земля . Цвет приобрел художест­

венную активность и стал одухотво­

ренным началом живописи. В его 

багровом накале сумрачные фигуры 

в расщелине окопа получили особую 

значительность. Боец, лежащий на­

взничь в окопе, с огоньком папиро­

сы - почему-то заставлял вздрог­

нуть. А старый крестьянин-воин, ко­

торый держит на ладони несколько 

обгорелых зерен, едва ли не один из 

самых сильных человеческих обра­

зов в нашей живописи. Перед карти­

ной смотрящему заново открывается 

смысл старого выражения "мать-зем­

ля". Поругание земли - поругание 



матери. Сожженные семена в при­

горшне - немые свидетели преступ ­

ления»1. 

«Мне хотелось, - говорит худож­

ник, - чтобы зритель увидел сре­

ди этого ада на дне окопа солдат . 

А, увидев, почувствовал бы всю меру 

усталости и всю силу стойкости этих 

обожженных, как сама земля, людей. 

Я хотел передать всю ту спокойную 

моральную силу, которая сделала 

их сильнее камней, живучее их.»2 

От языка традиционной живо­

писной школы , в которой ему уда­

валось обострять трепетность и за­

душевность интонации, Борис Не­

менский делает шаг в сторону по­

вышенной метафоричности. Этого 

требует его внутреннее развитие, 

нарастание философичности в его 

творчестве. 

Начиная с этой картины Немен­

ский мыслит образами масштабны­

ми, обобщенными. Сюжеты его кар­

тин часто по-прежнему непосред­

ственно связаны с впечатлениями 

юности, прошедшей на дорогах Ве­

ликой Отечественной войны. Но 

содержание их гораздо шире и об­

ращено к вечным общечеловечес­

ким проблемам. Ведь война - это 

крайнее пространство, где сталки­

ваются и обостряются до предела 

все те представления и чувства лю­

дей, в которых может быть выра­

жен смысл жизни. 

Тема отцовства 

« ... Из частей, застрявших под горо­

дом Холм, я шел в город Великие Лу­

ки, где начались активные боевые 

действия. Шел один, пешком, с пол­

ной выкладкой солдата-художника 

по дороге среди зимних полей. Тем­

нело. У стал и присел на запорошен­

ный снегом то ли пенек, то ли кочку, 

чтобы пожевать сухарь и дать отдых 

ногам. Меня удивило, что поземка 

прямо передо мной колышет траву. 

Трава зимой не мягкая, колыхаться 

от легкого ветра не может. Встал, 

всмотрелся. Мне удалось перевер­

нуть почти полностью занесенного 

снегом, но еще не вмерзшего в лед 

немецкого солдата. И я был пора­

жен: мальчишка, такой же светло ­

русый юноша моего возраста и даже 

чем-то похожий на меня. 

Это был мой первый фронт и пер­

вый враг, увиденный лицом к лицу. 

Я уже видел ужасы разрушений, вы­

жженные села, видел колодец с дет­

скими трупами ... За всем, что мы пе­
реживали, стоял зверский оскал 

врага , а тут, этот мальчишка ... »3 

Всего лишь впечатление, и думать 

долго было некогда, но оно осталось 

в чувственной памяти навсегда, со-

Борис Неменский 

Этюд головы к картине 
Земля опаленная. 1957 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

хранив непостижимый трагизм это­

го события. 

Дальше были яростные бои в го­

роде Великие Луки . Город остался 

спаленным дотла , ни одного живо­

го человека, ни одного целого до­

ма. И вдруг солдаты обнаружили 

1 Н . Дмитриева. Борис Михайлович Неменский, 
с . 20. 
2 Б . Неменский. Доверие, с. 60. 
3 Б. Неменский . Познание искусством . 
М. , 2000, с. 1 8. 
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Сирота из Великих Лук. 1943 
Собственность художника 
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маленькую девочку, похожую на 

выцветшую обессиленную старуш­

ку. Она ничего не говорила, не про­

сила, не плакала уже, только смот­

рела. Солдаты окружили ее, ста­

раясь накормить и поддержать 

этот еле теплящийся комочек жиз­

ни, и, показалось, они тоже согре ­

лись около нее. Борис Неменский 

тогда же зарисовал маленькую ис­

тощенную девочку, а через много 

лет это ранящее воспоминание 

претворилось в картину, назван­

ную Солдаты-отцы (197 1). 
Все картины Бориса Неменского 

заключают в себе исток реального 

личного переживания и активность 

лирической темы. Но в них все бо­

лее усложняется образная структу­

ра, проявляется смысловое уплат-

Старуха в белом платке. 1980 
Собственность художн ика 

нение образного пространства. Ху­

дожник ищет способ выражения, 

простой, строгий, но вмещающий 

в себя весь состав чувств, мыслей, 

скопившихся за годы. 

Поклонение волхвов? Только тут 

другой младенец и вместо волхвов 

вооруженные люди, солдаты с опа­

ленными войной душами. Они со­

здали из себя как бы кокон, в кото­

ром пытаются согреть, защитить 

дитя. В их образах, очень наблюден­

ных, убедительно разных и глубоко 

пережитых, возникает тема отцов­

ства, понятая как мера большой че­

ловеческой ответственности, как 

отношение к миру. 

Тема отцовства - редкая, не час­

то встречающаяся в живописи, хо­

тя тоже имеет глубочайшую тра­

дицию. У Бориса Неменского она 

сформировалась как очень самобыт­

ная постоянная сюжетная линия. 

Ему очень дорог образ большого, за­

грубелого в трудностях человека, 

Солдаты-отцы . 1971 . Фрагмент )lоо­
Госуда рственный музей изобразительн ых 
искусств Республики Татарстан, Каза нь 

Лесная сказка. 1 979 
Собственность художника 
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Девушка в черном платке. 1963 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

в глубине души которого теплым, 

освещающим изнутри огнем пря­

чется доброе восхищение жизнью . 

Ему бесконечно нравится откры­

вать сокровенную нежность за ко­

рявой, потемневшей в испытаниях 

внешностью бывалого человека. 

И это , конечно, тоже душевный 

опыт, принесенный с фронта. 

Отцовство - это также и чувство 

мужской ответственности, выраже­

ние тревоги за будущее . Непривыч­

но видеть на картине ребенка, свет­

лую драгоценность, в неловких, ра­

бочих , кряжистых мужских руках. 

Борису Неменскому очень нравит­

ся писать сильные руки, в их при­

вычности к тяжкому труду есть осо­

бая красота умения хорошо его 

сделать . Образы рук всегда явля­

ются существенным смысловым 

центром любого холста Неменско­

го. В ящиках и папках его мастер­

ской хранится множество этюдов 

именно рук, если можно сказать, их 

самых разных портретов. 

Работы шестидесятых годов Ма­

шенька уснула (1967), Мир трево-

Мир тревожен. 1 964 
Государственная Третьяковская галерея, 
Москва 
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жен ( 1964), Отец и дочь ( 1963), В пу­
ти ( 1970) и другие написаны боль­
шими цветовыми плоскостями, под­

черкнуто лаконичны. Сохраняя жиз­

ненную конкретность деталей, чет­

ко выражающих время и место, ху­

дожник далек от описательности 

жанровой живописи . Здесь до рез­

кости активно обращение к зрите­

лю, чувство неблагополучия и дра­

матичности мира, желание и го­

товность действовать. И в то же 

время очевидна мягкая доброта , же­

лание тишины и радости. 

Лирическая натура художника 

находит свой естественный выход 

в изображении детей . Художнику 

близки их образы. И как бы ни бы­

ли разнообразны детские лица, в их 

портретах всегда присутствуют чер­

ты авторского «Я» художника . 

Мастерам живописи, вошедшим 

в искусство в 1950-е - начале 

Подсолнушек. 1968 
Государственный Владимира-Суздальский 
историко-архитектурный и художественный 

музей-заповедник 



1960-х годов, была свойственна ро­

мантизированная правда о тяжести 

трудового энтузиазма. Их живо­

пись надолго сохраняет пафос прав­

доискательства, стремление изоб­

ражать неприукрашенную суровую 

реальность . Очищая искусство от 

ложной патетики , они изгоняли за­

душевность и теплоту в поисках му­

жественного и намеренно грубова­

того стиля. Художники этого поко­

ления отправлялись за правдой на 

стройки, шахты, ездили в Сибирь 

к лесорубам и в геологические экс­

педиции. Их объединяло , по сло­

вам искусствоведа М. Лазарева, об­

щее стремление «выйти из город­

ских квартир» и увидеть жизнь 

настоящую. 

Нельзя сказать, что эти настрое­

ния в искусстве совсем не захваты­

вали Бориса Неменского и не по­

влияли на его живопись , у него то­

же в шестидесятые годы появля ­

лась некоторая публицистичность 

живописного языка, попытка уйти 

от сложной моделировки света и те­

ни . Однако его всегда наполняло 

желание видеть поэзию простых 

будней, а эстетика «сапогов, спецо­

вок и кепок» не была его темой: ему 

не требовалось специального «хож­

дения в народ», потому что у него 

был опыт фронта. 

Безымянная высота 

Чем дальше отходила в прошлое вой­

на, тем больше проступал в работах 

Неменского ее трагический аспект . 

Мысли о войне превращались в поле 

раздумий о жизни. Со временем мер­

кли «бытовые» подробности, и сре­

ди сохранившихся в памяти пере­

живаний выходили на первый план 

те , которые позволяли ставить со­

вершенно иного масштаба пробле­

мы бытия людей. Фронтовая тема­

тика теперь служила сценой драма­

тического обострения жизненных 

ценностей. 

Борис Неменский известен бо ­

лее всего именно как мастер боль­

шой полифонически сложно орга-

низованной картины. Каждое такое 

произведение создается долго , го ­

дами. Однако это не значит долго 

писать сам холст . Напротив, его он 

как раз обычно пишет быстро, на 

одном дыхании. Долго он ищет во­

площение своего замысла, меняя 

и развивая эскиз, собирая к нему 

этюдный материал. Он делает мно-

Борис Неменский 

Отец и дочь. 1963 
Собственность художника 

жество подготовительных этюдов, 

многие из которых приобретают 

потом самостоятельное значение. 

По сути, это традиционный, клас­

сический метод работы. Период 

разработки идеи, стадия поисков 
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образа занимает главную долю вре­

мени и является для художника ис­

ключительно увлекательной . Этюд­

ные наблюдения помогают разви­

вать содержание картины, подска­

зывают новые говорящие детали, 

а иногда ведут к изменению эскиза 

в целом . 

20 

Это картины-раздумья . И в про­

цессе поиска и размышлений ху­

дожник иногда создает несколько 

вариантов одной темы , иногда час­

тично, иногда принципиально ме­

няя композицию . У каждой его кар­

тины складывается своя история ее 

создания , а затем и своя судьба. 

Особенно значимой в творчест­

ве Бориса Неменского стала кар­

тина Безымянная высота , тема 

которой затем многократно воз­

вращала к себе интерес автора, 

побуждая писать новые вариан­

ты . Последний из них называется 

«Это мы, Господи» ( 1960- 1995) 



с усиленной метафорой и космич­

ностью звучания. 

Двое погибших в бою юношей , 

солдаты, почти мальчики, русский 

и немец, они упали в смертельной 

схватке голова к голове, соломен­

но-свет лая и рыжеватая. Война 

оборвала их жизни , распластав их 

тела на весенней земле . Один -
в светлой застиранной гимнастер­

ке, лицом к небу, раскинут в пере­

вернутом распятье. Другой, подо ­

ткнув под себя руку, уткнулся но­

сом . Они достоверны как солдаты, 

но можно заметить, как в то же вре­

мя они похожи на уснувших детей . 

Борис Неменский 

«Это мы, Господи » (Безымянная высота) 
1960-1995 
Собствен ность художн ика 

Каждый момент картины не слу­

чаен и подчинен общему замыслу. 

Земля как теплая многослойная 

живописная поверхность , похожая 

на драгоценную парчу . Земля как 
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Борис Неменский 

Три женщины. Вечер. 1964 
Собственность художника 

Тишина. 1967 
Иркутский областной художественный музей 
имен и В.П . Сукачева 
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раскрытая ладонь или грудь на вздо­

хе , через которую легли голубыми 

лентами тени берез . Вокруг погиб­

ших ребят, словно свечи, загорают­

ся первоцветы мать-и-мачехи. Их 

золотые головки на тонких ножках 

ощущением незащищенности напо­

минают о детстве; они загораются 

солнышками или звездами, и их 

россыпи в синей дали вдруг пред­

стают приглушенным мерцанием 

далеких миров . 

А первый вариант картины был 

написан в начале шестидесятых го­

дов и был совершенно другим. Не ­

смотря на то что конкретное собы ­

тие , послужившее истоком размы ­

шлений , произошло зимой, на кар­

тине ему захотелось сделать лето, 

подчеркнув тем самым ужасный 

трагизм гибели мальчишек, направ­

ленных воевать друг с другом. На 

цветущей земле , на лугу , под высо­

ким куполом голубого неба с пери­

стыми легкими облаками два уби ­

тых солдата -врага были видны из­

далека. Помимо поиска позы их 

тел, этюдов оружия, Борис Немен­

ский сделал множество этюдов лу­

говых трав с ромашками , просве ­

ченных теплым солнцем, и этюдов 

парящих облаков . Двухметровый 

холст получился красивым , но, 

уже работая над ним, художник 

ощущал, что происходит какая-то 



подмена смысла: «Постепенно я 

осознал, что именно эта прекрасная 

природа, так восторгающая меня, 

меня же и подводит. Она настолько 

спокойна, цветущая, вечная , что ей 

безразличны два эти погибшие юно­

ши. Оба ... Подсознание мое что-то 
перепутало. Наслаждение красотой 

мира подавило боль, подавило всю 

многосложность проблемы»'. И худо­

жник уничтожил написанный холст. 

И начал искать заново. 

Из картины ушло небо и цвету­

щий луг. Осталась каменистая ко-

ричневая поверхность и два мертвых 

солдата на голой земле. Жестокая 

правда войны. Но хотелось сказать 

что-то совсем иное, трудно вырази­

мое, сложные ощущения пережитого: 

«Для меня не было сомнения в нрав­

ственной правоте борьбы нашего сол­

дата, в нравственной неправоте не­

мецкого. Но в то же время весь про­

цесс работы оказался для меня как 

бы внутренним спором, выдавливани­

ем из себя накопившейся за годы вой­

ны ненависти, недоверия , процессом 

раскрытия волновавших меня вопро-

Борис Неменский 

Женщины моего поколения . 197 1 
Собственность художника 

сов. Мне пришлось идти по тонкому 

краю - между отчаянием и надеждой, 

между ненавистью к нацизму и бо­

лью за людей, обыкновенных, как я . 

И было понятно , что и в сознании, и на 

холсте жизнь должна побеждать»2 • 

Постепенно голая земля приобре­

ла мягкое тепло, на которое легли го­

лубые рефлексы неба, и появились 

' Б. Неменский. Познание искусством, с . 21 . 
' Там же, с. 26. 
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первые весенние цветы мать-и-ма­

чехи на короткой розовой ножке . 

В картине они тактично сохранили 

образ радостной красоты земной 

природы , не заслоняя и не оскорб­

ляя трагические вопросы челове­

ческой жизни . Нашлись позы сол­

дат. Резкое взметнувшееся и опро­

кинутое движение русского парня 

в светлой, обесцвеченной потом 

войны гимнастерки и уткнувшееся 

лицом в землю тело немца, нелов­

ко вытянутое , с ногами , как бы за ­

путавшимися в тенях, упавших от 

невидимых нам веток . Они только 

что , по-видимому, бились в руко ­

пашную, патроны давно кончи­

лись , и они упали голова к голове, 

и волосы их спутались. 

Картина наращивала многослой­

ность содержания. Каждый эле ­

мент изображения становился зна­

ковым , обретая , глубинный внут­

ренний смысл. 

Исключительно трудная для 

воплощения , эта картина создана 

с большим художественным и чело­

веческим тактом. В ней есть и глубо-

24 

кая скорбь, и чувство историческо­

го возмездия, и интонация с болью 

поставленного вопроса. У Немен­

ского получилось не упрощать и не 

разрешать, то есть перечеркивать 

Женские судьбы. Триптих. 1963-1968 
Музей Людвига, Ахен 

Утраты. 1968 
Музей Людвига, Ахен 



проблемы, которые и самой жиз­

нью не решены . 

Чтобы завершить картину, при­

шлось уйти из Студии имени Греко­

ва, там допустить такой сюжет не 

могли. С трудом, опираясь на пред­

шествующий успех, удалось выста­

вить работу . Хотя висела она в од­

ном из самых темных закоулков 

Манежного лабиринта, ее замети­

ли. И художника сразу жестко об­

винили в пацифизме и отсутствии 

патриотизма. Но заметили ее так­

же и зрители. Десятки взволнован­

ных откликов появились в книге от­

зывов. По этому поводу в творчес­

ком клубе МОСХа был устроен 

«вечер одной картины» с официаль­

но поставленной целью ее осужде­

ния, но этого не получилось . 

«Эта картина смотрится из бу­

дущего, - говорили на обсужде­

нии, - она вызывает нечто боль-

шее , чем ненависть к врагу, - не­

нависть к тем силам , которые пре­

вращают людей во врагов.» 1 

В 1964 году журнал Художник 
провел дискуссию: в редакционной 

статье Бориса Неменского строго 

осуждали, но среди зрителей и кри­

тиков были горой ставшие за Безы ­

мянную высоту . 

Последующие годы художнику 

было очень не просто, его не выстав­

ляли. Помощь неожиданно приш­

ла от Константина Симонова. Ему 

очень нравилась эта картина , и он за­

интересовался ее судьбой. В 1967 го­
ду Безымянная высота была вы­

ставлена в Доме писателей для об­

суждения . Там шел напряженный 

спор, не дискуссия , а именно столк­

новения позиций, обвинения ху­

дожника и яростная защита его 

взглядов. До сих пор у него бережно 

хранится большая папка расшифро-

Борис Неменский 

Память Смоленской 3емли. 1984 
Государственная Третьяковская галерея , 

Москва 

ванных стенограмм тех выступле­

ний. Да, это был не искусствоведче­

ский разговор: картина стала об­

щественным явлением. То есть за­

тронула важные струны человечес­

ких переживаний . Именно затро­

нула, значит, состоялся ее художе­

ственный смысл , а это и есть одна 

из важнейших задач, и в традици ­

ях именно русской живописи гово ­

рить о жизни , пробуждать чувства, 

выражать отношение к миру. 

«Недавно на Всесоюзной худо ­

жественной выставке "30 лет Ве­
ликой Победы " я вновь увидел, по ­

жалуй, самую волнующую меня 

картину Неменского Безымянная 

1 Безымянная высота. К спорам 
о произведении Б. Неменского. - Художник, 
1964, NO 12, с. 57-58. 
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Лаль. 1975 
Собственность художника 

Поленова. 1977 
Собственность художн ика 

высота, - написал К. Симонов че­

рез годы. - Впервые эту же картину 

я видел на выставке московских ху­

дожников, помнится, пятнадцать лет 

назад. Срок немалый, проверка про­

изведения искусства временем -
грозная, а быть может, и самая гроз-

ная проверка. И вот я с радостью 

и долей удивления почувствовал, 

что в моем первоначальном восприя­

тии этого полотна ничего не измени­

лось. Оно для меня и тогда и сейчас -
правда о войне, сказанная художни­

ком сдержанно и строго, ... она обоб­
щение, она образ, в котором соеди­

нилось и проявилось разом все 

увиденное и все перечувствованное 

за несколько лет войны» 1 • 

В 1986 году Безымянная высо­
та присутствовала на персональ­

ной выставке Неменского в Моск­

ве. В конце одного дня, когда зал 

уже закрывался и гасили свет, в уг­

лу, напротив картины сидел, заду­

мавшись, широкоплечий мужчина. 

Он не уходил, несмотря на полуть­

му. На меня произвел большое впе­

чатление разговор с этим челове­

ком и его лицо. Оказалось, он -
афганец, то есть вернувшийся из на­

ших войск в Афганистане , где тогда 

шла война. Картина глубоко волно­

вала его, была ему нужна, выража­

ла его личный трагический опыт. 

Подошел Борис Михайлович. Они 

еще долго сидели рядом, перед кар­

тиной . Два солдата с разных войн, 

Борис Неменский 

Сенежский ветер. 1981 
Собственность художника 

они чувствовали, что с одной - об­

щей. И никто не смел им напомнить, 

что пора идти по домам. А через де­

сять лет, когда уже новый вариант 

1 К. Симонов. Борис Неменский. Память сердца. 
М. , 1980, с. 6. 

Счастье детей. 1971 
Сумский областной художественный музей 
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Мама. 1979 
Собственность художника 

картины будет выставлен в гале­

рее музея Отечественной войны на 

Поклонной горе , похожая встреча 

произойдет с воинами, вернувшими­

ся из Чечни. 

Несмотря на все обсуждения , 

Безымянная высота продолжала 

жить в мастерской художника , дав­

леющую силу обвинений с нее по су­

ти не снимали. Однажды картина 

чуть не погибла из-за лопнувшей 

над потолком трубы с горячей во­

дой . И тогда, в 1989 году, Борис Не­

менский согласился на уже долго 

длившиеся уговоры знаменитого гер­

манского коллекционера П . Людви­

га отдать ее в его музей современно­

го искусства в Ахене. Он утверж­

дал , что там ее увидит гораздо более 

широкий круг зрителей из разных 

стран. Этот удивительный человек, 

искренне увлеченный русским ис­

кусством , многое сделал для его про­

паганды, он видел в искусстве Рос­

сии высокий духовный подъем . Кар­

тина уехала , а через время Борис 

Михайлович решил воссоздать ее. 

Новый вариант он назвал «Это мы, 

Господи!» ( 1992). Он похож, но 
и отличается от Безымянной высо­

ты. Здесь с большей силой выраже­

на планетарность проблемы , всеоб­

щий иносказательный смысл проис­

ходящего. Сведены к минимуму при­

меты конкретной войны, поднят ме­

тафорический строй композиции. 

Картина была представлена на 

персональной выставке в москов­

ском ЦДРИ . На открытии выступа­

ли наши прекрасные мастера живо­

писи . Народный художник , член 

президиума Российской Академии 

художеств Дмитрий Жилинский 

сказал : «Я смотрел сейчас на эту 

вещь, которой нет равной в мире , 

ибо никто не поднял эту тему, это 

содержание на такую высоту. Я про­

сто горд, что Борис написал такую 

вещь, за которую ему так достава­

лось в то время , а он проповедовал 

равенство человека с человеком» . 

Тема женских судеб 

Очень самобытное направление 

творчества Борис Неменского - те­

ма женской судьбы . Это повесть 

о женщинах военного поколения , 

ровесниц солдат, о девушках, лиши­

вшихся естественного права иметь 

семью и , несмотря на все усилия , 

оставшихся одинокими , так как их 

потенциальных женихов отняла 

война: «Сначала я не замечал, но 

постепенно почувствовал какую-то 

горечь , какую -то растерянность 

среди девчонок моего поколения. 

Борис Неменский 

Озеро Сенеж. 1979 
Собственность художника 

Им было двадцать , потом тридцать, 

сорок... Как часто мы не замечаем 

этих судеб , покрытых шрамами . Мы 

не замечаем той горечи, отчаяния, 

что несут в себе даже не жены, ча­

ще всего лишь несостоявшиеся не­

весты погибших солдат. Жизнь, 

прошедшая по их судьбам тяжелым 

молотом, не только выковала много 

подлинной духовной силы , но и по­

ломала много подлинной красоты 

и радости. Эту "некрасивость" мы 

29 



Борис Неменскин 

обязаны понять и принять, обязаны 

понять их такими, какие они есть -
не героическими статуями, а живы­

ми, страдающими женщинами»'. 

Собирая материал для картины, 

Борис Неменский писал с натуры 

много различных женских лиц. Это 

в основном быстро сделанные, ко­

роткие этюды. В них предстает по­

разительная портретная галерея 

очень наблюденных, характерных 

женских образов, часто несклад­

ных, грубоватых в своей суровой 

правде и очень узнаваемых для со­

временников. Почти не верится, 

что они написаны тем же художни­

ком, автором Машеньки, так силь­

но изменился почерк. Эти усталые, 

немолодые женщины, стареющие, 

иногда грубо накрашенные, прово­

цирующие на почти гротескную 

трактовку. Как легко нам, особенно 

сегодня, с презрением от них от­

вернуться. Художник и не старает­

ся их облагообразить, он делает 

зримыми следы их душевных био­

графий, выявляет скрытое. В сдер­

жанном, несколько прямолиней­

ном лаконичном письме его про­

является обостренная болевая чут­

кость, нескрываемая боль за чело­

века. Борис Неменский сумел уви ­

деть и показать в них человека тра­

гической судьбы. 

В поисках решения картины ху­

дожник решил пойти на женское 

производство, им оказалась фабри­

ка одеял, где с разрешения дирек­

ции он приносил этюдник прямо 

в цех и делал этюды, при этом зна ­

комился, разговаривал . Постепен­

но из всего многообразия жизнен­

ных судеб выкристаллизовались 

три основных характера: тип «му­

жиковатой» сильной женщины, об­

раз стареющей модницы и щемя­

щий образ «вечной невесты» - без­

надежной мечты, верности в ожи­

дании ушедшего женского счастья. 

Получилось несколько самосто­

ятельных вариантов картины. Они 

сильно различаются по компози-

1 Б. Неменский. Доверие, с. 68-69. 
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ции, по трактовке темы и сделаны 

как бы на разных психологических 

уровнях. В первом варианте подруги 

собрались, видимо, в уголке женско­

го рабочего общежития. Компози­

ция построена по фризу, что, кста­

ти, характерно для картин этого 

периода, когда в живописи целого 

ряда известных художников присут­

ствует такое предстояние людей 

труда. Правда, здесь они сидят ряд­

ком, и в их непосредственных жес­

тах и взглядах простая и добросер­

дечная правда. Детали быта, одеж­

да, их позы, конкретные свидетель­

ства своего времени, социальной сре­

ды - эта повествовательная интона­

ция для нас сегодня очень убеди­

тельна, интересна и важна. 

В варианте, написанном позд­

нее, бытовые характеристики под­

чинены более глубокому психоло­

гическому уровню. И характеры ге­

роинь становятся глубже и драма­

тичнее. Напряженная динамика уг­

ловатых фрагментированных форм , 

беспорядочно сдвинутые силуэты 

посуды на столе , пространство, по­

строенное по диагонали в глубину, -
все здесь создает ощущение внут­

ренней тревоги. Фигуры героинь не­

подвижны (слушают звучание пла­
стинки на проигрывателе) , в глубо­
кой сосредоточенности они сдви­

нулись друг к другу. Их образы 

сложны и драматичны и совершен­

но самобытны для нашей живопи­

си. И по цвету очень выразительна 

картина : отношения вишнево-крас­

ных и бледно-розовых оттенков , 

контрасты синих и золотых урав­

новешивают экспрессию пронзи­

тельной боли с рассудочно спокой­

ным согласием с непреодолимостью 

судьбы. 

Но есть и еще другой вариант ре­

шения темы. Художник стремится 

к еще большему обобщению, он пи­

шет каждый образ отдельно: три 

женщины - три пути одиночества, 

дополняя четвертым холстом Утра­

ты, который в том же символически 

Здесь твой сын (Ради жизни). 1980 
Вологодская областная картинная галерея 
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приподнятом ключе конкретизиру­

ет сюжетную основу . Получается 

квадриптих - памятник , своего ро­

да реквием, перевернутый мир жен­

ских жизней предстает в форме пе­

ревернутого креста. 

Стихи и притчи 

Одновременно с картинами на воен­

ную тему Борис Неменский посто-
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янно пишет самые разнообразные 

лирические работы. Среди них не­

большие поэтичные этюды сельской 

или семейной жизни, это также этю­

ды из поездок, особенно по север­

ным местам, пейзажи Карелии или, 

наоборот, степные места. В этих 

пейзажах - ясная чистота неброс­

кой среднерусской природы, где 

главная красота в изменчивости 

состояний , переходов настроений . 

Ветка над озером. 1 979 
Собственность художника 

Художественные средства просты 

и почти строги. Неменский любит 

писать лес изнутри, таинственный , 

просвеченный лучами солнца . Но 

особенно ему нравятся большие 

просторы, вдаль уходящие реки, 

озера , летящие облака . 

В зарубежных поездках в толчее 

впечатлений Борис Михайлович не 

спешит раскрывать этюдник, по­

прежнему избегая изображать «эк­

зотику», то есть то, что увидел по­

верхностно , без внутреннего про­

живания. Но у Неменского есть це­

лые серии поэтических пейзажей 

лесных озер Финляндии , куда его 

не раз приглашали руководить пле­

нэрными группами финских худож­

ников. Особое отношение у худож­

ника к Стране восходящего солн­

ца . Японские этюды - природа, со­

сны и камни на берегу моря, мест­

ные лица и пустотные, но с изыс­

канными деталями , открытые вет­

вям комнаты. Эти этюды о том, как 

близки и глубинно похожи люди да­

леких , казалось бы, культур. Почти 

все эти работы в японских частных 

коллекциях . С художниками и пе­

дагогами Японии Неменского свя­

зывает многолетнее сотрудничест­

во и дружба , а в 2001 году он был 
награжден специальной медалью 

Сакуры за вклад в художественное 

образование Японии. 

Есть немало работ , посвящен ­

ных Болгарии, где было много дру­

зей, где были замечательные твор­

ческие поездки и совместные дела, 

в память о которых художник бе­

режно хранит болгарский орден Ки­

рилла и Мифодия первой степени. 

Лирические произведения Не­

менского не противоречат напря­

женной драматичности образов его 

картин, напротив, очевидно их вну­

треннее единство и сопричастность 

друг другу . Светлый поэтический 

Оили Кяхконен - добрый человек 
(Леший). 1980 
Собственность художника 



отклик хрупкому и доброму миру 

тишины противостоит в его творче­

стве мужскому чувству необходи­

мости его защищать, бороться за 

право его бытия. Это не просто ти­

шина . Это тишина, которую надо 

ценить , которую нельзя разрушать. 

Фактически Неменский-худож­

ник навсегда остался тем же солда­

том из Дыхания весны, воином, оча­

рованным расцветающей жизнью . 

«Глубокая нежность способна стать 

стальным стержнем , определяющим 

мужскую силу», - сказал один из ве­

ликих кинематографистов. И эту те­

му можно увидеть как сюжетную ос­

нову многих произведений Немен­

ского. Например, картина Право 

жить или картина Здесь твой сын. 

Особое место в творчестве Не­

менского занимает тема юности. 

Она выражена почти всегда через 

лирическое самоощущение автора . 

Он сам, внутри себя - из мечты 

о стране голубых стрекоз, и всегда 

видно , насколько он захвачен юно-

Борис Неменский 

Весна. 1976 
Вологодская областная картинная галерея 

шеской романтикой . И как легко, 

честно и открыто это проявляется . 

Его восхищает внутренняя жизнь 

в детских лицах, и ему с редким так­

том удается передать в них впечат­

ление окрыленности. 

Однажды к нему в мастерскую 

пришли студенты художественно­

графического факультета . Им пред­

ложили самим выбрать , у кого из 
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Гусейн Гусейнов. 1977 
Из серии Поколение 

Борис Неменски/:1 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

художников они хотели бы учить­

ся, и с согласия и по поручению де­

кана самим пригласить на педаго­

гическую работу. Отказать выбору 

студентов, вере в него Неменский 

не мог. Вскоре он стал заведующим 

кафедрой живописи и руководи ­

телем дипломов пригласивших его 

преподавать студентов. Возраст­

ная разница между ними была не­

значительна, и они быстро стали 

друзьями. Весь основной состав 

курса проявил себя активными 

творческими художниками, очень 

разными по своим творческим ин-
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тересам, характеру художествен­

ного языка . Но и общее осталось: 

увлеченность русским искусством , 

поиски выражения глубоких жиз­

ненных переживаний, того, что 

проникнуто человечностью. 

Преподавательская деятельность 

увлекла Неменского. Не только ауди­

торная работа, но и совместные 

пленэрные поездки, походы, посе­

щения выставок с долгими потом 

обсуждениями, беседы в мастер­

ской мастера обо всем - живописи, 

поэзии, театре, чтение самиздата, 

увлечение кино - радостная откры­

тость жизни. Но на самом деле ему 

было очень не просто. С появлени­

ем Безымянной высоты его прак­

тически не выставляли, в педагоги-

Александр Акилов. 1978 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея , 

Москва 

ческом институте его открытость 

новому и по-новому поставленные 

творческие задачи обучения не на­

ходили поддержки. Борис Михай ­

лович перешел работать на художе­

ственный факультет ВГИКа (Все­
союзного института кинематогра­

фии ) . Удивительный творческий 
мир этого института постепенно 

стал родным. И сегодня у профессо­

ра Б .М . Неменского подрастают оче­

редные пятикурсники. И по-прежне­

му его увлекает процесс духовного 

созревания, становления личности 

и, прежде всего, конечно, личности 



Виктор Брагинский . 1977 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

художника, волнуют периоды и со­

стояния человека, когда тот совер­

шает внутреннюю работу построе­

ния своего человеческого бытия. 

И этот интерес ярко проявил­

ся в цикле портретов Поколение, 

когда в конце семидесятых Борис 

Михайлович решил написать весь 

состав выпускного, учившегося у не­

го пять лет курса студентов -худож­

ников, ныне составляющих уже 

круг зрелых, ярких и признанных 

мастеров. 

Это не групповой портрет в при­

вычном понимании жанра, худож­

нику хотелось подчеркнуть особый 

характер каждого, индивидуальное 

предстояние перед собственным 

жизненным путем. Казалось, автор 

даже не стремится к единому ком­

позиционному строю, а ищет каж­

дый раз художественные средства 

для раскрытия определяющих черт 

в образе каждого персонажа. К ка ­

кому бы из портретов мы не обра­

тились, прежде всего, мы находим 

яркий, своеобразный характер. Тем 

не менее портреты составляют еди­

ное целое. Пятнадцать больших хол­

стов , написанных темпераментно, 

с внутренней энергией чувства, они 

в экспозиции образуют кольцо, окру­

жая зрителя, как бы впуская его 

внутрь организуемого ими прост­

ранства, моделируя ситуацию на ­

пряженного духовного общения. 

Художественный мир Бориса Не ­

менского не замкнут «На себя», ему 

свойственна обращенность к само­

сознанию зрителя, апелляция к его 

личному опыту. Побуждение зрите­

ля к сопереживанию и соразмыш­

лению составляет в значительной 

мере как бы внутреннюю пружину 

организации образных средств. 

Картины Неменского нуждаются 

в своей среде сосредоточенности 

и несут в себе разработанную и мно­

гоуровневую режиссуру неспешного 

прочтения. Художник утверждается 

Борис Неменский 

Елизавета Жарова. 1 977 
Из серии Поколение 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

Валерий Иванов. 1977 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 
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как мастер картины, где живописно­

смысловое содержание несет каждый 

момент изображения, а все вместе 

составляет симфонически организо­

ванное целое. Художник постоянно 

ищет трудно находимую грань между 

Алим Матвейчук, Анатолий Смышляев 

и Александр Верещагин . 1978 
Из серии Поколение 
Госуда рственная Третьяковская галерея, 

Москва 

Ромашки. 2004 
Собственность художн ика 

чувственной конкретностью и сим­

волическим обобщением, между обо­

стренной выразительностью формы 

и ее убедительным правдоподоби­

ем, обращенным к нашему сердцу. 

Все картины художника начина­

лись от реального переживания , от 

ощущений , свойственных его поко­

лению. Но жизненный факт в его 

работах выходит за рамки обстоя­

тельств и становится значимым 

и понятным для людей любых по­

колений, ибо дорастает до особого 

и редкого для живописи жанра изо­

бразительной притчи. 

А притчу каждый волен толко­

вать по-своему. Только спорит уже 

он не столько с художником, сколь­

ко с самим собой, обращается уже 

к своему жизненному опыту и пред­

почтениям . Поэтому каждое произ­

ведение Неменского влечет за сво­

им появлением зрительские дис­

куссии и письма-исповеди. Разгова­

ривая о картине , люди говорят о се­

бе , о своей жизни. В этом худож­

ник видит свой успех. Его мастер­

ство не в украшении интерьеров, а в 

обращении к душе собеседника . 

Однажды друзья-художники при ­

везли Борису Михайловичу пред-

Борне Неменскнй 

Полет. 1972 
Галерея Геккосо, Токио 

меты, которые выкопали в земле 

дачного участка под Смоленском. 

Это была пробитая пулями каска 

и горсть проржавевших стреляных 

гильз. Уже давно стали взрослы­

ми дети, родившиеся после войны, 

а земля несет в себе ее свидетельст­

ва, их весомая конкретность за­

ставляет вспоминать и помнить. 

Мастер взял еще один трофей -
расколотый печной чугунок. Два 

предмета, когда-то созданных со­

хранять жизнь. Похожих по форме: 

один как перевернутый другой. Их 

фактурная материальность ощуща­

ется как суровая правда. Их весо­

мость как тяжесть пережитого. Пред­

меты фронтовой судьбы - один от 

тепла дома, другой от жара войны. 

Они встали на медовую доску ста­

рой столешницы как на высокий 

торжественный пьедестал. И полу­

чился натюрморт-памятник. 

Натюрморты у Неменского - это 

тоже своего рода притчи, иносказа­

ния. Их объединяют лаконизм и фи­

лософичность. Здесь не встретишь 

случайных предметов - каждый не­

сет смысловую нагрузку. В основе 

композиционного построения - диа­

лог вещей, героев нашего обихода . 

Портрет сына Миши. 1972 
Собственность художника 
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Олег. Портрет сына. 1992 
Собственность художника 

Их материальная осязаемость - не­

обходимое воплощение содержания 

образа. 

Большой , круглый, теплый хлеб, 

он здесь похож на солнце, в нем зву­

чит какое-то былинное основание 

бытия. А мимо плывет маленькая 

сказочная ладья светлой и сладкой 

мечты, мерцает отражение , ложеч­

ки как весла ." И все же это просто 

хлеб и блюдце с куском торта на 

столе. И в то же время". Каждому 
человеку нужно и то, и другое, по­

разному нужно. 

Так и искусство, как говорит Бо­

рис Михайлович, оно, конечно , за ­

ключает в себе и сладостный цветок 

мечты, и область наслаждений , и на­

до понимать, что это тоже необхо­

димо человеку. Но в целом, искус­

ство - хлеб насущный, без которого 

не проживешь. Только внешне торт 

и хлеб противоположны, а суть у них 

общая , это продукты одного и того 

же зерна. 

Мысли не возникают на пустом 

месте. За каждым новым словом 

присутствуют глубины людской 

культуры. Все , что родилось сего­

дня, имеет корни . Тревожащим при­

зывом светятся листы белой бума-
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ги, рядом привычная ручка. А во­

круг нагромождение книг . Старые 

большие книги и суетные сполза­

ющие с фолиантов газеты. Вырезки 

и закладки. Что может быть уют­

нее, спокойнее рабочего беспоряд­

ка на письменном столе? 

Все погружено в теплую и таин­

ственно мерцающую кабинетную 

полутень . Опять та же задача най­

ти грань убедительной чувственной 

конкретики и обобщения , рожда­

ющего ассоциации. В глубине ре­

продукция иконы. Но в то же время 

ритм навала, спора , единства раз­

ного. И ожидание новых слов на чи­

стых страницах. 

В 1970-1980-х годах в мастер­

ской Бориса Михайловича Немен­

ского почти каждый вечер собира­

лись деятели культуры, то есть 

просто друзья , проводили часы за 

спорами о судьбах искусства, стра­

ны, мира". Споры о жизни тогда ве­
лись во многих квартирах, и так 

Портрет жены художника. 1983 
Собственность художника 

Хлеб и торт. 1989 
Собственность художника 



сложилось - на кухнях. Ибо это 

были будни. Наблюдения за ними 

вылились в работу над картиной, 

которую художник в начале так 

и называл - Собеседники . 

Четыре человека, сидящие во­

круг стола, быть может, соседи, 

предстают как четыре мировоззре­

ния, четыре жизненные позиции, 

отношения к жизни и к людям. 

Скептик, разочарованно и уныло 

смотрящий на окружающую суету: 

все плохо. Но в любом деле необхо­

дим взгляд критика. Жуир, уме­

ющий добывать блага жизни и за­

слоняться ими от трудных вопросов 

бытия . Но умение радоваться, на ­

слаждаться - доля гедонизма необ­

ходима всякому человеку. Побор­

ник истины, книжник, рьяный прав-

Борис Неменский 

Чистые листы бумаги. 1990 
Собственность художника 

доискатель, уверовавший и призы­

вающий . Они действенны и совер­

шают повороты истории, но одно­

временно сколько бед часто при­

носит их бескомпромиссная убеж­

денность. И четвертый герой карти­

ны - лирик, мечтатель, с улыбкой 
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Студентка . 1972 
Псковский государственный объединенный 
историко-архитектурный и художественный 

музей-заповедник 

Березовые струны. 1996 
Собственность художника 
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обернувшийся к свету , очарован­

ный красотой этого мира созерца­

тель. Их беседа как бы застыла во 

времени, она нескончаема, потому 

что за каждым - своя правда . Зри­

тели так и назвали картину - Че­

тыре истины. 

Большое внимание художник уде­

лил рукам. Руки как лица, они 

столь же значимы и выразительны. 

Бессильно опустившиеся кисти рук 

скептика и огромный кулак жуира , 

перст . правдолюбца , указывающий 

на раскрытую книгу, и руки лири­

ка, бережно обнимающие прижа­

вшегося ребенка. Именно к нему 

прильнул мальчик, и он наиболее 

близкий художнику образ. 

Их беседа, жизненные позиции 

сталкиваются не только в обществе, 

они и внутри нас. Один из вариантов 

картины художник писал как четыре 

автопортрета, четыре стороны одно­

го я. При всей индивидуальности 

каждого героя картины мы видим 

в них хорошо знакомые образы, лег­

ко узнаваемые характеры. И частич­

ку себя в каждом всех четырех. 

Притча об инакомыслии 

Дальнейшее осмысление образа ис­

тового правдоискателя из Собе ­

седников наслоилось на осознание 

тех перемен, которые произошли 

с нашим обществом. Бориса Немен­

ского все более завлекала спор­

ность позиции такого Дон Кихота , 

который свято верит в свои идеалы 

добра и готов всего себя положить 

на борьбу за них, но и другие жизни 

он не пожалеет - и соратников по 

борьбе , и инакомыслящих. 

Новая картина названа прит­

чей, этот жанр не имеет завершен­

ного прочтения, он живет развити­

ем интерпретаций в зависимости 

Лето. 1992 
Частное собрание, Франция 



от меняющегося контекста вос­

приятия . Здесь все иносказание, 

отклики и отсылки к образам лег­

ко узнаваемым, но нет прямых 

цитат. Картина построена на отра-

жениях в пространстве и во вре­

мени, на ритме вращений . Время 

одних событий отражается во вре­

мени других. Мельницы превра­

щаются в радары , современность 

Борис Неменский 

Четыре истины (Собеседники) . 1984 
Воло годская областная карти нная галерея 

Н а с. 42-43: 
Зеркало. 1991 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художника 
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Ханжи. 1990-1995 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художн ика 

и Средневековье смотрятся друг 

в друга. 

Мы видим Дон Кихота с ука­

зьшающим, призывающим жестом , 

и тут же уже свершается казнь 

Дон Кихота в дурацком колпаке . 

Все те , кто поверил , пошел вместе 

с ним и гибнут вместе с ним . Уже 

новый Дон Кихот поднимает перст 

веры и надежды , но локоть его под­

держивают те , кто не имеет лица : 

за сорванной маской снова и сно­

ва маска . Великое в культуре тво ­

рят «донкихоты », но управляют 

миром ханжи . Чист и добр порыв 

Дон Кихота , но он стал игрушкой 

всемирного ханжества , и оно тор­

жествует за его счет. Он искрен-

ний носитель светлых идеалов , но 

он же орудие черных дел . В этом 

трагедия его. 

Центральный в картине - образ 

костра из книг . Во все века горели 

эти костры . С какой радостью на­

род жжет мысли прежних куми­

ров! На художника произвела боль­

шое впечатление сцена в одном 

школьном дворе , свидетелем кото­

рой он стал в начале 1990-х: весе­

лье подростков , которые жгли в ог­

ромном костре очередное поко ­

ление книг, ставших сегодня идейно 

неприемлемыми. Веселое дело -
жечь чужие мысли, чужую веру , 

пьянящее ощущение своей силы , 

власти . Среди скачущей шпаны на 

Прозрение. 1990-1995 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художника 



холсте справа выделяется лицо, 

обращенное к нам, - симпатичный 

паренек с вызовом сияющего без­

думья. В рифму его скачкам , марш 

таких же, превращенных в орудие 

зла. Ими командует нераспознава­

емая за масками власть ханжества 

и лжи. Серебристо-синяя живопис­

ная среда создает настроение со­

средоточенной тревоги, но карти­

на не рассчитана на эффект стра-

ха: это иносказание, раздумье в об­

разах, понятных и многозначных, 

трудно переводимых в слова. Раз­

рабатывая тему, стремясь укруп­

нить значение опорных событий 

сюжета , Неменский продолжает 

цикл и пишет еще пять отдельных 

холстов, составляющих цикл . Сре­

ди них - Прозрение, это образ 

другого юноши, тоже без маски, 

осознавшего бутафорность и ни -

Борне Неменскнй 

Иван и Мария. На сломе века 

(Портрет Ивана и Марии Зуевых} . 1989 
Собственность художн ика 

зость происходящего и охваченно­

го ужасом от своего прозрения. Но 

каков его путь? Новый Дон Ки­

хот или образ скептика-пессимис­

та с опустившимися руками из Че­

тырех истин? Или же светлый 

поэт-романтик с того же холста -
самый близкий автору образ? 
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Лес. 1962 
Ангарский художественны й музей 

Костер из книг, прославление, 

казнь истовых правдоискателей , 

ханжеское участие во всем этом 

одних и искренняя подчиненность 

других , прозрения - все это по­

вторяется вновь и вновь во все 

времена. В этих холстах худож-

Мальчик и собака. 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 
Собственность художника 
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ник со свойственным ему тактом 

и чувством меры создал образ сво­

их представлений о современных 

российских событиях недавнего вре­

мени, тревожных и вопрошающих. 

Чужого горя не бывает 

После Притчи об инакомыслии 

Борис Неменский написал новый 

цикл холстов, совершенно не прит­

чевого характера. Это скорее сви­

детельства реальной жизни. Цикл 

об одиноких, теряющих себя, вы­

брошенных на обочину жизни лю­

дях, к существованию которых мы 

стали как бы привыкать . Прохо­

дим мимо них, валяющихся на ули­

цах, в переходах, в метро . Брезгли­

вость . Мол , сами виноваты: слабое 

звено. Нашей современной мора­

лью становится: падающего, слабо­

го толкни . А Борис Михайлович 

Казнь Дон Кихота. 1990-1995 
Собственность художника 

Скрипачка . 2001-2003 

Из цикла Чужие жизни 

Собственность художника 



Трагедия Дон Кихота . 1990-1995 
Собственность художника 

Человек-бутерброд. 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 

Собственность художника 

Неменский часто повторяет слова 

из старинной баллады : « Поэт я, де­

ти, в жизни такое есть призвание -
томиться в каждой жажде, быть 

болью в каждой ране ». Он не при­

знает их «несовременность» . И но­

вые его картины - это желание ху­

дожника вернуть в мир, впада­

ющий, кажется, в духовное беспа­

мятство , простые и драгоценные 

чувства, которые никогда не долж­

ны становиться несовременными: 

сочувствие , сопереживание , мило­

сердие, благородство, восхищение 

красотой. 

Нужна большая сила духа, что­

бы не позволять себе устать и с не­

ослабевающим интересом и созида­

тельной действенностью относит~ 

ся к миру. Его отзывчивость неис­

тощима. У него на все находится 

время: и на искусство , и на студен­

тов, и на вопросы художественной 

Борис Неменский 

Портрет Ю.И . Пименова . 1968 
Собственность художника 

педагогики. И все это он делает без 

насилия над собой, естественно, 

просто, с той прекрасной легкостью 

души , которая отличает деятель­

ность по призванию. 

Новое детство . 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 

Собственность художн ика 
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