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к артины Бориса Михайловича 

Неменского много раз станови

лись явлением не только художест

венной, но и общественной жизни, 

предметом очень острых дебатов. 

Вера в человечность, в ее красоту 

и неистребимость, вера художника 

в силу человеческого начала, за ко

торое надо стоять, бороться не толь

ко среди бесчеловечных испытаний 

войны , но и сегодня - это, может 

быть, самая главная характеристика 

его творчества. Борису Неменскому 

удается главное - оставаться самим 

собой, не играя со временем и со 

зрителем в поддавки. 

Уже ранние его произведения, со

гретые совершенно особой лирич

ностью, указали на появление ху

дожника со своим творческим ли

цом. «Классиком Б. Неменский стал 

уже в свои двадцать два года, когда 

создал свою знаменитую картину 

Маmь» 1 , - сказал о нем поэт Кон

стантин Симонов . 

Творчество художника, начавшее

ся в трагические годы Великой Оте

чественной войны не с героических, 

как вроде было бы естественно, а с 

задушевных, несущих тишину кар

тин, постепенно раздвоилось на две, 

казалось бы , противоположных друг 

другу линии. Сегодня Борис Немен

ский известен как художник станко

вой картины со сложным драматиче

ским содержанием и в то же время 

как очень лиричный художник со 

светлым и трепетным взглядом на 

мир . Будучи академиком, членом 

' К . Симонов. Сегодня и давно. М., 197 4, с . 228. 

Л .А. Неменская 

Портрет Б.М. Неменского. 1998 
Собственность художников 
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Российской Академии образования 

и Российской Академии художеств , 

народным художником, лауреатом 

Государственных премий , он остает

ся тем же , не идущим на компромис

сы, самобытным мастером. 

Каждая его картина - это духов

ное размышление, глубокое и про

никновенное , обращенное к сотвор

ческому восприятию зрителя. И са

мые драматические и самые лириче

ские произведения Неменского об

наруживают сопричастность друг 

другу, органично сочетаются, с од

ной стороны, сливаясь, а с другой -
составляя как бы два параллельных 

русла в пространстве его творчества . 

Школа жизни 

и школа искусства 

Борис Михайлович Неменский ро

дился в самом центре Москвы, на 

Сретенке, старинной и уютной ули

це, долго еще сохранявшей черты 

традиционного московского уклада 

среди всех перипетий непростого 

времени. 

Его мать Вера Парусникова бы

ла дочерью священника, почет

ного гражданина подмосковно

го города Одинцова. Отец ее был , 

что называется, с характером, но 

и дочка его была отчаянная, ибо 

в шестнадцать лет сбежала из дома, 



сопротивляясь нежеланному заму

жеству. Она пела в церковном хо

ре. Вскоре, поступив учиться на зу

боврачебные курсы, она полюбила 

брата подруги-сокурсницы Любы 

Неменской . В начале 1910-х он был 

арестован и приговорен к полит

ссылке. Тогда Вере удалось добить

ся специального разрешения, и мо

лодых венчали в тюремной церкви, 

чтобы в ссылку ехать вместе. Они 

смогли вернуться в Москву толь

ко после Февральской революции. 

Михаил Ильич был финансистом 

и ко времени рождения сына рабо

тал в финансовом отделе ВСНХ , 

участвуя в разработке денежной по

литики страны. Увлеченный идеями 

НЭПа, он много работал в качестве 

специалиста, писал статьи, но в пар

тию вступать так и не стал. Когда 

НЭП был свернут, он , по натуре 

Борис Неменский 

в пути. 1970 
Галерея Геккосо, Токио 

человек сильный и непримиримый, 

ушел со своей должности. Однако 

именно это его спасло от репрессий 

тридцатых. 

Искусством юный Борис зани

мался во Дворце пионеров, который 

тогда находился в переулке Стопа

ни около Чистых прудов. Студией 
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Борис Неменский 

Дом тети Сони. 1948 
Собственность художника 

руководил увлеченный и талантли

вый молодой акварелист А.М. Ми

хайлов, у него начинали свой путь 

многие впоследствии известные ху

дожники: А . Васнецов, В . Сидоров, 

Б. Тальберг, А. Дубинчик, И. Шеван

дронова, Л . Берлин и другие. Алек

сандр Михайлович с большим эн

тузиазмом приобщал своих студий

цев к художественной жизни, ори

г лашая для бесед с ними известных 

художников и даже, это было впер

вые, устроил выставку студийцев 

в самой Третьяковской галерее , что 

осталось волнующим событием в ду

шах подрастающих художников. Ро

дители поддерживали увлечение 

сына , и он был принят в Художест

венное училище памяти 1905 года 
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сразу на третий курс . А через год 

началась война. 

В связи с эвакуацией работы от

ца (Госплан) семья переехала в Са
ратов. Осенью 1942 года Борис за

кончил Саратовское художествен

ное училище, куда был переведен 

из Москвы, и как одаренный сту

дент получил право поступать в Су

риковский институт, находивший 

ся тогда в Средней Азии. Но поехал 

Борис не в глубь тыла, а в Моск

ву, чтобы идти на фронт . Такова 

была позиция . И безмерно любящие 

отец и мать понимали его и были 

согласны . Здесь, в Москве, солдат 

Борис Неменский был направлен 

для прохождения службы в Сту

дию военных художников имени 

М .Б . Грекова. 

Фронт стал для него главным уни

верситетом: и школой жизни, и шко

лой искусства . В студии Борис Не

менский оказался самым младшим 

и по возрасту, и по званию, и, ко 

нечно, по опыту. Военные худож

ники делали рисунки и этюды не-

Утро. 1947 
Собственность художн ика 

Солдат. Этюд к картине 

О далеких и близких. 1 950 
Собственность художн ика 

посредственно с натуры в местах 

боев, на переднем крае войны - ве

ли репортаж с театра военных дей

ствий. Через определенный проме

жуток времени художники съез

жались в свою фронтовую штаб 

квартиру , чтобы сдать выполнен

ные работы, запастись необходи

мым материалом для следующей 

поездки , обменяться опытом с това 

рищами . И снова на передовую . Не 

было ни одной сколько-нибудь зна

чительной военной операции, в ко

торой не участвовали бы военные 

художники студии имени М .Б . Гре

кова . А их фронтовые зарисовки от

правлялись в свой - выставочный 

путь. Война не жалела и рисунки, 

они тоже «работали» в боевой об

становке, многие, даже большая их 

часть, не сохранились. 

Серьезное дело искусства - взаи

модействие со зрителем - было 

очень сильно и личностно усвоено 

начинающим художником . С каждой 

фронтовой поездкой он начинал все 

больше и больше понимать жизнь, 

людей, себя . С каждой фронтовой 

командировкой у него был связан 

какой-то новый шаг в развитии про

фессиональных умений. «Не раз за

мечал , - пишет Б. Неменский в кни

ге Доверие, - что художника сперва 

привлекает внешнее, эффектное, 

броское . А сердцевина явления не

редко проходит почти незамеченной , 



Мать. 1945 
Государствен ная Третья ковская галерея , 

Москва 

как нечто естественное." Постепен

но, шаг за шагом, подбираешься к су

ти и поражаешься: Ба! Да ведь это то 

самое, на что я не обращал вни

мания. Внешнее - это экзотика, по

за. А сердцевина - это жизнь про

стая, повседневная . Внешнее при-

влекает, а по-настоящему трогает 

все более становились своими, род

ными. Неменский из художника

репортера постепенно становился 

солдатом с кистью в руках, не на

блюдателем , а солдатом , описыва

ющим свои во многом типичные для 

бойца чувства . Это позволит ему 

быть пронзительно искренним в сво

их будущих картинах . А пока это за

рисовки из Великих Лук, из-под 

только глубинное» 1• Вокруг шла ' Б. Неменски й. Доверие . М., 1984 , с. 28. 

жизнь солдат , таких же ребят , ото- На Оке. 1954 
рванных от дома , их мысли и чувства Собственность художника 

Борне Неменскнй 

Вязьмы, с Ленинградского фронта; 

после выставки в Москве - путь че

рез Украину , а затем со вторым Бело

русским - от Одера до Берлина! 
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Борис Неменский 

Лишь очень небольшая часть 

фронтовых зарисовок сохранилась, 

их берегут в музеях, художествен

ных и военных . А в мастерской ху

дожника остались последние фрон

товые работы - серия этюдов, сде

ланных маслом, в апреле-мае 1945 го
да в Берлине, когда дыхание весны 

стало не просто весной, а дыханием 

Горящий Берлин . 27 апреля 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственн ость художн ика 
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мирной жизни, преодолевшей вой

ну, когда безотчетно казалось , что 

сразу после войны все на земле бу

дет так хорошо , как еще никогда не 

было . Тяжесть победы видна в этом 

утомленном пыльном, но просвет

ленном городе. Но именно светлые 

чувства и ожидания, растущее в ху

дожнике право радоваться красоте , 

радость жизни пробивается, а по

том и ярко звучит в этих пленэрных 

этюдах . И, как открытие , - радост

ное право любить живопись. 

Победная весна сорок пятого 

была и личной творческой победой. 

Борис Неменский выступил с кар

тиной Мать ( 1945) . И это был боль
шой успех. Картина никому неизве

стного двадцатидвухлетнего худож

ника не затерялась на большой Все

союзной выставке, ее заметили, она 

всех затронула, о ней заговорили 

и критики, и зрители. 

Возможно, самые лирические про

изведения в истории искусства соз-

Из серии Берлинские этюды: 

Вокзал Темnельхоф. Май 1945 года 
Собственн ость художн ика 

Колонна Победы. 12 мая 1945 года 
Собственность художн ика 

Шпрее. Май 1945 года 
Собственность художн ика 

Кони Клодта в Берлине. Май 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

даются не в тиши, а именно в перио

ды наибольшего напряжения, в пе

риоды серьезной опасности и трево

ги . Когда казалось наиболее естест

венным и правильным описывать 

подвиг солдатского бесстрашия, мо

лодой художник писал о любви к до

му , о фронтовой тоске по матери , 

о спасительной нежности взаимного 

участия . И уже тогда сложились оп

ределенные черты творческого мето

да Неменского, готовность к долгому 

пути от лично пережитого яркого 

чувства к выражению в картине его 

общезначимого смысла. 

В картине Мать зазвучало под

линное , настоящее. В ней соедини 

лись традиция и правда, искреннее 

и общезначимое , она заняла свое 

особое место как в творческой 



биографии художника, так и в ис

тории живописи. 

Искать за видимостью 

Не легко было Борису Неменскому 

опять идти учиться после суровой 

школы войны, после успеха первой 

картины. Поддержала как всегда 

мама, она взяла у сына слово, что 

он закончит институт, несмотря на 

переполненность замыслами и ес

тественное стремление к творчес

кой свободе. И Борис через годы 

вспоминает это с благодарностью. 

Тогда институт переживал не 

лучшие времена. Шла так называ

емая «борьба с формализмом», из 

состава преподавателей институ

та были изгнаны лучшие художни

ки во главе с Сергеем Герасимо 

вым. Батальную мастерскую, куда 

обязательно определялись тогда 

грековцы, возглавлял занятый де

лами руководства ректор. Сугубо 

учебные постановки без серьезных 

творческих задач казались бес 

смысленными, на всю жизнь оста

лась глубокая неприязнь к «ремес

ленничеству», грамматике, лишен

ной художественных задач. Воз 

можно, и этот отрицательный опыт 

помог в дальнейшем Борису Ми

хайловичу стать прекрасным пе

дагогом: «Искусство не копирует 

День Победы. 9 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

жизнь, а выражает наше к ней от

ношение». 

Когда Бориса Неменского спра

шивают о его учителях , он всегда на

зывает детскую студию А.М. Ми

хайлова, потом фронт. Дальше ему 

более всего дало общение со стар

шими друзьями - художниками Пав

лом Кориным и Юрием Пименовым. 

Очень разные, они поддерживали 

как раз противоположные качества 

в творчестве Бориса Неменского. 

Ю.И. Пименов очень ценил лиричес

кие работы, а П.Д. Корин, наоборот, 

драматические. Он говорил: «Вам 

есть, что сказать людям!» - и это 

Борис Неменский 

9 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художника 

для художника звучало высшей по

хвалой. 

На третьем курсе Борис Немен

ский в очередной раз, предъявив эс

кизы композиций и получив резкое 

неодобрение, нашел в себе силы 

больше с этим не считаться: «Я твер

до решил, что надо доверять самому 

себе, надо исходить из своего опыта 

и ощущения жизни и искусства». 

Вход в Унтергрундбан . 4 мая 1945 года 
Из серии Берлинские этюды 

Собственность художн ика 
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Борис Неменский 

О далеких и близких. 1950 
Центральный музей Вооруженных сил, Москва 
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Лес с подснежниками. 1954 
Собственность художника 

Через полгода за картину О дале

ких и близких (1950) Борис Немен
ский был удостоен Государственной 

премии. Вот такая необычная сту

денческая судьба . 

Недавно на выставке в ЦДРИ на

родный художник России Юрий Ар

хипович Походаев вспоминал: «Мы 

тогда были студентами на курс млад

ше, и гордились, ходили смотреть: 

вон Неменский идет, лауреат, автор 

Матери!». 

Но сам Борис этого не слышал, 

об этом не подозревал . Как заявку 

на диплом он принес эскиз новой 

картины, но писать ее не разрешили . 

Тот непринятый эскиз был нача

лом работы над картиной Машень

ка ( 1956) о медсестре полевого гос
питаля. В этой написанной уже после 

института картине , как и в Матери , 

много простой человеческой поэзии . 

Это двойное освещение - теплое от 

лампы и холодное из утреннего окна, 

все цельно, мягко, глубокие и про

зрачные тени. Взгляд девушки как бы 

внутрь себя, сосредоточенный на ка

ких-то ускользающих воспоминани

ях. И все это состояние между сном 

и явью , между реальностью и меч

той - оно навсегда останется люби

мым в творчестве Б. Неменского. 

В поисках образа медсестры, как 

и ранее в поисках выражения мате

ри, художник написал множество 

лиц, но на картине собирательный 

образ: «Я долго не мог найти такого 

лица , как мне хотелось, а потом , 

вдруг понял , что теперь могу напи

сать свою Машеньку почти с любой 

девушки ». Может, именно поэтому 

к нему долго приходили письма сол

дат , которым казалось, что на кар

тине изображена именно их спас

шая медсестра. 



Борису Неменскому особенно 

удаются лица. Кроме точно найден

ного типажа, здесь проявляется мас

терство тонкого и бережного пись

ма, умение передавать светотенью 

свет и тени глубокого чувства. 

Эти ранние картины стали хрес

томатийными, классикой. Они час

то встречались в репродукциях, но 

их давно нет в экспозиции Третья

ковки. Недавно на большой персо

нальной выставке в Москве они бы

ли очень заинтересованно и тепло 

встречены зрителем. В них заклю

чена подлинная достоверность того 

времени. Но еще здесь присутству

ет естественное человеческое право 

быть доверчиво-домашним, по-дет

ски бесхитростным, есть ожидание 

чуда. Машенька - та же Ассоль. 

Или Золушка. То есть в этих доб

рых и печальных картинах живет 

образ волшебной сказки, расска

занной по-своему, по-солдатски 

правдиво, бесхитростно, искренно. 

И сегодня, когда эти простые цен-

Борис Неменский 

Машенька. 1956 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

ности подвергаются осквернению, 

когда злой саркастический цинизм 

возведен в достоинство, теплота и че

ловечность как основа счастья нуж

даются в защите, ради которой тре

буется мужество. 

Для написания следующей карти

ны Борис Неменский поехал под Та

русу. Он вставал в четыре часа утра 

и шел писать пробуждение весеннего 

11 



Борис Неменский 

леса, когда березы похожи на дымы 

и расцветают голубые подснежни

ки. Ему снова хотелось воплотить 

фронтовые переживания, и вот 

как он сам об этом пишет : «Меня 

разбудил шорох . Еще полусонный, 

я посмотрел перед собой и не уви

дел никакого движения. Лес только 

12 

Подснежники. 1954 
Собственность художн ика 

Над рекой иней . 1955 
Доне цкий областной художественный музей 

еще думал проснуться. Верхушки 

берез золотились в первых лучах 

солнца, но внизу все спало. 

Что это - опять шорох? 

Я вгляделся внимательно ... Лист , 

старый серый лист, шевельнулся, 

приподнялся, и из-под него выгля

нул маленький зеленый росток. Вы

глянул , выпрямился и потянулся 

вверх . И тут я заметил , что малень

кие росточки раздвигают старую 

листву, поднимают черные головки 

и готовятся встретить свой первый 

солнечный луч. 

А это что? 
Огромный голубой цветок! Не 

было - и вдруг ! Родился на голой 

холодной земле, без единого лис 

точка , на маленьком пушистом ро

зовом стебельке ... Я спал на земле, 

на еловом лапнике , среди своих то

варищей солдат , и голубой цветок 

так неожиданно возник прямо у са 

мых глаз ! »'. 

Картина Дыхание весны стала 

особенно известной. Здесь опять же 

в первую очередь мы видим лицо, 

лицо совсем юного солдата, про 

снувшегося ранним утром в при 

фронтовом лесу и вдруг как бы впер

вые в жизни увидевшего чудо весен

него пробуждения природы . И для 

нас тоже начинается это открытие 

звонкого и светлого мира: голубые 

струйки берез в светящемся утрен

нем тумане , золотые брызги пушис

той ольхи, капельки распускающей

ся вербы, кажется, что слышно шур

шание старой листвы ... Но чувство 

радости смешано с тревогой . И по

тому, что война, но еще и из-за рез

ко ощутимой хрупкости природного 

мира . 

Однако это была его первая кар

тина, которая вызвала споры . В кри

тике стали раздаваться упреки в не 

патриотизме. Сегодня эти упреки вы

глядят странными. Борис Неменский 

1 Б . Неменский . Солдат и подснежник. 
М ., 197 1, с . 4-5. 

Последнее письмо. 1975 
Сольский художественны й музей 

имен и В . К. Н еч ита йло 



стойко и внешне спокойно перенес 

обвинения в печати и на партсоб

рании, отказавшись что-либо пере

делывать . И тут подняли голос зри

тели. Тогда шел 1955 год, изго

лодавшиеся по живым естественным 

чувствам зрители заполняли книги 

отзывов , писали в газеты и бурно 

выступали на обсуждениях , кото

рые принято было устраивать во 

время выставок. Известный искус

ствовед Нина Александровна Дмит

риева так писала об этом: «Та самая 

зрительская масса, которую так 

Борне Неменскнй 

Дыхание весны . 1955 
Государствен ны й Русский музей, 

Санкт- Петербург 

часто поминали в статьях, заго 

ворила сама и заговорила горячо . 

И общий глас был: картина хороша! 

Она сама была для них дыханием 
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весны» 1 • «Он душу солдатскую рас- Ромашки. 1962 

крывает», - говорил 0 Неменском Частное собрание, Лондон 

один из зрителей. Другой писал: Этюд весенней земли . 1962 

«Многие изображают то, что на по- Частное собрание 

верхности , а нужно изображать то, 

что изнутри» 2 • Нападки на картину 

встретили отпор и со стороны серьез

ных критиков и художников. В этом 

первом для него художественном 

бою Неменский с новой силой ощу

тил свою связь со зрителем. 

Картина Земля опаленная ( 1957) 
ознаменовала новый этап его твор

чества . Это большое трехметровое 

полотно сразу поражает зрителя 

цветом . Здесь появляется подлин

ный драматизм. Земля , созданная 

для пашни, превратилась в подобие 

чужой, непригодной для жизни пла

неты, в зону пустыни . 

Всю видимую плоскость истоп

танного и выжженного поля рассе

кает трещина окопа . Воронки, по

хожие на лунные кратеры , обуг

ленная земля с торчащими кое-где 

колкими колосками , напомина

ющими изломанные стрелы. Следы 

прошедшего танка и дымы пажа-

1 Н. Дмитриева . Борис Михайлович Неменский. 
М., 1971 , с. 17. 
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рищ, свет, которого мирные дни не 

видят. 

Н . Дмитриева пишет о своем пер

вом впечатлении от картины на 

Всесоюзной юбилейной выставке 

1957 года: «Огненно-красный цвет 

замечался издали, и предопределял 

настроение ... В этом обнаженном цве

те поражало что-то чрезмерно рез

кое: цвет кричал. Он и должен был 

кричать - ведь это вопила сожжен

ная земля . Цвет приобрел художест

венную активность и стал одухотво

ренным началом живописи. В его 

багровом накале сумрачные фигуры 

в расщелине окопа получили особую 

значительность. Боец, лежащий на

взничь в окопе, с огоньком папиро

сы - почему-то заставлял вздрог

нуть. А старый крестьянин-воин, ко

торый держит на ладони несколько 

обгорелых зерен, едва ли не один из 

самых сильных человеческих обра

зов в нашей живописи. Перед карти

ной смотрящему заново открывается 

смысл старого выражения "мать-зем

ля". Поругание земли - поругание 



матери. Сожженные семена в при

горшне - немые свидетели преступ 

ления»1. 

«Мне хотелось, - говорит худож

ник, - чтобы зритель увидел сре

ди этого ада на дне окопа солдат . 

А, увидев, почувствовал бы всю меру 

усталости и всю силу стойкости этих 

обожженных, как сама земля, людей. 

Я хотел передать всю ту спокойную 

моральную силу, которая сделала 

их сильнее камней, живучее их.»2 

От языка традиционной живо

писной школы , в которой ему уда

валось обострять трепетность и за

душевность интонации, Борис Не

менский делает шаг в сторону по

вышенной метафоричности. Этого 

требует его внутреннее развитие, 

нарастание философичности в его 

творчестве. 

Начиная с этой картины Немен

ский мыслит образами масштабны

ми, обобщенными. Сюжеты его кар

тин часто по-прежнему непосред

ственно связаны с впечатлениями 

юности, прошедшей на дорогах Ве

ликой Отечественной войны. Но 

содержание их гораздо шире и об

ращено к вечным общечеловечес

ким проблемам. Ведь война - это 

крайнее пространство, где сталки

ваются и обостряются до предела 

все те представления и чувства лю

дей, в которых может быть выра

жен смысл жизни. 

Тема отцовства 

« ... Из частей, застрявших под горо

дом Холм, я шел в город Великие Лу

ки, где начались активные боевые 

действия. Шел один, пешком, с пол

ной выкладкой солдата-художника 

по дороге среди зимних полей. Тем

нело. У стал и присел на запорошен

ный снегом то ли пенек, то ли кочку, 

чтобы пожевать сухарь и дать отдых 

ногам. Меня удивило, что поземка 

прямо передо мной колышет траву. 

Трава зимой не мягкая, колыхаться 

от легкого ветра не может. Встал, 

всмотрелся. Мне удалось перевер

нуть почти полностью занесенного 

снегом, но еще не вмерзшего в лед 

немецкого солдата. И я был пора

жен: мальчишка, такой же светло 

русый юноша моего возраста и даже 

чем-то похожий на меня. 

Это был мой первый фронт и пер

вый враг, увиденный лицом к лицу. 

Я уже видел ужасы разрушений, вы

жженные села, видел колодец с дет

скими трупами ... За всем, что мы пе
реживали, стоял зверский оскал 

врага , а тут, этот мальчишка ... »3 

Всего лишь впечатление, и думать 

долго было некогда, но оно осталось 

в чувственной памяти навсегда, со-

Борис Неменский 

Этюд головы к картине 
Земля опаленная. 1957 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

хранив непостижимый трагизм это

го события. 

Дальше были яростные бои в го

роде Великие Луки . Город остался 

спаленным дотла , ни одного живо

го человека, ни одного целого до

ма. И вдруг солдаты обнаружили 

1 Н . Дмитриева. Борис Михайлович Неменский, 
с . 20. 
2 Б . Неменский. Доверие, с. 60. 
3 Б. Неменский . Познание искусством . 
М. , 2000, с. 1 8. 
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Сирота из Великих Лук. 1943 
Собственность художника 
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маленькую девочку, похожую на 

выцветшую обессиленную старуш

ку. Она ничего не говорила, не про

сила, не плакала уже, только смот

рела. Солдаты окружили ее, ста

раясь накормить и поддержать 

этот еле теплящийся комочек жиз

ни, и, показалось, они тоже согре 

лись около нее. Борис Неменский 

тогда же зарисовал маленькую ис

тощенную девочку, а через много 

лет это ранящее воспоминание 

претворилось в картину, назван

ную Солдаты-отцы (197 1). 
Все картины Бориса Неменского 

заключают в себе исток реального 

личного переживания и активность 

лирической темы. Но в них все бо

лее усложняется образная структу

ра, проявляется смысловое уплат-

Старуха в белом платке. 1980 
Собственность художн ика 

нение образного пространства. Ху

дожник ищет способ выражения, 

простой, строгий, но вмещающий 

в себя весь состав чувств, мыслей, 

скопившихся за годы. 

Поклонение волхвов? Только тут 

другой младенец и вместо волхвов 

вооруженные люди, солдаты с опа

ленными войной душами. Они со

здали из себя как бы кокон, в кото

ром пытаются согреть, защитить 

дитя. В их образах, очень наблюден

ных, убедительно разных и глубоко 

пережитых, возникает тема отцов

ства, понятая как мера большой че

ловеческой ответственности, как 

отношение к миру. 

Тема отцовства - редкая, не час

то встречающаяся в живописи, хо

тя тоже имеет глубочайшую тра

дицию. У Бориса Неменского она 

сформировалась как очень самобыт

ная постоянная сюжетная линия. 

Ему очень дорог образ большого, за

грубелого в трудностях человека, 

Солдаты-отцы . 1971 . Фрагмент )lоо
Госуда рственный музей изобразительн ых 
искусств Республики Татарстан, Каза нь 

Лесная сказка. 1 979 
Собственность художника 
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Девушка в черном платке. 1963 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

в глубине души которого теплым, 

освещающим изнутри огнем пря

чется доброе восхищение жизнью . 

Ему бесконечно нравится откры

вать сокровенную нежность за ко

рявой, потемневшей в испытаниях 

внешностью бывалого человека. 

И это , конечно, тоже душевный 

опыт, принесенный с фронта. 

Отцовство - это также и чувство 

мужской ответственности, выраже

ние тревоги за будущее . Непривыч

но видеть на картине ребенка, свет

лую драгоценность, в неловких, ра

бочих , кряжистых мужских руках. 

Борису Неменскому очень нравит

ся писать сильные руки, в их при

вычности к тяжкому труду есть осо

бая красота умения хорошо его 

сделать . Образы рук всегда явля

ются существенным смысловым 

центром любого холста Неменско

го. В ящиках и папках его мастер

ской хранится множество этюдов 

именно рук, если можно сказать, их 

самых разных портретов. 

Работы шестидесятых годов Ма

шенька уснула (1967), Мир трево-

Мир тревожен. 1 964 
Государственная Третьяковская галерея, 
Москва 
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жен ( 1964), Отец и дочь ( 1963), В пу
ти ( 1970) и другие написаны боль
шими цветовыми плоскостями, под

черкнуто лаконичны. Сохраняя жиз

ненную конкретность деталей, чет

ко выражающих время и место, ху

дожник далек от описательности 

жанровой живописи . Здесь до рез

кости активно обращение к зрите

лю, чувство неблагополучия и дра

матичности мира, желание и го

товность действовать. И в то же 

время очевидна мягкая доброта , же

лание тишины и радости. 

Лирическая натура художника 

находит свой естественный выход 

в изображении детей . Художнику 

близки их образы. И как бы ни бы

ли разнообразны детские лица, в их 

портретах всегда присутствуют чер

ты авторского «Я» художника . 

Мастерам живописи, вошедшим 

в искусство в 1950-е - начале 

Подсолнушек. 1968 
Государственный Владимира-Суздальский 
историко-архитектурный и художественный 

музей-заповедник 



1960-х годов, была свойственна ро

мантизированная правда о тяжести 

трудового энтузиазма. Их живо

пись надолго сохраняет пафос прав

доискательства, стремление изоб

ражать неприукрашенную суровую 

реальность . Очищая искусство от 

ложной патетики , они изгоняли за

душевность и теплоту в поисках му

жественного и намеренно грубова

того стиля. Художники этого поко

ления отправлялись за правдой на 

стройки, шахты, ездили в Сибирь 

к лесорубам и в геологические экс

педиции. Их объединяло , по сло

вам искусствоведа М. Лазарева, об

щее стремление «выйти из город

ских квартир» и увидеть жизнь 

настоящую. 

Нельзя сказать, что эти настрое

ния в искусстве совсем не захваты

вали Бориса Неменского и не по

влияли на его живопись , у него то

же в шестидесятые годы появля 

лась некоторая публицистичность 

живописного языка, попытка уйти 

от сложной моделировки света и те

ни . Однако его всегда наполняло 

желание видеть поэзию простых 

будней, а эстетика «сапогов, спецо

вок и кепок» не была его темой: ему 

не требовалось специального «хож

дения в народ», потому что у него 

был опыт фронта. 

Безымянная высота 

Чем дальше отходила в прошлое вой

на, тем больше проступал в работах 

Неменского ее трагический аспект . 

Мысли о войне превращались в поле 

раздумий о жизни. Со временем мер

кли «бытовые» подробности, и сре

ди сохранившихся в памяти пере

живаний выходили на первый план 

те , которые позволяли ставить со

вершенно иного масштаба пробле

мы бытия людей. Фронтовая тема

тика теперь служила сценой драма

тического обострения жизненных 

ценностей. 

Борис Неменский известен бо 

лее всего именно как мастер боль

шой полифонически сложно орга-

низованной картины. Каждое такое 

произведение создается долго , го 

дами. Однако это не значит долго 

писать сам холст . Напротив, его он 

как раз обычно пишет быстро, на 

одном дыхании. Долго он ищет во

площение своего замысла, меняя 

и развивая эскиз, собирая к нему 

этюдный материал. Он делает мно-

Борис Неменский 

Отец и дочь. 1963 
Собственность художника 

жество подготовительных этюдов, 

многие из которых приобретают 

потом самостоятельное значение. 

По сути, это традиционный, клас

сический метод работы. Период 

разработки идеи, стадия поисков 
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образа занимает главную долю вре

мени и является для художника ис

ключительно увлекательной . Этюд

ные наблюдения помогают разви

вать содержание картины, подска

зывают новые говорящие детали, 

а иногда ведут к изменению эскиза 

в целом . 

20 

Это картины-раздумья . И в про

цессе поиска и размышлений ху

дожник иногда создает несколько 

вариантов одной темы , иногда час

тично, иногда принципиально ме

няя композицию . У каждой его кар

тины складывается своя история ее 

создания , а затем и своя судьба. 

Особенно значимой в творчест

ве Бориса Неменского стала кар

тина Безымянная высота , тема 

которой затем многократно воз

вращала к себе интерес автора, 

побуждая писать новые вариан

ты . Последний из них называется 

«Это мы, Господи» ( 1960- 1995) 



с усиленной метафорой и космич

ностью звучания. 

Двое погибших в бою юношей , 

солдаты, почти мальчики, русский 

и немец, они упали в смертельной 

схватке голова к голове, соломен

но-свет лая и рыжеватая. Война 

оборвала их жизни , распластав их 

тела на весенней земле . Один -
в светлой застиранной гимнастер

ке, лицом к небу, раскинут в пере

вернутом распятье. Другой, подо 

ткнув под себя руку, уткнулся но

сом . Они достоверны как солдаты, 

но можно заметить, как в то же вре

мя они похожи на уснувших детей . 

Борис Неменский 

«Это мы, Господи » (Безымянная высота) 
1960-1995 
Собствен ность художн ика 

Каждый момент картины не слу

чаен и подчинен общему замыслу. 

Земля как теплая многослойная 

живописная поверхность , похожая 

на драгоценную парчу . Земля как 
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Борис Неменский 

Три женщины. Вечер. 1964 
Собственность художника 

Тишина. 1967 
Иркутский областной художественный музей 
имен и В.П . Сукачева 
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раскрытая ладонь или грудь на вздо

хе , через которую легли голубыми 

лентами тени берез . Вокруг погиб

ших ребят, словно свечи, загорают

ся первоцветы мать-и-мачехи. Их 

золотые головки на тонких ножках 

ощущением незащищенности напо

минают о детстве; они загораются 

солнышками или звездами, и их 

россыпи в синей дали вдруг пред

стают приглушенным мерцанием 

далеких миров . 

А первый вариант картины был 

написан в начале шестидесятых го

дов и был совершенно другим. Не 

смотря на то что конкретное собы 

тие , послужившее истоком размы 

шлений , произошло зимой, на кар

тине ему захотелось сделать лето, 

подчеркнув тем самым ужасный 

трагизм гибели мальчишек, направ

ленных воевать друг с другом. На 

цветущей земле , на лугу , под высо

ким куполом голубого неба с пери

стыми легкими облаками два уби 

тых солдата -врага были видны из

далека. Помимо поиска позы их 

тел, этюдов оружия, Борис Немен

ский сделал множество этюдов лу

говых трав с ромашками , просве 

ченных теплым солнцем, и этюдов 

парящих облаков . Двухметровый 

холст получился красивым , но, 

уже работая над ним, художник 

ощущал, что происходит какая-то 



подмена смысла: «Постепенно я 

осознал, что именно эта прекрасная 

природа, так восторгающая меня, 

меня же и подводит. Она настолько 

спокойна, цветущая, вечная , что ей 

безразличны два эти погибшие юно

ши. Оба ... Подсознание мое что-то 
перепутало. Наслаждение красотой 

мира подавило боль, подавило всю 

многосложность проблемы»'. И худо

жник уничтожил написанный холст. 

И начал искать заново. 

Из картины ушло небо и цвету

щий луг. Осталась каменистая ко-

ричневая поверхность и два мертвых 

солдата на голой земле. Жестокая 

правда войны. Но хотелось сказать 

что-то совсем иное, трудно вырази

мое, сложные ощущения пережитого: 

«Для меня не было сомнения в нрав

ственной правоте борьбы нашего сол

дата, в нравственной неправоте не

мецкого. Но в то же время весь про

цесс работы оказался для меня как 

бы внутренним спором, выдавливани

ем из себя накопившейся за годы вой

ны ненависти, недоверия , процессом 

раскрытия волновавших меня вопро-

Борис Неменский 

Женщины моего поколения . 197 1 
Собственность художника 

сов. Мне пришлось идти по тонкому 

краю - между отчаянием и надеждой, 

между ненавистью к нацизму и бо

лью за людей, обыкновенных, как я . 

И было понятно , что и в сознании, и на 

холсте жизнь должна побеждать»2 • 

Постепенно голая земля приобре

ла мягкое тепло, на которое легли го

лубые рефлексы неба, и появились 

' Б. Неменский. Познание искусством, с . 21 . 
' Там же, с. 26. 
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первые весенние цветы мать-и-ма

чехи на короткой розовой ножке . 

В картине они тактично сохранили 

образ радостной красоты земной 

природы , не заслоняя и не оскорб

ляя трагические вопросы челове

ческой жизни . Нашлись позы сол

дат. Резкое взметнувшееся и опро

кинутое движение русского парня 

в светлой, обесцвеченной потом 

войны гимнастерки и уткнувшееся 

лицом в землю тело немца, нелов

ко вытянутое , с ногами , как бы за 

путавшимися в тенях, упавших от 

невидимых нам веток . Они только 

что , по-видимому, бились в руко 

пашную, патроны давно кончи

лись , и они упали голова к голове, 

и волосы их спутались. 

Картина наращивала многослой

ность содержания. Каждый эле 

мент изображения становился зна

ковым , обретая , глубинный внут

ренний смысл. 

Исключительно трудная для 

воплощения , эта картина создана 

с большим художественным и чело

веческим тактом. В ней есть и глубо-

24 

кая скорбь, и чувство историческо

го возмездия, и интонация с болью 

поставленного вопроса. У Немен

ского получилось не упрощать и не 

разрешать, то есть перечеркивать 

Женские судьбы. Триптих. 1963-1968 
Музей Людвига, Ахен 

Утраты. 1968 
Музей Людвига, Ахен 



проблемы, которые и самой жиз

нью не решены . 

Чтобы завершить картину, при

шлось уйти из Студии имени Греко

ва, там допустить такой сюжет не 

могли. С трудом, опираясь на пред

шествующий успех, удалось выста

вить работу . Хотя висела она в од

ном из самых темных закоулков 

Манежного лабиринта, ее замети

ли. И художника сразу жестко об

винили в пацифизме и отсутствии 

патриотизма. Но заметили ее так

же и зрители. Десятки взволнован

ных откликов появились в книге от

зывов. По этому поводу в творчес

ком клубе МОСХа был устроен 

«вечер одной картины» с официаль

но поставленной целью ее осужде

ния, но этого не получилось . 

«Эта картина смотрится из бу

дущего, - говорили на обсужде

нии, - она вызывает нечто боль-

шее , чем ненависть к врагу, - не

нависть к тем силам , которые пре

вращают людей во врагов.» 1 

В 1964 году журнал Художник 
провел дискуссию: в редакционной 

статье Бориса Неменского строго 

осуждали, но среди зрителей и кри

тиков были горой ставшие за Безы 

мянную высоту . 

Последующие годы художнику 

было очень не просто, его не выстав

ляли. Помощь неожиданно приш

ла от Константина Симонова. Ему 

очень нравилась эта картина , и он за

интересовался ее судьбой. В 1967 го
ду Безымянная высота была вы

ставлена в Доме писателей для об

суждения . Там шел напряженный 

спор, не дискуссия , а именно столк

новения позиций, обвинения ху

дожника и яростная защита его 

взглядов. До сих пор у него бережно 

хранится большая папка расшифро-

Борис Неменский 

Память Смоленской 3емли. 1984 
Государственная Третьяковская галерея , 

Москва 

ванных стенограмм тех выступле

ний. Да, это был не искусствоведче

ский разговор: картина стала об

щественным явлением. То есть за

тронула важные струны человечес

ких переживаний . Именно затро

нула, значит, состоялся ее художе

ственный смысл , а это и есть одна 

из важнейших задач, и в традици 

ях именно русской живописи гово 

рить о жизни , пробуждать чувства, 

выражать отношение к миру. 

«Недавно на Всесоюзной худо 

жественной выставке "30 лет Ве
ликой Победы " я вновь увидел, по 

жалуй, самую волнующую меня 

картину Неменского Безымянная 

1 Безымянная высота. К спорам 
о произведении Б. Неменского. - Художник, 
1964, NO 12, с. 57-58. 
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Лаль. 1975 
Собственность художника 

Поленова. 1977 
Собственность художн ика 

высота, - написал К. Симонов че

рез годы. - Впервые эту же картину 

я видел на выставке московских ху

дожников, помнится, пятнадцать лет 

назад. Срок немалый, проверка про

изведения искусства временем -
грозная, а быть может, и самая гроз-

ная проверка. И вот я с радостью 

и долей удивления почувствовал, 

что в моем первоначальном восприя

тии этого полотна ничего не измени

лось. Оно для меня и тогда и сейчас -
правда о войне, сказанная художни

ком сдержанно и строго, ... она обоб
щение, она образ, в котором соеди

нилось и проявилось разом все 

увиденное и все перечувствованное 

за несколько лет войны» 1 • 

В 1986 году Безымянная высо
та присутствовала на персональ

ной выставке Неменского в Моск

ве. В конце одного дня, когда зал 

уже закрывался и гасили свет, в уг

лу, напротив картины сидел, заду

мавшись, широкоплечий мужчина. 

Он не уходил, несмотря на полуть

му. На меня произвел большое впе

чатление разговор с этим челове

ком и его лицо. Оказалось, он -
афганец, то есть вернувшийся из на

ших войск в Афганистане , где тогда 

шла война. Картина глубоко волно

вала его, была ему нужна, выража

ла его личный трагический опыт. 

Подошел Борис Михайлович. Они 

еще долго сидели рядом, перед кар

тиной . Два солдата с разных войн, 

Борис Неменский 

Сенежский ветер. 1981 
Собственность художника 

они чувствовали, что с одной - об

щей. И никто не смел им напомнить, 

что пора идти по домам. А через де

сять лет, когда уже новый вариант 

1 К. Симонов. Борис Неменский. Память сердца. 
М. , 1980, с. 6. 

Счастье детей. 1971 
Сумский областной художественный музей 
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Мама. 1979 
Собственность художника 

картины будет выставлен в гале

рее музея Отечественной войны на 

Поклонной горе , похожая встреча 

произойдет с воинами, вернувшими

ся из Чечни. 

Несмотря на все обсуждения , 

Безымянная высота продолжала 

жить в мастерской художника , дав

леющую силу обвинений с нее по су

ти не снимали. Однажды картина 

чуть не погибла из-за лопнувшей 

над потолком трубы с горячей во

дой . И тогда, в 1989 году, Борис Не

менский согласился на уже долго 

длившиеся уговоры знаменитого гер

манского коллекционера П . Людви

га отдать ее в его музей современно

го искусства в Ахене. Он утверж

дал , что там ее увидит гораздо более 

широкий круг зрителей из разных 

стран. Этот удивительный человек, 

искренне увлеченный русским ис

кусством , многое сделал для его про

паганды, он видел в искусстве Рос

сии высокий духовный подъем . Кар

тина уехала , а через время Борис 

Михайлович решил воссоздать ее. 

Новый вариант он назвал «Это мы, 

Господи!» ( 1992). Он похож, но 
и отличается от Безымянной высо

ты. Здесь с большей силой выраже

на планетарность проблемы , всеоб

щий иносказательный смысл проис

ходящего. Сведены к минимуму при

меты конкретной войны, поднят ме

тафорический строй композиции. 

Картина была представлена на 

персональной выставке в москов

ском ЦДРИ . На открытии выступа

ли наши прекрасные мастера живо

писи . Народный художник , член 

президиума Российской Академии 

художеств Дмитрий Жилинский 

сказал : «Я смотрел сейчас на эту 

вещь, которой нет равной в мире , 

ибо никто не поднял эту тему, это 

содержание на такую высоту. Я про

сто горд, что Борис написал такую 

вещь, за которую ему так достава

лось в то время , а он проповедовал 

равенство человека с человеком» . 

Тема женских судеб 

Очень самобытное направление 

творчества Борис Неменского - те

ма женской судьбы . Это повесть 

о женщинах военного поколения , 

ровесниц солдат, о девушках, лиши

вшихся естественного права иметь 

семью и , несмотря на все усилия , 

оставшихся одинокими , так как их 

потенциальных женихов отняла 

война: «Сначала я не замечал, но 

постепенно почувствовал какую-то 

горечь , какую -то растерянность 

среди девчонок моего поколения. 

Борис Неменский 

Озеро Сенеж. 1979 
Собственность художника 

Им было двадцать , потом тридцать, 

сорок... Как часто мы не замечаем 

этих судеб , покрытых шрамами . Мы 

не замечаем той горечи, отчаяния, 

что несут в себе даже не жены, ча

ще всего лишь несостоявшиеся не

весты погибших солдат. Жизнь, 

прошедшая по их судьбам тяжелым 

молотом, не только выковала много 

подлинной духовной силы , но и по

ломала много подлинной красоты 

и радости. Эту "некрасивость" мы 
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обязаны понять и принять, обязаны 

понять их такими, какие они есть -
не героическими статуями, а живы

ми, страдающими женщинами»'. 

Собирая материал для картины, 

Борис Неменский писал с натуры 

много различных женских лиц. Это 

в основном быстро сделанные, ко

роткие этюды. В них предстает по

разительная портретная галерея 

очень наблюденных, характерных 

женских образов, часто несклад

ных, грубоватых в своей суровой 

правде и очень узнаваемых для со

временников. Почти не верится, 

что они написаны тем же художни

ком, автором Машеньки, так силь

но изменился почерк. Эти усталые, 

немолодые женщины, стареющие, 

иногда грубо накрашенные, прово

цирующие на почти гротескную 

трактовку. Как легко нам, особенно 

сегодня, с презрением от них от

вернуться. Художник и не старает

ся их облагообразить, он делает 

зримыми следы их душевных био

графий, выявляет скрытое. В сдер

жанном, несколько прямолиней

ном лаконичном письме его про

является обостренная болевая чут

кость, нескрываемая боль за чело

века. Борис Неменский сумел уви 

деть и показать в них человека тра

гической судьбы. 

В поисках решения картины ху

дожник решил пойти на женское 

производство, им оказалась фабри

ка одеял, где с разрешения дирек

ции он приносил этюдник прямо 

в цех и делал этюды, при этом зна 

комился, разговаривал . Постепен

но из всего многообразия жизнен

ных судеб выкристаллизовались 

три основных характера: тип «му

жиковатой» сильной женщины, об

раз стареющей модницы и щемя

щий образ «вечной невесты» - без

надежной мечты, верности в ожи

дании ушедшего женского счастья. 

Получилось несколько самосто

ятельных вариантов картины. Они 

сильно различаются по компози-

1 Б. Неменский. Доверие, с. 68-69. 
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ции, по трактовке темы и сделаны 

как бы на разных психологических 

уровнях. В первом варианте подруги 

собрались, видимо, в уголке женско

го рабочего общежития. Компози

ция построена по фризу, что, кста

ти, характерно для картин этого 

периода, когда в живописи целого 

ряда известных художников присут

ствует такое предстояние людей 

труда. Правда, здесь они сидят ряд

ком, и в их непосредственных жес

тах и взглядах простая и добросер

дечная правда. Детали быта, одеж

да, их позы, конкретные свидетель

ства своего времени, социальной сре

ды - эта повествовательная интона

ция для нас сегодня очень убеди

тельна, интересна и важна. 

В варианте, написанном позд

нее, бытовые характеристики под

чинены более глубокому психоло

гическому уровню. И характеры ге

роинь становятся глубже и драма

тичнее. Напряженная динамика уг

ловатых фрагментированных форм , 

беспорядочно сдвинутые силуэты 

посуды на столе , пространство, по

строенное по диагонали в глубину, -
все здесь создает ощущение внут

ренней тревоги. Фигуры героинь не

подвижны (слушают звучание пла
стинки на проигрывателе) , в глубо
кой сосредоточенности они сдви

нулись друг к другу. Их образы 

сложны и драматичны и совершен

но самобытны для нашей живопи

си. И по цвету очень выразительна 

картина : отношения вишнево-крас

ных и бледно-розовых оттенков , 

контрасты синих и золотых урав

новешивают экспрессию пронзи

тельной боли с рассудочно спокой

ным согласием с непреодолимостью 

судьбы. 

Но есть и еще другой вариант ре

шения темы. Художник стремится 

к еще большему обобщению, он пи

шет каждый образ отдельно: три 

женщины - три пути одиночества, 

дополняя четвертым холстом Утра

ты, который в том же символически 

Здесь твой сын (Ради жизни). 1980 
Вологодская областная картинная галерея 

31 



Борис Неменски~ 

приподнятом ключе конкретизиру

ет сюжетную основу . Получается 

квадриптих - памятник , своего ро

да реквием, перевернутый мир жен

ских жизней предстает в форме пе

ревернутого креста. 

Стихи и притчи 

Одновременно с картинами на воен

ную тему Борис Неменский посто-
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янно пишет самые разнообразные 

лирические работы. Среди них не

большие поэтичные этюды сельской 

или семейной жизни, это также этю

ды из поездок, особенно по север

ным местам, пейзажи Карелии или, 

наоборот, степные места. В этих 

пейзажах - ясная чистота неброс

кой среднерусской природы, где 

главная красота в изменчивости 

состояний , переходов настроений . 

Ветка над озером. 1 979 
Собственность художника 

Художественные средства просты 

и почти строги. Неменский любит 

писать лес изнутри, таинственный , 

просвеченный лучами солнца . Но 

особенно ему нравятся большие 

просторы, вдаль уходящие реки, 

озера , летящие облака . 

В зарубежных поездках в толчее 

впечатлений Борис Михайлович не 

спешит раскрывать этюдник, по

прежнему избегая изображать «эк

зотику», то есть то, что увидел по

верхностно , без внутреннего про

живания. Но у Неменского есть це

лые серии поэтических пейзажей 

лесных озер Финляндии , куда его 

не раз приглашали руководить пле

нэрными группами финских худож

ников. Особое отношение у худож

ника к Стране восходящего солн

ца . Японские этюды - природа, со

сны и камни на берегу моря, мест

ные лица и пустотные, но с изыс

канными деталями , открытые вет

вям комнаты. Эти этюды о том, как 

близки и глубинно похожи люди да

леких , казалось бы, культур. Почти 

все эти работы в японских частных 

коллекциях . С художниками и пе

дагогами Японии Неменского свя

зывает многолетнее сотрудничест

во и дружба , а в 2001 году он был 
награжден специальной медалью 

Сакуры за вклад в художественное 

образование Японии. 

Есть немало работ , посвящен 

ных Болгарии, где было много дру

зей, где были замечательные твор

ческие поездки и совместные дела, 

в память о которых художник бе

режно хранит болгарский орден Ки

рилла и Мифодия первой степени. 

Лирические произведения Не

менского не противоречат напря

женной драматичности образов его 

картин, напротив, очевидно их вну

треннее единство и сопричастность 

друг другу . Светлый поэтический 

Оили Кяхконен - добрый человек 
(Леший). 1980 
Собственность художника 



отклик хрупкому и доброму миру 

тишины противостоит в его творче

стве мужскому чувству необходи

мости его защищать, бороться за 

право его бытия. Это не просто ти

шина . Это тишина, которую надо 

ценить , которую нельзя разрушать. 

Фактически Неменский-худож

ник навсегда остался тем же солда

том из Дыхания весны, воином, оча

рованным расцветающей жизнью . 

«Глубокая нежность способна стать 

стальным стержнем , определяющим 

мужскую силу», - сказал один из ве

ликих кинематографистов. И эту те

му можно увидеть как сюжетную ос

нову многих произведений Немен

ского. Например, картина Право 

жить или картина Здесь твой сын. 

Особое место в творчестве Не

менского занимает тема юности. 

Она выражена почти всегда через 

лирическое самоощущение автора . 

Он сам, внутри себя - из мечты 

о стране голубых стрекоз, и всегда 

видно , насколько он захвачен юно-

Борис Неменский 

Весна. 1976 
Вологодская областная картинная галерея 

шеской романтикой . И как легко, 

честно и открыто это проявляется . 

Его восхищает внутренняя жизнь 

в детских лицах, и ему с редким так

том удается передать в них впечат

ление окрыленности. 

Однажды к нему в мастерскую 

пришли студенты художественно

графического факультета . Им пред

ложили самим выбрать , у кого из 

33 



Гусейн Гусейнов. 1977 
Из серии Поколение 

Борис Неменски/:1 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

художников они хотели бы учить

ся, и с согласия и по поручению де

кана самим пригласить на педаго

гическую работу. Отказать выбору 

студентов, вере в него Неменский 

не мог. Вскоре он стал заведующим 

кафедрой живописи и руководи 

телем дипломов пригласивших его 

преподавать студентов. Возраст

ная разница между ними была не

значительна, и они быстро стали 

друзьями. Весь основной состав 

курса проявил себя активными 

творческими художниками, очень 

разными по своим творческим ин-
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тересам, характеру художествен

ного языка . Но и общее осталось: 

увлеченность русским искусством , 

поиски выражения глубоких жиз

ненных переживаний, того, что 

проникнуто человечностью. 

Преподавательская деятельность 

увлекла Неменского. Не только ауди

торная работа, но и совместные 

пленэрные поездки, походы, посе

щения выставок с долгими потом 

обсуждениями, беседы в мастер

ской мастера обо всем - живописи, 

поэзии, театре, чтение самиздата, 

увлечение кино - радостная откры

тость жизни. Но на самом деле ему 

было очень не просто. С появлени

ем Безымянной высоты его прак

тически не выставляли, в педагоги-

Александр Акилов. 1978 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея , 

Москва 

ческом институте его открытость 

новому и по-новому поставленные 

творческие задачи обучения не на

ходили поддержки. Борис Михай 

лович перешел работать на художе

ственный факультет ВГИКа (Все
союзного института кинематогра

фии ) . Удивительный творческий 
мир этого института постепенно 

стал родным. И сегодня у профессо

ра Б .М . Неменского подрастают оче

редные пятикурсники. И по-прежне

му его увлекает процесс духовного 

созревания, становления личности 

и, прежде всего, конечно, личности 



Виктор Брагинский . 1977 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

художника, волнуют периоды и со

стояния человека, когда тот совер

шает внутреннюю работу построе

ния своего человеческого бытия. 

И этот интерес ярко проявил

ся в цикле портретов Поколение, 

когда в конце семидесятых Борис 

Михайлович решил написать весь 

состав выпускного, учившегося у не

го пять лет курса студентов -худож

ников, ныне составляющих уже 

круг зрелых, ярких и признанных 

мастеров. 

Это не групповой портрет в при

вычном понимании жанра, худож

нику хотелось подчеркнуть особый 

характер каждого, индивидуальное 

предстояние перед собственным 

жизненным путем. Казалось, автор 

даже не стремится к единому ком

позиционному строю, а ищет каж

дый раз художественные средства 

для раскрытия определяющих черт 

в образе каждого персонажа. К ка 

кому бы из портретов мы не обра

тились, прежде всего, мы находим 

яркий, своеобразный характер. Тем 

не менее портреты составляют еди

ное целое. Пятнадцать больших хол

стов , написанных темпераментно, 

с внутренней энергией чувства, они 

в экспозиции образуют кольцо, окру

жая зрителя, как бы впуская его 

внутрь организуемого ими прост

ранства, моделируя ситуацию на 

пряженного духовного общения. 

Художественный мир Бориса Не 

менского не замкнут «На себя», ему 

свойственна обращенность к само

сознанию зрителя, апелляция к его 

личному опыту. Побуждение зрите

ля к сопереживанию и соразмыш

лению составляет в значительной 

мере как бы внутреннюю пружину 

организации образных средств. 

Картины Неменского нуждаются 

в своей среде сосредоточенности 

и несут в себе разработанную и мно

гоуровневую режиссуру неспешного 

прочтения. Художник утверждается 

Борис Неменский 

Елизавета Жарова. 1 977 
Из серии Поколение 
Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 

Валерий Иванов. 1977 
Из серии Поколение 

Государственная Третьяковская галерея, 

Москва 
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как мастер картины, где живописно

смысловое содержание несет каждый 

момент изображения, а все вместе 

составляет симфонически организо

ванное целое. Художник постоянно 

ищет трудно находимую грань между 

Алим Матвейчук, Анатолий Смышляев 

и Александр Верещагин . 1978 
Из серии Поколение 
Госуда рственная Третьяковская галерея, 

Москва 

Ромашки. 2004 
Собственность художн ика 

чувственной конкретностью и сим

волическим обобщением, между обо

стренной выразительностью формы 

и ее убедительным правдоподоби

ем, обращенным к нашему сердцу. 

Все картины художника начина

лись от реального переживания , от 

ощущений , свойственных его поко

лению. Но жизненный факт в его 

работах выходит за рамки обстоя

тельств и становится значимым 

и понятным для людей любых по

колений, ибо дорастает до особого 

и редкого для живописи жанра изо

бразительной притчи. 

А притчу каждый волен толко

вать по-своему. Только спорит уже 

он не столько с художником, сколь

ко с самим собой, обращается уже 

к своему жизненному опыту и пред

почтениям . Поэтому каждое произ

ведение Неменского влечет за сво

им появлением зрительские дис

куссии и письма-исповеди. Разгова

ривая о картине , люди говорят о се

бе , о своей жизни. В этом худож

ник видит свой успех. Его мастер

ство не в украшении интерьеров, а в 

обращении к душе собеседника . 

Однажды друзья-художники при 

везли Борису Михайловичу пред-

Борне Неменскнй 

Полет. 1972 
Галерея Геккосо, Токио 

меты, которые выкопали в земле 

дачного участка под Смоленском. 

Это была пробитая пулями каска 

и горсть проржавевших стреляных 

гильз. Уже давно стали взрослы

ми дети, родившиеся после войны, 

а земля несет в себе ее свидетельст

ва, их весомая конкретность за

ставляет вспоминать и помнить. 

Мастер взял еще один трофей -
расколотый печной чугунок. Два 

предмета, когда-то созданных со

хранять жизнь. Похожих по форме: 

один как перевернутый другой. Их 

фактурная материальность ощуща

ется как суровая правда. Их весо

мость как тяжесть пережитого. Пред

меты фронтовой судьбы - один от 

тепла дома, другой от жара войны. 

Они встали на медовую доску ста

рой столешницы как на высокий 

торжественный пьедестал. И полу

чился натюрморт-памятник. 

Натюрморты у Неменского - это 

тоже своего рода притчи, иносказа

ния. Их объединяют лаконизм и фи

лософичность. Здесь не встретишь 

случайных предметов - каждый не

сет смысловую нагрузку. В основе 

композиционного построения - диа

лог вещей, героев нашего обихода . 

Портрет сына Миши. 1972 
Собственность художника 
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Олег. Портрет сына. 1992 
Собственность художника 

Их материальная осязаемость - не

обходимое воплощение содержания 

образа. 

Большой , круглый, теплый хлеб, 

он здесь похож на солнце, в нем зву

чит какое-то былинное основание 

бытия. А мимо плывет маленькая 

сказочная ладья светлой и сладкой 

мечты, мерцает отражение , ложеч

ки как весла ." И все же это просто 

хлеб и блюдце с куском торта на 

столе. И в то же время". Каждому 
человеку нужно и то, и другое, по

разному нужно. 

Так и искусство, как говорит Бо

рис Михайлович, оно, конечно , за 

ключает в себе и сладостный цветок 

мечты, и область наслаждений , и на

до понимать, что это тоже необхо

димо человеку. Но в целом, искус

ство - хлеб насущный, без которого 

не проживешь. Только внешне торт 

и хлеб противоположны, а суть у них 

общая , это продукты одного и того 

же зерна. 

Мысли не возникают на пустом 

месте. За каждым новым словом 

присутствуют глубины людской 

культуры. Все , что родилось сего

дня, имеет корни . Тревожащим при

зывом светятся листы белой бума-
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ги, рядом привычная ручка. А во

круг нагромождение книг . Старые 

большие книги и суетные сполза

ющие с фолиантов газеты. Вырезки 

и закладки. Что может быть уют

нее, спокойнее рабочего беспоряд

ка на письменном столе? 

Все погружено в теплую и таин

ственно мерцающую кабинетную 

полутень . Опять та же задача най

ти грань убедительной чувственной 

конкретики и обобщения , рожда

ющего ассоциации. В глубине ре

продукция иконы. Но в то же время 

ритм навала, спора , единства раз

ного. И ожидание новых слов на чи

стых страницах. 

В 1970-1980-х годах в мастер

ской Бориса Михайловича Немен

ского почти каждый вечер собира

лись деятели культуры, то есть 

просто друзья , проводили часы за 

спорами о судьбах искусства, стра

ны, мира". Споры о жизни тогда ве
лись во многих квартирах, и так 

Портрет жены художника. 1983 
Собственность художника 

Хлеб и торт. 1989 
Собственность художника 



сложилось - на кухнях. Ибо это 

были будни. Наблюдения за ними 

вылились в работу над картиной, 

которую художник в начале так 

и называл - Собеседники . 

Четыре человека, сидящие во

круг стола, быть может, соседи, 

предстают как четыре мировоззре

ния, четыре жизненные позиции, 

отношения к жизни и к людям. 

Скептик, разочарованно и уныло 

смотрящий на окружающую суету: 

все плохо. Но в любом деле необхо

дим взгляд критика. Жуир, уме

ющий добывать блага жизни и за

слоняться ими от трудных вопросов 

бытия . Но умение радоваться, на 

слаждаться - доля гедонизма необ

ходима всякому человеку. Побор

ник истины, книжник, рьяный прав-

Борис Неменский 

Чистые листы бумаги. 1990 
Собственность художника 

доискатель, уверовавший и призы

вающий . Они действенны и совер

шают повороты истории, но одно

временно сколько бед часто при

носит их бескомпромиссная убеж

денность. И четвертый герой карти

ны - лирик, мечтатель, с улыбкой 
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Студентка . 1972 
Псковский государственный объединенный 
историко-архитектурный и художественный 

музей-заповедник 

Березовые струны. 1996 
Собственность художника 
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обернувшийся к свету , очарован

ный красотой этого мира созерца

тель. Их беседа как бы застыла во 

времени, она нескончаема, потому 

что за каждым - своя правда . Зри

тели так и назвали картину - Че

тыре истины. 

Большое внимание художник уде

лил рукам. Руки как лица, они 

столь же значимы и выразительны. 

Бессильно опустившиеся кисти рук 

скептика и огромный кулак жуира , 

перст . правдолюбца , указывающий 

на раскрытую книгу, и руки лири

ка, бережно обнимающие прижа

вшегося ребенка. Именно к нему 

прильнул мальчик, и он наиболее 

близкий художнику образ. 

Их беседа, жизненные позиции 

сталкиваются не только в обществе, 

они и внутри нас. Один из вариантов 

картины художник писал как четыре 

автопортрета, четыре стороны одно

го я. При всей индивидуальности 

каждого героя картины мы видим 

в них хорошо знакомые образы, лег

ко узнаваемые характеры. И частич

ку себя в каждом всех четырех. 

Притча об инакомыслии 

Дальнейшее осмысление образа ис

тового правдоискателя из Собе 

седников наслоилось на осознание 

тех перемен, которые произошли 

с нашим обществом. Бориса Немен

ского все более завлекала спор

ность позиции такого Дон Кихота , 

который свято верит в свои идеалы 

добра и готов всего себя положить 

на борьбу за них, но и другие жизни 

он не пожалеет - и соратников по 

борьбе , и инакомыслящих. 

Новая картина названа прит

чей, этот жанр не имеет завершен

ного прочтения, он живет развити

ем интерпретаций в зависимости 

Лето. 1992 
Частное собрание, Франция 



от меняющегося контекста вос

приятия . Здесь все иносказание, 

отклики и отсылки к образам лег

ко узнаваемым, но нет прямых 

цитат. Картина построена на отра-

жениях в пространстве и во вре

мени, на ритме вращений . Время 

одних событий отражается во вре

мени других. Мельницы превра

щаются в радары , современность 

Борис Неменский 

Четыре истины (Собеседники) . 1984 
Воло годская областная карти нная галерея 

Н а с. 42-43: 
Зеркало. 1991 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художника 
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Ханжи. 1990-1995 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художн ика 

и Средневековье смотрятся друг 

в друга. 

Мы видим Дон Кихота с ука

зьшающим, призывающим жестом , 

и тут же уже свершается казнь 

Дон Кихота в дурацком колпаке . 

Все те , кто поверил , пошел вместе 

с ним и гибнут вместе с ним . Уже 

новый Дон Кихот поднимает перст 

веры и надежды , но локоть его под

держивают те , кто не имеет лица : 

за сорванной маской снова и сно

ва маска . Великое в культуре тво 

рят «донкихоты », но управляют 

миром ханжи . Чист и добр порыв 

Дон Кихота , но он стал игрушкой 

всемирного ханжества , и оно тор

жествует за его счет. Он искрен-

ний носитель светлых идеалов , но 

он же орудие черных дел . В этом 

трагедия его. 

Центральный в картине - образ 

костра из книг . Во все века горели 

эти костры . С какой радостью на

род жжет мысли прежних куми

ров! На художника произвела боль

шое впечатление сцена в одном 

школьном дворе , свидетелем кото

рой он стал в начале 1990-х: весе

лье подростков , которые жгли в ог

ромном костре очередное поко 

ление книг, ставших сегодня идейно 

неприемлемыми. Веселое дело -
жечь чужие мысли, чужую веру , 

пьянящее ощущение своей силы , 

власти . Среди скачущей шпаны на 

Прозрение. 1990-1995 
Из серии Притча об инакомыслии 
Собственность художника 



холсте справа выделяется лицо, 

обращенное к нам, - симпатичный 

паренек с вызовом сияющего без

думья. В рифму его скачкам , марш 

таких же, превращенных в орудие 

зла. Ими командует нераспознава

емая за масками власть ханжества 

и лжи. Серебристо-синяя живопис

ная среда создает настроение со

средоточенной тревоги, но карти

на не рассчитана на эффект стра-

ха: это иносказание, раздумье в об

разах, понятных и многозначных, 

трудно переводимых в слова. Раз

рабатывая тему, стремясь укруп

нить значение опорных событий 

сюжета , Неменский продолжает 

цикл и пишет еще пять отдельных 

холстов, составляющих цикл . Сре

ди них - Прозрение, это образ 

другого юноши, тоже без маски, 

осознавшего бутафорность и ни -

Борне Неменскнй 

Иван и Мария. На сломе века 

(Портрет Ивана и Марии Зуевых} . 1989 
Собственность художн ика 

зость происходящего и охваченно

го ужасом от своего прозрения. Но 

каков его путь? Новый Дон Ки

хот или образ скептика-пессимис

та с опустившимися руками из Че

тырех истин? Или же светлый 

поэт-романтик с того же холста -
самый близкий автору образ? 
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Лес. 1962 
Ангарский художественны й музей 

Костер из книг, прославление, 

казнь истовых правдоискателей , 

ханжеское участие во всем этом 

одних и искренняя подчиненность 

других , прозрения - все это по

вторяется вновь и вновь во все 

времена. В этих холстах худож-

Мальчик и собака. 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 
Собственность художника 
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ник со свойственным ему тактом 

и чувством меры создал образ сво

их представлений о современных 

российских событиях недавнего вре

мени, тревожных и вопрошающих. 

Чужого горя не бывает 

После Притчи об инакомыслии 

Борис Неменский написал новый 

цикл холстов, совершенно не прит

чевого характера. Это скорее сви

детельства реальной жизни. Цикл 

об одиноких, теряющих себя, вы

брошенных на обочину жизни лю

дях, к существованию которых мы 

стали как бы привыкать . Прохо

дим мимо них, валяющихся на ули

цах, в переходах, в метро . Брезгли

вость . Мол , сами виноваты: слабое 

звено. Нашей современной мора

лью становится: падающего, слабо

го толкни . А Борис Михайлович 

Казнь Дон Кихота. 1990-1995 
Собственность художника 

Скрипачка . 2001-2003 

Из цикла Чужие жизни 

Собственность художника 



Трагедия Дон Кихота . 1990-1995 
Собственность художника 

Человек-бутерброд. 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 

Собственность художника 

Неменский часто повторяет слова 

из старинной баллады : « Поэт я, де

ти, в жизни такое есть призвание -
томиться в каждой жажде, быть 

болью в каждой ране ». Он не при

знает их «несовременность» . И но

вые его картины - это желание ху

дожника вернуть в мир, впада

ющий, кажется, в духовное беспа

мятство , простые и драгоценные 

чувства, которые никогда не долж

ны становиться несовременными: 

сочувствие , сопереживание , мило

сердие, благородство, восхищение 

красотой. 

Нужна большая сила духа, что

бы не позволять себе устать и с не

ослабевающим интересом и созида

тельной действенностью относит~ 

ся к миру. Его отзывчивость неис

тощима. У него на все находится 

время: и на искусство , и на студен

тов, и на вопросы художественной 

Борис Неменский 

Портрет Ю.И . Пименова . 1968 
Собственность художника 

педагогики. И все это он делает без 

насилия над собой, естественно, 

просто, с той прекрасной легкостью 

души , которая отличает деятель

ность по призванию. 

Новое детство . 2001-2003 
Из цикла Чужие жизни 

Собственность художн ика 
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