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ХРАНИТЕЛЬ ПОИСКА 

Общеизвестно крылатое булгаковское : « Руко-
писи не горят ! » В некоем мистическом плане, 
может быть. Но, к сожалению, в реальной дей-
ствительности все обстоит гораздо печальнее. Ру-
кописи горят, полотна уничтожаются, художники 
погибают. И поэтому каэюдый из нас — людей в 
известной мере причастных к культуре, долэюны 
быть благодарны тем энтузиастам, которые, не 
жалея сил и средств, а зачастую и в крайне опас-
ной для них обстановке, пытаются спасти и со-
хранить гонимые властьимущими произведения 
искусства. 

Одним из таких энтузиастов я смело могу наз-
вать поэта Александра Глезера. Мне нет надоб-
ности подробно рассказывать о его жизни и судьбе, 
о нем достаточно написано в мировой печати, ос-
новные материалы которой добросовестно воспро-
изведены в этой книге. Я хотел бы только обра-
тить внимание читателя на характерную особен-
ность Глезера — комментатора : в своих оценках 
и суждениях он часто страстен и даже пристра-
стен, но четкая политическая определенность его 
позиции не перерастает при этом в узкую тенден-
циозность, ибо пафос автора исходит из безуслов-
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пых этических посылок. В наш век размытых 
нравственных и эстетических критериев, когда 
иные новоявленные культуртрегеры готовы со-
трудничать с любой самой бесчеловечной тира-
нией ради своих эгоистических интересов, такая 
этическая чуткость — редкий дар. 

Документы, собранные в этой впечатляющей 
книге, говорят сами за себя, поэтому излишне 
подробные комментарии к ним могли бы только 
снизить читательское впечатление. 

Как говорится, слово — фактам ! 

Владимир Максимов 
5.12.76. 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Рукопись уже готовой « Белой книги » о сен-
тябрьских выставках 1974 года в Москве на 
открытом воздухе была изъята гебистами во 
время обыска на моей московской квартире 12 
декабря 1974 года. На Лубянке начальник след-
ственного отдела КГБ Москвы и Московской об-
ласти полковник Коньков предложил мне одно 
из двух : либо эмигрировать, либо предстать перед 
судом за антисоветскую деятельность. Когда я 
согласился на эмиграцию лишь при условии, что 
мне разрешат вывезти мою коллекцию картин 
художников-нонконформистов, то он выдвинул 
ответное требование — не издавать на Западе 
« Белую книгу ». 17 декабря я подписал документ, 
в котором, с одной стороны, указывалось, что я 
имею право взять с собой 80 картин, а с другой 
— отмечалось мое обещание не издавать « Белую 
книгу ». 

В тот dice день в присутствии лидера нонкон-
формистов Оскара Рабина я передал копию этого 
документа корресуюнденту Франс-пресс Данзасу 
с просьбой распространить его среди других ак-
кредитованных в Москве западных дюурналистов 
и предать гласности. Данзас обещал сделать все, 
но почему-то не сделал ничего. 
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Обязуясь на Лубянке не выпускать « Белую 
книгу », я уже тогда знал, что выпущу ее — 
лишь изменю колер. Эта книга — мой долг перед 
русской культурой, перед теми мужественными 
и честными советскими художниками, которые в 
условиях несвободы отстаивают право на свободу 
творчества. Эта книга — мой долг перед всеми, 
кто, рискуя жизнью, борется в СССР за свободу, 
преследуемый сворой с Лубянки и ее бесчислен-
ных провинциальных филиалов. 

И что бы ни говорили полковник Коньков и его 
присные, как бы они ни доказывали, что КГБ 
не имеет отношения к бульдозерному погрому 
15 сентября 1974 года, совершенно ясно, что за 
спиною бесчинствующей милиции стояла Лубянка. 
Одни лишь нелепые и смешные отговорки геби-
стов : мы, мол, пи о чем не знали и ни о чем не 
ведали и их желание воспрепятствовать выходу 
« Белой книги » на Западе выдают достойных 
наследников Дзержинского с головой. 

В книгу включены статьи из советской прессы 
и из зарубежной — в основном из американских 
газет, так как они наиболее подробно освещали 
события. Ряд интересных статей из немецкой и 
итальянской прессы, изъятых во время обыска, 
мне, к сожалению, отыскать не удалось. 
10/XI-1976 
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Александр Глезер 

ПРИЧИНЫ И ПОСЛЕДСТВИЯ МОСКОВСКИХ 
ВЫСТАВОК НА ОТКРЫТОМ ВОЗДУХЕ 

В СЕНТЯБРЕ 1974 ГОДА 

Еще в 1969 году, когда после инструкции Мос-
ковского городского комитета партии о том, что 
каждая выставка должна просматриваться и раз-
решаться руководством МОСХа (московское отде-
ление Союза художников СССР), перед художни-
ками-нонконформистами была воздвигнута стена 
молчания, то есть проведение где бы то ни было 
экспозиций стало для них невозможным, — лидер 
нонконформистов Оскар Рабин предложил : « Да-
вайте организуем выставку на улице или набе-
режной, как это делают в Париже и Лондоне ». 
Однако тогда его идея успеха не имела. Боль-
шинство зачинателей движения неофициальных 
русских художников устало от неравной борьбы 
с тоталитарным государством и боялось, что де-
монстрацию картин под открытым небом власти 
будут рассматривать как прямой вызов. « Дают 
мне пока работать, как хочу, не трогают, — и 
на том спасибо ! » — сказал один из них. 
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В 1974 году положение изменилось. Во-первых, 
и в Москве, и в Ленинграде, и во Владимире 
появились молодые художники (Евгений Рухин, 
Юрий Жарких, Эдуард Зеленин, Надежда Эль-
ская, Виталий Комар, Александр Меламид, Алек-
сандр Рабин и другие), которые жаждали выста-
виться у себя на Родине. 

Во-вторых, гебисты и милиция начинают осу-
ществлять одну за другой провокации против 
нонконформистов. После изгнания А. И. Солже-
ницына Оскар Рабин мрачно пошутил : « Теперь 
у них освободились руки и для нас ». Он оказался 
прав. 

Ленинградцу Е. Рухину дважды в его отсут-
ствие в феврале и в марте 1974 года булыжниками 
выбивают в квартире стекла. Вызванный женой 
художника милиционер вместо того, чтобы искать 
« хулиганов », недвусмысленно заявил : « Нечего 
вашему мужу к подозрительным друзьям в Мос-
кву таскаться. Тогда и стекла будут целы ». 

В начале мая гебисты задерживают на улице 
другого ленинградского живописца Юрия Жарких 
и в течение трех часов обрабатывают его в мест-
ном отделении Лубянки. То запугивают, то объ-
ясняются в любви к его картинам, стараясь завер-
бовать или, на худой конец, заставить отказаться 
от борьбы за свободу творчества. 

Не легче приходится и москвичам. Александра 
Рабина, как и Жарких, забирают на улице и тоже 
в течение трех часов ведут с ним « душеспаси-
тельные » беседы. То сулят принять в Союз 
художников, то угрожают « принять соответству-
ющие меры », если он пойдет дорогой отца. Самого 
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Рабина на протяжении нескольких недель ата-
куют по телефону. Звонят утром, днем и ночью. 
То какие-то мужчины грозят убить, то неизвест-
ные женщины назначают свидания, то незнакомая 
девушка просит дать почитать « Архипелаг Гу-
лаг ». Однажды трубку снял я и услышал : « Ра-
бин, с вами говорят из Мавзолея Владимира 
Ильича. Хотите переспать с Лениным ?» И свою 
святыню « во имя пользы дела » не стесняются 
осквернить гебисты и их подручные. 4-го мая, 
когда О. Рабин возвращался из Преображенской 
церкви, где отец Дмитрий Дудко прощался с 
паствой, его задерживает милиция. Обвинение : 
украл в церкви у кого-то часы. Явный вздор ? 
Неважно. Пусть человек помнит, что за ним 
постоянно следят. В конце мая, когда художники 
Комар и Меламид показывали у себя дома дру-
зьям картины, в квартиру ворвались милицио-
неры и всех присутствующих (22 человека) увезли 
в 120 отделение милиции, где подвергли унизи-
тельному допросу. « Ну как вам понравились 
жидовские картинки ? — усмехался дежурный 
сержант. — Еще раз попадете к нам — лишитесь 
работы ! » Это — искусствоведу. А студентам 
Московского университета пригрозили, что не да-
дут защитить дипломы. Когда начали допраши-
вать Оскара Рабина, то он отказался отвечать на 
вопросы и спросил, по какому праву всех задер-
жали и привезли в милицию. Сержант промолчал. 
А из глубины полутемной комнаты раздался голос 
человека в штатском : « Сахаров и Чалидзе тоже 
много о правах говорят, только советское госу-
дарство не очень-то их слушает ». В СССР даже 
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школьникам понятно, что милиция так не раз-
говаривает. Столь свободно высказываются лишь 
гебисты. 

Все акции КГБ и послушной ему милиции пока-
зывали, что художников хотят лишить возмож-
ности не только выставляться, но и свободно 
творить. 

Однако откровенные угрозы неожиданно возы-
мели обратное действие. Нонконформисты, давно 
испытывающие ностальгию по контакту с оте-
чественным зрителем и возмущенные полицей-
ским произволом, не только не отступили, но, 
решив, что терпеть дальше невыносимо — заду-
шат, — отправили 2 сентября 1974 года в Моссовет 
письмо, уведомляя городские власти о том, что 
15 сентября на одном из пустырей Москвы орга-
низуется первый осенний показ картин на откры-
том воздухе. 

Столь малопривлекательное место, как пустырь, 
мы избрали по простой причине : экспозиция кар-
тин на площади, улице или набережной может 
быть легко расценена в соответствии с советским 
законодательством как « нарушение обществен-
ного порядка ». На пустыре же ни люди не ходят, 
ни машины не бегают, поэтому нарушить порядок 
невозможно. 

Бедные чиновники Моссовета во главе с Сухи-
ничем долго ломали головы, что бы им такое 
придумать для запрещения экспозиции. Но ни в 
уголовном кодексе, ни в инструкциях, увы, ниче-
го не говорилось о выставках на пустырях и ме-
тодах борьбы с ними, и посему, вызвав 5 сентября 
к себе инициаторов, Сухинич и его коллеги только 
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отговаривали художников от затеи. Не запрещали, 
не разрешали, а не рекомендовали. Но к реко-
мендациям можно прислушиваться, а можно и 
нет. Поэтому художники напечатали на машинке 
и разослали своим советским и зарубежным 
друзьям приглашение приехать 15 сентября к 
12 часам дня на первый осенний просмотр картин 
на открытом воздухе, который состоится на пу-
стыре возле скрещения улиц Профсоюзной и 
Островитянова (юго-западная окраина Москвы), 

К этому просмотру его участники готовились 
очень серьезно как с точки зрения отбора холстов 
(чтобы власти не прицепились к тематике, усмо-
трев в них антисоветчину), так и с точки зрения 
организации выставки. Все понимали, что могут 
быть предприняты различные попытки сорвать 
экспозицию (правда, до возможностей фантасти-
ческого использования бульдозеров против картин 
никто не додумался), и поэтому мы приняли такой 
план : часть художников ночует рядом с выбран-
ным пустырем на квартире у математика Виктора 
Тупицына. Кроме того, что эту группу участников 
трудно было перехватить по дороге, в ее задачу 
входило наблюдать за пустырем и, если на нем 
с утра начнутся какие-то работы, то сообщить 
по телефону на Преображенку, где в квартире 
Оскара Рабина сосредоточились почти все осталь-
ные живописцы (только трое или четверо добира-
лись до места самостоятельно). 

Когда в 10 часов утра мы услышали, что на 
пустыре покой и тишина, то стали неторопливо 
собираться в дорогу. Оптимистично настроенный 
О. Рабин говорил : « Вот увидишь, все будет хоро-
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шо. Тебе не придется выступать в нашу защиту ». 
Дело в том, что- за дре недели до просмотра было 
решено, что я остаюсь все время в тени и высту-
паю активно лишь в случае расправы с художни-
ками. Человек двенадцать — мы благополучно 
добрались до конечной станции метро Беляево-
Богородское с картинами и треножниками в ру-
ках. И здесь, на станции, Рабин и я были задер-
жаны работниками милиции. Остальные как ни 
в чем не бывало (мы заранее договорились, что 
если кого-нибудь задержат, то реагировать на 
это не следует) пошли дальше. Оскара же и меня 
завели тут же на станции в комнату, где сидели 
милиционер и невзрачного вида юноша в штат-
ском. Нас попросили предъявить документы и 
обвинили в ограблении не известно кого. Мы 
попытались пробиться к выходу, но безуспешно. 
Правда, минут через 15 нас отпустили, сказав, что 
настоящих грабителей нашли. 

А было* уже за 12 часов. Мы ускорили шаг и, 
опоздав на 10 минут, прибыли на пустырь. Пред 
нами предстало сюрреалистическое зрелище. Ка-
кие-то люди в штатской одежде набрасывались 
на художников, выламывали им руки, вырывали 
холсты и швыряли на самосвалы, которые сразу 
же уезжали. Три бульдозера, словно танки, не-
спеша передвигались по пустырю. На другой 
стороне улицы около пятисот зрителей (как со-
общали потом зарубежные газеты) словно заво-
роженные наблюдали за происходящим. Мы, про-
биваясь сквозь толпу, бросились на пустырь. 
Рабин раскрыл картины, стараясь показать их 
зрителям. И тут случилось невероятное : разъ-
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ярившийся бульдозерист сначала раздавил маши-
ной холсты, а затем двинулся дальше. Рабин висел 
на верхнем ноже, подогнув ноги, чтобы нижним 
их не отрезало. На помощь отцу бросился сын. 
Кто-то из милиционеров остановил бульдозер. 
Отца и сына бросили в милицейскую « Волгу » и 
увезли. 

Художница Эльская попыталась показывать 
свои картины, взобравшись на широкого' диаметра 
железную трубу. Но оттуда ее сбросили дюжие 
молодцы в штатском. Они же задерживали на-
иболее активных зрителей, пытавшихся помочь 
художникам, выбивали зубы иностранным журна-
листам, осмелившимся фотографировать увиден-
ное, поднимали красный плакат « Все на суббот-
ник ! » (было воскресенье) и под конец, когда 
остатки зрителей и художников отступали под 
напором ледяных струй, направляемых поливаль-
ными машинами, — разожгли победный костер и 
сожгли на нем три картины. Попытки художни-
ков и автора этих строк остановить « бульдозер-
ное побоище » оказались безуспешными. Мне 
удалось прорваться к руководившему операцией 
заместителю районного Совета депутатов трудя-
щихся Петину, но он на требование остановить 
погромщиков реагировал примерно так же, как 
лейтенант 120 отделения милиции Авдеенко, два 
часа спустя заявивший Евгению Рухину : « Стре-
лять вас надо! Только патронов жалко ». 

В тот же день мы узнали, что люди в штат-
ском, кричавшие, что они рабочие, пришедшие на 
субботник, и расправлявшиеся с художниками, — 
на самом деле являются милиционерами. В 100 и 
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120 отделениях милиции Москвы, куда доставили 
арестованных художников и зрителей, висели 
приказы, в которых пофамильно указывалось, кто 
из милиционеров должен был, переодевшись в 
штатское, разыгрывать роль оскорбленных и 
разъяренных рабочих на злополучном пустыре, 
вошедшем отныне в историю русского изобрази-
тельного искусства. 

Итак, поставленная передо мной задача — 
включиться, если что-нибудь произойдет с участ-
никами выставки, стала реальностью. Действовать 
надо было немедленно, так как всех арестованных 
собрались судить на следующий день и только 
активное вмешательство извне могло предотвра-
тить расправу над художниками. Поэтому, вер-
нувшись домой, я начал тут же звонить иностран-
ным корреспондентам, приглашая их на пресс-
конференцию на мою квартиру. Назначили мы 
провести ее за два часа до судилища. Уже с 
раннего утра 16 сентября дом окружили гебисты. 
Четыре их машины откровенно дежурили во 
дворе. Одна стояла прямо под окнами, и из нее 
фотографировали всех входивших в подъезд. 

К 11 приехали художники Алексей Тяпушкин 
(Герой Советского Союза, член Союза художников 
СССР, возмущенный погромом и присоединив-
шийся к нонконформистам), Владимир Немухин, 
математик Виктор Тупицын, которого накануне 
арестовали, по дороге избивали ногами и ночью 
выпустили, оштрафовав на 20 рублей. Юрий Жар-
ких у меня ночевал. 

Мы четверо сидели в ожидании журналистов, 
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и последний час тянулся необыкновенно мед-
ленно. Никто из нас не знал, дадут провести 
пресс-конференцию или нет. Неожиданно в 11.40 
раздался стук в дверь. Из квартиры Оскара при-
бежал дежуривший там у телефона приятель и 
сообщил, что звонил известный агент КГБ Виктор 
Луи, который сказал, что « по физическим причи-
нам пресс-конференция, очевидно, не состоится». 
Скорее всего Луи просто шантажировал нас. Так 
и оказалось. Через несколько минут один за дру-
гим начали появляться журналисты. В восемнад-
цатиметровой комнате собралось более тридцати 
человек. Художники подробно рассказали о собы-
тиях, о том, что они видели и пережили сами, и 
потом зачитали наше открытое письмо в Полит-
бюро ЦК КПСС, отправленное накануне вечером. 
В нем мы выражали протест против побоища, 
учиненного карательными органами, требовали 
освобождения арестованных художников и нака-
зания виновных за бульдозерное безумие. 

К концу пресс-конференции прибежал запыхав-
шийся, грязный, в порванном пальто и рубашке 
(разорвали, когда волочили по земле в милицей-
скую машину) Евгений Рухин. Сообщил, что его 
и Рабина оштрафовали на 20 рублей каждого за 
нарушение общественного порядка. Правда, и он 
и Оскар платить отказались, но их тем не менее 
отпустили. А более молодых — Александра Раби-
на, Надежду Эльскую и фотографа Владимира 
Сычева осудили по тому же обвинению на пят-
надцать суток отсидки. Забегая вперед, скажу, 
что Эльскую освободили в тот же день вечером, 
и прокурор даже извинился перед ней за грубость 
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милиции, а В. Сычева и А. Рабина продержали в 
камере по три дня и тоже освободили. Уж слиш-
ком большой шум подняла зарубежная пресса и 
единодушным оказалось возмущение междуна-
родной общественности. 

Вечером же 16 сентября мы с Оскаром написали 
открытое письмо-обращение в адрес Советского 
правительства, отослали его и тут же передали 
текст корреспондентам. Основным в этом письме 
было решение художников через две недели, 29 
сентября, вновь выйти на тот же самый пустырь 
с картинами. Столь неожиданного удара власти не 
предвидели и, повидимому, растерялись. 17 сен-
тября утром ко мне приехал посланец Лубянки 
лейтенант Сергей Леонидович Ильин (тел. : 224 
20 43) и стал убеждать меня, что КГБ ничего не 
знало ни о выставке 15 сентября, ни о готовя-
щихся к бою бульдозерах. Приехали, мол, только 
к концу событий. Неуклюжая и грубая ложь ! 
Выходит, что на окраину Москвы помчали авто-
мобили с дипломатическими и журналистскими 
номерами, и впервые в жизни гебисты за ними 
почему-то не последовали. Чушь конечно ! Однако 
раз товарищ Ильин какую-то игру ведет, так и 
мы поиграем. Не спорю, не соглашаюсь, а вроде 
бы принимаю им сказанное к сведению. И тут он 
меня удивляет : обращается с просьбой организо-
вать встречу Оскара Рабина с гебистом рангом 
повыше Вячеславом Михайловичем (тел. : 224 25 
71). Я посоветовал Ильину самому обратиться к 
Рабину, но лейтенант отнекивался, говорил, что 
неудобно. В конце концов я обещал спросить у 
Оскара, как он относится к идее такой встречи, и 
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сказал Ильину, чтобы он через два часа позвонил 
мне по рабиновскому телефону. 

Оскар после длительного раздумья решил при-
нять гебиста, дабы выяснить, что готовят власти, 
и продемонстрировать им нашу твердость. Вече-
ром сидим втроем в маленькой комнате. Вслед 
за Ильиным Вячеслав Михайлович повторяет, 
что, дескать, КГБ ни при чем. Милиция же и 
районные руководители наказаны (позже мы 
узнали, что начальника отделения милиции то ли 
сняли с работы, то ли дали ему строгий выговор, 
а первого секретаря райкома партии Чаплина 
освободили от должности и отправили в почетную 
ссылку — послом во Вьетнам). А гебист продол-
жает, что им, мол, важно было бы понять, чего 
хотят художники — выставки или скандала ? 
Оскар в резкой форме отвечает, что в письме к 
Советскому правительству художники недвусмы-
сленно написали, что намереваются провести вы-
ставку, а кому нужен скандал — виддее КГБ. 
Визитер говорит, что выставка — вещь возмож-
ная, но просит, чтобы никто не узнал о его при-
езде и высказываниях. Не желая очутиться как 
бы в роли его сообщников, мы отказываемся что-
либо обещать. Гебист удаляется. А в соседней 
комнате сидят художники — жаждут услышать, 
с чем являлся посланец Лубянки. Не называя его 
имени, передаем сущность разговора. Настроение 
у всех бодрое. Никто не думает отступать — 
скорее наоборот. Да, не ждали такого поворота 
событий власти. Ох, как им не хочется, чтобы мы 
снова шли с картинами на пустырь ! А тут перед 
ними наш ультиматум. За рубежом бульдозерный 
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погром попал на первые полосы всех газет. И 
времени на размышления у бюрократического 
аппарата явно маловато. 

Повидимому наверху были разногласия. 18 сен-
тября по каналам англоязычной службы (это 
означало, что оно не может быть использовано 
советской прессой) было передано заявление 
ТАСС, подписанное Константином Андреевым. В 
заявлении выставка именовалась « дешевой про-
вокацией » и утверждалось, что ее вдохновители 
« попросту стремились вызвать антисоветскую 
сенсацию. Именно поэтому они предупредили о 
выставке ддпломатов и журналистов, которые и 
оказались своевременно в указанном месте, вос-
полнив недостаток почитателей у художников 
среди своих соотечественников ». 

20 сентября газета « Советская культура », ор-
ган ЦК КПСС, опубликовала письмо « разгневан-
ных » « участников субботника », которые возму-
щались поведением каких-то мазил-художников, 
не давших им работать. Казалось бы, над нами 
сгущались тучи. Но в тот же день нас пригласил 
к себе заместитель председателя Моссовета Н.Я. 
Сычев. Мы отправились к нему большой компа-
нией : Оскар, я, Алексей Тяпушкин, надевший по 
нашей просьбе звезду Героя Советского Союза, 
Юрий Жарких, Надежда Эльская, Александр 
Рабин, Вадим Комар и Александр Меламид. Хо-
зяин просторного кабинета представил нам чинов-
ников (первого заместителя председателя Управ-
ления по делам культуры Моссовета Михаила 
Шкодина, второго заместителя того же председа-
теля Прасковью Ивановну Шлыкову, работника 
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Моссовета H. Сухинича, командующего побоищем 
15 сентября заместителя председателя Черемуш-
кинского райисполкома Петина) и предложил 
начать переговоры о выставке. Мы выразили 
удивление : зачем, дескать, если с нами хотят 
вести переговоры, помещают о нас в прессе кле-
ветнические статьи ? Петин бросился доказывать, 
что, действительно, художники сорвали субботник 
(в воскресенье ? !). Их же никто не трогал, картин 
не уничтожали и вообще бульдозеров не было. 
Мы отвечали смехом и язвительными замечани-
ями. Попытки Сычева пожурить по-отцовски и 
нас и Петина и вроде бы миром окончить дело 
проваливались на глазах. Он взмолился : зачем 
вспоминать старое ! До 29-го дней остается мало. 
Давайте говорить о выставке. Он категорически 
высказался против пустыря как места ее прове-
дения и, предложив « все хорошенько обдумать », 
сообщил, что переговоры с нами будет вести Шко-
дин. По возвращении домой я обзвонил коррес-
пондентов и информировал их о предложении 
Моссовета. И уже вечером мы слушали об этом 
сообщения « Би-Би-Си », « Голоса Америки » и 
« Немецкой волны ». Прекрасно ! Гласность — на-
ше главное оружие. Против танков, то бишь буль-
дозеров, КГБ, милиции и лживой советской прес-
сы у нас только гласность. Вроде бы и не густо, 
но, как показали события, это весьма действенное 
оружие. 

Однако, видимо, наша постоянная связь с кор-
респондентами особенно раздражала власти, и по-
тому очередная их акция была направлена против 
меня. В субботу поздно вечером двое молодых 
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одинаково, словно близнецы, одетых мужчин 
встречают меня у дверей моей квартиры и, упо-
требляя всевозможные нецензурные выражения, 
обещают выколоть мне при следующей встрече 
глаза, чтобы я « больше не виде этих картин ». 
А на другой день, когда около 12 часов ночи я 
прогуливался вокруг дома, на меня набросились 
четыре молодчика, заткнули кляпом рот, при-
вязали к дереву, надавали пощечин, наплевали 
в лицо и как ни в чем не бывало ушли. 

Стало ясно, что дальше молчать невозможно. 
Решили, что испугался первых угроз, раз никому 
из корреспондентов ничего не сообщил, и вот, 
пожалуйста, усилили нажим. Наутро' звоню от 
Оскара в КГБ и говорю, что их провокации окон-
чатся скандалом. Но, оказывается, они и слыхом 
не слыхали о происшествии. Бедняги ! И о вы-
ставке не знали, и теперь не в курсе дела... 
Михаил Вячеславович просит не горячиться и 
высказывает предположение, что надо мной глу-
мились обозленные художники-реалисты. Потеш-
ная отговорка. Но черт с ними, с гебистами. Глав-
ное, мы их предупредили, что отмалчиваться 
больше не будем. 

В понедельник 23 сентября едем к Шкодину. В 
нашей инициативной группе Немухин, Тяпушкин, 
Эльская и я. Рабин не поехал. Сказал, что вы-
слушивать снисходительно-барственный тон зам-
председателя свыше его сил. Шкодину помогают 
Шлыкова и Сухинич. 

Долгое время обсуждаем место проведения вы-
ставки : набережная, парк, какая-нибудь улица ? 
Соглашаемся на парк, предпочтительно Измайлов-
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ский, имеющий большую лесопарковую зону, с 
просторными зелеными полянами. Шкодин наста-
ивает на том, чтобы в выставке участвовали 
только москвичи. Мы не соглашаемся исключить 
из числа участников ленинградцев Жарких и 
Рухина, да и вообще выступаем против каких бы 
то ни было ограничений. Только гарантируем, что 
антисоветских и порнографических произведений 
никто демонстрировать не собирается. Противная 
сторона требует также не выставлять картин 
религиозного содержания. 

И еще Шкодин предлагает устроить выставку 
не в воскресенье, а в субботу 28 сентября. Если 
мы не возражаем, то назавтра можно поехать в 
Измайловский парк и подобрать подходящее ме-
сто. В принципе мы не против, но говорим, что 
обязаны посоветоваться с остальными художни-
ками. Он недоволен, однако мы упорно стоим на 
своем. И слава Богу, ибо Оскар и слушать не 
захотел о переносе выставки. Не приводил ника-
ких доводов, а руководствовался интуицией : мол, 
не знаю, в чем дело, но то, что выгодно Шкодину, 
не выгодно нам. И не ошибся. Как выяснилось 
впоследствии, у властьимущих был свой расчет. 
В субботу студенты учатся, преподаватели рабо-
тают, так что не собралось бы и половины зри-
телей, пришедших на выставку 29 сентября. 

Во вторник наш отказ от субботы вызывает 
у Шкодина негодование. Ему поддакивает новый 
персонаж — председатель Объединенного горкома 
художников-графиков Москвы Владимир Михай-
лович Ащеулов. Часть нонконформистов, в том 
числе Рабин и Немухин, члены его организации, 
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и Ащеулову поручено принять участие в органи-
зации экспозиции, то-есть всячески пакостить 
нам и помогать Шкодину. Но их объединенные 
усилия, поддержанные Шлыковой, сводятся нами 
на нет. « Не хотите выставки — не надо ! » — 
восклицает Шкодин. « Что ж, в таком случае мы 
выйдем на пустырь », — откликается Рабин. Этого 
барственный сановник боится больше всего. 

Это испортит ему карьеру. И вот мы уже едем 
в парк. Но там наши переговоры заходят в тупик, 
так как деятели культурного фронта над нами 
явно издеваются : то предлагают проводить вы-
ставку во дворике при парковой столовой, то в 
роще, то на маленькой да еще пересеченной овра-
гом поляне. Рабин выходит из себя и уезжает. 
Чиновники не скрывают радости. Авось, без него 
мы будем податливее. Но мы отказываемся от 
всех сомнительных предложений и говорим, что 
лучше подберем завтра подходящее место сами, 
а потом покажем им. Так и поступаем. В среду 
утром находим огромное зеленое поле и сообщаем 
об этом Шкодину. Поглядев на него, он задумы-
вается. И вновь вставляет палки в колеса. Объ-
ясняет, что это, мол, не парковая зона Измайлова, 
а лесопарковая и ее директор Управлению куль-
туры Моссовета не подчиняется. Доходит до пря-
мого столкновения. Наши нервы на пределе. Мы 
заявляем, что если до шести часов вечера не 
получим положительного ответа, то информируем 
друзей и западных корреспондентов, что Шкодин 
сорвал переговоры и мы выходим с картинами на 
пустырь. Рабин вслух сожалеет, что подавал 
Шкодину руку. 
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Едва добираемся до Оскара, как я пристраи-
ваюсь у телефона и набираю номер за номером : 
«Нью-Йорк Тайме», «Агентство Рейтер», «Би-
Би-си », « Монд », « Немецкая волна »... И в 17.55 — 
звонок. Шкодин сообщает, что подписал приказ о 
разрешении выставки в Измайлове 29 сентября с 
12 до 16 часов. Но на этом приключения не 
кончаются. Сначала он отказывается показать 
нам приказ, а на следующий день, показав, не 
разрешает снять с него копию, хотя об этом было 
предварительно договорено. Не водят ли нас за 
нос ? Не является ли приказ липой ? Разозленные 
покидаем Управление. Рабин настаивает идти 
29-го на пустырь. Мы его от этого отговариваем, 
но тщетно. Внезапно меня осеняет : я звоню Шко-
дину и спрашиваю : « Если с вами свяжутся зару-
бежные корреспонденты, вы ознакомите их с 
приказом ? » Он, заикаясь, выдавливает : « Д-да... » 
И тут же я набираю знакомые номера и прошу 
журналистов звонить Шкодину. Пусть он им под-
твердит свое разрешение. 

В тот же день к нам присоединилось более 
пятидесяти молодых, еще совсем неизвестных 
живописцев. Они пришли в Горком художников с 
тем, чтобы принять участие в выставке, но Ащеу-
лов убоялся ответственности и переложил отбор 
картин на художников. Мы выполнили эту рабо-
ту. Теперь нас было свыше семидесяти человек. 
Сила ! 

Будучи уже не в состоянии отменить выставку, 
власти тем не менее попытались в последний мо-
мент нагадить. Накануне экспозиции, окрещенной 
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нами Вторым осенним просмотром на открытом 
воздухе, Н.Я. Сычев организовал в Доме журна-
листов пресс-конференцию. Он упрекнул коррес-
пондентов в сгущении красок при описании 
« бульдозерного безумия » и сказал, что в Измай-
лове художники покажут картины лишь друзьям 
и пропускать на выставку будут лишь по пригла-
сительным билетам. Около полуночи стало извест-
но, что наше поле окружили стояками и прочими 
заграждениями, за ближайшим леском вновь 
стоят бульдозеры и поливальные машины, а 
комсомольский актив Московского университета 
собирали на секретный инструктаж по поводу 
выставки. Тогда в 12 часов ночи Рабин зачитал 
корреспондентам по телефону заявление, в 
котором художники предупреждали, что в случае 
лимитирования входа на выставку и каких-либо 
провокаций они поставят на мольберты работы, 
через десять минут унесут их, но спустя десять 
дней снова придут в Измайлово с картинами. И 
властьимущие смирились с поражением ! И чудо 
неподцензурной выставки свободного искусства в 
несвободной стране совершилось. 

29-го сентября в течение четырех часов более 
семидесяти художников показывало десяти или 
пятнадцати тысячам зрителей около двухсот пя-
тидесяти картин. Это было необыкновенное зре-
лище ! Это была победа силы духа над грубой 
силой тоталитарного режима ! Это была победа 
не только художников, но и той русской много-
страдальной интеллигенции, которую более полу-
века истребляли коммунисты, но которая не 
сдалась, и теперь, через две недели после разгула 
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бульдозеров, открыто демонстрировала свои сим-
патии к бунтовщикам ! 

Естественно, все понимали, что рано или поздно 
власти перейдут в контрнаступление. Однако и 
мы не собирались останавливаться на достигну-
том. В первых числах октября подали Ащеулову 
заявление с просьбой предоставить нам в декабре 
помещение для проведения новой выставки (то 
же самое сделали и ленинградские художники, 
подавшие соответствующее заявление в Ленсовет). 
Ащеулов обещал подумать, иными словами посо-
ветоваться с кем следует, и предложил зайти к 
нему через месяц. Мы согласились. И одновремен-
но Ю. Жарких, Е. Рухин, В. Комар, А. Меламид и 
я, то есть те, у кого погибли картины всквремя 
« бульдозерной » экспозиции, обратились в суд с 
требованием компенсировать нам стоимость уни-
чтоженных работ. Естественно, власти не хотели 
допускать процесса, на котором неизбежно вспом-
нят о сожженных картинах, избитых художни-
ках, дипломатах и журналистах. Поэтому судья 
Алешин, судивший, кстати, арестованных 15 сен-
тября художников, сначала отказался принять 
наш иск. Но когда я предупредил, что предам 
дело гласности, то он скрепя сердце согласился 
рассмотреть наши бумаги. 

Не сидело сложа руки и начальство. Художни-
ки надеялись, что оно еще долго не раскачается, 
заседая на разных уровнях (КГБ, МК, ЦК), но, 
очевидно, на сей раз наверху разногласий не 
было. Посему карательные органы действовали 
быстро и решительно. Двух участников Измайлов-
ской официально разрешенной выставки забрали 
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в армию и услали на Алтай, трех отправили в 
психиатрические больницы, от многих милиция 
потребовала скорейшего трудоустройства — иначе, 
мол, осудим как тунеядцев. Причем, если вначале 
угрожали лишь молодым, почти неизвестным 
живописцам, то немного спустя не постеснялись 
обратиться с тем же и к Лидии Мастерковой, чьи 
картины уже неоднократно демонстрировались на 
выставках в США, Франции, Италии, Швейцарии, 
ФРГ и т. д. К художнику Сергею Бордачеву 
милиция и « искусствоведы в штатском » (так в 
СССР называют гебистов, которым поручен над-
зор над искусством) ворвались позддо вечером. 
Под угрозой отправки в сумасшедший дом его 
заставили подписать заявление о том, что отныне 
он не будет участвовать ни в каких выставках. 
Художника Александра Калугина в отделении 
милиции заставили расписаться в том, что он 
больше не станет писать абстрактных полотен. 

В бой вступила и пресса. В удивительно ко-
роткий промежуток времени газета « Вечерняя 
Москва » опубликовала две статьи : 18 октября 
Народного художника СССР Ф. Решетникова 
« Летопись жизни народной », а 23 октября 
некоей Н. Рыбальченко «Как рассеялся мираж». 
В первой из них автор, воспевая достижения 
советской культуры, лишь в заключение вспоми-
нает о выставке в Измайловском парке. « Был у 
нас Кандинский, — пишет Народный художник, 
— ломали мы голову над черными и белыми 
квадратами Малевича. Все это было. Но все 
прошло, как детская корь. Хотя порою рецидивы 
забытых болезней встречаются ». И дальше идет 
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ругань в адрес нонконформистов. Их искусство 
объявляется буржуазным и антинародным. Вто-
рая же статья целиком посвящена экспозиции в 
Измайлове. Н. Рыбальченко бранила участников 
выставки почем зря : одни из них — примитивные 
непрофессионалы, другие — формалисты-трюка-
чи, третьи — злоумышленники, враждебные со-
ветской действительности. А в общем работы 
неофициальных художников духовно немощны и 
их выступление — идейно-порочное мероприятие, 
« продиктованное враждебным отношением к рус-
ской национальной культуре ». 

Можно было бы, конечно, не обращать внима-
ния на газетный лай. Но ведь давным-давно все 
мы поняли, что каждый раз наше молчание вос-
принимается начальством как страх, как трусость, 
как наша готовность сдаться. Поэтому я и решил 
послать в « Вечернюю Москву » открытое письмо. 
Открытое, ибо все равно не напечатают и не от-
ветят (как не ответили на письмо жены художни-
ка Ламма и письмо группы зрителей, возмущен-
ных статьей Рыбальченко), а в КГБ передадут. 
Так пускай уж прозвучит ! Послав письмо в 
газету, я через день передал его шефу-корреспон-
денту « Нью Йорк Тайме » Хедрику Смиту и дру-
гим иностранным журналистам. 

А власти между тем затеяли хитрую игру. В 
суде*), в Горкоме художников, в Управлении 
культуры Моссовета с нами вели затяжные, по-

*) Алешин в первых числах декабря наконец объявил, 
что вскоре назначит слушание дела. Но в связи с .моей 
эмиграцией оно так и не состоялось. 
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рою даже с улыбками переговоры. В ноябре груп-
пе левонастроенных членов МОСХа дозволили 
(они много лет тщетно добивались этого) показать 
свои произведения в залах Союза художников. 
Впервые на ежегодной отчетной выставке Гор-
кома художников Москвы в ЦДРИ показали кар-
тины нонконформистов : О. Рабина, В. Немухина, 
JL Мастерковой, Д. Плавинского и О. Кандаурова 
(правда, их немедленно вновь обругала пресса и 
снова мне пришлось посылать в « Вечернюю 
Москву » открытое письмо). 

Но одновременно' с этими выставками и фаль-
шиво-дружелюбными улыбками работников Уп-
равления культуры карательные органы развора-
чивали кампанию травли и запугивания тех, кто 
добивался новых выставок, не желая считать 
измайловские четыре часа свободы лишь случай-
ным эпизодом, оплатой векселей за непродуманно 
использованные бульдозеры. Гебисты приставали 
на улице к художнице Надежде Эльской, ми-
лиция остановила при выходе из моего дома 
и подвергла многочасовому допросу художника 
Дмитрия Плавинского, в здании суда милицио-
неры грубо задержали члена постоянной инициа-
тивной группы художников Юрия Жарких (эта 
группа была создана после Измайловской экспо-
зиции и в нее вошли Е. Рухин, А. Рабин, Ю. 
Жарких, А. Глезер). И, наконец, 12-го ноября рано 
утром два работника КГБ, капитан Белов и стар-
ший по чину, но отказавшийся его назвать Нови-
ков, явились ко мне на квартиру и увезли меня 
на Лубянку. Там на основании Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 25 декабря 1972 года 
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мне было сделано, так называемое, официальное 
предостережение. Я обвинялся : 

1. В организации провокационных выставок. 
2. В передаче клеветнической информации за-

падным корреспондентам. 
3. В шантаже судьи Алешина в связи с тем, что 

я обещал ему предать дело гласности, если 
он не примет наш иск (вот она независимость 
советского суда, передающего материалы в 
КГБ !). 

4. В создании антиобщественных ситуаций (ни-
кто не знает, что это такое), которые позво-
ляют иностранным журналистам клеветать 
на Советский Союз. 

5. В распространении песен Галича в Тбилиси 
в 1965 (?!) году. 

Капитан Белов предупредил меня, что, если я 
не прекращу организовывать выставки и не порву 
контактов с западными журналистами, то буду 
отдан под суд за антисоветскую деятельность и 
предостережение будет для суда одним из офици-
альных документов. 

В ответ на такой откровенный шантаж я орга-
низовал у себя на квартире через три дня пресс-
конференцию, в которой наряду со мной приняли 
участие Оскар Рабин, Юрий Жарких и художница 
Светлана Маркова, чей муж, молодой живописец 
Александр Пеннонен, после выставки в Измайлове 
был помещен в психиатрическую больницу. На 
следующий же день после пресс-конференции, 
где мы все говорили о травле КГБ участников и 
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организаторов сентябрьских экспозиций, его вы-
пустили на свободу. А едва пресс-конференция 
окончилась, к Рабину без предупреждения при-
шла якобы от Союза художников девица, назвав-
шаяся Ланской, и сказала, что с художниками все 
будет в порядке, что выставки в декабре состоят-
ся. « Вас мы купим, а Глезера ликвидируем », — 
добавила она. Удивительное заявление от предста-
вительницы художественной организации ! 

Но неожиданно для властей московские нонкон-
формисты отказались от проведения в декабре 
выставки, хотя уже получили на нее разрешение 
Управления культуры Моссовета. Свой отказ они 
мотивировали тем, что в то время как чиновники 
одного ведомства — Моссовета — с ними заигры-
вают, другие организации их преследуют. « В та-
кой обстановке мы организовывать выставку не 
желаем », — заявил от лица художников Оскар 
Рабин. 

Между тем наверху, видимо, окончательно со-
зрело решение : прежде всего следует расправить-
ся с активистами. И начали с меня с тем, чтобы 
попутно уничтожить « живописный Самиздат » — 
так окрестили мою коллекцию гебисты. Последние 
12 декабря и ворвались ко мне в квартиру в 8 
утра. Восемь с половиной часов длился обыск, в 
ходе которого были изъяты уже готовая рукопись 
данной книги, книги, изданные на Западе, в том 
числе Евангелие, магнитофонные записи бесед с 
художниками и т. д. После этого старший лейте-
нант, старший следователь КГБ Н.В. Грошевень 
предъявил мне ордер на задержание в качестве 
свидетеля по делу спекулянтов антисоветской 
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литературой, и меня доставили на Лубянку, где 
на протяжении более шести часов допрашивали. 
В тот же день газета « Вечерняя Москва » опубли-
ковала обо мне фельетон « И все-таки двойное 
дно » *), в котором я обвинялся во всех смертных 
грехах и, конечно, в антисоветской деятельности, 
Допросы на Лубянке продолжались еще два дня, 
но довольно быстро стало ясно, что сажать меня 
не собираются, а хотят, чтобы я эмигрировал. На-
чальник следственного отдела КГБ Москвы и Мос-
ковской области полковник Коньков так прямо и 
сказал : « Или уезжайте на Запад, или будем 
судить за антисоветскую деятельность и попадете 
в лагерь ». 

Не для данной книги все перипетии, связанные 
с моим отъездом из СССР, но следует отметить, 
что устранение одного из организаторов выставок 
не помогло властям решить проблему неофици-
альных художников. В Ленинграде с 22 по 26 
декабря состоялась выставка нонконформистов во 
Дворце культуры имени Гааза. В ней приняло 
участие 50 художников. А едва она закончилась, 
московские и ленинградские живописцы провели 
на квартире Оскара Рабина пресс-конференцию, 
на которой сообщили журналистам, что намере-
ваются организовать совместную экспозицию. 

Естественно, такая консолидация никоим обра-
зом власти не устраивала, и московские чиновни-
ки от культуры тут же совершили ответный ход. 

*) Первый фельетон обо мне, опубликованный « Вечер-
ней Москвой » 20 февраля 1970 года, назывался « Человек 
с двойным дном ». 
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Предложили организовать в срочном порядке 
выставку только москвичей (расколоть их и ле-
нинградцев), только наиболее известных (отколоть 
от старой гвардии около полусотни молодых жи-
вописцев, вышедших в сентябре на поляну Измай-
ловского лесопарка). Она открылась в павильоне 
пчеловодства Выставки Достижений Народного 
Хозяйства 18 февраля. Но еще за четыре дня до 
этого 99 художников из Москвы, Ленинграда, 
Тбилиси, Владимира и Пскова отправили мини-
стру культуры СССР Демичеву открытое письмо, 
в котором требовали устроить общую выставку, 
независимо от места жительства, возраста и из-
вестности ее участников, без какого бы-то ни 
было жюри, со свободным доступом всех жела-
ющих ее посмотреть. 

Операция « раскол », как и операция « Умиро-
творение», не удалась. Однако и вновь отступать 
перед антисоцреалистами в тот момент никто не 
собирался, и окончательного решения, как с ними 
разделаться, тоже никак не отыскивалось. Во 
всяком случае министр на письмо не отвечал, а в 
газете « Вечерняя Москва », видимо специализиро-
вавшейся по неофициальному искусству, 10 мар-
та появилась статья главного редактора журнала 
« Творчество » Ю. Нехорошева, которая высмеива-
ла модернистов и наклеивала на них уничижи-
тельные ярлыки. 

И все-таки в этой угрюмой статье проглядывал 
луч света. Нехорошев писал, что иногда подобные 
картины необходимо показывать широкой публи-
ке, чтобы она сама воочию убедилась бы в том, 
что король голый. Долгожданная мысль ! Ни о 
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чем другом художники и не мечтают. Именно 
этого они добивались двадцать лет. Ругайте, кри-
тикуйте — только позвольте общаться со зрите-
лем. Да неужто наступили времена новой куль-
турной политики ? Очевидно, что так. Иначе, кто 
бы пропустил такое в печать ? Оптимисты уверя-
ли, что идея Нехорошева наверняка одобрена 
лично товарищем Демичевым, а, значит, можно 
ожидать положительного решения вопроса о все-
союзной выставке модернистской живописи. 

Но надежды оказались напрасными. Министр 
на письмо попрежнему не отвечал, и вскоре стало 
ясно, что « Вечерняя Москва » просто напросто 
поиграла в демократичность. Тогда в знак проте-
ста художники нескольких городов устроили в 
конце марта длившиеся неделю экспозиции в 
Москве на семи частных квартирах. Через месяц 
вновь повторили этот эксперимент, а на 25 мая 
наметили провести в Ленинграде показ картин на. 
открытом воздухе. Но если « квартирные выстав-
ки » власти, сжав зубы, еще стерпели, то развер-
нутую публичную демонстрацию модернистских 
работ они решили не допустить ни при каких 
обстоятельствах. И не допустили. На сей раз 
методику усовершенствовали. Обошлись без буль-
дозеров. За неделю до предполагаемого показа 
орган столичного Горкома партии « Московская 
правда » напечатала статью искусствоведа И. Го-
рина под ставящим все точки над i заголовком : 
«Третьего пути нет». Обозвав нонконформистов 
« шарлатанами от искусства », автор с апломбом 
восклицает : « Когда сопоставляешь, с одной сто-
роны, профессионально слабые работы, бездарную 
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мазню, пошлость, претензии на новое слово в 
искусстве, а с другой — хвалебную буржуазную 
информацию в адрес советских « авангардистов », 
то становится совершенно очевидно, что речь идет 
не об искусстве и не о свободе творчества, но о 
политике, о борьбе двух идеологий — коммуни-
стической и буржуазной ». Эта мысль красной 
нитью проходит через всё сочинение Горина : 
« Многие из так называемых « авангардистов » 
хотят отмежеваться от идеологии и избрать некий 
третий путь. Но такого пути нет, как очевидно 
сегодня всякому (каждый раз все у партийных 
писак очевидно и в доказательствах не нуждается, 
и вообще да здравствует привычный большевист-
ский лозунг : кто не с нами, тот против нас ! А.Г.), 
у них не невинные игры в « чистое искусство », а 
по существу активная проповедь буржуазной идео-
логии ». И вывод : « Нельзя допускать, чтобы под 
видом новаторства к нам проникала враждебная 
идеология ». Итак, никаких выставок. Апроби-
рованная, оправдавшая себя линия без примесей 
гнилого либерализма. Нет — и все. 

Чтобы выступление И. Горина не выглядело 
пустопорожней болтовней, были приняты и прак-
тические меры. Прежде всего Оскара Рабина, 
безусловного лидера нонконформистов, единствен-
ного человека, способного в трудную минуту 
сплотить если не всех, то многих живописцев, 
исключили из Объединенного Горкома художни-
ков-графиков Москвы. Это означало, что его в 
любую минуту могут объявить тунеядцем, то-есть 
нигде не работающим паразитическим элементом, 
которого нужно насильственно, через суд, трудо-
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устроить, дабы таким путем лишить возможности 
свободно творить. 

Александру Рабину сначала прислали аноним-
ное письмо, угрожая убить, если повезет картины 
на ленинградскую выставку. Потом его взяли на 
медицинское переосвидетельствование с тем, что-
бы услать на два года в армию, хотя по состоянию 
здоровья он был от нее давно освобожден (при 
переосвидетельствовании освобождение, конечно, 
ликвидировали и признали молодого Рабина год-
ным для прохождения службы в Советской ар-
мии). 

Не теряли времени зря и хозяева Ленинграда. 
Членов инициативной группы ленинградских мо-
дернистов Юрия Жарких, Александра Леонова и 
Владимира Овчинникова вызвали в местный 
« штаб » КГБ и предупредили, что каждый, кто 
осмелится 25 мая выйти с картинами на улицу, 
будет осужден в соответствии с § 3 190 статьи 
Уголовного кодекса — « Проведение массовых 
мероприятий без ведома властей ». Ослушников 
обещали осудить на три года лагерей. Тем не 
менее 25 мая несколько смельчаков попытались 
осуществить задуманное, но оперативники были 
начеку — даже не выпустили художников из 
квартир. 

Казалось бы, органы подавления и принужде-
ния одержали полную победу. И вдруг через 
неделю сверху объявили, что выставка состоится, 
но не сейчас, а осенью и откроется 15 сентября 
1975 года. 

Что можно сказать о столь резком и неожи-
данном повороте событий ? Почему запретили, 
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устроили очередной скандал, а затем разрешили ? 
Отчего выбрали такую странную символичную 
дату, как 15 сентября — годовщину бульдозерного 
погрома в Москве ? Трудно ответить на эти вопро-
сы, так как часто отыскать логику в действиях 
советских руководителей невозможно. Но уместно 
было предположить, что за три месяца власти 
надеялись предпринять какие-то определенные 
шаги : кого-то, например, запугать, кого-то при-
ласкать, так что и на разрешенной выставке мало 
кто из художников согласится выступать. И, 
конечно, с этой же целью за месяц до сентябрь-
ских выставок в Москве и Ленинграде журнал 
« Огонек » поместил на своих страницах обшир-
ную статью консерватора и просталиниста, На-
родного художника СССР академика Налбандяна 
« Фальшивые ценности абстракционизма », кото-
рый обдал авангардистов презрением и облил их 
грязью. 

К сожалению, замыслы властьимущих увен-
чались успехом. Общей выставки, за которую 
боролись авангардисты, не получилось. В Ленин-
граде, в Доме культуры Невского района, с 10 по 
21 сентября экспонировались лишь ленинградцы 
— 78 человек; в Москве, в двухэтажном павильо-
не экономики ВДНХ, с 21 сентября в течение 10 
дней только москвичи. За бортом остались худож-
ники Закавказья, Прибалтики, Владимира и 
Пскова. 

Да и кто принял участие в сентябрьской мос-
ковской экспозиции ? Среди 160 человек всего 
несколько ветеранов — Оскар Рабин, Олег Цел-
ков, Валентина Кропивницкая, Владимир Яковлев. 
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Остальные — молодежь. Отсутствие старой гвар-
дии, таких мастеров, как Илья Кабаков, Вячеслав 
Калинин, Владимир Немухин, Дмитрий Плавин-
ский, Владимир Янкилевский и других, во-пер-
вых, снизило чисто художественный уровень 
выставки, что облегчило консерваторам возмож-
ность дискредитации движения нонконформистов; 
во-вторых, показало, что чиновники, добивающи-
еся раскола авангардистов, наконец вплотную 
приблизились к желанной цели. Теперь можно 
было выпустить когти. И когда в феврале 1976 
года ленинградские модернисты отправились в 
Ленсовет, чтобы обсудить проблемы, связанные 
со следующей экспозицией, им прямо заявили, 
что, дескать, всё — никаких выставок больше для 
вас не будет. Идите в Союз художников. Кого 
туда примут, тот на общих основаниях и сможет 
показывать картины. 

В Москве Горком художников, обещавший ор-
ганизовать при себе живописную секцию и раз-
рекламировавший в среде нонконформистов ее 
будущую деятельность по организации их выста-
вок, тогда же отказался от всех своих обяза-
тельств. 

Правда, через три месяца Горком все же провел 
с 11 по 17 мая 1976 года выставку. Но очень 
локальную. Всего лишь семерых — В. Немухина, 
Д. Плавинского, Д. Краснопевцева, А. Харитонова. 
В. Калинина, Н. Вечтомова, О. Кандаурова. Прав-
да, в конце концов живописная секция при Гор-
коме художников-графиков была создана и в нее 
приняли всех нонконформистов, кроме Оскара 
Рабина и его сына Александра. Правда, чиновники 
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от культуры торжественно объявили, что неофи-
циального искусства больше не существует. Все 
художники стали официальными. 

Что же все это — тактические маневры совет-
ских руководителей, демонстрирующих мировой 
общественности свой либерализм, или кардиналь-
ное изменение культурной политики, отказ от 
соцреализма как единственно возможного для 
советских художников творческого метода ? Опти-
мисты надеются, что второе. Пессимисты скепти-
чески улыбаются и вопрошают : « Если вы правы, 
то почему нонконформистов просто не приняли 
на равных со всеми основаниях в Союз художни-
ков, а заготовили для них специальную, как для 
заклейменных, секцию, которую легко ликвиди-
ровать в случае надобности ? Почему советская 
пресса или обходит молчанием их выставки или 
подвергает их резкой критике ? В то же время 
статьи и письма тех, кому неофициальное искус-
ство нравится, — отклоняются газетами. И поче-
му, наконец, исключение сделано только для мос-
квичей да в меньшей степени для ленинградцев ? 
Россия-то большая ! И живописцев, отвергающих 
соцреализм, в ней более чем достаточно». 

Хотя доводы пессимистов кажутся мне серьез-
ными, попробуем забыть о них и взглянуть на 
нынешнюю ситуацию с иной стороны. Пусть даже 
либеральность властей лишь тактический маневр 
— лично я в этом не сомневаюсь, — но сам факт 
прорыва заговора молчания вокруг нонконфор-
мистов — явление безусловно положительное. 
Они стали показывать работы на Родине. А за 
это мы и боролись в сентябре 1974 года. 
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Во всяком случае, надолго или нет, но живопис-
цы-нонконформисты первыми прорвали, казалось 
бы, несокрушимые бастионы социалистического 
реализма. Остается посмотреть, как ныне станет 
реагировать на их выставки советская печать. 
Хвалить ? Невероятно ! Это уж полная капитуля-
ция соцреализма. Ругать ? Опасно ! Ругать — 
значит, раскрывать двойную игру. 

Чего доброго художники взбунтуются, и зрите-
ли начнут опять писать открытые письма. Можно* 
конечно, и просто отмалчиваться, делать вид, что 
этих ужасных выставок не существует, превра-
тить нонконформистов в художников только на 
экспорт. Но молчание-то такое будет весьма вы-
разительным. А кроме того, не попробуют ли 
вдохновленные успехом художников авангарди-
сты поэты, прозаики и композиторы пойти по их 
пути и пробить в соцреализме очередные внуши-
тельные бреши ? ! 

PS : 2 ноября 1976 года в парижском Palais des 
Congrès открылась выставка « Современное рус-
ское искусство », на которой демонстрировались 
более пятисот работ нонконформистов. 29 октября 
в дирекцию Palais des Congrès пожаловали третий 
секретарь и культурный атташе советского по-
сольства в Париже и заявили, что эта выставка 
— антисоветская провокация. Почему же, дорогие 
товарищи, выставка ныне официальных, по сло-
вам ваших же собратьев по партии, художников 
— провокация ? Родились ли разногласия в друж-
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ной семье главнокомандующих советской куль-
турой ? Или впрямь правы пессимисты и вся 
возня с живописной секцией для нонконформи-
стов и все адресованные им посулы действительно 
лишь тактический маневр, предназначенный для 
обмана мировой общественности ? ! 
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МАТЕРИАЛЫ ПРЕССЫ 





Кристофер Pen 

РУССКИЕ ГРОМЯТ БУЛЬДОЗЕРАМИ 
ВЫСТАВКУ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА 

(« Нью-Йорк Тайме » 16.IX.74.) 

Неофициальная выставка на открытом воздухе 
рассеяна. — Посетители разогнаны. — Картины 
конфискованы. 

Москва, 15.IX. В драматическом столкновении 
с неконформиским искусством советские власти 
применили бульдозеры, самосвалы и поливальные 
машины, чтобы сорвать выставку неофициальной 
живописи на открытом воздухе, которая должна 
была состояться сегодня на пустыре. 

Толпа в несколько сот человек, где были худож-
ники, западные дипломаты, корреспонденты и 
любопытствующие из близлежащих домов, стала 
разбегаться, когда на выставку вторглись грузо-
вики и пара бульдозеров, — на выставку, которую 
художники назвали Первым осенним показом жи-
вописи на открытом воздухе в Советском Союзе. 

Две поливальные машины, обычно применя-
емые для очистки улиц, преследовали толпу, 
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которая спаслась бегством на противоположную 
сторону улицы. Горстка людей забросала грузо-
вики комками грязи. 

Три американских корреспондента, женщина и 
двое мужчин, были избиты молодчиками, которые 
расхаживали по пустырю, принуждая людей рас-
ходиться. Несколько полицейских в форме равно-
душно взирали на происходящее и не делали 
никаких попыток остановить насилие. 

Протест направлен в Политбюро. 

Казалось, что молодчики действуют организо-
ванно; они рвали, топтали картины, более дюжи-
ны полотен побросали в самосвалы, завалили 
землей и увезли. Протестовавших художников 
били, по меньшей мере пятерых арестовали. Не-
установленное число возмущенных зрителей было 
отправлено в ближайший полицейский участок. 

Впоследствии одного зрителя освободили, им 
оказался Алексей Тяпушкин, который является 
членом официального Союза художников, он ве-
теран Второй Мировой войны, орденоносец. « По-
лиция сказала мне, — заявил он, — что все 
конфискованные картины сожжены». 

13 организаторов выставки направили в Полит-
бюро коммунистической партии протест против 
беззакония, злоупотребления силой и нарушения 
конституционных прав. Они потребовали рассле-
дования дела, возвращения работ и наказания 
виновных. 

За ходом операции наблюдал мужчина в плаще; 
он представился как официальное лицо исполни-
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тельного комитета юго-западного района Москвы. 
Он подтвердил, что выставка была сорвана, по-
скольку рабочие пожелали пожертвовать выход-
ным днем, чтобы превратить пустующий участок 
в « парк культуры ». Он назвался Иваном Ивано-
вичем Ивановым, — это имя равнозначно амери-
канскому « Джону Доу ». 

Однако очевидцы сообщают, что после погрома 
выставки никакие работы не начались. Молод-
чики, принуждавшие участников и зрителей ра-
зойтись, после событий построились и организо-
ванным отрядом покинули пустырь. 

Американские корреспонденты подверглись на-
падению, когда они, стоя неподалеку от своих 
автомобилей, наблюдали за происходящим. По-
пытка сфотографировать поливальную машину, 
которая гналась за группой зрителей, привела к 
тому, что к журналистам подошло несколько 
молодчиков. Один из них выбил передний зуб 
вашему корреспонденту, ударив его фотокамерой 
по лицу. Затем предводитель нанес ему удар в 
живот, в то время, как другие держали за руки 
и за плечи. Линн Олсон (« Ассошиэйтед пресс ») 
бросилась вперед и закричала насильникам, чтобы 
они остановились; командир развернулся и изо 
всей силы ударил в живот и ее. Линн распростер-
лась на земле. На Майкла Паркса, корреспондента 
« Балтимор сан », набросился другой молодчик, 
причем перед носом полицейского, находившегося 
в двух шагах от описываемой сцены. Рассел 
Джонс (Американская радиовещательная компа-
ния) протестовал. Его начали толкать, но не 
ударили. 
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Более двух десятков художников, некоторые 
из Ленинграда, Пскова, Владимира, привезли свои 
картины на выставку, которую организаторы на-
зывали неофициальной, но и незапрещенной. 

Работы нескольких художников, по данным 
организаторов, выставлялись в Нью-Йорке, Сан-
Франциско, Лондоне, Париже и Риме. Однако 
формального разрешения показать картины в 
Москве они не получили: они не являются чле-
нами Союза советских художников, поскольку 
их манера не соответствует московской концепции 
искусства, социалистическому реализму. 

Две недели назад организационная группа из 
11 художников информировала Моссовет, что 
они намерены провести показ на открытом воз-
духе, и просила сообщить в течение недели, име-
ются ли к тому препятствия. В среду по требова-
нию Моссовета художники представили работы 
партийным чиновниками для просмотра. В пят-
ницу чиновник Моссовета сообщил, что указанный 
пустырь свободен и что выставка не будет ни 
поддержана, ни запрещена. 

Но когда художники начали расставлять кар-
тины на участке вблизи Профсоюзной улицы, их 
встретили грузовики, бульдозеры, поливальные 
машины; художникам приказали убираться. 

Атака началась слишком стремительно, что-
бы можно было определить командующего, хотя 
несколько обозревателей в качестве такового на-
зывали Книгина, главу идеологического отдела 
районного комитета коммунистической партии. 

На пути поддольного искусства в Советском 
Союзе всегда вставали трудности. В 1962 году 
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Никита Хрущев в ходе знаменитой стычки с 
художниками назвал « мерзостью » официальную 
выставку, где было несколько работ в абстрактном 
и других современных стилях. Попытки устроить 
неофициальные выставки в Москве в 1967, 1969 
и 1971 годах были сорваны властями, хотя и без 
насилия. 

Властям пужеп « героический оптимизм » 

Сегодня картины чересчур быстро мелькнули 
перед глазами, чтобы составить о них какое-либо 
представление. Однако работы многих художни-
ков известны — модернистские, абстрактные, 
фантастические по содержанию, поп-живопись и 
ню, равно как и мрачные сценки на городских 
улицах, и пейзажи — все это не укладывается 
в рамки героического оптимизма, которого совет-
ские власти требуют от искусства. Вместе с тем 
Оскар Рабин, известный за границей художник 
и организатор показа, заявил, что живописцы не 
выставят работ, которые можно было бы счесть 
антисоветскими или порнографическими. 

Выставка привлекла внимание дипломатов 
США, Западной Европы, Азии и Латинской Аме-
рики. Им пришлось спасаться бегством. Аресто-
ваны Оскар Рабин, его сын Александр, Надежда 
Эльская, Евгений Рухин и Валентин Воробьев. 
В выставке участвовали также Владимир Нему-
хин, Лидия Мастеркова, Борис Штейнберг, Алек-
сандр Меламид, Василий Ситников и Игорь Хо-
лин. 
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Хедрик Смит 

МОСКВА : ПЯТЕРО РУССКИХ ОСУЖДЕНЫ 
ПОСЛЕ СКАНДАЛА С ВЫСТАВКОЙ 

(« Нью-Йорк Тайме » 17.IX.74.) 

Москва, 16.IX. Сегодня районный суд пригово-
рил к 15-дневному тюремному заключению и 
штафам четверых художников и фотографа по 
обвинению в мелком хулиганстве и сопротивлении 
молодчикам, разгромившим выставку на открытом 
воздухе. 

Посольство США направило в министерство ино-
странных дел протест против незаконного обра-
щения с тремя американскими корреспондентами, 
которых избивали неизвестные из числа тех, кто 
командовал бульдозерами, самосвалами и поли-
вальными машинами во время разгрома выставки. 

Один русский, доставленный в полицейский 
участок, впоследствии заявил, что бесчинствовали 
переодетые полицейские. 

Виктор Тупицын (31 год, математик) сказал, что 
пока он находился под арестом в 90-м полицей-
ском участке, несколько человек прошли во вну-
треннее помещение в штатском, а вышли в мили-
цейской форме. На доске объявлений участка он 
увидел записку, предписывавшую « Всему составу 
в воскресенье утром явиться в гражданской одеж-
де » — подготовка к разгрому выставки очевидна. 

Пресс-конференция на дому. 
« Мы считаем этих людей преступниками, — 

заявил Александр Глезер, поэт и коллекционер 
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живописи, в ходе пресс-конференции, проведен-
ной у него дома. Мы считаем, что властям следует 
осудить не Оскара Рабина, а тех, кто учинил 
вчерашние беспорядки ». Г-н Рабин — самый 
известный из осужденных сегодня художников, 
его полотна часто приобретались иностранными 
коллекционерами, многие представлены в амери-
канских музеях. Другие осужденные — 22-х лет-
ний сын Оскара Рабина Александр, Евгений 
Рухин, ленинградский абстракционист, Надежда 
Эльская, Владимир Сычев, 29-летний фотограф 
издательства « Молодая гвардия », выполнявший 
фотографические работы для художников. Все 
пятеро осуждены Черемушкинским районным су-
дом по обвинению в хулиганстве, которое заклю-
чалось в сопротивлении властям. Оскар Рабин и 
г-н Рухин оштрафованы на 20 рублей (27 долла-
ров) каждый. Они отказались платить, но тем не 
менее были освобождены. Приговоры к 15-дневно-
му заключению вынесены Рабину-младшему, так-
же художнику, г-ну Сычеву и г-же Эльской. Од-
нако позднее она была освобождена. Не считаясь с 
вынесенным приговором, Оскар Рабин объявил, 
что группа неортодоксальных художников попы-
тается провести показ картин 29 сентября на том 
же месте. 

Робкое признание. 

Он сообщил, что обвинение подсудимых в со-
противлении властям является робким призна-
нием того, что молодчики были на деле переоде-
тыми полицейскими. 
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Г-н Рабин и г-н Рухин вызвали небольшую 
сенсацию среди дипломатов, когда они появились 
в мексиканском посольстве. Дипломаты окружили 
художников — все обсуждали события последних 
двух дней. Советские чиновники, присутствовав-
шие на приеме, говорили, что им ничего не из-
вестно об инциденте, и смеялись, когда им расска-
зывали о происшедшем. Управляющий делами 
Адольф Дабе передал министерству иностранных 
дел протест американского посольства. Это был 
первый протест, касающийся обращения с аме-
риканскими корреспондентами, после весны этого 
года, когда посольство протестовало против неза-
конного обращения с корреспондентами, фотогра-
фировавшими еврейскую демонстрацию перед ми-
нистерством внутренних дел. Во время последнего 
инцидента нападению подверглись Кристофер С. 
Рен (« Нью-Йорк Тайме »), Микаэль Парке (« Бал-
тимор сан») и Линн Олсон (АП). Пресс-службы 
направили собственные протесты. 

Протест Добрынину. 

А.М. Розенталь, главный редактор « Нью-Йорк 
Тайме », направил вчера письмо Анатолию Добры-
нину, советскому послу в США, содержащее про-
тест против нападения на г-на Рена. 
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МОСКВА : ИСКУССТВО ПОД БУЛЬДОЗЕРОМ 
(« Крисчен сайенс монитор » 17.IX.74.) 

Похоже, что могущественный Кремль боится 
искусства. To-есть, искусства бесконтрольного и 
не под диктовку. 

Смешно подумать, что в наши дни свободы 
культуры советские власти пошлют бульдозеры 
и поливальные машины, чтобы сорвать показ 
абстрактной живописи под открытым небом. Бо-
лее того, нескольким западным корреспондентам 
и русским зрителям нанесли побои, причем на 
глазах полицейских в форме. Два советских ху-
дожника были арестованы, их полотна брошены 
в грузовики и завалены грязью. 

Столь нецивилизованное поведение наносит еще 
больший вред образу Кремля. Это еще одно под-
тверждение подавляющей, часто преступной при-
роды советского режима, равно как и догматизма 
руководства, не терпящих художественной — не 
говоря уже о политической — свободы. 

Деятельность подпольных московских и ленин-
градских художников не является опасной или 
подрывной. Их « преступление » состоит в том, что 
они не придерживаются официальной догмы со-
циалистического реализма, прославляющего ком-
мунизм. Они хотят писать так, как они видят. Их 
работы традиционны и вялы по западным стан-
дартам, но черты советской реальности, уловлен-
ные ими, кажутся чересчур смелыми надевшим 
шоры советским идеологам. 

Стремясь закрепить состояние разрядки в отно-
шениях с Западом, Советский Союз должен от-
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кликнуться на призыв пересмотреть некоторые 
бесчеловечные аспекты собственной внутренней 
политики. Недавний спектакль укрепит позиции 
критиков разрядки, которые доказывают, что 
нельзя иметь дела с режимом, столь равнодуш-
ным к основным человеческим правам. 

ИСКУССТВО В КОЛЬЦЕ ГОЛОВОРЕЗОВ 
(« Лос-Анжелос Тайме» 17.IX.74.) 

Критики культуры от советской тайной поли-
ции вновь применили в области искусства соб-
ственную версию «социалистического реализма». 
В воскресенье отряды головорезов из КГБ при 
помощи бульдозеров, поливальных машин и ку-
лаков разгромили выставку абстрактной живо-
писи, избив заодно зрителей и западных журна-
листов, отправили художников в тюрьму и сожгли 
картины. Таков реализм существования художни-
ков в Советском Союзе. 

Официальная санкция на просмотр отсутствова-
ла. Выставка была проведена, поскольку ряд ху-
дожников пожелал выставить работы, где они 
выразили себя способом, не одобряемым коммуни-
стической партией. В этом состоит их преступле-
ние. 

В культурной жизни Советского Союза под 
эгидой власти нет места для индивидуальных 
суждений, для терпимости к эксперименту и но-
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вовведениям. Короче, нет места для искусства в 
том смысле, в каком весь мир понимает это слово 
в течение тысячелетий. 

С неизбежностью встает старый вопрос : чего 
советские власти так сильно боятся, если идут 
даже на публичное насилие, вроде открытых ху-
лиганских действий в Москве ? Ответ, подтвер-
ждаемый каждым случаем официальной нетер-
пимости, состоит в том, что власти боятся всякого 
свободного выражения, всякого отклонения от 
одобренной линии. Если позволить художникам 
передать другим людям прозрения и тайны своего 
духа, то это создаст роковой прецедент : ведь раз 
один человек может судить об истине так, как 
он ее видит, то скоро и остальные потребуют для 
себя такого же права. Результаты были бы, дей-
ствительно, столь страшными, что на размышле-
ние не остается времени. 

Несмотря на тяжкий террор и подавление, на 
преступления и глупости советского руководства, 
все-таки существуют как показал воскресный 
эксперимент, мужественные, энергичные мужчи-
ны и женщины, требующие, чтобы их выслушали. 
И это позволяет на что-то надеяться. 
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« Советская культура » 20.IX.74. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Уважаемый товарищ редактор ! 
Известно ли вам, что произошло у нас в Чере-

мушках вчера, 15 сентября? 
С утра мы, здешние жители и работники распо-

ложенных неподалеку предприятий, охотно вы-
шли в этот день на заранее запланированный 
массовый воскресник по осеннему благоустрой-
ству и озеленению. Каково же было наше недо-
умение, а затем и возмущение, когда примерно в 
полдень на пересечении улиц Профсоюзной и 
Островитянова вдруг одна за другой стали оста-
навливаться машины, из которых какие-то раз-
вязные, неряшливо одетые люди начали вытаски-
вать весьма странные цветные полотна в рамках 
и без рамок с намерением здесь же, под открытым 
небом, и как раз там, где в этот час работали 
люди, устроить показ этих своих живописных 
произведений. С их прибытием трудовой ритм 
воскресника был нарушен. На спокойном пере-
крестке началась толчея, шум и гам; непрошен-
ные гости вели себя вызывающе, вырывали у 
работающих людей лопаты и грабли, толкали их, 
стремясь оттеснить от газонов, сорвали плакат, 
призывавший к участию в воскреснике, мешали 
движению транспорта, ругались и сквернослови-
ли. 

Любопытно, однако, что вместе с « художника-
ми » и даже несколько раньше сюда приехали 
иностранцы. Приехали в машинах с номерами 
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посольств ряда капиталистических стран. Кстати, 
часть картин и была доставлена в посольских 
машинах. Среди иностранцев, как потом выясни-
лось, было немало корреспондентов зарубежной 
прессы, которые, как стало ясно всем, прибыли 
сюда отнюдь не для освещения « художественного 
события ». Они демонстративно фотографировали 
весь этот шабаш и активно в него вмешивались. 
Корреспондент норвежской газеты « Афтенпос-
тен » Удгорд Нильс Мортен позволил себе даже 
ударить по лицу дружинника, пытавшегося его 
усовестить. Были и другие подобные случаи. 

Непристойная вылазка группы художников-
формалистов принимала, таким образом, характер 
преднамеренной политической провокации. 

По требованию участников воскресника вмеша-
лись дружинники, а по их просьбе — и милиция. 
Некоторые организаторы « выставки », которые 
вели себя особенно непристойно, были доставлены 
в отделение милиции с целью установления их 
личностей. Ими оказались назвавшие себя « сво-
бодными художниками », « неконформистами » 
некие О. Рабин, А. Кропивницкий, В. Сычев, 
Н. Эльская, А. Таль, М. Славутская, В. Тупицын и 
другие, числом до пятнадцати. Картины, которые 
они привезли с собой, носили по нашему мнению 
явно антихудожественный характер и не вызы-
вали ничего, кроме отвращения и насмешек. 

В связи с тем, что все эти люди именовали себя 
художниками, мы сегодня обратились за разъяс-
нением в Союз художников. Оказалось, что никто 
из них не является членом Союза художников 
СССР; действовали они, следовательно, лишь по 
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сговору между собой. Неделей раньше они обра-
щались в исполком Моссовета, где были ознаком-
лены с существующим у нас в столице порядком 
организации и проведения художественных вы-
ставок, но не посчитались с этим. По просьбе 
исполкома Моссовета соответствующие разъясне-
ния им были даны и в столичной организации 
Союза художников, но и это на них не подей-
ствовало. 

Выяснилось также, что кое-кто из этих « ху-
дожников », решивших выставиться таким стран-
ным способом, ранее промышлял сбытом своих 
картин в зарубежные страны и даже выставлялся 
там, наживая не столько деньги, сколько престиж 
« талантов, не признанных у себя на Родине ». 

Известно оддако, что постыддая спекуляция 
на непризнании никому еще не приносила лавро-
вых венков. Тем более, что в воскресенье в Чере-
мушках все это сопровождалось явным наруше-
нием общественного порядка, разнузданным хули-
ганством, которое никому простить нельзя. Мы, 
жители Черемушек, бывшие свидетелями этого 
бесчинства, категорически протестуем против по-
добных « художественных » акций и требуем, 
чтобы законы нашей страны и общественный 
порядок в столице уважали и так называемые 
свободные художники, не имеющие, видимо, ни 
малейшего представления об истинном искусстве, 
и их иностранные друзья и покровители. 

Участники воскресника : 

В. ФЕДОСЕЕВ, токарь, ударник коммунисти-
ческого труда. 
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E. СВИСТУНОВ, радиомонтажник, ударник 
коммунистического труда. 
В. ПОЛОВИНКА, начальник Управления до-
рожного хозяйства и благоустройства Чере-
мушкинского района, депутат районного Со-
вета депутатов трудящихся. 
Б. ТИМАШЕВ, электромонтажник. 

16 сентября. МОСКВА 

Филип Ховард 

ДИРЕКТОР ТЕЙТ ГАЛЕРИ ОТМЕНЯЕТ ВИЗИТ 
В РОССИЮ 

(« Тайме » 21.IX.74.) 

В знак протеста против разгрома в прошлое 
воскресенье московскими полицейскими неофи-
циальной выставки директор Тейт галери сэр 
Норман Рид отменил назначенный на сегодня при-
езд в Советский Союз. Его визит намечался в 
связи с чествованием друхсотлетнего юбилея ху-
дожника Тернера, более 30-ти полотен которого 
предполагалось привезти в Эрмитаж. 

Вчера вечером сэр Норман заявил : « Я полагаю, 
что мой приезд в Россию через несколько дней 
после разгрома выставки свидетельствовал бы о 
чрезвычайном равнодушии и безразличии к судь-
бе художников. Тейт галери славится добрым 
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отношением к живописцам, и было бы с нашей 
стороны нетактично наносить визит именно сейчас, 
не говоря уже о моем собственном негодовании 
и отвращении к происшедшему. Решение отме-
нить поездку возникло по моей личной инициа-
тиве и является для меня немалым лишением, 
ибо я много лет мечтал о путешествии в Россию. 

Переговоры об организации выставки Тернера 
между Британским Советом и советским Мини-
стерством культуры начались довольно давно. 
Тейт галери собиралась представлять в основном 
масло, а Британский музей согласился прислать 
около 50-ти акварелей Тернера. Эта выставка 
могла бы стать самой представительной англий-
ской художественной выставкой после состояв-
шейся в 1960 году обзорной экспозиции британской 
живописи. Она оказалась бы также и самой боль-
шой из когда-либо проводившихся в России пер-
сональных выставок английского художника. 

Визит сэра Нормана явился бы завершающим 
в серии переговоров о выставке. В ходе его были 
бы уточнены последние детали. При этом бы 
обсудили также вопрос о взаимном обмене худо-
жественными ценностями. 

Дальнейшие переговоры о выставке Тернера 
возложены теперь на представителей Совета Тейт 
галери и других галерей. Сэр Норман сказал, что 
постарается положительно воздействовать на их 
мнение в связи со вчерашним сообщением о раз-
решении советскими властями выставки нонкон-
формистов в субботу на следующей неделе. 
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Хедрик Смит 

ТОЛПЫ ВЗВОЛНОВАННЫХ РУССКИХ 
НА ВЫСТАВКЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА 

(« Нью-Йорк Тайме » 30.IX.74.) 

Москва, 29.IX. Более 10 ООО человек собрались 
сегодня на самой большой выставке современного 
и неортодоксального искусства со времен 20-х 
годов. 

Группами в 5-6 и даже 10 человек шли зрители 
на огромное поле под лучами осеннего солнца, 
перелезая через кое-где выкопанные траншеи, 
шли с детьми на плечах, — чтобы посмотреть 
картины более 65 художников, пишущих в совер-
шенно различных стилях, — от эксцентричного 
реализма и религиозного символизма до сюрреа-
лизма, поп-живописи, цветовых абстракций и ед-
кого искусства эры наркотиков. 

4 члена Союза художников, подчиняющегося 
официальной доктрине изобразительного искус-
ства, игнорировали предостережение против уча-
стия в просмотре «антисоветского искусства». По 
крайней мере двое из них, выставившие работы 
вопреки запрещению, говорили, что они, видимо, 
потеряют работу. Многие другие участники — 
члены организации графиков. 

После десятилетия усиливающегося контроля в 
области культуры эта выставка — выдающееся 
событие. 

Французский дипломат назвал ее « русским 
Вудстоком ». Один русский сказал, что происхо-
дящее напоминает скорее Париж, чем Москву, — 
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« абстрактное искусство, а вокруг ни пьяных, ни 
полиции ». 

Несмотря на некоторое возбуждение, выставка 
проходила без инцидентов и какого-либо вмеша-
тельства властей, внимательно наблюдавших за 
развитием событий. 

После насильственного срыва сходного просмо-
тра две недели назад и последовавших репрессий 
эта выставка имеет, может быть, скорее полити-
ческое, чем эстетическое значение. Совершенно 
ясно, что представленные картины не обладают 
той смелостью, которая была свойственна живо-
писи Василия Кандинского, Казимира Малевича, 
Владимира Татлина и других художников, рабо-
тавших более полу столетия назад; их произведе-
ния до сих пор не выставляются в России. 

« Вот классический пример влияния разрядки », 
— заметил Александр Гольдфарб, молодой уче-
ный, приятель многих художников. — Этого ни-
когда бы не произошло без давления с Запада, и 
сильного давления ». 

Очевидно, что внезапное появление неортодок-
сального искусства в таком объеме и тот факт, 
что власти были почти принуждены разрешить 
просмотр, посеяли семена брожения. 

Несколько поэтов, не разделяющих традицион-
ных предрассудков, обсуждали вопрос, не обра-
титься ли им за разрешением на публичные чте-
ния. Неофициальные художники, организовавшие 
сегодняшний просмотр, заявили, что они будут 
просить помещения для выставки, а также и 
разрешения на просмотры под открытым небом в 
будущем. 
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В назначенный властями срок окончания выс-
тавки — 4 часа пополудни — около 200 полотен 
было снято с подставок и увезено, но еще долго 
большие группы людей, молодых и пожилых, спо-
койно обсуждали достоинства и недостатки со-
временного искусства — почти беспрецедентное 
событие в советской общественной жизни. 

« Впервые за полстолетия у нас такая выставка, 
— сказал московский литературный критик. — 
Это замечательно, потрясающе ! » 

« Это должно быть началом, а не концом, — 
взволнованно проговорил московский студент, 
подойдя к иностранному корреспонденту. — Мы 
не можем согласиться с искусством, которое се-
годня видели, но оно существует, это, может быть, 
учеба для наших молодых художников. Люди 
узнали, куда придти, чтобы посмотреть выставку, 
благодаря иностранным радиопередачам и статьям 
в иностранной прессе». 

Хотя каких-либо местных извещений о показе 
не было, настроение пришедших поразительно 
контрастировало с атмосферой две недели назад, 
когда банды молодчиков пустили в ход бульдозе-
ры, грузовики и автополивки и сорвали просмотр. 

После волны критики из-за рубежа власти Мос-
горсовета по указке сверху выдали разрешение 
провести сегодняшний просмотр группе из 24-х 
художников, возглавляемой Оскаром Рабиным и 
коллекционером живописи Александром Глезе-
ром. Не без иронии художники назвали выставку 
« Вторым осенним просмотром живописи под от-
крытым небом » — на машинописных пригласи-
тельных билетах. 
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Было опасение, что круг посетителей ограничат 
людьми с приглашениями, но подобных попыток 
не предпринималось, хотя шпики в штатском 
снимали заграничными кинокамерами русских, 
беседовавших с иностранными корреспондентами 
и дипломатами. 

Власти не проводили предварительного просмо-
тра работ, но сами художники воздержались от 
показа картин на политические темы. Посетители 
выставки, как правило, образованная молодежь и 
отчасти хиппи, были в заметно праздничном на-
строении. Они выказывали дружеское, уважи-
тельное и заинтересованное отношение к искус-
ству. В течение четырех часов зрители медленно 
двигались вдоль линии расставленных картин, 
протянувшейся на сотни ярдов по полю недалеко 
от Измайловского парка, что расположен на во-
сточной окраине Москвы. Многие фотографиро-
вали. Художников часто просили поднять карти-
ны вверх, поскольку толпа стояла так плотно, что 
ничего нельзя было увидеть. Временами вспыхи-
вали аплодисменты... 
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Майкл Парке 

ПОВТОРНАЯ ВЫСТАВКА 
АБСТРАКТНОГО ИСКУССТВА 
МИРНО ПРОШЛА В МОСКВЕ 

(« Балтимор сан » 30.IX.74.) 

Показ абстрактного искусства две недели назад 
был встречен советскими властями враждебно и 
разгромлен; теперь художникам разрешили по-
вторить его в московском парке; показ привлек 
тысячные толпы. Будучи первой выставкой неор-
тодоксального абстрактного искусства, эта экспо-
зиция, вероятно, станет краеугольным камнем 
истории советской культуры, тем более если вла-
сти продолжат политику терпимости по отноше-
нию к подпольным художникам. 

Просмотр, разрешенный Моссоветом, проходил 
спокойно, без какого-либо вмешательства. Круп-
ные полицейские силы были сосредоточены в 
парке, но они не предпринимали никаких попы-
ток ограничить доступ зрителей на выставку... По 
оценкам организаторов просмотр посетило около 
15 ООО человек. Повидимому, эта цифра в 10 раз 
превышает число тех, кто пришел бы на первую 
выставку 15 сентября, если бы ее не разгромили 
переодетые полицейские и молодые головорезы, 
нанятые советскими властями, которые заявили, 
что картины не отвечают критерию « социали-
стического реализма » и поэтому не могут быть 
выставлены. Протесты всего мира, достигшие 
местных влиятельных кругов, заставили Кремль 
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отдать приказ городским властям об устройстве 
просмотра в одном из крупнейших московских 
парков. 

« Мы надеемся, что эта выставка станет обыч-
ным делом, — сказал один из организаторов, ле-
нинградский художник Евгений Рухин. — После 
всего пережитого нами ради того, чтобы получить 
разрешение на эту выставку, мои слова звучат, 
быть может, самонадеянно. Но теперь люди знают, 
какие картины мы пишем, и сами могут судить, 
наносим ли мы вред стране. Я надеюсь, во всяком 
случае, что в следующий раз получить согласие 
на подобную выставку будет проще ». 

Более 65-ти художников приняло участие в 
выставке в парке, а 15 сентября выставлялось 24. 
Александр Глезер, поэт, переводчик и собиратель 
неортодоксального искусства, помогавший в уст-
ройстве обеих выставок, заявил, что через неко-
торое время художники попытаются добиться 
помещения для галереи, а также разрешения про-
водить просмотры раз или даже два раза в год. 

« После такой толпы зрителей нельзя отрицать 
интерес к свободному искусству, — сказал он. — 
Художники не просят власти или Союз художни-
ков одобрить их картины или стиль. Они просят 
единственного : признать их право на художест-
венное самовыражение ». 

Просмотр вызвал много споров между худож-
никами и зрителями по поводу того, что означает 
та или другая картина, почему художники рабо-
тают в таких манерах — от сюрреализма до аб-
страктного экспрессионизма, поп и оп-живописи. 
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— Что это значит? спрашивал рабочий-метал-
лист. 

— Все, что хотите, все, что вы в ней увидите, 
— отвечал художник. 

— Нет, вы этим не отделаетесь. Что это зна-
чит ? Картина должна что-то говорить. Почему 
вы думаете, что вы художник ? — спрашивал 
другой зритель. 

— Ну, ладно, это ресторан, — сказал художник 
о своей работе, представлявшей ряд мрачных 
цветовых форм. 

— Какой ресторан ? Где ? 
— Любой ресторан, где хотите, на ваше усмо-

трение. 
Оба зрителя не стали дожидаться конца объяс-

нений и удалились, бормоча под нос : « Нет, я не 
понимаю ». 

Студент-философ из Московского Государствен-
ного Университета, натренированный спорщик в 
вопросах марксизма-ленинизма, вовлек одного из 
организаторов выставки, Оскара Рабина, — веро-
ятно, самого известного и преуспевающего москов-
ского подпольного художника — в дебаты по 
поводу того, что студент назвал « глубинным не-
гативизмом » в произведениях, представленных на 
выставке, особенно в работах самого Рабина. 

— Невелика тайна ваших работ : вы все отри-
цаете и ничего не утверждаете, — заявил студент. 

— Если вы так считаете, — отвечал художник, 
— то это говорит также о вас, о том, что вы 
бессознательно видите вокруг себя и эмоциональ-
но это оцениваете, как и мои работы. 

Однако большинство зрителей не были настро-
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ены враждебно, даже если они не понимали кар-
тин. Многие говорили, что отдельные работы им 
понравились, так как они заставляют думать или 
просто потому, что они « интересны », и желали 
художникам удачи. 

Некоторые просили художников дать номер 
телефона, чтобы договориться о встрече и по-
смотреть живопись в более спокойной обстановке; 
это обещает подпольным художникам расширение 
рынка, до сих пор они продавали картины в 
основном иностранцам, живущим в Москве. 

Споры, открытое зеленое поле посреди березо-
вой рощи и теплые лучи осеннего солнца созда-
вали на выставке атмосферу праздника. 

На траве бегали и играли дети, интеллигенты 
обсуждали картины. Поэт Евгений Евтушенко, по-
являясь то тут, то там, декламировал свои стихи 
по-английски и беседовал с художниками и зрите-
лями. « Очень волнующее событие, — сказал он, 
— не помню ничего подобного ». 

НОНКОНФОРМИСТЫ ПРОСЯТ МОСКВУ 
САНКЦИОНИРОВАТЬ 

ВЫСТАВКУ ЖИВОПИСИ В ПОМЕЩЕНИИ 
(« Нью-Йорк Тайме » 5.Х.74.) 

Москва, 4.Х. Группа художников нонконфор-
мистов, настойчиво закрепляя успех массовой 
выставки под открытым небом в прошлое воскре-
сенье, обратилась в Моссовет с просьбой разре-
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шить в декабре значительно более длительную 
выставку в помещении, — сообщил сегодня Алек-
сандр Глезер, поэт и коллекционер живописи, 
помогавший организовать 4-х часовую выстав-
ку в Измайловском парке на восточной окраине 
Москвы. Он заявил, что создан постоянный коми-
тет по подготовке зимнего просмотра, в который 
кроме него вошли еще три художника. 

Художники, ободренные огромным числом посе-
тителей и отсутствием неприятных инцидентов, 
сразу же заговорили о новых просмотрах. Неко-
торые поэты поговаривают о публичном чтении 
неофициальных стихов, однако нет пока призна-
ков, что в этом направлении сделаны реальные 
шаги. 

Г-н Глезер заявил, что просьба о зимней вы-
ставке адресована отделу культуры Моссовета, 
который выдал разрешение на воскресную вы-
ставку. « Мы полагаем, что три месяца — доста-
точный срок для рассмотрения нашей просьбы и 
поисков подходящего места для выставки, — 
сказал г-н Глезер. 

Повидимому, просьба ставит трудную проблему 
перед властями, которые сначала попытались по-
давить движение, предоставив в распоряжение 
молодчиков бульдозеры и автополивки, чтобы 
сорвать затею на пустыре 15.IX. 

Г-н Глезер заявил, что он и художники, лишив-
шиеся картин на выставке 15 сентября, возбудили 
дело против городских властей, чтобы возместить 
убытки в 2950 рублей. Средняя зарплата в СССР 
— 135 руб. в месяц. 

Городские власти отрицают какую бы то ни 
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было конфискацию или уничтожение картин во 
время этого просмотра и изыскивают пути для 
обвинения художников в том, что они сами спро-
воцировали появление бульдозеров и автополивок. 

Федор Решетников, 
Народный художник СССР 

ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ НАРОДНОЙ 
(« Вечерняя Москва ». 18.Х.74 Отрывки из статьи) 

. . . Надо сказать, что, увы, не всякому по-
нятно и близко реалистическое искусство, по-
ставившее во главу угла человека — строителя и 
борца, ученого и поэта. Иному куда роднее голо-
воломные упражнения модернистов. Но для нас 
модернизм — вчерашний день, ибо мы давно 
прошли через тернии формоискательства. Был у 
нас Кандинский, ломали мы голову над черными 
и белыми квадратами Малевича. Все это было. Но 
все прошло, как детская корь. Здоровый организм 
всегда одолевает болезни. Хотя порою рецидивы 
забытых болезней случаются. 

Речь вот о чем. Больно и обидно становится, 
когда видишь, как иной неоперившийся художник 
наблюдает жизнь, я бы сказал, с головой повер-
нутой в сторону самого одиозного в буржуазном 
искусстве. Недавно мне пришлось быть свидете-
лем так называемого « показа » произведений 
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молодых художников в Измайловском лесопарке. 
Спешу подчеркнуть, что слова — произведения и 
художники — я употребляю в данном случае 
весьма условно. Так вот, рассматривая лихо раз-
малеванные полотна с прикленным подлокотни-
ками от кресел, обрывками тканей, я с грустью 
подумал, что молодые авторы этих опусов теряют 
время на бесплодные поиски. 

Все, что я увидел на этом показе, мне напом-
нило то, с чем я встречался неоднократно на зару-
бежных вернисажах так называемого « авангар-
дистского » искусства. Причем подобные « произ-
ведения » для меня не были откровением, ибо с 
такими экспериментами я уже встречался в своей 
молодости. Вся эта замена живописи всевозмож-
ным мусором имела место у нас в Москве в 
начале нынешнего века. 

Так зачем же тащить устарелый хлам в сегод-
няшний день, да еще выдавать этот суррогат за 
искусство ? 

Следует помнить, что художник, отказавшийся 
от реалистических форм искусства, вольно или 
невольно отбрасывает в сторону насущные чело-
веческие проблемы, все то, чем живет современное 
общество. Пытаясь вместо отражения реальной 
действительности навязать зрителям бессмыслен-
ное экспериментаторство, заключенное в раму, 
модернисты могут лишь поразить зрителя несу-
светной нелепицей, ошарашить его якобы заши-
фрованными символами. 

Мистицизм, разорванность предметного мира 
или беспредметность уводят искусство в мир без-
духовности, жестокости, бесчеловечности. Такие 
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картины или скульптурные упражнения чужды 
нашему народу. И вообще должен заметить, что 
подобное творчество антинародно по своей сути. 
Не случайно на выставках абстрактного искусства 
за рубежом, где я бывал, как правило, посетите-
лей можно было сосчитать буквально по пальцам. 

Вот те мысли, которыми я хотел поделиться с 
читателями. 

Н. Рыбальчепко 

КАК РАССЕЯЛСЯ МИРАЖ 

(« Вечерняя Москва » 23.Х.74.) 

На лесной поляне в Измайлове недавно состо-
ялся просмотр работ так называемых художни-
ков-модернистов. Я была на этом просмотре, но 
желание написать о нем он у меня тогда не 
вызвал. Однако, когда я прочитала в « Вечерней 
Москве » статью народного художника СССР 
Ф. Решетникова, мне захотелось поделиться впе-
чатлениями от того, что там было представлено. 

Несколько раньше эти художники, чтобы при-
влечь к себе внимание, пытались организовать 
« экспромтом » свою выставку на Профсоюзной 
улице, дали множество интервью корреспонден-
там западных органов информации. И вот теперь 
мы увидели, из-за чего разгорелась, вернее была 
искусственно раздута шумиха, о которой говори-
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лось на пресс-конференции в Центральном Доме 
журналиста для представителей советской и ино-
странной печати (см. « Московскую правду », 29 
сентября 1974 г.) 

Первое впечатление от просмотра — пестрота 
направлений. Обилие разных и по манере вос-
приятия мира, и по технике работ художников 
невольно вызвало вопрос : почему эти художники 
вместе, что их может объединять ? 

Вот « Сломанная жизнь » Ламма : к тусклому 
серо-зеленому полотну прикреплены какие-то де-
ревянные предметы, костыли, рейки. Рядом — 
« Бабочка-махаон » Зеленина : ученически прими-
тивно изображен Покровский монастырь в Сузда-
ле — а внизу полотна — огромная, как картинка 
из Брема, раскрашенная бабочка. Вот подтеки на 
бумаге Рухина — и « Рубашка » Рабина на фоне 
черного города, на черной веревке — порванная 
женская рубашка, белая, с розовыми цветочками. 
По приемам ничего нового в этих, с позволения 
сказать, произведениях нет : все это уже было у 
ташистов, коллажистов и других формалистов 
Запада. 

Также пестры и « заявки » на отношения с 
миром : от прямолинейно-дидактических символов 
до нежелания быть понятным; от откровенных 
выпадов (примеры — Воробьев с его поверженной 
« Белой звездой », с его « Двумя буквами » — 
альфой и омегой на фоне холста; Кропивницкий 
— с расколовшимся циферблатом городских ча-
сов) до подчеркнутого отказа от содержания во 
имя решения « чисто технических » задач : от 
ультрамодерных « композиций » — до вариаций 
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на « вечные темы » (у Зевина безумный Христос 
пляшет под граммофон). 

И все-таки, думается, большинство участников 
показа не случайно объединились. Многое их 
роднит —и по существу содержания их работ, и 
по формальным поискам. Прежде всего суть их 
исканий — при всей их пестроте — сводится к 
формалистическим трюкам. Они идут не от пред-
мета изображения, не от чувства, а от чисто 
технического приема, который диктует и все 
остальное. 

Одни картины похожи на рельефную карту, 
другие — на недореставрированную икону со 
многими слоями краски, в « Цветах на салфетке » 
Эльской салфетка приклеена к холсту. На иных 
холстах краска лежит такими наростами, словно 
она не краска, а чужеродный предмет. Поистине 
удивительна несамостоятельность участников про-
смотра, отсутствие индивидуальностей при воин-
ствующей претензии на индивидуализм. Напри-
мер, « Корабль дураков » Калугина куда больше 
говорит об опусах Сальватора Дали, выполненных 
техническими приемами старых китайских поло-
тен, чем о самом Калугине. 

И так, что ни возьми. 
Отчасти творческую несамостоятельность участ-

ников просмотра можно объяснить тем, что абсо-
лютное большинство из них имеет за плечами 
десятилетку и 20-25 лет жизни. Откуда, в самом 
деле, взяться профессиональным навыкам, техни-
ческому мастерству (а это не то же самое, что 
обилие технических приемов), зрелости творче-
ской и духовной ? 

79 



Профессиональная и нравственная незрелость 
обернулась для участников просмотра и большим 
злом, чем отсутствие своей творческой манеры. 
Их картины духовно немощны, потому что нет в 
них человека. 

Имеется в виду не то, что было мало портретов 
(а их было мало), а то, что о человеке, о его 
стремлениях показанным работам сказать нечего. 
Поэтому так велика у их авторов тяга ко всякого 
рода мистике и дьявольщине. Духовная беспомощ-
ность заставляет этих художников изображать 
человека и его мир безобразным. 

Видимо, отсутствие контактов с живой жизнью, 
неумение понять и выразить реальный мир чело-
века заставляет участников просмотра тянуться 
ко всякого рода символам, аллегориям, ко всем 
этим « альфам » и « омегам », к разного рода 
« ниспровержениям » и « оппозициям ». Мариен-
берг, например, спорит с версией греков о рожде-
нии Венеры из пены морской, утверждая, что она 
возникает в момент близости мужчины и жен-
щины. 

В работе художника Даждь « Невеста » наблю-
дается попытка создать образ русской природы 
и человека, проиллюстрировав это на примере 
соединения головы женщины и кижского погоста. 
Нет надобности говорить о качестве живописи и 
рисунка этого полотна. Они не только не помогают 
созданию образа, но скорее делают его уродливым. 
Это звучит насмешкой, если не сказать больше, 
над образом русской женщины и величайшим 
памятником русской архитектуры. 

А вот отношение к сегодняшней жизни Рахма-
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на. Композиция изображает глубокий колодец, на 
дне которого как бы сидит зритель, а на него 
летят камни, бросаемые полулюдьми, дегенера-
тами. 

Довольно ясна и позиция Рабина, который зна-
чительную часть своей жизни посвятил всякого 
рода формальным экспериментам. Этот человек 
знает, что хочет сказать. И знает, к а к . И дру-
гих учит недоброжелательности, передает им свой 
холодный, тяжелый взгляд на жизнь. Окружа-
ющая жизнь ему враждебна. Поэтому и появляет-
ся рваная женская рубашка, одинокая в ночи 
города, ощипанная курица из деревни Прилуки. 

Примечательны разговоры о просмотре, реакция 
на него зрителей. Те, кто пришел сюда, четко 
распадались на три категории : на друзей авторов 
работ, на противников и просто любопытных. 
Многие иронически улыбались или все больше 
мрачнели от картины к картине. 

Парень в больших очках говорил своему спут-
нику : 

— Пошли отсюда. Всей чуши не пересмотришь. 
Диалог : 
— Ну что рассматривать так подробно, как 

будто это искусство ? 
— Раз не искусство, зачем вы пришли? 
— Да на вас глянуть, какие вы есть. 
Мариенберг у своих картин в качестве коммен-

татора : 
— Вот, вот Венера, ее волосы, руки, вот руки 

мужчины. Вот розы и пчелы вокруг. Я руковод-
ствовался чисто плотскими взглядами на сюжет. 

Слушают; Где еще такое услышишь ! 
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Посетители были случайны. Но многие остана-
вливались надолго у картины Георгиевой « Снег ». 
Небольшая картина, серебристо-серая. Поэтично-
стью русской зимы, мягкостью и душевным по-
коем дышало полотно. И рождался вопрос : поче-
му эта картина здесь ? Что общего у нее с теми, 
которые ее окружают ? 

Не одна Георгиева « выпадала » из общего тона. 
« Сельское кладбище », « Зима » Ждана, хоть тоже 
чересчур красивы, но все же немало говорят уму 
и сердцу. И цветок в бокале у Каменева. 

Правда, на обычной выставке эти работы не 
так привлекали бы (здесь действует закон кон-
траста). Но все же жаль, что связывают эти 
художники свою творческую судьбу с тем, что 
обречено, что вынесено на поверхность скандалом, 
недоброжелательными подтасовками и неизбежно 
опадет, как пена. 

А в общем, в тот воскресный день был разве-
ян созданный западной пропагандой миф о « не-
признанных талантах ». Король оказался голым. 
Модернистов вывели на публику, и они выставили 
себя во всем убожестве, потому что как явление 
искусства работы модернистов выглядят просто 
несерьезно. Серьезно здесь только напоминание 
о том, что наши идейные противники поднимают 
на щит своей пропаганды что угодно, лишь бы 
создать иллюзию « противообщества » в нашей 
стране, в духовной жизни народа. 

Когда анализируешь большинство работ, не-
вольно приходишь к выводу о духовном кризисе 
их авторов, или вернее сказать, определенном их 
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умысле, который продиктован враждебным отно-
шением к действительности, к русской нацио-
нальной культуре. 

Хедрик Смит 

РУССКИЕ НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ ХУДОЖНИКИ 
« НАМ ГРОЗЯТ ИСПОРТИТЬ Ж И З Н Ь » 

(« Нью-Йорк Тайме » 1.XI.74.) 

Представитель неофициальных художников, 
которые провели в конце сентября успешную 
выставку на открытом воздухе, обвинил москов-
скую газету в « недвусмысленных угрозах » по 
адресу участников выставки. 

Поэт, переводчик и коллекционер Александр 
Глезер направил редактору « Вечерней Москвы » 
открытое письмо в связи со статьей в номере от 
23 октября, обвиняющей неофициальных худож-
ников во « враждебности к действительности, к 
русской национальной культуре ». 

Г-н Глезер также сообщил, что неофициальные 
художники возобновили давление на власти, что-
бы добиться разрешения на выставку в помеще-
нии в декабре; кроме того, художникам дали 
понять, что их выставка оказала большую помощь 
либеральным членам официального Союза худож-
ников. 
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Предупреждение о тунеядстве. 

По словам г-на Глезера, в московскую организа-
цию художников-графиков направлено требование 
принять туда Лидию Мастеркову, поскольку ми-
лиция угрожала ей преследованием за тунеядство 
(это значит отсутствие официального места рабо-
ты), если она не пойдет работать на фабрику в 
течение 20 дней. Сообщают, что глава организа-
ции Владимир Ащеулов дал обещание рассмотреть 
это дело, а также вопрос о разрешении на выстав-
ку в помещении. 

Понятно, что и против других участников выс-
тавки 29 сентября были приняты меры, однако их 
приостановили после того, как лидеры неофици-
альных художников пригрозили публичными 
протестами против акций властей. 

Таким образом, ничего не было сделано для 
наказания четверых членов официального Союза, 
принимавших участие в показе картин, хотя г-н 
Глезер и отмечает в своем письме, что статья в 
« Вечерней Москве » особо отметила Леонида 
Ламма, члена Союза, хорошо известного книжного 
иллюстратора, и обрушилась на приписываемую 
ему картину « Разбитая жизнь ». 

Г-н Глезер заявил, что, будучи организатором 
выставки, он знает, что у Ламма такой работы нет 
и что ни Ламм, ни другие живописцы не выстав-
ляли картины под таким названием. « Но мне 
хорошо известно, что художник Ламм спустя три 
недели после подачи заявления о разрешении на 
выезд в Израиль был арестован (в декабре 1973 г.), 
обвинен в преступлениях, которые он якобы со-
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вершил в 1969 г. и провел 10 месяцев под след-
ствием », — добавил г-н Глезер. 

« Итак, картины Ламма « Разбитая жизнь » не 
существует, но они разбили собственную жизнь 
художника, — сказал он. — Этой фразой Н. Ры-
бальченко (автор статьи) недвусмысленно угро-
жает всем художникам, как бы говоря : мы разо-
бьем и вашу жизнь ». 

По мнению г-на Глезера, это могут сделать по 
требованию властей, противостоящих современ-
ному искусству, чтобы напугать неортодоксаль-
ных живописцев. 

Он заявил также, что « враждебны к русской 
культуре » не неортодоксальные художники, а те, 
кто использовал бульдозеры против первой вы-
ставки, сорванной 15 сентября, и кто прячет рабо-
ты Кандинского, Малевича и Шагала в запасни-
ках государственных музеев. 

ИСКУССТВО ЖИВЕТ ВОПРЕКИ КГБ 
(«Гардиан» 9.XI.74.) 

Советская печать критиковала произведения 
искусства, показанные на недавней выставке в 
московском парке; выставка вызвала много спо-
ров. Писали о « духовной неопределенности » 
работ, художникам приписывали « враждебность 
к действительности ». Тео Ричмод взял интервью 
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у Игоря Голомштока, бывшего советского критика 
и друга главных участников этого предприятия. 

Несколько недель назад в Москве произошло 
невозможное : впервые за всю советскую историю 
группе художников удалось провести публичную 
выставку произведений, которые государство по-
началу осудило, как враждебные социалистиче-
ско-реалистическому искусству и высоким идеа-
лам советского человека. Люди на Западе, как и 
организаторы выставки, отнеслись к событию 
29 сентября с понятным недоверием. Всего лишь 
за две недели до этого отряды КГБ в штатском, 
применив бульдозеры, пожарные шланги и кула-
ки, разгромили подобную выставку и произвели 
несколько арестов. Вряд ли кто-нибудь из живу-
щих на Западе может лучше оценить эти про-
исшествия, чем Игорь Голомшток, бывший совет-
ский искусствовед, который ныне живет в Англии. 
Близкий друг нескольких участников выставки, 
он характеризует ее как « важнейшую веху для 
всей духовной жизни советского общества, а не 
только искусства ». 

Он уехал из Москвы два года назад с женою и 
трехлетним сыном. Им выдали эмиграционные 
визы в Израиль, однако приехали они в Лондон, 
где у него много друзей, закулисная помощь 
которых помогла ему выбраться из России. 

Г-н Голомшток писал для ведущих советских 
журналов по искусству, опубликовал несколько 
книг, был членом Союза художников. Однако его 
симпатии и уважение были на стороне талантли-
вых « неофициальных художников », которых 
Союз осуждал как еретиков и запрещал пока-

86 



зывать их работы на выставках. Он также был 
близким другом писателя-диссидента Андрея Си-
нявского, вместе они написали книгу о Пикассо 
(отпечатанную, но так и не попавшую в продажу); 
он был основным свидетелем на печально извест-
ном процессе Синявского-Даниэля. Суду не по-
нравились его показания, и по окончании основ-
ного процесса его дело было выделено в отдельное 
производство. Он отделался штрафом. 

Как бы он трактовал 29 сентября в своей книге 
о русском искусстве ? « Любой будущий несо-
ветский историк должен трактовать это событие, 
— заметил Голомшток, — как историческую дату, 
столь же знаменитую, как, скажем, 1957 год, год 
Международного молодежного фестиваля в Мос-
кве, когда местные художники впервые получили 
возможность прямого контакта с иностранными 
художниками ». 

Заслуживает ли выставка внимания, благодаря 
художественным достоинствам, или только из-за 
самого факта проведения ? « Я воздержался бы, — 
сухо подчеркнул Голомшток, — выносить сужде-
ние о качестве выставки в целом, потому что ее 
не видел, не было и каталога. Но если судить по 
некоторым именам из шестидесяти пяти худож-
ников, то я уверен, что там представлялись се-
рьезные и талантливые работы». В качестве при-
мера он назвал четверых художников : Владимира 
Немухина, Оскара Рабина, Евгения Рухина и 
Юрия Жарких. Из них только Немухина можно 
считать почти абстракционистом. « Ряд западных 
газет трактовал событие как демонстрацию аб-
страктного искусства. Это неверно. Если и были 
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на просмотре абстрактные работы, то в меньшин-
стве. Многое из показанного относится если не к 
строго реалистическому, то, по крайней мере, к 
предметному искусству ». 

Первая выставка, разгромленная властями, дала 
редкий пример коллективного неповиновения. По-
чему это произошло ? « Это был жест отчаяния. 
Это было единственное, что осталось художникам, 
единственный способ представиться публике, за-
явить о своем существовании. О существовании 
зрелых и талантливых художников, которым уже 
по сорок — пятьдесят лет и чье творчество до сих 
пор игнорировалось или отрицалось ». На взгляд 
искусствоведа, события 15 и 29 сентября были 
следствием процесса, длившегося около двадцати 
лет. « Художники, известные под именем « не-
официальные », появились в Москве после Моло-
дежного фестиваля 1957 года. С самого начала они 
оказались на положении чужаков. Они не могли 
показать свои работы публично. Они находились 
в адском положении»... 

...Кто из художников, по мнению г-на Голом-
штока, создает оригинально русское и выдающе-
гося качества неофициальное искусство ? Он на-
звал четверых : Оскара Рабина, Александра Хари-
тонова, Дмитрия Плавинского и Бориса Свешни-
кова. « Нельзя сказать, что корни их творчества 
уходят исключительно в русское искусство. Они 
усвоили различные традиции, русские и иностран-
ные, вплоть до абстрактной живописи. Они с 
уважением относятся к тем направлениям запад-
ного искусства, которые все еще не сошли с ума, 
которые не стали искусством отрицания и разру-
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шения ». Самое крупное различие между сегод-
няшним западным и советским неофициальным 
искусством в следующем : « Если западное искус-
ство нацелено против традиций, неофициальные 
художники хотят сохранить те частицы истинной 
культуры, которые уцелели в России, культуры, 
которую считали затоптанной и стертой с лица 
земли. У них нет ощущения, что они зашли в ту-
пик художественного творчества. Они чувствуют, 
что если бы удалось преодолеть некоторые запре-
ты, они процветали бы ». 

Неофициальные художники недавно попросили 
разрешения на организацию выставки в декабре. 
Никто не может сказать, какой ответ они получат. 
Г-н Голомшток говорит о будущем осторожно. Он 
усматривает опасность в том, что недавний успех 
породил на Западе волну ложного оптимизма. 
« Власти разрешили выставку, — сказал он, — 
потому что предшествовавший ей скандал имел 
широкую огласку в мире и вызвал отвращение. 
Тот, кто твердит о рассвете и о новой эре, попро-
сту вводит себя в заблуждение. Действительно, на 
какое-то время репрессии смягчатся, однако мы не 
удивились бы, если бы власти изыскали новые 
пути для реванша ». 

В то же время Голомшток высказал уверен-
ность, что выставка улучшила положение в 
искусстве в СССР и оказала большую поддержку 
отдельным неофициальным художникам. Поддер-
жка на Западе и встреча с публикой на Родине 
заставила их, по меньшей мере, почувствовать, 
что они существуют. 
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Кристофер Pen 

СОВЕТСКИЕ ХУДОЖНИКИ 
ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 

О ВЫСТАВКЕ, ССЫЛАЯСЬ НА ЧИНИМЫЕ 
ПРЕПЯТСТВИЯ 

(« Нью-Йорк Тайме » 6.XIL74.) 

Группа советских художников-нонконформис-
тов отклонила предложение Моссовета на прове-
дение своей выставки в помещении, — по словам 
одного из ее инициаторов. Оскар Рабин, чьи 
работы уже выставлялись на Западе, заметил, что 
московские художники отказались от возможно-
сти, которой они добивались в течение нескольких 
месяцев, потому что они столкнулись бы с поме-
хами со стороны властей, как это было после 
двух выставок на улице в сентябре. Тем не менее 
группа художников из Ленинграда планирует 
провести подобную выставку в этом же месяце. 

Человек, ведущий переговоры от лица этих 
художников, Игорь Синявин сообщил по теле-
фону из Ленинграда, что городские власти разре-
шили им четырехдневную выставку, но отложили 
ее начало до 22 декабря. 

Участвуют 50 художников. 

Александр Глезер, московский поэт и перевод-
чик, который принимал активное участие в орга-
низации выставок неофициальных художников, 
отметил сегодня, что около 50 художников будут 
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экспонировать примерно 200 картин на ленинград-
ской выставке, которая состоится во Дворце куль-
туры имени Гааза. 

Решение московских художников, принятое, по 
словам Глезера, после трехдневных дебатов, вы-
звало удивление наблюдателей артистических 
кругов, так как осенью художники объявили, что 
экспозиция в помещении является их главной 
целью и именно на нее они добивались согласия 
городских властей. 

Некоторые считают, что отказ художников от 
выставки отразил определенные разногласия в 
движении неофициальных живописцев. Однако 
сами его участники этого не подтвердили. Они 
заявили, что информировали чиновников Моссо-
вета о невозможности проводить выставку в то 
время, когда некоторые из них подвергаются вре-
мя от времени различного рода преследованиям. 

Разделяют и раскалывают. 

В прошлом месяце г-н Глезер обвинил советские 
власти в том, что они пытаются разделить и 
расколоть художников с целью поставить их под 
контроль. 

Художники-нонконформисты привлекли к себе 
внимание двумя выставками в сентябре, первая из 
которых была разогнана бульдозерами и бандами 
бесчинствующих з л оумьпп ленников. Советские 
власти не выдержали нажима общественного мне-
ния и разрешили провести вторую выставку на 
открытом воздухе, которая и прошла без инци-
дентов двумя неделями позже. 
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Художники говорят, что с тех пор несколько 
членов их группы подверглись допросам, задер-
жанию, угрозам, увольнениям с работы и даже 
нападениям. Вчера Оскар Рабин привел примеры 
преследований : Александр Пеннонен был поме-
щен на короткое время в психиатрическую боль-
ницу, а другого художника отправили отбывать 
повинность в армию. 

Р. Строков 

И ВСЕ-ТАКИ ДВОЙНОЕ ДНО 
(« Вечерняя Москва » 12.ХН.74.) 

В марте сего года А.Д. Глезер праздновал свое 
сорокалетие. К дому № 8 по Большой Черкизов-
ской то и дело подкатывали машины иностранных 
марок с беленькими опознавательными номерами. 
Из машин бодро выходили иногости и дружно 
шли в квартиру № 37, где их встречал взволно-
ванный и обрадованный таким иновниманием хо-
зяин. 

Пускало пузырьки шампанское, пускали пузы-
ри от умиления гости, пузырем от важности наду-
вался юбиляр. « Почтили-с. Благодарствуем-с »... 

И звучали тосты. Громче других — на иноязы-
ках, разумеется. На всю Большую Черкизовскую 
славили Глезера. Только тосты звучали почему-
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то, как аванс, выдавались, как векселя, плата по 
которым впереди. Но об этом чуть позже. Пока 
же перелистаем календарь назад. 

...Наиболее полная биография Александра Да-
видовича Глезера была опубликована « Вечерней 
Москвой » 20 февраля 1970 года в фельетоне 
« Человек с двойным дном ». Потому как автором 
фельетона был я, то без риска прослыть плагиа-
тором повторю некоторые вехи из жизни « героя ». 

В 1956 году Глезер заканчивает нефтяной ин-
ститут, однако недолго радует промышленность 
своим активным с ней сотрудничеством. Нефтя-
ник становится, как с тех пор он себя именует, 
литератором, переводит стихи с грузинского и 
узбекского языков на русский. Это занятие попу-
лярности, увы, не приносит. И тогда тщеславный 
переводчик выряжается в тогу покровителя жи-
вописи. Ну, конечно, именно той живописи, кото-
рой покровительствуют издалека. Сие, рассудил 
Глезер, куда выгоднее. А там, где пахнет выгодой, 
там-то уж ему энергии не занимать. И вот начи-
ная с 1967 года в разных местах и городах он 
обманным путем, не ставя никого об этом в из-
вестность, кроме некоторых иностранных кор-
респондентов-любителей « жареного », организует 
выставки картин тех авторов (разумеется, не 
членов Союза художников), кои неоднократно 
критиковались людьми бесспорно компетентными 
в живописи. 

Когда же поутихли овации в адрес Глезера, то 
он и без вызова на бис выходил на сцену : напи-
сал, например, опус в защиту подопечных « не-
признанных », об атмосфере недружелюбия, кото-
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рая якобы их окружает, и пытался переправить 
этот опус за рубеж. 

Ярлык « борца за свободу творчества », небреж-
но подброшенный некоторыми падкими на деше-
вые сенсации зарубежными газетами и радиого-
лосами, очень уж ласкал слух и сердце Глезера. 
Советские люди, побывавшие на этих с позволе-
ния сказать, вернисажах с возмущением писали 
о выставленных картинах как о « злонамеренной 
идеологической диверсии». А оттуда, издалека, 
наоборот поощрительно похлопывали по плечу : 
« Так держать ! ». И Глезер « держал ». 

Коммерция имеет свои законы. С удвоенной 
энергией отрабатывал он похвалы. Новые выстав-
ки, новые спровоцированные скандалы. Как ма-
рионетка, послушно выполняет он подсказанные 
ему движения. Нитки, правда, за марионеткой 
видны, ну да ничего не поделаешь : кто платит, 
тот и музыку заказывает. 

Вот в это время и встретились мы с А.Д. Глезе-
ром в фельетоне « Человек с двойным дном ». 

Спустя некоторое время, сняв свою изрядно 
подмоченную тогу, « борец » явился в редакцию 
гезаты « Вечерняя Москва » с покаянным пись-
мом*). Он подтверждал в нем « одноплановый » 
(читай — чуждый настоящему искусству) харак-
тер организованных им выставок, считал своим 
долгом « публично осудить попытку передачи 

*) Я действительно посылал письмо в редакцию газе-
ты, но такого содержания, что ее главный редактор 
С. Индурский ответил мне раздраженным посланием : 
« В таком виде опубликовать Ваше письмо мы не можем, 
а вступать с Вами в дискуссию не намерены ». (А.Г.) 
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статьи», бил себя в грудь и в заключение сооб-
щал, что « ... из общественной критики моих 
поступков мной сделаны соответствующие выво-
ды ». Таков был А.Д. Глезер образца 1970 года. 

После этого у Глезера наступила пора затишья. 
Поутихли радиоголоса в его адрес, пожелтели от 
времени страницы газет со статьями о « борце ». 
Да и вообще что-то тихо стало. Не пора ли, ду-
мает Глезер, напомнить о себе : так ведь, неровен 
час, и вовсе позабудут. И вот в марте с. г. он 
отмечает свое сорокалетие. Приглашенных на тор-
жество много. Среди них, естественно, иногости. 
Искрится шампанское, провозглашаются тосты. 
Но звучат они, повторяю, как аванс, выдаются, 
как векселя, оплата которых впереди. Почему 
так ? Да потому, что 15 сентября сего года Глезер 
действительно их оплачивает. В этот день он как 
один из организаторов решил показать очередную 
партию « работ » своих подопечных. Как всегда, 
заранее оповестив зарубежных журналистов, Гле-
зер привозит на перекресток улиц Профсоюзной и 
Островитянова несколько десятков картин с их 
авторами. Работавшие здесь на воскреснике жи-
тели Черемушкинского района были немало уди-
влены визитом шумливых художников и их 
художествами. Возмутило их и вызывающее по-
ведение прибывших. 

Участники воскресника справедливо потребова-
ли дать им возможность продолжить работу и 
обратились, как и полагается, за помощью к мили-
ции, которая вынуждена была принять меры для 
поддержания общественного порядка. Так факти-
чески обстояло дело. Тем не менее оплата по 

95 



векселю, выданному А.Д. Глезеру в день его 
сорокалетия, произошла. Нет, не тем, что показ 
был организован, дело-то как раз в обратном. В 
том, что он, то бишь показ, не состоялся. Да, 
как ни парадоксально это звучит, именно в этом 
была цель Глезера и иже с ним. Потому как 
именно этот факт, услужливо и провокационно 
предложенный Глезером, дал возможность кое-
кому вновь заговорить на набившем уже оскомину 
антисоветском жаргоне об « инакомыслящих » и 
«непризнанных». Затявкал издающийся в США 
троцкистский листок « Новое русское слово », бро-
сились на защиту « Нью-Йорк Тайме », « Балти-
мор сан », « Ди вельт » и другие газеты, посочув-
ствовала западно-германская «Немецкая волна». 
Итак, вексель оплачен. 

И Глезер опять пользуется моментом. Он до-
стает из сундука пропахшую нафталином тогу 
« борца » и созывает у себя на квартире пресс-
конференцию для иностранных журналистов, с 
ног на голову ставятся факты, густо поперченная 
ложь выдается за истину : рассказываются не-
былицы о « пропавших » или « уничтоженных » 
во время показа картинах, о « произволе властей » 
и т. д. и т. п. Но зато Глезер снова провозглашен 
« борцом ». Словом, опять все идет по законам 
коммерции : « вы — нам, мы — вам ». 

Между тем, коль ты сказал « а », от тебя ждут 
уже и « б ». И Глезер спешит отправить « откры-
тое письмо » в газету « Вечерняя Москва ». Забыв 
о том, как четыре года назад каялся, он встает 
в позу не только защитника, но и нападающего. 
Защищать ему все равно кого : привлеченного к 
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ответственности за уголовное преступление Лам-
ма — пожалуйста. Так называемых « непризнан-
ных », — как прикажете. « Моих ближайших 
друзей » — с удовольствием. Глезеру все равно, 
кого защищать. Важно — для чего. И важно, на 
кого и на что нападать. Почему же так ? — на-
прашивается вопрос. А вот на него-то недвусмы-
сленно ответила американская газета « Крисчен 
сайенс монитор » в одном из сентябрьских номе-
ров. 

« ...Последний спектакль (имеется в виду инци-
дент с неудавшимся показом) укрепит мнение 
критиков разрядки напряженности ». Эх, подвела 
газета Глезера ! Уж очень откровенно высказа-
лась. Есть, понимаете ли, такой неопровержимый 
факт — разрядка напряженности. Все прогрес-
сивное человечество — сторонники ее. А по дру-
гую сторону — критики этой разрядки, которым 
спокойствие в мире ни к чему, во вред даже. И, 
оказывается, в этой-то оголтелой толпе « борец 
за свободу творчества » А.Д. Глезер, он ни много 
ни мало « укрепляет мнение » противников раз-
рядки напряжености. 

И становится ясным, на чью мельницу льет 
воду предприимчивый « борец ». И становятся 
совсем уж видимыми ниточки за фигурой ма-
рионетки. Коллекционирование « произведений 
живописи », организация (если выбранный им об-
манный и провокационный путь вообще можно 
назвать организацией) выставок и показов — все 
это, так сказать, фасад личности А. Д. Глезера, 
фасад, видимый миру его поклонения. Но, как 
известно, коль есть фасад, то должна же быть и 
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обратная сторона его. Она есть, и, хотя А.Д. Глезер 
не желает ее афишировать, думается пришло 
время рассказать о ней нам, потому как эта об-
ратная сторона ничуть не светлее фасадной. 

« Деньги не пахнут » — эту формулу А.Д. Гле-
зер усвоил давно. И памятуя о ней, предприимчи-
вый « коллекционер » в свободное от своей де-
ятельности « борца за свободу творчества » время 
занимается элементарной спекуляцией *) из-под 
полы. Однако и спекуляция эта особого толка. Не 
импортной кофточкой, а импортной пропагандой 
промышляет А.Д. Глезер. Глезер торгует книгами, 
изданными опять-таки вдалеке. Так, например, 
одному крупному, находящемуся сейчас под след-
ствием спекулянту книгами Глезер продавал 
« произведения » отъявленных антисоветчиков. 
Обратные адреса на обложках нам знакомы : 
« Международная литературная ассоциация в 
Мюнхене », издательство « Посев » и другие, столь 
же почитаемые в антисоветском мире организа-
ции. 

Глезера сие не смущает, ведь « деньги — и, надо 
сказать, в этом случае немалые — не пахнут ». 
Ох, пахнут, Александр Давидович, эти деньги, да 
еще как плохо пахнут ! И грязные они ! Такие 
грязные, как и руки тех, кто передал вам эти 
книги для перепродажи. 

Я начал фельетон с короткого описания тор-

*) Излюбленное обвинение властей в адрес диссидентов. 
За свободу они борются, дескать ? ! Нет, деньги, гады, 
делают ! Так народу понятней. 

Таким вот образом легче всего возбудить в нем нена-
висть к инакомыслящим. (А.Г.) 
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жества сорокалетия, состоявшегося на квартире 
А.Д. Глезера. Вернемся к нему лишь затем, чтобы 
прочесть прикрепленный в тот памятный день к 
входной двери плакатик. Скромненький, но не 
без смысла. « Сорок лет — один ответ » — так 
было начертано на бумажке, которую мог увидеть 
всяк в квартиру входящий. Не будем заниматься 
казуистикой и искать тот подтекст, который вло-
жил в этот лозунг сам Глезер. Но согласимся с 
ним в одном — в том, что сорок лет это уже 
солидный возраст, в этом возрасте человек дей-
ствительно должен держать ответ за слова свои 
и поступки. И не пора ли общественности спро-
сить у А.Д. Глезера ответ за все его неприглядные 
дела ? 

КГБ 
ДОПРАШИВАЕТ ОРГАНИЗАТОРА ВЫСТАВОК 

(« Тайме » 14.XII.74.) 

Москва. 13 декабря. Сегодня КГБ арестовало 
Александра Глезера, сорокалетнего еврея, кол-
лекционера живописи, который принимал актив-
ное участие в организации выставок нонконфор-
мистов. Его отпустили после трехчасового допроса. 
Глезер сообщил, что гебисты вели себя сдержанно 
и сказали ему, что он может свободно путешество-
вать по Советскому Союзу *). 

*) Автор статьи ошибается. В. КГБ меня предупредили, 
что мои выезды из Москвы нежелательны и уж во 
всяком случае, чтобы я информировал следователя о 
каждом из них. 
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Друзья Глезера заявили, что он был арестован 
возле собственной квартиры после схватки с 
шестью полицейскими, часть из которых была в 
штатской одежде. 

Вчера вечером г-н Глезер сообщил, что ему 
задавали вопросы, связанные со спекуляцией 
антисоветской литературой. Его поставили в из-
вестность, что он допрашивается в качестве воз-
можного свидетеля по делу другого человека. Г-н 
Глезер добавил, что при обыске его квартиры 
гебисты изъяли книги Александра Солженицына, 
Владимира Набокова и Джорджа Орвелла. 

Вчера же газета « Вечерняя Москва » обвинила 
самого Глезера в спекуляции антисоветской лите-
ратурой и сказала, что он должен нести за это 
ответственность. Осенью этого года он помогал 
организовать две выставки нонконформистов на 
открытом воздухе в Москве. Бульдозеры уничто-
жили первую, но второй позволили состояться. 

8000 ПОСЕТИТЕЛЕЙ 
НА ЧЕТЫРЕХДНЕВНОЙ ВЫСТАВКЕ 

НЕОФИЦИАЛЬНОГО ИСКУССТВА 
В ЛЕНИНГРАДЕ 

(« Геральд Трибюн » 27.XII.74.) 

Москва. 26 декабря (Ассошиэйтед пресс). При-
мерно 8000 человек посетило четырехдневную 
выставку работ неофициальных художников в 
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Ленинграде. Об этом сообщил сегодня журнали-
стам московский художник Оскар Рабин. 

В выставке, которая закрылась вчера, приняли 
участие 49 художников, показавших около 200 
картин. Ни один из этих живописцев не является 
членом Союза художников. 

Г-н Рабин сказал, что в первый день выставки 
в ленинградском Дворце культуры был арестован 
и осужден на 10 суток тюрьмы за « неповиновение 
властям » московский коллекционер Александр 
Глезер. 

ОРГАНИЗАТОР ВЫСТАВОК 
НЕОФИЦИАЛЬНОГО ИСКУССТВА 

УЕЗЖАЕТ ИЗ РОССИИ 
(Агентство Рейтер 16.11.75.) 

Александр Глезер, организатор недавних выста-
вок неофициального искусства в Советском Союзе, 
вылетел сегодня в Вену с 80 картинами из его 
личной коллекции. 

Друзья, провожавшие его в Шереметьевском 
аэропорту, сказали, что Глезер, уехавший с женой 
и сыном, надеется попасть в Лондон, если он 
получит формальное приглашение от английских 
знакомых, которые ждут его в Вене. 

Глезер, поэт и коллекционер, подвегался все 
большему давлению властей, желающих, чтобы 
он покинул страну. Как еврею ему дали разреше-
ние эмигрировать в Израиль, но он заявил, что 
собирается ехать в Лондон. 
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Юр. Нехорошее, 
главный редактор журнала « Творчество » 

АВАНГАРД МЕЩАНСТВА 
(« Вечерняя Москва », 10.111.75.) 

В одном из павильонов ВДНХ профсоюз ху-
дожников-графиков организовал просмотр работ 
двадцати художников, которые называют себя 
« авангардистами ». 

Сам факт предоставления павильона свидетель-
ствует о большом внимании, которое оказывается 
у нас художественному творчеству. Ведь кроме 
этой « микровыставки » (семьдесят работ), в сто-
лице работали и работают десятки других экс-
позиций, демонстрирующие сотни произведений 
профессионалов и любителей. Но почему именно 
эта выставка привлекла столь пристальное вни-
мание прессы капиталистических стран ? Прежде, 
чем ответить на вопрос, давайте вспомним неко-
торые самые « гвоздевые » ее экспонаты. Вот 
картина « Слово » Д. Плавинского — расчерченная 
на квадраты плоскость, как это делается для 
ребуса, и в каждой клетке — буквы. Они склады-
ваются в строчки — читаем : « Слово ». Э. Штейн-
берг и А. Тяпушкин показали цветовые пятна; 
JI. Мастеркова нарисовала полосы и круги с ци-
фрами; А. Юликов — потоки разноокрашенных 
полос... 

Кроме беспредметных сочинений есть и пред-
метные. Вот девица несет кулич с горящей свечой, 
а вот дамы, одетые в кринолины, о чем-то меч-
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тают (работы А. Харламова*); вот нагромождение 
самых разных предметов — книга, череп, монеты, 
каменный свод, хамелеон, весы (« Романтический 
натюрморт » того же Д. Плавинского). На выстав-
ке демонстрировались и нарочито примитивно 
нарисованные портреты (В. Яковлев); картина, 
изображающая распластанную шкуру, сквозь ко-
торую просвечивают игральные карты (В. Нему-
хин); сюжеты мистического склада — к примеру, 
летящая над морем многопудовая гиря, а в ее 
разрезе — страждущий лик великомученика (Э. 
Дробницкий); бегущие в ужасе толпы людей (П. 
Бе ленок)... 

Не обошлось и без пошлостей. О. Рабин демон-
стрировал « Рубашку » — бредово-эротическое 
изображение женских форм; « Авиценна » О. Кан-
даурова — вставленные живот в живот женские 
торсы, образующие в целом некое подобие обна-
женной фигуры с лицом... 

Слух о « необыкновенности » искусства « аван-
гардистов » и привлек к выставке наше внимание. 
В самом деле, такое встретишь не часто. 

Ну, а теперь вопрос следующий : надо ли подоб-
ное показывать ? Ведь каждый волен в свободное 
Еремя заниматься своим « хобби », но вовсе не 
обязательно личные прихоти делать достоянием 
гласности. Уже три раза « авангардисты » демон-
стрировали свои создания — в Измайловском пар-
ке, в Центральном Доме работников искусств и 

*) Речь идет об А. Харитонове, которого автор, оче-
видно, спутал с известным хоккеистом. 
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вот теперь на Выставке достижений народного 
хозяйства. 

Показывать, по-моему, надо, хотя, может быть, 
и .не столь часто. Пусть широкая публика сама 
удостоверится в истинной сути тех, кто считает 
себя «авангардистом», — это, во-первых. А во-
вторых, эти выставки дают повод поговорить о 
сути « авангардного » творчества, показанного до-
статочно широко. 

Общеизвестно, авангардом называется передо-
вая, ведущая часть общества или класса; авангар-
дисты — значит, новаторы, первооткрыватели. 
Что же новаторского видим мы на этот раз ? 
Большинство работ — лишь рабское повторение 
(мягко выражаясь) тех открытий или эксперимен-
тов формального порядка, которые были за по-
следние 75-80 лет в русском и европейском 
искусстве. Это мое утверждение легко проверить : 
возьмите альбомы, полистайте, и вы увидите, что 
нынешние « авангардисты » заимствуют все, что 
попадется им на глаза. Здесь и « Мир искусства », 
и абстрактный импрессионизм, сюрреализм и экс-
прессионизм, начало « поп-арта » и « новая веще-
ственность », «наивные» и «кинетисты» — сло-
вом, с миру по нитке — « авангардисту » рубашка. 

Известно, что повторение — мать учения, но 
известно также, что повторение в искусстве — 
смертельный враг творчества. Хорош авангард, 
плетущийся в обозе истории ! 

Быть новатором-реалистом не так-то просто. 
Поначалу надо овладеть мастерством, а это значит 
— потратить десять — пятнадцать лет на занятия 
рисунком, живописью, лепкой. А случается и 
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так : сколько ни учись, учение впрок не идет. 
Рисуешь обнаженную модель, а все видят, что 
неумело; пишешь пейзаж, а очевидно — колорита 
не чувствуешь. Как тут быть ? И вот изобретается 
прием. Если полуграмотно нарисованный торс об-
наженной женщины поместить на фоне пейзажа, 
тоже плохо написанного, но этакого « посконно-
русского », ну, скажем, покосившихся изб, — 
совершается вроде бы чудо. Появляется некий 
туманный подтекст. А можно и так — нарисовать 
куклу на фоне ветхой деревенской улицы, дохлую 
курицу перед скособочившимся особняком, дать 
всему этому соответствующие многозначительные 
названия — и получайте : картины О. Рабина 
« Пьяная кукла », « Курица в деревне Прилуки »... 

Казалось бы, если все авторы разные — одни 
заимствуют у « Мира искусства », другие — у 
сюрреалистов и т. д., то что же их объединяет ? 
Их объединяет нежелание замечать положитель-
ные тенденции развития нашей жизни, откровен-
ное пренебрежение ко всему кроме собственного 
« я ». 

Советская современность, ее активный созида-
тельный пафос, романтика будней и торжество 
трудовых побед « авангардистами » не замечаются. 
А если они и обращаются к дням нынешним, то с 
единственной целью — заявить о своем отчужде-
нии от общепринятых норм и категорий. Жизнь 
видится ими как бы в кривом зеркале, они вос-
принимают ее как нечто сумеречное и безысход-
ное. Не за эти ли « мировоззренческие качества » 
столь восторженно приветствуют их буржуазные 
комментаторы ? 
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Ну, а в чем же причина возникновения « аван-
гарда » ? По-моему, не следует относить ее только 
за счет западных влияний. Подобная « общность 
интересов » имеет определенную почву. Если 
истинный художественный поиск — всегда от-
крытие новых сторон жизни, новых характеров, 
то «авангардисты», как ни парадоксально, пле-
тутся в хвосте, цепляются за все самое ущербное 
и отжившее, что когда-либо было в искусстве. 

Истинный художник-новатор может обратить 
свое внимание и на недостатки, существующие в 
жизни. Но и в этом случае, обличая пороки, он 
делает это не злорадствуя, а во имя утверждения 
прогрессивных идеалов. « Авангард » захлебыва-
ется в пене мещанского брюзжания. Вот почему 
его искусство обречено на прозябание, как расте-
ние в подвале без солнца и чистого воздуха. Ис-
тинный талант всегда оригинален. Он открывает 
людям красоту новых сторон жизни, характеров, 
даже если обращается к темам историческим. 
Каждый талант двигает эстетическое познание 
человечества вперед. О художественной ценности 
творческих поисков очень точно сказал С. Эйзен-
штейн : « Диалектика произведения искусства 
строится... на том, что в нем происходит одновре-
менно двойственный процесс : стремительное про-
грессивное вознесение по линии высших идейных 
ступеней сознания и одновременно же проникно-
вение через строение формы в слои самого глу-
бинного чувственного мышления ». 

О каких же сторонах « прогрессивного возне-
сения » можно говорить, созерцая работы выше-
названного « авангарда », какие новые художе-
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ственные формы могут открыть те, кто предста-
вляет собой лишь эхо отшумевших течений века, 
кто прячется в скорлупу мещанства, раздражен-
но брюзжащего, созерцающего события сквозь 
черные очки скептицизма ? Суть подобного руко-
делия от искусства давно уже ясно и исчерпы-
вающе определил М. Горький : « Что им делать 
в битве жизни ? И вот мы видим, как они тре-
вожно и жалко прячутся от нее, кто куда может 
— в темные уголки мистицизма и красивенькие 
беседки эстетики, построенные ими на скорую 
руку из краденого материала; печально и безна-
дежно бродят в лабиринтах метафизики и снова 
возвращаются на узенькие, засоренные хламом 
вековой лжи тропинки религии, всюду внося с 
собою клейкую пошлость, истерические стоны ду-
ши, полной мелкого страха, свою бездарность, 
свое нахальство, и все, до чего они касаются, они 
осыпают градом красивеньких, но пустых и хо-
лодных слов, звенящих фальшиво и жалобно... » 

Точнее о содержании выставок, которые были 
показаны, сказать невозможно. 

И. Горин, 
кандидат искусствоведения 

ТРЕТЬЕГО ПУТИ НЕТ ! 
(« Московская правда » 17.Y.75.) 

На окраинных пустырях Москвы, в павильоне 
« Пчеловодство » на ВДНХ прошли показы фор-
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малистических живописных работ, авторы кото-
рых буржуазной пропагандой давно уже окре-
щены « авангардистами ». Поскольку название это 
за ними сохраняется, то и мы воспользуемся им, 
хотя преобладающую часть этих формалистов 
точнее было бы именовать группой шарлатанов 
от искусства. 

Поскольку в показах этих принимали участие 
одни и те же авторы, в большинстве своем с од-
ними и теми же работами, то мы попытаемся дать 
здесь оценку не только художественной, но и по-
литически-идейной направленности этого явления. 

Что же собой представляют « работы авангар-
дистов », которые пытаются активно пропаганди-
ровать свое « творчество », стяжая себе скандаль-
ную славу « непризнанных гениев ». 

Представьте себе изображение растянутой на 
плоскости холста довольно грязной женской ру-
башки на фоне чуть приметных разваливающихся 
деревенских домов. В эту рубашку с потрепан-
ными краями и с намеком на кружева натурали-
стически вписаны женские груди. 

Водочные бутылки, селедки, покосившиеся из-
бы, заборы, бараки — словом, убогая, пьяная 
Россия с деталями современной цивилизации — 
вот, зачастую, темы этих « живописцев ». Испол-
ненные порой в реалистической изобразительной 
манере, подобные « произведения » направлены 
против окружающей действительности, являются 
откровенно антиобщественными. 

Вот другой пример : на полотне крупным пла-
ном изображена до отвращения уродливая жен-
щина, с укороченными ногами. Она сидит в зелени 
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луговой травы, с цветком ромашки в руке. За ней 
по лугу разбросано еще несколько мелких ана-
логичных фигурок. Сексуальное содержание вы-
ражено здесь в деформированной манере, лежа-
щей где-то в пределах худшего варианта экспрес-
сионизма. 

Встречаются и такие « шедевры » : среди цветов 
на окне нарисовано обнаженное женское тело с 
головой... осла ! 

Особенное внимание уделяют « авангардисты » 
мистико-религиозной тематике. Насыщенные сим-
волами, знаками, аллегориями религиозного со-
держания, их картины активно противопоставля-
ются современности, ее нравственности, морали, 
законам. Изобразительные формы в этих работах 
самые различные — экспрессионизм, пуантелизм, 
сюрреализм. 

Встречаются работы абстрактного направления. 
Эти, с позволения сказать, произведения сюжет-
ного, изобразительного начала не несут, в них 
господствуют полосы, линии, контрасты и цвето-
вые пятна. 

Встречаются среди авторов подобных « произ-
ведений » и последователи дадаизма, конструиру-
ющие свои « произведения » из отбросов — старой 
расчлененной мебели, тарелок, веревок, бумажек. 
Есть и кинетисты, примитивисты, подражающие 
наивному творчеству. 

Какое же образное содержание, какие идеи 
несут в себе эти так называемые произведения 
авангардистов ? Большая часть работ абстрактного 
свойства бессодержательна и безыдейна, в ряде 
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работ налицо попытка что-то сконструировать, но 
что — также не ясно и потому бессмысленно. 

В некоторых работах присутствует сюжетное 
начало, но существующий мир искажен, гипер-
трофирован. В одних случаях это сексуальная 
патология, болезненно деформированные лица, 
фигуры людей, в других — убогие жилища и 
улицы, третьи напичканы изображением не согла-
сующихся предметов, символов с претензией на 
философское содержание. 

Художественные формы в них до предела упро-
щены, схематичны. Это « искусство », естественно, 
не имеет ничего общего с нашей действительно-
стью, искажает нормальные человеческие чувства 
и отношения, уродует красоту людей и природы. 
При всем формалистическом разностилье боль-
шинство этих авторов объединяет одно — равно-
душие и пренебрежение к оценке их работ совет-
скими людьми. В то же время предметом кичли-
вого самообольщения для них является реклама, 
состряпанная буржуазной критикой. 

Кто же такие эти так называемые « авангарди-
сты » ? Большая часть участников этих показов. 
— например, в Измайловском парке их было 
около 80, — двадцатилетние молодью люди, без 
специального образования, имеющие самую на-
чальную художественную подготовку. Другая 
часть — это недоучившиеся по разным причинам 
художники. 

Среда этих « художников » изредка встречаются 
люди способные, ищущие. Их единицы, но и они 
из-за сомнительного окружения, незнания жизни, 
отсутствия интереса к ее узнаванию, в силу апо-
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литичности и острого желания пусть скандаль-
ной, но славы, встали на путь создания произве-
дений, чуждых нам по духу и направленности. 

И вот тут-то, пожалуй, следует сказать о глав-
ном. Показанные работы — впрочем, как и те, что 
остались в мастерских, в большинстве своем на-
столько немощны, слабы, что говорить о них 
всерьез, если бы они не несли в себе антихудо-
жественного, а нередко и антигуманистического 
содержания, нет никакого желания. Ни цвета, ни 
линии, ни умения строить композицию, ни коло-
рита — ничего этого нет. 

Именно поэтому наши советские искусствоведы, 
ведущие мастера живописи не находят повода 
для серьезного разговора о такого рода « творче-
стве ». Слабые и доморощенные эксперименты 
« авангардистов », естественно, не могут стать 
предметом профессионального анализа уже пото-
му, что по сути своей не являются искусством. 
Но находятся горе-коллекционеры, которые в 
погоне за пошловатой сенсацией стараются запо-
лучить эту формалистическую мазню, демонстри-
руя тем самым не только свое интеллектуальное 
убожество, но и единую с « авангардистами » ан-
тиобщественную позицию. 

И вот, когда сопоставляешь, с одной стороны, 
профессионально слабые работы, бездарную маз-
ню, пошлость, претензии на новое слово в искус-
стве, а с другой — хвалебную буржуазную инфор-
мацию в адрес советских « авангардистов », то 
становится совершенно очевидно, что речь идет 
не о свободе творчества, но о политике, о борьбе 
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двух идеологий — коммунистической и буржуаз-
ной. 

В самом деле, смешно было бы полагать, будто 
на Западе не понимают художественного качества 
работ этих формалистов. Их собственные много-
летние опыты в этом направлении куда как изо-
щреннее ! Нет, они отлично понимают художест-
венную несостоятельность их творчества и тем не 
менее пропагандируют его. При этом пропаганда 
носит отнюдь не профессиональный характер. Она 
сознательно и планомерно раздувает несуществу-
ющую проблему якобы отсутствующей свободы 
творчества советских художников, побуждает 
кучку шарлатанов противопоставить свою антигу-
манную, антиэстетическую позицию марксистской 
эстетике, социалистическом реализму. Разве не 
свидетельствует об этом непосредственное участие 
некоторых западных дипломатов и представите-
лей буржуазных газет в скандальных историях 
вокруг формалистических показов ? 

Пропагандисты буржуазной культуры ищут и 
поддерживают те явления в нашем искусстве, в 
которых так или иначе видят черты идейного или 
формального сходства с буржуазным искусством, 
несовместимые с нашим мировоззрением, с совет-
ским образом жизни. 

Многие из так называемых « авангардистов » 
хотят отмежеваться от идеологии и избрать некий 
третий путь. Но такого пути, как очевидно сегодня 
всякому, не существует, что, кстати, они и дока-
зали своим « творчеством ». У них не невинные 
игры в « чистое искусство », а по существу актив-
ная проповедь буржуазной идеологии. 
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Спрашивается, нужны ли нам выставки такого 
содержания ? Думается, что нет. Подобные показы 
не только не содействуют эстетическому воспита-
нию нашей молодежи, но и препятствуют пра-
вильному формированию их общественной пози-
ции. 

Но самый факт их появления настоятельно тре-
бует от творческой организации художников ре-
шительного улучшения выставочной деятельно-
сти. Необходимо искать новые формы и методы 
работы со зрителями. Беседы искусствоведов у 
выставочных стендов, направленное обсуждение 
экспозиций, квалифицированные лекции по исто-
рии искусств, встречи с ведущими мастерами 
кисти и резца, — все это призвано способствовать 
эстетическому воспитанию зрителей, формирова-
нию у них художественного вкуса, научить их 
безошибочно отделять подлинные художествен-
ные ценности от мнимых. 

Давно уже назрела необходимость поставить 
вопрос о повышении требовательности к идейно-
творческому воспитанию молодых художников в 
наших учебных заведениях. Здесь формируются 
мировоззрение, профессиональное мастерство бу-
дущих художников, и велика мера ответственно-
сти руководителей вузов и училищ перед совет-
ским зрителем за то, что скажет в искусстве их 
завтрашний ученик. 

Советское искусство настойчиво выступает за 
поиски новых средств выразительности во имя 
ясйо осознанной цели — в интересах глубокого 
раскрытия духовного мира человека, больших тем 
современности. Но нельзя допускать, чтобы под 
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видом новаторства и творческих поисков к нам 
проникала вражеская идеология. 

Дмитрий Налбаидяи 
Народный художник СССР 

ФАЛЬШИВЫЕ ЦЕННОСТИ 
АБСТРАКЦИОНИЗМА 

(« Огонек » № 32, август 75. Отрывки из статьи) 

...Некоторое время назад западная печать и 
радио, захлебываясь от панегириков, оповестили 
весь мир о наших так называемых « авангарди-
стах », выставки которых состоялись в Измайлов-
ском парке Москвы и на ВДНХ. Что же привле-
кло внимание этих « ценителей » искусства, на 
что были направлены их восторженные славосло-
вия ? 

Абстрактные поделки, притом не самые изо-
щренные, далеко отставшие от того, что есть в 
этом роде на Западе. Созданы они Д. Плавинским 
и Э. Штейнбергом, А. Мастерковой и А. Тяпуш-
киным. Здесь же были представлены примитивы 
В. Яковлева, сюрреалистические символы В. Не-
мухина, мистические сюжеты Э. Дробницкой и 
П. Беленка. И наконец мещанское злословие и 
брюзжание О. Рабина, выставившего, например, 
такое свое очередное творение, как « Рубашка » 
— на фоне разваливающихся деревянных по-
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строек изображение грязного женского белья, в 
которое вписана грудь. Пьяная кукла среди де-
ревенской улицы, дохлая курица у скособоченной 
избы — вот темы этого идейного вдохновителя, 
неназванного вожака отечественных « авангарди-
стов ». 

Естественно, что подобные вещицы — клад для 
наших недоброжелателей, которые тут же объ-
явили передовым искусством эти антиэстетиче-
ские, малохудожественные поделки, выполненные 
в основном людьми, не имеющими специального 
образования или недоучившимися. 

Да, такая живопись вполне устраивает наших 
идейных противников. Вместо светлых идеалов, 
героики социалистических будней, глубокого, все-
стороннего осмысления жизни — мрачная мисти-
ка, злорадные, мнимозначительные обобщения, 
безысходность, убогость духа. Империалистиче-
ские монополии тратят миллионы долларов на 
поддержание формалистических направлений и 
на пропаганду их во всем мире. При этом искус-
ство реалистическое, обращенное к народу, не 
только не поощряется, но и подвергается гоне-
нию... 

... Отрекаясь от самого святого, что есть у чело-
века, — Родины, модернистам ничего не стоит 
отвергнуть и бесспорные ценности реалистическо-
го искусства. Наши доморощенные « авангарди-
сты » и их западные покровители, например, 
всерьез утверждают, что те непрофессиональные 
поделки, которые зрители могли видеть в про-
шлом году на их выставках, новаторство. На 
самом деле мы видели в этих экспозициях всего 
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лишь жалкое подражание формалистическим 
трюкам 20-х годов, которые сегодня кому-то пока-
зались откровением... 

... Выступая в прошлом году на XYII съезде 
комсомола, Леонид Ильич Брежнев заметил : 

« За свою большую историю советская литера-
тура и искусство знали немало попыток увести 
их в сторону от жизни, оторвать от наших иде-
алов. Да и сейчас на Западе не отказались от этих 
устремлений. Отдельные отщепенцы и заблудшие 
люди и у нас пытались подпевать нашим классо-
вым идейным врагам. Но все их потуги оказались 
тщетными. Почва у нас крайне неподходящая для 
произрастания подобных сорняков ». 

Почва у нас действительно неподходящая для 
формалистических изысканий, чуждых и непо-
нятных трудовому человеку. Заканчивая эти за-
метки о бесплодности и вредности формалистиче-
ских откровений « авангардистов », хочу напом-
нить слова В.И. Ленина, которые каждый худож-
ник должен всегда помнить и руководствоваться 
ими в своей практике : « Важно... не то. что дает 
искусство нескольким сотням, даже нескольким 
тысячам общего количества населения, исчисля-
емого миллионами. Искусство принадлежит на-
роду. Оно должно уходить своими глубочайшими 
корнями в самую толщу широких трудящихся 
масс. Оно должно быть понятно этим массам и 
любимо ими. Оно должно обтэединять чувство, 
мысль и волю этих масс, подымать их. Оно 
должно пробуждать в них художников и разви-
вать их ». 
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Николь Запд 

НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ ХУДОЖНИКИ 
ОТКРЫВАЮТ ВТОРОЙ ОСЕННИЙ САЛОН 

В МОСКВЕ 
(« Монд » 23. IX.75.) 

Приблизительно 160 художников. Более 750 
работ (живопись, коллаж, живые картины и т. д.) 
— на двух этажах обширного Дворца культуры 
ВДНХ. Никаких афиш и никакого рода объявле-
ний о выставке. Тем не менее в этот замечатель-
ный осенний уик-энд — лишь одна длинная оче-
редь на всем ВДНХ — это жаждущие попасть на 
выставку, терпеливо ожидающие момента, когда 
они увидят работы неофициальных художников. 
21 сентября в 11 часов утра с 24-х часовым опоз-
данием был открыт второй осенний салон. 

Эта официальная выставка неофициальных ху-
дожников, организованная с помощью властей, 
является одной из важнейших манифестаций по-
добного рода. Открытая в течение десяти дней с 
И до 18 часов, она ярко отметит две годовщины 
одновременно : годовщину так называемой « буль-
дозерной » выставки — 15 сентября 1974 года, 
когда художникам силой запретили показывать 
свои картины, и экспозиции в Измайловском 
парке, состоявшейся двумя неделями позже. 

Нынешняя выставка была, однако, под угрозой 
срыва. Открытие намечалось на субботу 20 сентя-
бря в 2 часа. Накануне к вечеру специальная 
комиссия решила запретить выставлять сорок 
одну из предложенных работ, которые « подпада-
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ли под статьи уголовного кодекса » и обвинялись 
в антисоветизме, сионизме, порнографии, оскор-
блении материнского чувства и т. д. Художники, 
увидевшие в момент открытия, что эти полотна 
убраны, тут же, почти в полном составе, решили 
солидаризоваться со своими отвергнутыми товари-
щами и сняли свои картины. Немедленно закры-
тая и окруженная милицией выставка находилась 
под угрозой срыва, и несколько тысяч ждавших 
с утра зрителей к 4-м часам разошлись. 

Однако атмосферу удалось разрядить : нагнета-
ние злобы и раздражения было вовсе не в инте-
ресах властей. « Когда откроется выставка ?» — 
нетерпеливо спрашивали ждущие у входа. « Зво-
ните в справочное бюро », — с издевкой отвечали 
милиционеры. Один добавил : « Или лучше послу-
шайте « Голос Америки ». В то же время стало 
известно, что посаженный 11-го сентября на 15 
суток художник Эдуард Зеленин освобожден. 
Впрочем, после многочасовых препирательств с 
заместителем председателя отдела культуры Мос-
совета Шкодиным половина запрещенных работ 
была допущена к просмотру. Одна из них изо-
бражает гнездо, в котором три художника вы-
сиживают яйца, а над ними висит объявление : 
« Осторожно, идет опыт ! » Среди окончательно и 
бесповоротно отвергнутых картин — « Паспорт » 
Оскара Рабина, выполненный в нарочито реали-
стической манере : « Национальность » — « Ев-
рей »; знамя с лозунгом — « Страна без границ ! » 
— произведение «группы волосатых»; портрет 
президента Мао, отклоненный по причине : « Нам 
нельзя портить отношения с Китаем ». 
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Среди выставленных работ представлены самые 
разнообразные жанры — абстракционизм, кри-
тический реализм, реализм фантастический, пост-
сюрреализм, религиозные сюжеты, политическая 
сатира и т. д. Как и предыдущие манифестации 
подобного рода, официальный салон будет несом-
ненно использован для самых озлобленных напа-
док со стороны критики. 

Зато « Вечерняя Москва », не дожидаясь откры-
тия, опубликовала исключительно хвалебную 
статью на сверхконформистскую выставку ху-
дожников Москвы, посвященную XXV съезду 
партии. При входе на выставку — гигантский 
бюст Брежнева с выдающимися вперед бровями 
и все тот же Ленин, несущий бревно во время 
первого коммунистического субботника. 

Петер Оспос 

ТРИ МОСКОВСКИХ ВЫСТАВКИ 
В ВОСПРИЯТИИ АМЕРИКАНЦЕВ 

(« Русская Мысль » 23.Х.75. Отрывки из статьи, 
перепечатанной русской газетой из 

« Вашингтон пост ») 

Успехом пользуются выставленные в Музее 
изобразительных искусств имени Пушкина ше-
девры из нью-йоркского Метрополитен мюзеум, а 
также размещенные во Дворце культуры свыше 
800 работ 143 «неофициальных» московских ху-

119 



дожников, о которых широкая публика узнала 
только за последний год... 

... Здесь царит умопомрачительная смесь сти-
лей, тем и качества. По соглашению с властями 
сами художники наложили табу на « антисовет-
ские » и порнографические сюжеты. Тем не менее 
разнообразие подходов делает невозможной ка-
кую бы то ни было классификацию. Здесь пред-
ставлены сюрреализм, экспрессионизм, реализм, 
абстракционизм, примитивизм, искусство-поп, а 
также подражания столь различным знаменито-
стям, как Фрэнсис Бэкон, Энди Уорхол, Пикассо 
и Марк Шагал. 

В худшем случае картины претенциозны, люби-
тельски и незрелы. Лучшие работы прекрасны, 
волнующи и потрясающе откровенны в отобра-
жении истинного мироощущения русских совре-
менников. 

Шум переполненных комнат, беспорядок разме-
щения картин, оживленные комментарии посети-
телей создают ощущение динамизма и спонтан-
ности, к которым привыкли на Западе. Но для 
советской публики, приученной к подчинению, это 
нечто новое. В целом произведения художников 
на этой выставке бросают вызов зрителям, кото-
рые, повидимому, находят эти впечатления осве-
жающими. 

Постоянная настороженность советских властей 
к современному искусству объясняется тем, что 
его жизненность и разнообразие могут « зара-
зить » другие области культуры и тем самым 
значительно затруднить государственный кон-
троль над идеологией. 
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ДОКУМЕНТЫ 





ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ НА ВЫСТАВКУ 
15 СЕНТЯБРЯ 1974 ГОДА 

Приглашаем Вас 
на первый осенний просмотр картин 

на открытом воздухе 
с участием художников : О. Рабина, Е. Рухина, 

В. Немухина, Л. Мастерковой, Н. Эльской, 
Ю. Жарких, А. Рабина, Боруха Штейнберга, 

А. Меламида, В. Комара, В. Ситникова, 
В. Воробьева, И. Холина*). 
Просмотр картин состоится 

15 сентября 1974 г. с 12 до 14 часов 
по адресу : конец Профсоюзной ул. до 

пересечения с ул. Островитянова. 

ОБРАЩЕНИЕ 
К СОВЕТСКОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ 

15 сентября сего года двадцать четыре худож-
ника из Москвы, Ленинграда, Пскова и Владимира 
хотели провести первый осенний просмотр картин 

*) Позже к ним присоединились О. Трипольский 
Э. Зеленин,. Р. Заневская, С. Бордачев, В. Пирогова и 
другие. В выставке приняло участие 24 художника. 
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на открытом воздухе. О своем решении провести 
этот просмотр художники предупредили Моссо-
вет, направив туда 2 сентября письмо. 

Работники Моссовета во главе с К.А. Сухини-
чем не уведомили художников о невозможности 
или запрещении показа картин на выбранном ими 
месте на пустыре, вдали от городских магистра-
лей. 

Но в 12 часов дня 15 сентября художников и 
многочисленных зрителей на месте предполага-
емого показа картин встретила милиция, люди в 
штатском, самосвалы, и бульдозеры. У художни-
ков отнимали картины, выкручивали и выламы-
вали руки. Бульдозеристы буквально охотились 
за художниками, картинами и зрителями. Один 
из бульдозеристов, прорезав картины Оскара Ра-
бина, сбил с ног художника. Другой врезался в 
смешавшуюся толпу людей. Поливальные маши-
ны разгоняли художников и зрителей мощными 
струями воды. Бесчинствовавшие молодчики уни-
чтожили с помощью машин и разожженных ко-
стров 18 картин. Пятеро художников было задер-
жано милицией, которая, к нашему удивлению, 
приняла самое активное участие в избиении ху-
дожников и уничтожении их работ. 

В связи с происшедшим мы требуем расследо-
вания этих позорных для нашей страны фактов, 
наказания виновных лиц и возвращения уцелев-
ших картин. 

Мы также извещаем вас, что через две недели, 
в воскресенье, осуществим сорванный злонаме-
ренными людьми показ наших картин на откры-
том воздухе в том же самом месте. 
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В связи с этим мы просим вас указать милиции 
и другим органам охраны порядка на необходи-
мость не способствовать варварству и хулиган-
ству, а защищать от него — в данном случае зри-
телей, художников и произведения искусства. 

Подписи : 
Оскар Рабин 

Александр Глезер 
Владимир Немухин 

Юрий Жарких 
Александр Рабин 

Евгений Рухин 
Надежда Эльская 

Лидия Мастеркова 
Борух Штейнберг 

Александр Меламид 
Вадим Комар 

и другие. 

16.IX.1974 г. 
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ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ НА ВЫСТАВКУ 
29 СЕНТЯБРЯ 1974 ГОДА 

Группа художников имеет честь 
пригласить Вас на второй осенний просмотр 

картин на открытом воздухе. 
Просмотр состоится 29 сентября 1974 г. 

с 12 ч. до 16 ч. 
В лесопарке Измайлово. 

Адрес : метро Измайловская 
Проезд на машинах по Первомайской ул., далее 

поворот на З-Парковую ул. до конца. 

План прохода на выставку 
от метро « Измайловская » 
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Министру внутренних де СССР тов. Щелокову 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Мы обращаемся к Вам не только как к мини-
стру внутренних дел, но и как к члену нашего 
правительства с просьбой в возможно короткий 
срок рассмотреть это заявление и разъяснить нам, 
что же происходит в течение последних несколь-
ких месяцев с некоторыми художниками и их 
знакомыми. 

Сегодня, 22 октября 1974 г., мы присутствовали 
при выселении из квартиры Хмелевой Аиды, 
матери пятерых детей, и ее мужа Владимира Сы-
чева. Под руководством лейтенанта отделения 
милиции без предъявления санкции прокурора 
были взломаны двери и насильно вывезены вещи 
якобы на новую квартиру, адреса которой хозя-
евам даже не сообщили. Рабочие ЖЭКа под 
предводительством работника милиции сорвали со 
стен и исковеркали картины из коллекции Аиды 
Хмелевой, изуродовали мебель, разбросали дет-
ские вещи и книги. Все это происходило на глазах 
малолетних детей, одному из которых девять 
месяцев, при свидетелях. Милиция и рабочие вели 
себя возмутительно грубо, пренебрегая закон-
ностью. 

То, что произошло сегодня с Аидой Хмелевой, 
ее мужем Вл. Сычевым и их детьми, напомнило 
нам инцидент 15 сентября на пересечении улиц 
Профсоюзной и Островитянова во время показа 
картин, в котором Вл. Сычев принимал активное 
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участие. Мы вспомнили костры, в которых горели 
наши картины; бульдозеры, поливальные маши-
ны, людей в штатском, крутивших руки худож-
никам, намеренно избитых дипломатов и журна-
листов и милицию, которая не только не пре-
пятствовала, а, наоборот, способствовала расправе 
над людьми. 

Насколько нам известно, те люди, которые ор-
ганизовали это побоище, понесли заслуженное 
наказание. Перед незаконно арестованными изви-
нились. Мы просили наше правительство содей-
ствовать тому, чтобы разум и справедливость 
восторжествовали. Результатом был разрешенный 
Моссоветом показ картин на открытом воздухе 
в Измайлове 29 сентября 1974 года. Казалось, на 
этом можно поставить точку. Но, к сожалению, 
события, развернувшиеся после 29 сентября, за-
ставляют думать, что люди, которые спровоци-
ровали расправу 15 сентября, и сейчас осущест-
вляют свою темную политику шантажа и угроз, 
принимающих ныне форму террора. 

В начале этого года у ленинградского художни-
ка Е. Рухина бьют стекла в квартире, где нахо-
дится его жена и трое маленьких детей (один из 
них новорожденный). Отношение к этому факту 
работников милиции ясно говорит о том, что это 
невозможно расценивать как бытовое хулиган-
ство. Одновременно другого ленинградского ху-
дожника Ю. Жарких вызывают в КГБ и предла-
гают доносить на своих друзей художников и 
иностранцев, с которыми он встречается. В квар-
тире московского художника О. Рабина днем и 
ночью на протяжении нескольких месяцев разда-
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вались провокационные телефонные звонки с 
угрозами. Милиция под любыми предлогами вры-
валась в квартиру. О. Рабина без конца вызывали 
и к начальнику отделения, который угрожал ему 
выселением, лишением прописки и принудитель-
ным трудом. К московским художникам, Комару 
и Меламиду, ворвалась в дом милиция, в то Еремя 
как они мирно показывали свои картины друзьям. 
Всех присутствовавших в квартире без всяких на 
то оснований отвезли в отделение милиции и про-
держали до поздней ночи. 

В этом заявлении мы перечислили лишь неко-
торые инциденты, имевшие место за последнее 
время. Если рассмотрением нашей просьбы зай-
мутся люди, имеющие в виду пользу государства, 
а не вред ему, мы сможем привести и другие 
примеры так называемого « воздействия » на ху-
дожников и их друзей. Особенно прискорбным 
является тот факт, что после показа картин 29 
сентября в Измайлове, круг художников и их 
друзей, подвергающихся репрессиям, сильно рас-
ширился. 

К художнице JI. Мастерковой приходит участ-
ковый милиционер с двумя людьми в штатском и 
без объяснения причин требует, чтобы она явилась 
к начальнику отделения милиции. В противном 
случае угрожает применить силу. Начальник от-
деления составляет протокол и объявляет ей о 
том, что если она в двадцатидневный срок не 
устроится на работу, то ей грозит год принуди-
тельных работ. К художнику С. Бордачеву, состо-
ящему на учете в психиатрическом диспансере, 
ночью является милиция и штатские и под угро-
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зой отправки в психбольницу берут с него под-
писку о неучастии в каких бы то ни было выстав-
ках. К художникам В. Кропивницкой, Н. Эльской, 
Р. Заневской, О. Трипольскому, А. Рабину, И. Хо-
лину применяются те же методы. Математику 
В. Тупицыну после избиения в машине 90-го 
отделения милиции за участие в показе картин 
15 сентября в качестве зрителя были созданы на 
работе недопустимые условия, в результате чего 
ему пришлось уволиться « по собственному же-
ланию ». Помимо этого в его квартиру также явля-
лась милиция с проверкой документов и с требо-
ванием предъявить справку с места работы. 

Но не только руками милиции, прокуратуры, 
ЖЭКов, отделов кадров делается это дело. КГБ 
уже давно использует следствие по делу В. Моро-
за, чтобы проводить профилактическую работу с 
художниками. Допросы длятся по нескольку ча-
сов, а о В. Морозе вопрос только один : « Был ли 
ваш телефон в записной книжке Мороза? И все. 
Дальше — о художниках и иностранцах. Вызы-
вает КГБ и без всякого предлога. Побеседовать. 
Фотограф И. Пальмин таким образом беседовал 
три часа. А результат ? — Угроза, что если и в 
дальнейшем он не перестанет встречаться с ино-
странцами и художниками, то его посадят ! Заста-
вили подписать предупреждение. 

Однако хватит. Если еще понадобятся факты, 
их будет предостаточно. До сегодняшнего дня в 
ход пускались угрозы на словах и на бумаге. 
Случай же, произошедший сегодня с нашими дру-
зьями Аидой Хмелевой, Владимиром Сычевым и 
их пятью детьми, заставляет нас думать, что в 
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любое время нечто подобное может произойти с 
каждым из нас. 

Мы просим встречи с любым уполномоченным 
Вашими органами лицом. Мы просим объяснения 
происходящих событий. Мы не обращаемся по 
инстанциям, так как помним опыт двухнедельных 
переговоров с Моссоветом и результат — 15 сен-
тября. После 15 сентября мы обратились к на-
шему Правительству — и разум восторжествовал 
над самоуправством. К нашему сожалению, все, 
что последовало за 29 сентября, говорит о том, 
что какие-то темные силы хотят перечеркнуть 
положительные результаты 29 сентября и по-
новому, в другой форме, осуществить расправу, 
аналогичную той, которая была 15 сентября, и 
не принесла ее вдохновителям ничего, кроме по-
зора, а нашему государству — вреда. 

Мы еще раз убедительно просим Вас рассмо-
треть наше заявление в возможно более короткий 
срок и дать ответ, ибо экспериментировать с жи-
выми людьми при помощи насилия и террора 
можно только до известного предела. И когда этот 
предел будет перейден, никто не в праве требо-
вать от людей разумных решений. 

Оскар Рабин 
Александр Рабин 

Александр Глезер 
Надеэюда Эльская) 

Юрий Жарких 
Евгений Рухин 

22 октября 1974 года. и другие *) 

*) Копия письма с подписями изъята у меня гебистами 
при обыске 12 декабря 1974 года. 
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Главному редактору газеты 
« Вечерняя Москва » С.Д. Индурскому 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО . 

Уважаемый товарищ редактор ! 
Я, поэт и коллекционер современной русской 

живописи, вовсе не собирался браться за перо, 
чтобы дискутировать с народным художником 
РСФСР Ф. Решетниковым, который на страницах 
Вашей газеты недоброжелательно отозвался о вы-
ставке в Измайловском парке двадцать девятого 
сентября сего года. Но теперь, когда буквально 
через несколько дней Ваша газета опубликовала 
язвительную и угрожающую статью Н. Рыбаль-
ченко о творчестве художников, принявших уча-
стие в показе картин в Измайлове, я молчать уже 
не могу, ибо не может молчать моя совесть. 

И если Ваша газета сочла необходимым напе-
чатать за короткий отрезок времени две статьи, 
явно враждебных по отношению к художникам, 
которых одни называют нонконформистами, а 
другие — модернистами, то я прошу Вас найти 
возможность опубликовать и мое небольшое пись-
мо. 

С чего начинает свою статью Н. Рыбальченко ? 
Она пишет о картине художника Ламма « Сло-
манная жизнь». Но как организатор выставки в 
Измайлове и как составитель каталога, я знаю, 
что картины с таким названием там не экспони-
ровалось. Более того, такой картины Ламм нико-
гда не писал. В чем же дело ? Зачем И. Рыбаль-
ченко придумала эту картину ? Вам не известно ? 
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Что же, постараюсь объяснить ситуацию и Вам, и 
читателям «Вечерней Москвы». 

Я лично не знаю художника Ламма, члена 
Союза художников СССР, обладателя целого ряда 
наград за оформленные им книги, я его никогда 
не видел. Но мне известно, что художник Ламм 
через три недели после подачи заявления о вы-
езде в государство Израиль был арестован, обви-
нен в каком-то уголовном преступлении, которое 
он, якобы, совершил еще в 1969 году, и уже 
десять месяцев находится в заключении под след-
ствием. 

Почему же пугает нас Н. Рыбальченко ? По 
собственному желанию или по указанию тех 
одетых в штатское работников милиции, которые 
пятнадцатого сентября жгли картины на костре? 
И в том и в другом случае угроза эта не испугает 
тех, кто знает, на что идет, борясь за свободу 
творчества. И меньше всего напугает она моего 
ближайшего друга Оскара Рабина, которому пре-
жде всего адресована. 

Действительно, Н. Рыбальченко умудрилась не' 
заметить в Измайлове художников, которые вы-
ставлялись в музеях и картинных галереях Нью-
Йорка, Парижа, Рима, Сопота, таких, как Л. Мас-
теркова, В. Немухин, Е. Рухин и многих других 
известных мастеров. Она издевалась над творче-
ством совсем еще молодых художников. Но Оска-
ра Рабина она увидела и посвятила ему мрачные 
строки. Дескать, двадцать лет он эксперименти-
рует, дескать, его холодное и тяжелое творчество 
враждебно действительности. А где доказатель-
ства ? Н. Рыбальченко пишет : вот разорванная 
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женская рубашка, ощипанная курица в деревне 
Прилуки. Это о картинах О. Рабина, выставлен-
ных в Измайлове. Неужто разорванная женская 
рубашка или ощипанная курица могут говорить о 
враждебном отношении художника к окружа-
ющей жизни ? Только в воспаленном мозгу очень 
недоброжелательного человека могут появиться 
столь странные подозрения и обвинения. 

И уж совершенно удивительны заключитель-
ные строки статьи Н. Рыбальченко. Она пишет о 
злом умысле художников, принявших участие в 
выставке в Измайлове, который « продиктован 
враждебным отношением к русской культуре ». 
Это по-русски называется валить с больной голо-
вы на здоровую. Нет, не художники, которые 
хотят выставляться не только за рубежом, но и 
в первую очередь у себя на Родине, враждебно 
относятся к русской культуре. К ней враждебно 
относятся те, кто пятнадцатого сентября вел буль-
дозеры на художников и картины, те, кто физи-
чески уничтожил В. Мейерхольда, больших рус-
ских писателей О. Мандельштама, Б. Корнилова, 
И. Бабеля, те, по чьему велению уже пять десяти-
летий глубоко в запасниках государственных му-
зеев прячут от русского народа картины великих 
русских художников — В. Кандинского, К. Мале-
вича, М. Шагала. 

С уважением 
Александр Глезер 

24.Х.1974 г. 
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Происшествие па пустыре описывалось также в 
самиздатской « Хронике текущих событий » № 34. 
В сообщении упоминалась и нижеследующая 

статья, появившаяся в Самиздате. 

ДВА ДНЯ В СЕНТЯБРЕ 

« Дикарь не знает середины : он или хватает 
вас за горло, или становится на колени », — 
утверждал Черчилль. Но средний путь — гаран-
тия стабильности. Он складывается из компромис-
сов, когда возникает конфликт между обществом 
и государством. Стабильность общественной жиз-
ни является целью государственных институтов. 

Эти, в общем, банальные вещи приходят на ум 
после посещения осеннего просмотра картин. Его 
пытались устроить московские, ленинградские и 
владимирские художники. Просмотр должен был 
состояться 15 сентября 1975 г. Праздник искусства 
превратился в побоище, организованное, к сожа-
лению, властями. Результат его плачевен : около 
двадцати картин повреждено, пять уничтожено — 
частью огнем, частью ножами бульдозеров. 

В перелеске возле пустыря в Беляево, где пред-
стоял просмотр, уже с утра 15 сентября караули-
ли наиболее активные ценители живописи. Их 
было около сотни. Из-за дождика и тумана трудно 
было определить ее цвет. 

Только один художник успел поднять свою кар-
тину на подставку, — она тут же была сброшена 
на землю. Тем временем подходили остальные 
художники. Первыми встретили их представители 
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власти в милицейской форме. Нота бене : затем 
представители власти исчезли, однако арестован-
ные художники были обвинены в « сопротивле-
нии властям». Однако власти не решились обна-
ружить себя в качестве таковых : бесчинствовали 
граждане « в штатском », не предъявившие ника-
ких документов. Посетитель видел здесь : грузо-
вик с саженцами, трактор, бульдозер, три маши-
ны, применяющиеся в Европе для полива улиц. 

У метро были задержаны художник Оскар Ра-
бин и коллекционер Александр Глезер. Их обви-
нили в краже картин. Традиция русской куль-
туры оживала на глазах : если унтер-офицерская 
вдова сама себя высекла, то Рабин, конечно, украл 
картины у самого себя. Но вопреки традиции, 
руки разжались, и Рабин с Глезером дошли до 
места праздника искусств. 

Что видел дальше любитель живописи ? Со-
трудники милиции исчезли. Остались лица в 
штатском, которые вели себя гораздо активнее, 
чем сотрудники милиции. Кто были эти люди ? 
Ясно одно : это были настоящие знатоки, « усво-
ившие всю культуру, накопленную до них челове-
чеством ». Начали работать бульдозеры. Посети-
тели, естественно, уклонялись от них, картины, 
натурально, вырывали из рук авторов, забрасы-
вали на грузовики с землей. Художники кричали : 
« Где мы их найдем ?» — « Как где ? — удивились 
истинные ценители живописи, завсегдатаи Лувра, 
Третьяковки и других минералогических музеев. 
— На свалке ! » Заломив руки, увели художника 
Рухина. « Мазня ! » — заявил стоявший рядом со 
мною знаток и ударил лакированным ботинком в 
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картину Надежды Эльской. Другие знатоки молча 
топтали произведение Лидии Мастерковой. 

Но знаток живописи, управлявший, простите, 
бульдозером, уже ехал на « мазню » Оскара Раби-
на, а заодно и на самого художника. Ловкий ма-
невр — и захрустели картины. Еще маневр — и 
художник, сбитый ножом бульдозера, падает, с 
ним падает и его сын Александр, тоже художник, 
но не на землю ! Этого не допустят настоящие 
ценители, усвоившие все культурное наследие 
человечества, замечательные бульдозеристы, — 
они заламывают руки живописцам и волокут их 
к автомобилям... 

Конечно, были иностранцы. Без них никак. « На 
этот раз все кончено », — сказал я по-француз-
ски иностранцу, оказавшемуся по странной слу-
чайности рядом. « Дер тыш », — отвечал тот, долго 
подумав. Странность эта разъяснилась позднее. 

Где же были представители власти ? — « Не 
доводите нас ! » — крикнул человек в штатском, 
наступая на художников. — « Умные люди, а не 
понимают, что ничего не выйдет », — сказал ря-
дом другой искусствовед в штатском. — « Если не 
уйдете — сожжем картины », — кричал еще кто-
то, и перед глазами встали кадры известного ки-
нофильма Михаила Ромма *). 

И вдруг — наконец-то ! — подъехала машина. 
Толстая женщина вытащила кумач и стала разво-
рачивать его. — « Чего пришли ! — нетвердо кри-
чала она, покачиваясь. — Рабочему классу не 
даете работать ? Езжайте, откуда приехали ! » — 

*) « Обыкновенный фашизм 
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Перед глазами возникла надпись « все на суббот-
ник». (В воскресенье, может быть, полагается 
воскресник ?) Но « субботник » уже прошел, и 
прошел успешно : около двадцати картин кон-
фисковано, пятеро художников арестовано. Поче-
му опоздал лозунг — неизвестно. 

Тем временем дали поддых какой-то иностран-
ной корреспондентке, какому-то иностранцу раз-
били лоб его собственным фотоаппаратом, — все 
шло по плану субботника. 

Тем временем выяснилось, что группа советских 
граждан была одета « под иностранцев », и- с 
одним из них я и имел удовольствие заговорить 
и кое-что заподозрить. Выяснилось, что в рейсо-
вых автобусах, идущих мимо места событий, име-
ются ценители живописи, которые на вопрос 
взволнованных пассажиров : « Что происходит ? » 
— отвечают : « Это есть иностранцы, уезжающие 
из России, сажают на память о себе деревья. 
Какие-то хулиганы им этого не дают, вот их и 
разгоняют ». 

Чистая правда : ударила вода из поливочной 
машины и окатила тех зрителей, которые пере-
шли к тому времени на бугор, что напротив места 
несостоявшегося осеннего просмотра картин. Ма-
шина поливала, пока не побежали. Азартный 
бульдозерист гонялся за одиночками. 

Так прошла выставка, о которой художники 
предупредили Моссовет. Тот не издал запрещения 
и по существу уклонился от решения вопроса, но 
затем решил его своеобразным способом. 

Я решительно не согласен с обвинением О. Ра-
бина, Е. Рухина, А. Рабина, Н. Эльской, В. Сычева 
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в сопротивлении властям. Для того, чтобы не на-
рушить закон, необходимо, чтобы он был опубли-
кован. Для того, чтобы не сопротивляться властям, 
нужно знать, что нападающие на тебя являются 
представителями власти. 15 сентября 1974 года 
власти не назывались властями. Власти должны 
быть властями всегда и при всех обстоятельствах. 
— это условие законности, тем более, как гово-
рится, социалистической... 

Попробуем реконструировать план властей на 
15 сентября 1974 г. 2 сентября группа московских 
художников подает в Моссовет извещение о наме-
рении устроить просмотр картин. Вопрос обсужда-
ется администрацией в течение двух недель. 
МОСХ не предоставляет письменного заключения 
о картинах, предъявленных ему художниками по 
просьбе Моссовета. Тот не издает никакого запре-
щения на просмотр. 

15 сентября группа лиц, переодетых иностран-
цами, приезжает на указанный в заявлении пу-
стырь в районе метро « Беляево ». Соответству-
ющие лица занимают бетонированный под авто-
мобильную стоянку участок, — на случай, если 
художники « обманут » и расставят свои картины 
там. На пустыре развертывается плакат « Все на 
воскресник » (вследствие, допустим, спешки было 
написано «Все на субботник»). Присутствующие 
« иностранцы » (« дер тыш ») начинают сажать де-
сятка два саженцев — на пустыре, где уместятся 
тысячи деревьев. Пришедших художников встре-
чают гневными криками и, возмущенные вмеша-
тельством художников в дело озеленения столицы, 
начинают озеленять лица с помощью лопат и дру-
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гих сопутствующих инструментов. Дело кончается 
изобличением и наказанием « хулиганов ». 

* * 
* 

Несколько черт характеризуют деятельность 
московской администрации в этот день. Непосле-
довательность : задержанных в метро О. Рабина 
и А. Глезера выпускают, чтобы они дошли до 
места событий и попали под бульдозер, — на 
глазах многочисленных москвичей, иностранных 
дипломатов и корреспондентов; только после 
схватки с бульдозером О. Рабина арестовывают. 
Нерешительность : сообщив о своем намерении 
устроить выставку, художники выдали расписку 
в лойяльности. Должно было последовать разре-
шение или запрещение. Вместо этого предпринята 
попытка создать глупейшую « потемкинскую де-
ревню », вагон со «спецоборудованием», тюрем-
ный фургон с надписью «продукты». Представи-
тели власти совершили недопустимую вещь (за 
которую в развитых странах наказывают) : лой-
яльность граждан не принята во внимание ! 

Важнейшим является следующее : при разра-
ботке решения органы власти должны учитывать 
не только реальность, но и принцип реальности. 
Поясним на простом примере : если прекратить 
снабжение города продовольствием, то можно 
ожидать спекуляции, хищений и т. д. вплоть до 
беспорядков. 

В данном случае принципом реальности было 
то, что уничтожение картин и аресты художников 
станут известны общественному мнению, прежде 
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всего мировому. Располагая, несомненно, инфор-
мацией на этот счет, власти принцип реальности 
третировали и столкнулись с реальностью. 

Отвратительный инцидент 15 сентября стал 
фактором внешней политики. И только на уровне, 
превышающем полномочия Моссовета и горкома 
партии, была решена проблема как таковая. Из 
этого следует, что городские власти уклоняются 
от рассмотрения локальных культурно-политиче-
ских проблем и неспособны к элементарному 
политическому анализу. Очевиден разрыв в 
навыках к политическим акциям органов власти 
высшего и среднего рангов. Но именно с послед-
ними и соотносится население страны в повсед-
невной жизни. 

Столкнувшись с проблемой, администрация за-
была о законодательстве, — она реагировала эмо-
ционально. « Не доводите нас », — потребовал 
неизвестный из числа разгонявших выставку. Ад-
министрация, таким образом, третирует принцип 
реальности и расписывается в безответственности, 
— в отличие от граждан, в данном случае худож-
ников, удостоверяющих свою лойяльность. Подоб-
ное положение ставит отношение государство-
гражданин с ног на голову и свидетельствует о 
неблагополучии и нестабильности жизни обще-
ства. 

Выставка все-таки состоялась в Измайловском 
парке 29 сентября 1974 г., став предметом внима-
ния мировой общественности, то есть фактором 
внешней политики, и после долгих переговоров 
художников и властей. « Доложите обстановку », 
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— приказали по рации сержанту милиции, стояв-
шему неподалеку от меня. « Докладываю обста-
новку : обстановка нормальная », — сообщил сер-
жант. 

Действительно, 29 сентября обстановка была 
нормальная. Каждый занимался своим делом : 
милиция наблюдала за порядком, художники по-
казывали картины, зрители смотрели. 64 худож-
ника, около 10 тысяч зрителей с 12 до 4 часов 
дня ! Спецпублика вела себя сдержанно и не вы-
ходила за рамки примитивной словесной критики. 
Ведь на этот раз художники получили разреше-
ние, — правда, в устной форме, — показать свои 
работы *). Вероятно, выдача письменного разреше-
ния уменьшала шанс разогнать, если понадобится, 
художников и зрителей. Письменное разрешение 
нарушило бы традицию запрещать инициативу 
отдельных граждан. Традиция эта, живая и агрес-
сивная, не имеет законодательного обоснования, 
она прямо противоречит букве советских законов. 

Выставка в Измайлово явила чрезвычайно пе-
струю картину : трагический и экспрессивный 
реализм О. Рабина, едва фигуративная живопись 
Воробьева, юный сюрреализм Ждана — и аб-
страктные бурлески, — возьму на себя смелость 
утверждать, что было представлено только новое, 
даже если иные картины и заставляли вспомнить 
о школах прошлого и настоящего. Ведь дело не 
только в принципиальной новизне стиля, но и 
социальном контексте, в котором возникает, воз-

*) Уточнение. Существовал подписанный М. Шкодиным 
приказ, разрешающий проведение выставки в Измайлове. 
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рождается или заимствуется стиль. Культурный 
контекст, санкционируемый социалистическим го-
сударством, безусловно запрещает учебу у Кан-
динского, Малевича и любого другого художника, 
не соответствующего стандарту псевдореализма, 
захламляющего нижний этаж Третьяковской га-
лереи и преподаваемого в художественных вузах. 
В этих условиях учеба у Кандинского — смелость 
и новизна, эта учеба восстанавливает « связь вре-
мен », разрушенную традицию русской живописи 
и культуры вообще. Сегодня псевдореализм нуж-
дается в бульдозере, чтобы сохранить свои пози-
ции. 

Беляево и Измайлово — важные вехи современ-
ной культурной жизни. Органы власти столкну-
лись с нестандартной проблемой и не сумели 
решить ее правильно, т. е. с учетом принципа 
реальности. Это тревожный симптом, поскольку 
очевидно, что санкционированные формы куль-
турной жизни ограничены и не в состоянии охва-
тить новые культурные феномены, новую выра-
стающую культуру. Проблема решена опосредо-
ванно, с точки зрения задач внешней политики. 
Это свидетельствует о несамостоятельности вну-
тренней политики государства, о том, что внутрен-
няя политика — зеркало, а не самостоятельная 
отрасль управления обществом. 

Значительность Измайловской выставки не 
только в том, что живопись извлечена из-под 
спуда. Это факт общественной жизни, новый и 
для общества, и для органов власти. Стало ясно, 
что подобные проявления культурной зрелости не 
таят ничего страшного для властей, что здесь 
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может и не быть конфликта, поскольку агрессо-
ром выступает государство, но не граждане. Это 
новый опыт, который будет осмысливаться обеими 
сторонами... 

15 и 29 сентября стали символами различной 
культурной политики государства. Какой путь 
изберут органы власти — путь разрушения, 15 
сентября, или путь контроля, учитывающего 
принцип реальности, 29 сентября, — покажет 
будущее. 

Москва, 1974 г. 

Председателю Государственного 
комитета по делам безопасности 
СССР тов. Андропову Ю.В. 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Мы обращаемся к Вам с просьбой объяснить 
нам поступки лиц, которые предъявляют доку-
менты сотрудников госбезопасности и совершают 
действия, которые мы не можем рассматривать 
иначе как политический шантаж и прямую угрозу 
ареста нашему другу, поэту и коллекционеру 
современной живописи Александру Глезеру. 

12 ноября в 9.15 на его квартиру явились 
капитан Ю.С. Белов и И.В. Новиков и пригласили 
его для беседы на Лубянку, в Московское город-
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ское отделение госбезопасности. Эта беседа про-
должалась в течение двух часов. Капитан Белов 
заявил Глезеру, что время доброжелательных 
разговоров с ним кончилось. Затем последовали 
следующие обвинения : организация провокацион-
ных выставок живописи, передача иностранным 
корреспондентам ложной и клеветнической ин-
формации, создание антиобщественных ситуаций, 
дружеское общение с иностранными дипломатами, 
пение песен Галича и Тбилиси в 1965 году. 

Далее капитан Белов, несмотря на то, что 
А. Глезер доказательно опроверг все его обвине-
ния, сказал : « Вы стоите на грани. Вы еще не пе-
реступили ее, но еще один шаг, и вы окажетесь 
уголовным преступником». Он также сказал: 
« Когда вы будете советоваться по поводу нашего 
разговора с Рабиным, помните, что сидеть будете 
вы, а не Рабин ». 

В ответ на объяснение А. Глезером своих по-
ступков, в частности передачи им правдивой ин-
формации о двух сентябрьских выставках, капи-
тан Белов заявил, что есть одна правда и есть 
другая правда. 

Мы считаем, что никто, в каком бы чине он ни 
состоял и от имени какой бы организации ни 
выступал, не имеет права грозить уголовным пре-
следованием, шантажировать человека и требо-
вать, чтобы он перестал заниматься деятельно-
стью, ничего общего с уголовным кодексом не 
имеющей. 

Мы считаем также, что существует только одна 
правда, и именно поэтому обращаемся к Вам с 
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просьбой разобраться в этом деле, которое поро-
чит возглавляемую Вами организацию. 

Художники : 
Оскар Рабин 
Юрий Жарких 
Евгений Рухин 
Алексей Тяпушкин 
Александр Кропивницкий 
Надежда Эльская 

Ответ просим прислать по адресу : Москва Б-61, 
Большая Черкизовская ул., дом 8, кор. 5, кв. 21, 
Рабину О .Я. Тел. 161-76-74. 

14.XI.1974 г. 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Я хочу довести до сведения мировой обществен-
ности то, что произошло со мной 12 ноября 1974 
года, если я буду неожиданно арестован и не 
смогу провести ту пресс-конференцию, которую я 
и мои друзья-художники решили организовать 
15 ноября 1974 года на моей квартире в связи с 
событиями, которые произошли 12 ноября. 

12 ноября в 9 часов утра на мою квартиру яви-
лись сотрудники органов госбезопасности капитан 
Ю.С. Белов и И.В. Новиков, которые не предъяви-
ли документов. Они пригласили меня для беседы 
на Лубянку в Московское отделение госбезопас-
ности. 

Беседа продолжалась с 10 до 12 часов утра. С 
самого начала капитан Белов заявил, что добро-
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желательных разговоров со мной больше не будет. 
Практически не желая выслушивать моих объ-

яснений, он обвинил меня в дружеских взаимо-
отношениях с рядом зарубежных дипломатов и 
журналистов, в распространении клеветнической 
информации о двух сентябрьских выставках, в 
передаче моего открытого письма в газету « Ве-
черняя Москва » корреспонденту газеты « Нью-
Йорк Тайме », в организации провокационных вы-
ставок, в создании антиобщественных ситуаций, 
которые дают возможность зарубежным журна-
листам клеветать в адрес СССР. 

Капитан Белов заявил также, что если я буду 
и дальше продолжать свою деятельность по орга-
низации выставок и передавать информацию 
зарубежным корреспондентам, то я переступлю 
определенную черту, на которой уже стою, и 
стану уголовным преступником. « Имейте в виду, 
что сидеть будете вы, а не Оскар Рабин. Помните 
об этом, когда вы будете советоваться с ним», — 
сказал он. 

Меня заставили подписать официальное предо-
стережение о том, что я извещен, что моя де-
ятельность, по их мнению, является преступной. 

Я самым категорическим образом протестую 
против шантажа и угроз со стороны органов безо-
пасности, протестую против нарушения Консти-
туции СССР, гарантирующей свободу слова, про-
тив нарушения моих человеческих прав, зафикси-
рованных Всемирной Декларацией прав человека, 
подписанной правительством СССР. 

Я обращаюсь к мировой общественности, писа-
телям, художникам и общественным деятелям 
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всех стран с просьбой выступить в защиту прав 
человека, попранных органами госбезопасности 
СССР. 

Александр Глезер — 
поэт, переводчик и коллекционер, 

современной русской живописи. 
Москва 13.XI.74 г. 

Примечание : Это заявление в тот же день я пытался 
передать ряду западных корреспондентов, аккредитован-
ных в Москве, но все они, за исключением корреспон-
дента американского журнала « Ныос Уик », отказались 
его взять. Вспомните статью Андрея Амальрика о 
трусливом поведении многих западных журналистов в 
Москве. 

Выступление Ю. Жарких на пресс-конференции 
15 ноября 1974 г.*) 

Прежде всего я хочу выразить протест против 
незаконного преследования сотрудниками КГБ 
Александра Глезера. 

Повидимому, указ Верховного Совета СССР от 
25. XII. 72 о праве органов КГБ официально 
предостерегать граждан позволяет некоторым без-
ответственным работникам госбезопасности по 
своему усмотрению шантажировать граждан, за-
нимающихся общественной деятельностью. 

*) Тексты выступлений О. Рабина, А. Глезера и С. Мар-
ковой были изъяты у меня гебистами при обыски 12 дека-
бря 1974 г., и их копии не сохранились. 
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Далее, формулировка « создание антиобщест-
венных ситуаций » также позволяет подобным 
работникам обвинить любого неугодного им чело-
века политическим преступником. Я присоединя-
юсь к мнению моих коллег, что подобный шантаж 
направлен на срыв переговоров о предстоящей 
выставке художников в декабре, в которых А. 
Глезер выступает активным членом инициативной 
группы. 

Кроме того я хочу сообщить, что 14 ноября в 
здании суда во время дачи дополнительных мате-
риалов по требованию судьи Алешина, ведущего 
дело о возмещении убытков, понесенных нами 
15 сентября, я был грубо задержан представите-
лями органов милиции тов. Христофоровым и 
Вороновым. Ответ, зачем это было сделано, только 
один — создать нервозную атмосферу в среде 
художников, направивших в суд заявления о 
возмещении убытков, причиненных 15 сентября, 
запугать их, а через них — всех остальных. 

После публикации в « Вечерпей Москве » фе-
льетона « И все-таки двойное дно » А. Глезер 
получил ряд писем от трудящихся. 

Глезер, 
прочел вчера в « Вечерке » о твоих грязных 

делах и вся моя душа возмутилась твоей продаж-
ностью, предательством и пресмыканием перед 
иностранцами ! 
• Как ты, гаденыш, родился в нашей светлой 

стране, учился в нашей совет, школе, окончил 
наш совет, ин-т, небось все годы обучения полу-
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чал наши кровные деньги — стипендию — и вот 
на тебе, Иуда, жидовская сволочь, падаль. 

Мое письмо к твоей поганой роже не первое и 
не последнее, миллионы москвичей прочитав фе-
льетон в « Вечерке » клеймят тебя. Мой друг — 
он еврей, честный, советский, инжинер на мое 
предложение выставить тебя из нашей Родины, 
сказал мне — нельзя, его надо отправить как 
государственного преступника на рудники, где 
он вспомнил бы свои счастливое детство, школу, 
институт и людей, которые не подозревали с ка-
кой мразью имеют дело. 

Да, он прав, таких жидов как ты давно стоило 
отправить в « обетованную землю » и там поняли 
бы что он потерял, что не оценил. 
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Мне стыдно и я краснею, что мы относимся к 
одной национальности. Я безмерно благодарен 
сов правительству, которое дало мне образование 
и почетную работу — н-ка цеха. Гад, гад ! 

Письмо в редакцию газеты 
« Вечерняя Москва » * 

Уважаемая редакция ! 
Лично я с гражданином Глезером Александром 

Давидовичем не знаком. Дома у него не был. Шам-
панское с ним не пил. Табличку с надписью « Со-
рок лет — один ответ » на дверях его квартиры 
не видел. Но прочитав заметку вашего специаль-
ного корреспондента о дне рождения Глезера тов. 
Строкова Р., возмутился до глубины своей души. 
Глезером, конечно. Сука он. Делает, понимаете, 
что хочет, говорит, что хочет, любит, что хочет и 
кого хочет, пьет с кем хочет... Да где он живет ? ! 
Кто ему давал право справлять день рождения, 
как он хочет ? ! Ужас ! ! Наша семья, как прочи-
тала этот репортаж о том, как глезеры справляют 
свои дни рождения (и родились ведь !), так рас-
строилась вся. Стали считать, чего они там пили 
и ели, да какие подарки Глезеру делали и опохме-

. *) Это письмо пришло в отдел писем « Вечерней Мос-
квы ». Там посмотрели лишь на первые строчки, в кото-
рых искрилась, переливалась ругань по моему адресу, 
и сразу же переправили сесюринское сочинение мне 
(А.Г.). 
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лялись, конечно, утром, противники разрядки, 
мать иху... А тут вкалываешь как негр, а на день 
рождения тебе от завкома только благодарность, 
и то на бумаге. Спасибо еще тов. Строкову Р., 
который под видом иногостя (он этого не сообщает, 
но мы же фильмы смотрим и представляем его 
трудную и опасную профессию журналиста) про-
ник в дом Глезера, все сфотографировал и записал 
на пленку. Теперь, Александр Давидович, ты от 
нас не уйдешь. Ответишь, резидент Солжени-
цына и Пикассы, не только за свой день рожде-
ния, но и за узбекский язык, который ты бросил, 
чтобы помогать каким-то художникам, не членам 
Союза. Мало у нас, что-ли, членов бедствуют, по-
чему у тебя душа только к нечленам лежит ? ! 
Почему ты против Форда и Киссинджера, которые 
вместе с нашей партией борются с американским 
Конгрессом ? Конечно, у меня нет прямых улик, 
но я почему-то уверен, что тебе нравятся такие, 
как Сахаров и Наум Коржавин, чей голос недав-
но передавали по « Голосу ». И, конечно, ты лютой 
ненавистью ненавидишь таких, как Р. Строков, 
и все, что им дорого. У тебя на дне рождения я 
не был. Шампанское с тобой не пил. Таблички 
« Сорок лет — один ответ » не видел. Но « Вечер-
ку » выписываю регулярно. 

В. Сесюрип 
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

22 декабря 1974 г. в Ленинграде был арестован 
на десять суток московский поэт и коллекционер 
Александр Глезер за неподчинение властям. В 
этом письме я хочу объяснить, результатом чего 
явился этот арест. 

В 1970 году я написал статью в защиту А.Г. 
после того, как 20 февраля 1970 года в газете 
« Вечерняя Москва » был опубликован фельетон, 
где жизнь и деятельность А. Глезера изобража-
лась в самых черных тонах с обязательным стан-
дартным набором всех ругательств, к которым 
прибегают некоторые журналисты, когда пишут 
о людях неугодных. К сожалению, когда в наших 
газетах появляются подобные статьи, человеку, 
против которого они направлены, практически 
уже невозможно оправдаться : все учреждения, 
включая творческие союзы, издательства, редак-
ции других газет, милицию, народный суд и т. д. 
воспринимают такую статью как приказ. Творче-
ские союзы, как правило, изгоняют заклеймен-
ного из своих рядов, издательства перестают из-
давать, ни одна газета (в том числе и та, которая 
напечатала осуждающую статью) не напечатает 
опровержения, даже если в статье будет заведо-
мая ложь. Милиция тут же начинает интересо-
ваться, как человек живет, где работает, на какие 

*) Это письмо Оскар Рабии передал аккредитованным 
в Москве иностранным корреспондентам. Оно приводится 
не целиком, а в отрывках, так как многие приведенные 
в нем факты изложены в других материалах. 
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средства существует и, конечно, грозить пресле-
дованием за тунеядство. Ни один суд не обвинит 
газету в клевете, даже если она будет очевидной. 

Откуда такое единодушие ? Почему никто даже 
не подумает разобраться, что правда, а что нет? 

Все очень просто. Вступает в силу закон : « Же-
на Цезаря вне подозрений». А кто же тогда Це-
зарь ? В заголовке стоит адрес : « Газета Москов-
ского городского комитета КПСС и Моссовета ». 
Ну так что же ? И МГК партии наверно ошиба-
ется, и Моссовет не святой. 

Но в статье об А. Глезере, помимо обычных 
сплетен о личной жизни, сообщались сведения, 
которые журналист мог узнать только в органах 
КГБ. А с этой организацией, помня печальное 
прошлое, у нас не спорят. Мнения и рекомендации 
органов КГБ, в какой бы форме и через кого бы 
они ни передавались, звучат как приказ, неиспол-
нение которого грозит, мягко говоря, неприятно-
стями... 

... Прошло несколько лет, и 12 декабря 1974 года 
в той же самой газете, того же журналиста, под-
писавшегося Р. Строковым, появляется новая ста-
тья об А. Глезере с обвинениями гораздо более 
серьезными. 

... С этих пор начались новые злоключения по-
эта и коллекционера А. Глезера. В самой разной 
форме, от телефонных звонков до встреч на 
улице поздно вечером и открытой слежки, его 
шантажировали и запугивали, требуя, чтобы он 
не информировал иностранных журналистов о 
происходящих событиях... 12 декабря с раннего 
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утра органами КГБ у него уже проводился обыск. 
... Следователь КГБ Грошевень H.A. прямо за-

явил, что у него достаточно материала для воз-
буждения против Глезера уголовного дела. Но 
пока « высшее начальство » не приказывало это 
дело возбудить, пусть немедленно оформляет до-
кументы и подает на выезд из СССР. 

... Всего этого оказалось мало. 22 декабря 1974 
года А. Глезера в Ленинграде арестовали за то, 
что он будто бы во-время не предъявил докумен-
тов работникам милиции. Произошло это в день 
открытия выставки пятидесяти ленинградских ху-
дожников. 

Без прокурора, адвоката, свидетелей и народ-
ных заседателей дежурный судья на основании 
показаний работников милиции присудил А. Гле-
зера к десяти суткам ареста. В тюрьме его немед-
ленно обрили наголо ! 

20 ленинградских художников, участников вы-
ставки, обратились с письмом к прокурору Киров-
ского района г. Ленинграда с просьбой освободить 
А. Глезера, приехавшего на выставку в качестве 
гостя художников. 

Органы КГБ по этому поводу хранят молчание 
и делают вид, что они тут ни при чем. 

... Начальник оперативного отдела штаба УВД 
Леноблисполкома подполковник Ю.Г. Парфенов, 
лично руководивший операцией по аресту Глезе-
ра, заявил художникам, интересовавшимся судь-
бой арестованного : « ...а если он будет плохо ве-
сти себя под арестом, то и тридцать суток полу-
чит ! » 
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Ну что ж ! Свидетелей нет. Художникам в сви-
дании с ним отказали. Посмотрим, что будет, 
когда окончатся эти десять суток ! 

Москва, 25 декабря 1974 г. 
Художник Оскар Рабин. 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

Министру культуры СССР 
тов. Демичеву. 

Копия : в Главное Управление по делам культуры 
при Моссовете. 

В январе 1975 года группа московских худож-
ников направила письмо в Главное Управление 
по делам культуры при Моссовете с предложе-
нием разрешить массовую выставку живописи 
приглашенных инициативной группой авторов в 
феврале-марте 1975 года. 

В результате переговоров с зам. нач. Управле-
ния по делам культуры при Моссовете тов. Шлы-
ковой П.И. выяснилось, что предлагаемую выстав-
ку Управление организовать не может из-за уча-
стия в ней художников-немосквичей и отсутствия 
индивидуальных письменных разрешений для 
каждого члена творческих объединений. 

Мы считаем, что искусство не зависит от места 
жительства или принадлежности к любой твор-
ческой организации (Союз художников СССР, 
Горком художников и т. д.). Эти обстоятельства не 
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могут служить препятствием для участия в вы-
ставке. 

Мы предлагаем, учитывая опыт организации 
подобной выставки в Ленинграде, следующий про-
ект выставки : 

1. В ней принимают участие все без исклю-
чения авторы, работы которых отобраны ини-
циативной группой, избранной художниками, за 
неделю до открытия выставки для составления 
каталога. 

2. Каждый автор имеет право представить в 
среднем до пяти работ. 

3. Вход на выставку свободный и не ограничен 
ни членскими, ни пригласительными билетами. 

4. Выставка предполагает участие авторов из 
Москвы, Ленинграда и других городов страны с 
дальнейшей ее экспозицией в родных городах 
участников выставки. 

Инициативная группа : 
М. Одпоралов 

О. Рабии 
Б. Штейпберг 

A. Jlenun 
А. Тяпушкип 

Н. Элъская 
А. Кропивпицкий 

14 февраля 1975 года. 
Ответ посылать по адресу : 

Москва 109444 (Ж-444) 
Ташкентская ул., д. 16 кор, I кв, 22. 
Одноралову Михаилу Николаевичу. 
Тел. : 200-61-65 (мастерская) 

372-02-06 (дом.). 
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ХУДОЖНИКАМ, 
ЧЛЕНАМ ГОРКОМА ХУДОЖНИКОВ 

МОСКВЫ И ЛЕНИНГРАДА *) 

12 декабря в Ленинграде состоялся суд над ху-
дожником Вадимом Филимоновым. Обвинение .— 
хулиганство. Приговор — полтора года лишения 
свободы. Во время обыска у Филимонова нашли 
письмо в ЦК КПСС с требованием поставить 
памятник жертвам культа личности. Под этим 
письмом он собирал подписи. 

В мае этого года в том же Ленинграде художни-
ки хотели организовать выставку на открытом 
воздухе. Многие за это, как за хулиганство, от-
сидели по 15 суток. И 15 сентября 1974 года, когда 
против картин были брошены бульдозеры, хули-
ганами объявили тоже художников. 

Но вернемся к Филимонову. Когда его жена 
обратилась к московским и ленинградским худож-
никам с просьбой подписать письмо в защиту 
мужа, большинство сделать это отказалось. Что 
же произошло ? Почему художники отказались 
защитить своего товарища, который всегда при-
нимал участие в движении за свободу творчества 
в нашей стране ? 

После 15 сентября 1974 года власти были вы-
нуждены пойти на уступки, и только благодаря 
этому состоялась единственная свободная выстав-
ка в нашей стране — выставка 29 сентября 1974 
года в Измайловском парке. 

*) Это письмо передал мне по телефону Оскар Рабин 
16 декабря 1976 года (А.Г.). 
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Но уже тогда было сказано, что свободных вы-
ставок больше не будет. Заявление это подкре-
плялось преследованиями художников : судами, 
угрозами со стороны милиции и военкоматов, пси-
хиатрическими больницами и увольнениями с 
работы. В то же время художникам сулили 
мастерские, загранпоездки и покупку картин го-
сударственными организациями. Как же охарак-
теризовать в связи с этим поведение властей ? 
Очень просто. Это древняя, как мир, но позорная 
для современного государства политика кнута и 
пряника, политика, способная подавить свободное 
искусство, политика, способная развратить душу 
человека и искалечить творчество художника. 
Вспомним, не так ли было задушено прогрессив-
ное искусство в нашей стране в начале века ? 

В настоящее время в Москве и Ленинграде ор-
ганизован Профсоюз живописцев, функции кото-
рого несовместимы с функциями профорганизации 
как таковой. При помощи того же кнута и пря-
ника художника заставляют подчиниться самой 
жесткой цензуре, при которой запрещается вы-
ставлять отдельных художников, если их пове-
дение не соответствует пожеланиям начальства. 
Запрещается выставлять целое направление в 
искусстве — концептуализм, запрещается боль-
шинство картин религиозного содержания, запре-
щаются картины с текстами — нужно разрешение 
Главлита, запрещается социальная тематика, за 
исключением признаваемой властями; даже боль-
шинство картин с обнаженными телами, оказы-
вается, нельзя показывать народу. Эта, так назы-
ваемая, профсоюзная организация (прикрываясь 
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фамилиями некоторых художников, на которых 
в полной мере воздействовала политика кнута и 
пряника) в самом начале своей деятельности зани-
мается ни чем иным, как диверсией против сво-
бодного искусства нашей страны. Да и не уди-
вительно, раз сам председатель Профсоюза ху-
дожнико Москвы Владимир Ащеулов публично 
заявляет, что он одновременно — работник КГБ. 
Уместно вспомнить, что некоторое время назад 
председателем ВЦСПС был бывший министр КГБ. 
Председателя ВЦСПС сняли, но более мелкие 
председатели, повидимому, остались. 

Так не настало ли время художникам задумать-
ся : кто на самом деле ими руководит и направ-
ляет их творчество, и происходит ли на деле 
освобождение искусства в нашей стране. 

15 декабря 1976. 
Оскар Рабин, 

Юрий Жарких, 
Владимир Овчинников, 

Александр Рабин, 
Надежда Элъская, 

Иосиф Киблицкий 
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