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I

И. В. КИРЕЕВСКИЙ КАК ЛИТЕРАТОР
И МЫСЛИТЕЛЬ

Данное исследование не носит обзорного или тем бо-
лее систематизаторского характера и не ставит перед 
собой задачи подвести окончательные итоги изуче-
нию художественно-философского творчества И. В. 
Киреевского, о котором немало писали в прошедшие 
с его смерти полтораста лет. 

Наша основная цель — исследовать художест-
венно-философское творчество Киреевского в его 
органическом саморазвитии, опираясь прежде все-
го на то, что писал сам Киреевский в своих статьях, 
литературных обзорах, заметках и рецензиях, а не 
на весьма противоречивый конгломерат разнород-
ной литературы, возникшей вокруг его творчества 
и личности.

Таким путем, как нам представляется, становится 
возможным в неискаженном виде восстановить жи-
вую картину развития художественно-философского 
миросозерцания Киреевского и эволюции его идей и 
взглядов в течение нескольких десятилетий, избежав 
всевозможных домыслов и воздействия мешающих 
реальному исследовательскому анализу разбираемо-
го литературного материала культурологических и 
идеологических стереотипов. 
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Исходным в нашей работе можно назвать обобща-
ющий по характеру тезис, что в основных сочинениях 
Киреевского ощутимо властвовало утонченно худо-
жественное и неразрывно связанное с ним внерацио-
нальное начало. При этом существенно подчеркнуть, 
что часто скрытая поэтическая и одновременно вне-
рациональная «доминанта» в его творчестве в целом 
отнюдь не близка непредсказуемым и бурным вспле-
скам поэтически восторженного и чисто эстетически 
окрашенного чувства жизни. 

По нашему убеждению, в немалой мере определив-
шему содержание и структура данного исследования, 
в художественно-философском творчестве Киреевско-
го ярко обнаружилась его самоотдача образному, а не 
«рассудочному» мышлению и очень отчетливо явила 
свою проницающую силу принципиально чуждая 
расчетливому рационализму и утилитаризму художе-
ственная интуиция.

Киреевский в своем творчестве в известном смысле 
как бы «переплавил» философию в поэзию, подспуд-
но слив ее с внерациональным восприятием мира. 

Трудно отрицать, что творчество Киреевского как 
в высшей степени неординарного для своего времени 
литературного критика и одного из реальных осно-
вателей славянофильства порой выглядит весьма пу-
блицистично. Формально творческое наследие Ки-
реевского в основной своей части, может быть, и не 
принадлежит к той области художественной литера-
туры, которую в его времена обычно именовали «изя-
щной словесностью». 

Однако при всем этом по основным своим внутрен-
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ним слагаемым творчество Киреевского глубоко со-
звучно вольной стихии художественного мышления, 
которая преимущественно внерационально, нередко 
по спонтанному «наитию» трансформирует в нечто 
идейно значимое и нравственно подлинное опыт лич-
ных чувств и переживаний.

По иронии судьбы, об этом свойстве идей и твор-
чества Киреевского крайне редко задумывались, хотя 
именно этот «пласт» его творческого наследия, по на-
шему убеждению, предоставляет возможность прав-
дивее и глубже оценить как сами сочинения и взгляды 
Киреевского, так и их духовную «генетику».

Признание сопричастности творчества Киреевского 
художественному мировосприятию и художественно-
философскому антирационализму позволяет видеть 
почти в каждой его значимой идее «зерно» обобщаю-
щего и символического в философском плане худо-
жественного образа, а в его миросозерцании в целом 
— чужеродную рационализму, утилитаризму и куль-
ту «холодного разума» художественно-философскую 
доминанту. Причем данное мнение, как мы рассчи-
тываем показать в дальнейшем, реально доказуемо на 
материале того, что Киреевский действительно создал 
в истории русской литературы и мысли.

Подчеркнем в связи с вышесказанным, что в на-
глядной демонстрации созвучия философских иска-
ний, раздумий и идей Киреевского исканиям худо-
жественным и органически взаимосвязанному с ними 
художественно-философскому антирационализму — 
один из особо существенных лейтмотивов нашей ра-
боты. 
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Творческое наследие И. В. Киреевского традицион-
но рассматривалось в научной литературе как суще-
ственная часть идейного фундамента русского славя-
нофильства. Отчасти это вполне закономерно — имя 
его, как одного из родоначальников славянофильства, 
бесспорно, запечатлелось в истории отечественной 
литературы и культуры. Но Киреевский как один 
из создателей и идеологов славянофильства — это 
только «конструктор» определенной и, как обычно 
предполагается, весьма политизированной и в то же 
время отвлеченной, чисто умозрительной культурно-
исторической схемы и идеологии, исходящей из про-
тивопоставления России и Запада.* Между тем идео-
логом ни по призванию, ни по характеру творчества 
и художественно-философских исканий Киреевский 
отнюдь не был, хотя, естественно, определенный иде-
ологический смысл в мировоззрении Киреевского при 
особой настойчивости можно выставить на первый 
план и затем без особого труда гиперболизировать.

Во всем, Киреевским написанном, значимо в 
первую очередь отражение имеющих немаловаж-
ный философский подтекст поэтических мечта-

* Фактически о славянофильстве как об идеологии за-
говорили уже в �I� столетии. Так, как систему идей, харак-�I� столетии. Так, как систему идей, харак- столетии. Так, как систему идей, харак-
теризовавшуюся явной идеологической заостренностью 
и замкнутостью, рассматривал «первоначальное славяно-
фильство», славянофильство Хомякова и Киреевского, уже 
историк русской общественной мысли П. Н. Милюков в 
известной в свое время публичной лекции «Разложение 
славянофильства» (1893), опубликованной вскоре отдель-
ной «нашумевшей» в русском обществе брошюрой. 
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ний, органически связанных с его внерациональным 
художественно-философским мировосприятием. По 
самому складу творчества Киреевский был решитель-
но не склонен создавать чисто умозрительные фило-
софские и культурологические конструкции, в кото-
рых был бы первостепенно важен идеологический 
«заряд» и которые имели бы исключительно рациона-
листические основания.

В европейской исследовательской литературе о 
Киреевском также попадаются статьи и книги, в кото-
рых образ Киреевского как мыслителя и писателя, по 
нашему убеждению, весьма искусственно сводится к 
тому, что Киреевский изображается только лишь од-
ним из создателей альтернативной былому европей-
скому гегельянству культурологической схемы разви-
тия народов Европы.*

Практически неизменно образ Киреевского как одно-
го из создателей славянофильской культурологической 
схемы выглядел весьма условным. В большинстве слу-
чаев в Киреевском упрямо не видели поэта истории и 
убежденного антирационалиста по складу мышления, 

* Именно как творца подобной культурологической 
схемы рассматривал Киреевского и его творчество, на-
пример, такой известный немецкий исследователь ев-
ропейской культуры, как Э. Мюллер в книге «Русский 
интеллект в европейском кризисе. Иван В. Киреевский 
(1806–1856)» (Кельн; Грац, 1966). Мюллер видел в Киреев-
ском выразителя русского «интеллекта», не принимавшего 
«стандартный» путь развития Европы в �I� столетии, уме-�I� столетии, уме- столетии, уме-
щающийся, по мнению Мюллера, в формулу: от древней 
христианской культуры к гегельянскому культу разума. 
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не видели или не хотели видеть и мечтателя философ-
ского склада, погруженного в мир сладких грез.

В действительности же даже историософские и 
культурологические представления Киреевского 
оказывались как бы переплавленными в имеющие 
внерациональную подоснову мечты и грезы о гар-
моническом прошлом и будущем России. Эти мечты 
увлекали так, как могут увлекать лишь поэтические и 
романтические фантазии, наделенные впечатляющей 
художественно-философской символикой.

Киреевский как мечтатель, во внерациональном 
освещении воспринимавший сущностные реалии 
мира и преданный одухотворенному поэтическому 
мировидению, — это отнюдь не один из создателей 
политически и общемировоззренчески консерватив-
ной славянофильской утопии, хотя как раз к подоб-
ному определению сущности его идейного наследия, 
равно как и славянофильства в целом, склонялись не-
которые видные западные исследователи.* 

* Например, польский культуролог А. Валицкий в моно-
графии «В кругу консервативной утопии. Структура рос-
сийского славянофильства» (Варшава, 1954) трактовал сла-
вянофильство 1840–1850-х гг. и мировоззрение Киреевского, 
в частности, как выражение именно идеологически окра-
шенной консервативной утопии, вытекавшей из демонстра-
тивного неверия в благотворность любых общественных 
перемен. Весьма симптоматично при этом, что и русское 
западничество середины �I� в. Валицкий также, вразрез с 
устоявшимися научными представлениями, рассматривал 
как разновидность утопического миропонимания. Неиз-
лечимый, как и славянофильская преданность консерва-
тивным утопиям, «западнический» утопизм в России был 
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Вновь подчеркнем, что в данной работе мы ис-
ходим из того, что в Киреевском как в творческой 
личности просто нераздельны литературный критик 
и поэт-мыслитель, веривший во внерациональные, 
сопричастные спонтанным «наитиям» прозрения и 
в духовное значение уединенного художественно-
философского и религиозного созерцания.

Приходится констатировать, что в Киреевском 
история русской литературы и мысли не заметила 
поэта и мечтателя философского и созерцательного 
характеризован Валицким как в своей сущности тесно вза-
имосвязанный с несбыточными надеждами западников на 
неизбежность и благотворность коренного общественного 
переустройства России. Валицкий, имея в виду русское сла-
вянофильство и западничество, настойчиво доказывал, «что 
именно утопичность определяла степень сближения обеих 
структур мировоззрения» (С. 363). В итоге в монографии Ва-
лицкого вырисовывалась неприглядная и, в сущности, гнету-
щая картина русского просвещения середины �I� столетия. 
Ни славянофильская вера в благотворные для будущего на-
ционального развития России элементы давно сложивших-
ся патриархальных устоев русской жизни, ни западнические 
надежды на позитивное значение будущих коренных обще-
ственных перемен в России «в европейском духе», по Ва-
лицкому, не содержали в себе никакого реализма. Русскую 
общественную мысль середины �I� в., в изображении Ва-�I� в., в изображении Ва- в., в изображении Ва-
лицкого, фатально поглощали утопии, а для какого бы то ни 
было реального улучшения русской жизни и общественного 
устройства никакой действительной почвы не существовало.

Такая уничижительная картина прошлого русской мыс-
ли и культуры и вытекающая из нее пренебрежительная 
характеристика славянофильства и западничества в России 
середины �I� в. представляется крайне предвзятой. 
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склада и в целом не признала в нем творца внерацио-
нальной художественной философии жизни, которая 
ни к каким умозрительным культурологическим, иде-
ологическим и иным системам и схемам принципи-
ально не сводима.

Как мы убеждены, едва ли возможно создать хоть 
сколько-нибудь достоверную общую историко-
литературную картину «российского просвещения» 
середины �I� столетия, где Киреевский занимал бы 
только место видного теоретика славянофильской 
идеологически окрашенной культурно-исторической 
доктрины.

В связи с вышесказанным заметим, что все-таки 
были немногочисленные, но наделенные неординар-
ной проницательностью отечественные исследовате-
ли русской мысли, литературы и культуры, которых 
Киреевский как литератор и мыслитель интересовал, в 
сущности, безотносительно к тому, славянофильскую 
или какую-либо иную идеологическую и культурно-
историческую платформу он предположительно раз-
рабатывал и отстаивал.

На наш взгляд, наиболее глубокий из таких иссле-
дователей творчества, идей и умонастроений Киреев-
ского — выдающийся представитель русской мысли и 
историк литературы начала ХХ в. М. О. Гершензон.

Гершензона Киреевский интересовал как яркая, в 
известном смысле уникальная и духовно необычно 
привлекательная личность, покорившая его глубиной 
спонтанных прозрений и исключительным нравствен-
ным благородством. Увлеченный обаянием личности 
Киреевского и прозорливостью его предвидений и 
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«озарений», Гершензон, по сути дела, создал в своих 
исследованиях романтическое повествование о Кире-
евском как об удивительном мыслителе необычайной 
душевной глубины, кротости и чистоты.

В своих работах, посвященных творчеству Кире-
евского, Гершензон очень талантливо нарисовал от-
меченный бесспорной психологической глубиной и 
проницательностью портрет его сокровенных «сер-
дечных» стремлений и судьбы.

Созданный Гершензоном романтический образ 
Киреевского — образ одинокого мыслителя, чуждого 
треволнений «бренного» окружающего мира, всецело 
погруженного в уединенное созерцание и сохранив-
шего в своей одинокой жизни незамутненное суетны-
ми страстями «осердеченное» и милосердное воспри-
ятие окружающего мира.

В этом очень талантливо нарисованном Гершензо-
ном образе Киреевского, действительно необычайно 
привлекательном и запоминающемся, зримо вопло-
щена романтическая символика нравственного про-
тивостояния исключительной личности «жестокой 
судьбе» и пошлой окружающей жизни.

Киреевский для Гершензона — окружаемый им ро-
мантическим ореолом безвинного страдальца «лиш-
ний человек» в николаевской России, безжалостно 
наказанный царской властью и самим «роком» неми-
лосердной судьбы за то, что он оказался неизмеримо 
духовно выше своего времени.

И многое в «канве жизни» Киреевского действи-
тельно позволяет трактовать его судьбу и личностный 
облик именно так.
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Киреевский как бы замкнулся во внешне казавшей-
ся бессобытийной личной жизни уже в молодости, 
после скоропалительного запрещения цензурой (фак-
тически по повелению царя) журнала «Европеец», ко-
торый Киреевский с необычайным энтузиазмом начал 
издавать на рубеже 1830-х гг. Также весьма симптома-
тично, что много позднее, в 1840-е и в 1850-е гг., сла-
вянофильские издания роковым образом закрывались 
цензурой после появления в них статей Киреевского, 
хотя ничего действительно «крамольного» эти статьи 
в себе на самом деле не содержали.

По воле властей Киреевский оказался изгоем в 
журналистике и литературе своей эпохи. Гершензон 
повествует об этом так: «Он не жаловался и не про-
клинал; его гордая, целомудренная натура все вос-
принимала молча, — только на лицо его рано легла 
печать той тайной скорби, которую Герцен сравнил 
с печальным покоем морской зыби над потонувшим 
кораблем. Киреевский давно в могиле, и его страда-
ния принадлежат прошлому; уцелел лишь след этих 
страданий на живом деле, которому он служил и кото-
рое пережило его, — на его мысли, ставшей общим до-
стоянием. Каков был этот след, нетрудно понять. Это 
невольное бездействие должно было углубить мысль 
и вместе дать ей неестественное направление. Нрав-
ственная энергия и вся работа ума, не имея выхода на-
ружу, сосредотачивались внутри и шли, прежде всего, 
как было естественно в таком человеке, на выработку 
личного сознания, на решение для самого себя вечных 
вопросов миропознания и совести» (Гершензон М. О. 
Исторические записки. М., 1910. С. 9).
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Вновь отметим, что Гершензон очень многое прав-
диво и выразительно описал в личностном облике и 
судьбе Киреевского. Этот по меньшей мере неорди-
нарный исследователь и мыслитель начала ХХ в. в 
полном смысле с душой писал о личности, жизни и 
дарованиях Киреевского: «Природа наделила его од-
ним талантом — и большим: талантом необыкновен-
но сложного, глубокого, нежного чувства; в основе он 
всегда жил по преимуществу, что называется, серд-
цем. Это была его врожденная особенность» (Там же. 
С. 10).

Тем не менее парадоксальным образом не увидел 
Гершензон в Киреевском прирожденного мечтателя 
созерцательного склада, которому на самом деле даже 
подходила по складу его личности уединенная жизнь, 
чуждая житейской «суеты сует» и светской «мишуры», 
в духовном плане одинокая, но полная благословен-
ной тишины и столь располагавшая к созерцанию, 
философским раздумьям и к мечтательным поэтиче-
ским грезам. Киреевский был человеком своей эпо-
хи, своей среды и, конечно, своей страны. Он любил 
благоустроенное помещичье существование, любил 
тихую семейную жизнь и — любил мир поэтических 
фантазий и грез.

Ничего бунтарского, бурного в натуре Киреевского 
не было. Его крайне трудно представить навсегда бро-
сающим привычную, на самом деле любимую им даже 
в будничных реалиях российскую жизнь и покидаю-
щим Россию из-за отсутствия в ней «воздуха свободы», 
подобно Герцену или Бакунину. Киреевский не рвал-
ся побывать даже в столичном Петербурге, не говоря 
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о «вольной загранице», хотя «заграницу» (Германию), 
он, стремясь как-то заглушить временные неудачи в 
личной жизни и по настоятельному совету близких, 
в молодости все-таки посетил, слушал лекции в Бер-
лине, познакомился и беседовал на далеко не празд-
ные темы со многими выдающимися мыслителями его 
эпохи, и в том числе с Гегелем и Шеллингом.

Если Киреевский и был, как можно предположить, 
не слишком рад своей судьбе, оттолкнувшей его от ак-
тивной общественно-литературной жизни, то его ти-
хий характер и свойственное ему от природы умение 
мириться с непреодолимыми и самыми грустными 
обстоятельствами гасили внутренний протест и по-
могали найти радость и душевный мир в том, что его 
окружало. Будь Киреевский иным, другой бы была и 
его жизненная философия, в которой идеальное про-
цветание жизни представлено как мирное благоден-
ствие семейственных общин, где человек находит теп-
ло, уют, любовь и мирное счастье.

Гершензон стремился видеть в Киреевском стоя-
щего вне и выше своей эпохи мыслителя-пророка, 
раскрывшего вековечные тайны человеческой психо-
логии. В таком взгляде на личность Киреевского и его 
природную склонность к внерациональному мирови-
дению отчасти заключалась своя правда. Однако, под-
даваясь чарам созданной им самим романтической 
легенды о необыкновенных прозрениях Киреевского, 
Гершензон максималистски утверждал, что Кире-
евским было создано целое новаторское учение о 
«психическом строе личности», представляющее 
собой «основанную на его личном опыте и выра-



17

женную в самой общей форме научную гипотезу» 
(Там же. С. 39).

Видя в Киреевском замечательного человека своей 
эпохи и неординарного писателя-мыслителя, Гершен-
зон мог, казалось бы, также заметить, что «продикто-
ванное сердцем» отношение Киреевского к жизни в 
самой своей сущности чуждо наукообразным умство-
ваниям и есть как бы символический «знак» поэтиче-
ского и внерационального мировосприятия.

В то же время общие характеристики Гершен-
зоном первооснов миропонимания и итогов твор-
ческих исканий Киреевского развивались в на-
правлении, на наш взгляд, едва ли перспективном 
— к весьма надуманным тезисам, что творчество 
Киреевского имеет исключительное историческое 
значение, потому что Киреевский фактически стал 
выдающимся психологом-теоретиком и философом-
эмоционалистом. По Гершензону, в частности, огром-
ная заслуга Киреевского перед наукой состоит в том, 
что он предугадал замечательные открытия в области 
теоретической психологии, которой во времена Ки-
рееевского просто не существовало.

Славянофильство Киреевского Гершензон также 
опрометчиво расценивал как просто «ошибку», не 
имеющую никакого отношения к его действительно 
выстраданным убеждениям. Эту точк зрения нельзя 
считать обоснованной. Вне глубокой любви к корен-
ным патриархальным основам русского быта и культу-
ры, вне естественной сердечной привязанности к род-
ным, сформированным давними традициями, устоям 
русской жизни идеалы, личность и художественно-
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философское творчество Киреевского просто непред-
ставимы. Нет никаких причин, чтобы оценивать как 
поверхностные и вытекающие только лишь из «неча-
янных» заблуждений славянофильские умонастрое-
ния Киреевского, которые, бесспорно, духовно многое 
для него значили.

Нет, с нашей точки зрения, и особых оснований 
приписывать Киреевскому необычайные прозрения 
в области теоретической психологии. Киреевский, 
преданный стихийно поэтическому и одновременно 
внерациональному по истокам взгляду на мир, от-
нюдь не был по характеру миропонимания и твор-
чества ученым-психологом. Он никогда не стремился 
мыслить исключительно научными категориями, не 
пытался увидеть в человеческой психологии темные 
«подпольные» глубины, хотя немало и выразительно 
писал об истоках всего возвышенного и прекрасного в 
нравственном облике человека.

Одновременно во имя научной объективности сле-
дует признать, что если, например, сравнить яркие 
характеристики личности Киреевского и его судьбы 
Гершензоном с теми безликими рассуждениями и вы-
водами, которыми «солидно» окружали свои мнимо 
глубокомысленные ученые «штудии» славянофиль-
ства многие исследователи более позднего времени, 
то все то, что писал о Киреевском Гершензон в начале 
ХХ столетия, как бы то ни было — неоспоримое науч-
ное достижение не только для своей эпохи.

Естественно, непростой процесс исследования 
славянофильства и творчества Киреевского, пусть со 
своими едва ли позитивными идеологическими «из-
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ломами», но все-таки продолжался в течение большей 
части ХХ столетия как в России, так и за рубежом.

В частности, о Киреевском, о его общем мировоз-
зрении и коренных убеждениях весьма обоснованно 
и во многом проницательно писали в середине ХХ в. 
работавшие в эмиграции историки русской мысли и 
самосознания В. В. Зеньковский и Н. О. Лосский. Ими 
было, наконец, увидено и обстоятельно оценено не 
одно лишь славянофильство Киреевского как опреде-
ленная идеологическая и культурологическая кон-
струкция, но и то, что духовные искания Киреевского 
проходили под знаком убежденного антирациона-
лизма.

Однако обращает на себя внимание, что в изобра-
жении Зеньковского и Лосского Киреевский — толь-
ко христианский философ. Литературного критика, 
публициста, мечтателя и вообще художника слова и 
мысли, преданного поэтическому мировосприятию, 
как Зеньковский, так и Лосский в Киреевском не виде-
ли или, пожалуй, не захотели увидеть. Созданные ими 
концепции творчества и идей Киреевского в целом до-
статочно продуманы, но, к сожалению, не чужды и не-
которой искусственности, вытекавшей из избыточно на-
стойчивого стремления представить Киреевского только 
лишь «классическим» христианским философом.

Так, Зеньковский писал о Киреевском: «Он был 
подлинным христианским философом и никогда и 
ни в чем не стеснял работы разума» (Зеньковский В. В. 
История русской философии. Л., 1991. Т. 1, ч. 2. С. 11). 
Между тем для Киреевского в действительности была 
характерна не полная самоотдача «работе разума», но 
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откровенное неприятие культа разума, разрушающе-
го, по его убеждению, поэзию жизни, а также противо-
поставление бесстрастного «отвлеченного умозрения» 
живым и художественным по своей природе «осерде-
ченным» переживаниям и чувствам.

В творчестве Киреевского, безусловно, может быть 
выявлено неординарное религиозно-философское 
содержание. Однако в нем прослеживается и очень 
значим также своеобразный «сплав» поэзии и фило-
софии, придающий художественно-философским ис-
каниям Киреевского художественный характер и от-
теняющий в них внерациональную доминанту.

И это и Зеньковский, и Лосский в целом игнориро-
вали, а если в отдельных случаях и не отказывались от 
суждений на данную тему, то подобные суждения со-
держали в себе существенные элементы предвзятости. 
Зеньковский, например, признавая убежденный ан-
тирационализм Киреевского, в то же время трактовал 
его только как субъективную особенность восприятия 
Киреевским православного миропонимания, а также 
как первопричину неоправданно резкой критики Ки-
реевским «западного христианства». В частности, он 
писал по этому поводу: «Киреевский (как и Хомяков) 
осознавал данные духовного опыта в навязчивом про-
тивопоставлении их западному христианству, которое 
для обоих мыслителей целиком укладывалось в систе-
му рационализма» (Там же. С. 13).

Вопреки собственному признанию, что «философ-
ские размышления» Киреевского «не были конструк-
ции надуманные, продиктованные работой одного 
ума» (Там же), Зеньковский не связывал философское 



21

миропонимание Киреевского с художественным, поэ-
тическим и в то же время внерационально окрашен-
ным восприятием реалий жизни.

Между тем антирационализм Киреевского подраз-
умевал культ всех живых, «осердеченных» и непосред-
ственных чувств и в том числе чувства эстетически 
прекрасного, подразумевал и культ художественной 
интуиции, а не просто традиционным путем мирил 
веру и разум, утверждая их нерушимую гармонию.

Лосский, пожалуй, много более проницательно 
ощущал значение не одних религиозных убеждений, 
но и эстетического и нравственного чувства в миро-
созерцании и творчестве Киреевского. Так, он писал: 
«Киреевский верил, что посредством объединения в 
одно гармоническое целое всех духовных сил (разума, 
чувства, эстетического смысла, любви, совести и беско-
рыстного стремления к истине) человек приобретает 
способность к мистической интуиции и созерцанию» 
(Лосский Н. О. История русской философии. М., 1991. 
С. 33).

Однако Лосский весьма прямолинейно причис-
лял художественную и естественно впитывавшую в 
себя внерациональные элементы интуицию Киреев-
ского, а также его склонность к поэтическому, чуж-
дому «расчетливому» рационализму художественно-
философскому созерцанию к мистическому ряду 
явлений в жизни и духовных исканиях Киреевского. 
Это едва ли верно и едва ли доказуемо, если судить о 
конкретном содержании творчества Киреевского как 
литературного критика и публициста.

В литературно-критических, публицистических, а 
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отчасти и вольно философских по многим идейным 
«слагаемым» статьях Киреевского зримо и ярко про-
явила себя его особая склонность к мечтательному по-
этическому мировосприятию, его духовное отталки-
вание от холодной «рассудочности», но не более того.

Если называть вещи своими именами, Зеньков-
ский и Лосский, рассматривавшие русскую культуру, 
духовность и самосознание в религиозном свете, не 
были склонны признавать важнейшую роль художе-
ственного мировосприятия в творчестве Киреевского, 
поскольку понимали подобное мировосприятие как 
слишком эстетически ориентированное и, вследствие 
этого, в религиозном плане легковесное.

Между тем человек, способный к утонченному 
поэтическому видению мира, несомненно, способен в 
силу этого к «схватыванию», казалось бы, почти неу-
ловимых, но вместе с тем исключительно важных от-
тенков душевной жизни людей.

На наш взгляд, именно в этом во многом и состоит 
неотрицаемая роль художественной интуиции и ху-
дожественной чуткости в осмыслении человеческих 
стремлений и переживаний, равно как и реалий об-
щечеловеческой культуры в целом.

Заметим, что само по себе недоверие к художе-
ственному мировосприятию и мышлению как чуже-
родным отвлеченному умозрению и «холодной рас-
судочности» средствам философского самопознания 
в нашу эпоху выглядит явно «рудиментарно». Ныне 
достаточно очевидно, что неудачными попытками 
исключительно умозрительной философии объяс-
нить мотивы сокровенных стремлений и чувств че-
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ловека в полной мере оправдано иное — устойчивое 
эмоционально-психологическое отчуждение от сугу-
бо умозрительных философских и культурологиче-
ских систем и схем, в разных формах проявляющееся в 
европейской культуре более столетия. И подчеркнем, 
что это ощущал уже Киреевский.

В одном из писем, к которому мы еще вернемся в 
дальнейшем, Киреевский выразительно писал, что 
«наш взгляд на жизнь, связанный с известными убеж-
дениями, с известными чувствами, с известными вос-
поминаниями и надеждами, — это внутренняя музы-
ка, которую мы кладем на ноты столько же для себя, 
сколько для других…» (Киреевский И. В. Избр. статьи. 
М., 1984. С. 338).

Думается, трудно было бы точнее и ярче передать 
сущность поэтического восприятия жизни и художе-
ственного созерцания, чем назвать ее «внутренней му-
зыкой» души, в которой стихийно отображается весь 
сокровенный внутренний мир человека, все то, что че-
ловек чувствует, во что он верит, к чему он стремится.

«Внутреннюю музыку» души Киреевский чувство-
вал в себе самом, и именно она стала как бы потаен-
ным источником его художественно-философского 
творчества.

В том, что писали о Киреевском историки русской 
философии, обращает на себя внимание одна очень 
характерная деталь: в своих оценках философского 
миропонимания и идей Киреевского они опирались 
почти исключительно на записи Киреевского дневни-
кового характера и на его отрывочные суждения.

Это в действительности объясняется тем, что жур-
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нальные статьи и рецензии Киреевского, составившие 
основной корпус его наследия, и по форме, и по со-
держанию были по сути слишком художественными, 
слишком насыщенными поэтическими мечтаниями 
и грезами о чудесной гармонии жизни, чтобы рас-
сматривать их как выражение целостной и обосно-
ванной религиозно-философской философской док-
трины.

В первую очередь, Киреевский все-таки был лите-
ратором, критиком, хотя во многих его статьях разли-
чим и порой имеет существенное значение философ-
ский подтекст.

Изначально оттеним и то, что Киреевский являлся 
не просто человеком художественного мировосприя-
тия, но и прирожденным мечтателем. Он мечтал и 
об истинном одухотворенном искусстве, и о скрытом 
до времени несказанном благородстве из сердечной 
глубины исходящих порывов человеческой души, 
способных преобразить и гармонизировать мир. И 
все это также раскрывает многое в художественно-
философском творчестве Киреевского.

В период до 1917 г. наследники славянофильских 
идей писали о творчестве и личности Киреевского и 
других славянофилов с подчеркнутым почтением и 
даже восторженностью, в то время как наследники 
западничества 1840–1850-х гг. — с явным или отчасти 
скрытым скепсисом и гиперкритицизмом.*

* Типически восторженный взгляд на славянофильство, 
на идеи, верования и мировоззрение признанного «вождя» 
славянофильства в 1840–1850-е гг. и близкого друга Ивана 
Киреевского А. С. Хомякова в по-своему впечатляющей и, 
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В советское время, демонстративно чуждое всему 
патриархальному и «традиционалистскому» в отече-
ственной культуре и жизни, творчество Киреевского 
изучалось и освещалось весьма фрагментарно и по-
верхностно. Фактически признавались лишь опре-
деленные заслуги Киреевского как литературного 
критика, связанные очень во многом с восторжен-
ным отзывом молодого Киреевского о Пушкине в 
одной из его первых литературно-критических работ. 
Почти неизменно мировоззрение и художественно-
философское творчество Киреевского рассматрива-
лись в советскую эпоху как «помещичьи», барские по-
духу и классовой подоплеке, что изначально обрекало 
конечно же, максималистской форме был выражен в дорево-
люционное время в объемном исследовании В. З. Завитневича 
«Алексей Степанович Хомяков», автор которого восторженно 
провозглашал: «Хомяков! Да у нас в умственной сфере равны 
с ним только Ломоносов и Пушкин» (Завитневич В. З. Алек-
сей Степанович Хомяков. Киев, 1913. С. 1).

Уместно в то же время напомнить, что классически за-
падническая и потому глубоко критическая оценка славяно-
фильства нашла в дореволюционный период наиболее яркое 
и емкое выражение в ранее уже упомянутой нами брошюре 
П. Н. Милюкова «Разложение славянофильства» (СПб., 1893). 
Милюков, пожалуй, был близок к откровенному нигилизму 
в характеристике славянофильства и фактически полностью 
отказывал «первоначальному» славянофильству Хомякова и 
Киреевского в мировоззренческом реализме и идейной со-
стоятельности, доказывая, что славянофильские идеи были 
изначально обречены на «разложение», признаки которого 
Милюков находил во взглядах и творчестве Н. Я. Данилевско-
го, К. Н. Леонтьева и даже В. С. Соловьева. 
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общественно-литературные взгляды и художественно-
философские искания Киреевского на скептическую, 
по меньшей мере, оценку.

Приходится констатировать, что официально 
утвержденное в Советской России отношение к славя-
нофильству как «патриархально-клерикальной» док-
трине многие десятилетия носило крайне негативный 
характер.* Вновь подчеркнем, что только тогда, когда, 
вопреки всем «пагубным» свойствам «патриархально-
клерикального» мировоззрения Киреевского, иссле-
дователи советской поры видели в нем талантливого 
литературного критика, восхищавшегося творения-

* Официозная наука советского времени порой доходила 
до откровенного нигилизма по отношению к идеям и твор-
честву славянофилов, именуя их не только «помещичьими», 
но и пытаясь «наукообразно» характеризовать славянофиль-
ство как форму некого реакционно-националистического 
романтизма и декларируя, что славянофильская поэти-
зация традиционных устоев русской жизни и культуры, 
равно как и само славянофильство, есть всего лишь «дво-
рянская реакция на развитие капитализма и освободи-
тельного движения» (Дементьев А. Г. Очерки по истории 
русской журналистики 1840–1850-х гг. М., 1951. С. 355).

Во имя объективности вспомним, однако, и то, что явные 
издержки так называемого классового подхода к славяно-
фильству были в значительной мере в конце концов пре-
одолены в постсталинскую эпоху в памятной для советской 
гуманитарной науки дискуссии о славянофильстве, про-
шедшей в 1969 г. в журнале «Вопросы литературы» (№ 5, 7, 
10, 12). Участники дискуссии, при всех разноречиях во мне-
ниях, подчеркивали в славянофильстве не охранительное, а 
цивилизующее для своего времени начало. 
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ми Пушкина и с любовью и пониманием писавшего 
о поэзии Жуковского, Баратынского, Веневитинова и 
Языкова, о творчестве Киреевского и о нем самом от-
зывались без идеологически мотивируемого нигилиз-
ма. Однако и в этом случае советские историки лите-
ратуры и культуры судили о Киреевскомчаще всего 
поверхностно, с поразительной легкостью в определе-
нии того, какие дарования Киреевский имел, а каких 
не имел, что он в своих статьях о русской литературе и 
культуре сумел оценить по достоинству, а что не толь-
ко не оценил, но и вовсе не понял.

Весьма характерно в этом смысле то, что писал о 
Киреевском в первой посвященной славянофильству 
монографии советского времени «Славянофилы и 
русская литература» В. И. Кулешов. Для В. И. Кулешо-
ва образ Киреевского как писателя-мыслителя прост и 
совершенно ясен: «Иван Киреевский был человеком 
философской складки ума и обладал незаурядным 
критическим талантом. Его статьи высоко ценил Пуш-
кин. Можно определенно говорить о нем как об одном 
из предшественников Белинского в решении некото-
рых важных проблем истории русской литературы» 
(Кулешов В. И. Славянофилы и русская литература. М., 
1976. С. 34–35).

Кулешов рассуждал о Киреевском и его мировоз-
зрении и идеях, пожалуй, без раздражения и осужде-
ния, но при этом поразительно самоуверенно и свысо-
ка, а в сущности, на редкость наивно, допуская порой 
и такие до комизма простодушные суждения: «Трудно 
его (Киреевского. — С. Н.) представить вне кабинета, 
например, как Хомякова, на коне, с шашкой в руке» 
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(Там же. С. 34). Способности Киреевского к художе-
ственному мышлению и творчеству Кулешов также 
оценивал с редкостной самоуверенностью и прямоли-
нейностью, мимоходом заявляя: «И поэтического та-
ланта у него не было» (Там же).

Надо заметить, что представления о литературе и 
культуре, о поэтическом мировосприятии и художе-
ственном мышлении, утвердившиеся в литературо-
ведении советской эпохи, вообще характеризовались, 
помимо всего прочего, редкой наивностью. Превоз-
носились и были любимы и понятны тогда славная и 
свободолюбивая муза Пушкина, демократический па-
фос статей Белинского и пр. Но были вовсе непонятны 
художественно-философские искания Киреевского и 
других русских писателей — мыслителей религиозно-
го склада, казавшиеся сгустком бесполезных фантазий, 
туманных пророчеств и бесплодных мудрствований.

Увы, наивность — одна из характерных черт совет-
ской культуры, негативно сказавшаяся и на тогдаш-
нем восприятии славянофильства.

В высшей степени показательно и типично в 
этом смысле, например, то, что писал о блестящей 
художественно-философской статье Киреевского 
1845 г. «Обозрение современного состояния литерату-
ры», все тот же типический представитель советских 
времен в литературоведении, В. И. Кулешов: «При 
всей эрудиции автора, метких отдельных замечаниях 
по адресу меркантильности западной литературы и 
журналистики от статьи веяло какой-то схоластикой, 
отсутствием чувства реальности, доморощенностью 
применяемых критериев. Было в ней слишком много 
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общих слов и заклинаний. Литературный процесс, вы-
дающиеся произведения русской литературы не были 
проанализированы» (Там же. С. 36).

С трудом поддавался хоть сколько-нибудь вразуми-
тельному осмыслению в советскую эпоху и сам жанр, 
избранный Киреевским для творческого самовыра-
жения, — очень вольные по форме художественно-
философские статьи, в которых философия и поэзия, 
литературная критика, исторические наблюдения и 
проповедническое начало сплетались воедино. В ито-
ге фактически формировался представлявшийся тог-
да весьма «странным» конгломерат несходных форм, 
казалось бы, свидетельствуя об отсутствии в пусть 
и талантливых, но сумбурных статьях Киреевского 
«должной» доказательности и систематизма.

Также характерно, что в Киреевском постепенно 
стали признавать в советские времена не обделенно-
го дарованиями литератора, но не видели выразителя 
сколько-нибудь понятного и близкого обычному рус-
скому человеку художественно-философского миро-
понимания.

Вполне объяснимо в этой связи, почему, например, 
Кулешов в своей книге о славянофилах не без недо-
умения писал о последних годах жизни Киреевского: 
«В самом конце жизни Киреевский разрабатывал чрез-
вычайно отвлеченную проблему “О необходимости и 
возможности новых начал для философии” (так назы-
вается его статья в журнале). Решение этой проблемы 
сводилось Киреевским к признанию спасительного 
значения “философии откровения”, то есть по суще-
ству к полному отказу от философии. Проникнутый 
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религиозным экстазом, Киреевский ездил в последние 
годы к своему духовнику Оптинскому старцу Мака-
рию и проводил с ним время в благочестивых беседах» 
(Там же. С. 38).

За приведенным снисходительным и одновремен-
но загадочным для автора описанием последних лет 
жизненного и творческого пути Киреевского стоит, 
можно сказать, бездна непонимания. Непонимания 
того, что возможна и способна многое объяснить в че-
ловеке и окружающем его мире не только понятийная 
и умозрительная, но и интуитивная, стихийно форми-
рующаяся художественная философия жизни, во мно-
гих случаях спонтанно впитывающая в себя духовное 
содержание человеческого бытия. Непонимания, что 
вытекающее из религиозных убеждений стремление 
человека к духовному успокоению и очищению души 
отнюдь не есть погружение в некий «религиозный экс-
таз». Непонимания, что у духовной жизни верующего 
человека есть свои собственные законы и цели, кото-
рым этот человек порой совершенно непроизвольно 
подчиняется, для себя самого стремясь отыскать соот-
ветствующий строю его души и личности духовно не-
замутненный и осмысленный образ жизни.

Если называть вещи своими именами, Киреевский 
как писатель-мыслитель был совершенно чужим навя-
зывавшейся сверху в советское время системе духовных 
ценностей — чужим не только своим патриархальным 
миропониманием, вне которого идеалы Киреевского 
лишены смысла, но и самим владевшим Киреевским 
многие годы стремлением создать художественную 
философию жизни.
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Симптоматично, что в эпоху, именуемую ныне 
временем кризиса и разложения советской культу-
ры, было немало сделано для серьезного научного 
переосмысления славянофильства и творчества Ки-
реевского в частности. Например, «на закате» этого 
периода Пушкинским Домом Российской Академии 
наук был подготовлен и, наконец, издан очень содер-
жательный коллективный труд «Славянофильство и 
современность». В этом научном издании немало не-
ординарных работ. Духовная ценность Киреевского и 
других лидеров славянофильства была нестандартно 
переосмыслена в помещенной в данном научном тру-
де развернутой статье В. Г. Щукина «Концепция Дома 
у ранних славянофилов».

Нами уже отмечалось в данной главе, что Кире-
евский обычно вел замкнутую жизнь, жизнь в стенах 
своего дома. В этом явно прослеживалось нечто «зна-
ковое». Однако мы позволили себе во вводном разделе 
исследования лишь краткие и очень конкретные заме-
чания на эту тему. В. Г. Щукин же в своей весьма ин-
тересной статье акцентировал внимание на том, что в 
чисто духовном плане исстари «человеку нужен был 
дом», в общечеловеческих представлениях с древних 
времен как бы «соединяющий землю и небо» (Щу-
кин В. Г. Концепция Дома у ранних славянофилов // 
Славянофильство и современность. СПб., 1994. С. 33). 
Дом в обобщающем и, можно сказать, вечном значе-
нии в интерпретации Щукина — отнюдь не нечто су-
губо материальное, но прежде всего оплот жизненной 
гармонии. И действительно, культ дома, культ домаш-
него тепла, уюта и покоя — нечто святое для Киреев-
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ского и других славянофилов. Даже общинность в по-
нимании Киреевского — форма «домашнего гнезда», 
в котором все друг другу братья, всегда готовые на 
взаимопомощь.

Свои наблюдения над теми элементами славя-
нофильства, которые традиционно причисляли к 
утопическим, довелось высказать в названном выше 
научном труде и нам. Так, нами было, в частности, 
отмечено, что в ту эпоху очень многие распростра-
ненные на Западе утопические социальные учения 
(такие, как, например, фурьеризм) на практике сво-
дились к «благоразумным» играм в добродетель, не 
имевшим отношения к реальной жизни. В этой связи 
мы подчеркивали, что типическое для славянофиль-
ства противопоставление простоты народной жизни 
«играм» европейской цивилизации в совершенство 
есть основания трактовать как противопоставление 
естественного искусственному.

Приходится констатировать, что почти всегда в 
Киреевском, в его мировоззрении и творчестве ин-
тересовало, в сущности, одно-единственное — так 
называемый славянофильский мировоззренческий 
комплекс. Но славянофильство Киреевского — это 
в реальности содержавшее в себе определенный 
идейно-эмоциональный заряд мечтательное поэти-
ческое умонастроение, ставшее истоком поэтических 
грез о «золотом веке» русской жизни, а не сколько-
нибудь разработанная идеология, социальная утопия 
или тем более общественно-политическая доктрина.

Именно такое восприятие славянофильства Кире-
евского позволяет наконец понять и объяснить, по-
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чему славянофильство на многие десятилетия сумело 
стать притягательным для русского национального 
самосознания как поэтическая мечта о былой идилли-
ческой гармонии русской жизни, которая непременно 
чудесным образом возродится.

Как влиятельные и идейно целостные общественно-
литературные направления славянофильство и 
противостоявшее ему в середине �I� в. западни-�I� в. западни- в. западни-
чество фактически перестали существовать уже в 
1860–1870-е гг. Они идейно распались, а отчасти вну-
тренне переродились уже в этот исторический пери-
од, перевоплотившись в новые общественные идеи 
и общественно-литературные идеалы («почвенниче-
ские», народнические и пр.).

Однако славянофильство и много позднее продол-
жало жить в России как художественно-философское 
умонастроение. Думается, это само по себе говорит о 
многом. Славянофильство и после того, как оно фак-
тически сошло со сцены общественно-литературной 
борьбы, продолжало волновать умы как поэтическая 
мечта об одухотворенной гармонии давно прошед-
шей и способной возродиться в туманном, но поэти-
чески влекущем к себе будущем русской жизни.

Вместе с тем многое в представлениях славянофи-
лов и Киреевского, в частности о России и Европе, о 
русской и европейской литературе и культуре, есте-
ственно, давно устарело. Трудно было бы ожидать 
иного через сто пятьдесят с лишним лет.

В то же время нелишне заметить, что во многих 
культурологических и историко-литературных рабо-
тах разных эпох взгляд на мировоззрение и творческое 
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наследие Киреевского становился особо скептическим 
тогда, когда от него ожидали некого всепроницающе-
го здравомыслия в осмыслении исторического про-
шлого России и реальных путей развития русской ли-
тературы и культуры.

Парадоксально, но только идейный антагонист 
Киреевского Д. И. Писарев не без редкой проница-
тельности назвал в свое время Киреевского «русским 
Дон-Кихотом». Писарев, как убежденный рациона-
лист и утилитарист, хотел этим обличить безнадеж-
ную наивность и никчемность литературных идеалов 
и художественно-философских мечтаний Киреевско-
го. Однако в действительности и помимо своей воли 
он открыл интереснейшую, хотя и оставшуюся так и 
не разработанной тему — феномена славянофильства 
как русского «донкихотства», исполненного благород-
ной и наивной одновременно веры в «золотой век» 
русской жизни.

Поэзия «золотого века», когда, как хочется верить, 
царствовали любовь всех ко всем, безмятежный мир 
и благословенная гармония, — реальный элемент 
в культуре и поэтических исторических предани-
ях очень многих народов. Пожалуй, изощренных и 
утомительных доказательств этот тезис не требует. 
И думается, при всем полном трагических изломов 
ходе русской истории ностальгические грезы о былом 
«золотом веке» жизни в любую эпоху едва ли могут 
полностью потерять свое значение в национальной 
духовной культуре.

Ныне может показаться не вполне объяснимым, 
что Киреевский, написав и опубликовав за свою 
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жизнь очень немного — всего несколько больших 
литературно-критических и публицистических ста-
тей, а также ряд рецензий, до сих пор воспринимается 
в отечественной литературе и культуре как в высшей 
степени неординарная для своего времени творче-
ская личность. Однако причины этого, на наш взгляд, 
вполне объяснимы и связаны с тем, что Киреевский в 
своем художественно-философском творчестве одним 
из первых обратился к поискам «русской идеи».

Общеизвестно, что именно «русскую идею» иска-
ли отечественные философы и писатели-мыслители, 
начиная с конца �I� в. и даже в более ранний исто-�I� в. и даже в более ранний исто- в. и даже в более ранний исто-
рический период. Нынешний всепоглощающий куль-
турологический скептицизм и критицизм способен, 
конечно, навязать представление, что и сама «русская 
идея», о которой столь же много, сколь и разноречи-
во писали Бердяев, Федотов, Булгаков, Ильин и иные 
выдающиеся представители русской мысли и культу-
ры прошлого — только эффектно заявившая о себе в 
ХХ в. «неомифология».

Однако, даже если допустить, что именно такого 
рода скепсис по отношению к «русской идее» и вы-
ражает ныне чуждый иллюзий взгляд на Россию как 
культурно-исторический феномен, поиски особенно-
го, примечательного и достойного сохранения в любой 
национальной культуре отнюдь не «злокачественны» 
по основным истокам, мотивам, целям.

На русской почве эти поиски были с особой увле-
ченностью начаты в середине �I� в. Киреевским и 
другими основателями славянофильства, что само по 
себе культурно и исторически очень значимо.
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Творческий «первоимпульс» нашего исследования, 
как уже отмечалось, состоял в стремлении наглядно 
показать, что, так сказать, душа всего Киреевским на-
писанного — его художественно-философский анти-
рационализм.

О том, что же конкретно представляют собой и в чем 
реально выражались художественно-философские ис-
кания и взаимосвязанное с ними поэтическое мировос-
приятие Киреевского, и пойдет речь в нашей работе.

Необходимо особо подчеркнуть и следующее: сущ-
ность художественно-философских представлений и 
идей Киреевского важно, по нашему убеждению, оце-
нивать прежде всего по тому, что было предназначено 
Кирееевским для печати или публичного обсуждения. 
Именно эта часть творческого наследия Киреевского 
отражает его устоявшиеся, наиболее продуманные и 
выстраданные представления о литературе и культу-
ре в целом, а не одну лишь его личную жизненную 
позицию, не одни лишь его субъективные чаяния и 
нередко менявшиеся настроения.
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II

ПОЭТИЧЕСКИЙ И ЧУЖЕРОДНЫЙ 
УМОЗРИТЕЛЬНЫМ

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИМ СХЕМАМ
ОБРАЗ «РУССКОЙ СТАРИНЫ»

В ТВОРЧЕСТВЕ И. В. КИРЕЕЕВСКОГО 

Для мировоззрения и художественно-философских 
исканий Киреевского символическую роль сыграл по-
степенно сложившийся в его сознании романтический 
образ «русской старины», наделенный отчетливо вы-
раженными поэтическими чертами.

В развернутом ответе на статью А. С. Хомякова «О 
старом и новом» (1839), с которой принято связывать 
идейное рождение славянофильства, Киреевский, со-
здавая портрет «русской старины» далеких допетров-
ских времен, увлеченно писал: «…это просвещение не 
блестящее, но глубокое; не роскошное, не материаль-
ное, имеющее целью удобства наружной жизни, но 
внутреннее, духовное; это устройство общественное, 
без самовластия и рабства, без благородных и подлых; 
эти обычаи вековые, без писаных кодексов, исходя-
щие из церкви и крепкие согласием нравов с учением 
веры; эти святые монастыри, рассадники христиан-
ского устройства, духовное сердце России, в которых 
хранились все условия будущего самобытного про-
свещения; эти отшельники, из роскошной жизни ухо-
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дившие в леса, в недоступных ущельях изучавшие пи-
сания глубочайших мудрецов христианской Греции 
и выходившие оттуда учить народ, их понимавший; 
эти образованные сельские приговоры; эти городские 
веча; это раздолье русской жизни, которое сохрани-
лось в песнях, — куда все это делось? Как могло это 
уничтожиться, не принесши плода?» (Кирееевский И. В. 
Избр. статьи. М., 1984. С. 125).

В созданной Киреевским похожей на повествование 
о мире «святых чудес» и, надо заметить, почти сказоч-
ной картине ушедшей в прошлое русской жизни ярко 
выражен ностальгический и романтический колорит 
и без труда различима поэтическая символика. По-
добная красочному и наделенному идиллическими 
чертами, но как бы лишь несколькими мазками на-
бросанному историческому эскизу, такая восторжен-
но нарисованная Киреевским картина былых времен 
русской жизни в действительности более всего и вы-
ражает романтический взгляд на русскую историю. 
Причем каждый штрих созданного Киреевским обра-
за исторического прошлого не случаен и наделен вы-
разительной поэтической символикой. 

Нетрудно увидеть в цитированных строках Кире-
евского цепочку дышащих ностальгией романтиче-
ских поэтических «отражений» ушедших в прошлое 
реалий русской жизни, вызывающих светлые и поэти-
ческие чувства: «…это устройство общественное… без 
благородных и подлых… эти святые монастыри… ду-
ховное сердце России… эти отшельники, из роскош-
ной жизни уходившие в леса… это раздолье русской 
жизни, которое сохранилось в песнях…». В самом по-
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строении фраз Киреевского и в самой, так сказать, 
эмоциональной «ткани» его изображения прошлого 
ощутимо нечто мечтательное и поэтическое, противо-
поставленное прозе жизни и «будням» истории.

Может удивлять и даже несколько озадачивать, что 
при всем своем очевидном стремлении к философско-
му осмыслению истории Киреевский, как кажется на 
первый взгляд, лишь эскизно рисовал своеобразные 
идиллические исторические портреты. 

Действительно, не совсем обычно, что Киреевский 
создавал в историософской по характеру статье иде-
альные, хотя и наделенные поэтическим звучанием 
образы времен «древности седой», заведомо далекие 
от сколько-нибудь точного и беспристрастного от-
ражения реалий отечественной истории далекого 
исторического прошлого. Эти образы могли соответ-
ствовать «отблескам» исторической правды, пожалуй, 
только в той степени, в какой могут соответствовать 
всей разноликой и противоречивой реальности жиз-
ни прошлого художественные по истокам и значе-
нию символические поэтические образы, рожденные 
романтическими грезами о славных временах «седой 
древности».

Но причина такого отстранения Киреевского от 
неуничтожимой прозы, самоочевидной конфликтно-
сти и мрачных сторон истории — отнюдь не просто 
апофеоз наивности. Вовсе не некая почти фантасти-
ческая наивность Киреевского как мыслителя (если 
уж называть вещи своими именами), но его роман-
тическая вера в то, что поэзия и гармония минувшей 
жизни не есть просто-напросто плод фантазий и вы-
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мысла, — реальный и способный убеждать источник 
поэтических грез Киреевского о славном прошлом. 

Легче всего, с отчасти вполне законными на то 
основаниями, укорять Киреевского в исторической 
наивности. Однако, чтобы понять Киреевского, важно 
видеть, что он стремился, создавая заведомо идеаль-
ные и в то же время символические образы минувшей 
жизни, различить духовное «сверхзначение» истори-
ческого прошлого, а не воссоздать облик историче-
ской реальности со скрупулезной точностью и холод-
ным беспристрастием. 

В сущности, сознанием Киреевского владели два 
символических и в то же время внутренне контраст-
ных по отношению друг к другу собирательных обра-
за России и русской жизни — поэтический и светлый 
образ Руси далеких времен и иной, уже далеко не без-
облачный образ новой России, пораженной социаль-
ными конфликтами и духовной растерянностью. 

Подчеркнем, что в художественно-философском 
плане особо примечателен и выразителен первый из 
этих двух образов — символическое отображение Ки-
реевским истинно христианского, как ему верилось и 
мечталось, устроения русской жизни в давно минув-
шие времена. Гармонию и христианское согласие в 
жизни Древней Руси Киреевский связывал и с суще-
ствованием сельского общинного самоуправления 
и вечевого самоуправления в городах, и с возникно-
вением монастырей, и с зарождением православного 
подвижничества, появлением «святых отшельников», 
покидавших благополучную мирскую жизнь, уходив-
ших в глухие края для духовного очищения.
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Второй, также наделенный своей символикой исто-
рический образ, волновавший сознание Киреевского в 
статье «В ответ А. С. Хомякову», — образ России после-
петровских времен, разделенной на глубоко чуждые 
друг другу сословия, полной гнетущего неравенства, 
разъедаемой чужеродным христианскому духовному 
братству эгоистическим «разномыслием» и меркан-
тильным индивидуализмом.

Оба эти собирательных образа разных историче-
ских эпох в русской жизни и истории, в глазах Кире-
евского, по-своему выражали некие духовные стихии, 
попеременно овладевавшие Россией. Подчеркнем, что 
отчетливая близость к художественно-философским 
гиперболам, создававшимся Киреевским в стремле-
нии внушить веру в свои исторические представления 
и идеалы на чисто эмоциональном уровне, присуща 
обоим этим символическим историческим образам.

Светлый образ Древней Руси Киреевский созна-
тельно окружает ореолом нравственной и эстетиче-
ской гармонии, как бы внушая представление, что 
все же когда-то, в давние времена, Россия жила в 
христианском единении и согласии, которые потом 
были трагически утрачены, и в конечном итоге слав-
ная «русская старина была разорвана разномыслием» 
(Там же. С. 126).

Повторим и особо подчеркнем, что Киреевский, 
стремясь вжиться в одухотворенную поэзию времен 
«русской старины» и веря, что эта поэзия действи-
тельно существовала, сознательно придавал именно 
идиллический характер многим «ликам» давнего про-
шлого в истории России. 
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Сам процесс создания подобных поэтических обра-
зов можно вполне наглядно и естественно представить 
как родственный процессу создания любого обоб-
щающего и наделенного возвышенной символикой 
образа-символа. Волнуют и покоряют поэтическое во-
ображение Киреевского «святые монастыри» старой 
Руси, рассадники христианского просвещения и места 
благочестивого паломничества верующих, олицетво-
рение тщеты всего меркантильного, эгоистического и 
суетного. Покоряют Киреевского своей нравственной 
чистотой подвиги «святых отшельников» давнего про-
шлого православной Руси, в стремлении к духовному 
очищению уходившие в глухие леса, на берега пу-
стынных северных рек и озер, добровольно бравшие 
на себя бремя одиночества и лишений ради неустан-
ных молитв. 

Воображение Киреевского восторженно рисует по-
этическую картину былой Руси, живущей христиан-
ским «единомыслием» и традициями общинной взаи-
мопомощи и братства. Особо увлекают Киреевского 
ностальгические поэтические мечтания о славных, 
чуждых сословному противостоянию устоях древней 
русской жизни, кажущиеся ему «отблесками» едине-
ния и равенства в первых христианских обществах. 

Мир «русской старины» видится Киреевскому пол-
ным «святых чудес», почти сказочной гармонии и, ко-
нечно же, чарующей поэзии.

Чтобы именно таким видеть мир Древней Руси, 
надо было не просто ее глубоко любить, но быть по-
этом истории и мечтателем, который забывает среди 
своих поэтических и ностальгических грез о много-
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численных горестных страницах исторического про-
шлого, стремясь ощутить и выразить только духовно 
светлую поэзию русской жизни былых времен. 

Потому естественно, что, так сказать, идеальное 
первоначало в созданном Киреевским поэтическом об-
разе «русской старины» явно преобладало. При этом 
очевидно, что именно как олицетворение идеально 
прекрасного созданный Киреевским поэтический об-
раз «русской старины» был способен волновать умы, 
очаровывать и увлекать. 

Что же касается многоликой стихии историче-
ских свидетельств и фактов, то всю ее порой безгра-
ничную противоречивость обостренно чувствовал и 
ярко отобразил в своей статье «О старом и новом» А. 
С. Хомяков, отвечая на которую Киреевский и соз-
дал символический поэтический портрет «русской 
старины».

Хомяков очень отчетливо видел конфликтность 
русской истории, переплетение в ней темного и свет-
лого начал и эффектно начал названную статью с 
демонстративного развенчания тех благостных иллю-
зий, к которым способна привести любая безоглядная 
идеализация прошлого. 

Наивный идеализм в восприятии русского истори-
ческого прошлого Хомяков не без затаенной иронии 
описывал так: «Говорят: в старые годы лучше было все 
в земле Русской, была грамотность в селах, порядок 
в городах, в судах правда, в жизни довольство. Земля 
Русская шла вперед, развивала все силы свои, нрав-
ственные умственные и вещественные. Ее хранили 
и укрепляли два начала, чуждые остальному миру: 
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власть правительства, дружного с народом, и свобода 
Церкви, чистой и просвещенной» (Хомяков А. С. О ста-
ром и новом: Статьи и очерки. М., 1988. С. 41). 

Далее же Хомяков, как бы преисполнившись гнев-
ной риторики, с весьма артистическим красноречием 
заявлял: «Грамотность! Но на копии (которая находит-
ся у меня) с присяги Русских дворян первому из Рома-
новых, вместо подписи князя Троекурова, двух дворян 
Ртищевых и многих других, мне известных, находится 
крест с отметкой: по неумению грамоте. — Порядок! 
Но еще в памяти многих, мне известных, стариков со-
хранились бесконечные рассказы о криках ясачных 
<…> Правда! Но князь Пожарский был отдан под суд 
за взятки <…> Довольство! При малейшем неурожае 
люди умирали с голоду тысячами <…> Власть друж-
ная с народом! Не только в отдаленных краях, но в 
Рязани, в Калуге и в самой Москве бунты народные 
и стрелецкие были происшествием довольно обыкно-
венным…» (Там же. С. 41–42). 

Однако, вопреки всем приведенным картинным 
и  гневным филиппикам, Хомяков на самом деле ме-
нее всего стремился оправдать исключительно кри-
тическое и тем более нигилистическое отношение 
к отечественной истории. Вскоре в тексте его статьи 
это стало очевидным даже по тому, насколько на-
смешливо воспроизводит он мнения, порождающие 
всевластие мрачного скепсиса в восприятии «русской 
старины»: «Ничего доброго, ничего благородного, 
ничего достойного уважения и подражания не было 
в России. Везде и всегда были безграмотность, непра-
восудие, разбой, крамолы, личности, угнетение, бед-
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ность, неустройство, непросвещение и разврат» (Там 
же. С. 42). 

Парадоксальную незначительность познаватель-
ной роли как бы вырванных (при всем их видимом 
изобилии) из общеисторического контекста истори-
ческих фактов в осмыслении русской жизни далекого 
прошлого — вот что стремился наглядно продемон-
стрировать Хомяков, артистически искусно играя сви-
детельствами «за» и «против» идиллического образа 
«русской старины». 

Так, искусно опровергая свои же собственные фи-
липпики в адрес «тьмы» и неустройств русской жизни 
в давние времена, Хомяков с достаточной убежденно-
стью писал: «Была же грамотность и организация в се-
лах: от нее остатки в сходках и мирских приговорах, 
которые не могли уничтожить ни власть помещика, ни 
власть казенных начальств. Что делать нам с явными 
свидетельствами о городском порядке, о распределе-
нии должностей между гражданами <…> Что делать 
с песнями, в которых воспевается быт крестьянский? 
Этих песен не выдумали русские крестьяне. <…> Что 
делать с равенством, почти совершенным, всех сосло-
вий, в которых люди могли переходить все степени 
службы государственной и достигать высших зва-
ний и почестей? Мы этому имеем множество доказа-
тельств…» (Там же. С. 42–43). И совсем не риторически 
звучал вопрос Хомякова, следовавший за демонстра-
цией озадачивающей, если не шокирующей противо-
речивости в стихии исторических свидетельств и фак-
тов: «После этого, что же думать нам об старой Руси?» 
(Там же. С. 43). 
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С внешней точки зрения, ход мысли Хомякова в 
статье «О старом и новом» не выглядит неожиданным 
— исследователи прошлого во имя воссоздания досто-
верных образов минувших времен обычно не просто 
занимались бессистемным собирательством разнород-
ных исторических фактов, но пытались систематизи-
ровать их, стремились вместить в определенную упо-
рядоченную систему.

Однако Хомяков демонстративно выражал неверие 
и в любые сугубо умозрительно (а значит, в той или 
иной мере «рассудочно», систематизаторски и «логи-
цистки») обоснованные историософские системы и 
схемы, призванные воссоздать и объяснить прошлое, и 
в весьма нетрадиционном ключе утверждал: «…ника-
кая система, никакое искусственное воссоздание древ-
ности не соответствует памятникам и не объясняет в 
полноте их всестороннего смысла» (Там же). Симпто-
матично в то же время, что «новый взгляд» Хомякова 
на русскую историю простирался до явно требующе-
го особых комментариев и выглядящего парадоксаль-
ным заявления: «…старую Русь надобно — угадать» 
(Там же. С. 44).

Естественно, не в некое наивное гадание «на ко-
фейной гуще» о том, каков был облик исторического 
прошлого Древней Руси и России, верил Хомяков, а в 
историческую интуицию, в спонтанное чувство исто-
рической истины, открыто противопоставленное им 
механическому суммированию исторических фактов 
«под знаком» абстрактного логицизма и отвлеченно-
го, умозрительного историософского теоретизирова-
ния.
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Попытаться быть не чуждым художественно-
философcких обобщений и создать «под диктовку» 
проницающей исторической интуиции одухотворен-
ный портрет давнего прошлого России, надеясь на 
вдохновенные «озарения» и минуя «хаос» бесконечно 
противоречивых исторических фактов, Хомяков и на-
меревался в статье «О старом и новом». Не изменяя 
своему излюбленному публицистическому стилю, 
он целенаправленно стремился воссоздать образы 
исторического прошлого, опираясь на спонтанные 
прозрения, в которых прослеживались элементы ро-
мантизации русской истории. Однако это была явно 
непростая задача, и он, к сожалению, далеко не всег-
да добивался своих целей. Убеждающего и внутренне 
единого образа «русской старины» Хомяков в своей 
неординарной во многих отношениях статье так и не 
создал. 

Заметим в этой связи, что само историческое мно-
гознание Хомякова (известна, например, уникальная 
способность Хомякова одновременно держать в уме 
огромное часто разноречивых исторических фактов 
и с поразительной легкостью оперировать этими фак-
тами в полемических выступлениях) в определенной 
мере мешало последовательности хода его мысли. По-
добное исключительное историческое многознание 
отчасти идейно обесценивало во многом необычную 
для своего времени историософскую статью Хомякова 
«О старом и новом».

Хомякову непрестанно вспоминались противоре-
чащие друг другу исторические факты, которые на 
самом деле сбивали, путали его мысль, вызывали не-
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скончаемые вереницы сомнений в том, что он сам же 
стремился доказать. Порою он непроизвольно созда-
вал даже некие «самоопровержения», потом вновь от-
крывал неожиданные новые хитросплетения среди 
нескончаемого и противоречивого потока фактов рус-
ской истории, которые в результате еще глубже погру-
жали его в пучину неотвязных сомнений.

Увы, во многом статья Хомякова «О старом и но-
вом» — «вихрь» разноречивых картин жизни и вну-
треннего устройства допетровской России, создавав-
шихся порой очень ярко и убежденно, а порой едва 
ли не растерянно, с подспудно ощущающейся бес-
помощностью перед разноречивым и озадачивающим 
сонмом опровергающих друг друга исторических сви-
детельств и фактов. 

В итоге Хомяков не столько дописал свою статью 
«О старом и новом», сколько словно оборвал ее — поч-
ти на полуслове. 

Иное дело — Киреевский в его ответе Хомякову. 
Киреевский сумел посмотреть на старую Русь как 

бы поверх моря противоречивых фактов, взглядом ху-
дожника и мечтателя, ища в ликах исторического про-
шлого, явного и скрытого, соответствия своим мечтам 
и надеждам. В итоге и был создан Киреевским — и не 
случайно именно им как признанным художником-
философом среди будущих деятелей славянофильства 
— поэтически выразительный и способный увлекать и 
волновать воображение, запоминающийся образ «рус-
ской старины».

Проясняя ход мысли и развитие творческого во-
ображения Киреевского в его ответе Хомякову, под-
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черкнем, что если и разноликие исторические факты, 
и умозрительная, отвлеченная историософия сами 
по себе ничего в подлинном смысле достоверного не 
говорят об исторической правде, то историческую 
правду только и остается попытаться почувствовать, 
подчиняясь тому, что подсказывают художественная 
интуиция и творческое воображение. На наш взгляд, 
именно опора на художественную интуицию — пер-
вооснова лучших страниц статьи Киреевского «В от-
вет А. С. Хомякову». 

Заметим в то же время, что жесткие и однозначные 
разграничения между достоверным и вымышленным 
очень сложны в области древней истории. И в этом 
коренятся не самые убеждающие «слагаемые» разо-
бранных статей Киреевского и Хомякова, что, однако, 
не отменяет их несомненных достоинств в контексте 
своей эпохи. 

Киреевский никогда не любил и чисто фактологи-
ческие исследования, и отвлеченное философское те-
оретизирование, не видя в том и в другом отражения 
«осердеченной» правды жизни. С тем большим увле-
чением он создал в статье «В ответ А. С. Хомякову» об-
раз русского прошлого, подсказанный поэтическим 
восприятием русской истории, чужеродный и культу 
исторического факта, и сухому историософскому схе-
матизму.

Под влиянием явно сумбурной, но все-таки очень 
помогавшей сформировать новый для своего време-
ни взгляд на русскую историю статьи Хомякова «О 
старом и новом» Киреевский как бы вдруг увидел 
свой идеал мироустройства «во плоти», в реалиях 
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исторической жизни и поверил, что та одухотворен-
ная и поэтическая гармония жизни, о которой он 
мечтал и грезил, когда-то, в далеком прошлом, могла 
существовать.

Также подчеркнем, что среди будущих славяно-
филов именно Киреевский в наибольшей мере обла-
дал способностью созидать своего рода глобальную 
художественно-философскую символику историче-
ского процесса.

Так, в своем ответе Хомякову Киреевский выделил 
в истории стран Запада «три элемента», которые, по 
его убеждению, стали основанием «европейской об-
разованности»: «римское христианство, мир необра-
зованных варваров, разрушивших Римскую империю, 
и классический мир древнего язычества» (Киреев-
ский И. В. Избр. статьи. С. 119). 

Названные «три элемента», согласно представле-
ниям Киреевского, постоянно сталкивались, боролись 
друг с другом в «просвещении» и жизни Европы. При-
чем ни один из этих элементов западной «образован-
ности», как верил Киреевский, не таил в себе некую 
исчерпывающую духовную правду.

Древняя же Русь, согласно представлениям Кире-
евского, была пусть постепенно, во многом стихийно, 
но определенно сформирована духовно прежде всего 
христианством, воспринятым Русью из Византии. И 
именно это последнее убеждение, или скорее верова-
ние, Киреевского раскрепощало его увлеченное исто-
рическое мечтательство и придавало подобному меч-
тательству историософски и общедуховно значимые 
черты.
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Если, как верилось Киреевскому, Древняя Русь 
была духовно создана в первую очередь «чистым хри-
стианством» византийского происхождения, то очень 
многое в ней, как естественно мечталось Киреевскому, 
просто не могло являться нравственно искалеченным, 
убогим и искаженным.

Для Киреевского в образе Древней Руси как бы про-
бился на свет идеал гармонического христианского 
общежития и мироустройства. И нельзя не признать, 
что сокровенно поэтическое начало в таком восприя-
тии Киреевским российской «древности седой» было 
главным. 

Вера, что «чистое христианство» преобразило древ-
нерусскую жизнь и одухотворило ее, — своего рода 
первоисточник исторических и поэтических по духу 
грез Киреевского, в которых художественное содер-
жание во многом затмевало собственно историческое. 
В то же время немаловажный импульс историческим 
грезам Киреевского был дан глобальным противопо-
ставлением им Древней Руси и Запада времен средне-
вековья.

Зримо проявилось в символическом противопо-
ставлении Киреевским Древней Руси странам Запада 
во времена средневековья и стремление Киреевско-
го к художественным гиперболам при изображении 
«ликов» истории. Не скурпулезно выяснять неоспо-
римую правду исторических явлений и событий, но 
как бы живописать в истории светлое, возвышенное 
были призваны подобные художественные гипербо-
лы, хотя Киреевский мог и не вполне отдавать себе в 
этом отчет. 
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Воздействие подобного рода художественных гипер-
бол не могло не быть художественным. Это оказалось 
чрезвычайно важным: все поэтическое и близкое чудес-
ному естественным образом будит возвышенные «стру-
ны» души человека и не оставляет его равнодушным.
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 III

АНТИРАЦИОНАЛИЗМ КАК ОСНОВНОЙ 
«ВЕКТОР»

ХУДОЖЕСТВЕННО-ФИЛОСОФСКИХ ИСКАНИЙ
И. В. КИРЕЕВСКОГО

В ответе Киреевского Хомякову, о котором шла речь в 
предыдущей главе, есть откровенное и очень важное в 
идейном отношении признание: «...вполне оценивая 
все отдельные выгоды рациональности, я думаю, что 
в конечном развитии она своею болезненною неудовле-
творительностию явно обнаруживается началом од-
носторонним, обманчивым, обольстительным и пре-
дательским…» (Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. 
С. 120). Эти слова глубоко исповедальны. В них можно 
видеть не только определенное откровение об общих 
идейных симпатиях и антипатиях Киреевского, но и 
свидетельство о личном, в немалой мере психологиче-
ском по истокам неприятии Киреевским «рациональ-
ности» и рационализма в любых их проявлениях. 

Рационализм для Киреевского — аналог бездухов-
ности и губительной «нравственной апатии». Об ито-
гах «многовекового» процесса, который, как полагал 
Киреевский, в конечном счете привел к гнетущему 
господству рационализма в европейской культуре и 
жизни, он писал очень жестко: «В этом последнем тор-
жестве формального разума <…> проницательный ум 
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мог уже наперед видеть в зародыше всю теперешнюю 
судьбу Европы как следствие вотще начатого начала 
<…> и новую философию со всеми ее видами, и ин-
дустриализм как пружину общественной жизни, и 
филантропию, основанную на рассчитанном своеко-
рыстии, и систему воспитания, ускоренную силой воз-
бужденной зависти…» (Там же). 

Весьма эмоционально протестуя против господства 
в культуре «формального разума» и против всепогло-
щающего рационализма в жизни, Киреевский, несо-
мненно, высказывал нечто для него чрезвычайно важ-
ное и в духовном плане заветное.

Философический склад ума Киреевского как лите-
ратурного критика и публициста, поднимавшего мас-
штабные культурологические проблемы, достаточно 
общепризнан и вполне очевиден, о чем мы уже вкратце 
писали во вступительной главе данного исследования.

Но в то же время, как отмечалось нами, в миро-
созерцании и творчестве Киреевского на редкость 
значимо проявлялось и питаемое самим складом его 
мышления стихийное интуитивистское и поэтическое 
первоначало.

Можно утверждать, что в творчестве Киреевского 
имеет место и перевоплощение его личного мироощу-
щения и индивидуального поэтического чувства жиз-
ни в, так сказать, философски «заряженные» идеи. 

Вспомним в этой связи его в высшей степени знаме-
нательные слова, уже приводившиеся нами во вводной 
главе: «Наш взгляд на жизнь, связанный с известными 
убеждениями, с известными чувствами, с известными 
воспоминаниями и надеждами, — это внутренняя му-
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зыка, которую мы кладем на ноты столько же для себя, 
сколько для других, — не для одного себя (тогда бы 
мы не писали, а думали) и не для одних других без нас 
(тогда бы мы не нашли теплоты выражения)…» (Там 
же. С. 328). 

В этом признании Киреевского немало в полном 
смысле выстраданного, свидетельствующего о его глу-
боко личной вере в рационалистически неизъясни-
мую «музыку души», звучание которой он ощущал и 
в себе самом.

Примечательно, что процитированным выше стро-
кам во многом вторит по общему смыслу и следующее 
высказывание Киреевского: «…на некоторой степени 
совершенства искусство само себя уничтожает, обра-
щаясь в мысль, превращаясь в душу» (Там же. С. 113). 

Художественно-философские искания Киреев-
ского своей одушевленностью и чужеродностью 
логицистскому систематизму очень определенно 
свидетельствуют о том, что Киреевский в единстве 
воспринимал мысль и чувство, работу ищущей мысли 
и художественное творчество. 

Киреевский, как ранее вкратце отмечалось нами, 
глубоко верил, что творческая мысль родственна по 
своим духовным истокам «осердеченному», по его вы-
ражению, живому чувству. И только естественно, что 
Киреевскому был чужд и психологически антипати-
чен «холодный» рационализм как апофеоз совершен-
но неодушевленного, бездушного, в его глазах, вос-
приятия мира. 

По сути дела, антирационализм и стал для Кире-
евского формой художественно-философского ми-
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ровосприятия, опирающегося на неизъяснимую на 
языке бесстрастного разума «музыку души», на спон-
танную интуицию и духовную власть художественно-
философского мировосприятия. 

Подчеркнем особо: в этом качестве антирациона-
лизм Киреевского как определенная художественно-
философская стихия в его творчестве в целом до сих 
пор почти не изучен. 

Киреевский духовно жил в значительной мере ху-
дожественным, при этом в немалой мере созерцатель-
ным и, так сказать, деилогизированным восприятием 
мира. Он всегда стремился мыслить, опираясь на ху-
дожественную интуицию, а не на те или иные умозри-
тельные идеи и концепции, — это необходимо особо 
оттенить и подчеркнуть, поскольку слишком часто и 
настойчиво утверждалось обратное. 

Представляется немаловажным, что об этом же ярко 
свидетельствуют иносказательное начало в статьях и 
эпистолярном наследии Киреевского. Поэтическая на-
тура Киреевского, в высшей степени склонная к уеди-
ненному созерцанию, оказывалась полностью раскре-
пощенной только тогда, когда над мироощущением 
Киреевского проявляла свою власть художественно-
философская интуиция и поэтическое чувство жизни.* 

* Отметим, что ранние эстетические воззрения Киреев-
ского, в определенной степени взаимосвязанные с зарожде-
нием его художественно-философского антирационализ-
ма, были проанализированы Ю. Манном в книге «Русская 
философская эстетика. 1820–1830-е годы» (М., 1969). Одна-
ко Ю. Манн рассматривал философскую эстетику Кире-
евского лишь в первоначальный период его творчества, 
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Как создатель не «рассудочной», а художественной по 
своим истокам философии жизни и творчества Кире-
евский, как нам представляется, совершенно опреде-
ленно опирался на поэтический антирационализм в 
своем мировосприятии.

Антирационалистическими художественно-фило-
софскими веяниями и идейно, и эмоционально живет 
и дышит очень многое в творческом наследии Кире-
евского. Эти антирационалистические веяния стихий-
но перерастали в его творчестве в достаточно ориги-
нальную художественную философию творчества, 
противопоставлявшую «рассудочное» мышление ху-
дожественной интуиции, а формальную логику — 
подсказке живых чувств. 

Не будет преувеличением утверждать, что, как был 
убежден Киреевский, живые, искренние и глубокие 
чувства способны сказать человеку неизмеримо боль-
ше правды о прекрасном и истинном да и о человече-
ской жизни вообще, чем любые выводы «отвлеченного 
разума». 

Киреевский с особым эмоциональным подъемом 
писал: «...душа изящных созданий — душа нежная, 
музыкальная, которая трепещет в звуках и дышит в 
красках, — неуловима для разума» (Там же). «Душа» 
искусства и поэзия жизни, хранящие правду мировос-
приятия человека, по Киреевскому, принципиально 
недоступны для бесстрастного, холодного «отвлечен-
когда очень многое в антирационалистических умона-
строениях Киреевского было не устоявшимся, не переплав-
ленным в отмеченное ярко выраженной оригинально-
стью художественно-философское миросозерцание. 
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ного разума». И уже это, в глазах Киреевского, — не-
уничтожимый порок бескомпромиссного рациона-
лизма. 

Мировоззренческий рационализм для Киреевско-
го — всегдашний антипод поэзии и «осердеченного» 
творчества. И только естественно, что Киреевский 
остро ощущал и очень часто так или иначе выражал 
в своем творчестве внутреннее духовное отторжение 
от рационализма практически в любых его формах и 
проявлениях. 

Не лишне отметить и то, что далеко не одни индиви-
дуальные особенности мировосприятия диктовали Ки-
реевскому неприятие рационализма. Художественно-
философский антирационализм Киреевского имел и 
определенные историософские основания. Так, Кире-
евский доказывал: «Искусства, поэзия и даже едва ли 
не всякая творческая мечта только до тех пор были 
возможны в Европе как живой, необходимый элемент 
ее образованности, покуда господствующий рациона-
лизм в ее мысли и жизни не достиг последнего, край-
него звена своего развития, ибо теперь они возможны 
только как театральная декорация, не обманывающая 
внутреннего чувства зрителя, который прямо прини-
мает ее за искусственную неправду, забавляющую его 
праздность, но без которой его жизнь не потеряет ни-
чего существенного» (Там же. С. 145). 

На первый взгляд, процитированное дышащее 
убежденным антирационализмом заявление Кире-
евского слишком публицистично и несколько наду-
манно. Подобное утверждение, казалось бы, совсем 
нетрудно опровергнуть, сославшись на бесспорно по-
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ступательное развитие европейской литературы и ис-
кусства в середине и второй половине �I� в. 

Европейское искусство и в обозначенное истори-
ческое время, и много позднее неоцененным европей-
ским обществом и как бы лишним ему, конечно же, не 
оставалось. Однако следует оттенить и то, что писал 
Киреевский, по сути дела, не об объявленном непони-
мании искусства и его демонстративном неприятии в 
«новой» Европе, а о драматическом изменении отно-
шения к искусству, поэзии и художественному твор-
честву в рационалистически ориентированной куль-
туре.

Киреевский совершенно определенно подразуме-
вал в процитированных строках, что в недрах евро-
пейского рационализма рождается втайне скепти-
ческое восприятие искусства — как мира всего лишь 
услаждающего душу вымысла, или, по его собствен-
ным словам, как только «забавы праздности». Та-
кой критический взгляд Киреевского на искусство и 
культуру «новой Европы», в которой, по его мнению, 
господствует явный и воинствующий рационализм, 
думается, был в широкой исторической перспективе 
небезосновательным.

Строго говоря, с сугубо рационалистической точ-
ки зрения плоды художественного воображения, ко-
торыми во многом и живо искусство, не заслуживают 
ни философского, ни вообще идейного доверия как 
недостаточно связанные с объективной реальностью 
человеческого бытия плоды субъективной фантазии. 
Потому, как и доказывал Киреевский, литература и 
искусство постепенно с неизбежностью оттесняются 
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рационалистически ориентированной культурой на 
периферию общественной жизни. Стоит заметить, что 
подробные процессы в конечном итоге определенно 
«имели место быть» в европейской культуре, хотя и не 
в середине �I� в., а много позже — в ХХ столетии.

Стремясь создать максимально широкий идейный 
фундамент своим антирационалистическим убежде-
ниям, Киреевский утверждал: «...две образованности, 
два раскрытия умственных сил в человеке и народах 
представляет нам беспристрастное умозрение, исто-
рия всех веков и даже ежедневный опыт. Одна об-
разованность есть внутреннее устроение духа силою 
извещающейся в нем истины; другая — формаль-
ное развитие разума и внешних познаний» (Там же. 
С. 158). 

Проходящее под диктовку рационализма разви-
тие культуры и общества по пути умножения «внеш-
них познаний» и достижений «формального разума» 
Киреевский противопоставлял на пространстве всей 
истории человечества «внутреннему устроению» че-
ловеческого духа.

Это, по выражению Киреевского, «внутреннее 
устроение» человеческого духа «диктату» разума ре-
шительно неподвластно, а рождено естественными 
стремлениями человеческой души, стремлениями 
«сердца». Причем только оно, как верилось Киреев-
скому, налагает печать духовной подлинности как на 
искусство и культуру, так и на всю жизнь человека и 
общества. 

Киреевский настойчиво доказывал, что только чу-
жеродный культу «формального разума» и воинству-
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ющему рационализму «род образованности» действи-
тельно облагораживает человеческую жизнь, «влагая 
в нее тот или другой смысл, ибо из ее источника ис-
текают коренные убеждения человека и народов…» 
(Там же). 

Немаловажно подчеркнуть, что, как верил Кире-
евский, внерациональное в человеческом сознании 
в целом не есть нечто элементарное, но, наоборот, 
свидетельствует о глубине души человека, придавая 
энергию возвышенным человеческим стремлениям и 
благородным душевным порывам. 

В глазах Киреевского, саморазвитие «отвлеченного 
разума» и вытекающий из него рационализм, способ-
ствуя усовершенствованию «наружной стороны мыс-
ли» и внедрению «внешних улучшений жизни», сами 
по себе «есть нечто среднее между добром и злом» и в 
реальности лишь примитивизируют миропонимание 
человека, его стремления, идеалы и всю его жизнь.

Киреевский был убежден, что «познающий раз-
ум», если он действует «оторванно от других способ-
ностей человека», в состоянии породить только никак 
не связанные с добром и нравственностью представ-
ления о мире и его законах, которые равным образом 
могут быть использованы и на «служение правде», и 
на «подкрепление лжи» (Там же). При этом он вполне 
отдавал себе отчет в том, что рационализм в сознании 
и миропонимании человека обладает способностью к 
выживанию в самых разных и зачастую очень жестких 
жизненных условиях, однако в то же время считал, 
что развившаяся в русле воинствующего рационализ-
ма «логико-техническая» культура или, как он писал, 
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«образованность» наделена завидной жизнестойко-
стью преимущественно в силу своей несвязанности 
со сколько-нибудь глубокими духовными запросами 
человека и со свойственным человеку стремлением 
к нравственно безупречной гармонии жизни и нрав-
ственно неискаженному видению мира.

Так, Киреевский писал: «Самая бесхарактерность 
этой внешней, логико-технической образованности 
позволяет ей оставаться в народе или в человеке даже 
тогда, когда они утрачивают или изменяют внутрен-
нюю основу своего бытия, свою начальную веру, свои 
коренные убеждения, свой существенный характер, 
свое жизненное направление» (Там же. С. 159). Разви-
вая эту мысль, Киреевский отнюдь не в духе признания 
каких-либо судьбоносных достоинств рационализма в 
культуре отмечал, что в «эпохи упадка человека или 
народа <…> эта вторая образованность (питаемая ра-
ционализмом. — С. Н.), разумно-внешняя, формаль-
ная, является единственной опорой неутвержденной 
мысли и господствует посредством разумного расче-
та…» (Там же). 

Если привести выше цитировавшиеся суждения и 
мнения Киреевского к некому «общему знаменателю», 
то вполне очевидно, что сугубо рационалистическая 
культура особо способна к выживанию, согласно его 
взглядам, прежде всего потому, что духовно прими-
тивна. По Киреевскому, в ситуации деградации и раз-
вала одухотворенной культуры и высокоорганизован-
ного общества человеку может помочь материально 
выжить незамысловатая и легко «рифмующаяся» с от-
кровенным «хищным» эгоизмом рационалистическая 
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расчетливость. В какой-то степени оправдывающая 
эгоистический и духовно примитивный рационализм 
жизненная ситуация, по Киреевскому, складывается 
лишь тогда, когда человек помимо своей воли остает-
ся один на один с полностью враждебным ему окру-
жающим миром, в котором ему приходится отчаянно 
бороться за свое физическое выживание. 

В то же время обратим внимание, что, с его точки 
зрения, духовно осмысленная культура неизбежно 
так или иначе утверждает и как бы освящает гармо-
нию человека и окружающего его мира, учит человека 
любить и защищать не только самого себя, но и мир 
вокруг. Потому противопоставляющее человека и мир 
рационалистическое «просвещение» оказывается фак-
тически вне культуры и одухотворенного творчества, 
даже если оно и объясняется теми или иными матери-
альными причинами и способно обеспечить человеку 
элементарное выживание. 

Характерно, что Киреевский весьма эмоционально 
писал, критикуя гипертрофированный рационализм 
«американского образца», бурно развивавшийся в 
�I� столетии: «Если уже суждено будет русскому за 
какие-нибудь нераскаянные грехи променять свое ве-
ликое будущее на одностороннюю жизнь Запада, то 
лучше хотел бы я замечтаться с отвлеченным немцем 
в его хитросложных теориях; лучше залениться до 
смерти под теплым небом в художественной атмосфе-
ре Италии; лучше закружиться с французом в его по-
рывистых, минутных стремлениях; лучше закаменеть 
с англичанином в его упрямых, безотчетных привыч-
ках, чем задохнуться в этой прозе фабричных отноше-
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ний, в этом механизме корыстного беспокойства» (Там 
же. С. 154). 

Эффектно дополняет эту эмоциональную и по-
своему жесткую тираду Киреевского его краткая, но 
на редкость выразительная ремарка о рационализме 
Нового Света в �I� столетии: «...совершенное бесчув-
ствие ко всему художественному; явное презрение 
всякого мышления, не ведущего к материальным вы-
годам» (Там же. С. 153).

На фоне подобных бескомпромиссно антирацио-
налистических по духу высказываний Киреевского 
элементы весьма условного приятия им мировоззрен-
ческого рационализма как выхода в ситуации полной 
безвыходности, пожалуй, выглядят только вынужден-
ной «уступкой злу», ни в чем не характеризуя сущ-
ностные черты художественно-флософских исканий 
Киреевского.

Киреевский не принимал рационализм, конечно 
же, не только как выражение культа эгоизма, корысти, 
расчета и материальных благ. Пусть рационализм был 
психологически в немалой мере неприемлем Киреев-
скому как поведенчески, так и эмоционально, но даже 
по идейному почерку творчества Киреевского ясно 
видно, что он имел к рационалистическому в своих 
основах мировосприятию достаточно глубокие фило-
софские, историософские и иные претензии.

Киреевский, в частности, весьма последовательно 
отстаивал несколько неожиданную для европейской 
культуры мысль, что основное заблуждение евро-
пейского рационализма «последних веков» состоит в 
утверждении мнения, будто «то внутреннее устрое-
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ние человека, которое есть источник его путеводных 
мыслей, сильных дел, безоглядных стремлений, за-
душевной поэзии, крепкой жизни и высшего зрения 
ума, будто оно может составляться искусственно, так 
сказать, механически, из одного развития логических 
формул» (Там же. С. 159–160).

Предоставленный самому себе «отвлеченный раз-
ум», как был убежден Киреевский, в конечном счете 
просто бессилен при философском осмыслении важ-
нейших реалий человеческого бытия. Человек для 
Киреевского как писателя-мыслителя философского 
склада — в высшей степени утонченное и чуждое низ-
менных инстинктов по своей духовной природе суще-
ство, в котором бесконечно много неизъяснимого на 
языке разума.

Констатируя философскую подоплеку осуждения 
Киреевским рационализма, важно в то же время под-
черкнуть, что в Киреевском и при философической 
критике им культа рационализма и «отвлеченного 
разума» жил художник. Так, Киреевский увлеченно 
писал при этом и о рационалистически непостижи-
мой в своих глубинах «задушевной поэзии» жизни, 
и о недоступных отвлеченному разуму «безоглядных 
стремлениях» человека, которые могут быть выра-
жены лишь на языке литературы и искусства. Все за-
душевное и нравственно чистое в человеке, а потому 
подчас для него лично самое дорогое и сокровенное, 
по Киреевскому, может быть осмыслено только инту-
итивно, по вдохновенному наитию.

Антирационализм в интерпретации Киреевского 
есть очень во многом эмоционально живое, связанное 
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с «подсказкой» художественной интуиции и потому 
созвучное художественному осмыслению мира выра-
жение всей полноты и всей сложности жизни челове-
ческой души. 

Искусство и иносказательно, образно выражаемая 
«несознанная» мысль для Киреевского — нераздель-
ны. Именно искусству он, исходя из личного опыта 
художественно-философского мировосприятия, отво-
дил роль истинного и единственного проводника «вы-
страданной жизнью» мысли. 

Так, Киреевский писал: «Несознанная мысль, вы-
страданная жизнию, потемненная ее многосложными 
отношениями и разнородными интересами, восходит 
силою литературной деятельности по лестнице ум-
ственного развития от низших слоев общества до выс-
ших кругов его, от безотчетных влечений до послед-
них ступеней сознания, и в этом виде является она уже 
не остроумною истиною, не упражнением в искусстве 
риторики и диалектики, но внутренним делом само-
познания…» (Там же. С. 148). 

Рождавшаяся под диктовку личных чувств эмоцио-
нальность и своего рода смысловая многомерность 
многочисленных критических отзывов Киреевского о 
рационализме вносила в них порой самые различные 
оттенки — нравственные, эстетические, исторические. 
Потому подчеркнем, что его характеристики рацио-
нализма, пусть они и были обычно в высшей степени 
критическими, никак нельзя назвать идейно одно-
значными и тем более тождественными друг другу. 

Порой Киреевский, стремясь подчеркнуть единство 
культур, на каком бы общемировоззренческом фунда-
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менте они ни были созданы, был склонен к мысли, что 
и сам «отвлеченный разум» в своем саморазвитии под-
водит к осознанию ограниченности своей роли в по-
знании и жизни: «...логический разум, отрезанный от 
других источников познавания и не испытавший еще 
до конца меры своего могущества, хотя и обещает сна-
чала человеку создать ему внутренний образ мыслей, 
сообщить неформальное, живое воззрение на мир и са-
мого себя, но, развившись до последних границ своего 
объема, он сам сознает неполноту своего отрицатель-
ного ведения и уже вследствие собственного вывода 
требует себе иного, высшего начала, недостижимого 
его отвлеченному механизму» (Там же. С. 160). 

Если вглядеться в смысл этих строк, то выходит, 
что Киреевский отнюдь не непримиримо доказывает, 
что культ, как он в данном случае выразился, «логи-
ческого разума» всегда и всюду есть только средство 
для утверждения господства рационализма и утили-
таризма в человеческом миропонимании, в культуре 
и жизни общества в целом. 

Заметим, что с духом подобных рассуждений Ки-
реевского более всего гармонировало его стремление 
к примирению разных полюсов христианской культу-
ры и искусства. Так, он, пожалуй, даже с некой тор-
жественностью заявлял: «...любовь к образованности 
европейской, равно как и любовь к нашей, обе совпа-
дают в последней точке своего развития в одну лю-
бовь, в одно стремление к живому, полному, всечело-
веческому и истинно христианскому просвещению» 
(Там же). 

Хотя Киреевский и видел в современной ему евро-
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пейской культуре печальное, в его глазах, торжество 
рационализма, он достаточно последовательно стре-
мился не быть только лишь критиком всех форм так 
называемого европеизма в культуре, искусстве и си-
стеме духовных ценностей. И для этого у Киреевского 
имелись серьезные основания.

Как полагал Киреевский, культ «отвлеченного раз-
ума» и связанный с ним рационализм едва ли были 
хоть в какой-то мере характерны для «первоначально-
го христианства», но в то же время распространены в 
греко-римской культуре, во многом унаследованной 
Западом. Однако Западом было усвоено, тем не менее, 
и христианство. И как приверженец христианской 
культуры, Киреевский не был расположен максима-
листски отрицать «все западное». 

Важно особо подчеркнуть следующее: Киреевский, 
не будучи богословом, но имея к католицизму и дру-
гим христианским вероучениям Запада определенные 
догматические и исторические претензии, конечно 
же, не мог, не теряя здравого смысла, считать все «за-
падное христианство» лишь неким пагубным искаже-
нием христианского вероучения. Это в наибольшей 
мере и склоняло Киреевского к признанию, что, во-
преки «злу» бескомпромиссного рационализма, в ра-
ционалистически ориентированной культуре Европы 
все-таки остается немало духовно подлинного. 

Для характеристики идейной «генетики» анти-
рационалистических умонастроений Киреевского 
следует отметить и то, что он, может быть, отчасти 
несколько наивно, верил в историческую сопричаст-
ность именнно России антирационалистически ори-
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ентированному христианскому просвещению. По-
тому, собственно, Киреевский и доказывал, что если 
«живое начало нашего просвещения есть истинное, то 
очевидно, что как оно некогда было источником на-
шей древней образованности, так теперь должно слу-
жить необходимым дополнением образованности ев-
ропейской, очищая ее от характера исключительной 
рациональности и проницая новым смыслом» (Там 
же).

Общие контуры той культурологической плат-
формы, с которой был внутренне связан антирацио-
нализм Киреевского, прослеживаются, на наш взгляд, 
достаточно отчетливо. Стоит лишь особо оттенить то, 
что романтическая вера Киреевского в Россию как дав-
нюю хранительницу «осердеченной» христианской 
духовной культуры вносила в его верования и умона-
строения свою дышащую ностальгией поэзию. 

При этом существенно заметить, что представле-
ния Киреевского об антирационализме в культуре 
времен «русской старины» несводимы к совершенно 
беспочвенным фантазиям и романтическому вымыс-
лу. Русская культура далеких допетровских времен 
была культурой традиционалистского, патриархаль-
ного общества, которой был действительно достаточ-
но чужероден и культ «отвлеченного разума», и, тем 
более, воинствующий рационализм. 

Киреевский, отнюдь не предаваясь совершенно не-
обоснованным историческим фантазиям, полагал, что 
начавшаяся с ��III столетия интенсивная европеиза-��III столетия интенсивная европеиза- столетия интенсивная европеиза-
ция России означала и будет означать прежде всего 
напористое вторжение рационализма в традицион-
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ную русскую жизнь и культуру. И при этом Киреев-
ский достаточно здраво считал, что заимствованная 
культура не может стать в полном смысле творческой, 
не будучи воспитанной или взлелеянной самой на-
циональной жизнью. 

Подчеркнем, что правота представлений Киреев-
ского о вторичности сугубо подражательной культуры 
вполне очевидна. Потому он едва ли просто отдавал 
дань своим славянофильским фантазиям, когда пи-
сал: «Произведения нашей словесности, как отраже-
ния европейских, не могут иметь интереса для других 
народов, кроме интереса статистического, как показа-
ния меры наших ученических успехов в изучении их 
образцов. Для нас самих они любопытны как дополне-
ние, как объяснение, как освоение чужих явлений...» 
(Там же. С. 151). Сохранить же и развить оригиналь-
ные начала русской литературы и культуры, в глазах 
Киреевского, в рамках заимствованного Россией раци-
онализма оказывалось практически невозможным.

Художественно-философские представления Ки-
реевского о жизни и культуре есть все основания име-
новать антирационалистическими и по идейной, и по 
эмоциональной подоснове — они утверждали самим 
своим характером приоритет живых чувств, а не ана-
литического разума в познании и творчестве. И неу-
дивительно в этой связи, что и стихийно, и осознанно 
свои личные переживания, свои личные надежды и 
разочарования Киреевский воспринимал как некий 
важный и внятно говорящий о необходимости разно-
стороннего сопротивления рационализму духовный 
опыт.
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Позицию Киреевского в отношении европейского 
рационализма во многом предопределяли его лич-
ные разочарования, когда он с горечью писал: «Ев-
ропейское просвещение во второй половине �I� века 
достигло той полноты развития, где его особенное 
значение выразилось с очевидной ясностью <…> Но 
результат этой полноты развития, этой ясности ито-
гов был почти всеобщее чувство недовольства и об-
манутой надежды <…> чувство недовольства и без-
отрадной пустоты легло на сердце людей, которых 
мысль не ограничивалась тесным кругом минутных 
интересов» (Там же. С. 201). Если вглядеться в эмо-
циональную подоплеку этих строк, то достаточно 
очевидно, что они вытекают из очень личного ощу-
щения Киреевским «безотрадной пустоты» европей-
ской жизни и так называемых умственных интересов 
европейского общества. 

Киреевский наблюдал за развитием европейского 
просвещения и за общественными процессами в За-
падной Европе из находившейся в его время в почти 
неподвижном общественном состоянии России, кото-
рую, как верилось, не ожидали грозные потрясения. 
И при этом Киреевский отнюдь не предвкушал с не-
терпением или злорадством казавшийся тогда очень 
возможным крах европейского общества и европей-
ской культуры. Наоборот, Кирееевский первоначаль-
но воспринимал культуру и жизнь Западной Европы 
в романтическом ореоле и верил, что близко их новое 
удивительное преображение. 

В начале своего творческого пути, в 1832 г., еще 
очень молодым человеком, Киреевский с большим 
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эмоциональным подъемом писал: «...в литературе, в 
обществе, в борьбе религиозных партий, в волнени-
ях философских мнений — одним словом, в целом 
нравственном быте просвещенной Европы заметно 
присутствие какого-то нового, какого-то недавнего 
убеждения, которое если не изменяет господствующе-
го направления, то по крайней мере дает ему другие 
оттенки и другие отношения» (Там же. С. 62). 

Однако романтической вере Киреевского в рож-
дение в недрах европейского просвещения некого 
«нового убеждения», способного преобразить куль-
туру, искусство и, так сказать, «ценностную шкалу» 
европейского общества, как можно было предвидеть, 
суждена была очень недолгая жизнь. Менее чем че-
рез десятилетие, на рубеже 1840-х гг., Киреевский уже 
видел в культуре современной ему Западной Европы 
преимущественно непомерное разрастание старого, 
известного со времен Древней Греции и Рима рацио-
нализма. 

Само собой разумеется, что в западноевропейской 
истории первой половины �I� в., если обратиться к 
ее объективным реалиям, ничего исторически судь-
боносного и в корне меняющего идеалы и облик ев-
ропейской культуры за 1830-е гг. не произошло и не 
могло произойти за столь краткий по историческим 
меркам срок. Изменилось мировосприятие самого 
Киреевского, он приобрел естественный для человека 
опыт, разочаровавшись в надеждах пылкой молодо-
сти, и с горьким сожалением отвернулся от современ-
ной ему действительности — как российской, так и 
европейской, отвернулся в поисках «зерен» духовной 



73

правды в полузабытых временах «первоначального 
христианства» и «русской старины».

Если антирационализм в культуре, искусстве и 
мысли действительно есть принципиальное неприя-
тие культа «отвлеченного разума» (заметим в скобках, 
что таковым ему и следует быть по его идейной и пси-
хологической природе), то антирационалистическое 
мировосприятие и должно опираться на сублимацию 
итогов спонтанной интуиции и живых личных пере-
живаний в определенные общезначимые идеи или 
прозрения. 

По сути дела, именно таковым по своему, так ска-
зать, духовному происхождению и был художественно-
философский антирационализм Киреевского.

Подчеркнем, что и вообще роль личных эмоций 
и особенностей личного мировосприятия при фор-
мировании философски значимых идей не следует 
недооценивать. Так, В. С. Соловьев, анализируя типы 
и мировоззренческую природу философских и куль-
турологических идей, весьма удачно и тонко заметил: 
«Всякая идея сама по себе есть ведь только умственное 
окошко. В окошко экономического материализма мы 
видим один задний, или, как французы говорят, ниж-
ний двор истории и современности; окно отвлеченно-
го морализма выходит на чистый, но уж слишком, до 
совершенной пустоты чистый двор бесстрастия, опро-
щения, непротивления…» (Соловьев В. С. Собр. соч.  
СПб., 1900. Т. 5. С. 406). 

Соловьев, используя в данном случае художествен-
ный по сути образ «умственного окошка», подразуме-
вал, что, избирая тот или иной угол зрения на окру-
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жающий мир, писатель и мыслитель неизбежно очень 
личен в этом своем выборе — видит в мире в первую 
очередь то, что хочет и может увидеть, что ему лично 
особо важно, дорого и интересно. 

Если же в свете этого, далекого от банальности, на-
блюдения В. С. Соловьева оценивать художественно-
философский антирационализм Киреевского, то в 
подобном и спонтанном, и последовательном анти-
рационализме особо ярко отразилась романтическая 
вера Киреевского в то, что душа человека в ее неизъ-
яснимых, не доступных разуму глубинах благородна 
и чиста, а отнюдь не полна «темных» стихий и сил, 
которые разум призван обуздывать. 

Нам уже неоднократно доводилось отмечать то, 
что антирационализм Киреевского определенно под-
разумевал, что для «отвлеченного разума», культиви-
рующего сугубо логический анализ процессов жизни, 
не имеют значения, незаметны и неуловимы стихий-
ные порывы человеческой души, нередко смутные, но 
сокровенные и наиболее дорогие человеку надежды и 
верования. 

Думается, еще раз следует особо подчеркнуть, что 
антирационализм Кирееевского — романтический 
и, несомненно, нравственно привлекательный — от-
нюдь не подразумевал, что в человеке существует не 
подвластное разуму темное духовное «подполье», 
что в жизни человеческой все предопределяют недо-
ступные разуму иррациональные «темные бездны», 
о присутствии которых человеку говорят какие-то та-
инственные и тяжкие переживания, предчувствия и 
страдания. 
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Наоборот, ставший для Киреевского с годами свое-
го рода «символом веры» антирационализм в восприя-
тии реалий литературы, философии и жизни в целом 
культивировал убежденность, что для отвлеченного 
разума неуловима сущность прекрасного, нравствен-
но чистого и зеркально отображающего часто остаю-
щуюся незримой для взора первозданную гармонию 
мира.

В антирационализме Киреевского явственно ощу-
тимо нечто мечтательное, романтическое, ощутима и 
поэтическая наивность, связанная с убежденностью 
Киреевского в том, что в человеческой жизни, если 
полностью и навсегда освободить ее от оков бездуш-
ного расчета, примитивного утилитаризма и цепей 
логики, непременно восторжествует удивительная 
гармония. 

Антирационализм Киреевского вполне правомер-
но рассматривать и как особое состояние души, ког-
да освобожденными от власти рассудка оказываются 
спонтанная интуиция, вольные поэтические чувства и 
возвышенные романтические стремления. Это по сути 
дела экстатическое состояние души определенно име-
ло нечто родственное с поэтическим вдохновением, с 
поэтическими «озарениями», и с ним культ бесстраст-
ного разума и рационализма действительно едва ли 
совместим. 

Когда человек погружается в подобное необыден-
ное, вдохновенное духовное состояние, он особо чуток 
к поэзии жизни и, вероятно, способен на неожидан-
ные прозрения, но в то же время находится как бы в 
делириуме — точный расчет, строгая логика, непре-
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рекаемый здравый смысл на время утрачивают власть 
над его сознанием, верованиями и стремлениями. 
При подобном состоянии души чисто материальная 
«данность» мира естественным образом теряет для 
человека свое значение — в его сознании на смену су-
хому здравомыслию и рационализму приходит власть 
возвышенной поэтической стихии и романтической 
веры в чудесное. 

В первой большой своей статье Киреевский в под-
черкнуто возвышенной тональности писал о глубоко 
ценимой и любимой им поэзии Жуковского: «Идеаль-
ность, чистота и глубокость чувств, святость прошед-
шего, вера в прекрасное, в неизменяемость дружбы, 
в вечность любви, в достоинство человека и благость 
провидения; стремление к неземному; равнодушие ко 
всему обыкновенному, ко всему, что не душа, что не 
любовь, — одним словом, вся поэзия жизни, все серд-
це души, если можно так сказать, явилось нам в одном 
существе и облеклось в пленительный образ музы Жу-
ковского» (Киреевский И. В. Избр. статьи. С. 43). 

В этих строках о «музе» Жуковского молодой Ки-
реевский на самом деле весьма красочно описал все, 
что в молодые годы влекло к себе и его самого в ис-
кусстве и в жизни, выразительно назвав свою веру в 
единство прекрасного, неземного и истинного «серд-
цем души».

С годами мировосприятие Киреевского, конечно, 
утратило черты юношеской восторженности, ощу-
щаемой в процитированных строках, но вера Кире-
евского в идеальное «сердце души», олицетворяющее 
все лучшее в человеке, сохранилась и принципиаль-
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но противопоставлялась им «бездушному» рациона-
лизму. 

Это была вера в благородное духовное «ядро» в 
человеческом существе, внерационально воздейству-
ющее на миропонимание и на всю жизнь человека. 
Вполне закономерно, что Киреевский в согласии со 
своими антирационалистическими умонастроениями 
верил в возможность чудесного превращения всего 
реально существующего в новую и «лучшую действи-
тельность». 

О стремлении человека «к лучшей действительно-
сти» Киреевский писал в определенно внерациональ-
ной плоскости потаенного единения мечты и мате-
риальной реальности, в котором он, даже признавая 
всю «хрупкость мечты», был убежден. Утверждая, что 
«семена желанного будущего заключены в действи-
тельности настоящего», Киреевский подчеркивал, что 
даже «если прихотливое создание мечты гибнет, как 
мечта, зато из совокупности существующего должно 
образоваться лучшее прочное» (Там же. С. 44).

Пусть «прихотливое создание мечты» может погиб-
нуть, но возвышенная мечта, тем не менее, духовно 
права, и потому вопреки всему непременно восторже-
ствует предсказанное ею «желанное будущее».

Отметим, что строгой и тем более «железной» ло-
гики в подобном развитии мысли Киреевского, пожа-
луй, нет. Но как раз антирационализм и подвергал со-
мнению исключительное значение подобной логики, 
являясь реальной основой спонтанных метаморфоз 
идей и мировидения Киреевского. 

Пожалуй, несколько туманно говоря о единстве 
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«прихотливых созданий мечты» и торжествующей 
благодаря им «лучшей действительности», Киреев-
ский пытался выразить то, во что ему страстно хоте-
лось верить: идеальное первоначало бытия даже во-
преки суровой логике реальной жизни восторжествует 
над приземленной действительностью.

Отстаивая духовное значение и жизненную роль 
возвышенной поэтической мечты, Киреевский проти-
вопоставлял ее всему обыденному в человеческом суще-
ствовании и фактически создавал в русле своего анти-
рационалистического художественно-философского 
миросозерцания своего рода культ поэтического 
мечтательства. Подчеркнем в связи с этим, что анти-
рационализм Киреевского в одной из его, так сказать, 
идейно-эмоциональных ипостасей можно по праву на-
звать метафорой мечтательного поэтического взгляда 
на мир.

Киреевский не обладал выдающимся литератур-
ным талантом. Так, его опыты в области художествен-
ной прозы весьма немногочисленны и весьма скром-
ны, и в чисто художественном отношении далеки от 
совершенства. Но он был явно склонен, как одаренный 
публицист и литературный критик, к ассоциативному 
и образному восприятию реалий жизни и творчества, 
а соответственно, и к художественному мышлению.

Киреевский часто опирался в своих статьях на 
очень вольные, по сути своей художественные ино-
сказания и ассоциации, на игру воображения и плоды 
поэтических мечтаний даже при изложении собствен-
ных культурологических представлений о России и 
Европе, об их историческом прошлом и будущем. 
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Вместе с тем некий культ самозабвенного мечта-
тельства, сколь бы возвышенным и поэтическим оно 
ни было — одна из далеко не всегда убеждающих 
идейно-эмоциональных «составляющих» антирацио-
нализма Киреевского.

Мечта, естественно, не может заменить для человека 
действительность, какой бы эта мечта ни была и какой 
бы ни была действительность, человека окружающая. 
Мечта — своего рода фокус надежд на лучшее, она 
может быть одухотворена красочными и чарующими 
поэтическими грезами, но от фактической реальности 
жизни мечта именно поэтому и далека.

Увлеченность поэтическим мечтательством вно-
сила в антирационализм Киреевского как тип миро-
восприятия некий привкус сладких, но, увы, наивных 
грез об идиллической гармонии жизни. И то, что 
восторженно писал Киреевский об идиллии жизни 
времен «русской старины», когда, как ему казалось, 
человека и общество еще не разъедал приземленный 
рационализм, говорит как раз об этом.

Киреевский безмерно любил свои грезы об уди-
вительно гармонической и одухотворенной жизни 
далекого исторического прошлого. Поэтому и оста-
вался прежде всего мыслителем-мечтателем, не уста-
вая ностальгически грезить о поэтической идиллии 
жизни времен «русской старины». Вместе с тем зна-
чение поэтических грез и мечтаний в формировании 
художественно-философского антирационализма Ки-
реевского не следует, думается, и абсолютизировать.

Как человек христианского миропонимания, Кире-
евский верил, что истинные свидетельства о сущности 
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и предназначении жизни сообщаются человеку внера-
ционально, а не посредством тех или иных рациона-
листических «умствований» и бесстрастного научного 
знания. Эта вера также питала собой антирационали-
стические умонастроения Киреевского.

Антирационализм Киреевского многогранен, мно-
голик, в нем явственно различимы весьма разнород-
ные идейные и мировоззренческие «составляющие». 
Но в целом, не будучи искусственно переплавлен 
в умозрительную философскую систему, он всегда 
остается художественным, «осердеченным» взглядом 
на мир, когда не разум человека, а его «сердце» стано-
вится основным мерилом правды и неправды, красо-
ты и уродства, добра и зла. 

С нашей точки зрения, антирационализм в жизнен-
ной и творческой философии Киреевского проявил 
себя в первую очередь как способность посредством 
живых чувств и художественной интуиции угадывать 
как бы «суть вещей». Это в реальности была способ-
ность интуитивно, опираясь на художественное мыш-
ление отображать и осмыслять то, что не кажется 
сколько-нибудь значимым при сугубо рационалисти-
ческом или «рассудочном» анализе явлений жизни.

Потому только естественно, что, когда антира-
ционализм Киреевского был направлен на изучение 
истоков сокровенных человеческих чувств и стрем-
лений, равно как и всего недоступного «холодному 
разуму» интуитивного в «механизме» восприятия 
человеком мира, ему оказывалась доступной редкая 
художественно-философская глубина и утончен-
ность.
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В замечательном по своей художественно-фило-
софской выразительности письме А. С. Хомякову от 
15 июля 1840 г. Киреевский писал: «Мысль моя та, что 
логическое сознание, переводя дело в слово, жизнь в 
формулу, схватывает предмет не вполне, уничтожает 
его действие на душу. Живя в этом разуме, мы живем 
на плане, вместо того, чтобы жить в доме, и, начертав 
план, думаем, что построили здание. Когда же дойдет 
дело до настоящей постройки, нам уже тяжело нести 
камень вместо карандаша» (Там же. С. 312). Киреев-
ский писал в данном случае в излюбленном ключе, бо-
лее всего подходящем строю его мысли, — во многом 
иносказательно, используя вольные, художественные 
по сути, сравнения, уподобления и образы. В итоге 
смысл сказанного Киреевским становился как бы лишь 
мерцающим в прихотливой ткани художественно-
философских ассоциаций, а само развитие мысли Ки-
реевского обретало черты утонченной художествен-
ности.

Подразумевалось же Киреевским в данном случае, 
что жизнь души и живые чувства человека, трансфор-
мируясь в его сознании в сухие логические формулы, 
словно «умерщвляются», находят одно лишь услов-
ное воплощение в искусственных конструкциях от-
влеченного разума. Подобным же образом, по словам 
Киреевского, благое стремление построить дом порой 
находит воплощение лишь в создаваемом на бумаге 
схематическом плане постройки этого дома, так и не 
воплощенном в жизнь. 

Причем, по Киреевскому, человек зачастую добро-
вольно готов духовно жить только сухой и отвлечен-
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ной логикой, только в искусственном мире, как бы 
только на схематическом «плане» жизни, сознательно 
отвергая живую жизнь души, приносящую и радости, 
и боли. Тогда духовные силы человека уходят на мни-
мое творчество, на созидание отвлеченных «рассудоч-
ных» построений и формальных схем. Тогда, по его 
образному выражению, человеку становится уже 
«тяжело нести камень вместо карандаша» — слабеют 
и утрачиваются способность и воля человека жить 
и творить не в придуманном мире, а в мире живой 
жизни. 

Продолжая свои размышления в философском 
письме Хомякову, Киреевский писал, что если «в наше 
время <…> человек мыслящий должен провести свои 
познания через логическое иго, то по крайней мере 
он должен знать, что здесь не верх знания и есть еще 
ступень, знание гиперлогическое, где свет не свечка, а 
жизнь» (Там же). Как был убежден Киреевский, умо-
зрительное знание неизбежно попадает под «логи-
ческое иго», а потому поражено вирусом искусствен-
ности и исподволь всегда препятствует постижению 
человеком подлинной реальности бытия. 

При этом Киреевского в цитируемом письме вол-
новала не только истинность и неопровержимость 
знания, но и его, так сказать, действенность, его спо-
собность воздействовать на душу, стремления и волю 
человека. О случае, когда последнее становится воз-
можным, когда мысль обретает единство с самой лич-
ностью человека, Киреевский лаконично заметил: 
«Здесь воля растет вместе с мыслью» (Там же). 

Очевидно, что Киреевскому казалась по-на-
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стоящему не осмысленной с философских позиций 
не одна лишь проблема подлинности знания сама по 
себе, но взаимосвязь обретаемого человеком знания с 
жизнью его души, с его личными и выглядящими не-
редко сбивчивыми и субъективными стремлениями, 
верованиями и надеждами.

Киреевский считал первостепенно значимой тая-
щуюся в мире сокровенных чувств и «невыразимого» 
духовную подоснову человеческих стремлений, идеа-
лов и воли, исподволь формирующую сущность всего 
того, во что человек верит и к чему он стремится. 

На наш взгляд, Киреевский хорошо писал об этом: 
«Покуда мысль ясна для разума или доступна сло-
ву, она еще бессильна на душу и волю. Когда же она 
разовьется до невыразимости, тогда только пришла в 
зрелость. Это невыразимое, проглядывая сквозь выра-
жение, дает силу поэзии и музыке и проч.» (Там же. 
С. 312–313). Отвлеченному разуму, по Киреевскому, 
доступно преимущественно элементарное в мире че-
ловеческих эмоций. Как верилось Киреевскому, на 
душу человека способна сильнейшим образом воздей-
ствовать только мысль, «развившаяся до невыразимо-
сти», запечатлевшая в себе нечто рационалистическим 
путем непостижимое.

Письмо Киреевского Хомякову, которое мы ци-
тируем, во многих отношениях уникально и по сути 
своей исповедально, на редкость глубоко раскрывает 
те «тайники» верований, чувств и духовных исканий 
Киреевского, о которых по его статьям можно судить 
во многих случаях лишь предположительно. Очень 
характерно, что Киреевский в этом письме увлеченно 
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писал и о развитии мысли «до невыразимости», и о 
«невыразимом», но в то же время все-таки «прогляды-
вающем сквозь выражение», как о том, во что вопло-
щается живая мысль, пришедшая «в зрелость». При 
этом именно рационалистически невыразимое, как 
убежден Киреевский, придает духовную силу поэзии, 
музыке и искусству в целом.

Киреевский действительно очень и очень верил в 
способность искусства как бы «чувствовать невиди-
мое», художественно отображая сущностные реалии 
жизни. Даруемое возвышенным искусством мирови-
дение Киреевский последовательно противопоставлял 
рационалистическому взгляду на мир и отвлеченно-
му мышлению, подчеркивая в последних преимуще-
ственно одно-единственное — обездушенность. 

Культивируя едва уловимое в душе, чувствах и 
стремлениях человека как то, что не во власти рассуд-
ка и «отвлеченного разума», Киреевский неизбежно 
приходил к культу художественного мировосприя-
тия, художественного мышления и художественного 
творчества в их противопоставлении воинствующему 
рационализму.

Невыразимое, «несказанное», то, что лишь чувству-
ется, угадывается интуицией за «тканью» видимого и 
изображаемого, как верил Киреевский, зеркально от-
ражает нечто важное и сокровенное в человеческой 
душе, отнюдь не являясь в одухотворенном искусстве 
всего лишь плодом художественной мистификации и 
игры в неразгаданное и интригующе таинственное.

Существенно подчеркнуть, что Киреевский считал 
стремление приблизиться к неизъяснимым на языке 
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разума глубинам жизни человеческой души условием 
подлинного самопознания, утверждая: «...чем более 
человек найдет в душе неразгаданного, тем он глубже 
постиг себя» (Там же. С. 313). Конечно, душа челове-
ка для него — отнюдь не недоступная пониманию и 
осмыслению «вещь в себе». Киреевский видел в ду-
шевных процессах и особую утонченность, и огром-
ную сложность, что, в его глазах, ставило эти процессы 
как бы выше понимания силами одного лишь рацио-
нализма и «отвлеченного разума». 

Киреевский всегда стремился найти, угадать, по-
чувствовать нечто сокровенное, «осердеченное» и не-
уловимое разумом в человеческой душе. Даже в целях 
личного самопознания Киреевский искал внерацио-
нальные истоки живой мысли, живых впечатлений 
и эмоций, когда писал Хомякову: «…каждый из нас 
испытал тысячу раз, что мысль до тех пор занимает 
нас горячо и плодоносно, покуда мы не выскажем ее 
другому. Тогда внимание наше от предмета живого 
обратится к его изображению, и мы удивляемся, отчего 
вдруг он перестает на нас действовать, забывая, что цве-
ток на бумаге не растет и не пахнет» (Там же. С. 312).

Киреевский, несомненно, умел наблюдать жизнь 
своей души, умел рассказать о своих наблюдениях, 
прекрасно назвав, например, в цитированных строках 
переставшую владеть душой мысль сухим «цветком на 
бумаге». И пожалуй, уловить неуловимое и выразить 
невыразимое он стремился более всего и как убежден-
ный антирационалист по философскому миропони-
маниию, и как поэт-мыслитель, преданный поэтиче-
ской интуиции и художественному созерцанию.
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Антирационализм проявил себя в творчестве 
Киреевского как достаточно целостное и отмечен-
ное печатью ярко выраженной оригинальности 
художественно-философское миросозерцание. При 
этом есть все основания утверждать, что основными 
«составляющими» антирационализма Киреевского 
были художественная интуиция и вера в живые чув-
ства и спонтанные прозрения как непреложные сви-
детельства об истине. 

Сказанное, однако, не означает, что антирациона-
листическое миросозерцание Киреевского подразуме-
вало некое бескомпромиссное отрицание значения 
разума в жизни и творчестве, в познании, культуре 
и жизни общества. Если, не мудрствуя лукаво, назы-
вать вещи своими именами, то антирационализм в 
художественно-философских исканиях Киреевского 
— иная плоскость восприятия мира, чем та, на кото-
рой отображается все продиктованное и предопре-
деленное саморазвитием разума человека и сугубо 
рационалистическим началом в познании и в самой 
человеческой жизни. 

В широком смысле антирационализм в представ-
лениях Киреевского есть плоскость художественно-
философского видения и осмысления мира. По Ки-
реевскому, это есть та одухотворенная плоскость 
мировидения, небрежение которой привело бы к 
упрощенному пониманию как культуры и творчества, 
так и духовных стремлений человека.

В заключение же подчеркнем и следующее: 
художественно-философский антирационализм Ки-
реевского как писателя-мыслителя, по иронии судьбы, 
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мало замеченный и едва изученный исследователями 
его творчества, есть в действительности чрезвычайно 
идейно многогранная и, пожалуй, особо жизнестой-
кая часть творческого наследия Киреевского. 
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IV

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА И. В. КИРЕЕВСКОГО
КАК ОТРАЖЕНИЕ ВНЕРАЦИОНАЛЬНОЙ 
ФИЛОСОФИИ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

Творчество в жанре литературной критики никогда 
по-настоящему так и не стало для Киреевского само-
целью, но, тем не менее, заняло основное место в его 
литературном наследии — данный факт вполне бес-
спорен, и его следует подчеркнуть, чтобы представ-
лять весь корпус творческого наследия Киреевского 
реалистически.

Пожалуй, в том, что Киреевский написал большин-
ство своих работ именно в жанре литературной кри-
тики, в немалой степени «повинен» общепризнанный 
литературоцентризм русской культуры его эпохи. 

Как известно, в эпоху Киреевского литературное 
творчество, литературные увлечения и интересы с 
поразительной естественностью и легкостью перево-
площались в России в философские, исторические, 
общественные и становились значимыми для нацио-
нальной культуры во множестве порой самых неожи-
данных отношений. 

Тогда естественно было изучать текущую русскую 
литературу, а задумываться на самом деле об общих 
путях развития культуры и общества в России и Евро-
пе. Тогда не редкостью стало создание статей в жан-



89

ре литературной критики, в действительности по-
священных осмыслению исторических судеб России, 
а отнюдь не проблемам сугубо литературным. Тогда 
можно было мечтать об обновлении русской жизни и 
видеть знаменательные признаки этого обновления 
именно в отечественной литературе или даже в ее от-
дельных примечательных явлениях. 

В сущности, в России середины �I� в. литература 
поразительным образом стала средоточием творче-
ства как такового. И литературная критика Киреев-
ского это лишний раз, и причем на редкость наглядно, 
подтверждает. 

Можно сказать, что в известном смысле даже сугу-
бо личностно обусловленные отличительные черты 
художественно-философских исканий Киреевского 
вполне гармонировали с уникальным литературоцен-
тризмом тогдашней русской культуры. Заметим, что в 
целом литературоцентризм культуры вполне соответ-
ствовал огромной роли художественного воображения 
и художественной интуиции, или художественного 
чувства истины, в творческом сознании целой эпохи 
середины �I� столетия в России. 

Нельзя отрицать, что и в своих пространных 
литературно-критических статьях и обзорах, и в не-
больших литературных заметках и рецензиях Кире-
евский порой проявлял весьма неординарную литера-
турную наблюдательность и проницательность. Но в 
то же время обычно даже в этих статьях и обзорах тог-
дашней словесности Киреевский чаще всего писал не 
столько о чисто литературных проблемах, сколько о 
вопросах самых общих, культурологических, истори-



90

ческих и философских — о духовных основах культу-
ры, об исторических судьбах, идеалах, нравственных 
ценностях и путях развития русского общества. 

Литературно-критические работы Киреевского, в 
сущности, допускают несколько уровней понимания 
и осмысления, а в идейном плане таят в себе немало 
завуалированного, иносказательного и написаны в 
том свободном художественно-философском ключе, 
который столь соответствовал самому строю личности 
и миросозерцания Киреевского. 

Поэтому именно в литературной критике Кире-
евского, составляющей большую часть его творческо-
го наследия, более чем оправданно видеть не только 
вполне реальное, но и наиболее полное выражение 
его художественно-философских идей и исканий. И 
именно в таком качестве литературно-критическое 
творчество Киреевского будет рассмотрено в данном 
исследовании.

Мы убеждены, что только сами сочинения Киреев-
ского и прежде всего его завершенные литературно-
критические работы могут в наше время сказать не-
что действительно достоверное о Киреевском как 
писателе-мыслителе. Причем подавляющее большин-
ство крупных и идейно значимых сочинений Кире-
евского принадлежит именно к жанру литературной 
критики, хотя и имеет отчетливо выраженный пу-
блицистический и философский оттенок. Потому 
обстоятельный, подробный анализ хотя бы главного 
из того, что создано Киреевским в жанре литератур-
ной критики, и важен, и просто неизбежен в данном 
исследовании. Именно такой анализ позволяет, с на-
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шей точки зрения, достоверно представить, какие 
художественно-философские идеи, верования и убеж-
дения Киреевский исповедовал, что он в литературе, 
культуре и творчестве защищал, а что отвергал.

Изначально отметим и то, что в наше время в 
литературно-критических сочинениях Киреевского 
далеко не все заслуживает восторженных оценок и 
неумеренных похвал. В частности, в статьях обращает 
на себя внимание избыток несколько напыщенных и 
в то же время весьма расплывчатых суждений об от-
ражаемых литературой и искусством нетленных воз-
вышенных идеалах и пр. В нашу эпоху это, пожалуй, 
режет глаз как изобилие слишком легковесных краси-
вых слов и, увы, не прибавляет ни идейной, ни худо-
жественной убедительности творчеству Киреевского 
как критика и публициста.

Естественно, в литературной критике Киреевского, 
как и во всем его творчестве, могут быть подмечены 
черты определенной мировоззренческой эволюции, 
может быть увидено некоторое смещение идейных ак-
центов, изменение ряда общественно-литературных 
ориентиров. Но не эти до некоторой степени измен-
чивые черты определяют, на наш взгляд, лицо лите-
ратурной критики Киреевского, а нечто неизменное, 
для Киреевского всегда и во всем характерное — не-
приязнь к «холодному разуму», к бесстрастной рас-
судочности и вера в спонтанную художественную ин-
туицию. 

Уже в своей первой большой литературно-
критической работе Киреевский весьма недвусмыс-
ленно писал: «...мы в литературе искали философии, 
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искали полного выражения человека» (Киреевский И. В. 
Избр. статьи. М., 1984. С. 43). 

Поиск в художественной литературе отражения 
жизненной философии, способной стать реальным 
ориентиром на путях гармонизации общества, по 
сути дела и превращался для Киреевского в духовную 
первооснову художественно-философских исканий. И 
характерно, что в той же ранней работе Киреевский, 
выражая, пожалуй, нечто заветное в своем понимании 
культуры и творчества, писал: «История в наше время 
есть центр всех познаний, наука наук, единственное 
условие всякого развития; направление историческое 
обнимает все <…> Поэзия, выражение всеобщности 
человеческого духа, должна также перейти в действи-
тельность и сосредоточиться в роде историческом» 
(Там же. С. 44). В этом утверждении молодого Кире-
евского культ поэзии и культ исторического познания 
как бы слиты воедино, что в высшей степени харак-
терно для его убеждений и верований не только в мо-
лодые годы.

Во второй главе нашего исследования мы ставили 
своей целью наглядно продемонстрировать, что Ки-
реевский в зрелые годы стремился открыть одухотво-
ренную и нравственно просветленную поэзию былой 
русской жизни, увлекшись созданием поэтических об-
разов «русской старины». Это увлечение Киреевского, 
как известно, «имело место быть» в эпоху идейного 
становления славянофильства.

Однако еще десятилетием раньше, в начале 
1830-х гг., Киреевский задумывался и мечтал о том же 
— об открытии как бы затаенной в буднях историче-
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ского бытия России поэзии отечественной истории, 
веря и доказывая, что истинная поэзия может и долж-
на «сосредоточиться в роде историческом». 

В сущности, и в истории, и в поэзии Киреевский 
искал «выражение всеобщности человеческого духа», 
искал свидетельства о вечном и нравственно неза-
мутненном в духовных первоосновах человеческой 
жизни. 

Истинная поэзия, как был убежден Киреевский, 
есть одновременно и выстраданная самой историей 
философия жизни. И только естественно, что в твор-
честве молодого Киреевского поэтическое первонача-
ло и поклонение «поэзии жизни» открыто и властно 
проявляли себя.

В литературной критике Киреевский сразу заявил 
о себе как «поэт истории» и «поэт жизни», верящий в 
духовную правду возвышенных грез о гармонически 
прекрасных эпохах в истории и культуре. 

Вместе с тем существенно заметить, что увлеченное 
художественно-философское мечтательство Киреев-
ского, в разные годы властно сказывавшееся на всем 
его мировоззрении и глубоко отразившееся в его ли-
тературной критике, оставалось не одним лишь по-
гружением в мир фантазий. 

Благодаря философическому складу мышления 
Киреевского, его поэтические мечтания не были чуже-
родны спонтанному постижению отзвуков в реальной 
жизни вековечной правды возвышенных человече-
ских чувств и стремлений, обретая тем самым фило-
софский смысл и звучание. 

Имеет смысл особо оттенить то, что в своей литера-
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турной критике Киреевский — мечтатель и философ, 
мыслитель и поэт одновременно. 

Киреевский-критик всегда писал только о том, что 
его лично глубоко волновало, минуя темы и пробле-
мы, которые его на самом деле не слишком серьезно 
(или, лучше сказать, неотвязно) беспокоили. Во мно-
гом именно поэтому в литературной критике Киреев-
ского нет особого тематического разнообразия, поэто-
му она — своего рода монолог Киреевского о том, что 
он для себя лично считал главным и особо духовно 
осмысленным в литературе, культуре и творчестве.

Стоит заметить в то же время, что сам жанр литера-
турной критики требовал от Киреевского определен-
ной конкретности в суждениях и выводах. Жанровые 
особенности литературной критики, так сказать, не 
слишком потворствовали столь характерной для Ки-
реевского увлеченной самоотдаче несколько туман-
ным художественно-философским мечтаниям.

Так, например, процитированные выше слова 
Киреевского-критика об истории как «центре всех по-
знаний» были сказаны им по вполне определенному 
поводу — в связи с выходом в свет последнего тома 
«Истории государства Российского» Н. М. Карам-
зина. 

Молодой Киреевский был восхищен карамзинской 
«Историей», был исполнен благородного красноречия 
в защите достоинств труда Карамзина как историка-
художника и историка-поэта. Однако все-таки для 
Киреевского и в качестве литературного критика 
оставалось особо притягательным лишь собственное 
художественно-философское самовыражение. 
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Порой Киреевский-критик даже и без видимого по-
вода высказывал свои заветные верования: «…какая-то 
правдивость мечты составляет оригинальность рус-
ского воображения <…> Лучшая сторона нашего бы-
тия, сторона идеальная, мечтательная, та, которую 
не жизнь дает нам, но мы придаем нашей жизни…» 
(Там же. С. 43). В этих словах из первого большого 
литературно-критического сочинения Киреевского 
можно ясно видеть его «коренные» убеждения, уце-
левшие в течение всей его последующей жизни. 

Киреевский навсегда сохранил убежденность в 
свойственной, как он верил, именно русской душе 
«правдивости мечты» и способности усилием одно-
го лишь вдохновенного воображения видеть истину. 
Навсегда сохранил Киреевский и нераздельную с его 
художественно-философскими мечтаниями веру, что 
лучшая сторона «нашего бытия» есть именно мечта-
тельная сторона жизни — то, что привносят в жизнь 
благородные и возвышенные надежды и мечты, а не 
то, что сама окружающая сугубо материальная жизнь 
независимо от воли человека «дает нам». 

Есть все основания утверждать, что культ созидае-
мой возвышенным воображением «осердеченной» 
поэзии жизни фактически неотделим от литературно-
критического творчества Киреевского.

Изначально увлеченно воспевал молодой Кире-
евский в своем литературно-критическом творчестве 
поэтическую мечту и поэзию самой одухотворенной 
жизни. Восторженно отзываясь о «музе» Жуковского, 
Киреевский писал в своем первом литературном об-
зоре: «Вся поэзия жизни, все сердце души, если можно 
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так сказать, явилось нам в одном существе и облеклось 
в пленительный образ музы Жуковского» (Там же). 
Трудно не признать, что слова молодого Киреевского-
критика о «сердце души» подкупающе выразительны. 
Пожалуй, эти слова и в философском плане знаме-
нательны, как бы предвосхищая поиск «осердечен-
ной» философии жизни, с которым были связаны его 
художественно-философские искания в дальнейшем.

Молодой Киреевский-критик достаточно последо-
вательно доказывал, что источник всего поэтического 
— романтическое «стремление к лучшей действитель-
ности» (Там же. С. 44). В то же время очевидно, что Ки-
реевскому под воздействием возвышенных мечтаний 
очень хотелось верить в способность поэзии в сущ-
ностных чертах отражать и саму объективную реаль-
ность жизни.

Поэзия, в глазах Киреевского, отнюдь не обещает 
погружение в одни лишь «надмирные» мечты и фан-
тазии, но призвана отображать как бы растворенную 
в самой материальной действительности правду че-
ловеческого бытия. Так, в восторженной тональности 
отзываясь о «Полтаве» Пушкина, Киреевский под-
черкивал: «…одно стремление воплотить поэзию в 
действительности уже доказывает большую зрелость 
мечты поэта…» (Там же. С. 48).

Для Киреевского-критика поэзия и философия, по-
эзия и мысль в своих высших проявлениях едины. Ис-
ходя из романтической веры в сущностное единство 
поэзии и философской мысли, молодой Киреевский 
писал, например, о поэтическом творчестве Д. В. Ве-
невитинова: «Кто вдумается с любовью в сочинения 
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Веневитинова (ибо любовь одна дает нам полное 
разумение); кто в этих разорванных отрывках найдет 
следы общего им происхождения, единство одушев-
ляющего их существа; кто постигнет глубину его мыс-
лей, связанных стройной жизнью души поэтической, 
тот узнает философа <…> тот узнает поэта глубоко-
го, самобытного, которого каждое чувство освещено 
мыслью…» (Там же. С. 51). Хотя в процитированных 
строках немало несколько наивной риторики, говоря-
щей о молодости их автора, в них очень ясно передано 
ощущение Киреевским неразрывной связи поэзии и 
философской мысли, которое он чуть далее вырази-
тельно назвал «музыкой мысли и чувств» (Там же).

Изначально в литературной критике Киреев-
ского проявилось то, что питало его поэтические и 
художественно-философские мечтания — вера, что 
лишь одушевленное знание, чужеродное бесстраст-
ной рассудочности, говорит нечто духовно подлинное 
и философски значимое о человеке и жизни. 

Стоит также заметить, что не в самом несколько 
условном сближении Киреевским поэзии с филосо-
фией, а в сближении философского осмысления жиз-
ни со свидетельствами о ней живых и именно поэзией 
выражаемых «осердеченных» чувств состоит убежда-
ющая сторона веры Киреевского в некое сокровенное 
единство поэтического и философского начал в твор-
честве. 

Конечно, не без воздействия романтической эк-
зальтации молодой Киреевский ожидал от русской 
поэзии некого чудесного превращения в «истинную» 
философию жизни, когда писал, например: «Нам не-
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обходима философия: все развитие нашего ума требует 
ее. Ею живет и дышит наша поэзия; она одна может 
дать душу и целость нашим младенствующим наукам, 
и самая жизнь наша, может быть, займет от нее изяще-
ство стройности» (Там же). 

Следует признать, что объективно отечественная 
поэзия в целом не имела и не могла иметь непосред-
ственного отношения к удовлетворению духовного 
«голода» по состоятельной философии национальной 
жизни.

Строго говоря, русская поэзия некой идейно це-
лостной и последовательно разработанной филосо-
фией жизни никогда не являлась да и не могла стать 
— у нее были иные, в первую очередь эстетические и 
этические, задачи. 

Все вышесказанное, конечно, не может воспри-
ниматься как отрицание того, что наделенные эк-
зистенциальным чутьем сущностных реалий жизни 
выдающиеся русские поэты порой глубоко и остро пе-
реживали животрепещущие философские проблемы 
и так или иначе отображали их в своем творчестве. 

Однако особая духовная природа и особые творче-
ские задачи поэзии есть нечто совершенно естествен-
ное, несомненное и обусловленное тем, что поэзия — 
запечатленный в поэтическом слове голос души того, 
кто ощущает себя поэтом, художественное выражение 
его личных впечатлений, переживаний и чувств. 

Означает ли это, тем не менее, что, как бы одевая 
поэзию в «философский кафтан», Киреевский давал 
волю только лишь своим неуемным фантазиям?

Отвечая на данный, на наш взгляд, далеко не 
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праздный вопрос, существенно заметить, что под по-
эзией Киреевский понимал нечто много большее, чем 
поэтическое творчество как таковое, завершающееся 
созданием тех или иных поэтических произведений. 
Киреевский писал о поэзии, присущей, по его убежде-
нию, самой жизни и противопоставленной также есте-
ственно свойственной жизни приземленной прозе. 

«Поэзия Жизни», как верил Киреевский, существу-
ет и вне художественного творчества, в самой реаль-
ной действительности человеческого бытия. Веруя в 
реальное и общее духовное значение и присутствие 
поэзии в окружающей человека действительности, 
Киреевский естественным образом ждал от истинно 
поэтического творчества открытия в мире не только 
эстетически прекрасного, но и философски значимых 
реалий одухотворенной жизни. 

Казалось бы, можно с легкостью скептически оха-
рактеризовать все то, что Киреевский порой слиш-
ком экзальтированно писал об удивительной ду-
ховной «правде мечты», о чудесной способности 
поэта-мыслителя усилием одного лишь поэтического 
воображения видеть истину. Нетрудно назвать это 
всего лишь архаическими атрибутами давно отжив-
шего свой век наивно романтического восприятия как 
самой человеческой жизни, так и художественного 
творчества. 

Однако, раз и навсегда лишившись подобных дей-
ствительно несколько архаических, если говорить о 
генетике современной культуры, черт художественно-
философского взгляда на мир и осмысления его 
реалий, наше отношение к жизни неизбежно станет 
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гнетуще утилитарным, а в конечном счете приземлен-
ным. 

Поэтому, думается, что все же имело место ре-
альное соприкосновение антирационалистической 
художественной философии жизни и творчества, 
проповедовавшейся Киреевским в его литературной 
критике, с непреходящими элементами русской и ев-
ропейской культуры, равно как и с устойчивыми «сла-
гаемыми» любого чуждого духовному примитивизму 
художественно-философского миропонимания.

В первом литературном обзоре Киреевского не-
мало патетически звучащих деклараций, предвос-
хищающих будущее общее свойство всего того, что 
Киреевский вообще написал, — пророческую тональ-
ность, стремление не просто обосновывать свои вы-
воды и идеи, а пророчествовать и возвещать истину. 
В этом явно нестандартном сочинении молодой Ки-
реевский как бы выплеснул в бурном порыве все, что 
давно хранил в своем поэтическими «струнами» взле-
леянном воображении. Потому здесь легко увидеть 
и избыток высоких общих слов, звучащих не всегда 
убеждающе. Среди подобного избытка красноречия и 
патетики мысль Киреевского порой теряется, как бы 
захлебывается, «тонет». Но все-таки Киреевский и в 
первом литературно-критическом обзоре приходит к 
знаменательным культурологическим обобщениям в 
духе органически свойственного ему художественно-
философского антирационализма.

Уже в этом сочинении Киреевский утверждал, что 
Европа «стара», а Россия необыкновенно молода и при 
этом «богата опытностью старших» (Там же. С. 60), 
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способна использовать достигнутое ими себе во благо. 
По образному выражению Киреевского, юная Россия 
подобна богато одаренной природой младшей сестре 
в большой семье, подобна «юной деве», перед кото-
рой — ошеломляюще многообещающее культурно-
историческое будущее. 

Само это уподобление Киреевским обширной стра-
ны полному сил юному человеку по своей сути име-
ет художественный характер. Перед нами в данном 
случае «классическое» художественное сравнение, 
перерастающее в метафору, — младшей в своей семье 
«девой» с блестящим будущим живописно именуется 
огромная страна с разнородным народонаселением, с 
продолжительной и сложной историей, во многом не 
свойственной, если вернуться к основанному на фак-
тах строгому историческому реализму, блаженному 
юному возрасту «младшей сестры». Причем подоб-
ный публицистический по смыслу метафоризм типи-
чен для работ Киреевского. 

Киреевский сознательно уходит от логического 
конструирования и последовательных доказательств 
своих историософских и культурологических тезисов 
в мир внерациональной по истокам художественно-
философской символики, в мир метафор и гипербол. 
Главное для него — создать живописный образ, спо-
собный словно гипнотически действовать на читате-
ля, художественно чарующий и обладающий своего 
рода силой внушения.

Создав такой живописный собирательный образ, 
Киреевский и сам ему верит, ничуть не сомневается 
в его соответствии жизненной правде. Именно таков, 
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например, образ безнадежно состарившейся Европы в 
финале литературного обзора 1829 г.: «Европа пред-
ставляет теперь вид какого-то оцепенения; полити-
ческие и нравственные усовершенствования равно 
остановились в ней; запоздалые мнения, обветшалые 
формы, как запруженная река, плодоносную страну 
превратили в болота, где цветут одни незабудки да из-
редка блестит холодный, блуждающий огонек» (Там 
же. С. 61). 

Никаких конкретных доказательств того, что Ев-
ропа в 1829 г. или вообще в третье десятилетие �I� в. 
находилась в неком старческом «оцепенении», Кире-
евский не приводит. Какие именно заглохшие полити-
ческие и нравственные «усовершенствования», какие 
«запоздалые мнения» и «обветшалые формы» превра-
тили Европу в бескрасочные мертвенные «болота, где 
цветут одни незабудки да изредка блестит холодный, 
блуждающий огонек», – об этом Киреевский ничего 
не пишет. Ему важна именно гипнотизирующая жи-
вописность созданного им образа старческой Европы, 
его способность воздействовать на воображение чита-
теля.

Художественно-философская фантазия Киреев-
ского рисовала яркие картины «взросления» и «старе-
ния» культур, эпох их ученичества, приобщения к му-
дрости древних эпох, затем мужественной зрелости и, 
наконец, старческой немощи. В этих картинах, конеч-
но, кристаллизовалась ищущая мысль Киреевского, 
но они были ни в чем не тождественны последователь-
ному выражению и обоснованию культурологических 
идей, отражая преимущественно игру мечтательного 
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и внерационального по истокам воображения Киреев-
ского.

В первом литературном обзоре Киреевского еще не 
выразилась собственно славянофильская интерпрета-
ция коренных различий в духовных идеалах России и 
Запада. Так, Киреевский, например, предрекал в этом 
обзоре большое историческое будущее не только Рос-
сии, но и столь же исторически «юным» Соединенным 
Штатам. В славянофильский же период творчества 
Соединенные Штаты для Киреевского — наиболее 
красноречивое воплощение «пороков» меркантилиз-
ма и мертвящего рационализма, превзошедшее в этих 
пороках умудренную богатым опытом христианской 
культуры «старую Европу».

Однако настроения, породившие впоследствии 
славянофильство Киреевского, уже и в данном обзоре 
налицо, — молодой Киреевский романтически верит 
в великое и чудесное гармоническое будущее России. 
Киреевским лишь не создан еще целостный и ясный 
образ этого чудесного российского будущего.

Что же касается собственно литературных взгля-
дов Киреевского, естественно, также нашедших вы-
ражение в его первом литературном обзоре, то они, в 
сущности, не содержали в себе ничего особенно ори-
гинального для своего времени. Киреевский с боль-
шими похвалами отозвался тогда о творчестве Пушки-
на, Жуковского, Баратынского, Веневитинова, то есть 
высоко оценивал все то в литературе рубежа 1830-х гг., 
что пользовалось признанием просвещенной публики 
и, бесспорно, заслуживало высокой оценки, но — не 
более сказанного. Текущий литературный процесс и 
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его «хитросплетения» и перспективы — отнюдь не то, 
что Киреевского и тогда, и позднее на самом деле глу-
боко волновало.

Следующим по времени большим сочинением 
Киреевского, в котором выразилось его понимание 
веяний своего времени, путей развития и внутренних 
метаморфоз в культуре и жизни тогдашней России и 
Европы, стала некогда знаменитая его статья 1832 г. 
«Девятнадцатый век». В этой статье ощущался, поми-
мо всего прочего, и непозволительный для российской 
печати той эпохи дух явного свободомыслия, который 
почувствовали и русское общество, и царская власть в 
лице цензуры и даже самого императора.

За публикацию статьи «Девятнадцатый век» ре-
дактировавшийся Киреевским журнал «Европеец» по 
«высочайшему повелению» был запрещен, а самому 
Киреевскому раз и навсегда, как оказалось впослед-
ствии, воспрещена была властями издательская дея-
тельность. И, пожалуй, последовавший за появлением 
в печати этой статьи драматический перелом про-
явился скорее в жизни Киреевского, чем в его взглядах 
и творчестве.

Киреевский при всей склонности к фантазиям и 
мечтательству, конечно, не был обделен чувством ре-
альности жизни, способностью ощущать бесспорные 
веяния времени и реагировать на них. Многое в его 
работе «Девятнадцатый век» свидетельствует об этом 
достаточно выразительно. В данном сочинении есть 
и весьма точные суждения о том, что уже приносит в 
русскую и европейскую литературу, культуру и жизнь 
«поступь истории». 
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Так, в веяниях своего времени Киреевский безоши-
бочно различил определенный достаточно вульгар-
ный меркантильно-буржуазный налет и с раздраже-
нием писал об отличительных качествах «счастливых 
писателей нашего времени», востребованных ши-
роким обществом и полностью подходящих ему по 
типу миропонимания: «...качества сии предполагают 
холодность, прозаизм, положительность и вообще ис-
ключительное стремление к практической деятельности» 
(Там же. С. 66).

Однако Киреевский не был бы самим собой, если 
бы сразу же вслед за таким грустным суждением о 
духе времени и его провозвестниках в литературе не 
доказывал бы со всей увлеченностью по сути дела не-
что совершенно противоположное, то, что подсказы-
вали ему вера в непреходящую духовную роль поэ-
тического мировосприятия и возвышенные мечты: 
«...многие думают, что время поэзии прошло и что ее 
место заступила жизнь действительная. Но неужели в 
этом стремлении к жизни действительной нет своей 
особенной поэзии? Именно из того, что Жизнь вытес-
няет Поэзию, должны мы заключить, что стремление 
к Жизни и к Поэзии сошлись и что, следовательно, час 
для поэта Жизни наступил» (Там же. С.67).

Надо заметить, что строгой логики в приведенных 
выше мнениях Киреевского, пожалуй, нет. Но зато в 
них есть запоминающееся выражение мечтательной 
убежденности в могуществе «Поэзии Жизни», которое 
во времена Киреевского, да и значительно позднее, по 
историческим меркам, способно было увлекать и в ду-
ховном плане вести за собой очень многих.
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Непосредственно до последних процитированных 
строк Киреевский сам же красноречиво писал о том, 
что процветающая и востребованная обществом но-
вейшая литература отображает и воспевает лишь все-
поглощающий практицизм и прозаизм, которые неу-
молимо овладевают жизнью. И все же Киреевский тут 
же эмоционально и настойчиво заявлял, что настал 
час подлинного «поэта Жизни», хотя жизнь и «вытес-
няет Поэзию», упорно изгоняет ее из человеческого 
мировосприятия.

От «правды мечты» Киреевский ни за что не хотел 
отказаться. И именно как мечтатель философического 
склада он более всего и проявил себя в статье «Девят-
надцатый век». Киреевский много и в разных вариа-
циях писал в этой работе об искусственности и «урод-
ливости» современной литературы, обнаруживая 
порой даже некоторый гиперкритицизм в ее оценках. 
Текущую литературу Киреевский охарактеризовал 
как воплощение «безвкусной обыкновенности в мыс-
лях», как демонстрацию «низости слога» и «уродливо-
сти талантов» (Там же. С. 66). Причем, иронизируя над 
поклонением широкой публики (или, его словами, 
«полуобразованной толпы») «уродливым талантам», 
он не называл никаких литературных имен, не углу-
блялся в разборы конкретных литературных произве-
дений. Это симптоматично, поскольку на самом деле 
и писал Киреевский не столько о самой литературе, 
сколько о меркантильном и чуждом всему идеально-
му духе своего времени. 

Весьма характерно, что, критикуя в разбираемом 
сочинении новые веяния в европейской литературе 
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и культуре, Киреевский, в сущности, подметил тогда 
лишь нарождавшееся явление, названное впослед-
ствии массовой культурой. И к этому явлению Кире-
евский отнесся в высшей степени неприязненно — как 
к несомненному злу. 

Киреевскому верилось, что в былые благословен-
ные времена «старой Европы» так называемая полуоб-
разованная толпа отнюдь не диктовала обществу своих 
пошлых вкусов, а поклонялась тому же, что и «люди со 
вкусом просвещенным». Так, он писал: «...не надобно 
забывать, что эта полуобразованная толпа — та самая, 
которая некогда восхищалась Шекспиром и Попом, 
Расином и Вольтером, Шиллером и Лессингом, и еще 
недавно Байроном, Вальтер Скоттом и Гете» (Там же). 
Здесь, конечно, заметно явное преувеличение. В дей-
ствительности не так уж «толпа» восхищалась когда-
либо в историческом прошлом, например, Гете, Бай-
роном и настоящей поэзией вообще. 

Но все же нечто реальное, не знакомое прежним 
эпохам и в то же время действительно «массовое» в 
смысле потворству вкусам и мнениям полуобразо-
ванной «толпы» молодой Киреевский действительно 
достаточно правдиво оттенил в современной ему ев-
ропейской культуре. Только генетику этого нового яв-
ления Киреевский в статье «Девятнадцатый век» еще 
не вполне осмыслил. Тем не менее уже в этой работе 
вполне проявилось ощущение того, что к литературе 
европейское общество стало все более откровенно от-
носиться как к миру вымысла, ожидая от нее только 
умения развлечь и отвлечь от реальности жизни, а не 
духовных прозрений и проповеди высоких истин. 
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Смириться с тем, что подобная метаморфоза в отно-
шении общества к литературе и в культуре в целом — 
уже навсегда, Киреевский, конечно, не желал и не мог. 
Он продолжал верить, что поэзия, гармония, истина 
и духовность, вопреки распространяющейся повсюду 
меркантильности, все-таки когда-то восторжествуют в 
чудесном единстве. Киреевский немало и увлеченно 
мечтал в статье «Девятнадцатый век» — мечтал о гря-
дущем явлении истинного «поэта Жизни» и о гряду-
щем торжестве «Поэзии Жизни», которое уничтожит 
все мелочное и обыденное, истребит приземленный 
практицизм и хищную меркантильность.

В этой статье Киреевским был выплеснут как бы 
под «завесой» несколько сумбурных художественно-
философских расссуждений необычайно бурный 
и увлекательный поток мечтаний, который мог за-
ражать своей искренностью и энергией, но все-таки, 
думается, мог и наскучить. Романтические излияния, 
пожалуй, способны были даже раздражать своим не-
уемным сладкозвучием, равно как и восторженным 
«кружением» их творца вокруг одного и того же в иде-
альном свете изображавшегося им явления — чудес-
ной и возвышенной «Поэзии Жизни». 

Восторженные, но неопределенные мечтания в не-
которой мере затуманивали мысль Киреевского в его 
первых сочинениях, — его нередко очень точные на-
блюдения, нестандартные литературно-критические 
суждения порой тонули в романтическом «океане 
веры» во все поэтически возвышенное, чуждое при-
земленной прозе будней, бескрылому утилитаризму и 
т. д., но, увы, не имеющее ясных очертаний. 
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Пожалуй, только раз мысль Киреевского в его ста-
тье «Девятнадцатый век» по-настоящему коснулась 
далекой от совершенства и процветания реальности 
российской жизни николаевской эпохи и причем са-
мым печальным для самого Киреевского образом, как 
оказалось очень скоро. 

Рисуя в мечтательном ключе будущее торжество 
«всех отраслей умственного и сердечного просвеще-
ния», молодой Киреевский одновременно не без го-
речи заметил: «Какая-то китайская стена стоит между 
Россией и Европой и только сквозь некоторые отвер-
стия пропускает к нам воздух просвещенного Запада; 
стена, в которой великий Петр ударом сильной руки 
пробил широкие двери; стена, которую Екатерина 
долго старалась разрушить, которая ежедневно раз-
рушается более и более, но, несмотря на то, все еще 
стоит высоко и мешает» (Там же. С. 70). 

Во времена Николая I так писать в печати, конеч-I так писать в печати, конеч- так писать в печати, конеч-
но же, было по меньшей мере рискованно. В статье 
Киреевского «Девятнадцатый век» вообще ощущался 
избыток эмоциональных суждений о печальной недо-
ступности просвещения для России, которая отделена 
от остального мира «китайской стеной». 

Царь был крайне раздражен, с характерной для 
него болезненной мнительностью заподозрил злой 
«революционный» умысел литератора. Соответствую-
щая реакция цензуры последовала незамедлительно 
— вторая часть статьи Киреевского «Девятнадцатый 
век» не была допущена к печати, издание журнала 
«Европеец» было остановлено, а Киреевского навсегда 
отстранили от издательской деятельности.
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Статья Киреевского «Девятнадцатый век» — дале-
ко не славянофильская по духу. Но существенно об-
ратить внимание на то, что уже в ней выразилась вера 
Киреевского в интуитивно-художественное познание 
мира. Вне этой веры последующие славянофильские 
умонастроения и мечтания Киреевского непредста-
вимы. 

Киреевскому и в годы его молодости, в сущности, 
оставалось лишь мечтательным поэтическим взглядом 
окинуть русскую историю и жизнь времен «русской 
старины», чтобы в славянофильском духе создать ее 
рожденный сплавом мечты и поэзии идиллический 
образ и убеждать современников, что этот былой 
«золотой век» русской жизни может и должен возро-
диться. 

Подчеркнем, что прежде всего мечтательству Ки-
реевского, напоминавшему порой забвение прозы 
жизни во имя поэтических грез, его статья «Девятнад-
цатый век» по сути дела открыла широкую дорогу в 
мир историософии, культурологии и художественно-
философских исканий. 

Помимо работ «Обозрение русской словесности 
1829 года» и «Девятнадцатый век», Киреевский так и 
не написал ничего по-настоящему идейно значитель-
ного на рубеже 1830-х гг. Стоит заметить, впрочем, что 
он еще в 1828 г. опубликовал свое первое литературно-
критическое сочинение — небольшую, но на самом 
деле славную для своего времени статью «Нечто о ха-
рактере поэзии Пушкина», до сих пор не потерявшую 
значения для истории развития пушкинистики.

Киреевский начал писать и «Обозрение русской 
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литературы за 1831 год», но не закончил его, не успев 
сказать в этом сочинении ничего волнующе нового ни 
о тогдашней литературе, ни о современной ему фило-
софии и культуре. Помимо этого он написал и опу-
бликовал в 1832 г. только три небольших литератур-
ных заметки частного характера. 

После скоропалительного закрытия журнала «Ев-
ропеец» деятельность Киреевского в литературе фак-
тически прекратилась на двенадцать лет — с тех пор 
он почти ничего не публиковал до 1845 г.

Конечно, власти беспощадно поступили с Кире-
евским. Конечно, Киреевский страдал и был глубоко 
уязвлен вопиющей суровостью и несправедливостью 
действий цензуры и самого императора. Его позднее 
возмущенное письмо Вяземскому (от 6 декабря 1855 г.) 
об отношении Николая I к русской литературе и рус-I к русской литературе и рус- к русской литературе и рус-
ским писателям ярко свидетельствует о том, что дав-
няя обида Киреевского на николаевский режим была 
обидой на всю жизнь. 

Обычно относительно мягкий и сдержанный в 
суждениях о российских порядках своего времени, 
Киреевский почти зло писал в этом письме: «...по-
койный император никогда не любил словесности и 
никогда не покровительствовал ей. Быть литератором 
и подозрительным человеком в его глазах было одно-
значительно <…> Наши книги и журналы проходили 
в публику, как вражеские корабли теперь проходят 
к берегам Финляндии, то есть между схер и утесов и 
всегда в виду крепости. Особенно журнальная дея-
тельность — этот необходимый проводник между уче-
ностью немногих и общею образованностию — была 
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совершенно задушена…» (Там же. С.334). Эти раздра-
женные строки весьма красноречивы. 

Впрочем, внешне Киреевский продолжал жить 
вполне благополучно и, думается, духовно насыщен-
но. Сохранились его литературные друзья, сохрани-
лась, а может быть, даже и возросла под воздействием 
во многом вынужденного литературного молчания и 
склонность Киреевского к созерцанию, к поэтическим 
мечтам и грезам, далеко уводящим от «жизни рассуд-
ка» и любых форм практицизма.

О том, что литературное молчание Киреевского в 
течение двенадцати лет не было просто следствием 
духовной прострации, выразительно свидетельствует 
его небольшая статья 1834 г. о поэзии Н. М. Языкова — 
единственное, чем Киреевский до середины 1840-х гг. 
прервал свое молчание в печати.

В этой краткой статье Киреевский и высказал те 
примечательные свои слова, которые можно назвать 
его личным «символом веры»: «…на некоторой сте-
пени совершенства искусство само себя уничтожает, 
обращаясь в мысль, превращаясь в душу» (Там же. 
С. 13). Киреевский действительно глубоко верил, что 
высокое искусство не просто первостепенно важно и 
нужно для культуры, но неотделимо от живой души 
человека. 

Именно поэтому он и стремился не только к художе-
ственному осмыслению жизни, но и к тому, что можно 
назвать художественным постижением философских 
истин, неотделимым от поэтических «озарений» и от 
особого вдохновенного состояния творческого созна-
ния, свойственного настоящему художнику. Так, Ки-
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реевский писал о поэзии Языкова: «Она действует на 
душу, как вино, им воспеваемое, как какое-то волшеб-
ное вино, от которого жизнь двоится в глазах наших: 
одна жизнь является нам тесной, мелкой, вседневной; 
другая — праздничной, поэтической, просторной. 
Первая угнетает душу; вторая освобождает ее, возвы-
шает и наполняет восторгом. И между сими двумя 
существованиями лежит явная, бездонная пропасть» 
(Там же. С. 114). Для наглядной демонстрации того, 
что же Киреевский конкретно подразумевал под осо-
бым поэтическим состоянием души, это — хорошие, 
яркие, запоминающиеся строки. 

Для Киреевского поэзия и эстетически прекрасное 
— как бы некое забытье, «опьянение», греза или сон, 
который освобождает душу, приобщает ее к высшей, 
одухотворенной реальности и «наполняет восторгом». 
И между будничной действительностью, которая, в 
глазах Киреевского, лишь «угнетает душу», и этим 
экстатическим состоянием восторга и поэтического 
«озарения», естественно, крайне мало общего.

В статье о Языкове Киреевский весьма красочно пи-
сал о его поэзии: «...это не просто тело, в которое вдох-
нули душу, но душа, которая приняла очевидность 
тела» (Там же. С. 115). Кажется, молодому Киреевско-
му грезилось, что поэзия не метафорически лишь, но 
в буквальном смысле способна принять «очевидность» 
материальных форм, перевоплощаясь в нечто едва ли 
не «телесно» осязаемое и живое. И тут мы видим, по-
жалуй, уже избыток поэтических фантазий.

Культивируя в своем раннем творчестве только по-
эзию, причем как антипод обыденности и гнетущей 
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прозы жизни, Киреевский слишком простым и, в сущ-
ности, соблазнительно легким путем уходил в моло-
дые годы в некое сладостное духовное «зазеркалье», 
где плоды воображения и творимые ими чудесные 
поэтические грезы заменяют явь. Чарующие поэтиче-
ские фантазии, нередко одновременно философиче-
ские по духу, конечно, в целом украшали творчество 
Киреевского в молодости, только вечный духовных 
«изъян» их заключался в способности подменить явь 
жизни. 

Личные письма Киреевского эпохи его долгого ли-
тературного молчания достаточно ясно свидетельству-
ют, что он жил тогда ровно, на вид несколько одно-
образно и очень спокойно — жил жизнью, в которой 
взлетов, падений и трагических изломов, в сущности, 
не было. Семейные и хозяйственные заботы, чтение, 
встречи и беседы с друзьями, традиционные переезды 
на зиму в Москву, на лето в свое имение — вот что зри-
мо заполняло тогда жизнь Киреевского. Но, видимо, 
все-таки было в этой жизни и как бы скрытое двойное 
дно. Не являлась эта вполне обыденная и на вид во 
многом прозаическая жизнь для Киреевского просто 
банально благополучной и отчасти по-помещичьи 
праздной. Подобная неспешная жизнь давала Кире-
евскому возможность ни в чем не неволить душу и 
полностью духовно отдаваться созерцанию и филосо-
фическим раздумьям. 

В органически связанных с уединенным созерца-
нием раздумьях Киреевского в 1830-е г. ничего внешне 
целеустремленного, может быть, и не было. Но имен-
но они исподволь подвели Киреевского к новому и 
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оказавшемуся способным увлекать в его время многих 
— к славянофильским художественно-философским 
умонастроениям и мечтаниям о «золотом веке» на-
циональной жизни. 

Киреевский вступил в литературу, пожалуй, в со-
стоянии опьянения всем возвышенным, — взявшись 
за перо, он стремился во что бы то ни стало писать 
только о возвышенном и идеальном. В этом была своя 
чрезмерность, и в этом может видеться даже нечто 
втайне грозившее молодому литератору постепенным 
скатыванием в море красивых слов и пышных, но не 
убеждающих фантазий. 

От первых статей Киреевского, при всей их ярко-
сти, как бы веет «дурманом» сладкозвучной риторики. 
Киреевскому в его первых и, конечно, очень талантли-
вых статьях грезится, если называть вещи своими име-
нами, только торжество возвышенной и сладостной 
«поэзии жизни». И, думается, рано или поздно подоб-
ный поток красивых слов о высокой «поэзии жизни» 
мог привести их автора к заученной, шаблонной пате-
тике, которая никого уже всерьез не убеждает. 

Во многом поэтому долголетнее литературное мол-
чание Киреевского, которому печальным образом так 
«посодействовала» жестокость тогдашней российской 
власти, имело в себе и хорошие или, лучше сказать, 
духовно полезные стороны. Окрепла в уединении 
творческая мысль Киреевского, испарилась с годами 
его былая экзальтированность, возросла способность 
к спокойному философическому созерцанию, нераз-
дельная с художественно-философскими исканиями 
Киреевского в зрелые годы.
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Конечно, Киреевский всегда оставался мечтателем 
и в этом смысле был неизменно верен себе. Но мечта-
ния Киреевского приобрели с годами идейно значи-
мые формы, а не остались только прекраснодушными 
и туманными грезами о прекрасном, в которых слиш-
ком мало ясного и выстраданного, а потому и способ-
ного воздействовать на общество, заставить задумать-
ся или глубоко увлечь.

Киреевский всегда писал неровно. Нельзя не при-
знать, что многое в его работах разных лет схоже в 
том, что выглядит несколько риторически — краси-
во, даже вдохновенно, но нередко бездоказательно. 
Однако, вернувшись в середине 1840-х гг. на арену 
общественно-литературной деятельности убежден-
ным славянофилом, увлеченным новыми, преоб-
разившимися надеждами, упованиями и мечтами, 
Киреевский действительно имел, что сказать, что де-
кларировать и проповедовать. 

В 1845 г. Киреевским была опубликована в «Мо-
сквитянине» большая работа под весьма условным 
заголовком «Обозрение современного состояния ли-
тературы», которая не без оснований расценивалась в 
свое время многими как общественно-литературный 
манифест славянофильства.

Выдержки из этой пространной работы отчасти ис-
пользовались нами при анализе стойкого и последова-
тельного антирационализма во взглядах Киреевского 
на жизнь и творчество, но она весьма интересна и в 
ином отношении — как яркое свидетельство о власти 
художественной символики в формировании системы 
духовных ценностей Киреевского.
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Примечательно и то, что в данной работе Киреев-
ский уже совершенно определенно пришел к весьма 
критическому восприятию современной ему художе-
ственной литературы. 

Развитие резко критического и просто скептиче-
ского отношения Киреевского к большей части совре-
менной ему художественной литературы можно было 
предвидеть уже на рубеже 1830-х гг., хотя Киреевский 
увлеченно и, пожалуй, красочно писал тогда о музе 
Пушкина, Баратынского и Жуковского. 

Киреевский изначально слишком многого требо-
вал от «изящной словестности» своего времени, что-
бы ее реальный общий облик мог ему действитель-
но импонировать. Потому вполне закономерно, что 
«изящная словесность» в сороковые годы уже явно 
перестала Киреевского духовно удовлетворять и даже 
всерьез интересовать. Так, в «Обозрении…» 1845 г. он 
писал: «Было время, когда, говоря словесность, разуме-
ли обыкновенно изящную литературу; в наше время 
изящная литература составляет только незначитель-
ную часть словесности. Потому мы должны предупре-
дить читателей, что, желая представить современное 
состояние литературы в Европе, мы поневоле должны 
будем обращать более внимания на произведения 
философские, исторические, филологические, по-
литэкономические, богословские и т. п., чем собствен-
но на произведения изящные» (Там же. С. 127). 

Конечно, с 1832 по 1845 г. общий облик «изящной» 
литературы и ее место в русском обществе не так уж 
изменились — изменился сам Киреевский, перестав 
надеяться, что из непримечательной обыденности 
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современной жизни вдруг сама собой родится некая 
чудесная «Поэзия Жизни», которая волшебным обра-
зом преобразит человеческое существование. Но это 
не значит, что Киреевский разуверился и в возмож-
ностях художественной интуиции и художественно-
го мышления в целом. Наоборот, Киреевский теперь 
твердо противопоставляет художественное мышление 
рационализму, причем не только на теоретическом 
уровне. Ныне Киреевский и сам стремится мыслить в 
художественном ключе, избегая чисто «рассудочных» 
доказательств своих культурологических представле-
ний и идей. 

Пожалуй, с годами утверждения и мнения Кире-
евского все чаще кажутся голословными, если не ви-
деть за ними символических образов идей или, можно 
сказать, живых художественных отражений ищущей 
философской мысли. 

Создававшиеся Киреевским в зрелые годы идеи-
образы, подобные как бы сгусткам чувств, были при-
званы убеждать эмоционально, убеждать на художе-
ственном уровне. Они будили читательские чувства и 
окрашивали их в близкие умонастроениям Киреевско-
го тона, вызывая органически свойственное восприя-
тию любого художественного текста сопереживание и 
сочувствие. Потому обычно кажется, между прочим, 
что Киреевский в 1840-е гг. взволнованно проповедует 
свои идеи и взгляды, а не обстоятельно аргументирует 
то, в чем он убежден. 

Киреевский в годы зрелого творчества мыслит как 
бы в двух «ипостасях»: и художественно, и в некоем про-
роческом ключе одновременно, веря в проницающую 
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в философическом плане силу и правдивость художе-
ственного созерцания и рождаемых им прозрений. 

Никаких конкретных доказательств не приводит, 
например, Киреевский в пользу своего обобщающего 
утверждения в статье 1845 г. «Обозрение современно-
го состояния литературы», что «изящная литература» 
теряет былую общественную роль, если воспринимать 
это утверждение именно как некий общий культуро-
логический тезис. 

Однако, несколько контурно, несколькими штриха-
ми обрисовав развитие своей мысли и своих представ-
лений о культуре, Киреевский создает живописный 
и по сути дела символический образ драматически 
меняющегося облика литературы и культуры, при-
званный эмоционально убеждать читателя: «...теперь 
отношение изящной литературы к обществу измени-
лось; из великих, всеувлекающих поэтов не осталось 
ни одного; при множестве стихов и, скажем еще, при 
множестве замечательных талантов нет поэзии: неза-
метно даже ее потребности <…> мы читаем много, чи-
таем больше прежнего, читаем все что попало; но все 
мимоходом, без участия, как чиновник прочитывает 
входящие и исходящие бумаги, когда он их прочиты-
вает. Читая, мы не наслаждаемся, еще меньше можем 
забыться...» (Там же). 

В сущности, только личное чувство автора эмоцио-
нально передано в процитированных строках. Но это 
личное чувство подсказывало Киреевскому и общие 
выводы. Подсказывало то, что современная культу-
ра во многом бездуховна, что люди читают «все что 
попало», читают «мимоходом, без участия», что ими 
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овладевает безразличие, подобное безразличию чи-
новника, равнодушно просматривающего «входящие 
и исходящие бумаги».

Статьи Киреевского в зрелые годы были способны 
убеждать, но убеждали они прежде всего своей художе-
ственной выразительностью и символикой. В высшей 
степени показательно, что в «Обозрении…» 1845 г. Ки-
реевским изначально был создан символический об-
раз всепоглощающей мелочной суеты, которой, по его 
убеждению, до краев переполнена современная ему 
жизнь и культура: «...куда ни оглянемся, везде мысль 
подчинена текущим обстоятельствам, чувство при-
ложено к интересам партии, форма приноровлена к 
требованиям минуты. Роман обратился в статистику 
нравов, поэзия — в стихи на случай; история, быв от-
голоском прошедшего, старается быть вместе и зерка-
лом настоящего или доказательством какого-нибудь 
общественного убеждения…» (Там же. С. 128). 

Ничего конкретного Киреевский такими, строго 
говоря, безадресными декларациями не доказывал 
и не мог основательно доказать — он передавал ими 
свое личное интуитивное ощущение, что культура 
становится духовно мелкой и меркантильной. Но это 
ощущение или стихийное чувство было не просто 
бесстрастными словами «пересказано», а ярко вос-
создано. Потому Киреевскому в известном смысле 
легче оказывалось верить на эмоциональном уровне, 
на уровне живых чувств, — он определенно и не без 
успеха пользовался реальной властью живого, худо-
жественного по своей затаенной сути самовыражения 
над читательским сознанием.
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Вновь и вновь внушал Киреевский в «Обозре-
нии…» 1845 г. мысль, что современная культура тонет 
в бездуховности, создавая впечатляющий образ всепо-
глощающего хаоса в литературе и культуре: «...лите-
ратура в общем объеме своем представляет странный 
хаос противоречащих мнений, несвязанных систем, 
воздушных разлетающихся теорий, минутных, выду-
манных верований и в основании всего совершенное 
отсутствие всякого убеждения, которое могло бы на-
зваться не только общим, но хотя господствующим. 
Каждое новое усилие мысли выражается новою систе-
мою; каждая новая система, едва рождаясь, уничтожа-
ет все предыдущие и, уничтожая их, сама умирает в 
минуту рождения…» (Там же. С. 130).

Нет оснований думать, что Киреевский просто в 
пропагандистских целях «ораторствововал», что он 
целенаправленно ставил красноречие, красочную 
образность и впечатляющие гиперболы на службу, в 
сущности, недоказуемым на уровне обстоятельной ар-
гументации идеям. Киреевский был явно много более 
искренен в своих работах, — он в эмоциональной фор-
ме и часто спонтанно высказывал в них то, что думал 
и чувствовал, высказывал без притворства и лицедей-
ства (даже и как бы художественного, артистического 
по обличью), а так, как подсказывали непритворные 
умонастроения. 

В самом же утонченном владении искусством обле-
кать свою мысль в артистически блистательные фор-
мы Киреевский был далек от многих своих выдающих-
ся современников и, пожалуй, не мог сравниться ни 
с Герценом, ни даже с Чаадаевым, например. Статьи 
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Киреевского, в сущности, обычно были весьма неза-
мысловатыми по форме, хотя очень эмоциональными 
и потому становились, в сущности, только простым и 
искренним повествованием о его убеждениях, надеж-
дах, мечтаниях и верованиях. 

Следует подчеркнуть, что Киреевский был очень 
чуток к миру своих переживаний, что вполне отра-
жалось в его статьях. Подобная чуткость Киреевского, 
являясь спонтанной по природе, исподволь вносила в 
написанное им и неподдельную правдивость, и худо-
жественное веяние, очень гармонировавшее с верой 
Киреевского в чудесные поэтические наития и во вне-
рациональное познание жизни вообще. 

Когда Киреевский писал, например, о «несознан-
ной мысли», посредством художественного слова про-
никающей в жизнь общества, то обнаруживал веру в 
художественное чутье истины и веру в то, что худо-
жественное слово «не прихоть», а — в противополож-
ность холодному здравомыслию, рассудочности и рас-
чету — носитель выстраданной сердцем правды. 

Духовно осмысленную литературную деятельность 
Киреевский представлял себе даже в каком-то идеаль-
ном свете, говоря, что она является «не упражнением 
в искусстве риторики или диалектики, но внутренним 
делом самопознания более или менее ясного, более 
или менее правильного, но во всяком случае суще-
ственно значительного. Таким образом вступает она в 
сферу общего всечеловеческого просвещения как жи-
вой неизъемлемый элемент, как личность с голосом в 
деле общего совета…» (Там же. С. 148). 

Подлинную словесность Киреевский представлял 
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себе едва ли не как некое таинственное священнодей-
ствие, позволяющее непосредственно чувствовать и 
видеть истину, соприкасаться с ней, ощущать ее «ды-
хание». 

В таком культе высокой словесности многое было, 
конечно, от веяний той эпохи в России, в которую 
Киреевский жил, но многое — и от его собственной 
личности и особенностей его восприятия культуры. 
Киреевский был органически неспособен мыслить 
отвлеченно. Заметим особо: он почти никогда, строго 
говоря, не рассуждал в своих статьях, а лишь описывал 
в них свои симпатии и антипатии, свои предчувствия, 
во многом стихийные, интуитивные чувства и свои 
грезы в форме мечтаний. 

Новое умонастроение, овладевшее Киреевским 
в 1840-е гг., отчасти имело, конечно, и религиозный 
первоисточник — с годами он начал все более остро 
ощущать, что современное ему общество пропитано 
религиозным скептицизмом и потому бездуховно, 
что исподволь властвовать в таком обществе начинает 
безверие. Об этом Киреевский немало писал в «Обо-
зрении…» 1845 г., заявляя об утверждении в Европе 
воинствующего рационализма, и, думается, если не 
упускать из виду далекие горизонты культуры и исто-
рии, это ощущение Киреевского в целом не было лож-
ным.

В то же время утверждение Киреевского, что совре-
менным обществом тайно правит безверие, конечно, 
само по себе не есть еще идея, которая содержит в себе 
нечто позитивное, жизнеутверждающее.

Вдохновляющую идею Киреевский извлек из меч-
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тательного противопоставления России и Запада, по-
верив, что в России старых времен христианство чу-
десным образом утвердилось в его чистоте, осталось 
неискаженным, незамутненным. И не одного Кире-
евского эта вера способна была увлечь в России — не 
столько даже заключенным в ней патриотическим 
пафосом, сколько своим романтизмом, своей поэзией. 
Ведь подобная вера подразумевала, что в отечествен-
ной истории все же действительно была эпоха почти 
сказочно чудесного христианского «золотого века».

В сущности, вся работа Киреевского 1845 г. «Обо-
зрение современного состояния литературы» по-
строена на противопоставлении двух символических 
образов — России и Запада. И чтобы осмыслить пси-
хологические истоки подобного противопоставле-
ния, думается, не столь и важно, какие конкретно-
исторические черты приписывал Киреевский образам 
России и Запада, сложившимся в его сознании. Дей-
ствительно важно же то, что Киреевский, излагая 
свои убеждения, создавал именно обобщающие об-
разы «ликов» истории, наделенные художественно-
философской символикой, а не некие бесстрастные 
схемы культурно-исторического развития европей-
ских народов. Мыслить вне далекой от холодного объ-
ективизма художественной символики Киреевский 
просто не мог, не умел. Сознание Киреевского как бы 
само собой рисовало перед ним череду живописных и 
наделенных философской символикой образов, кото-
рым он непроизвольно духовно покорялся и которые, 
в сущности, и воссоздавал в своих статьях.

Потому отнюдь не парадоксально и следующее 
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утверждение: Киреевский в известном смысле был ду-
ховно подвластен не законам отвлеченно-логического 
мышления, а во многом художественным по своей 
природе идеям-символам, непроизвольно рождав-
шимся в его сознании.

Как нечто подобное могло произойти и происходи-
ло в скрытой вселенной личностного сознания Кире-
евского? На наш взгляд, ответ один — повинно в этом 
неискоренимое поэтическое мечтательство Киреевско-
го, увлеченное, напоминавшее порой строительство 
«воздушных замков», которыми в немалой степени 
оказывались и далекий от конкретной исторической 
реальности символический образ России, Киреевским 
увлеченно созданный, и столь же далекий от истори-
ческой реальности образ Запада, отраженный в лите-
ратурной критике и публицистике Киреевского. Ни 
Россия прошлого, где торжествует истинно христи-
анское общинное коллективное житие, где нет нера-
венства и насилия, в истории, если говорить о фактах, 
не существовала. Ни Запад, где все предопределяет 
взаимно ограниченный произвол, вражда всех против 
всех, корыстный индивидуализм и грубый рациона-
лизм, – никогда не существовал. Это — яркие, но не-
сколько сказочные образы России и Запада даже для 
относительно неискушенной в исторических гауках 
эпохи Киреевского. И в этих символических образах 
мечты и фантазии явно побеждали явь истории. 

В конечном счете, «Обозрение…» 1845 г. вырази-
тельно свидетельствовало прежде всего о том, что 
Киреевского уже в зрелые годы с новой силой увлек-
ла нераздельная с мечтательством стихия культуро-
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логических грез, порождавшая весьма причудливую 
художественно-историческую символику, в которой 
ирреального было явно больше, чем сколько-нибудь 
реалистического. 

В связи с этим последним наблюдением вполне 
естественно вновь подчеркнуть и следующее: славяно-
фильство Киреевского вполне законно воспринимать 
как своего рода «апофеоз» культурологических грез и 
фантазий, который увлекал, как увлекает все чудес-
ное, чуждое прозе жизни и истории. 

Мы уже отмечали, что Киреевский в целом писал 
весьма неровно. Он не был и безупречным стилистом, 
в чем сказывалась скромность его собственно литера-
турного дарования. Но Киреевский всегда тянулся к 
художественному слову, верил в художественное по-
стижение истины. Когда он излагал свои мысли о зна-
чении и сущности художественного слова, он всегда 
писал с большим подъемом, писал ярко. Среди его 
неоконченных отрывков и набросков есть весьма вы-
разительные в этом смысле строки: «Слово, как про-
зрачное тело духа, должно соответствовать всем его 
движениям. Потому оно беспрестанно должно менять 
свою окраску сообразно беспрестанно изменяющему-
ся сцеплению и разрешению мыслей. В его перелив-
чатом смысле должно трепетать и отзываться каждое 
дыхание ума» (Там же. С. 281). 

Художественное слово увлекало Киреевского тем, 
что способно превращать, как он верил, тайное в яв-
ное, неочевидное — в очевидное, невидимое — в види-
мое. И в этом Киреевский в целом едва ли ошибался. 
Но он все-таки не признавал или не хотел признавать, 



127

что художественное творчество и художественное сло-
во органически связаны не с одним лишь выражением 
«осердеченной» правды жизни. Сама природа художе-
ственного слова столь же связана с художественными 
фантазиями, поэтическими грезами и причудливыми 
мечтами, в которых, может быть, и есть обаяние поэти-
чески прекрасного, но нет жизненной достоверности. 

Интересно, что Киреевский не отдавал себе отчета 
в том, что сам он подвластен художественныму поэти-
ческому мечтательству. Подобные фантазии он, не за-
думываясь, полностью осуждал как «расслабленную 
мечтательность ума» (Там же. С. 233). Не будем, одна-
ко, в связи с данным наблюдением судить верования и 
мнения Киреевского как мечтателя, не признававшего 
мечтательство, слишком строго. Пусть Киреевский по-
клонялся очень во многом лишь своим несбыточным 
мечтам, веря, что они осуществимы, но нравственной 
и эстетической ущербности в этих мечтах не было, а 
привлекательность и красота возвышенных поэтиче-
ских грез — была. 

В избыточно романтической и мечтательной вере 
Киреевского в духовно исцеляющее культуру возвы-
шенное художественное слово таилось немало духов-
но правдивого и благородного. Киреевский мечтал о 
единстве и гармонии душевных сил человека, о пре-
одолении человеком раздвоенности между разумом и 
чувством. В целом это, опять же, были лишь мечты и 
мечты. Но эти мечты подсказывали добрый, светлый 
взгляд на мир, а не какой-либо тщетный самообман и 
череду пустых иллюзий. 

Когда в поздней работе «О характере просвещения 
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Европы и его отношении к просвещению России» Ки-
реевский писал, что современный европейский чело-
век ни во что, кроме здравого смысла и холодных вы-
водов рассудка, всерьез не верит, он, может быть, по 
обыкновению не обошелся без больших преувеличе-
ний. Но при этом он чувствовал, тем не менее, реаль-
ные веяния своего времени. Эти новые веяния Кире-
евский не без проницательности охарактеризовал так: 
«…разум обращается в умную хитрость, сердечное 
чувство — в слепую страсть, истина — в мнение, наука 
— в силлогизм <...> а театральность является неотвяз-
ной спутницей жизни…» (Там же). 

Киреевский был очень искренним человеком и по-
тому всецело доверял правде лучших, нравственно чи-
стых человеческих чувств или, как он писал, «сердеч-
ных» влечений, считая, что действительно искренние, 
выстраданные и лишенные «злой» подоплеки чувства 
и стремления человека пустыми и никчемными быть 
не могут. 

Бесспорно, что такое убеждение нравственно очень 
привлекательно, что в конечном счете многое решает 
в вопросе о духовной ценности воззрений любого мыс-
лителя и писателя, какие бы иллюзии в этих воззрени-
ях ни проявлялись. Рискнем заметить и следующее: 
может быть, Киреевский подспудно ощущал, что без 
возвышенной и наивной на вид мечты не столь многое 
остается «в живых» в жизни человеческой души, а по-
тому и отказывался признать, что мечтания есть очень 
часто только сладостные иносказания об иллюзиях.

Культ художественного творчества, художествен-
ных прозрений, художественного слова и художествен-
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ного постижения истины соседствовал у Киреевского в 
зрелые годы с глубокой религиозностью. Подчеркнем, 
что в этом нет сочетания несочетаемого. Но в этой свя-
зи акценты при осмыслении и общей характеристике 
убеждений, верований и художественно-философских 
исканий Киреевского могут быть расставлены очень 
по-разному. 

При сколько-нибудь объективном анализе миро-
воззрения Киреевского вполне очевидно, что большая, 
а во многих отношениях и ведущая роль в гармони-
зации жизни отводилась им религиозному сознанию. 
Так, с православным сознанием и миропониманием 
связывал Киреевский гармонические начала в русской 
жизни далеких допетровских эпох. В православии он 
видел и естественные духовные корни антирациона-
лизма, который, как мы стремились показать в преды-
дущей главе, стал «альфой и омегой» его отношения к 
жизни и культуре. 

Однако при этом в православной церкви Киреев-
ский, как глубоко верующий православный человек, 
видел нечто раз и навсегда обретенное людьми, не-
изменное, вечное, а всеобъемлющие будущие транс-
формации в жизни общества он все же связывал с 
активным вмешательством в общественную жизнь 
пусть изначально и питаемых религиозным сознани-
ем, но иных, чем сама церковь, сил, причем отнюдь 
не только лишь социальных, экономических или по-
литических. 

Так очень естественным путем и приходил Киреев-
ский к культу высокого художественного слова и вдох-
новенного художественного творчества как неизменно 
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благотворных и свободных, чуждых апологии «холод-
ного разума» и рационализма основ одухотворенной 
культуры и стихий свободного творчества, таящих в 
себе энергию преображения жизни. 

В «Обозрении…» 1845 г. Киреевским был сформу-
лирован постулат, ставший общеславянофильским: 
«…начало европейской образованности, развившее-
ся во всей истории Запада, в наше время оказывается 
уже неудовлетворительным для высших требований 
просвещения» (Там же. С. 144). Постулат этот оказал-
ся, пожалуй, на какое-то время сильнодействующим 
«элексиром» самоуверенности для определенных 
устремлений и сил в недрах российского самосозна-
ния. Но Киреевский не привык и не желал мыслить 
лишь формально высказанными и теоретически до-
казуемыми тезисами и декларациями. Он всегда на-
ходился под властью связанных со свойственным 
ему интуитивным мироощущением умонастроений. 
Главным же «вектором», определявшим умонастрое-
ния Киреевского в 1840-е гг., было всепоглощающее 
ощущение пустоты окружающей жизни, пустоты со-
временности вообще — как на Западе, так и в реаль-
ной, «нынешней» России. Потому для Киреевского в 
зрелые годы все реально окружающее в духовном пла-
не неудовлетворительно: ложна культура, мелочна 
литература, суетна, бессодержательна практическая 
жизнь, где правит бездушный расчет и т. д. 

Имеются у Киреевского и наблюдения общего 
плана, которые это ощущение бессодержательности 
окружающей жизни оправдывают и как бы поощря-
ют: самодовольно утверждается в окружающей жизни 
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безмерный и бездушный меркантилизм, все разраста-
ется и разрастается торгашеский культ расчета. 

Так намечается уже не наивно юношеский, но по-
своему выстраданный и глубоко мировоззренчески 
обоснованный уход Киреевского в мир мечтаний и 
ностальгических грез, о котором его «Обозрение…» 
1845 г. торжественно свидетельствует. В этой рабо-
те Киреевский открыто и громко провозглашает то, 
во что он в зрелые годы верит — в многообещающее 
будущее русской «образованности» и одновремен-
но в чудесное русское прошлое. Но характерно, что 
верит Киреевский в реальность того, чего в окру-
жающей его жизни или, иносказательно выражаясь, 
«здесь и сейчас» нет. И это-то в плане характеристики 
художественно-философского мироощущения и ис-
каний Киреевского — самое важное.

Естественно, верит Киреевский не во что-то совер-
шенно надуманное и в реальной жизни никчемное. 
И мечтает он, конечно, не о чем-то духовно «злока-
чественном». Мечты Киреевского — о новом русском 
искусстве, отображающем «коренные стихии нашей 
жизни» (Там же. С. 151), о новой, чужой мертвящему 
рационализму и пошлому утилитаризму культуре, о 
новой жизни, которая будет способна питать своими 
соками эту одухотворенную культуру, и. т. д. Но все 
же это — только мечты и мечты. 

Киреевского даже на психологическом уровне от-
талкивает вся «приземленная» действительность со-
временного ему мира, — его пусть безотчетно, но не-
одолимо тянет как бы в духовное «зазеркалье», где все 
материально действительное уже неважно.
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Принципиально значимо и следующее: для себя 
лично Киреевский обрел в славянофильских идеа-
лах примирение между прирожденной склонностью 
к мечтам и романтическим грезам и идейно обосно-
ванным миропониманием. Очевидно, что в душе Ки-
реевского это было утверждением внутреннего мира 
и гармонии. Потому он в 1840-е гг. и стремится пи-
сать, стремится к творческому самовыражению, — его 
инертность и растерянность исчезают, и вместе с тем 
ничто в его природных склонностях и личностных 
особенностях мировосприятия, в сущности, принци-
пиально не изменилось. То, что пишет теперь Кире-
евский, как всегда, в своей сокровенной сущности есть 
«производное» романтических мечтаний и поэтиче-
ских грез о «золотом веке» культуры, искусства и безу-
пречно праведной и одухотворенной жизни. 

Помимо «Обозрения современного состояния ли-
тературы», Киреевским в середине 1840-х гг. было 
сравнительно много написано, причем, опять же фор-
мально, в жанре литературной критики. Это был не-
кий всплеск творчества, думается, решительно невоз-
можный, если бы Киреевский, например, видел, что 
его новые идеи и старые поэтические мечты и грезы, 
нисколько между собой не примирившись, упрямо 
влекут его в мировоззренческом плане в разные сторо-
ны, безжалостно перечеркивая друг друга. 

В связи с этим отметим следующее, для оценки 
психологической подоплеки славянофильства Кире-
евского немаловажное: вряд ли человек вообще спо-
собен продолжительно и всерьез верить в то, что не 
подсказывает ему врожденный склад души, чего не 
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требуют прирожденные особенности его восприятия 
жизни. 

В связи с этими наблюдениями есть смысл заме-
тить, что и в самом общем плане далеко не все чело-
веческие умонастроения и верования — результат тех 
или иных внешних влияний. Существует и область ве-
рований, умонастроений, стремлений, которые живут 
в человеке от рождения, причем они обычно сильнее 
прочих. Киреевский был, пожалуй, призван по само-
му строю своей личности стать творцом сливавшейся с 
возвышенными мечтами и со всем идеальным в миро-
понимании романтической утопии — и стал. 

Конечно, всплеск творчества Киреевского в середи-
не 1840-х гг. имел конкретные причины и едва ли был 
бы возможен вне благоприятных внешних условий. 
Немаловажным моментом в литературной биографии 
Киреевского оказалось то, что в итоге соглашения с от-
части близким к славянофильскому кружку М. П. По-
годиным Киреевскому было доверено руководство 
принадлежавшим Погодину журналом «Москвитя-
нин». Это и стало импульсом к тому, что Киреевский 
вновь взялся на какое-то время за перо. 

Но он не мог бы с редким энтузиазмом взяться за 
новое серьезное литературное предприятие в буднич-
ном состоянии души и тем более в состоянии душев-
ной прострации. К этому времени славянофильские 
мечтания вполне овладели Киреевским, увлекли. По-
тому страстно хотелось выговориться, высказать новые 
идеи и верования, проповедовать, убеждать других. 

Впрочем, из написанного Киреевским в середине 
1840-х гг. только «Обозрение современного состоя-
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ния литературы» остается большим и идейно зна-
чительным сочинением. Деятельность его в качестве 
неофициального редактора «Москвитянина» опять 
безжалостно прервала цензура — его неутомимый 
гонитель. И вышло так, что всплеск творчества Кире-
евского вновь был недолгим. Остается только гадать, 
успел ли Киреевский вполне высказать все заветное, 
все то, что хотел и мог к этому времени сказать. 

Нельзя, пожалуй, однозначно и с излишней пате-
тикой утверждать, что Киреевский был вновь жестоко 
изгнан самодержавной властью из литературы. Но он 
столь мечтал и надеялся быть не просто литератором, 
а руководителем литературного издания, определяю-
щим его идейное лицо, имеющим возможность всту-
пать в диалог с обществом и т. д., что «отлучение» от 
издательской и редакторской деятельности могло вы-
глядеть лично для Киреевского и как отлучение от са-
мой литературы.

Все написанное и опубликованное Киреевским 
в середине 1840-х гг., а точнее, в счастливом для его 
творчества 1845 г., помимо разобранного нами «Обо-
зрения современного состояния литературы», — в 
сущности, лишь небольшие заметки и рецензии, бо-
лее или менее удачные и интересные: «Жизнь Сте-
фенса», «Публичные лекции профессора Шевырева», 
«Отрывок из нового романа “Прокопий Ляпунов”», 
«“Опыт науки философии”. Сочинение Н. Надежди-
на», «“Лука да Марья”. Народная повесть, сочинение 
Ф. Глинки» и ряд других, пожалуй, менее заметных и 
идейно интересных. 

В этих заметках и рецензиях почерк Киреевского 
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как писателя-мыслителя вполне узнаваем — все те 
же его идеи и настроения, все тот же очень свобод-
ный стиль повествования, весьма подходящий для их 
передачи. Повторяться в оценках мировосприятия и 
характера художественно-философских исканий Ки-
реевского, специально разбирая эти небольшие его 
сочинения, едва ли есть особый смысл. Пожалуй, осо-
бо значимо лишь то, что в рецензии на «народную 
повесть» Ф. Глинки «Лука да Марья» Киреевский на 
редкость красочно выразил свое романтическое по-
клонение простому народу, о котором далеко не всег-
да открыто писал, хотя оно в миропонимании Киреев-
ского в зрелые годы значило немало. 

Поклонение простому народу для Киреевского 
— барина, помещика и человека элиты — поклоне-
ние священному символу духовной правды. Простой 
народ для Киреевского — кладезь добра, нравствен-
ности, мудрости и смирения. И в этом поклонении 
народу, конечно же, далеко не все — только игра. В по-
добном «народопоклонстве», может быть, было даже 
нечто толстовское или предвосхищавшее позднейшее 
толстовство, хотя и в не столь максималистской фор-
ме, без стремления народ во всем «копировать», само-
отверженно народу подражая даже в ежедневном тру-
де, предельно простом образе жизни и т. д. 

По крайней мере в народных духовных интересах 
Киреевский без всякой наигранности видел нечто ис-
тинное и замечательное. В рецензии на повесть Глин-
ки Киреевский не без идеализации образа простого 
народа писал, что не случайно жития святых, поуче-
ния святых отцов и богослужебные книги составляют 
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любимый предмет народного чтения, что верит народ 
во все доброе и нравственно чистое, что помышляет 
народ всегда о главном — «о начале добра и зла, о 
создании и устройстве вселенной, о нравственной за-
конности человеческих поступков, о правде и грехе…» 
(Там же. С. 189).

Для нас важно, однако, не столько то, в какой сте-
пени идеализировал Киреевский простой народ, 
сколько — почему. Народ для Киреевского — нечто 
безусловно достойное поклонения и существующее в 
замечательном, но при этом почти сказочном мире, в 
духовном плане идеальном. 

Удивительный мир народной жизни, перед ко-
торым Киреевский преклонялся, был постижим для 
него, в сущности, преимущественно в несколько наи-
вных грезах о добродетельных смиренных «землепаш-
цах». Мог, конечно, видеть Киреевский мир одухотво-
ренной простонародной идиллии и в редких светлых 
«бликах» среди реальной будничной действительно-
сти, которая его окружала — например, где-нибудь на 
богомолье в монастыре, но, увы, не более того. 

И вот это-то как раз и важно исследователю — важ-
но для характеристики неизменных мечтательных 
«струн» художественно-философского мировосприя-
тия Киреевского. Все действительно прекрасное и 
подлинное для Киреевского, в сущности, как бы таит-
ся в далеком и представляемом лишь в воображении 
мире. Этот далекий мир можно окутать в фантазиях 
туманом «чудных» поэтических грез, но этого мира 
не может быть рядом, так сказать, в материальном 
окружающем «ныне». Иначе очарование созидаемого 
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в воображении сказочно чудесного мира разрушится 
и исчезнет. И нельзя не заметить, что таков, пожалуй, 
неписаный закон любых утопических мечтаний о без-
упречно прекрасном, которому Киреевский непроиз-
вольно подчинялся.

Как мы уже отмечали ранее, очень быстро в итоге 
действий немилосердно суровой цензуры разруши-
лись надежды Киреевского хотя бы негласно редакти-
ровать «Москвитянин», руководить журналом своего, 
«славяно-русского», как нередко говорили тогда, на-
правления и тем самым иметь свой голос в российской 
общественно-литературной жизни. Киреевский после 
1845 г. вновь замолкает и замолкает надолго — сле-
дующая его публикация состоялась лишь в 1852 г., в 
славянофильском «Московском сборнике». 

Семь лет Киреевский не печатался да и, в сущно-
сти, не писал в это семилетие ничего — только письма. 
Видимо, действительно была в Киреевском какая-то 
избыточная ранимость, — вслед за очередной неуда-
чей, обидной, горькой, но не столь и непоправимой 
для человека, которому отнюдь не воспрещено писать 
и публиковать свои сочинения, Киреевский вновь на-
долго отходит от литературной деятельности. В то же 
время определенно не чувствуется, что, вновь «бросив 
перо» во второй половине 1840-х гг., Киреевский ощу-
тил себя потерянным для полноценной духовной и 
творческой жизни человеком.

Может быть, до определенной степени Киреевский 
вообще не ощущал настоятельной внутренней по-
требности непременно писать и тем самым активно 
проявлять себя на ниве творчества. Можно предполо-
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жить, что Киреевского в известной мере вполне удо-
влетворяли уединенные размышления, чтение и не 
очень интенсивное и деятельное, но часто задушевное 
и духовно значимое общение с довольно узким кру-
гом друзей и знакомых.

Способность довольствоваться такой жизнью пред-
полагает, кстати говоря, и способность уходить в себя, 
как бы абстрагироваться от обыденности жизни, по-
гружаться в мир своей души. Для Киреевского это был 
мир философических и поэтических одновременно 
мечтаний о безупречно гармонической жизни, мир 
грез о славном русском прошлом и чудесном россий-
ском будущем, как бы искупавших всю неустроенность 
российской действительности «дня сегодняшнего».

Подчеркнем в этой связи и в самом общем плане: 
чтобы понять то или иное мировоззрение, обычно не-
маловажно понять его носителя и проповедника как 
личность. Существенно охарактеризовать то, что это 
мировоззрение в духовном плане давало ему лично, 
чем утешало или окрыляло, чем способно было при-
мирить с судьбой и как гармонировало с прирожден-
ными личностными склонностями. 

В этом смысле понять человеческий облик и лич-
ность Киреевского во взаимосвязи с его художественно-
философским миропониманием означает, на наш 
взгляд, признать в Киреевском человека от природы 
не очень деятельного, но наделенного богатым вооб-
ражением, поэтическим и философическим складом 
ума и природной склонностью к мечтательным ро-
мантическим грезам. Подобные грезы были способ-
ны порой с удивительной легкостью заменить внеш-
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нюю бессобытийность жизни и ее скудость делами, 
свершениями, бурными переживаниями и происше-
ствиями.

Чтобы чувствовать себя в жизни не на обочине и 
чтобы, с другой стороны, не поддаваться ощущению, 
что окружающая жизнь безысходно мрачна и скучна, 
Киреевскому, и вообще любому человеку близкого ему 
личностного склада, пожалуй, психологически просто 
необходима вера в идеальный мир чудесного. Пусть 
подобный мир по объективным меркам бесконечно 
далек от окружающей будничной реальности, но этот 
мир всегда можно как бы магически извлечь из тай-
ников личных мечтаний и грез и этим умиротворить 
и осветить жизнь души. Для Киреевского последнее 
было чрезвычайно важным.

Надо особо подчеркнуть, что в годы вновь повто-
рившегося литературного молчания Киреевский явно 
не был несчастливым и душевно неуспокоенным че-
ловеком. Существовал духовно близкий Киреевскому 
славянофильский кружок. По-своему вносило умиро-
творенность в миропонимание Киреевского и само 
славянофильство как воплощавшая веру во все духов-
но светлое идея-мечта об идиллически гармонической 
жизни, у которой есть, как глубоко верилось Киреев-
скому, свои древние русские корни. Былой удиви-
тельно одухотворенный мир «русской старины», как 
утверждал славянофильский историософский роман-
тизм, вне сомнения, указывал и на путь в будущее, 
— предания его сохранились и живы, и ему суждено 
будет непременно возродиться в еще более гармони-
ческом обличье. Такие убеждения не могли не вносить 
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значимую «ноту» оптимизма в миропонимание Кире-
евского. 

Вместе с тем, констатируя, так сказать, определен-
ное духовное благополучие Киреевского в последнее 
десятилетие его жизни, мы обязаны отметить и то, что 
за этим духовным благополучием косвенно следова-
ли самоуспокоенность и избыток самоуверенности 
в убеждениях Киреевского. С подобным духовным 
благополучием Киреевского отчасти было связано и 
некое постепенное скрытое «торможение» в самораз-
витии его художественно-философских исканий. То, 
что Киреевским было написано в 1850-е гг., с нашей 
точки зрения, свидетельствует об этом достаточно 
определенно. 

Пожалуй, само явно утвердившееся к концу 
1840-х гг. положение славянофильства в российской 
общественно-литературной жизни не всегда лучшим 
образом сказалось на мировоззрении Киреевского в 
последние годы жизни. Проявившаяся к 1850-м гг. 
способность славянофильства выглядеть некой пол-
ностью сформировавшейся, целостной и прочно 
обоснованной системой взглядов по-своему приту-
пляла и как бы даже «замораживала» художественно-
философские искания Киреевского. И, как нам 
представляется, на рубеже 1850-х гг. он, отчасти в 
результате самоутверждения славянофильства в 
русской общественно-литературной жизни, почув-
ствовал себя в некотором роде обладателем истины в 
последней инстанции, которую остается только про-
поведовать и разъяснять.

Как писатель-мыслитель, Киреевский к началу 
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1850-х гг. выглядит уже глубоко убежденным, что 
«правда славянофильства» в будущем непременно и 
как бы сама собой будет усвоена русским самосозна-
нием, русской литературой и культурой, а затем изме-
нит и преобразит и всю российскую жизнь. Довольно 
громкое свидетельство об этом — большая работа Ки-
реевского 1852 г. «О характере просвещения Европы и 
его отношении к просвещению России». 

Подчеркнем, что это вообще была, так сказать, 
идейно громогласная по своему характеру публици-
стическая и историософская статья Киреевского, в ко-
торой он изобразил славянофильские идеалы и мечта-
ния некими непреложными истинами. 

Почерк мысли и характер выводов и деклараций 
Киреевского в статье в целом, естественно, остался 
прежним. В сущности, Киреевский даже не высказал 
в этой работе ничего принципиально нового в срав-
нении с тем, что он уже писал ранее. Но ощутима в 
данной очень уверенно написанной работе какая-то 
избыточная самоуспокоенность автора, а как ее произ-
водное — безапелляционность в суждениях и выводах, 
порой напоминавших по форме констатации неких 
неопровержимых истин. 

В то же время существенно для общего осмысления 
истоков и характера художественно-философских ис-
каний Киреевского оттенить и то, что он остался и в 
этом несколько идейно прямолинейном сочинении 
самим собой. 

Вновь Киреевский мыслил, если вглядеться в саму 
«ткань» созданного им текста, не «логицистски», а 
художественно, мыслил, оперируя естественно воз-



142

никавшими в его сознании живыми образами. Только 
теперь эти художественно-философски «заряженные» 
образы уже слишком часто превращались в откровен-
ные гиперболы, чрезмерно картинные и прямолиней-
ные в смысловом отношении.

Так, вновь по принципу контраста, рисует Ки-
реевский в названной работе уже знакомые по его 
прежним сочинениям образы средневекового Запада 
и благословенной допетровской «русской старины». 
Киреевский, как и прежде, создает эти образы истори-
ческого прошлого с большим увлечением, но все-таки 
слишком часто попадая при этом в порочный круг со-
зидания только гипербол. 

Общество и жизнь Запада в средневековом про-
шлом теперь изображаются Киреевским так: «Если 
бы кто захотел вообразить себе западное общество 
феодальных времен, то не иначе мог бы сложить об 
нем картину, как представив себе множество замков, 
укрепленных стенами, внутри которых живет благо-
родный рыцарь с своей семьей, вокруг которых посе-
лена подлая чернь. Рыцарь был лицо, чернь — часть 
его замка» (Там же. С. 226). 

Совсем иначе и в преувеличенно идиллическом 
свете изображены Киреевским в названной работе об-
щество и жизнь в Древней Руси: «...воображая себе рус-
ское общество древних времен <…> видишь бесчис-
ленное множество маленьких общин, по всему лицу 
земли русской расселенных, и имеющих каждая на 
известных правах своего распорядителя, и составляю-
щих каждая свое особое согласие, или свой маленький 
мир: эти маленькие миры, или согласия, сливаются в 
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другие, большие согласия, которые, в свою очередь, 
составляют согласия областные и, наконец, племен-
ные, из которых уже слагается одно общее огромное 
согласие всей русской земли…» (Там же). 

В известном смысле характерно даже то, что свое 
изображение различных «ликов» исторического про-
шлого России и Запада Киреевский начинает слова-
ми, «если бы кто захотел вообразить себе» общество 
или «воображая себе» общество. Киреевский действи-
тельно посредством художественной фантазии вооб-
ражает реальность исторического прошлого и рисует 
именно воображаемые картины этого далекого про-
шлого, в которых фантазии и грезы во многих случаях 
властвуют со всей очевидностью. 

Определенная связь с достоверными реалиями 
истории ощутима, впрочем, и в этих созидаемых ху-
дожественной фантазией Киреевского, картинах 
прошлого. Поэтому, собственно, мы и именуем их не 
просто некими плодами художественного вымысла, 
но именно гиперболами — гиперболами предпола-
гаемых «пороков» средневекового западного общества 
и гиперболами безоблачно гармонических явлений в 
жизни Древней Руси. 

Постепенно полностью поверив в проницающую 
силу своей исторической интуиции, Киреевский на-
чал увлеченно рисовать полуфантастические образы 
российских «идиллий» и западных «пороков». И, на 
наш взгляд, это само по себе и с идейной, и с психоло-
гической точки зрения симптоматично. 

Пока славянофильство не проявило себя как в не-
котором смысле идейно «застывшее» мировоззрение, 
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мечтательство Киреевского, которое мы неизменно 
подчеркиваем как доминирующую черту его творче-
ского сознания, не было отгорожено непроницаемы-
ми «шторами» прекраснодушной утопии от действи-
тельности российской истории и жизни. И именно до 
этих пор историософские мечтания Киреевского оста-
вались не только поэтически вольными, но и как бы 
поэтически чуткими к реальности русской жизни и 
истории, многие явления которой они художественно 
преображали. 

Когда же славянофильство завершило свой путь 
идейных исканий и внутренних метаморфоз, то, на 
наш взгляд, вдохновенное историософское мечтатель-
ство Киреевского во многом «лишилось крыльев». 

На этом этапе саморазвития славянофильства не-
когда столь эстетически и нравственно привлекатель-
ные исторические мечтания Киреевского претерпе-
вают внутренние метаморфозы. Они в немалой мере 
превращаются в своеобразное «раскрашивание» сла-
вянофильских историософских идей и представлений 
в цвета романтической идиллии. 

Начиная с рубежа 1850-х гг. Киреевский был все бо-
лее склонен создавать то явно идиллические портреты 
былой российской жизни, то вполне очевидные при 
взгляде со стороны карикатуры на культуру и образ 
жизни Запада. 

Так, образ человека Запада Киреевский рисует в 
статье «О характере просвещения Европы и его отно-
шении к просвещению России» в откровенно гротеск-
ном свете, причем характерным образом не замечая, 
что создает окарикатуренный портрет «западного че-
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ловека»: «Западный человек раздробляет свою жизнь 
на отдельные стремления и хотя связывает их рассуд-
ком в один общий план, однако же в каждую минуту 
жизни является как иной человек. В одном углу его 
сердца живет чувство религиозное, которое он упо-
требляет при упражнениях благочестия; в другом — 
отдельно — силы разума и усилия житейских занятий; 
в третьем — стремления к чувственным утехам; в чет-
вертом — нравственно-семейное чувство; в пятом — 
стремление к наслаждениям изящноискусственным; 
и каждое из этих частных стремлений подразделяется 
еще на разные виды, сопровождаемые особыми со-
стояниями души, которые все являются разрозненно 
одно от другого…» (Там же. С. 229). 

Когда же Киреевский пишет в разбираемой статье 
о русском человеке, то рисует преувеличенно идилли-
ческую картину его безупречного благочестия: «Мо-
лясь в церкви, он не кричит от восторга, не бьет себя 
в грудь, не падает без чувств от умиления; напротив, 
во время подвига молитвенного он особенно старает-
ся сохранить трезвый ум и цельность духа. Когда же 
не односторонняя напряженность чувствительности, 
но самая полнота молитвенного самосознания про-
никнет его душу и умиление коснется его сердца, то 
слезы его льются незаметно и никакое страстное дви-
жение не смущает глубокой тишины его внутренне-
го состояния. Зато он не поет и застольных песен. Его 
обед совершается с молитвою. С молитвою начинает 
и оканчивает он каждый день. С молитвою входит в 
дом и выходит» (Там же. С. 229–230). Причем харак-
терно, что Киреевский совершенно не замечает, что 
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воссоздает в целом ряде внешне весьма живописных 
«островков» своего текста не мир исторической реаль-
ности, а лишь мир собственных благостных славяно-
фильских фантазий. 

В сущности, внутренние сомнения не омрачают 
уже для Киреевского идиллическое благополучие со-
зданного в его воображении образа былого российско-
го «золотого века». И это на самом деле многое объ-
ясняет в идейном содержании последнего большого 
культурологического сочинения Киреевского. 

Почти ничто в уверенно рисуемом теперь Киреев-
ским благостном образе российского «золотого века» 
уже не говорит о не согласуемой со светлыми истори-
ческими грезами «низкой» действительности. Всерьез 
теперь уже ничто не омрачает идиллические умона-
строения Киреевского и не препятствует его погруже-
нию в сладкие «сны наяву». 

В связи с вышесказанным заметим и следующее: 
мыслителю и писателю философского склада, види-
мо, и в самом общем плане творчески необходим безо-
становочный поиск истины. Если этот поиск окончен, 
если верится, что истина совершенно ясна и полно-
стью доступна, его убеждения начинают подспудно 
упрощаться, обретая все более прямолинейные и схе-
матические очертания. Причем психологически это 
вполне естественно: когда человеку творческого и тем 
более философского склада ума кажется, что теперь-то 
ему «все ясно», возникает искушение во всем доверять 
своим субъективным представлениям, чувствам и пло-
дам своего воображения. На итогах художественно-
философских исканий Киреевского эта так сказать,  
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психологическая основа идей и взглядов сказалась 
весьма ощутимо.

Избыточное доверие к плодам своего воображения 
проявилось у Киреевского в поздние годы жизни пре-
жде всего в склонности в идиллическом свете изобра-
жать все то, в чем ему мечталось видеть олицетворе-
ние безупречной гармонии и нравственной правды 
«коренных устоев» русской жизни. 

Так, например, в фантастически идиллическом 
освещении изображал Киреевский в статье 1852 г. 
жизнь русской крестьянской семьи: «Если мы захотим 
вникнуть во внутреннюю жизнь нашей избы, то заме-
тим в ней то обстоятельство, что каждый член семьи, 
при всех своих беспрестанных трудах и постоянной 
заботе об успешном ходе всего хозяйства, никогда в 
своих усилиях не имеет в виду своей личной корысти. 
Мысли о собственной выгоде совершенно отсек он 
от самого корня своих побуждений. Цельность семьи 
есть одна общая цель и пружина. Весь избыток хо-
зяйства идет безотчетно одному главе семейства: все 
частные заработки сполна и совестливо отдаются ему. 
И притом образ жизни всей семьи обыкновенно мало 
улучшается и от излишних избытков главы семейства; 
но частные члены не входят в их употребление и не 
ищут узнать величину их: они продолжают свой веч-
ный труд и заботы с одинаковым самозабвением, как 
обязанность совести…» (Там же. С. 230–231). 

Эти строки явно создают некую упрощенно идил-
лическую картину жизни русского крестьянства. И, на 
наш взгляд, очевидно, что родились подобные стро-
ки не в итоге сколько-нибудь взвешенного историко-
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культурного анализа патриархальной жизни крестьян 
в России, а именно по «подсказке» восторженных грез 
о далеком и славном мире простого народа. 

Киреевский видит в патриархальном крестьянском 
семейном укладе нечто исключительно нравственно 
привлекательное и, как бы забывая обо всем осталь-
ном, увлеченно рисует идиллию, царящую в русском 
крестьянском доме. При этом повинуется Киреевский 
преимущественно своим благостным фантазиям. 

Способность схватывать и отображать сущностные 
черты реальности, на наш взгляд, несколько гаснет в 
мировоззрении и творчестве Киреевского в 1850-е гг. 
Он теперь уже видит в основах русской жизни в основ-
ном то, что мечтает видеть, и пишет чаще всего лишь 
о том, что рисуется ему во все более оторванных от 
действительной жизни художественно-философских 
грезах.

Стоит отметить в то же время, что в характерном 
для Киреевского в последние годы жизни умилении 
«коренными устоями» русской жизни, несомненно, 
чувствовались и определяли многое подлинно поэти-
ческие черты или, можно сказать, поэтические струны. 
За счет этого даже наивно благостный взгляд Киреев-
ского на патриархальную русскую жизнь и хранил 
в себе нечто поэтически притягательное, способное 
увлечь, очаровать и таил в себе способность порой как 
бы магнетически воздействовать на русское нацио-
нальное самосознание.

Киреевский не без некой национальной самоуве-
ренности изображает в 1850-е гг. «самодовольство» за-
падного человека. Так, он утверждает в своей статье: 
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«...почти каждый из европейцев всегда готов, с гордо-
стию ударяя себя по сердцу, говорить себе и другим, 
что совесть его вполне спокойна, что он совершенно 
чист перед Богом и людьми, что он одного только про-
сит у Бога, чтобы другие люди все были на него похо-
жи» (Там же. С. 234). 

При этом далее Киреевский пишет о том, что «рус-
ский человек, напротив того, всегда живо чувствует 
свои недостатки и, чем выше восходит по лестнице 
нравственного развития, тем более требует от себя и 
потому тем менее бывает доволен собою» (Там же). 

Россию Киреевский рисует в статье 1852 г. безупреч-
но праведным миром, Запад — миром неправедным. 
Причем на громкие слова и яркие краски Киреевский 
не скупится, создавая в статье «О характере просвеще-
ния Европы и его отношении к просвещению России» 
попеременно то идиллические портреты русской жиз-
ни, то гротескные — жизни на Западе.

Статья Киреевского «О характере просвещения Ев-
ропы и его отношении к просвещению России» была 
его предпоследним крупным сочинением. В 1856 г., 
уже незадолго до смерти, Киреевский публикует в но-
вом славянофильском журнале «Русская беседа» свою 
последнюю работу — большую статью «О необходи-
мости и возможности новых начал для философии».

Это было уже подчеркнуто философское по харак-
теру сочинение — попытка развернуто обосновать 
свой художественно-философский антирационализм 
как новую «истинную философию».

Хотя Киреевский и в 1850-е гг. писал, как и всегда, 
немного, нетрудно заметить даже по заглавиям его по-
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следних работ, что он смело брался тогда за большие, 
историософские и общефилософские по звучанию 
темы и проблемы.

Мировоззрение Киреевского к этому времени уже 
давно сформировалось. Киреевский отчетливо ощу-
щал в 1850-е гг. его в известном смысле яркую ориги-
нальность на фоне тогдашней русской культуры. И 
это тоже решало и меняло в позднем творчестве Кире-
евского многое. 

Киреевский в конце жизненного и творческого 
пути видит на Западе только рационализм, в искон-
ных русских началах жизни и культуры — только 
антирационализм. И в свете этого противопоставле-
ния Запада и России Киреевский в 1850-е гг., пожалуй, 
безмерно увлекается потоком своих художественно-
философских мечтаний о гармонии жизни. 

Именно фантазии и грезы, обладающие, кстати го-
воря, и немаловажным художественным измерением, 
во многом и определяли в мировоззрении Киреевско-
го в поздние годы «что есть что». Именно эти преиму-
щественно сладкие грезы об идиллической жизни по-
зволяли Киреевскому видеть в прошлом и настоящем 
России именно то, что ему хотелось увидеть. 

Как публицист и литературный критик, увле-
ченно изучающий и анализирующий реальный 
общественно-литературный процесс, Киреевский 
проявил себя преимущественно в ранний период 
творчества, казалось бы, дышавший еще юношеской 
мечтательностью и восторженностью. Причем харак-
терно, что эти мечтательность и восторженность от-
нюдь не ушли позднее из творчества Киреевского и не 
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погасли в его художественно-философских исканиях, 
но, наоборот, окрепли, сделавшись в 1850-е гг. едва ли 
не воинствующими. Поэтому отнюдь не парадоксаль-
но, что как неисправимый мечтатель, как творец грез 
о «золотом веке» Киреевский по-настоящему показал 
«лицо» своих художественно-философских исканий 
скорее в поздние, чем в ранние годы жизни. 

Все сказанное, однако, не умаляет, на наш взгляд, 
в контексте эпохи 1840–1850-х гг. элементы психоло-
гической и культурологической глубины в той худо-
жественной философии жизни, которую Киреевский 
разрабатывал как в относительно ранних, так и в позд-
них своих сочинениях. 

Бесспорно, в первых статьях Киреевского его 
художественно-философские представления и идеи 
предстают несколько туманными, расплывчатыми. 
Также бесспорно, что в поздних работах Киреевского 
они нередко выглядят несколько прямолинейными, 
благодаря становившемуся все более характерным 
для Киреевского в зрелые годы несколько наивному 
сопоставлению России и Запада. 

Но вместе с тем художественно-философским иска-
ниям Киреевского, проявившимся в его литературной 
критике, всегда было присуще не только поэтическое 
обаяние, но, можно сказать, и поэтическая правда — 
правда лирического поэтического взгляда на мир. И 
это, по нашему убеждению, искупает в художественно-
философских исканиях Киреевского, в его взглядах на 
жизнь и творчество очень многие изъяны. 

Художественную философию Киреевского, вы-
разившуюся как в его литературной критике, так и 
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в других сочинениях и сложившуюся, пожалуй, во 
многом стихийно, явно не сводимую к какой-либо 
умозрительной философской системе или череде от-
влеченных философских постулатов, можно по праву 
назвать философией живого чувства. 

Живое чистосердечное и нравственно незамутнен-
ное чувство противопоставляет Киреевский рассудоч-
ности, бесстрастному рационализму, ему бесконечно 
доверяет и как выражению правды души, и как сред-
ству познания человека и мира, как непосредственно-
му свидетельству об истине. 

Немаловажно, что для Киреевского как для челове-
ка глубоко религиозного была духовно дорога и пи-
таемая религиозными чувствами вера в Бога, которая 
— в основе своей – тоже живое чувство, если искренна, 
непроизвольна, а не искусственна.

Мир, в котором не ценится в творческом смысле 
живое чувство, для Киреевского — мир без веры, ис-
кусства и поэзии. В поздней работе «О необходимости 
и возможности новых начал для философии» Киреев-
ский, в максималистском духе характеризуя мир со-
временного ему Запада как меркантильный мир без 
веры и поэзии, писал: «Одно осталось серьезное для 
человека — это промышленность, ибо для него уце-
лела одна действительность бытия: его физическая 
личность. Промышленность управляет миром без 
веры и поэзии. Она в наше время соединяет и разде-
ляет людей; она определяет отечество, она обознача-
ет сословия, она лежит в основании государственных 
устройств, она движет народами, она объявляет вой-
ну, заключает мир, изменяет нравы, дает направление 
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и наукам, характер — образованности; ей поклоняют-
ся, ей строят храмы. Она действительное божество, в 
которое верят нелицемерно и которому повинуются» 
(Там же. С. 257).

Нравственно выразительные, хорошие строки! И в 
этих строках, пожалуй, немало действительно правди-
вого.

В сущности, в них Киреевский весьма эмоциональ-
но выразил свое нравственное неприятие рационали-
стически устроенного меркантильного буржуазного 
мира как мира бесчувственного, где правит бездуш-
ный бизнес, бездушная «промышленность».

Повторим и подчеркнем, что живые чувства для 
Киреевского — лучшее в человеке. Они, в его глазах, 
являются и сокровенной первоосновой подлинно 
философского миропонимания. Киреевский даже 
воспринимает живое чувство как выражение сокро-
венной «музыки души» философски более глубоким, 
чем сама философская мысль, называя чувство «вну-
тренней силой мысли» и утверждая в своей названной 
выше статье: «В конце философской системы, между 
ее исконной истиной и ее искомой целью, лежит уже 
не мысль, имеющая определенную формулу, но один, 
так сказать, дух мысли, ее внутренняя сила, ее сокро-
венная музыка, которая сопровождает все движения 
души убежденного ею человека. И этот внутренний 
дух, эта живая сила свойственна не одним высшим 
философиям, но составляет существенный смысл вся-
кой философии…» (Там же. С. 249). 

В этом высказывании Киреевского немало, на наш 
взгляд, в высшей степени проницательного. Естествен-
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но, только мысль в своем, так сказать, «чистом виде» 
позволяет сформулировать и обосновать то или иное 
философское мировоззрение, но далеко не в каждом 
случае она все решает и при зарождении философско-
го мировоззрения, и в его дальнейшей судьбе.

Культ живого и нравственно незамутненного 
чувства, — пожалуй, первооснова и одновремен-
но нечто наиболее правдивое и экзистенциально 
оправданное в художественной философии жизни 
и творчества, отраженной в литературной критике 
Киреевского. 

Нельзя, естественно, не признавать, что любой 
анализ и самоанализ, любое осмысление человеком 
чужой и своей жизни — во многом итог критической 
работы аналитической мысли. И это Киреевский как 
писатель-мыслитель, пожалуй, явно недооценивал. 

Есть смысл подчеркнуть и следующие достаточно 
общепризнанные ныне экзистенциальные реалии че-
ловеческого бытия: живя только чувством, каким бы 
глубоким и чистым оно ни было, человек неизбежно 
превращается в стихийное и в известном смысле неу-
правляемое существо. Вполне признано и совершен-
но естественно и то, что далеко не все действительно 
глубоко искренние человеческие чувства нравственно 
безупречны, не все они увлекают человека к духовной 
чистоте и гармонии. И следует заметить, что со всем 
этим Киреевский в своей художественной философии 
жизни не очень считался. 

Конечно, Киреевский писал преимущественно об 
исходящих «из сердечной глубины» возвышенных 
чувствах и именно их буквально боготворил, но и их 
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значение в реальной человеческой жизни Киреевский 
во многих отношениях преувеличивал. 

Признавая идейную неординарность художест-
венно-философских исканий Киреевского, приходит-
ся констатировать, что внутренний мир человеческой 
души в целом многократно сложнее, чем изображал 
его Киреевский как критик философского склада, 
наивно веря в чистые «осердеченные» чувства как па-
нацею от всех бед, подстерегающих человека. 

Киреевский хорошо и даже красочно писал в своей 
последней статье о том, что, всецело подчиняясь «рас-
судочной логике», человек превращается всего лишь в 
«умную материю», повинующуюся одной лишь силе 
материальных «земных двигателей» (Там же. С. 251). 
Но при этом неизбежно возникает вопрос о том, столь 
ли многое может реально переустроить в мире и соз-
дать человек, не опираясь на аналитическую мысль и 
на «рассудочную логику»? 

Подчеркнем в этой связи, что Киреевский, верный 
своей вере в огромную жизненную роль «осердечен-
ного» чувства, почти с неизбежностью приходил к 
культу художественного творчества. В одном из писем 
Киреевский очень выразительно и убежденно писал: 
«Художественное развитие дает особенную краску 
всем отношениям человека (он иначе чувствует, иначе 
любит, иначе смотрит на вещи, во всех его побуждени-
ях есть особенный звук, которого недостает другим и 
которого эти другие даже не слышат), — так же, если 
не больше, проникает во всего человека и отличает 
взгляд его на мир и людей развитие всестороннее ума 
и сердца…» (Там же. С. 330). 
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«Художественное развитие», по Киреевскому, дела-
ет человека душевно утонченнее, глубже и, что особо 
важно, сердечнее, чище и искреннее. Пусть и в этом 
убеждении Киреевского проявилась некоторая доля 
наивного романтизма, но, тем не менее, оно нрав-
ственно притягательно и как бы подсказывало Киреев-
скому веру в одухотворяющую человека внутреннюю 
«музыку души», которая способна внести благородное 
поэтическое начало во всю человеческую жизнь.

Вспомним, что именно о внутренней «музыке 
души» Киреевский выразительно писал в одном из 
ранее цитированных писем: «Наш взгляд на жизнь, 
связанный с известными убеждениями, с известными 
воспоминаниями и надеждами, — это внутренняя му-
зыка, которую мы кладем на ноты столько же для себя, 
сколько для других, — не для одного себя (тогда бы 
мы не писали, а думали) и не для одних других без нас 
(тогда бы мы не нашли теплоты выражения)…» (Там 
же. С. 328).

Лирическая поэтическая стихия, характерная для 
мировосприятия Киреевского, вносила в его художе-
ственную философию жизни и творчества ярко выра-
женную оригинальность. 

Оценивая во многом стихийную жизненную фило-
софию Киреевского в целом, крайне трудно говорить 
о ее вторичности. Естественно, изначально он опи-
рался в своих художественно-философских исканиях 
на устойчивые романтические традиции в эстетике, 
в представлениях о человеке и природе творчества, 
в восприятии жизни как таковой, однако — лишь 
в самом общем плане. Но при этом он всегда много 
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больше доверял правде своих личных переживаний и 
чувств. Поэтому художественная философия Киреев-
ского выглядит действительно выстраданной на уров-
не глубоких личных переживаний, в которых, как и в 
человеческой личности вообще, неизменно присут-
ствуют элементы неповторимости. 

На наш взгляд, Киреевский имел доказанное са-
мой его жизнью и судьбой духовное право настаивать 
на глубине и подлинности чуждого душевному хо-
лоду «осердеченного» знания — оно действительно 
было для Киреевского в его одинокой жизни полно-
ценной реальностью его личного художественно-
философского миропонимания. Киреевский, не-
сомненно, чувствовал по опыту души, что такое 
«осердеченное» знание жизни может быть необычай-
но правдивым, если человек не лишен душевного теп-
ла, не безнадежно холоден по натуре, чуток ко всему 
поэтическому и искреннему. 

Можно в заключение утверждать и следующее: 
пусть Киреевский оставался в различных элементах 
художественно-философских по природе и сути взгля-
дов на жизнь и творчество во многом наивным мечта-
телем, но он при этом не являлся безнадежно духовно 
примитивным и близоруким человеком. 
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V

ДВА ЛИКА МИРОВОСПРИЯТИЯ
И ЛИЧНОСТИ И. В. КИРЕЕВСКОГО

Киреевский был, бесспорно, нравственно привлека-
тельным человеком, который импонировал окружаю-
щим многими чертами своего характера. Располагала 
к себе незлобивость Киреевского и сама, так сказать, 
благословенная тишина его души, созерцательной, 
чуждой бурных порывов и всему притворному, по-
шлому, искусственному.

О кроткой личности Киреевского и его драмати-
ческой судьбе как талантливого литератора, которого 
с редким упорством третировала российская власть, 
некогда очень правдиво и выразительно писал Гер-
шензон. Этот исследователь творчества Киреевского, 
как подчеркивалось во вводной главе нашего исследо-
вания, умел оттенить поэзию во внешне, казалось бы, 
ничем непримечательной уединенной жизни Киреев-
ского, полной раздумий и грусти. 

Можно было бы в том же ключе еще многое напи-
сать о личности и жизни Киреевского, о его трогатель-
ной привязанности к семье, об отсутствии у Киреев-
ского жажды чинов и власти, о его глубокой любви ко 
всему родному, привитому с раннего детства и потому 
душевно близкому. 

Однако все это было бы не только более или менее 
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бесспорно, но и более или менее банально. Киреев-
ский явно не обладал такими неприятными чертами 
характера, как особое корыстолюбие, завистливость и 
злопамятность, угодничество власть имущим и про-
чими свойствами душевного мира многих людей, ис-
ходящими из того же ряда. 

Гораздо больше смысла особо оттенить в личном 
облике и особенностях миропонимания Киреевско-
го иное — малозамеченные и, на первый взгляд, не-
редко незначительные, обыденные черты его лич-
ностного облика, равно как и связанные с ними 
характерные «приметы» будничных умонастроений 
Киреевского, прямо или косвенно отразившиеся на 
его художественно-философском творчестве.

Думается, необходимо особо оттенить, в частности, 
следующее: Киреевский был, само собой разумеется, 
человеком очень талантливым, но вместе с тем и чело-
веком, весьма типическим для своей среды и эпохи во 
многих характерных чертах своих личных привязан-
ностей, взглядов и общих представлений о жизненных 
ценностях.

Киреевский не только идеализировал мирную и 
безбурную, не знавшую болезненных переломов и тра-
гических коллизий патриархальную жизнь на Руси во 
времена далекой «русской старины». Надо признать 
и то, что он как представитель дворянского и поме-
щичьего сословия, по причине достаточно банальных 
барских помещичьих пристрастий и интересов, очень 
недоверчиво относился к любым возможным нововве-
дениям и переменам в русской жизни.

В подобных, даже и чисто гипотетических в его вре-
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мя, нововведениях Киреевскому всегда виделись гря-
дущее развращение русского народа, будущая смута 
и бездна всяческих неминуемых бед. 

И как раз в непримечательных, банальных элемен-
тах взглядов Киреевского проявлялась характерная 
для него крайняя, боязливая общественная осторож-
ность, нередко переходившая в страх перед всем не-
знакомым, чужим, нарушающим покой привычного 
окружающего мира. 

На наш взгляд, не в общемировоззренческом плане, 
но для себя лично Киреевский явно решил, что покой 
превыше всего, что привычный уклад русской жизни 
лучше ничем не тревожить. 

Так, в 1851 г. Киреевский в одном из писем бесхи-
тростно признавался: «Теперь покуда мое желание 
одно: чтобы нас оставили в том положении, в каком 
мы находимся, — хорошо ли, дурно ли, — только бы 
не тревожили переменами и, что еще важнее, не тре-
вожили бы угрозами перемен, которые производят 
нравственное расстройство хуже расстройства факти-
ческого» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч.: В 2 т. М., 
1911. Т. 2. С. 253). И ранее в том же письме чистосер-
дечно и, как говорится, с сердцем заметил: «Дай Бог, 
чтобы у нас делалось как можно меньше перемен, осо-
бенно перемен существенных» (Там же. С. 252). 

Киреевскому, сколь бы восторженно не писал он в 
своих статьях о грядущей сказочно чудесной гармонии 
мироустройства и об удивительном благоденствии 
русской жизни в стародавнем историческом прошлом 
и далеком и туманном историческом будущем, на са-
мом деле лично хотелось жить в привычном и знако-
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мом мире патриархального покоя, где нет перемен, 
жить, не тревожась, в сущности, ни о чем.

Любые реальные и близкие трансформации в рус-
ской жизни Киреевскому как обеспеченному поме-
щику и любящему семьянину, чья жизнь вполне бла-
гоустроена, конечно, едва ли импонировали. Нередко 
они отталкивали Киреевского почти на бессознатель-
ном уровне, хотя у него всегда находились внешне 
веские общие причины, чтобы коренных перемен в 
русской жизни не желать и опасаться.

Киреевский доказывал, например, что русский че-
ловек просто не в силах изменить своих старых обы-
чаев, привычек и нравов, не изменяя самому себе. От-
сюда естественно следовал общий вывод Киреевского, 
что надо всемерно беречь благословенный «русский 
покой».

В самом просвещении Киреевский в зрелые годы 
с опаской усматривал нечто вредное для России. Ему 
казалось, что за «торжеством просвещения» последу-
ют распад традиционного российского уклада жизни 
и духовная измена патриархальным устоям общества, 
во многом стихийно воспринимавшихся Киреевским 
как средоточие всех благ и добродетелей. 

С подчеркнутой неуступчивостью инородным па-
триархальному покою «иноземным» веяниям в рус-
ской жизни Киреевский писал в весьма откровенных 
заметках, опубликованных уже посмертно: «В обыча-
ях и нравах своих отцов русский человек видит что-то 
святое; в обычаях и нравах привходящей образован-
ности он видит только приманчивое и выгодное, или 
просто насильственно неразумное. Потому обыкно-
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венно он поддается образованности против совести, 
как злу, которому противостоять не нашел в себе силы 
<…> Какие последствия должно иметь такое начало 
образованности на нравственный характер народа, — 
легко отгадать заочно» (Там же. Т. 1. С. 267). 

Когда дело касалось традиционных устоев нацио-
нальной жизни, старых обычаев, верований и нравов, 
Киреевский в зрелые годы становился на редкость 
упорным и временами едва ли не фанатическим их 
защитником. Пожалуй, порой его даже ослепляла 
сильнейшая и подчас казавшаяся безотчетной при-
вязанность к патриархальному во многом и отчасти 
привычному устройству жизни в России, беды которо-
го он признавал явно неохотно, а все доброе и светлое 
в нем чувствовал и воспевал, так сказать, всеми фибра-
ми души. Причем поклонение патриархальному по-
кою прослеживается не только во взглядах и отдель-
ных суждениях Киреевского, но и в самой его жизни. 

В сущности, Киреевский, если отказаться от искус-
ственной и потому, думается, никчемной идеализа-
ции его личности, был сугубо домашним, несколько 
инертным и при этом очень семейственным челове-
ком, как говорится, домоседом по натуре. И дело тут 
не в одном отсутствии у Киреевского агрессивного че-
столюбия и в его равнодушии к эффектной чиновни-
чьей карьере, хотя все это тоже имело место. 

Дело в данном случае в том, что Киреевскому по 
натуре был чужд избыток движения и нервного на-
пряжения, который его психологически тяготил. Со-
зерцатель по складу души, Киреевский был в полном 
смысле создан для уединенной жизни, лучшим и в 
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известном смысле поэтическим духовным веянием в 
которой стал для него с годами покой — залог само-
углубленного созерцания, неспешных философиче-
ских раздумий и благословенного душевного равно-
весия.

Продлилась бы особо долго издательская и редак-
торская деятельность Киреевского, если бы ей столь 
жестко и бескомпромиссно не препятствовала цен-
зура? — На наш взгляд, едва ли. Врожденная тяга к 
покою вскоре пересилила бы в Киреевском романти-
ческое юношеское стремление к деятельной литера-
турной жизни, где неизбежны нескончаемые мелкие, 
но будоражащие душу конфликты, споры и ссоры, 
горькие обиды да и утомительная рутинность и из-
нурительность литературного труда. Все это порой 
изматывало до изнеможения даже, например, такого в 
высшей степени энергичного человека и литератора, 
как Белинский.

Думается, через какое-то время непременно на-
шлись бы причины, чтобы уйти от литературных дел: 
лучше сохранить в чистоте и спокойствии душу…

Кроме того, безостановочная деятельность, как 
творческая, так, тем более, и практическая (издатель-
ская или иная), помешала бы Киреевскому ощущать 
созерцательную поэзию покоя, под действием чар 
которой оживали и обретали духовную энергию его 
возвышенные художественно-философские мечтания 
и грезы. В то же время нельзя не заметить, что Киреев-
ский стал приверженцем патриархального покоя рус-
ской жизни не только лишь потому, что находил в нем 
для себя лично поэзию и умиротворение. 
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Нелишне заметить, что в своей личной жизни Ки-
реевский никогда не являлся неуправляемым, стихий-
ным человеком, роковым образом погружавшимся, 
подобно, например, Аполлону Григорьеву, в страст-
ные романтические увлечения, способные в одноча-
сье разрушить его собственное душевное и жизненное 
благополучие. 

Свой отчасти естественный в его положении душев-
ный мир и покой (в контексте тогдашнего положения 
российских помещиков и дворянского сословия) Ки-
реевский и сознательно и бессознательно, но при этом 
весьма последовательно защищал. При этом вполне 
ясно, что благополучие Киреевского как русского по-
мещика, жившего «по старинке», было объективно 
связано с отсутствием в русской жизни именно каких 
бы то ни было существенных нововведений. Чувство 
реальности властно подсказывало Киреевскому, что 
это так, а не иначе. И Киреевский был в целом послу-
шен подобным сословным «наитиям».

Характерно, что среди основателей славянофиль-
ства, которые отнюдь не являлись ретроградами в под-
ходе к решению конкретных и часто всеобъемлющих 
социальных, политических и экономических проблем, 
остро стоявших перед Российской империей в середи-
не �I� столетия, только Киреевский упрямо отрицал 
необходимость и осмысленность отмены крепостного 
права в России.

Киреевский в полном смысле страшился «кре-
стьянской реформы», весьма опасаясь этой главной из 
грядущих российских общественных перемен, после 
которой никакое долговременное утверждение патри-
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архального покоя и мирной, благоустроенной жизни 
не представлялось ему возможным. 

В 1847 г., в письме к сестре, Киреевский тревожно 
предостерегал о неминуемых страшных последствиях 
«эмансипации» крестьян: «В теперешнее время ду-
маю, что такая всеобъемлющая перемена произведет 
только смуты, общее расстройство, быстрое развитие 
безнравственности и поставит отечество наше в такое 
положение, от которого сохрани его Бог!» (Там же. 
Т. 2. С. 242). 

Вслед за освобождением крестьянства Киреевский 
предвидел в России смуту, бунт — бурное возмущение 
и стойкое неповиновение того же, как ему казалось, 
способного буквально вмиг «одичать» от полученной 
«воли» русского крестьянства, которое он сам же, пре-
даваясь славянофильским грезам, в печати порой едва 
ли не боготворил. Любой народный бунт был Кире-
евскому, если называть вещи своими именами, просто 
«сословно» страшен. 

Следует особо подчеркнуть, что в подходе Кире-
евского к вопросу об отмене крепостного права сказа-
лись не только его определенные сословно мотивиро-
ванные страхи и опасения, но и его обычное, самим 
складом души Киреевского предопределенное, завет-
ное желание любой ценой сохранить в обществе соци-
альный мир и покой.

Характерно, что, по сути дела запугивая свою се-
стру в уже цитировавшемся письме к ней тем, что 
«бессовестный чиновник», поставленный управлять 
крестьянином, будет для рядового крестьянина «хуже 
любого помещика», Киреевский предостерегал ее, что 
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и сам крестьянин, обретя ненужную ему личную 
свободу, только лишь проведет всю свою жизнь в 
«кабаке». 

Однако умалчивал Киреевский при этом, что кре-
стьянский вопрос в России — вопрос и нравственный, 
что крестьянин не вещь, не просто чья-то безъязыкая 
собственность и не создан для того, чтобы его поку-
пали, продавали, чтобы им, как чем-то совершенно 
неодушевленным и безвольным, своекорыстно рас-
поряжались. 

В одном из писем начала 1850-х гг. своему другу 
юности, а впоследствии богатому откупщику А. И. Ко-
шелеву (ставшему в зрелые годы и известным обще-
ственным деятелем славянофильской ориентации) 
Киреевский, предостерегая, что нечто страшное не-
пременно случится после отмены в России крепостно-
го права, писал: «Нет сомнения, что освобожденные 
крестьяне будут не только разорены, но вместе и раз-
вращены в самое короткое время, с помощью кабаков, 
приказных и пр. и пр. Тогда кто ручается тебе, что 
твои леса не будут вырублены, твои луга потравле-
ны, твой хлеб увезут в копнах, твои лошади уведены с 
пастбища и пр. и пр.?» (Там же. С. 255). 

Русскому состоятельному землевладельцу, действи-
тельно, в соответствии с его имущественными и сослов-
ными интересами нужно было опасаться всего того, о 
чем Киреевский в данном случае говорил. И нельзя 
не признать, что не одни возвышенные мечтания, но 
и «нутряной» помещичий страх перед крестьянской 
свободой и социально-политическими реформами в 
России временами заставлял Киреевского все более и 



167

более боготворить благословенный патриархальный 
покой русской жизни.

Во время революционных потрясений в Европе в 
1848–1849 гг., которые, однако, не были некой «пуга-
чевщиной», не являлись бунтом «бессмысленным и 
беспощадным», Киреевский тревожно писал М. П. По-
годину, что в такое смутное время необходимо, чтобы 
русское правительство «не возмущало народ ложны-
ми слухами о свободе и не вводило бы никаких новых 
законов <…> чтобы оно не позволяло фабрикам без 
всякой нужды заводиться внутри городов и особен-
но столиц, когда они с такою же выгодой могут сто-
ять за несколько верст от заставы и пр. и пр.» (Там же. 
С. 249). 

Как человека, отнюдь не жаждавшего для своей 
страны кровавых потрясений, Киреевского, казалось 
бы, вполне можно в данном случае понять и оправ-
дать. Однако в 1848–1849 гг. применительно к России 
социально-политические опасения Киреевского не 
являлись обоснованными какими-либо серьезными 
разрушительными процессами в русской жизни. Это 
были, в сущности, просто страхи, в известной мере 
обывательские по своей природе. Да и предлагал Ки-
реевский только один и причем ненадежный путь к 
спасению от страшивших его грядущих социальных 
потрясений и смуты — ничего в России не менять, 
всеми путями и средствами лелеять только то, что уже 
существует.

Конечно, любого, даже и выдающегося человека 
трудно винить в том, что он не оказался выше сослов-
ных представлений и ценностей своей эпохи. Причем 
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обычно не только крайне непросто, но и далеко не 
всегда нравственно полезно и необходимо оказаться 
вдруг «неизмеримо выше» всего того, что тебя воспи-
тало, одарило немалыми благами, полюбилось с дет-
ства и окружает в течение большей части жизни. 

Киреевский, при всей своей вполне банальной 
общественно-политической и социальной боязли-
вости, зримо проявлявшейся в его личных письмах 
родственникам и близким знакомым, оставался чело-
веком во многих отношениях в высшей степени неор-
динарным. И именно такой человек, как Киреевский, 
таивший в душе, с одной стороны, нечто весьма па-
триархальное, а с другой — немалый и своеобычный 
талант, мог ярко проявить себя в области литературы 
и культуре. 

Очевидно в то же время, что человек подобного 
склада ума и миропонимания обычно слишком при-
вязан ко всему привычному и традиционному, чтобы 
жаждать действительной, а не рисующейся только в 
«воздушных» мечтах коренной трансформации окру-
жающей жизни.

Потому Киреевский, на наш взгляд, творчески и на-
шел себя в конечном счете на «ниве» весьма туманных, 
хотя и весьма поэтичных мечтаний и грез, реально не 
соприкасавшихся с прозаической действительностью 
его времени. 

Просвещенный, материально обеспеченный и вы-
сокообразованный русский дворянин, Киреевский 
остался в практической жизни в известном смысле не 
у дел. Вполне закономерно, что он последовательно 
сохранял камерный и несколько инертный облик сво-
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ей личной жизни в течение двух с половиной десяти-
летий.

Естественно, в подобном самоустранении Киреев-
ского от «практики жизни», как неоднократно под-
черкивалось нами ранее, сыграли немалую и суровую 
роль цензура и вообще всесильная царская власть ни-
колаевской эпохи. Однако не менее важно, что так или 
иначе бытовые привычки, духовные запросы и общее 
миропонимание далекого от «деловой» стороны жиз-
ни русского барина-помещика Киреевский вполне 
принял. 

Фактически Киреевский весьма органично слил во-
едино традиционное миропонимание просвещенного 
русского барина со всегда присущим ему стремлени-
ем к образу жизни, который исключает проникнове-
ние в мир личного существования всего неумеренно 
беспокойного, гнетуще прозаического и ошеломляю-
ще нового.

В своих немногочисленных, но художественно и 
философски насыщенных статьях Киреевский, как мы 
стремились продемонстрировать, увлеченно воспевал 
«поэзию жизни» и ее возвышенную внерациональную 
гармонию, а в самой реальной жизни он часто пред-
ставал заботящимся об устроении как раз прозаиче-
ских «слагаемых» своего существования, часто выгля-
дел типическим русским помещиком, барином. 

Так во всем ли возвышенное мечтательство Кире-
евского было исповедью его истинных и сокровенных 
душевных и вообще жизненных стремлений?

В одном из многочисленных писем к уже упоми-
навшемуся Кошелеву Киреевский писал, например: 
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«Нынешний урожай ржи, слава Богу, порядочный; но 
овес ниже посредственного. Цены на овес подымают-
ся, на гречиху еще более, но на рожь слабеют. Извести, 
пожалуйста, как у вас, чтобы можно было несколько 
сообразить о продаже. Кроме того, прошу тебя сказать 
мне, доволен ли ты Вильсоновской молотилкой и что 
она стоит? Если ты доволен и стоит она не очень до-
рого, то прошу тебя прислать мне адрес Вильсона и 
рекомендательное письмо от тебя к нему, чтобы он не 
обманул меня» (Там же. С. 285). 

Естественно, опрометчивым являлось бы пред-
положение, что все романтическое и мечтательное в 
художественно-философском творчестве Киреевско-
го насквозь искусственно и не отражает ничего су-
щественного в его реальном отношении к жизни и в 
его личности. Но, действительно, не был Киреевский 
только человеком «не от мира сего», который не ценит 
и не замечает прозы жизни, а лишь парит в туманных 
«надмирных» грезах, ни о чем земном, прозаическом 
и материальном, не заботясь.

В этой связи есть основания констатировать, что 
прозаическое начало в личности Киреевского столь же 
реально, как и поэтическое. В мирном, благоустроен-
ном, вполне будничном существовании Киреевский 
на самом деле находил для себя едва ли неизмеримо 
меньше привлекательного, чем в возвышенной «поэ-
зии жизни», которую прославлял в своих статьях. 

Любопытно, что даже свое знаменитое и испове-
дальное по сути лирико-философическое письмо Хо-
мякову от 15 июля 1840 г. (содержание письма подроб-
но анализировалось нами в третьей главе) Киреевский 
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начинал с живописания весьма очаровательной, в его 
глазах, прозы барски обустроенной сельской жизни: 
«Эти последние дни я был не совсем здоров. Однако 
воспользовался этим случаем, чтобы вставать поздно и 
ночью писать. Днем я решительно не могу ни писать, 
ни жить, разве только читать, что, по словам Фихте, 
то же самое, что курить табак, т. е. без всякой поль-
зы приводить себя в состояние сна наяву. Впрочем, в 
деревне мне трудно и читать, потому что трудно не 
перерываться. Зато ночь моя собственная. Теперь не 
зайдет ко мне ни управитель, ни сосед. Окно открыто, 
воздух теплый, самовар мой кипит, трубка закурена, 
давай беседовать!» (Там же. Т. 1. С. 66). 

Можно в разных вариациях видеть сочетание в лич-
ности Киреевского романтического и прозаического 
начал. И думается, нелишне заметить, что в историко-
культурном романтизме Киреевского, как бы то ни 
было, отразилось нечто слишком картинное, с сокро-
венными «струнами» души и личности Киреевского 
не полностью гармонировавшее.

Киреевский, пожалуй, более неподдельно любил 
не историческую романтику, а патриархальный по-
кой русской жизни. 

Самим собой Киреевский нередко становился как 
раз тогда, когда подкупающе бесхитростно рассказы-
вал о себе близким людям: «Теперь главное мое занятие 
хозяйство, т. е. когда вообще я имею время заниматься 
чем-нибудь. Обыкновенно же у меня ничего не делать 
перемешано с минутными, разрывчатыми заботами, и 
так уходит день за другим» (Там же. С. 64). Чуть далее, 
в том же процитированном дружеском письме Н. М. 
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Языкову, он как бы полушутя, но не без здравых сооб-
ражений, укорял своего приятеля-поэта: «Но тебе, как 
человеку неженатому, беззаботному, непростительно 
ничего не делать, а еще непростительнее быть боль-
ным. Это говорю я не в шутку, а потому, что глубоко 
убежден в том, что в болезни твоей виноват сам ты, 
или, лучше сказать, твое пристрастие к гомеопатии. 
Подумай сам: если она истинна, то отчего же ты в 2 
года не мог ею вылечиться? И охота тебе пробовать 
на своем теле какую бы то ни было систему, тогда как 
нет сомнения, что месяц лечения у хорошего медика 
мог бы тебя привести в прежнее здоровое положение» 
(Там же). 

Эти простые строки написаны подкупающе откро-
венно и приоткрывают жизнь, заботы и мысли чело-
века без чрезмерных для его жизненного положения в 
обществе стремлений и запросов.

Вглядываясь в письма Киреевского близким зна-
комым и родственникам, в которых то и дело про-
глядывают его очень откровенные признания и рас-
сказы о себе, можно заметить, что Киреевский отнюдь 
не мучил себя бурными мечтаниями и стремлениями 
к несбыточному. В то же время он, несомненно, знал 
по опыту личных переживаний все то, что он назвал 
в письме Хомякову от 15 июля 1840 г. «состоянием сна 
наяву». 

Киреевский определенно стремился к художе-
ственно-философскому творчеству, но столь же опре-
деленно не утруждал себя чрезмерно любыми особо 
напряженными творческими занятиями и усилиями. 

Жил Киреевский на самом деле весьма неспешно, 
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а порой, если называть вещи своими именами, и до-
статочно праздно, как это и было принято в русской 
барской среде его времени. 

В одном из первых писем Кошелеву (1827), Кире-
евский, обрисовав в розовом свете свои юношеские 
мечты о том, как «мы» в славном будущем возглавим 
«русское просвещение», а затем посетовав, что ввиду 
расстроенного здоровья «всякое напряжение ума для 
меня вредно», рассказывал: «Утро я провожу в своей 
комнате, читаю романы, стихи и все то, что не требу-
ет большого труда. После обеда сплю, а ввечеру езжу 
верхом» (Там же. С. 11). 

Вероятно, юный Киреевский и чувствовал себя 
тогда не особо бодро, а его личным ощущениям, ко-
нечно, вторили в своих предписаниях обычно крайне 
внимательные к состоятельным людям и уважаемым 
семействам врачи. Однако, чтобы поправить здоровье, 
Киреевский смог избрать для себя образ жизни, дале-
кий от мытарств действительно больного человека, 
обремененного тяжкими недугами.

Очевидно, что привычка жить, не перетруждая 
себя, жить в благостном мире со всем окружающим с 
годами легко как бы срослась с душой и наклоннно-
стями Кирееевского — для такой жизни у него были и 
личные склонности, и все условия. 

Конечно, Киреевский не стал неким Обломовым, 
для которого послеобеденная дремота с годами пре-
вратилась в важнейший элемент домашнего счастья 
и благополучия. Но кажется, что «сон Обломова» о 
блаженном патриархальном покое русской жизни Ки-
реевский как будто видел своими глазами, причем не 
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только видел, но и завуалированно отобразил многое 
из этого сна, создавая славянофильскую идиллию 
бесконфликтной, чуждой мелочного практицизма и 
жесткого рационализма, мирной и патриархальной 
русской жизни.

Киреевский, естественно, не являлся просто обык-
новенным просвещенным помещиком, размышляв-
шим на досуге о «предметах возвышенных» и изредка 
бравшимся за перо, чтобы излить на бумаге свои не-
пременно возвышенные мечты и думы, — личность и 
творчество Киреевского неизмеримо глубже и слож-
нее. 

Но в реальном отношении Киреевского к окружа-
ющей жизни более всего отобразился культ мирного 
домашнего покоя, а не грандиозные замыслы реши-
тельного и всеобъемлющего преображения русского 
общества и культуры. В реальном смысле, если эти воз-
вышенные замыслы всеобъемлющего преображения 
всего существующего в пределах Российской империи 
действительно запечатлелись в душе Киреевского как 
что-то сокровенное, то, думается, лишь как величе-
ственная и во многом красочная поэтическая деко-
рация. Скрывала же эта декорация весьма пассивное 
примирение Киреевского с мирным и отчасти явно 
бездеятельным покоем его личного существования.

Признаем, что привязанность Киреевского к мир-
ному покою жизни являлась, конечно, публично не-
объявленной. О ней нетрудно догадаться, но сам 
Киреевский ее не афишировал, может быть, даже не 
осознавал в полной мере, а может быть, и несколько 
стеснялся, как обычно стесняются люди и интимно-
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го и несколько банального в своих сокровенных при-
вязанностях. Подчеркнем в то же время, что любовь 
Киреевского к патриархально умиротворенной жиз-
ни как к чудесному «царству покоя» таила в себе не 
только прозаическое начало и не выражалась лишь в 
страхе перед «вихрями жизни» и лихорадкой бурных 
общественных перемен. 

У индивидуальности и в миросозерцании Киреев-
ского было как бы два равнозначных лика: мечтатель-
но поэтический и на вид вполне прозаический, даже 
обыденный. Эти два лика Киреевского, казалось бы, 
такие несходные, в то же время в тайниках его души 
в некотором смысле срастались воедино, рождая бла-
гостное и духовно светлое и умиротворенное ощуще-
ние поэзии покоя, поэзии мирного «сна жизни». 

Из безотчетной привязанности Киреевского к уми-
ротворенному покою жизни проистекали не только 
его несколько инертная жизненная позиция, но и его 
созерцательное, напоминавшее забытье светлых грез 
художественно-философское мечтательство.

В связи с этим вновь и вновь подчеркнем, что са-
моуглубленное созерцание — и поэтическое, и фи-
лософское одновременно — органически присуще 
Киреевскому как писателю-мыслителю. Причем оно 
было бы решительно невозможным во взбудоражен-
ном состоянии души, нереальным вне благостно пере-
живаемого мирного «сна» окружающей жизни.

Можно совершенно определенно утверждать: 
художественно-философское миросозерцание Кире-
евского оказалось в глубинном смысле патриархаль-
ным именно в силу его «сердечной» привязанности к 
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личному существованию, которому все будоражащее 
и тревожное — глубоко чуждо.

Семья, религия, освященные вековыми традиция-
ми и ими же увековеченные в издревле созданных 
формах, — таковы естественные «слагаемые» патри-
архального покоя русской жизни, каким его видел и 
любил Киреевский. К этому патриархальному покою 
жизни Киреевский всегда духовно тянулся, именно 
его любил и именно его поэтизировал. 

Вновь подчеркнем в то же время: покою как умиро-
творенному состоянию души и миросозерцания вовсе 
не чужеродны и светлые мечты, и безоблачные грезы. 
Они, в сущности, никак не тревожат, не разрушают 
мир и покой окружающей жизни, а лишь дополняют 
и украшают эту жизнь, позволяя порой своими глаза-
ми видеть в ней даже то, чего в ее «фактической» ре-
альности, казалось бы, и нет. 

Наконец, все вышесказанное не отменяет того, 
что мечтательство — врожденное душевное свой-
ство Киреевского, вносившее в его художественно-
философские искания родство со «снами наяву», в 
которых невозможное нередко казалось и порой ста-
новилось возможным, а обыденное превращалось в 
чудесное. 

В финале небольшой, но весьма примечательной 
фантастической повести «Остров» Киреевский кра-
сочно описывал чудесное и необъяснимым образом 
охватывающее все пространство бытия живописное 
полотно: «Облака были собранием бесчисленных лиц 
и теней: то крылатая женщина летит с распущенны-
ми волосами; то чудное здание распадается на части, 
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но из обломков его образуются очерки новых существ 
<…> не одно небо, не одни облака, также и деревья 
были оживлены. Каждая ветка, согнутая ветром, рисо-
вала очерк теней, фигур <…> Но в одном месте, где 
солнечный луч сквозь отверстие ветвей ярко падал на 
свежую зелень, пересекая дугу далекой радуги и обра-
зуя собой столб светлой пыли, там, чуть заметно вни-
мательному взору, подымалась в глубине света воз-
душная лестница, усеянная крылатыми тенями» (Там 
же. Т. 2. С. 209). 

Эти строки Киреевского — воплощенная в жи-
вопись слов греза о сказочной идиллии жизни, дей-
ствительно чарующая, поэтически завораживаю-
щая. В таких грезах и таились на самом деле истоки 
художественно-философских исканий Киреевского, 
очень во многом предопределенные по своему обли-
ку особенностями его личностного мировосприятия и 
сводившиеся, в сущности, к одному-единственному — 
к поискам зримого и красочного образа идиллической 
жизни.

Очень многое из того, о чем Киреевский в 
художественно-философском ключе размышлял и 
писал, как бы само собой перетекало в мечты и гре-
зы, увенчиваясь живописными картинами чарующей 
идиллии в далеком историческом прошлом и туман-
ном историческом будущем.

Эти идиллические картины жизни прошлого и бу-
дущего вольное художественно-философское вообра-
жение Киреевского создавало, пожалуй, с тем большей 
непринужденностью и яркостью, чем менее реальной 
почвы для них давала реально существующая вокруг 
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явь прозаической жизни. И для себя лично, и в общих 
концепциях развития культуры Киреевский противо-
поставлял яви окружающей жизни философские меч-
ты и грезы, мир которых рисовался ему сказочно чу-
десным.

Киреевский, несомненно, являлся человеком, 
в высшей степени склонным к художественно-
философским обобщениям. У него в изобилии были 
и свободное время, и уединение, и редкая способность 
в художественно-философском ключе мечтать и мыс-
лить, в своем сочетании становившиеся «колыбелью» 
его идей.

Характерно, что философические раздумья Кире-
евского всегда имели поэтическую тональность и как 
бы поэтический привкус — в них виден отклик возвы-
шенным мечтаниям о чудесном. Это и позволяло Ки-
реевскому воспринимать свое личное существование 
сквозь «полусвет» чудесных грез, очищавших душу от 
сора приземленной будничной реальности 

Киреевский был, несомненно, склонен даже в зре-
лые годы и к определенной поэтической экзальтации, 
составлявшей неотъемлемую часть его внутренне-
го мира, в котором с виду ничем не примечательная 
обыденность личного существования могла казаться 
чудесной. Об этом есть выразительные свидетельства 
в тех личных письмах Киреевского, которые отмече-
ны особой искренностью: «Вечер славный: и свежо и 
тепло вместе; я сижу под окном; на окне чай, который 
я пью, как пьяница, понемногу, с наслаждением, с сла-
дострастием; в одной руке трубка, в другой перо, — и 
я пишу, как пью чай, с роздыхом, с Турецкой негой 
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лени; хорошо и мягко жить на эту минуту! Какая-то 
музыка в душе, беспричинная, Эолова музыка, не свя-
занная ни с какой мыслью» (Там же. С. 226). 

В таком просто и чистосердечно описанном со-
стоянии души человек как бы открыт всему светлому 
и прекрасному в окружающем мире — готов верить 
любым поэтическим идиллиям и готов, повинуясь 
беспричинной музыке души, созидать их в своем во-
ображении.

Едва ли стоит хотя бы в какой-то мере героизиро-
вать личность Киреевского, привлекательную и заме-
чательную во многих отношениях, но не уникальную 
на фоне своей среды и эпохи. Нельзя не признать, что 
Киреевский не был по-настоящему духовно дерзно-
венной личностью. Однако он обладал даром редкой 
художественной чуткости ко всему духовно светлому 
и нравственно чистому в окружающем мире. 
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VI

СЛАВЯНОФИЛЬСТВО И. В. КИРЕЕВСКОГО
КАК НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ МЕЧТА

О «ЗОЛОТОМ ВЕКЕ»  РОССИИ

Славянофильство как целостное учение о гармонии 
русской жизни и по своему внешнему облику, и по сво-
ему основному содержанию — романтическое умона-
строение и поэтическая греза о былом национальном 
«золотом веке». Именно об этом очень выразительно 
говорит художественно-философское творчество Ки-
реевского как одного из основателей российского сла-
вянофильства. 

В русской жизни �I�–ХХ вв. была, естественно, не-
способна восторжествовать та удивительная общин-
ная гармония, о которой грезили Киреевский и дру-
гие славянофилы. Можно однозначно утверждать, что 
не состоялось и того гармонического пути развития 
России, о котором они столь увлеченно мечтали, хотя 
свои ярко выраженные и порой примечательные осо-
бенности в историческом и культурном развитии 
России, конечно, были и в последние века, и много 
ранее.

Итак, выглядит неизбежным вывод, что славяно-
фильство, одним из провозвестников которого в Рос-
сии стал И. В. Киреевский, — только определенное 
умонастроение и романтическая по духу идея-мечта. 
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Но вместе с тем историки отечественной литера-
туры и культурологи и сейчас не вправе отрицать 
то серьезное воздействие, которое славянофильство 
произвело русское общество, русскую литературу и 
мысль. В противном случае воспринимавшую сла-
вянофильство всерьез русскую мысль и литературу 
середины–второй половины �I� в., а также отчасти 
и позднейшего исторического времени следует при-
знать подвластными некому самоослеплению. А для 
такого вывода объективных оснований нет.

Не были русская литература и культура этого 
исторического периода, воспринимавшие славяно-
фильство как символически значимое общественно-
литературное умонастроение, неким царством прими-
тивного вымысла, где и самые беспочвенные фантазии 
доморощенных идеологов оказались желанными. И 
то, что художественно-философское творчество Кире-
евского, равно как и все раннее славянофильство как 
умонастроение играли значительную роль в литера-
туре и культуре России середины и второй половины 
�I� в., бесспорно, далеко не случайно.

Одна из главных причин заинтересованного от-
ношения в русском культурном сознании к славяно-
фильству Киреевского и славянофильству вообще 
состоит в том, что славянофильство в действитель-
ности являлось яркой и увлекательной формой худо-
жественного, поэтического по истокам миропонима-
ния, в согласии с которым и создавались поэтические 
картины русской жизни прошлого и будущего. Сла-
вянофилы как бы завораживающе мечтали о России 
далеких исторических времен, как о стране сказочно 



182

чудесной духовной гармонии. При этом представля-
ется вполне естественным, что духовное значение сла-
вянофильских поэтических мечтаний о российском 
«золотом веке» для отечественного самосознания и 
культуры оказалось отнюдь не полностью перечер-
кнутым тем, что как учение об особом пути развития 
русского общества славянофильство так и не стало 
сколько-нибудь реалистическим. 

Отметим в этой связи и то, что бережное отношение 
к чудесной гармонии жизни, к идеально прекрасному 
и нравственно возвышенному вообще есть неотъемле-
мое свойство полноценной жизни любой достаточно 
высокоразвитой культуры. При оценке роли в куль-
туре любого рода поэтических мечтаний, а тем более 
таких, в которых гармоническое и чудесное видится в 
далеком прошлом национальной жизни, это никогда 
нельзя сбрасывать со счета.

В славянофильских убеждениях Киреевского и в 
славянофильстве в целом вообще необычайно важно в 
духовном плане выражение гармонической и духовно 
светлой поэзии русской жизни.

Немаловажно для понимания общедуховной и 
в особенности эмоциональной подоплеки славяно-
фильства романтическое и поэтическое ощущение 
славянофилами многих подлинных реалий патри-
архальной русской жизни как таящих в себе нечто в 
высшей степени замечательное вопреки тому, что не-
редко печальная «проза» русской истории, казалось 
бы, свидетельствовала о совсем ином. Мечтательно-
поэтическое видение русской жизни и истории, мно-
голико запечатленное в славянофильстве, и есть фо-
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кус общественного притяжения к нему, есть то, что и 
позволило славянофильству в известном смысле пере-
жить себя.

Отметим, что в нашем исследовании мы стремились 
оценить культурологическое значение художественно-
философских исканий Киреевского на фоне самораз-
вития славянофильства в целом. При этом, как и под-
черкивалось изначально, мы обратились прежде всего 
к подробному анализу самого творческого наследия 
Киреевского, а не к многочисленным и противоречи-
вым суждениям о Киреевском и его взглядах, зачастую 
просто перечеркивающим друг друга. 

Как нам представляется, такой подход к творче-
ству Киреевского и такая расстановка нами исходных 
культурологических акцентов придает нашей работе 
и историко-литературную конкретность, и исследо-
вательскую достоверность. Кроме того, обозначенный 
подход к творческому наследию Киреевского позволя-
ет на весьма конкретном историко-литературном ма-
териале и в то же время в новом культурологическом 
ключе охарактеризовать и феномен русского славяно-
фильства в целом. 

По нашему убеждению, если исходить из призна-
ния художественно-философской ценности даже, ка-
залось бы, самых личных мотивов творчества, то при 
характеристике идейно значимой части творческого 
наследия Киреевского есть основания по-новому оха-
рактеризовать и культурологическую сущность славя-
нофильства вообще.

Киреевский по самому складу души был человеком 
живого чувства, — к живым личным эмоциям и оду-
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шевленным ими «сердечным стремлениям» он особо 
прислушивался, их особо ценил и ими очень во мно-
гом был руководим, когда складывались его представ-
ления о культуре, философии и истории. 

Вновь и вновь подчеркнем в этой связи, что Кире-
евский не любил и, в сущности, не признавал «мысль 
ради мысли», конструирование отвлеченных, не «освя-
щенных» живыми, неподдельными переживаниями 
идей лишь во имя того, чтобы они демонстративно 
выглядели наукообразно, чисто логически и фактоло-
гически доказуемо. 

В своих философических «Отрывках», ставших не-
ординарной частью его творческого наследия, он весь-
ма красноречиво утверждал: «Мышление, отделенное 
от сердечного стремления, есть также развлечение для 
души, как и бессознательная веселость. Чем глубже 
такое мышление, чем оно важнее по видимому, тем в 
сущности делает оно человека легкомысленнее. По-
тому, серьезное и сильное занятие науками принад-
лежит также к числу средств развлечения, средств для 
того, чтобы рассеяться, чтобы отделаться от самого 
себя» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч.: В 2 т. М., 1911. 
Т. 1. С. 280–281). 

Научное знание и «занятие науками», в глазах Ки-
реевского, сами по себе глубоких и тем более нрав-
ственно мотивированных «сердечных стремлений» 
человека не выражают, не имея потому и безусловной 
духовной и вообще жизненной мотивировки. 

В полном соответствии с таким убеждением Кире-
евский выразил в своем художественно-философском 
миросозерцании не столько итоги своих собствен-
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но философских и культурологических изысканий 
и обобщений, сколько личные заветные «сердечные 
стремления», в которых так или иначе запечатлелись 
дорогие ему мечты и грезы о гармонической жизни. 

В идеалах и верованиях Киреевского даже для его 
эпохи было не много доказуемого на языке «строгой 
науки».

Киреевский и другие лидеры «первоначального» 
славянофильства, конечно, оперировали невымыш-
ленными реалиями русской и европейской истории, 
культуры и литературы. И вполне естественно, что 
Киреевский и его единомышленники не просто в не-
ком дурманящем «чаду» романтических мечтаний со-
зидали туманные поэтические образы удивительного 
русского прошлого и еще более необычайного русско-
го будущего. 

В то же время, используя для подтверждения сво-
их представлений и идей многие подлинные реалии 
культуры и истории, Киреевский, в сущности, созда-
вал некую поэтическую легенду о замечательном «зо-
лотом веке» былой русской жизни. Все то, что Киреев-
ский столь увлекательно и поэтично писал о чудесных 
и удивительно одухотворенных временах «русской 
старины», выразительно говорит именно об этом. 
Художественно-философские идеи Киреевского лишь 
косвенно причастны к характеристике славянофиль-
ства не как определенного поэтического умонастрое-
ния, но как ясно и убедительно аргументированной 
общественно-политической доктрины. 

Однако, на наш взгляд, в действительности имеет 
место и нечто иное — неосмысленность художественно-
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философского миросозерцания и творчества Киреев-
ского как принципиально антирационалистического.

В сущности, сам образ России, Киреевским со-
зданный, был сродни антирационалистически окра-
шенным поэтическим мечтаниям о «золотом веке» 
русской жизни и может быть действительно понят и 
осмыслен лишь на уровне взлелеянного сокровенной 
жизнью души внерационального по истокам «сердеч-
ного» чувства.

Причем не только во взглядах и идеалах Киреев-
ского, но и в славянофильстве в целом не многое было 
сколько-нибудь реалистическим, — славянофилы, как 
можно не без иронии заметить, всегда настаивали на 
несбыточном. 

Однако и несбыточные мечты и грезы нередко спо-
собны духовно оберегать от уныния и отчаяния как 
отдельно взятого человека, так и культуру в целом. 
Пожалуй, выглядит аксиомой, что и отдельному че-
ловеку, и культуре одинаково противопоказано уны-
ние — оно лишает творческой энергии, заставляет 
«опустить руки», вынуждает не верить в нравствен-
ную правду и т. д. Во многом именно поэтому самые 
наивные надежды, упования, мечтания и иллюзии — 
далеко не всегда только «форма самообмана» как для 
любой человеческой души, так и для национального 
самосознания.

Можно, думается, не без серьезных оснований 
утверждать, что поэтический взгляд на мир неиз-
бежно есть форма в той или иной мере мечтательно-
утопического миропонимания. Вполне очевидно, что, 
например, признанные мировой культурой нетлен-
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ными достижениями высокого искусства поэтиче-
ские фантазии великих художников слова — отнюдь 
не простые некие отражении тех или иных явлений в 
реально существующей действительности. Еще более 
трудно отрицать, что это вовсе не означает, что возвы-
шенная поэзия, не связанная с будничными реалиями 
действительной жизни, не имеет духовной осмыслен-
ности. 

Поэтическая стихия в художественно-философ-
ском творчестве и мечтаниях Киреевского и в славя-
нофильских мечтаниях о «золотом веке» вообще, ду-
мается, духовно подлинна в том же смысле, в каком 
духовно осмысленно и оправдано все возвышенное и 
поэтическое в любом миросозерцании. 

Кроме того, уместно обратить внимание на то, что 
не во всем мечты и надежды славянофилов имели су-
губо национальную окраску. Славянофилы мечтали о 
«золотом веке» христианской жизни вообще. Потому 
в их грезах о «золотом веке» явственно ощутимо обще-
человеческое начало, а не просто проявление слепой 
идеализации архаических форм русской националь-
ной жизни.

Сами славянофилы, конечно, едва ли от-
давали себе отчет в том, насколько глубоко за-
хватила их в свой плен стихия поэтических 
мечтаний о чудесном «золотом веке» жизни.  
Однако почти все славянофилы, и Киреевский в осо-
бенности, сделали многое для осмысления реально-
сти.

Киреевский столь же увлеченно, сколь и беском-
промиссно критиковал так называемый бесстрастный 
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объективизм в науке и в сфере исторических изыска-
ний в особенности. 

Хомяков и Киреевский открыто не принимали 
всерьез непререкаемую роль исторических фактов в 
историософских и культурологических построениях, 
жестко критиковали исторические изыскания, осно-
ванные на логическом обобщении содержания тех 
или иных исторических свидетельств.

Естественно, идейные лидеры славянофильства 
— Иван Киреевский, Алексей Хомяков, Константин 
и Иван Аксаковы, Юрий Самарин и другие — порой 
мечтали о том, что увлекавшие их славянофильские 
умонастроения выльются в конечном итоге в идейно 
последовательную общественную доктрину, имею-
щую идеологический смысл, и потому будут способны 
целенаправленно воздействовать на развитие русской 
культуры и общества. Но это, опять же, были только 
лишь несбыточные мечты.

Славянофилы нередко встречались друг с другом 
— существовал, как известно, славянофильский мо-
сковский кружок, скрепляемый общими умонастрое-
ниями. Московские славянофилы собирались на чае-
пития и беседы, чтобы обсудить свои общественные 
упования, надежды и разногласия. Но эти дружеские 
собрания обычно кончались, в сущности, ничем — 
разъездом их участников по домам после в целом бес-
плодных прений и общих разговоров. 

В известном письме «Московским друзьям» Кире-
евский с горечью писал после одной из таких встреч: 

«Я ожидал многого от этого дня. По камням и гря-
зи, в санях, шагом, тащился я полтора часа, довольно 
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мучительно подпрыгивая на толчках и ухабах. Но чем 
труднее было путешествие, тем более утешался я мыс-
лью, что люди, которые решатся на такой труд, веро-
ятно, сделают это не без цели.

Как часто прежде, находясь в кругу этих людей, 
проникнутых одним благородным стремлением, но 
разделенных тысячью недоразумений, страдал я вну-
тренне от тех однообразных повторений некоторых, 
всем общих, но всеми различно понимаемых фраз, от 
той недоконченности всякой мысли, от тех бесконеч-
ных, горячих и вместе сухих, ученых, умных и вместе 
пустых споров, которые наполняли их взаимные отно-
шения…» (Там же. Т. 2. С. 245–246). 

Итоговое суждение Киреевского в его письме сла-
вянофильским друзьям сурово, как приговор: «…со-
брание ваше кончается ничем» (Там же. С. 246). 

Побуждения Киреевского в его письменном обра-
щении к московским друзьям, конечно, вызывают и 
уважение, и сочувствие. Киреевский стремился побу-
дить своих друзей и единомышленников всерьез заду-
маться об общественном значении своих убеждений. 
Но горячо, в согласии со своими мечтами, желал Кире-
евский в письме славянофильским друзьям по обык-
новению неосуществимого.

Он наивно надеялся на превращение вдохновляв-
ших славянофилов ностальгических грез о чудесных 
временах «русской старины» в единую и тщательно 
продуманную общественно-политическую доктрину. 
Подобные надежды были несбыточны, так сказать, по 
определению.

Конечно, определенные общие идеи у славянофи-
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лов были — об утверждении русской национально-
культурной самобытности, об особом пути развития 
русской литературы и культуры и т. д. Однако эти 
славянофильские идеи, во многих случаях слишком 
туманно обоснованные, легко сливались с восторжен-
ными поэтическими мечтами о чудесном русском про-
шлом и еще более необычайном и счастливом русском 
будущем. В итоге и превращались подобные взле-
леянные романтическими мечтами и грезами идеи 
в своеобразный апофеоз власти в славянофильском 
сознании и творчестве художественно-философских 
фантазий.

Вновь и вновь подчеркнем, что славянофильство 
осталось в «анналах» отечественной культуры поэти-
ческой утопией и мечтой о «золотом веке» русской 
жизни. 

Однако, как на первый взгляд ни парадоксально, 
именно поэтому славянофильство в известной мере и 
защитило себя от опровержения суровой реальностью 
трагических коллизий и изломов в отечественной 
культуре и истории.

В отличие от идеологически заостренных рациона-
листических историософских и иных теорий, любые 
дышащие поэзией национальной жизни культуроло-
гические мечты и грезы вольно или невольно созида-
ют свой собственный, может быть, несколько фанта-
стический, но притягательно «волшебный» мир. Этот 
поэтически притягательный мир может не только ка-
заться, но и действительно быть истинно прекрасным 
вопреки тому, что нередко является по сути дела про-
сто миражем.



191

Вновь оттеним и следующее: с нашей точки зрения, 
Киреевский и другие основатели славянофильства 
действительно были прежде всего поэтами нацио-
нальной жизни и истории по типу мировосприятия и 
творчества. 

Потому вполне естественно, что не конкретные ис-
следования русской литературы и культуры, не исто-
риософский и культурологический рационализм, 
а поэтическая по духу идеализация патриархаль-
ной русской жизни явилась сокровенным духовным 
«стержнем» славянофильства и мировоззрения Кире-
евского, в частности.

В то же время уместно заметить, что в художест-
венно-философских исканиях Киреевского и в славя-
нофильских идеях-мечтах в целом все же была и своя, 
так сказать, художественная осязаемость на уровне не 
призрачных, но вполне реальных и естественных чело-
веческих стремлений, надежд и чувств, выражаемых на 
языке художественной символики и художественного 
слова. Потому вполне закономерно, что для Киреев-
ского в период расцвета его творчества (мы относим 
расцвет творчества Киреевского к середине 1840-х гг.) 
поэзия и высокое искусство были как бы больше самих 
себя — почти всем в духовно подлинной и осмыслен-
ной жизни.

Характерно и то, что Хомяков, например, убежден-
но писал: «…как бы ни пренебрегал человек искус-
ством, он должен дорожить его возможностию, потому 
что с нею соединяется возможность науки и разумно-
го быта…» (Хомяков А. С. О старом и новом: Статьи и 
очерки. М., 1988. С. 141).
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Хомяков, как и Киреевский, глубоко верил, что 
искусство способно активно вторгаться в реальную 
жизнь, способно предопределять ее конкретные фор-
мы, формировать облик «разумного быта». По сути 
дела, Хомяков — и причем именно как один из идей-
ных вдохновителей славянофильства — формировал 
основы своего рода мифологии художественных «от-
кровений» как высшего дара и в познании мира. Даже 
науку Хомяков был склонен считать разновидностью 
искусства, настойчиво доказывая, что пути развития 
науки «зависят вполне, так же как выражение красо-
ты, от места и времени», заявляя при этом, что в науке, 
как и в искусстве, «первое непосредственное знание 
определяет во всех случаях (за исключением, может 
быть, математики) весь характер аналитического тру-
да» (Там же. С. 138) 

В соответствии с подобными убеждениями, кото-
рые можно назвать и выражением своего рода культа 
вдохновенных художественно-философских «озаре-
ний», открывающих перед человеком вековечные тай-
ны бытия, Хомяков утверждал, что настоящее научное 
творчество является «тем ясновидящим гаданием, ко-
торое в людях, одаренных гением, далеко опережает 
медленную поверку опыта и анализа, предчувствуя и 
предсказывая будущие выводы и всю полноту и вели-
чие еще не созданной науки» (Там же. С. 107).

При понимании лидерами славянофильства путей 
познания и творчества как стези «ясновидящих гада-
ний», с которыми ассоциируются вдохновение худож-
ника и спонтанное «озарение» поэта-провидца, разве 
не естественно, что славянофильские романтические 
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умонастроения постепенно превратилась в поэтиче-
скую грезу о «золотом веке» жизни? 

Хомяков и Киреевский, можно сказать, сами себя 
настраивали на философические и поэтические одно-
временно «озарения», на внушаемые вдохновенным 
состоянием сознания «ясновидящие гадания», в кото-
рых живые и спонтанные чувства, а не «холодный раз-
ум», решают вековечный вопрос об истине. 

Вновь акцентируем внимание и на следующем: вы-
глядит несколько парадоксальным, что в обширной 
литературе о славянофильстве, накопившейся за пол-
тора столетия, значение мечтательно-поэтического 
влияния славянофильства на русское общество было 
почти не замечено. С лидерами славянофильства в 
России изначально достаточно доказательно спорили, 
их с разных сторон, начиная уже с середины 1850-х гг., 
обвиняли в отсутствии культурно-исторического реа-
лизма. Но много более важно, что в созданной славя-
нофилами романтической идее-мечте и поэтической 
грезе о воцарении одухотворенной гармонии жизни в 
России был всегда ощутим своего рода гипноз роман-
тического сказания о чудесном «золотом веке» рус-
ской жизни. 

Это вольно или невольно искупало в сложившем-
ся в русской литературе и культуре во второй поло-
вине �I� в. и далеко не всегда привлекательном об-
разе славянофильства очень многое. Более того, как 
раз художественная, поэтическая по истокам мечта 
или «сновидческая» греза о национальном «золо-
том веке», созданная в наиболее законченной форме 
именно Киреевским, во многом стала залогом жизне-
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стойкости славянофильства в российском культур-
ном сознании.

Можно также считать вполне естественным, что 
с течением исторического времени мечта Киреев-
ского о «золотом веке» русской жизни в давние вре-
мена «русской старины» постепенно становилась 
своеобразной частью национальной мифологии. При 
этом легендарный «золотой век» далекого историче-
ского прошлого «старой Руси» под гипнотическим 
действием славянофильских романтических исто-
риософских мечтаний невольно оказывался противо-
поставленным в национальном культурном сознании 
сегодняшней яви жизни, подобно тому, как любой 
романтический миф или поэтическая легенда обычно 
становятся принципиально противопоставленными 
прозаической будничной реальности человеческого 
бытия. 

Наиболее рассудительные из славянофилов и, 
в частности, Хомяков, имевший недюжинный дар 
аналитической мысли, вполне отдавали себе отчет 
в том, что во многих отношениях Россия просто от-
стает от Запада. Так, Хомяков открыто признавал: 
«Смешно было бы, если бы кто-нибудь из нас стал 
утверждать, что Россия сравнялась со своею западной 
братиею во всех отраслях или даже в какой-нибудь 
отрасли внешнего образования — в искусствах ли, в 
науке ли, в удобствах или щеголеватости житейских 
устройств. Потому благоговение, с которым русский 
проходит всю Европу, — очень понятно. Смиренно 
и с преклоненною головою посещает он западные 
святилища всего прекрасного, в полном сознании 
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своего личного и нашего общего бессилия» (Там же. 
С. 86). 

Но болезненное ощущение России отсталой стра-
ной в сравнении с Европой, страной, в которой «все 
хуже», ущербное самоощущение себя частью «от-
сталого народа» — угнетали. Едва ли, конечно, все 
славянофилы и, в частности, мечтательный порой 
до счастливой способности не воспринимать всерьез 
очень многое в непримечательной действительности 
николаевской России Киреевский так болезненно и 
остро переживали это, как гордый по натуре Хомя-
ков. 

Однако, так или иначе, идейные лидеры славя-
нофильства 40–50-х гг. �I� в. фактически неизмен-
но противопоставляли непримечательной россий-
ской действительности их эпохи только туманную 
культурно-историческую грезу о былом российском 
«золотом веке».

Несомненно, что в середине �I� в. русская куль-
тура нуждалась в своих собственных, не заимствован-
ных, не привнесенных извне духовных ценностях и 
идеалах. Культивировавшиеся Киреевским ностальги-
ческие мечты и поэтические легенды о способной воз-
родиться одухотворенной и гармонической культуре 
далеких времен «старой Руси» в общеисторическом 
плане и играли эту роль.

Уместно в этой связи подчеркнуть, что в подоб-
ном историко-культурном контексте ностальгические 
мечтания Киреевского о благословенных временах 
«русской старины» носили ярко выраженный лириче-
ский характер и выполняли, можно сказать, лириче-
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скую миссию в русском национальном самосознании 
и культуре.

Среди славянофилов Киреевский с его особой за-
душевностью в отношении к людям и жизни и в вос-
приятии искусства и исторических преданий очень 
естественно стал создателем своего рода лирической 
философии русской национальной культуры и жиз-
ни. Причем нельзя не признать, что такая созданная 
им по «подсказке» поэтических мечтаний, внерацио-
нальная, художественно яркая и лирическая фило-
софия национальной культуры и жизни объективно 
вносила в славянофильские умонастроения эмоцио-
нально просветленное и духовно живое начало. Эта 
внерациональная лирическая философия в своих 
истоках объективно оказалась, на наш взгляд, произ-
водной одной из естественных поэтических «струн» 
в русском национальном самосознании, которые 
художественно-философские представления, меч-
тания и идеи Киреевского невольно заставляли зву-
чать.

Все задушевное в «осердеченном» восприятии Ки-
реевским жизни — нечто пусть родственное наивно-
сти, но при этом доброе, светлое, а не итог духовного 
погружения Киреевского в некие темные «подвалы» 
человеческой души, источающие мрак. Потому от-
нюдь не странно, что Киреевского всегда влекло к себе 
именно чудесное в человеке и мире. Вера в чудесное 
позволяла Киреевскому видеть среди реалий челове-
ческого бытия светлое поэтическое первоначало, чуж-
дое мраку души и инородное трагическим изломам 
жизни в любых их формах и проявлениях.
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При таком обусловленном самими особенностями 
личности Киреевского, «осердеченном» восприятии 
мира создавать поэтические идеи-грезы о чудесном 
«золотом веке» былой русской жизни было для него 
как писателя-мыслителя очень естественно. 

Весьма характерно даже то, что, пробуя перо в жан-
ре беллетристики, Киреевский весьма часто и причем с 
неким душевным просветлением (в повести «Остров», 
в волшебной сказке «Опал») рисовал идиллические 
картины сказочной гармонии жизни, подобные по-
этическим грезам: «Вместо ветра здесь веяла музыка; 
вместо солнца здесь светил сам воздух. Вместо облаков 
летали прозрачные образы богов и людей; как будто 
снятые волшебным жезлом с картины какого-нибудь 
великого мастера, они, легкие, вздымались до неба и, 
плавая в стройных движениях, купались в воздухе» 
(Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 158). 

Чудесное для Киреевского, если учитывать осо-
бый лиризм его мировосприятия, в известном смысле 
было отнюдь не сказочным, а в духовном измерении 
нередко более реальным, чем сама материальная ре-
альность. На первый взгляд необъяснимые парадоксы, 
подтверждающие духовную правду мечтаний и грез 
Киреевского, в его судьбе, убеждениях, надеждах и 
творчестве явно были.

Свое место в жизни и творчестве Киреевский уже в 
молодые годы, как это ни парадоксально, видел в ряде 
отношений весьма реалистически — ощущал свое 
призвание с поразительной ясностью вопреки еще 
почти по-детски наивной вере в несбыточное, которая 
была тогда ему свойственна. 
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Когда Киреевскому был только двадцать один год, 
он увлеченно писал Кошелеву: «Куда бы нас судьба 
ни завела и как бы обстоятельства ни разрознили, у 
нас все будет общая цель — благо отечества и общее 
средство — литература. Чего мы не сделаем общими 
силами? <…> Мы возвратим права истинной религии, 
изящное согласим с нравственностию, возбудим лю-
бовь к правде, глупый либерализм заменим уважени-
ем законов и чистоту жизни возвысим над чистотою 
слога. <…> Вот мои планы на будущее. Что может 
быть их восхитительнее? Если судьба будет нам по-
кровительствовать, то представь себе, что лет через 
20 мы сойдемся в дружеский круг, где каждый из нас 
будет отдавать отчет в том, что он сделал и в свои сви-
детели призывать просвещение России» (Там же. Т. 1. 
С. 10). 

Эта «программа жизни», с подкупающим чисто-
сердечием изложенная молодым Киреевским в письме 
другу, переполнена ребячески горделивыми и макси-
малистскими планами и надеждами. А ведь Киреевско-
му был тогда уже двадцать один год — по меркам �I� в., 
не так и мало для духовной зрелости и формирования 
реалистического взгляда на свою будущую жизнь. Но 
сладкие фантазии не покидают Киреевского…

И совсем нетрудно, казалось бы, представить, как 
разлетится в прах при первом же столкновении с су-
ровой реальностью вся сочиненная молодым Кире-
евским романтическая «программа жизни» и как его 
самого, если он действительно всерьез верил в свои ро-
зовые мечты, ждет несладкое пробуждение от радост-
ных мечтаний и фантазий к невеселой прозе жизни. 
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Но тем не менее определенная предначертанность 
судьбы и творчества Киреевского состоит в том, что 
Киреевский все же стал через двадцать лет вместе со 
своими друзьями и единомышленниками основате-
лем славянофильства как видного явления в русской 
литературе и культуре.

Славянофильские умонастроения и идеи-мечты, у 
истоков которых стояло художественно-философское 
творчество Киреевского, сумели оставить немалый 
след во многих областях русской культуры �I� в. и 
вполне законно воспринимались в свое время как за-
служивающие пристального внимания. 

Хотя художественно-философское миросозерца-
ние Киреевского и его творчество почти всегда были 
как бы окутаны туманом возвышенных мечтаний и 
грез, в «сердцевине» этих мечтаний и грез нередко 
таилась не столько безоглядная преданность несбы-
точным фантазиям, сколько редкая художественно-
философская интуиция. 

В творчестве Киреевского достаточно рельефно за-
печатлелась способность мыслить художественными 
образами и иносказаниями, запечатлелась и замеча-
тельная интуитивная художественно-философская 
проницательность. Именно она позволяла Киреев-
скому весьма тонко чувствовать нечто актуальное 
и духовно важное в современном ему культурно-
историческом процессе. 

Как нам представляется, Киреевский, повинуясь 
безотчетной интуиции, нашел для себя в высшей 
степени благоприятную мировоззренческую и твор-
ческую «нишу», оберегавшую его от мрачных стол-
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кновений с приземленной прозой жизни. Эта была 
особая плоскость восприятия и осмысления Киреев-
ским жизни, которая ему по складу личности очень 
подходила, — сфера антирационалистически окра-
шенных мечтательных художественно-философских 
раздумий, в которых мечты и грезы, наряду с художе-
ственной чуткостью, оказывались на своем законном 
месте. 

В итоге и была создана Киреевским действитель-
но лирическая по духу и по идейно-эмоциональному 
«почерку» внерациональная художественная филосо-
фия русской жизни. 

На наш взгляд, славянофильство органически со-
звучно художественному восприятию и осмыслению 
русской жизни и глубоко родственно художественно-
философским обобщениям национального культур-
но-исторического опыта.

Один из «младших славянофилов» К. С. Аксаков 
очень хорошо писал в одной из своих статей: «Худож-
ник никогда ничего не доказывает; вопрос художе-
ственный есть вопрос исполнения, воплощения мыс-
ли» (Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. 
М., 1981. С. 200). 

Если говорить о воплощении исканий Киреев-
ского и славянофильской мысли вообще в симво-
лические исторические образы, в которых тради-
ционное общинное равенство и взаимопомощь, 
свойственные, как верили славаянофилы, началь-
ным этапам русской истории, трансформировались 
в ностальгические грезы о давних временах «рус-
ской старины», то подобные исторические образы, 
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бесспорно, имели художественно-философское 
значение. 

Создававшиеся Киреевским и другими славянофи-
лами и насыщенные культурно-исторической сим-
воликой образы исторического прошлого обладали 
несомненной эстетической и этической притягатель-
ностью и подлинностью. Тем самым они обретали и 
свое законное место в художественной культуре даже 
безотносительно к тому, насколько являлись с чисто 
умозрительной и чисто фактологической точки зре-
ния достоверными и доказательными. Легендарное 
и поэтическое начало в славянофильских образах 
русского прошлого неоспоримо. Но и поэтические 
по духу легенды, имеющие культурно-историческую 
оболочку, — органическая часть культурного самосо-
знания большинства народов. 

Славянофильство Киреевского и славянофиль-
ство вообще, несомненно, имели определенную 
эмоционально-психологическую подлинность, при-
чем не только в той степени, в какой эта эмоционально-
психологическая подлинность присутствует даже в 
самых беспочвенных фантазиях о сказочном и чудес-
ном, но в какой она обнаруживает себя в естественных 
мечтах людей о гармонической, одухотворенной и 
счастливой жизни.

В особенности вера в чудесное, способное придать 
удивительную гармоническую целостность и одухо-
творенность и жизни общества, и жизни каждого от-
дельного человека, была близка и дорога Киреевскому. 
Киреевский мечтательно верил, что каждый человек 
может обрести в своей жизни необыкновенную гармо-
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нию, может «связать направление своей жизни с своим 
коренным убеждением веры, согласить с ним главное 
занятие и каждое особое дело, чтоб всякое действие 
было выражением одного стремления, каждая мысль 
искала одного основания, каждый шаг вел к одной 
цели» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 276). 
Естественно, трудно представить такое безукоризнен-
ное гармоническое единство помыслов и поступков 
реально воплощенным в жизни каждого человека. Но 
Киреевский, верный романтическому и поэтическому 
складу своего миропонимания, продолжал с увлече-
нием настаивать: «Без того жизнь человека не будет 
иметь никакого смысла, ум его будет счетной маши-
ной, сердце — собранием бездушных струн, в которых 
свищет случайный ветер…» (Там же).

При этом он, в сущности, отнюдь не ожидал от 
человека какого-то исключительного подвижниче-
ства и самоотверженности во имя того, чтобы его 
ум не стал «счетной машиной», чтобы его сердце не 
оказалось «собранием бездушных струн», а вся его 
жизнь чудесным образом обрела одухотворенность 
и гармонию. Идиллия в жизни человека и общества 
казалась Киреевскому чем-то вполне естественным, 
поскольку он глубоко верил, что чудесное — всегда 
рядом, что необходимо лишь естественное стремле-
ние к нему, и оно само изнутри преобразит челове-
ческую жизнь.

Наконец, об антирационалистическом художест-
венно-философском творчестве и исканиях Киреев-
ского необходимо сказать следующее: они были непо-
средственно связаны с господством в русской культуре 
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эпохи Киреевского художественного воображения, 
творившего, порой и наперекор «фактической» дей-
ствительности, свой собственный и в поэтическом 
смысле подлинный и чудесный мир. 

Существенно отметить, что в исключительном зна-
чении воображения в духовной жизни был убежден 
и сам Киреевский. Так, в его дневниковых записях 
есть весьма интересные в этом смысле наблюдения и 
суждения, связанные с его впечатлениями от встреч 
и бесед с одним из оптинских старцев: «Святой Ар-
сений восхищается видом из своей кельи. — Собрать 
подобные примеры и разобрать: много ли останется 
для действительности, когда из всех чувств и побужде-
ний, и уверенностей, и стремлений, и бед, и радостей 
человека выключить то, что происходит от одного во-
ображения?» (Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. 
С. 283). 

Также немаловажно иметь в виду, что властное воз-
действие воображения на мировосприятие человека 
стало просто самоочевидным для европейской куль-
туры и мысли на рубеже ХХ–�I� столетий. Именно 
власть и творческая сила воображения вносила увле-
кательную красочность в мечты Киреевского о «золо-
том веке» русской жизни. 

Естественно, человеческое воображение, сколь бы 
ярким и духовно властным оно ни было, само по себе 
не созидает объективно существующую реальность. 
Потому безграничное потворство своеволию вооб-
ражения — далеко не всегда благо и для отдельного 
писателя-мыслителя, и для культуры в целом. 

Однако в заключение все же заметим, что лишен-
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ный воображения человек, равно как и культура, чуж-
дая лирической стихии творящего свой чудесный мир 
поэтического воображения, — неизбежно духовно 
примитивны и тяжело больны приземленным рацио-
нализмом. 
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VII

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ

В нашем исследовании мы стремились выявить анти-
рационалистические элементы и художественно-
философские первоначала в публицистическом и 
литературно-критическом творчестве Киреевско-
го, опираясь прежде всего на детальный историко-
литературный и культурологический анализ его 
основных сочинений. 

Художественно-философские искания Киреевско-
го изучались нами с подчеркнутым акцентом на значе-
нии в них антирационалистических художественных 
первоначал и своего рода лирической поэтической 
стихии, которая властвовала над мировосприятием и 
творчеством Киреевского в течение не одного десяти-
летия его жизни. 

Подводя итоги данному исследованию, уместно 
обратить внимание на то, что буквально накануне воз-
никновения славянофильского течения, в 1838 г., один 
из героев утопической повести Киреевского «Остров» 
вспоминал о своем друге: «Его внутренняя жизнь была 
не столько собранием чувств, сколько догадок сердеч-
ных <…> рано приобрел он убеждение, что жизнь на-
стоящая не в обстоятельствах, а в мыслях, и что от горя 
жизни можно укрыться только в музыке и поэзии <…> 
С этой целью начал строить он себе храм убежища, 
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как он выражался. В этом храме должно было соеди-
ниться все, что питает и греет душу <…> все, что слу-
жит концом сердечных стремлений» (Киреевский И. В. 
Полн. собр. соч.: В 2 т. М., 1911. Т. 1. C. 208).

Среди всего созданного Киреевским в литературе 
и культуре немало такого, что в той или иной мере 
исповедь. На наш взгляд, антирационалистическую 
художественную философию Киреевского, культиви-
ровавшую его душой взлелеянные и согретые чувства, 
можно образно назвать, по собственному выражению 
Киреевского в повести «Остров», «храмом убежища» 
для его ранимой и мечтательной натуры от духовно 
приземленного будничного мира.

Подчеркнем, что мы ни в коей мере не ставим под 
сомнение то, что в последнее десятилетие своей жиз-
ни Киреевский объективно стал и самобытным пра-
вославным мыслителем, внесшим многое в развитие 
православного самосознания в России. Впоследствии 
это было признано историками русской религиоз-
ной мысли. Но это — особая ипостась духовного об-
лика Киреевского в последние годы его жизни, особая 
ипостась дорогих ему верований и убеждений. И эта 
сторона творческого наследия Киреевского, бесспор-
но, значимая сама по себе, отнюдь не перечеркивает 
«доминанты» мечтательного поэтического начала в 
его художественно-философских исканиях, стихийно 
развивавшихся уже начиная с рубежа 1830-х гг.

Для общего осмысления и итоговой оценки про-
явившего себя на протяжении нескольких десятков 
лет антирационализма Киреевского, как уже подчер-
кивалось ранее, весьма существенны некоторые от-
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личительные черты и особенности личностного его 
облика. 

По натуре и типу мировосприятия Киреевский не 
был раздраженным на все окружающее, озлобленным 
человеком. Трогательны по неподдельному душевно-
му теплу многие письма Киреевского особо близким 
ему людям — матери, сестре, брату Петру. В этих пись-
мах зримо проявлялась неподдельная забота Киреев-
ского не о неком абстрактном человечестве, которое 
теоретически следует любить, а о людях, действитель-
но дорогих ему «по сердцу». И в нравственном «под-
тексте» антирационалистической художественной 
философии Киреевского его верность естественным 
и благородным «велениям сердца» подспудно решала 
порой очень многое. Киреевский создал действитель-
но «осердеченную», исполненную душевного тепла 
художественную философию жизни и творчества, в 
которой то, что часто внерационально подсказывает 
«сердце», что говорит самое заветное, поэтичное и 
мечтательное в глубинах души — важнее всего.

Существенно подчеркнуть, что от «осердеченной» 
антирационалистической художественной филосо-
фии жизни и творчества, созданной Киреевским, не 
вполне правомерно по самому ее характеру ожидать 
выражения некой бестрепетной мудрости.

В конечном счете наиболее важно и в духовном пла-
не привлекательно то, что антирационалистическая 
философия, «озвученная» в творчестве Киреевского, 
увлекательно поэтична и в полном смысле человечна 
даже и в присущих ей чертах наивности. 

В Киреевском мы в начале ��I столетия, естествен-��I столетия, естествен- столетия, естествен-
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но, вправе видеть писателя-мыслителя с весьма ар-
хаическим типом сознания. Но вместе с тем, на наш 
взгляд, не следует смешивать (по крайней мере в ис-
кусстве и культуре) все архаическое с неисправимо 
примитивным. Достаточно очевидно, например, что 
многие архаические культуры представляют немалую 
духовную ценность для человечества и до сих пор. 

Тем более могут быть значимы для историко-
литературных изысканий и культурологии нашего 
времени художественно-философские соображения 
неординарного отечественного писателя-мыслителя 
�I� в. Таким неординарным русским писателем-
мыслителем и мечтателем прошлого, в значитель-
ной мере стремившимся опираться в художественно-
философских исканиях на архаику отечественной 
культуры, на стародавние времена «русской древно-
сти», Киреевский и остался в анналах отечественной 
литературы и культуры.
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Приложения
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Подготовил Д. М. Буланин
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I

У ИСТОКОВ СЛАВЯНОФИЛЬСТВА

Разрешившись после очередного молчания, для пер-
вого тома «Московского Сборника» (1852) И. В. Кире-
евский подготовил программную статью «О характере 
просвещения…», по которой преимущественно и ха-
рактеризуют его славянофильские взгляды. Именно 
здесь в максимально резкой форме противопоставле-
ны две культуры – восточная (православная) как со-
средоточенная на внутреннем развитии духа и запад-
ная как всецело рассудочная, искусственная. Первая, 
по Киреевскому, хранит в себе содержание, вторая 
всецело сосредоточена на изменениях формы. 

Знакомясь со знаменитой статьей Киреевского, чи-
татель должен держать в уме, по меньшей мере, два об-
стоятельства. Во-первых, в статье критика-философа 
явственно прослеживаются не только антирациональ-
ные ноты, о которых так хорошо пишет С. Н. Носов, 
но и вполне религиозные мотивы, приведшие Кире-
евского в Оптину пустынь, под начало его духовного 
отца Макария (надобно учитывать и то, что Оптина 
пустынь находилась всего в сорока верстах от Долби-
на, родового имения Киреевского). Во-вторых, мысли, 
которые высказывает в публикуемом произведении 
Киреевский, разделялись отнюдь не всеми представи-
телями славянофильского кружка. Особенное сопро-
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тивление вызвала неумеренная идеализация Киреев-
ским древнерусского христианства («христианское 
учение выражалось в чистоте и полноте во всем объ-
еме общественного и частного быта древнерусского»), 
так что главные застрельщики славянофильского дви-
жения намеревались даже напечатать во втором томе 
«Сборника» свои дополнения и замечания к концеп-
ции Киреевского. Однако этому второму тому так и не 
суждено было увидеть свет (см. письмо И. С. Аксакова 
И. С. Тургеневу от 29 мая 1852 г.).

Программная статья Киреевского представлена 
как письмо графу Егору Евграфовичу Комаровско-
му (1803–1875), резюмирующее их беседы. Е. Е. Кома-
ровский – видная персона на культурном горизонте 
России середины XIX в., член Комитета цензуры ино-
странной, знакомый А. С. Пушкина и друг представи-
телей московского кружка любомудров. Следом деба-
тов Киреевского и Комаровского можно считать зачин 
публикуемой статьи («В последнее свидание наше мы 
много беседовали с вами…»), а также тот факт, что 
граф ответил на письмо друга, приняв, соответствен-
но, участие в спорах о нашумевшей статье Киреевского 
(ответ, в оригинале – на французском языке – опубли-
кован: Русский архив. 1896. № 3. С. 464–470). В своем 
ответе Комаровский, между прочим, также упомина-
ет их совместные с Киреевским «вечерние охтенские 
беседы», «когда у нас целые часы протекали – тихи и 
безмятежны, как Нева, за течением которой следили 
наши взоры в виду великого града, о назначении ко-
торого мы разрешали целые проблемы». Подчеркнем 
при этом, что в своем ответе граф Комаровский при-
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знает справедливыми многие из мыслей Киреевского. 
Сейчас о беседах двух незаурядных людей России на-
поминает только название Комаровского моста, пере-
кинутого через Охту.

В «Московском Сборнике» было проведено не-
сколько цензурных замен и купюр, о чем см.: Веневи-
тинов М. И. В. Киреевский и цензура «Московского 
Сборника» 1852 г. // Русский архив. 1897. № 10. С. 
287–291. В полном виде статья Киреевского была опу-
бликована в кн.: Киреевский И. В. Полн. собр. соч. / Под 
ред. М. О. Гершензона. М., 1911. Т. 1. С. 174–222. Текст 
работы воспроизводится по этому изданию.
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И. В. Киреевский

О ХАРАКТЕРЕ ПРОСВЕЩЕНИЯ ЕВРОПЫ
И О ЕГО ОТНОШЕНИИ К ПРОСВЕЩЕНИЮ 

РОССИИ
(Письмо к гр. Е. Е. Комаровскому)

В последнее свидание наше мы много беседовали с 
вами о характере просвещения европейского и об его 
отличиях от характера того просвещения России, ко-
торое принадлежало ей в древние времена и которого 
следы до сих пор еще не только замечаются в нравах, 
обычаях и образе мыслей простого народа, но прони-
кают, так сказать, всю душу, весь склад ума, весь, если 
можно так выразиться, внутренний состав русского 
человека, не переработанного еще западным воспи-
танием. Вы требовали от меня, чтобы я изложил мои 
мысли об этом предмете на бумаге. Но тогда я не мог 
исполнить вашего желания. Теперь же, когда я дол-
жен писать о том же предмете статью для Московского 
Сборника, я прошу позволения дать этой статье фор-
му письма к вам: мысль, что я разговариваю с вами, 
согреет и оживит мои кабинетные размышления.

Конечно, мало вопросов, которые в настоящее вре-
мя были бы важнее этого вопроса — об отношении 
русского просвещения к западному. От того, как он 
разрешается в умах наших, зависит не только господ-
ствующее направление нашей литературы, но, может 
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быть, и направление всей нашей умственной деятель-
ности, и смысл нашей частной жизни, и характер об-
щежительных отношений. Однако же еще не очень 
давно то время, когда этот вопрос был почти невоз-
можен или, что все равно, разрешался так легко, что 
не стоило труда его предлагать. Общее мнение было 
таково, что различие между просвещением Европы и 
России существует только в степени, а не в характере, 
и еще менее в духе или основных началах образован-
ности. У нас (говорили тогда) было прежде только 
варварство: образованность наша начинается с той 
минуты, как мы начали подражать Европе, бесконеч-
но опередившей нас в умственном развитии. Там нау-
ки процветали, когда у нас их еще не было; там они 
созрели, когда у нас только начинают распускаться. 
Оттого там учители, мы ученики; впрочем — прибав-
ляли обыкновенно с самодовольством, — ученики до-
вольно смышленые, которые так быстро перенимают, 
что скоро, вероятно, обгонят своих учителей.

«Кто бы мог подумать, братцы, — говорил Петр в 
1714 году в Риге, осушая стакан на новоспущенном 
корабле, — кто бы мог думать тому 30 лет, что вы, 
русские, будете со мною здесь, на Балтийском море, 
строить корабли и пировать в немецких платьях? 
Историки, — прибавил он, — полагают древнее седа-
лище наук в Греции; оттуда перешли они в Италию 
и распространились по всем землям Европы. Но не-
вежество* наших предков помешало им проникнуть 

* Петр употребил слово Die Unart [невоспитанность]. – 
Здесь и далее постраничные примеч. И. В. Киреевского. 
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далее Польши, хотя и поляки находились прежде в 
таком же мраке, в каком сперва были и все немцы и 
в каком мы живем до сих пор, и только благодаря бес-
конечным усилиям своих правителей могли они на-
конец открыть глаза и усвоить себе европейское зна-
ние, искусства и образ жизни. Это движение наук на 
земле сравниваю я с обращением крови в человеке: и 
мне сдается, что они опять когда-нибудь покинут свое 
местопребывание в Англии, Франции и Германии и 
перейдут к нам на несколько столетий, чтобы потом 
снова возвратиться на свою родину, в Грецию».

Эти слова объясняют увлечение, с которым дей-
ствовал Петр, и во многом оправдывают его крайно-
сти. Любовь к просвещению была его страстью. В нем 
одном видел он спасение для России, а источник его 
видел в одной Европе. Но его убеждение пережило 
его целым столетием в образованном или, правиль-
нее, в переобразованном им классе его народа; и тому 
30 лет едва ли можно было встретить мыслящего че-
ловека, который бы постигал возможность другого 
просвещения, кроме заимствованного от Западной 
Европы.

Между тем с тех пор в просвещении западноевро-
пейском и в просвещении европейско-русском прои-
зошла перемена.

Европейское просвещение во второй половине XIX-
го века достигло той полноты развития, где его осо- века достигло той полноты развития, где его осо-
бенное значение выразилось с очевидною ясностью 
для умов, хотя несколько наблюдательных. Но резуль-
тат этой полноты развития, этой ясности итогов был 
почти всеобщее чувство недовольства и обманутой 
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надежды. Не потому западное просвещение оказалось 
неудовлетворительным, чтобы науки на Западе утра-
тили свою жизненность; напротив, они процветали, 
по-видимому, еще более, чем когда-нибудь; не пото-
му, чтобы та или другая форма внешней жизни тя-
готела над отношениями людей или препятствовала 
развитию их господствующего направления; напро-
тив, борьба с внешним препятствием могла бы только 
укрепить пристрастие к любимому направлению, и 
никогда, кажется, внешняя жизнь не устраивалась по-
слушнее и согласнее с их умственными требованиями. 
Но чувство недовольства и безотрадной пустоты легло 
на сердце людей, которых мысль не ограничивалась 
тесным кругом минутных интересов именно потому, 
что самое торжество ума европейского обнаружило 
односторонность его коренных стремлений; потому 
что при всем богатстве, при всей, можно сказать, гро-
мадности частных открытий и успехов в науках об-
щий вывод из всей совокупности знания представил 
только отрицательное значение для внутреннего со-
знания человека; потому что при всем блеске, при всех 
удобствах наружных усовершенствований жизни, са-
мая жизнь лишена была своего существенного смыс-
ла, ибо, не проникнутая никаким общим, сильным 
убеждением, она не могла быть ни украшена высокою 
надеждою, ни согрета глубоким сочувствием. Много-
вековой холодный анализ разрушил все те основы, на 
которых стояло европейское просвещение от самого 
начала своего развития, так что собственные его ко-
ренные начала, из которых оно выросло, сделались для 
него посторонними, чужими, противоречащими его 
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последним результатам; между тем как прямою соб-
ственностию его оказался этот самый разрушивший 
его корни анализ, этот самодвижущийся нож разума, 
этот отвлеченный силлогизм, не признающий ничего, 
кроме себя и личного опыта, этот самовластвующий 
рассудок — или как вернее назвать эту логическую де-
ятельность, отрешенную от всех других познаватель-
ных сил человека, кроме самых грубых, самых первых 
чувственных данных, и на них одних созидающую 
свои воздушные диалектические построения?

Впрочем, надобно вспомнить, что чувство недо-
вольства и безнадежности не вдруг обнаружилось в 
западном человеке при первом явном торжестве его 
разрушительной рассудочности. Опрокинув свои 
вековые убеждения, он тем более надеялся на всемо-
гущество своего отвлеченного разума, чем огромнее, 
чем крепче, чем объемлющее были эти убеждения, им 
разрушенные. В первую минуту успеха его радость не 
только не была смешана с сожалением, но, напротив, 
упоение его самонадеянности доходило до какой-то 
поэтической восторженности. Он верил, что собствен-
ным отвлеченным умом может сейчас же создать себе 
новую разумную жизнь и устроить небесное блажен-
ство на переобразованной им земле.

Страшные, кровавые опыты не пугали его; огром-
ные неудачи не охлаждали его надежды; частные 
страдания налагали только венец мученичества на 
его ослепленную голову; может быть, целая вечность 
неудачных попыток могла бы только утомить, но не 
могла бы разочаровать его самоуверенности, если бы 
тот же самый отвлеченный разум, на который он на-
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деялся, силою собственного развития не дошел до со-
знания своей ограниченной односторонности.

Этот последний результат европейской образован-
ности, правда, еще далеко не сделавшийся всеобщим, 
но, очевидно, начинающий уже господствовать в пе-
редовых мыслителях Запада, принадлежит новейшей 
и, вероятно, уже окончательной эпохе отвлеченно-
философского мышления. Но мнения философские 
недолго остаются достоянием ученых кафедр. Что 
нынче вывод кабинетного мышления, то завтра будет 
убеждением масс; ибо для человека, оторванного от 
всех других верований, кроме веры в рациональную 
науку, и не признающего другого источника истины, 
кроме выводов собственного разума, судьба филосо-
фии делается судьбою всей умственной жизни. В ней 
не только сходятся все науки и все житейские отноше-
ния и связываются в один узел общего сознания, но 
из этого узла, из этого общего сознания снова исходят 
правительственные нити во все науки и во все житей-
ские отношения, дают им смысл и связь и образовыва-
ют их по своему направлению. Оттого нередко видели 
мы, как в каком-нибудь уголке Европы созревает едва 
замеченная мысль в голове какого-нибудь труженика 
науки, которого и лицо едва заметно толпе, его окру-
жающей, и через двадцать лет эта незаметная мысль 
этого незаметного лица управляет умами и волею этой 
же самой толпы, являясь перед ней в каком-нибудь 
ярком историческом событии. Не потому, чтобы в 
самом деле какой-нибудь кабинетный мыслитель из 
своего дымного угла мог по своему произволу управ-
лять историей, но потому, что история, проходя через 
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его систему, развивается до своего самосознания. Он 
только замечает и сводит в один общий итог совокуп-
ность господствующих результатов, и всякий произ-
вол в движении его мысли отнимает у нее всю силу 
над действительностию; ибо только та система делает-
ся господствующею, которая сама есть необходимый 
вывод из господствовавших до нее убеждений. Так в 
организме народов, основывающих свои убеждения 
единственно на своих личных разумениях, голова 
философа является как необходимый естественный 
орган, через который проходит все кругообращение 
жизненных сил, от внешних событий возвышаясь до 
внутреннего сознания и от внутреннего сознания сно-
ва возвращаясь в сферу очевидной исторической дея-
тельности. Посему можно сказать, что не мыслители 
западные убедились в односторонности логического 
разума, но сам логический разум Европы, достигнув 
высшей степени своею развития, дошел до сознания 
своей ограниченности и, уяснив себе законы собствен-
ной деятельности, убедился, что весь объем его само-
движной силы не простирается далее отрицательной 
стороны человеческого знания; что его умозрительное 
сцепливание выводных понятий требует оснований, 
почерпнутых из других источников познавания; что 
высшие истины ума, его живые зрения, его существен-
ные убеждения — все лежат вне отвлеченного круга 
его диалектического процесса, и хотя не противоречат 
его законам, однако же и не выводятся из них и даже 
не досягаются его деятельностию, когда она оторвана 
от своей исконной совокупности с общею деятельно-
стию других сил человеческого духа.
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Так западный человек, исключительным развитием 
своего отвлеченного разума утратив веру во все убеж-
дения, не из одного отвлеченного разума исходящие, 
вследствие развития этого разума потерял и послед-
нюю веру свою в его всемогущество. Таким образом 
был он принужден или довольствоваться состоянием 
полускотского равнодушия ко всему, что выше чув-
ственных интересов и торговых расчетов (так сделали 
многие; но многие не могли, ибо еще сохранившимися 
остатками прежней жизни Европы были развиты ина-
че), или должен был опять возвратиться к тем отвер-
гнутым убеждениям, которые одушевляли Запад пре-
жде конечного развития отвлеченного разума, — так 
сделали некоторые; но другие не могли потому, что 
убеждения эти, как они образовались в историческом 
развитии Западной Европы, были уже проникнуты 
разлагающим действием отвлеченного разума и пото-
му из первобытной сферы своей, из самостоятельной 
полноты и независимости перешли на степень разу-
мной системы и оттого являлись сознанию человека 
западного как односторонность разума, вместо того 
чтобы быть его высшим, живительным началом.

Что же оставалось делать для мыслящей Европы? 
Возвратиться еще далее назад, к той первоначальной 
чистоте этих основных убеждений, в какой они нахо-
дились прежде влияния на них западноевропейской 
рассудочности? Возвратиться к этим началам, как они 
были прежде самого начала западного развития? Это 
было бы делом почти невозможным для умов, окру-
женных и проникнутых всеми обольщениями и пред-
рассудками западной образованности. Вот, может 
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быть, почему большая часть мыслителей европейских, 
не в силах будучи вынести ни жизни тесно эгоистиче-
ской, ограниченной чувственными целями и личны-
ми соображениями, ни жизни односторонне умствен-
ной, прямо противуречащей полноте их умственного 
сознания, чтобы не оставаться совсем без убеждений и 
не предаться убеждениям заведомо неистинным, обра-
тились к тому избегу, что каждый начал в своей голове 
изобретать для всего мира новые общие начала жизни 
и истины, отыскивая их в личной игре своих мечта-
тельных соображений, мешая новое со старым, невоз-
можное с возможным, отдаваясь безусловно самым 
неограниченным надеждам, и каждый противореча 
другому, и каждый требуя общего признания других. 
Все сделались Колумбами, все пустились открывать 
новые Америки внутри своего ума, отыскивать другое 
полушарие земли по безграничному морю невозмож-
ных надежд, личных предположений и строго силло-
гистических выводов.

Такое состояние умов в Европе имело на Россию 
действие противное тому, какое оно впоследствии про-
извело на Запад. Только немногие, может быть, и то 
разве на минуту, могли увлечься наружным блеском 
этих безрассудных систем, обмануться искусственным 
благообразием их гнилой красоты; но большая часть 
людей, следивших за явлениями западной мысли, убе-
дившись в неудовлетворительности европейской об-
разованности, обратили внимание свое на те особен-
ные начала просвещения, не оцененные европейским 
умом, которыми прежде жила Россия и которые теперь 
еще замечаются в ней помимо европейского влияния.
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Тогда начались живые исторические разыскания, 
сличения, издания. Особенно благодетельны были в 
этом случае действия нашего правительства, открыв-
шего в глуши монастырей, в пыли забытых архивов 
и издавшего в свет столько драгоценных памятников 
старины. Тогда русские ученые, может быть, в первый 
раз после полутораста лет, обратили беспристраст-
ный, испытующий взор внутрь себя и своего отечества 
и, изучая в нем новые для них элементы умственной 
жизни, поражены были странным явлением: они с 
изумлением увидели, что почти во всем, что касается 
до России, ее истории, ее народа, ее веры, ее коренных 
основ просвещения и явных, еще теплых следов этого 
просвещения на прежней русской жизни, на характе-
ре и уме народа, — почти во всем, говорю я, – они были 
до сих пор обмануты; не потому, чтобы кто-нибудь с 
намерением хотел обмануть их, но потому, что безу-
словное пристрастие к западной образованности и 
безотчетное предубеждение против русского варвар-
ства заслоняли от них разумение России. Может быть, 
и они сами прежде под влиянием тех же предрассуд-
ков содействовали к распространению того же осле-
пления. Но обаяние было так велико, что скрывало от 
них самые явные предметы, стоявшие, так сказать, пе-
ред их глазами; зато и пробуждение совершается так 
быстро, что удивляет своею неожиданностию.

Ежедневно видим мы людей, разделявших за-
падное направление, и нередко между ними людей, 
принадлежащих к числу самых просвещенных умов 
и самых твердых характеров, которые совершенно 
переменяют свой образ мыслей единственно оттого, 
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что беспристрастно и глубоко обращают свое внима-
ние внутрь себя и своего отечества, изучая в нем — те 
основные начала, из которых сложилась особенность 
русского быта; в себе — открывая те существенные 
стороны духа, которые не находили себе ни места, ни 
пищи в западном развитии ума.

Впрочем, понять и выразить эти основные начала, 
из которых сложилась особенность русского быта, не 
так легко, как, может быть, думают некоторые. Ибо ко-
ренные начала просвещения России не раскрылись в 
ее жизни до той очевидности, до какой развились на-
чала западного просвещения в его истории. Чтобы их 
найти, надобно искать; они не бросаются сами в гла-
за, как бросается образованность европейская. Европа 
высказалась вполне. В девятнадцатом веке она, можно 
сказать, докончила круг своего развития, начавшийся 
в девятом. Россия хотя в первые века своей историче-
ской жизни была образованна не менее Запада, одна-
ко же вследствие посторонних и, по-видимому, слу-
чайных препятствий была постоянно останавливаема 
на пути своего просвещения, так что для настоящего 
времени могла она сберечь не полное и досказанное 
его выражение, но только одни, так сказать, намеки на 
его истинный смысл, одни его первые начала и их пер-
вые следы на уме и жизни русского человека.

В чем же заключаются эти начала просвещения рус-
ского? Что представляют они особенного от тех начал, 
из которых развилось просвещение западное? И воз-
можно ли их дальнейшее развитие? И если возможно, 
то что обещают они для умственной жизни России? 
Что могут принести для умственной жизни Европы? 
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Ибо после совершившегося сопроникновения России 
и Европы уже невозможно предполагать ни развития 
умственной жизни в России без отношения к Европе, 
ни развития умственной жизни в Европе без отноше-
ния к России.

Начала просвещения русского совершенно от-
личны от тех элементов, из которых составилось про-
свещение народов европейских. Конечно, каждый из 
народов Европы имеет в характере своей образован-
ности нечто особое; но эти частные, племенные и 
государственные или исторические особенности не 
мешают им всем составлять вместе то духовное един-
ство, куда каждая особая часть входит как живой член 
в одно личное тело. Оттого посреди всех историче-
ских случайностей они развивались всегда в тесном 
и сочувственном соотношении. Россия, отделившись 
духом от Европы, жила и жизнию отдельною от нее. 
Англичанин, француз, итальянец, немец никогда не 
переставал быть европейцем, всегда сохраняя притом 
свою национальную особенность. Русскому человеку, 
напротив того, надобно было почти уничтожить свою 
народную личность, чтобы сродниться с образованно-
стью западною, ибо и наружный вид, и внутренний 
склад ума, взаимно друг друга объясняющие и под-
держивающие, были в нем следствием совсем другой 
жизни, проистекающей совсем из других источников.

Кроме разностей племенных еще три исторические 
особенности дали отличительный характер всему раз-
витию просвещения на Западе: особая форма, через 
которую проникало в него христианство, особый вид, 
в котором перешла к нему образованность древне-
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классического мира, и, наконец, особые элементы, из 
которых сложилась в нем государственность.

Христианство было душою умственной жизни на-
родов на Западе, так же как и в России. Но в Западную 
Европу проникало оно единственно через церковь 
римскую.

Конечно, каждый патриархат, каждое племя, каж-
дая страна в христианском мире не переставали со-
хранять свою личную особенность, участвуя притом 
в общем единстве всей церкви. Каждый народ, вслед-
ствие местных, племенных или исторических слу-
чайностей развивший в себе преимущественно одну 
какую-нибудь сторону умственной деятельности, 
естественно должен был и в духовной жизни своей, и 
в писаниях своих богословов удерживать тот же свой 
особенный характер, свою, так сказать, природную 
физиономию, только просветленную высшим созна-
нием. Так, богословские писатели сирийских стран 
обращали, кажется, преимущественное внимание на 
внутреннюю, созерцательную жизнь человека, от-
решенного от мира. Римские богословы занимались 
особенно стороною практической деятельности и 
логической связи понятий. Духовные писатели про-
свещенной Византии более других, кажется, имели в 
виду отношение христианства к частным наукам, во-
круг него процветавшим и сперва враждовавшим с 
ним, а потом покорившимся ему. Богословы алексан-
дрийские, находясь в двоякой борьбе — с язычеством 
и иудейством, — окруженные философскими, тео-
софскими и гностическими школами, по преимуще-
ству обращали внимание на умозрительную сторону 
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христианского учения. Различные пути вели к одной 
общей цели, покуда стремящиеся по ним не укло-
нялись от общей цели. Везде бывали частные ереси, 
которые всегда имели близкое отношение к господ-
ствующему направлению народов, где они возникали; 
но они уничтожались единомыслием церкви вселен-
ской, соединявшей все частные церкви в одно святое 
согласие. Бывали времена, когда опасность уклонения 
угрожала и целым патриархатам, когда учение, не со-
гласное с учением вселенской церкви, согласовалось, 
однако же, с господствующим направлением и ум-
ственною особенностию народов, частную церковь 
составлявших; но в эти времена испытания, когда для 
частной церкви предстоял решительный выбор: или 
отторгнуться от церкви вселенской, или пожертвовать 
своим частным мнением, Господь спасал Свои церкви 
единодушием всего православного мира. Особенность 
каждой частной церкви тогда только могла бы увлечь 
ее в раскол, когда бы она отделилась от предания и 
общения с другими церквами; но, оставаясь верною 
общему преданию и общему согласию любви, каждая 
частная церковь особым характером своей духовной 
деятельности только увеличивала общее богатство 
и полноту духовной жизни всего христианства. Так 
и римская церковь имела свою, так сказать, закон-
ную особенность, прежде чем отделилась от церкви 
вселенской; но, отделившись от нее, она естественно 
должна была эту частную свою особенность обратить 
в исключительную форму, через которую одну хри-
стианское учение могло проникать в умы народов, ей 
подчиненных.
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Образованность древнего дохристианского мира 
— второй элемент, из которого развилось просвеще-
ние Европы, — была известна Западу до половины 
XV-го века почти исключительно в том особенном 
виде, какой она приняла в жизни древнего языческого 
Рима; но другая сторона ее, образованность греческая 
и азиатская, в чистом виде своем почти не проника-
ла в Европу до самого почти покорения Константи-
нополя. Между тем Рим, как известно, далеко не был 
представителем всего языческого просвещения: ему 
принадлежало только господство материальное над 
миром, между тем как умственное господство над ним 
принадлежало и языку и образованности греческой. 
Потому всю опытность человеческого ума, все достоя-
ние его, которое он добыл себе в продолжение шести-
тысячелетних усилий, принимать единственно в той 
форме, какую оно получило в образованности рим-
ской, — значило принимать его в виде совершенно 
одностороннем и неминуемо подвергаться опасности 
сообщить эту односторонность и характеру собствен-
ной своей образованности. Так действительно и совер-
шилось с Европою. Когда же в XV-м веке греческие из-XV-м веке греческие из- веке греческие из-
гнанники перешли на Запад с своими драгоценными 
рукописями, то было уже поздно. Образованность Ев-
ропы, правда, оживилась; но смысл ее остался тот же: 
склад ума и жизни был уже заложен. Греческая наука 
расширила круг знания и вкуса, разбудила мысли, 
дала умам полет и движение, но господствующего на-
правления духа уже изменить не могла.

Наконец, третий элемент просвещения, образован-
ность общественная, представляет ту особенность на 
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Западе, что почти ни в одном из народов Европы госу-
дарственность не произошла из спокойного развития 
национальной жизни и национального самосознания, 
где господствующие, религиозные и общественные 
понятия людей, воплощаясь в бытовых отношениях, 
естественно вырастают, и крепнут, и связываются в 
одно общее единомыслие, правильно отражающееся 
в стройной цельности общественного организма. На-
против, общественный быт Европы по какой-то стран-
ной исторической случайности почти везде возник 
насильственно, из борьбы на смерть двух враждебных 
племен: из угнетения завоевателей, из противодей-
ствия завоеванных и, наконец, из тех случайных усло-
вий, которыми наружно кончались споры враждую-
щих, несоразмерных сил.

Эти три элемента Запада: римская церковь, древ-
неримская образованность и возникшая из насилий 
завоевания государственность — были совершенно 
чужды древней России. Приняв учение христианское 
от Греции, она постоянно находилась в общении со 
вселенскою церковью. Образованность древнеязыче-
ского мира переходила к ней уже сквозь учение хри-
стианское, не действуя на нее односторонним увле-
чением, как живой остаток какой-нибудь частной 
народности; только впоследствии, утвердившись в об-
разованности христианской, начинала она усвоивать 
себе последние результаты наукообразного просвеще-
ния древнего мира, когда провидению, видимо, угод-
но было остановить дальнейший ход ее умственного 
развития, спасая ее, может быть, от вреда той одно-
сторонности, которая неминуемо стала бы ее уделом, 
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если бы ее рассудочное образование началось прежде, 
чем Европа докончила круг своего умственного раз-
вития, и когда, не обнаружив еще последних выводов 
своих, она могла тем безотчетнее и тем глубже завлечь 
ее в ограниченную сферу своего особенного разви-
тия. Христианство, проникнув в Россию, не встретило 
в ней тех громадных затруднений, с какими должно 
было бороться в Риме и Греции и в европейских зем-
лях, пропитанных римскою образованностию. Чисто-
му влиянию его учения на внутреннюю и обществен-
ную жизнь человека словенский мир не представлял 
тех неодолимых препятствий, какие оно находило в 
сомкнутой образованности мира классического и в 
односторонней образованности народов западных. 
Во многом даже племенные особенности словенского 
быта помогали успешному осуществлению христиан-
ских начал. Между тем основные понятия человека о 
его правах и обязанностях, о его личных, семейных и 
общественных отношениях не составлялись насиль-
ственно из формальных условий враждующих племен 
и классов — как после войны проводятся искусствен-
ные границы между соседними государствами по 
мертвой букве выспоренного трактата. Но, не испы-
тав завоевания, русский народ устроивался самобыт-
но. Враги, угнетавшие его, всегда оставались вне его, 
не мешаясь в его внутреннее развитие. Татары, ляхи, 
венгры, немцы и другие бичи, посланные ему Прови-
дением, могли только остановить его образование и 
действительно остановили его, но не могли изменить 
существенного смысла его внутренней и обществен-
ной жизни.
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Между тем эти чуждые России три элемента перво-
начальной образованности европейской: римская цер-
ковь, древнеримский мир и возникшая из завоевания 
государственность — определили весь круг дальней-
шего развития Европы — как три точки в простран-
стве определяют круговую линию, которая через них 
проходит.

Влияние живых еще развалин, уцелевших от раз-
рушения остатков старой римской образованности, 
на новорождающуюся образованность Запада было 
всеобъемлющее. Проникая в самое основное строение 
общественных отношений, в законы, в язык, в нравы, 
в обычаи, в первое развитие наук и искусств европей-
ских, древний Рим должен был поневоле сообщить бо-
лее или менее всем отношениям западного человека 
тот особенный характер, которым сам он отличался 
от других народов, и этот особенный характер всей 
совокупности отношений, окружающих человека, по 
необходимости должен был проникнуть в самый, так 
сказать, внутренний состав его жизни, переобразовы-
вая более или менее все другие влияния согласно свое-
му господствующему направлению.

Потому главная особенность умственного характе-
ра Рима должна была отразиться и в умственной осо-
бенности Запада. Но если мы захотим эту господству-
ющую особенность римского образования выразить 
одною общею формулою, то не ошибемся, кажется, 
если скажем, что отличительный склад римского ума 
заключался в том именно, что в нем наружная рас-
судочность брала перевес над внутреннею сущностью 
вещей. Этот характер, очевидно, представляет нам 
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общественный и семейный быт Рима, логически и не-
раскаянно уродовавший естественные и нравственные 
отношения людей по внешней букве случайно выра-
зившегося закона. Тот же характер представляет нам 
и поэзия римлян, работавшая над художественным 
усовершенствованием внешних форм чужого вдохно-
вения. То же представляет нам их язык, задавивший 
под искусственною стройностию грамматических 
конструкций естественную свободу и живую непо-
средственность душевных движений. Тот же характер 
видим мы в самых знаменитых законах римских, где 
стройность внешней формальности доведена до столь 
изумительного логического совершенства при изуми-
тельном тоже отсутствии внутренней справедливости. 
То же наружное сцепление мыслей на счет внутрен-
ней, живой полноты смысла представляет нам и рели-
гия римская, за внешними обрядами почти забывшая 
их таинственное значение, — римская религия, это 
собрание всех разнородных, даже противоречащих 
друг другу божеств языческого мира, наружно со-
вмещенных, внутренно разноречащих, в то же время 
логически соглашенных в одно символическое покло-
нение, где под покрывалом философской связи скры-
валось внутреннее отсутствие веры. Тот же характер 
рассудочного направления замечаем мы и в нравах 
римских, где так высоко ценилась внешняя деятель-
ность человека и так мало обращалось внимания на ее 
внутренний смысл; где гордость была добродетелью; 
где личное логическое убеждение каждого было един-
ственным руководством его действий; где потому каж-
дая личность сознавала себя не только за нечто осо-
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бое, но и за нечто отличное от других личностей и не 
понимала к ним иных отношений, кроме отношений, 
логически выведенных из наружных условий жизни. 
Потому римлянин не знал почти другой связи между 
людьми, кроме связи общего интереса; другого един-
ства, кроме единства партии. Самый патриотизм рим-
лянина — бескорыстнейшее чувство, до которого он 
мог достигнуть, — был для него не тем, чем он был для 
грека. Он не любил дыма отечества; даже дым грече-
ского очага был для него привлекательнее. Он любил в 
отечестве интерес своей партии и то особенно, что оно 
ласкало его гордость. Но непосредственное, общечело-
веческое чувство было почти заглушено в душе римля-
нина. Относительно же сограждан своих понимал он 
себя почти так же, как его великий Рим понимал себя 
относительно других городов, его окружавших; равно 
готовый на союз и на войну, он решался на то или дру-
гое по указанию расчета, постоянно слушая внушения 
той страсти, которая обыкновенно господствует вну-
три ума сухо-логического и корыстно-деятельного: я 
говорю о страсти преобладания над другими, которая 
в душе римлянина занимала то же место, какое в душе 
сочувственного грека занимала страсть безрассудного 
славолюбия. Одним словом, во всех особенностях рим-
ского человека, во всех изгибах умственной и душевной 
деятельности видим мы одну общую черту, что наруж-
ная стройность его логических понятий была для него 
существеннее самой существенности и что внутреннее 
равновесие его бытия, если можно так выразиться, со-
знавалось им единственно в равновесии рассудочных 
понятий или внешней формальной деятельности.
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Христианство, разумеется, при самом появлении 
своем среди языческого мира противоречило этому 
направлению корыстной личности и самомнительной 
рассудочности римского человека. Обращая главную 
деятельность духа к внутренней цельности бытия, оно 
не только противилось всякой страстности увлечений, 
хотя бы и благовидными предлогами украшенной, 
но вместе, возводя ум к живому средоточию самопо-
знания, оно боролось и с тем состоянием духовного 
распадения, где односторонняя рассудочность отры-
вается от других сил духа и думает достигнуть истины 
наружною связностию понятий. Между тем как для 
этой внешней, рассудочной мудрости христианская 
проповедь казалась безумием, – с высоты христианско-
го учения эта надменная рассудочность являлась во 
всей бедности своей нечувственной слепоты. Потому в 
первые века церкви видим мы в богословских писате-
лях даже римского мира нередкие нападения на лож-
ность языческого философствования. Однако же го-
сподство чисто христианского направления не могло 
совершенно изгладить из их ума особенность римской 
физиономии, которая, как уже мы заметили, остава-
ясь в своих законных границах, не только не мешала 
истинному направлению духа, но, напротив, должна 
была еще увеличивать многостороннее богатство его 
проявлений и только там увлекала в заблуждения, где 
ее излишеством нарушалось внутреннее равновесие 
духа. Так, Тертуллиан, может быть, самый красноре-
чивый из богословских писателей Рима, особенно по-
ражает своею блестящею логикою, наружною связно-
стию своих положений; многие из его произведений 
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навсегда остаются украшением церкви, хотя самое из-
лишество логической способности или, лучше сказать, 
ее отделенность от других сил разума увлекла его в ту 
крайность, где его учение уже оторвалось от учения 
чисто христианского. Счастливее был его знаменитый 
ученик св. Киприан4, хотя не менее его замечателен 
особенностию своей логической силы. Но ни один, 
может быть, из древних и новых отцов церкви не от-
личался столько любовию к логическому сцеплению 
истин, как блаженный Августин, по преимуществу 
называемый учителем Запада. Некоторые сочинения 
его являются как бы одна из кольца в кольцо нераз-
рывно сомкнутая железная цепь силлогизмов. Оттого, 
может быть, иногда увлекался он слишком далеко, за 
наружною стройностию не замечая внутреннюю од-
носторонность мысли, так что в последние годы своей 
жизни должен был сам писать опровержение некото-
рых из своих прежних утверждений. Но если эта осо-
бенная приверженность римского мира к наружному 
сцеплению понятий была небезопасна для римских 
богословов еще в то время, когда римская церковь 
была живою частию церкви вселенской, когда общее 
сознание всего православного мира удерживало каж-
дую особенность в законном равновесии, то понятно, 
что после отделения Рима эта особенность римского 
ума должна была взять решительный перевес в харак-
тере учения римских богословов. Может быть даже, эта 
римская особенность, эта оторванная рассудочность, 
эта излишняя склонность к наружному сцеплению по-
нятий, была одною из главнейших причин самого от-
падения Рима. Конечно, не место здесь разбирать ни 
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причины, ни обстоятельства этого отпадения — рим-
ский ли дух преобладания был тайным побуждением 
главных деятелей, или другие причины: все предпо-
ложения могут быть подвержены спору; но не подвер-
жен сомнению самый предлог отпадения: новое при-
бавление догмата к прежнему символу, прибавление, 
которое против древнего предания и общего сознания 
церкви оправдывалось единственно логическими вы-
водами западных богословов.

Мы потому особенно упоминаем здесь об этом об-
стоятельстве, что оно лучше других может нам объяс-
нить характер западной образованности, где римская 
отрешенная рассудочность уже с IX века проникла в 
самое учение богословов, разрушив своею односто-
ронностию гармоническую цельность внутреннего 
умозрения.

С этой точки зрения для нас становится понятным, 
почему западные богословы, со всею рассудочною до-
бросовестностию, могли не видать единства церкви 
иначе как в наружном единстве епископства; почему 
наружным делам человека могли они приписывать су-
щественное достоинство; почему при внутренней го-
товности души и при недостатке этих наружных дел 
не понимали они для нее другого средства спасения, 
кроме определенного срока чистилища; почему, нако-
нец, могли они приписывать некоторым людям даже 
избыток достоинства наружных дел и вменять этот 
избыток недостатку других тоже за какие-нибудь на-
ружные действия, совершенные для внешней пользы 
церкви.

Таким образом, подчинив веру логическим выводам 
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рассудка, западная церковь еще в IX-м веке положила 
внутри себя неминуемое семя реформации, которая 
поставила ту же церковь перед судом того же логи-
ческого разума, ею самою возвышенного над общим 
сознанием церкви вселенской; и тогда еще мыслящий 
человек мог уже видеть Лютера из-за папы Николая I, 
как, по словам римских католиков, мыслящий человек 
XVI века мог уже из-за Лютера предвидеть Штрауса5.

Очевидно, что та же нравственная причина, тот же 
перевес логической односторонности, который про-
извел учение о необходимости наружного единства 
церкви, должен был породить и учение о непогре-
шаемости ее видимой главы. Это было прямым след-
ствием того особенного характера образованности, 
который начинал господствовать в западном мире. 
Из этой же причины общего состояния умов в Евро-
пе произошло и то обстоятельство, что франкский 
император мог предложить, а римский архиерей мог 
принять светское владычество в своей епархии. По-
том по той же логической причине должно было по-
лудуховное владычество папы распространиться над 
всеми правителями Запада и породить все устройство 
так называемой Святой римской империи и весь ха-
рактер исторического развития средних веков, где 
светская власть беспрестанно смешивалась с духовною 
и беспрестанно боролась с нею, взаимно приготовляя 
одна другой место для будущего падения во мнении 
народном, между тем как в то же время внутри челове-
ка западного происходила тоже борьба между верою и 
разумом, между преданием и личным самомнением; 
и как духовная власть церкви искала себе основания в 
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силе светской, так духовное убеждение умов западных 
искало себе основания в рассудочном силлогизме.

Так, искусственно устроив себе наружное единство, 
поставив над собою одну единую главу, соединившую 
власть духовную и светскую, церковь западная произ-
вела раздвоение в своей духовной деятельности, в сво-
их внутренних интересах и в внешних своих отноше-
ниях к миру. Двойная башня, которая обыкновенно 
возвышается над католическим костелом, может слу-
жить символом этого раздвоения.

Между тем светские правители, подчинившиеся 
главенству тривенчанного правителя церкви, сомкну-
ли таким образом феодальное устройство так называ-
емой Святой римской империи. Может быть, это был 
единственный разумный исход общественной жизни 
народов, которых государственное устройство возник-
ло из завоевания. Ибо непримиримая борьба двух спо-
рящих племен, угнетавшего и угнетенного, произвела 
на все развитие их истории постоянную ненависть 
сословий, неподвижно друг против друга стоящих, с 
своими враждебными правами, с исключительными 
преимуществами одного, с глубоким недовольством 
и бесконечными жалобами другого, с упорною зави-
стию возникшего между ними среднего, с общим и 
вечно болезненным колебанием их относительного 
перевеса, из которого рождались наружные, формаль-
ные и насильственные условия примирения, которы-
ми все стороны оставались недовольными и которые 
могли получить некоторое утверждение в сознании 
общественном только из начала, вне государства на-
ходящегося. Между тем чем менее было прав для со-
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словия, происшедшего от племени завоеванного, тем 
менее было правомерности и в понятиях сословия, 
происшедшего от завоевателей. Каждая благородная 
личность стремилась сделаться сама верховным за-
коном своих отношений к другим. Мысль об общей 
государственности или народности не могла про-
никнуть в их независимое сердце, со всех сторон за-
щищенное железом и гордостию. Только ими же изо-
бретенные и добровольно установленные правила 
внешних формальных отношений могли подчинить 
себе их самоуправный произвол. Таким образом, зако-
ны чести, хотя родились из потребности времени как 
единственно возможная замена закона при совершен-
ной беззаконности, однако же характером своим об-
личают такую односторонность общественного быта, 
такую крайнюю внешность и формальность личных 
отношений и такое забвение их существенной сторо-
ны, что, взятые отдельно от всей жизни европейской, 
они одни могли бы служить полным зеркалом всего 
развития западной общественности.

Каждый благородный рыцарь внутри своего зам-
ка был отдельное государство. Потому и отношения 
между благородными лицами могли иметь только 
внешний, формальный характер. Такой же внешний, 
формальный характер должны были носить и от-
ношения их к другим сословиям. Потому и развитие 
права гражданского в западных государствах получи-
ло тот же смысл внешней, спорно-буквальной фор-
мальности, какой лежал в самой основе общественных 
отношений. Римское право, еще продолжавшее жить 
и действовать в некоторых отдельных городах Евро-
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пы, еще более укрепило это направление внешней 
формальности в европейской юриспруденции. Ибо 
римское право имеет тот же внешний формальный 
характер, за наружною буквою формы забывающий 
внутреннюю справедливость, может быть, потому, 
что и римская общественная жизнь также развилась 
из постоянной борьбы двух противоположных народ-
ностей, насильственно в одну государственность втес-
ненных.

Этим объясняется, между прочим, отчего чужое для 
европейских народов римское право так легко могло 
привиться к ним, исключая те немногие страны, где 
общественность возникла не из завоевания и которые 
потому обещают более цельное развитие в будущем.

Но, начавшись насилием, государства европей-
ские должны были развиваться переворотами, ибо 
развитие государства есть не что иное, как раскрытие 
внутренних начал, на которых оно основано. Потому 
европейские общества, основанные насилием, связан-
ные формальностию личных отношений, проникну-
тые духом односторонней рассудочности, должны 
были развить в себе не общественный дух, но дух 
личной отделенности, связываемой узлами частных 
интересов и партий. Отчего история европейских го-
сударств хотя представляет нам иногда внешние при-
знаки процветания жизни общественной, – но в самом 
деле под общественными формами скрывались посто-
янно одни частные партии, для своих частных целей 
и личных систем забывавшие о жизни целого государ-
ства. Партии папские, партии императорские, партии 
городские, партии церковные, придворные, личные, 
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правительственные, религиозные, политические, на-
родные, среднесословные, даже партии метафизиче-
ские постоянно боролись в европейских государствах, 
стараясь каждая перевернуть его устройство согласно 
своим личным целям. Потому развитие в государствах 
европейских совершалось не спокойным возрастани-
ем, но всегда посредством более или менее чувстви-
тельного переворота. Переворот был условием всяко-
го прогресса, покуда сам сделался уже не средством к 
чему-нибудь, но самобытною целью народных стрем-
лений.

Очевидно, что при таких условиях образованность 
европейская должна была окончиться разрушением 
всего умственного и общественного здания, ею же са-
мою воздвигнутого.

Однако же это распадение разума на частные силы, 
это преобладание рассудочности над другими дея-
тельностями духа, которое впоследствии должно было 
разрушить все здание европейской средневековой об-
разованности, вначале имело действие противное и 
произвело тем быстрейшее развитие, чем оно было 
одностороннее. Таков закон уклонения человеческого 
разума: наружность блеска при внутреннем потемне-
нии.

Еще быстрее совершилось развитие образованно-
сти арабской, ибо оно было еще одностороннее, хотя 
имело то же отвлеченно-рассудочное направление, 
какое приняла и средневековая Европа. Но просве-
щению магометанскому легче было обратить в логи-
ческую формальность свои основные убеждения, чем 
просвещению христианскому, существенно живому 
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и цельному. Систематическая связь отвлеченных по-
нятий была высшею целью, до которой могло достиг-
нуть умственное самосознание магометанина и ко-
торая лежала, можно сказать, в самом основании его 
веры. Ибо, требуя от него только отвлеченного при-
знания некоторых исторических фактов и метафи-
зического признания единства божества, она притом 
не требовала от него внутренней цельности самопо-
знания, но спокойно оставляла распавшуюся натуру 
человека в ее непримиренной раздвоенности; она 
не указывала ему высшей цели бытия, но, напротив, 
указывала ему состояние грубо чувственных наслаж-
дений не только как лучшую награду для здешней 
жизни, но даже как высшую цель будущей. Потому 
все, до чего могла доходить умственная потребность 
магометанина, заключалось в потребности отвлечен-
ного логического единства, в наружном порядке его 
мыслей и систематической правильности их взаим-
ных отношений. Крайняя метафизическая задача, ко-
торую могла предлагать себе любознательность маго-
метанская, — эта, так сказать, поэзия магометанского 
любомудрия, — заключалась в составлении видимых 
формул для невидимой деятельности мира духовно-
го, в отыскании талисманической связи между закона-
ми мира надзвездного и законами мира подлунного. 
Отсюда их страсть к логике, отсюда их астрология, ал-
химия, хиромантия и все их отвлеченно-рассудочные 
и чувственно-духовные науки. Отсюда также объясня-
ется, почему арабы хотя получили начало своей ум-
ственной образованности от сирийских греков, хотя 
находились в близких сношениях с Византиею, одна-
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ко же на ход просвещения греческого не имели почти 
никакого влияния. Но на Западную Европу произве-
ли они тем сильнейшее действие, что принесли туда 
весь блеск своего процветания наук в то время, когда 
Европа находилась в состоянии почти совершенного 
невежества. Своим отвлеченно-логическим направле-
нием учености они, без сомнения, содействовали так-
же к усилению этого же направления в просвещении 
европейском, примешав только на некоторое время к 
господствующему течению европейского мышления 
разноцветную струю своих талисманических умозре-
ний. Они первые познакомили латинских богословов 
с творениями Аристотеля, которые в первый раз сде-
лались известны им в переводе с арабского, вместе с 
арабскими толкованиями — так мало знакома им была 
греческая образованность.

Аристотель, никогда не понятый вполне, но до бес-
конечности изучаемый в частностях, был, как извест-
но, душою схоластики, которая, в свою очередь, была 
представительницею всего умственного развития тог-
дашней Европы и самым ясным его выражением.

Схоластика была не что иное, как стремление к на-
укообразному богословию. Ибо богословие было тогда 
и высшею целью и главным источником всякого зна-
ния. Задача схоластики состояла в том, чтобы не толь-
ко связать понятия богословские в разумную систему, 
но и подложить под них рассудочно-метафизическое 
основание. Главными орудиями для того были творе-
ния блаженного Августина и логические сочинения 
Аристотеля. Высшее университетское развитие заклю-
чалось в диалектических словопрениях о предметах 
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веры. Знаменитейшие богословы старались выводить 
ее догматы из своих логических умозаключений. На-
чиная от шотландца Еригена6 до XVI века, может быть, 
не было ни одного из них, который бы не пытался 
свое убеждение о бытии Божием поставить на острие 
какого-нибудь искусно выточенного силлогизма. Их 
громадные труды были наполнены отвлеченных тон-
костей, логически сплетенных из голо рассудочных 
понятий. Самые несущественные стороны мышления 
были для них предметом науки, причиною партий, 
целью жизни.

Не отвлеченные споры номиналистов и реалистов, 
не странные прения о евхаристии, о благодати, о рож-
дении Пресвятой Девы и тому подобных предметах 
могут дать настоящее понятие о духе схоластики и о 
состоянии умов того времени; но всего яснее выражает 
их то именно, что в этих спорах составляло главный 
предмет внимания и занимало мышление ученейших 
философов, то есть составление произвольных вопро-
сов о несбыточных предположениях и разбор всех воз-
можных доводов в пользу и против них.

Такая бесконечная, утомительная игра понятий в 
продолжение семисот лет, этот бесполезный, перед 
умственным зрением беспрестанно вертящийся ка-
лейдоскоп отвлеченных категорий должны были не-
минуемо произвести общую слепоту к тем живым 
убеждениям, которые лежат выше сферы рассудка и 
логики, к убеждениям, до которых человек доходит не 
путем силлогизмов, но, напротив, стараясь основать 
их на силлогистическом выводе, только искажает их 
правду, когда не уничтожает ее совершенно.
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Живое, цельное понимание внутренней, духов-
ной жизни и живое, непредупрежденное созерцание 
внешней природы равно изгонялись из оцепленного 
круга западного мышления: первое под именем «ми-
стики», по натуре своей ненавистной для схоласти-
ческой рассудочности (сюда относилась и та сторона 
учения православной церкви, которая не согласова-
лась с западными системами); второе преследовалось 
прямо под именем «безбожия» (сюда относились те 
открытия в науках, которые разноречили с современ-
ным понятием богословов). Ибо схоластика сковала 
свою веру с своим тесным разумением науки в одну 
неразрывную судьбу.

Потому когда со взятием Константинополя свежий, 
неиспорченный воздух греческой мысли повеял с Вос-
тока на Запад и мыслящий человек на Западе вздох-
нул легче и свободнее, то все здание схоластики мгно-
венно разрушилось. Однако же следы схоластической 
односторонности остались на умах, ею воспитанных. 
Предмет мышления стал другой и направление иное; 
но тот же перевес рассудочности и та же слепота к жи-
вым истинам сохранились почти по-прежнему.

Поучительный пример тому представляет сам 
знаменитый родоначальник новейшей философии. 
Он думал, что решительно сбросил с себя узы схола-
стики; однако, не чувствуя того сам, до того еще оста-
вался запутан ими, что, несмотря на все свое гениаль-
ное разумение формальных законов разума, был так 
странно слеп к живым истинам, что свое внутреннее, 
непосредственное сознание о собственном своем бы-
тии почитал еще неубедительным, покуда не вывел 
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его из отвлеченного силлогистического умозаклю-
чения! И этот пример тем замечательнее, что не был 
личною особенностию философа, но выразил общее 
направление умов. Ибо логический вывод Декарта не 
остался его исключительною собственностию, но был 
принят с восторгом и сделался основанием мышления 
для большей части новейших философов почти до по-
ловины XVIII века. – Может быть, еще и теперь есть 
глубокомысленные люди, которые утверждают на нем 
несомненность своего бытия и успокоивают таким об-
разом свою образованную потребность твердых убеж-
дений. По крайней мере пишущий эти строки еще 
живо помнит ту эпоху в собственной своей жизни, 
когда подобный процесс искусственного мышления 
сладостно утолял для него жажду умственного успо-
коения.

Я не говорю уже о той особенности Декарта, что, 
увлеченный строгою необходимостью своих умоза-
ключений, он добродушно мог убедиться в том, что все 
животные, выключая человека, суть только наружные 
машины, искусно построенные Создателем, и, не имея 
сознания, не чувствуют ни боли, ни удовольствия.

Неудивительно после того, что его ученик и пре-
емник в господстве философского развития, знаме-
нитый Спиноза, мог так искусно и так плотно сковать 
разумные выводы о первой причине, о высшем по-
рядке и устройстве всего мироздания, что сквозь эту 
сплошную и неразрывную сеть теорем и силлогизмов 
не мог во всем создании разглядеть следов живого Со-
здателя, ни в человеке заметить его внутренней свобо-
ды. Тот же избыток логической рассудочности скрыл 
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от великого Лейбница за умственным сцеплением его 
отвлеченных понятий очевидное сцепление причины 
и действия и для объяснения их заставил его предпо-
ложить свою предустановленную гармонию, которая, 
впрочем, поэзией своей основной мысли восполняет 
несколько ее односторонность.

Я говорю: поэзия мысли восполняет несколько ее 
односторонность, ибо думаю, что когда к достоинству 
логическому присоединяется достоинство изящное 
или нравственное, то уже этим соединением сил сам 
разум возвращается более или менее к своей перво-
бытной полноте и потому приближается к истине.

Нужно ли продолжать исчисление последующих 
представителей западной философии, чтобы, припо-
миная их системы, убедиться в общей односторонно-
сти западного направления? Нужно ли напоминать, 
как Юм — этот прямой и неминуемый результат дру-
гой ветви западного любомудрия, последователь Бэко-
на, Локка и однородных с ними мыслителей, — бес-
пристрастный Юм силою беспристрастного разума 
доказал, что в мире не существует никакой истины 
и правда и ложь подвержены одинакому сомнению? 
Как знаменитый Кант, возбужденный Юмом и приго-
товленный немецкою школою, из самых законов чи-
стого разума вывел неоспоримое доказательство, что 
для чистого разума никаких доказательств о высших 
истинах не существует?

Отсюда, может быть, оставался один шаг до правды 
— но западный мир тогда еще не созрел для нее.

Из системы Канта развилась одна отвлеченная 
сторона в системе Фихте, который удивительным по-
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строением силлогизмов доказал, что весь внешний 
мир есть только мнимый призрак воображения и что 
существует в самом деле только одно саморазвиваю-
щееся я. Отсюда Шеллинг развил противоположную 
сторону гипотезы, то есть что хотя внешний мир 
действительно существует, но душа мира есть не что 
иное, как это человеческое я, развивающееся в бытии 
вселенной для того только, чтобы сознать себя в чело-
веке. Гегель еще более укрепил и распространил ту же 
систему саморазвития человеческого самосознания. 
Между тем, углубившись более, чем кто-либо прежде, 
в самые законы логического мышления, он силою сво-
ей необыкновенной, громадной гениальности довел 
их до последней полноты и ясности результатов и тем 
дал возможность тому же Шеллингу доказать одно-
сторонность всего логического мышления. Таким об-
разом, западная философия теперь находится в том 
положении, что ни далее идти по своему отвлеченно-
рациональному пути она уже не может, ибо сознала 
односторонность отвлеченной рациональности, ни 
проложить себе новую дорогу не в состоянии, ибо вся 
сила ее заключалась в развитии именно этой, отвле-
ченной рациональности.* Между тем в то же время, 
как римское богословие развивалось посредством схо-
ластической философии, писатели восточной церкви, 
не увлекаясь в односторонность силлогистических 
построений, держались постоянно той полноты и 
цельности умозрения, которые составляют отличи-

* См. мои статьи: «О соверменном состоянии просвеще-
ния» в 1-м и 2-м номерах «Москвитянина» 1845 года.
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тельный признак христианского любомудрия. Ибо не 
надобно забывать, что все современное просвещение 
тогда сосредоточивалось в Византии. Древние писате-
ли христианские и языческие, и особенно писатели-
философы, были коротко знакомы образованным гре-
кам — и очевидные следы их основательного изучения 
видны в большей части духовных творений до самой 
половины XV века, между тем как Запад, необразован-XV века, между тем как Запад, необразован- века, между тем как Запад, необразован-
ный и, можно даже сказать, невежественный сравни-
тельно с Византией, до самого почти XIV века обра-XIV века обра- века обра-
щался в своем мышлении почти единственно в кругу 
одних латинских писателей, за исключением только 
немногих греческих. Только в половине XIV века осно-XIV века осно- века осно-
вана была первая ученая академия в Италии знамени-
тым монахом Варлаамом, учителем Петрарки, — тем 
самым несчастным предателем православной церкви, 
который, заразившись западною уверенностию в сво-
ей логической разумности, отвергал некоторые непо-
нятные ему догматы христианского учения и был за 
то осужден Константинопольским собором и изгнан 
из Греции с бесчестием, но зато тем с большею честию 
принят в Италии.

Аристотель, без всякого сомнения, был лучше и 
основательнее известен грекам, чем латинянам, хотя, 
может быть, без тех дополнений, которыми обогатили 
его арабские и латинские ученые и которые до самого 
падения схоластического воспитания в Европе состав-
ляли необходимое условие всякого развития ума на 
Западе. Однако же в греческих мыслителях не только 
не видим мы особого пристрастия к Аристотелю, но, 
напротив того, в большей части из них замечаем явное 
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предпочтение Платона — не потому, конечно, чтобы 
христианские мыслители усвоивали себе языческие 
понятия того или другого, но потому, вероятно, что 
самый способ мышления Платона представляет более 
цельности в умственных движениях, более теплоты 
и гармонии в умозрительной деятельности разума. 
Оттого почти то же отношение, какое мы замечаем 
между двумя философами древности, существовало 
и между философией латинского мира, как она выра-
батывалась в схоластике, и тою духовною философи-
ей, которую находим в писателях церкви восточной, 
особенно ясно выраженную в св. отцах, живших после 
римского отпадения.

Достойно замечания, что эта духовная философия 
восточных отцов церкви, писавших после X века, — 
философия прямо и чисто христианская, глубокая, 
живая, возвышающая разум от рассудочного меха-
низма к высшему, нравственно свободному умозре-
нию, философия, которая даже и для неверующего 
мыслителя могла бы быть поучительною по удиви-
тельному богатству, и глубине, и тонкости своих пси-
хологических наблюдений, — несмотря, однако же, 
на все свои достоинства (я говорю здесь единственно 
о достоинствах умозрительных, оставляя в стороне 
значение богословское), была так мало доступна рас-
судочному направлению Запада, что не только никог-
да не была оценена западными мыслителями, но, что 
еще удивительнее, до сих пор осталась им почти вовсе 
неизвестною. По крайней мере ни один философ, ни 
один историк философии не упоминает об ней, хотя 
в каждой истории философии находим мы длинные 
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трактаты о философии индийской, китайской и пер-
сидской. Самые творения восточных писателей оста-
вались долго неизвестными в Европе; многие до сих 
пор еще остаются незнакомы им; другие хотя извест-
ны, но оставлены без внимания, ибо не были поняты; 
иные изданы еще весьма недавно и тоже не оценены. 
Некоторые богословские писатели Запада хотя и упо-
минали о некоторых особенностях писателей восточ-
ных, но так мало могли постигать эту особенность, что 
из их слов часто должно вывести заключение, прямо 
противоположное истине. Наконец, ни в одном почти 
из богословских писателей Запада не заметно живого 
следа того влияния, которое необходимо должны бы 
были оставить на них писания восточной церкви, если 
бы они были известны им хотя вполовину против того, 
как им известны были писатели древнеязыческие. Из 
этого должно исключить, может быть, одного Фому 
Кемпийского — или Герсона, — если только книга, им 
приписываемая, принадлежит действительно им и не 
есть, как некоторые полагают, перевод с греческого, 
переделанный несколько по латинским понятиям.

Конечно, в писателях восточной церкви, живших 
после отделения римской, нельзя искать ничего но-
вого относительно христианского учения, ничего та-
кого, что бы не находилось в писателях первых веков. 
Но в том-то и заключается их достоинство; в том-то, 
скажу, и особенность их, что они сохраняли и поддер-
жали во всей чистоте и полноте учение существенно-
христианское и, держась постоянно в самом, так ска-
зать, средоточии истинного убеждения, отсюда могли 
яснее видеть и законы ума человеческого, и путь, веду-
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щий его к истинному знанию, и внешние признаки, и 
внутренние пружины его разновидных уклонений.

Впрочем, и древние отцы церкви, жившие еще до 
отделения Рима и, следовательно, равно признавае-
мые Востоком и Западом, не всегда одинаково пони-
мались на Западе и на Востоке. Это различие могло 
произойти оттого, что Востоку всегда были вполне 
известны все писатели и учители вселенской церкви; 
западным же ученым были знакомы преимуществен-
но латинские и только некоторые из греческих писа-
телей, на которых они тоже смотрели сквозь готовые 
уже понятия, почерпнутые ими у римских учителей. 
Оттого и в новейшие времена, когда они уже коро-
че познакомились с греческою литературою, то все 
еще невольно продолжали смотреть на нее сквозь то 
же ограниченное окно, если не с цветными, то с ту-
склыми стеклами. Этим только можно объяснить себе, 
каким образом они могли так долго удержаться в од-
носторонности своего рассудочного направления, ко-
торое иначе должно бы было разрушиться от совокуп-
ного действия всех древних отцов церкви. Сохраняя 
же свою односторонность, они или не замечали, или 
иногда даже вовсе не знали тех из древних писателей, 
в которых особенно выражалась сторона, прямо про-
тивоположная этой ограниченности, и самодовольно 
отвергали ее под названием мистики!

Отсюда кроме различия понятий на Востоке и 
Западе происходит еще различие и в самом способе 
мышления богословско-философском. Ибо, стремясь 
к истине умозрения, восточные мыслители заботятся 
прежде всего о правильности внутреннего состояния 
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мыслящего духа; западные — более о внешней связи 
понятий. Восточные для достижения полноты исти-
ны ищут внутренней цельности разума: того, так ска-
зать, средоточия умственных сил, где все отдельные 
деятельности духа сливаются в одно живое и высшее 
единство.

Западные, напротив того, полагают, что достиже-
ние полной истины возможно и для разделившихся 
сил ума, самодвижно действующих в своей одинокой 
отдельности. Одним чувством понимают они нрав-
ственное; другим — изящное; полезное — опять осо-
бым смыслом; истинное понимают они отвлеченным 
рассудком, и ни одна способность не знает, что де-
лает другая, покуда ее действие совершится. Каждый 
путь, как предполагают они, ведет к последней цели, 
прежде чем все пути сойдутся в одно совокупное дви-
жение.

Бесчувственный холод рассуждения и крайнее 
увлечение сердечных движений почитают они равно 
законными состояниями человека; и когда в XIV веке 
узнали ученые Запада о стремлении восточных созер-
цателей сохранять безмятежность внутренней цельно-
сти духа, то издевались над этою мыслию, изобретая 
для нее всякого рода насмешливые прозвания. Правда, 
они употребляют иногда те же выражения, какие и вос-
точные, говоря о «внутреннем сосредоточении духа», 
о «собрании ума в себе» и тому подобное, но под эти-
ми словами обыкновенно разумеют они другое: не со-
средоточение, не собрание, не цельность внутренних 
сил, а только их крайнее напряжение. Вообще можно 
сказать, что центр духовного бытия ими не ищется. 
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Западный человек не понимает той живой совокупно-
сти высших умственных сил, где ни одна не движется 
без сочувствия других; то равновесие внутренней жиз-
ни, которое отличает даже самые наружные движения 
человека, воспитанного в обычных преданиях право-
славного мира, ибо есть в его движениях даже в самые 
крутые переломы жизни что-то глубоко спокойное, 
какая-то неискусственная мерность, достоинство и 
вместе смирение, свидетельствующие о равновесии 
духа, о глубине и цельности обычного самосознания. 
Европеец, напротив того, всегда готовый к крайним 
порывам, всегда суетливый — когда не театральный, 
— всегда беспокойный в своих внутренних и внешних 
движениях, только преднамеренным усилием может 
придать им искусственную соразмерность.

Учения св. отцов православной церкви перешли в 
Россию, можно сказать, вместе с первым благовестом 
христианского колокола. Под их руководством сло-
жился и воспитался коренной русский ум, лежащий в 
основе русского быта.

Обширная Русская земля даже во времена разде-
ления своего на мелкие княжества всегда сознавала 
себя как одно живое тело и не столько в единстве язы-
ка находила свое притягательное средоточие, сколь-
ко в единстве убеждений, происходящих из един-
ства верования в церковные постановления. Ибо ее 
необозримое пространство было все покрыто, как бы 
одною непрерывною сетью, неисчислимым множе-
ством уединенных монастырей, связанных между со-
бою сочувственными нитями духовного общения. Из 
них единообразно и единомысленно разливался свет 
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сознания и науки во все отдельные племена и княже-
ства. Ибо не только духовные понятия народа из них 
исходили, но и все его понятия нравственные, обще-
жительные и юридические, переходя через их образо-
вательное влияние, опять от них возвращались в обще-
ственное сознание, приняв одно общее направление. 
Безразлично составляясь изо всех классов народа, из 
высших и низших ступеней общества, духовенство, в 
свою очередь, во все классы и ступени распространяло 
свою высшую образованность, почерпая ее прямо из 
первых источников, из самого центра современного 
просвещения, который тогда находился в Цареграде, 
Сирии и на Святой горе. И образованность эта так ско-
ро возросла в России и до такой степени, что и теперь 
даже она кажется нам изумительною, когда мы вспом-
ним, что некоторые из удельных князей XII и XIII века 
уже имели такие библиотеки, с которыми многочис-
ленностию томов едва могла равняться первая тогда 
на Западе библиотека парижская;* что многие из них 
говорили на греческом и латинском языке так же сво-
бодно, как на русском, а некоторые знали притом и 
другие языки европейские;** что в некоторых уцелев-
ших до нас писаниях XV века*** мы находим выписки 

* См. Шлецера примеч. на Нестора, том 1.
** См. «Истор. русск. словесности» проф. Шевырева, вы-

пуск второй. Эта книга, без сомнения, одна из самых заме-
чательных, вышедших у нас в последнее время, должна, по 
вероятности, произвести решительный переворот в общем 
понимании нашей древней образованности. 

*** См. Писания Нила Сорского.
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из русских переводов таких творений греческих, ко-
торые не только не были известны Европе, но даже в 
самой Греции утратились после ее упадка и только в 
недавнее время и уже с великим трудом могли быть 
открыты в неразобранных сокровищницах Афона; 
что в уединенной тишине монашеских келий, часто в 
глуши лесов, изучались и переписывались и до сих пор 
еще уцелели в старинных рукописях словенские пере-
воды тех отцов церкви, которых глубокомысленные 
писания, исполненные высших богословских и фило-
софских умозрений, даже в настоящее время едва ли 
каждому немецкому профессору любомудрия при-
дутся по силам мудрости (хотя, может быть, ни один 
не сознается в этом); наконец, когда мы вспомним, что 
эта русская образованность была так распространена, 
так крепка, так развита и потому пустила такие глубо-
кие корни в жизнь русскую, что, несмотря на то, что 
уже полтораста лет прошло с тех пор, как монастыри 
наши перестали быть центром просвещения; несмо-
тря на то, что вся мыслящая часть народа своим воспи-
танием и своими понятиями значительно уклонилась, 
а в некоторых и совсем отделилась от прежнего рус-
ского быта, изгладив даже и память об нем из сердца 
своего, — этот русский быт, созданный по понятиям 
прежней образованности и проникнутый ими, еще 
уцелел почти неизменно в низших классах народа: он 
уцелел, – хотя живет в них уже почти бессознательно, 
уже в одном обычном предании, уже не связанный го-
сподством образующей мысли, уже не оживляющий-
ся, как в старину, единомысленными воздействиями 
высших классов общества, уже не проникающийся, 
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как прежде, вдохновительным сочувствием со всею со-
вокупностию умственных движений отечества.

Какая же сила должна была существовать для того, 
чтобы произвести такое прочное действие? И эта твер-
дость быта, следствие прежней образованности, заме-
чается в том самом народе, который так легко мог из-
менить свою образованность языческую, когда принял 
христианское учение.

Потому этот русский быт и эта прежняя, в нем от-
зывающаяся жизнь России драгоценны для нас осо-
бенно по тем следам, которые оставили на них чистые 
христианские начала, действовавшие беспрепятствен-
но на добровольно покорившиеся им племена словен-
ские. И не природные какие-нибудь преимущества 
словенского племени заставляют нас надеяться на бу-
дущее его процветание, нет! Племенные особенности, 
как земля, на которую падает умственное семя, могут 
только ускорить или замедлить его первое развитие; 
они могут сообщить ему здоровую или тощую пищу; 
могут, наконец, ему дать свободный ход на Божьем 
свете или заглушить его чужими растениями; но са-
мое свойство плода зависит от свойства семени.

Какое бы ни было наше мнение о пришествии ва-
рягов: добровольно ли вся русская земля призвала их, 
или одна партия накликала на другую, но ни в каком 
случае это пришествие не было нашествием чужого 
племени; ни в каком случае также оно не могло быть 
завоеванием, ибо если через полтораста лет так легко 
можно было выслать их из России, или по крайней 
мере значительную их часть, то как же могли бы они 
так легко завоевать ее прежде? Как могли бы так без-
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мятежно держаться в ней против ее воли?* При них 
спокойно и естественно совершалось образование ее 
общественных и государственных отношений, без 
всяких насильственных нововведений, единственно 
вследствие внутреннего устройства ее нравственных 
понятий. Со введением же христианства нравствен-
ные понятия русского человека изменились, а вместе с 
ними и его общежительные отношения, и потому все 
общественное устройство Русской земли должно было 
в своем развитии принять также направление христи-
анское.

Лучшим выражением той готовности, с какою рус-
ский человек стремился с самого начала осуществить в 
своей жизни всю полноту принятого им нового убеж-
дения, может служить первое, еще необдуманное (так 
прекрасно необдуманное!) желание св. Владимира 
прощать всем преступникам. Сама церковь первая 
остановила его от исполнения этого желания, поло-
жив, таким образом, различие между обязанностями 
лично-духовными и светски-правительственными. 
Вместе с тем определила она сначала навсегда твер-
дые границы между собою и государством, между без-
условною чистотою своих высших начал и житейскою 
смешанностию общественного устройства, всегда 
оставаясь вне государства и его мирских отношений, 
высоко над ними, как недосягаемый, светлый идеал, 

* См. «Москвитянин», 1845, № 3, «О древней русской 
истории» — статью моего брата Петра Вас. Киреевского, ко-
торого взгляд на прежнюю Россию представляет, по моему 
мнению, самую ясную картину ее первобытного устрой-
ства.
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к которому они должны стремиться и который сам 
не смешивался с их земными пружинами. Управляя 
личным убеждением людей, церковь православная 
никогда не имела притязания насильственно управ-
лять их волею, или приобретать себе власть светски-
правительственную, или, еще менее, искать формаль-
ного господства над правительственною властию. 
Государство, правда, стояло церковью: оно было тем 
крепче в своих основах, тем связнее в своем устрой-
стве, тем цельнее в своей внутренней жизни, чем более 
проникалось ею. Но церковь никогда не стремилась 
быть государством, как и государство, в свою очередь, 
смиренно сознавая свое мирское назначение, никогда 
не называло себя «святым». Ибо, если русскую землю 
иногда называли «святая Русь», то это единственно с 
мыслию о тех святынях мощей, и монастырей, и хра-
мов Божиих, которые в ней находились, а не потому, 
чтобы ее устройство представляло сопроницание цер-
ковности и светскости, как устройство «Святой рим-
ской империи».

Управляя таким образом общественным составом, 
как дух управляет составом телесным, церковь не об-
лекала характером церковности мирских устройств, 
подобных рыцарско-монашеским орденам, инквизи-
ционным судилищам и другим светско-духовным по-
становлениям Запада; но, проникая все умственные и 
нравственные убеждения людей, она невидимо вела 
государство к осуществлению высших христианских 
начал, никогда не мешая его естественному развитию. 
И духовное влияние церкви на это естественное раз-
витие общественности могло быть тем полнее и чище, 
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что никакое историческое препятствие не мешало вну-
тренним убеждениям людей выражаться в их внешних 
отношениях. Не искаженная завоеванием, Русская зем-
ля в своем внутреннем устройстве не стеснялась теми 
насильственными формами, какие должны возникать 
из борьбы двух ненавистных друг другу племен, при-
нужденных в постоянной вражде устраивать свою со-
вместную жизнь. В ней не было ни завоевателей, ни 
завоеванных. Она не знала ни железного разграниче-
ния неподвижных сословий, ни стеснительных для 
одного преимуществ другого, ни истекающей оттуда 
политической и нравственной борьбы, ни сословного 
презрения, ни сословной ненависти, ни сословной за-
висти. Она не знала, следственно, и необходимого по-
рождения этой борьбы: искусственной формальности 
общественных отношений и болезненного процесса 
общественного развития, совершающегося насиль-
ственными изменениями законов и бурными перело-
мами постановлений. И князья, и бояре, и духовенство, 
и народ, и дружины княжеские, и дружины боярские, 
и дружины городские, и дружина земская — все клас-
сы и виды населения были проникнуты одним духом, 
одними убеждениями, однородными понятиями, оди-
наковою потребностию общего блага. Могло быть раз-
номыслие в каком-нибудь частном обстоятельстве, но 
в вопросах существенных следов разномыслия почти 
не встречается.

Таким образом, русское общество выросло само-
бытно и естественно, под влиянием одного внутрен-
него убеждения, церковью и бытовым преданием вос-
питанного. Однако же — или, лучше сказать, потому 
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именно — в нем не было и мечтательного равенства, 
как не было и стеснительных преимуществ. Оно пред-
ставляет не плоскость, а лестницу, на которой было 
множество ступеней; но эти ступени не были вечно 
неподвижными, ибо устанавливались естественно, как 
необходимые сосуды общественного организма, а не 
насильственно, случайностями войны, и не преднаме-
ренно, по категориям разума.

Если бы кто захотел вообразить себе западное об-
щество феодальных времен, то не иначе мог бы сло-
жить об нем картину, как представив себе множество 
замков, укрепленных стенами, внутри которых живет 
благородный рыцарь с своею семьею, вокруг которых 
поселена подлая чернь. Рыцарь был лицо, чернь — 
часть его замка. Воинственные отношения этих лич-
ных замков между собою и их отношения к вольным 
городам, к королю и к церкви составляют всю исто-
рию Запада.

Напротив того, воображая себе русское общество 
древних времен, не видишь ни замков, ни окружаю-
щей их подлой черни, ни благородных рыцарей, ни 
борющегося с ними короля. Видишь бесчисленное 
множество маленьких общин, по всему лицу земли 
Русской расселенных, и имеющих каждая на извест-
ных правах своего распорядителя, и составляющих 
каждая свое особое согласие, или свой маленький мир: 
эти маленькие миры, или согласия, сливаются в дру-
гие, большие согласия, которые, в свою очередь, со-
ставляют согласия областные и, наконец, племенные, 
из которых уже слагается одно общее огромное согла-
сие всей Русской земли, имеющее над собою великого 
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князя всея Руси, на котором утверждается вся кровля 
общественного здания, опираются все связи его вер-
ховного устройства.

Вследствие таких естественных, простых и едино-
душных отношений и законы, выражающие эти отно-
шения, не могли иметь характер искусственной фор-
мальности; но, выходя из двух источников: из бытового 
предания и из внутреннего убеждения, они должны 
были в своем духе, в своем составе и в своих приме-
нениях носить характер более внутренней, чем внеш-
ней правды, предпочитая очевидность существенной 
справедливости буквальному смыслу формы; святость 
предания — логическому выводу; нравственность тре-
бования — внешней пользе. Я говорю, разумеется, не 
о том или другом законе отдельно, но о всей, так ска-
зать, наклонности (тенденции) древнерусского права. 
Внутренняя справедливость брала в нем перевес над 
внешнею формальностию.

Между тем как римско-западная юриспруденция 
отвлеченно выводит логические заключения из каждо-
го законного условия, говоря: форма — это самый закон, 
— и старается все формы связать в одну разумную си-
стему, где бы каждая часть по отвлеченно-умственной 
необходимости правильно развивалась из целого и все 
вместе составляло не только разумное дело, но самый 
написанный разум; право обычное, напротив того, как 
оно было в России, вырастая из жизни, совершенно 
чуждалось развития отвлеченно-логического. Закон 
в России не изобретался предварительно какими-
нибудь учеными юрисконсультами; не обсуживался 
глубокомысленно и красноречиво в каком-нибудь за-
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конодательном собрании и не падал потом, как снег 
на голову, посреди всей удивленной толпы граждан, 
ломая у них какой-нибудь уже заведенный порядок 
отношений. Закон в России не сочинялся, но обыкно-
венно только записывался на бумагу, уже после того, 
как он сам собою образовался в понятиях народа и 
мало-помалу, вынужденный необходимостью вещей, 
взошел в народные нравы и народный быт. Логическое 
движение законов может существовать только там, 
где самая общественность основана на искусственных 
условиях; где, следовательно, развитием общественно-
го устройства может и должно управлять мнение всех 
или некоторых. Но там, где общественность основа-
на на коренном единомыслии, там твердость нравов, 
святость предания и крепость обычных отношений не 
могут нарушаться, не разрушая самых существенных 
условий жизни общества. Там каждая насильственная 
перемена по логическому выводу была бы разрезом 
ножа в самом сердце общественного организма. Ибо 
общественность там стоит на убеждениях, и потому вся-
кие мнения, даже всеобщие, управляя ее развитием, 
были бы для нее смертоносны.

Мнение, убеждение — две совершенно особые 
пружины двух совершенно различных общественных 
устройств. Мнение не тем только отличается от убеж-
дения, что первое минутнее, второе тверже; первое 
— вывод из логических соображений, второе — итог 
всей жизни; но в политическом смысле они имеют еще 
другое несходство: убеждение есть невыисканное со-
знание всей совокупности общественных отношений; 
мнение есть преувеличенное сочувствие только той 
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стороне общественных интересов, которая совпада-
ет с интересами одной партии и потому прикрывает 
ее своекорыстную исключительность обманчивым 
призраком общей пользы. Оттого в обществе искус-
ственном, основанном на формальном сочетании ин-
тересов, каждое улучшение совершается вследствие 
какого-нибудь преднамеренного плана; новое отно-
шение вводится потому, что нынешнее мнение берет 
верх над вчерашним порядком вещей; каждое поста-
новление насильственно изменяет прежнее: развитие 
совершается, как мы уже заметили, по закону перево-
ротов — сверху вниз или снизу вверх, смотря по тому, 
где торжествующая партия сосредоточила свои силы 
и куда торжествующее мнение их направило. Напро-
тив того, в обществе, устроившемся естественно из са-
мобытного развития своих коренных начал, каждый 
перелом есть болезнь, более или менее опасная; закон 
переворотов, вместо того чтобы быть условием жиз-
ненных улучшений, есть для него условие распадения 
и смерти, ибо его развитие может совершаться только 
гармонически и неприметно, по закону естественного 
возрастания в односмысленном пребывании.

Одно из самых существенных отличий правомер-
ного устройства России и Запада составляют коренные 
понятия о праве поземельной собственности. Римские 
гражданские законы, можно сказать, суть все не что 
иное, как развитие безусловности этого права. Запад-
ноевропейские общественные устройства также про-
изошли из разновидных сочетаний этих самобытных 
прав, в основании своем неограниченных и только в 
отношениях общественных принимающих некоторые 
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взаимно-условные ограничения. Можно сказать: все 
здание западной общественности стоит на развитии 
этого личного права собственности, так что и самая 
личность в юридической основе своей есть только вы-
ражение этого права собственности.

В устройстве русской общественности личность 
есть первое основание, а право собственности только 
ее случайное отношение. Общине земля принадлежит 
потому, что община состоит из семей, состоящих из 
лиц, могущих землю возделывать. С увеличением чис-
ла лиц увеличивается и количество земли, принадле-
жащее семье, с уменьшением — уменьшается. Право 
общины над землею ограничивается правом помещи-
ка, или вотчинника; право помещика условливается 
его отношением к государству. Отношения помещика 
к государству зависят не от поместья его, но его поме-
стье зависит от его личных отношений. Эти личные 
отношения определяются столько же личными отно-
шениями его отца, сколько и собственными, теряют-
ся неспособностью поддерживать их или возрастают 
решительным перевесом достоинств над другими, 
совместными личностями. Одним словом, безуслов-
ность поземельной собственности могла являться в 
России только как исключение. Общество слагалось 
не из частных собственностей, к которым приписы-
вались лица, но из лиц, которым приписывалась соб-
ственность.

Запутанность, которая впоследствии могла про-
изойти от этих отношений в высших слоях общества 
при уничтожении мелких княжеств и слиянии их в 
одно правительственное устройство, была случайная 
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и имела основание свое, как кажется, в причинах по-
сторонних, являясь не как необходимое развитие, но 
уже как некоторое уклонение от правильного разви-
тия основного духа всей русской государственности. 
Впрочем, во всяком случае, это особенное, совершен-
но отличное от Запада положение, в котором человек 
понимал себя относительно поземельной собственно-
сти, должно было находиться в связи со всею совокуп-
ностью его общественных, и общежительных, и нрав-
ственных отношений.

Потому общежительные отношения русских были 
также отличны от западных. Я не говорю о различии 
некоторых частных форм, которые можно почитать 
несущественными случайностями народной особен-
ности. Но самый характер народных обычаев, самый 
смысл общественных отношений и частных нравов 
был совсем иной. Западный человек раздробляет свою 
жизнь на отдельные стремления и хотя связывает их 
рассудком в один общий план, однако же в каждую 
минуту жизни является как иной человек. В одном 
углу его сердца живет чувство религиозное, которое 
он употребляет при упражнениях благочестия; в дру-
гом — отдельно — силы разума и усилия житейских 
занятий; в третьем — стремления к чувственным уте-
хам; в четвертом — нравственно-семейное чувство; в 
пятом — стремление к личной корысти; в шестом — 
стремление к наслаждениям изящно-искусственным; 
и каждое из частных стремлений подразделяется еще 
на разные виды, сопровождаемые особыми состояния-
ми души, которые все являются разрозненно одно от 
другого и связываются только отвлеченным рассудоч-
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ным воспоминанием. Западный человек легко мог 
поутру молиться с горячим, напряженным, изуми-
тельным усердием; потом отдохнуть от усердия, за-
быв молитву и упражняя другие силы в работе; потом 
отдохнуть от работы, не только физически, но и нрав-
ственно, забывая ее сухие занятия за смехом и звоном 
застольных песен; потом забыть весь день и всю жизнь 
в мечтательном наслаждении искусственного зрели-
ща. На другой день ему легко было опять снова начать 
оборачивать то же колесо своей наружно-правильной 
жизни.

Не так человек русский. Моляся в церкви, он не 
кричит от восторга, не бьет себя в грудь, не падает 
без чувств от умиления; напротив, во время подвига 
молитвенного он особенно старается сохранить трез-
вый ум и цельность духа. Когда же не односторонняя 
напряженность чувствительности, но самая полно-
та молитвенного самосознания проникнет его душу 
и умиление коснется его сердца, то слезы его льются 
незаметно и никакое страстное движение не смуща-
ет глубокой тишины его внутреннего состояния. Зато 
он не поет и застольных песен. Его обед совершается 
с молитвою. С молитвою начинает и оканчивает он 
каждое дело. С молитвою входит в дом и выходит. По-
следний крестьянин, являясь во дворец перед лицо ве-
ликого князя (за честь которого он, может быть, вчера 
еще отваживал свою жизнь в каком-нибудь случайном 
споре с ляхами), не кланяется хозяину прежде, чем 
преклонится перед изображением святыни, которое 
всегда очевидно стояло в почетном углу каждой избы, 
большой и малой. Так русский человек каждое важное 
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и неважное дело свое всегда связывал непосредствен-
но с высшим понятием ума и с глубочайшим средото-
чием сердца.

Однако же надобно признаться, что это постоян-
ное стремление к совокупной цельности всех нрав-
ственных сил могло иметь и свою опасную сторону. 
Ибо только в том обществе, где все классы равно про-
никнуты одним духом; где повсеместно уважаемые и 
многочисленные монастыри — эти народные школы 
и высшие университеты религиозного государства — 
вполне владеют над умами; где, следовательно, люди, 
созревшие в духовной мудрости, могут постоянно ру-
ководствовать других, еще не дозревших, — там по-
добное расположение человека должно вести его к 
высшему совершенству. Но когда, еще не достигнув 
до самобытной зрелости внутренней жизни, он будет 
лишен руководительных забот высшего ума, то жизнь 
его может представить неправильное сочетание из-
лишних напряжений с излишними изнеможениями. 
Оттого видим мы иногда, что русский человек, со-
средоточивая все свои силы в работе, в три дня может 
сделать больше, чем осторожный немец не сделает в 
тридцать; но зато потом уже долго не может он добро-
вольно приняться за дело свое. Вот почему при таком 
недозрелом состоянии и при лишении единодушно-
го руководителя часто для русского человека самый 
ограниченный ум немца, размеряя по часам и таблич-
ке меру и степень его трудов, может лучше, чем он 
сам, управлять порядком его занятий.

Но в древней России эта внутренняя цельность 
самосознания, к которой самые обычаи направляли 
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русского человека, отражалась и на формах его жизни 
семейной, где закон постоянного, ежеминутного само-
отвержения был не геройским исключением, но делом 
общей и обыкновенной обязанности. До сих пор еще 
сохраняется этот характер семейной цельности в на-
шем крестьянском быту. Ибо если мы захотим вник-
нуть во внутреннюю жизнь нашей избы, то заметим 
в ней то обстоятельство, что каждый член семьи, при 
всех своих беспрестанных трудах и постоянной забо-
те об успешном ходе всего хозяйства, никогда в своих 
усилиях не имеет в виду своей личной корысти. Мыс-
ли о собственной выгоде совершенно отсек он от са-
мого корня своих побуждений. Цельность семьи есть 
одна общая цель и пружина. Весь избыток хозяйства 
идет безотчетно одному главе семейства: все частные 
заработки сполна и совестливо отдаются ему. И при-
том образ жизни всей семьи обыкновенно мало улуч-
шается и от излишних избытков главы семейства; но 
частные члены не входят в их употребление и не ищут 
даже узнать величину их: они продолжают свой веч-
ный труд и заботы с одинаким самозабвением, как 
обязанность совести, как опору семейного согласия. В 
прежние времена это было еще разительнее, ибо семьи 
были крупнее и составлялись не из одних детей и вну-
ков, но сохраняли свою цельность при значительном 
размножении рода. Между тем и теперь еще можем 
мы ежедневно видеть, как легко при важных несчасти-
ях жизни, как охотно, скажу даже, как радостно один 
член семейства всегда готов добровольно пожертво-
вать собою за другого, когда видит в своей жертве об-
щую пользу своей семьи.
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На Западе ослабление семейных связей было 
следствием общего направления образованности: от 
высших классов народа перешло оно к низшим, пря-
мым влиянием первых на последние и неудержимым 
стремлением последних перенимать нравы класса 
господствующего. Эта страстная подражательность 
тем естественнее, чем однороднее умственная обра-
зованность различных классов, и тем быстрее при-
носит плоды, чем искусственнее характер самой об-
разованности и чем более она подчиняется личным 
мнениям.

В высших слоях европейского общества семейная 
жизнь, говоря вообще, весьма скоро стала даже для 
женщин делом почти посторонним. От самого рож-
дения дети знатных родов воспитывались за глазами 
матери. Особенно в тех государствах, где мода воспи-
тывать дочерей вне семьи, в отделенных от нее непро-
ницаемыми стенами монастырях, сделалась общим 
обычаем высшего состояния, там мать семейства вовсе 
почти лишена была семейного смысла. Переступая 
через порог монастыря только для того, чтобы идти 
под венец, она тем же шагом вступала в заколдован-
ный круг светских обязанностей, прежде чем узнала 
обязанности семейные. Потому чувствительность к 
отношениям общественным брала в ней верх над от-
ношениями домашними. Самолюбивые и шумные 
удовольствия гостиной заменяли ей тревоги и радости 
тихой детской. Салонная любезность и уменье жить в 
свете, с избытком развиваясь на счет других доброде-
телей, сделались самою существенною частию женско-
го достоинства. Скоро для обоих полов блестящая го-
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стиная обратилась в главный источник удовольствий 
и счастия, в источник ума и образованности, в источ-
ник силы общественной, в господствующую и всепо-
глощающую цель их искусственной жизни. Оттуда 
— особенно в государствах, где воспитание женщин 
высшего круга совершалось вне семьи, — произошло 
великолепное, обворожительное развитие общежи-
тельных утонченностей; вместе с этим развитием и 
нравственное гниение высшего класса, и в нем первый 
зародыш знаменитого впоследствии учения о всесто-
ронней эмансипации женщины.

В России между тем формы общежития, выражая 
общую цельность быта, никогда не принимали от-
дельного, самостоятельного развития, оторванного от 
жизни всего народа, и потому не могли заглушить в 
человеке его семейного смысла, ни повредить цель-
ности его нравственного возрастания. Резкая особен-
ность русского характера в этом отношении заключа-
лась в том, что никакая личность в общежительных 
сношениях своих никогда не искала выставить свою 
самородную особенность как какое-то достоинство; но 
все честолюбие частных лиц ограничивалось стремле-
нием быть правильным выражением основного духа 
общества. Потому как гостиная не правительствует в 
государстве, которого все части проникнуты сочув-
ствием со всею цельностью жизни общественной; как 
личное мнение не господствует в обществе, которое 
незыблемо стоит на убеждении, так и прихоть моды 
не властвует в нем, вытесняясь твердостию общего 
быта.

При таком устройстве нравов простота жизни и 
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простота нужд была не следствием недостатка средств 
и не следствием неразвития образованности, но тре-
бовалась самым характером основного просвещения. 
На Западе роскошь была не противоречие, но закон-
ное следствие раздробленных стремлений общества 
и человека; она была, можно сказать, в самой натуре 
искусственной образованности; ее могли порицать 
духовные, в противность обычным понятиям, но в 
общем мнении она была почти добродетелью. Ей не 
уступали как слабости, но, напротив, гордились ею 
как завидным преимуществом. В средние века народ 
с уважением смотрел на наружный блеск, окружаю-
щий человека, и свое понятие об этом наружном бле-
ске благоговейно сливал в одно чувство с понятием о 
самом достоинстве человека. Русский человек больше 
золотой парчи придворного уважал лохмотья юроди-
вого. Роскошь проникала в Россию, но как зараза от со-
седей. В ней извинялись, ей поддавались, как пороку, 
всегда чувствуя ее незаконность, не только религиоз-
ную, но и нравственную и общественную.

Западный человек искал развитием внешних 
средств облегчить тяжесть внутренних недостатков. 
Русский человек стремился внутренним возвышени-
ем над внешними потребностями избегнуть тяжести 
внешних нужд. Если бы наука о политической эконо-
мии существовала тогда, то, без всякого сомнения, она 
не была бы понятна русскому. Он не мог бы согласить 
с цельностию своего воззрения на жизнь особой науки 
о богатстве. Он не мог бы понять, как можно с наме-
рением раздражать чувствительность людей к внеш-
ним потребностям только для того, чтобы умножить 
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их усилия к вещественной производительности. Он 
знал, что развитие богатства есть одно из второсте-
пенных условий жизни общественной и должно по-
тому находиться не только в тесной связи с другими 
высшими условиями, но и в совершенной им подчи-
ненности.

Впрочем, если роскошь жизни еще могла, как 
зараза, проникнуть в Россию, то искусственный 
комфорт с своею художественною изнеженностию, 
равно как и всякая умышленная искусственность 
жизни, всякая расслабленная мечтательность ума, 
никогда не получили бы в ней право гражданства 
— как прямое и ясное противоречие ее господствую-
щему духу.

По той же причине, если бы и изящные искус-
ства имели время развиться в древней России, то, 
конечно, приняли бы в ней другой характер, чем на 
Западе. Там развивались они сочувственно с общим 
движением мысли, и потому та же раздробленность 
духа, которая в умозрении произвела логическую от-
влеченность, в изящных искусствах породила мечта-
тельность и разрозненность сердечных стремлений. 
Оттуда языческое поклонение отвлеченной красоте. 
Вместо того чтобы смысл красоты и правды хранить 
в той неразрывной связи, которая, конечно, может 
мешать быстроте их отдельного развития, но которая 
бережет общую цельность человеческого духа и со-
храняет истину его проявлений, западный мир, на-
против того, основал красоту свою на обмане вооб-
ражения, на заведомо ложной мечте или на крайнем 
напряжении одностороннего чувства, рождающегося 
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из умышленного раздвоения ума. Ибо западный мир 
не сознавал, что мечтательность есть сердечная ложь 
и что внутренняя цельность бытия необходима не 
только для истины разума, но и для полноты изящ-
ного наслаждения.

Это направление изящных искусств шло не мимо 
жизни всего западного мира. Изнутри всей совокуп-
ности человеческих отношений рождается свободное 
искусство и, явившись на свет, снова входит в самую 
глубину человеческого духа, укрепляя его или рассла-
бляя, собирая его силы или расточая их. Оттого, я ду-
маю, ложное направление изящных искусств еще глуб-
же исказило характер просвещения европейского, чем 
само направление философии, которая тогда только 
бывает пружиною развития, когда сама результат 
его. Но добровольное, постоянное и, так сказать, оду-
шевленное стремление к умышленному раздвоению 
внутреннего самознания расщепляет самый корень 
душевных сил. Оттого разум обращается в умную хи-
трость, сердечное чувство — в слепую страсть, красота 
— в мечту, истина — в мнение, наука — в силлогизм, 
существенность — в предлог к воображению, добро-
детель — в самодовольство, а театральность является 
неотвязною спутницею жизни, внешнею прикрыш-
кою лжи, как мечтательность служит ей внутреннею 
маскою.

Но назвав «самодовольство», я коснулся еще одно-
го, довольно общего отличия западного человека от 
русского. Западный, говоря вообще, почти всегда до-
волен своим нравственным состоянием; почти каж-
дый из европейцев всегда готов, с гордостию ударяя 



275

себя по сердцу, говорить себе и другим, что совесть 
его вполне спокойна, что он совершенно чист перед 
Богом и людьми, что он одного только просит у Бога, 
чтобы другие люди все были на него похожи. Если же 
случится, что самые наружные действия его придут в 
противоречие с общепринятыми понятиями о нрав-
ственности, он выдумывает себе особую, оригиналь-
ную систему нравственности, вследствие которой его 
совесть опять успокоивается. Русский человек, напро-
тив того, всегда живо чувствует свои недостатки и, чем 
выше восходит по лестнице нравственного развития, 
тем более требует от себя и потому тем менее бывает 
доволен собою. При уклонениях от истинного пути 
он не ищет обмануть себя каким-нибудь хитрым рас-
суждением, придавая наружный вид правильности 
своему внутреннему заблуждению; но даже в самые 
страстные минуты увлечения всегда готов сознать его 
нравственную незаконность.

Но остановимся здесь и соберем вместе все сказан-
ное нами о различии просвещения западноевропей-
ского и древнерусского; ибо, кажется, достаточно уже 
замеченных нами особенностей для того, чтобы, сведя 
их в один итог, вывести ясное определение характера 
той и другой образованности. Христианство проника-
ло в умы западных народов через учение одной рим-
ской церкви — в России оно зажигалось на светильни-
ках всей церкви православной; богословие на Западе 
приняло характер рассудочной отвлеченности — в 
православном мире оно сохранило внутреннюю цель-
ность духа; там раздвоение сил разума — здесь стрем-
ление к их живой совокупности; там движение ума к 
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истине посредством логического сцепления понятий 
— здесь стремление к ней посредством внутреннего 
возвышения самосознания к сердечной цельности и 
средоточению разума; там искание наружного, мерт-
вого единства — здесь стремление к внутреннему, жи-
вому; там церковь смешалась с государством, соеди-
нив духовную власть со светскою и сливая церковное 
и мирское значение в одно устройство смешанного 
характера, — в России она оставалась не смешанною с 
мирскими целями и устройством; там схоластические 
и юридические университеты — в древней России 
молитвенные монастыри, сосредоточивавшие в себе 
высшее знание; там рассудочное и школьное изуче-
ние высших истин — здесь стремление к их живому 
и цельному познаванию; там взаимное прорастание 
образованности языческой и христианской — здесь 
постоянное стремление к очищению истины; там го-
сударственность из насилий завоевания — здесь из 
естественного развития народного быта, проникну-
того единством основного убеждения; там враждеб-
ная разграниченность сословий — в древней России 
их единодушная совокупность при естественной раз-
новидности; там искусственная связь рыцарских зам-
ков с их принадлежностями составляет отдельные 
государства — здесь совокупное согласие всей земли 
духовно выражает неразделимое единство; там позе-
мельная собственность первое основание гражданских 
отношений — здесь собственность только случай-
ное выражение отношений личных; там законность 
формально-логическая — здесь выходящая из быта; 
там наклонность права к справедливости внешней — 



277

здесь предпочтение внутренней; там юриспруденция 
стремится к логическому кодексу — здесь вместо на-
ружной связности формы с формою ищет она вну-
тренней связи правомерного убеждения с убеждени-
ями веры и быта; там законы исходят искусственно 
из господствующего мнения — здесь они рождались 
естественно из быта; там улучшения всегда соверша-
лись насильственными переменами — здесь строй-
ным естественным возрастанием; там волнение духа 
партий — здесь незыблемость основного убеждения; 
там прихоть моды — здесь твердость быта; там шат-
кость личной самозаконности — здесь крепость се-
мейных и общественных связей; там щеголеватость 
роскоши и искусственность жизни — здесь простота 
жизненных потребностей и бодрость нравственного 
мужества; там изнеженность мечтательности — здесь 
здоровая цельность разумных сил; там внутренняя 
тревожность духа при рассудочной уверенности в 
своем нравственном совершенстве — у русского глу-
бокая тишина и спокойствие внутреннего самосо-
знания при постоянной недоверчивости к себе и при 
неограниченной требовательности нравственного 
усовершения; одним словом, там раздвоение духа, 
раздвоение мыслей, раздвоение наук, раздвоение 
государства, раздвоение сословий, раздвоение обще-
ства, раздвоение семейных прав и обязанностей, раз-
двоение нравственного и сердечного состояния, раз-
двоение всей совокупности и всех отдельных видов 
бытия человеческого, общественного и частного; – в 
России, напротив того, преимущественное стремле-
ние к цельности бытия внутреннего и внешнего, 
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общественного и частного, умозрительного и житей-
ского, искусственного и нравственного. Потому, если 
справедливо сказанное нами прежде, то раздвоение и 
цельность, рассудочность и разумность будут послед-
ним выражением западноевропейской и древнерус-
ской образованности.

Но здесь естественно приходит вопрос: отчего же 
образованность русская не развилась полнее обра-
зованности европейской прежде введения в Россию 
просвещения западного? Отчего не опередила Рос-
сия Европу? Отчего не стала она во главе умствен-
ного движения всего человечества, имея столько за-
логов для правильного и всеобъемлющего развития 
духа?

В объяснение этого сказать, что если развитие 
русского ума отдалилось на несколько веков от того 
времени, когда оно, по вероятности, должно было со-
вершиться, то это произошло по высшей воле Прови-
дения, — значило бы сказать мысль справедливую, но 
не ответную. Святое Провидение не без нравственной 
причины человека продолжает или сокращает назна-
ченный ему путь. От Египта до Обетованной земли 
израильский народ мог совершить в 40 дней то путе-
шествие через пустыни аравийские, которое он совер-
шал 40 лет только потому, что душа его удалялась от 
чистого стремления к Богу, его ведущему.

Но мы говорили уже, что каждый патриархат во 
вселенской церкви, каждый народ, каждый чело-
век, принося на служение ей свою личную особен-
ность, в самом развитии этой особенности встречает 
опасность для своего внутреннего равновесия и для 
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своего согласного пребывания в общем духе право-
славия.

В чем же заключалась особенность России сравни-
тельно с другими народами мира православного и где 
таилась для нее опасность? И не развилась ли эта осо-
бенность в некоторое излишество, могущее уклонить 
ее умственное направление от прямого пути к назна-
ченной ему цели?

Здесь, конечно, могут быть только гадательные 
предположения. Что касается до моего личного мне-
ния, то я думаю, что особенность России заключалась 
в самой полноте и чистоте того выражения, которое 
христианское учение получило в ней, — во всем объе-
ме ее общественного и частного быта. В этом состояла 
главная сила ее образованности; но в этом же таилась 
и главная опасность для ее развития. Чистота выраже-
ния так сливалась с выражаемым духом, что человеку 
легко было смешать их значительность и наружную 
форму уважать наравне с ее внутренним смыслом. От 
этого смешения, конечно, ограждал его самый харак-
тер православного учения, преимущественно заботя-
щегося о цельности духа. Однако же разум учения, 
принимаемого человеком, не совершенно уничтожа-
ет в нем общечеловеческую слабость. В человеке и в 
народе нравственная свобода воли не уничтожается 
никаким воспитанием и никакими постановлениями. 
В XVI веке, действительно, видим мы, что уважение 
к форме уже во многом преобладает над уважением 
духа. Может быть, начало этого неравновесия должно 
искать еще и прежде; но в XVI веке оно уже становит-XVI веке оно уже становит- веке оно уже становит-
ся видимым. Некоторые повреждения, вкравшиеся 
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в богослужебные книги, и некоторые особенности в 
наружных обрядах церкви упорно удерживались в 
народе, несмотря на то что беспрестанные сношения 
с Востоком должны бы были вразумить его о несход-
ствах с другими церквами. В то же время видим мы, 
что частные юридические постановления Византии 
не только изучались, но и уважались наравне почти с 
постановлениями общецерковными, и уже выражает-
ся требование применять их к России, как [если] бы 
они имели всеобщую обязательность. В то же время в 
монастырях, сохранявших свое наружное благолепие, 
замечался некоторый упадок в строгости жизни. В то 
же время правильное вначале образование взаимных 
отношений бояр и помещиков начинает принимать 
характер уродливой формальности запутанного мест-
ничества. В то же время близость унии страхом чуж-
дых нововведений еще более усиливает общее стрем-
ление к боязливому сохранению всей, даже наружной 
и буквальной, целости в коренной русской православ-
ной образованности.

Таким образом уважение к преданию, которым сто-
яла Россия, нечувствительно для нее самой перешло в 
уважение более наружных форм его, чем его оживля-
ющего духа. Оттуда произошла та односторонность в 
русской образованности, которой резким последстви-
ем был Иоанн Грозный и которая через век после была 
причиною расколов и потом своею ограниченностью 
должна была в некоторой части мыслящих людей про-
извести противуположную себе, другую односторон-
ность: стремление к формам чужим и к чужому духу.

Но корень образованности России живет еще в ее 



281

народе, и, что всего важнее, он живет в его святой пра-
вославной церкви. Потому на этом только основании, 
и ни на каком другом, должно быть воздвигнуто проч-
ное здание просвещения России, созидаемое доныне 
из смешанных и большею частию чуждых материалов 
и потому имеющее нужду быть перестроенным из чи-
стых собственных материалов. Построение же этого 
здания может совершиться тогда, когда тот класс наро-
да нашего, который не исключительно занят добыва-
нием материальных средств жизни и которому, следо-
вательно, в общественном составе преимущественно 
предоставлено значение вырабатывать мысленно об-
щественное самосознание, — когда этот класс, говорю 
я, до сих пор проникнутый западными понятиями, 
наконец полнее убедится в односторонности европей-
ского просвещения; когда он живее почувствует по-
требность новых умственных начал; когда с разумною 
жаждою полной правды он обратится к чистым ис-
точникам древней православной веры своего народа 
и чутким сердцем будет прислушиваться к ясным еще 
отголоскам этой святой веры отечества в прежней, ро-
димой жизни России. Тогда, вырвавшись из-под гнета 
рассудочных систем европейского любомудрия, рус-
ский образованный человек в глубине особенного, не-
доступного для западных понятий, живого, цельного 
умозрения святых отцов церкви найдет самые полные 
ответы именно на те вопросы ума и сердца, которые 
всего более тревожат душу, обманутую последними 
результатами западного самосознания. А в прежней 
жизни отечества своего он найдет возможность понять 
развитие другой образованности.
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Тогда возможна будет в России наука, основан-
ная на самобытных началах, отличных от тех, какие 
нам предлагает просвещение европейское. Тогда 
возможно будет в России искусство, на самородном 
корне расцветающее.* Тогда жизнь общественная 
в России утвердится в направлении, отличном от 
того, какое может ей сообщить образованность за-
падная.

Однако же, говоря «направление», я неизлишним 
почитаю прибавить, что этим словом я резко ограничи-
ваю весь смысл моего желания. Ибо если когда-нибудь 
случилось бы мне увидеть во сне, что какая-либо из 
внешних особенностей нашей прежней жизни, давно 
погибшая, вдруг воскресла посреди нас и в прежнем 
виде своем вмешалась в настоящую жизнь нашу, то 
это видение не обрадовало бы меня. Напротив, оно 
испугало бы меня. Ибо такое перемещение прошло-
го в новое, отжившего в живущее было бы то же, что 
перестановка колеса из одной машины в другую, дру-
гого устройства и размера: в таком случае или колесо 
должно сломаться, или машина. Одного только желаю 
я: чтобы те начала жизни, которые хранятся в учении 

* О современном состоянии искусства и о характере его 
будущего развитии было еще в 1845 году высказано несколь-
ко глубоких мыслей А. С. Хомяковым в его статье «Письмо 
в Петербург», напечатанной во 2-м № «Москвитянина» того 
года; но тогда воззрение это было, кажется, еще преждев-
ременно для нашей публики, ибо литература наша не ото-
звалась на эти живые мысли тем ответом, какой бы должно 
было ожидать от нее при более сознательном расположении 
умов.
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святой православной церкви, вполне проникнули 
убеждения всех степеней и сословий наших, чтобы эти 
высшие начала, господствуя над просвещением евро-
пейским и не вытесняя его, но, напротив, обнимая его 
своею полнотою, дали ему высший смысл и последнее 
развитие и чтобы та цельность бытия, которую мы за-
мечаем в древней, была навсегда уделом настоящей и 
будущей нашей православной России...

…статью для Московского сборника… – Киреевский 
ссылается на тот самый сборник, в котором публикует 
свой труд.

…говорил Петр в 1714 году в Риге… – Популярная не-
когда идея «коловращения» наук-муз, переселяющихся 
будто бы из одной страны в другую (translatio studii). Ки-
реевский приводит цитату из находящегося у него под 
рукой 2-го изд. знаменитой книги И. И. Голикова. См.: 
Голиков И. И. Деяния Петра Великого, мудрого преобра-
зователя России… 2-е изд. М., 1838. Т. 5. С. 261–262.

…мог принять светское владычество… – Подразумевает-
ся подложный «Дар Константина» (Doratio Constantini).

…шотландца Еригена… – Имеется в виду знаменитый 
богослов и философ Иоанн Скот Эриугена.

См. мои статьи: «О современном состоянии просвеще-
ния»… – В действительности статья Киреевского назы-
вается «Обозрение современного состояния литерату-
ры».

…если только книга, им приписываемая… – Знаменитая 
книга «О подражании Христу», автором которой призна-
ется Фома Кемпийский, приписывалась и другим богос-
ловам.
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…восточных созерцателей… – Речь идет об исихастах.
…желание св. Владимира прощать всем преступникам. – 

Возвращение князя Владимира к дохристианской прак-
тике наказывать провинившихся штрафами.
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II

КОМПЛИМЕНТ ОТ ПИСАРЕВА

Конечно, Д. И. Писарев памятен всем, более проче-
го, своими бросающимися в глаза и режущими слух, 
словом, эпатирующими и фраппирующими каждого 
любителя русской литературы суждениями по поводу 
наших незыблемых авторитетов и эстетических куми-
ров. Кто же не знает, что ни один из так называемых 
революционных демократов не осмелился все-таки 
замахнуться на великого Пушкина. А вот у Писарева 
достало смелости, и он еще как на этого Пушкина за-
махнулся! По Писареву, Пушкин, именно благодаря 
данной ему от природы гениальности, воздвиг своими 
произведениями препятствия на пути к преобразова-
нию русского общества: «Никто из русских поэтов, — 
подводит итог юный, но строгий критик, — не может 
внушить своим читателям такого беспредельного рав-
нодушия к народным страданиям, такого глубокого 
презрения к честной бедности и такого систематиче-
ского отвращения к полезному труду, как Пушкин». 

Специалисты заметили, что Писарев, парадоксаль-
ным образом, питал какую-то слабость к деятелям сла-
вянофильства, хотя и не высказывался сколько-нибудь 
подробно на сей предмет. Все же, в контексте его твор-
чества в целом, разумеется, идеи и призывы славяно-
филов едва ли могли найти себе место. В таком кон-
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тексте тем более неоднозначно прозвучал его отзыв на 
посмертное двухтомное собрание сочинений Ивана 
Васильевича Киреевского (Киреевский И. В. Полное со-
брание сочинений / Под ред. А. Кошелева. М., 1861. 
Т. 1–2), озаглавленный «Русский Дон-Кихот». Слиш-
ком неоднозначный литературный образ выбрал во-
инственно настроенный критик для сравнения с ним 
жизни и творчества нашего славянофила, чтобы это 
сравнение можно было признать обыкновенной слу-
чайностью. Одно из двух: или в кругу Писарева Дон 
Кихот понимался только лишь как комический персо-
наж, или столь велико было обаяние покойного славя-
нофила, что даже сам не знающий пощады Писарев 
вынужден был снять шляпу перед Иваном Киреев-
ским и его младшим братом (Петром Васильевичем, 
который известен своим монументальным собранием 
русских песен). Исторические перипетии великого ро-
мана Сервантеса убеждают, что двойственность всегда 
сопутствовала читательскому отношению к его герою, 
понимавшемуся как вечный спутник всех, кого не удо-
влетворяла пошлость и ничтожество окружающего 
мира (см., например: Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихо-
та». М., 1988). Ибо вообще усмешка автора над своим 
«рыцарем печального образа» — горькая усмешка, по-
скольку вместе с подвигами паладина из Ламанчи при-
говор выносится всем в целом порывам человечества к 
идеалу. Столь чуткий критик, как Писарев, не мог не 
понимать двусмысленности данного им статье загла-
вия. Это ясно, между прочим, из заключающей статью 
фразы: «Все это — донкихотство, всегда искреннее, ча-
сто трогательное, большею частью несостоятельное». 
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Конечно, писалась статья в пылу полемики с М. А. Ан-
тоновичем, критиком «Современника». И все же сим-
патия к своему герою безусловно слышна в сочинении 
нашего критика-радикала. Не случайно обронено и 
сравнение с Гоголем.

Более вероятным представляется второе предпо-
ложение: добросердечность братьев Киреевских, ко-
торые, ко всему прочему, нежно любили друг друга 
(«понимать его, — писал Иван о младшем брате, — воз-
вышает душу»), располагала к ним даже их идейных 
противников. При том, что Писареву особенно должна 
была претить демонстративная «барская» праздность 
братьев, на которую не раз обращали внимание со-
временники. «Что за прекрасная, — по словам Герце-
на, — сильная личность Ивана Киреевского! Сколько 
погибло в нем, и притом развитого! Он сломался так, 
как может сломаться дуб». «Жаль, — замечал о бра-
тьях Т. Н. Грановский, наш Верховенский-отец, — что 
богатые дары природы и сведения, редкие не только 
в России, но и везде, гибнут в них без всякой пользы 
для общества. Они бегут от всякой деятельности». От-
метим, в данном контексте, и другие глубоко прочув-
ствованные слова, оброненные по адресу Ивана Кире-
евского писателями из противоположного лагеря. На-
пример, Чернышевский писал об Иване Киреевском, 
что в нем была «жажда истины, он пробуждал в дру-
гих деятельность мысли. Потому, во всяком случае, он 
был полезен и нужен у нас». Сюда именно примыкает 
и заключение Писарева из публикуемой статьи, что 
«Киреевский был человек очень неглупый и в высшей 
степени добросовестный». Факт остается фактом: из 
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всех славянофилов только братья Киреевские пользо-
вались относительным сочувствием западников.

Обратим внимание еще на два обстоятельства. Во-
первых, название романа Сервантеса и имена его геро-
ев довольно часто мелькают в статьях и рецензиях Пи-
сарева, что подтверждает хорошую осведомленность 
критика о многоуровневой семантике образа Дон Ки-
хота (ср. «Схоластика XIX века», «Наша университет-
ская наука», «Пушкин и Белинский», «Образованная 
толпа» и т. д.). Во-вторых, некоторые высказывания 
Писарева об Иване Киреевском поразительно пере-
кликаются с тем, что пишет о его творчестве С. Н. Но-
сов, хотя подозревать его в единомыслии с критиком-
нигилистом, конечно, нет оснований. Речь идет об 
антирационализме Киреевского, причем на Писарева 
как на своего предшественника в интерпретации на-
следия нашего славянофила указал сам Носов. «В этой 
светлой стороне, – говорит, например, о Киреевском 
Писарев, – отразилась способность сочувствовать всем 
человеческим ощущениям и понимать чувством все 
человеческие слабости и страдания». Или еще: «В со-
чинениях Киреевского хороши только те места, в ко-
торых он является чистым поэтом, те места, в которых 
он бессознательно выражает всю полноту своего чув-
ства».

Похвала, изреченная антагонистом, — всегда была, 
есть и будет самым беспристрастным родом похва-
лы, чем и объясняется решение перепечатать здесь в 
качестве приложения отклик Писарева на первое со-
брание сочинений Ивана Киреевского. Но справедли-
вости ради стоит все же прежде текста Писарева вос-
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произвести слова, изреченные о Киреевском устами 
человека, который с ним не пикировался, а который 
ему сочувствовал. Имеется в виду небезызвестное сти-
хотворение А. С. Хомякова, датирующееся 1848 г.: 

Ты сказал нам: «За волною
Ваших мысленных морей
Есть земля; над той землею
Блещет дивной красотою
Новой мысли эмпирей».
Распусти ж свой парус белый – 
Лебединое крыло – 
И стремися в те пределы,
Где тебе, наш путник смелый,
Солнце новое взошло.
И с богатством многоценным
Возвратившись снова к нам, 
Дай покой душам смятенным, 
Крепость волям утомленным, 
Пищу алчущим сердцам. 

Статья Писарева воспроизводится по изданию: Пи-
сарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 2001. 
Т. 4. С. 87–103. Учтено несколько конъектур, внесен-
ных в текст издателями, вместе с тем, устранены явные 
опечатки, вкравшиеся в названное издание. Первоис-
точником публикаций является журнальный вариант 
статьи: Русское слово. 1862. Кн. 2.
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Д. И. Писарев

РУССКИЙ ДОН-КИХОТ 

I

Ничто не может быть бесцветнее и неопределеннее 
общих выражений: обскурант, прогрессист, либерал, 
консерватор, славянофил, западник; эти выражения 
нисколько не характеризуют того человека, к которо-
му они прикладываются; они надевают непрошеный 
мундир на его умственную личность и вместо живо-
го человека, мыслящего и чувствующего по-своему, 
показывают нам неподвижную вывеску замкнутого 
круга убеждений. Чем даровитее и замечательнее рас-
сматриваемая личность, тем пошлее кажутся мне об-
щие эпитеты, прилагаемые к ней такими критиками, 
которые не хотят или не умеют вдуматься в ее личные 
особенности, проследить ее индивидуальное развитие 
и, таким образом, вместо голого термина дать ожив-
ленную характеристику.

Если бы подойти к сочинениям И. В. Киреевского 
так, как подошел к ним критик «Современника», то с 
ним порешить было бы очень нетрудно. Причислить 
его к самым мрачным и вредным обскурантам вовсе 
не мудрено; за цитатами дело не станет; из его сочи-
нений можно выписать десятки таких страниц, от ко-
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торых покоробит самого невзыскательного читателя; 
ну, стало быть, и толковать нечего; привел полдюжи-
ны самых пахучих выписок, поглумился над каждою 
в отдельности и над всеми в совокупности, поспорил 
для виду с автором, давая ему чувствовать все превос-
ходство своей логики и своих воззрений, завершил ре-
цензию общим прогрессивным заключением, и дело 
готово — статья идет в типографию.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело дела-
ется. Напасть на Киреевского не трудно, да толку-то 
в этом мало. Бороться с ним незачем, потому что его 
деятельность уже принадлежит прошедшему; если же 
мы останавливаемся на нем как на совершившемся 
факте, то мы должны или объяснить его по мере сил, 
или сознаться в том, что мы объяснять не умеем; а по-
работать над объяснением личности Киреевского как 
любопытного психологического факта — право сто-
ит. Друзья и единомышленники Киреевского скажут, 
конечно, что его следует изучать как мыслителя, что 
его должно уважать как двигателя русского самосо-
знания, что принесенная им польза будет оценена 
последующими поколениями. С подобными мне-
ниями согласиться невозможно: Киреевский был 
плохой мыслитель — он боялся мысли; Киреевский 
никуда не подвинул русское самосознание, он даже 
не затронул его; его статьи никогда не производили 
впечатления; их читали мало, и теперь их совсем за-
были, несмотря на то, что последняя из них была на-
писана всего лет семь тому назад; пользы Киреевский 
не принес никакой, и если последующие поколения 
по какому-нибудь чуду запомнят его имя, то они по-
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жалеют только о печальных заблуждениях этого да-
ровитого человека. Если бы Киреевскому удалось со-
ставить себе обширный круг читателей и приобрести 
себе значение в литературе, то влияние его идей со-
ставило бы самый яркий антагонизм с пропагандою 
Белинского. Всякому честному деятелю литературы 
пришлось бы воевать с ним всеми силами своего пера; 
против него поднялись бы все люди, сколько-нибудь 
дорожащие мыслию; за него стали бы только люди 
очень ограниченные или очень недобросовестные. 
А сам Киреевский был человек очень неглупый и в 
высшей степени добросовестный – отчего же он хо-
тел остановить разум на пути его развития? отчего он 
порывался поворотить его назад, к младенческим его 
годам? Вот в этих-то пунктах и заключается психоло-
гический интерес тех вопросов, на которые наводит 
чтение сочинений Киреевского и приложенных к 
ним материалов для его биографии.

II 

И. В. Киреевский родился в 1806 году и вырос в дерев-
не своих родителей. Отец его умер, когда ему было 
шесть лет, а мать его, через пять лет после смерти 
своего мужа, вышла замуж за Елагина. Молодой Ки-
реевский привязался к своему вотчиму и вырос под 
его влиянием. Доброе согласие его с своим семейством 
продолжалось во время всей его жизни; ему не при-
шлось относиться критически к личностям своих род-
ственников, и поэтому он не испытал того тяжелого 
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разочарования, которое переживают почти все люди, 
начинающие мыслить. Вероятно, детство Киреевско-
го оставило в его душе самое светлое воспоминание; 
до конца жизни он дорожил теми лицами, которые 
управляли его первоначальным воспитанием; его со-
вершенно удовлетворяли их педагогические прие-
мы, их воззрения на жизнь, их отношения к разным 
практическим и теоретическим вопросам; одобряя их 
понятия, Киреевский сам успокоивался на них и не 
чувствовал необходимости стремиться к чему-нибудь 
более разумному; спокойно и приятно проведенное 
детство вместе с неизгладимыми воспоминаниями 
оставило в его уме такой густой осадок допотопных 
идей, которого не могли сдвинуть с места ни житей-
ские волнения, ни теоретические размышления. Лю-
бознательность Киреевского была очень велика — он 
много читал, серьезно задумывался над прочитанным, 
но как только вычитанные идеи начинали разрушать 
образы, населявшие его детство, так он отстранял их 
прочь, чистосердечно называя их заблуждениями и 
не считая даже нужным останавливаться на вопросе 
— точно ли это заблуждения. Киреевский любил те 
понятия, с которыми он свыкся в детстве; а когда че-
ловек любит какую-нибудь идею, тогда бывает очень 
трудно убедить его в ее несостоятельности; чтобы 
опрокинуть в голове его эту любимую идею, необхо-
дим сильный толчок, крутой переворот или постоян-
ное влияние другого человека, стоящего выше его по 
развитию и смотрящего на вещи непредубежденными 
глазами. Ни того, ни другого не пришлось испытать 
Киреевскому.
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«Мы, — пишет он г. Кошелеву, мечтая о жизни, 
— возвратим права истинной религии, изящное со-
гласим с нравственностью, возбудим любовь к правде, 
глупый либерализм заменим уважением законов и чи-
стоту жизни возвысим над чистотою слога».

В начале 1830 года Киреевский, воодушевленный 
этими высокими стремлениями, уехал за границу; ему 
в это время пришлось пережить глубокое огорчение; 
он сделал предложение любимой женщине и получил 
отказ; это событие потрясло его здоровье, и медики 
предписали ему путешествие как лучшее средство по-
правиться и развлечься. Его не манило вдаль стремле-
ние к широкой жизни мысли; ему было уютно в мо-
сковском кругу родственников и друзей, и спокойное 
наслаждение ровными отношениями с окружающими 
людьми было для него дороже кипучей деятельности 
и разнообразных волнений умственной жизни. «Я воз-
вращусь, возвращусь скоро, — писал он через несколь-
ко дней после своего отъезда из Москвы, — это я чув-
ствую, расставшись с вами».

Мягкосердечный московский юноша пробыл за 
границею всего 10 месяцев, и заграничная атмосфера 
не успела произвести в нем никакого благотворного 
изменения. Он мерил западную мысль крошечным 
аршином своих московских убеждений, которые каза-
лись ему непогрешимыми и которые разделяли с ним 
все убогие старушки Белокаменной. Он слушал лек-
ции известнейших профессоров, усвоивал себе факти-
ческие сведения, сообщал в письмах к родственникам 
и друзьям остроумные заметки о методе и манере их 
преподавания и между тем сам оставался неразвитым, 
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наивным ребенком, не умевшим ни на минуту возвы-
ситься над воззрениями папеньки и маменьки.

Слушая лекции Шлейермахера, профессора теоло-
гии, Киреевский находил, что Шлейермахер слишком 
много рассуждает и что современному мыслителю 
следует воздерживаться от анализа подробностей. Из-
бавляю себя от обязанности выписывать то место, в ко-
тором Киреевский произносит суждение над Шлейер-
махером, и прошу читателей моих, желающих позна-
комиться с этим суждением, пробежать в ! томе 42-ю 
страницу материалов. 

В Берлине Киреевский познакомился с Гегелем, и 
на него сильно подействовала чарующая мысль, что 
он окружен первоклассными умами Европы; он выразил 
эту мысль в письмах на родину; с первоклассными 
умами он говорил «о политике, о философии, о рели-
гии, о поэзии»; как на него подействовали суждения 
первоклассных умов об этих высоких предметах, он не 
пишет. Развивал ли он сам перед ними свои наивно-
ребяческие понятия и нравилось ли им его нетрону-
тое простодушие, он также не сообщает. Сношения 
Киреевского с Гегелем и его знакомыми продолжа-
лись очень недолго и поэтому не успели произвести 
прочного впечатления. Киреевский с любопытством 
осмотрел мнения первоклассных умов, как осматри-
вают диковинки какого-нибудь музеума, и оставил 
эти мнения нетронутыми, вероятно потому, что они 
резко расходились с его стремлениями и казались ему 
непригодными для жизни.

В конце 1830 года Киреевский возвратился в Рос-
сию. Впечатления его заграничной жизни глубоко 
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запали в его восприимчивый ум и выразились в ис-
креннем сочувствии к западному просвещению, в 
сильном желании провести в русскую жизнь начала 
лучшей цивилизации. В течение 1831 года он собрал 
материалы для издания журнала, составил себе круг 
сотрудников и в 1832 году выпустил в свет две первые 
книжки журнала «Европеец». Сочувствие Киреевского 
к западному просвещению обнаружилось в его статье 
«Девятнадцатый век», открывшей собою его журнал 
и выразившей в общих чертах ту программу, которой 
намерен был следовать издатель. В этой статье прове-
дена мысль о необходимости постоянного умственно-
го общения между Европою и Россиею. «Ибо просве-
щение одинокое, — говорит Киреевский, — китайски 
отделенное, должно быть и китайски ограниченное: 
в нем нет жизни, нет блага, ибо нет прогрессии, нет 
того успеха, который добывается только совокупны-
ми усилиями человечества». В этой статье можно за-
метить только один существенно важный недостаток 
— крайнюю голословность и бездоказательность. В 
подтверждение своих идей Киреевский не приводит 
ни одного факта. Вся статья вертится на отвлеченных 
умозрениях; Киреевский составляет себе какую-то хи-
мическую формулу европейской образованности и 
потом, отвернувшись от действительных фактов, смо-
трит только на эту формулу, передвигает и перетасо-
вывает ее ингредиенты и подводит такие итоги, кото-
рые столько же похожи на действительность, сколько 
список примет, означенных в отпускном билете, по-
хож на живого владетеля этой бумаги. Все сочувствие 
Киреевского к европейской цивилизации улетучива-
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ется в общих местах и в фразах; если оно не выражает-
ся в междометиях и восклицаниях, то это происходит 
единственно оттого, что Киреевский старается везде 
выдерживать тон серьезного и основательного мысли-
теля. На самом же деле в его статье, кроме внешнего 
тона, нет ничего солидного и основательного; он бе-
рет из Гизо (не указывая на источник) его мнение о 
том, что европейская цивилизация сложилась из трех 
элементов: из остатков классического мира, из христи-
анства и из германского варварства, и на эту тему на-
чинает разыгрывать вариации очень однообразные, 
утомительные и бесполезные. Ни одна реальная сто-
рона европейской жизни не затронута в этой харак-
теристике девятнадцатого века. Мы не видим даже в 
общих чертах, как живут люди в Европе, как смотрят 
друг на друга различные сословия, к чему стремятся 
отдельные личности и целые партии, какие потребно-
сти жизни отражаются в литературе. Видно, что бла-
гоговение Киреевского перед первоклассными умами 
Европы еще продолжается; ему нет дела до того, что 
ест французский блузник, нет дела до того, что гово-
рит на своем митинге английский ремесленник, нет 
дела до того, как богатая буржуазия эксплуатирует 
пролетариев и как буржуа, хозяин в своем доме и в 
своей семье, давит индивидуальное развитие своих 
сыновей и дочерей; бытовые вопросы, возникающие в 
европейской жизни и составляющие ее животрепещу-
щий и общечеловеческий интерес, проходят мимо его 
просвещенного ума, занятого недосягаемо высокими 
интересами и аристократически идеальными стрем-
лениями. Продолжая восхищаться первоклассными 
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умами Европы, Киреевский, очевидно, думает, что 
эти-то первоклассные умы, т. е. дюжины две немецких 
профессоров философии, олицетворяют в своих осо-
бах самые характерные моменты европейской циви-
лизации. Киреевскому кажется, что мысль Шеллинга 
о сущности истинного познания имеет мировое зна-
чение и что, высказавши эту мысль в научной форме, 
Шеллинг сделал истинно великое открытие, просто 
вконец разодолжил все человечество. Придавая та-
кое колоссальное значение немецкой умозрительной 
философии, Киреевский, конечно, забывает, что вряд 
ли одна сотая часть всего населения Западной Европы 
интересуется диалектическими построениями немец-
ких профессоров и что даже эта сотая не выносит для 
себя из этих диалектических построений ничего суще-
ственного. Если под именем цивилизации подразуме-
вать те формы, в которые укладывается жизнь отдель-
ного человека и народа, то умозрительная философия 
получит право участвовать в картине цивилизации 
настолько, насколько она содействует развитию и из-
менению бытовых форм и жизненных отношений. В 
этом случае она электрическим током проходит через 
тысячи работающих голов; когда же эта умозритель-
ная философия ограничивается построением фор-
мул, тогда она оставляется на долю досужим людям, 
которых не помяла железная рука вседневной заботы 
и которым приятно носиться в отвлеченных простран-
ствах, вместо того чтобы смотреть на горе окружаю-
щих людей и помогать им делом и советом.

Умозрительная философия — пустая трата ум-
ственных сил, бесцельная роскошь, которая всегда 
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останется непонятною для толпы, нуждающейся в на-
сущном хлебе. Этого не понимали ни Гегель, ни Шел-
линг, этого, конечно, не понял и Киреевский. Вместо 
того чтобы взглянуть на умозрительную философию 
как на хроническое поветрие, как на болезненный на-
рост, развившийся вследствие того, что живые силы, 
стремившиеся к практической деятельности, были 
насильственно сдавлены и задержаны, Киреевский 
преклоняется перед философами как перед вожака-
ми европейской мысли, любуется ими как цветом и 
надеждою европейской цивилизации. Замечательно, 
что масса читателей обыкновенно сочувствует мыс-
лителю только в каком-нибудь одном, часто очень 
узком, часто чрезвычайно широком применении 
его идеи. Масса берет только практический вывод и 
обыкновенно делает этот вывод так смело и так рез-
ко, что сам мыслитель пугается и пятится назад. Ана-
баптисты и крестьянские войны были практическим 
выводом идей Лютера и Меланхтона, и Лютер вместе 
с Меланхтоном испугались и прокляли свое собствен-
ное дело. Так же точно Гегель, Шеллинг и все прочие 
предводители «немецкого любомудрия» прокляли бы 
те неожиданные выводы, которые делает Киреевский 
на основании их идей и их деятельности. Этим «пер-
воклассным» умам Европы пришлось бы краснеть от 
стыда и досады, если бы они узнали, что их в России 
гладят по головке за то, что они показали неудовле-
творительность чистого разума, составили реакцию 
против энциклопедистов XVIII века и таким образом 
натолкнули европейский Запад на возвратный путь. 
Киреевский, как мягкосердный московский юноша, 
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сросшийся с идеями своего родимого города, увидал 
и понял в немецких философах только то, что имело 
сходство с его стремлениями. Чтобы согласить свое 
уважение к первоклассным умам Европы с своею сле-
пою привязанностью к тому, что толковали ему с дет-
ства маменька да нянюшка, Киреевский употребил 
довольно ловкий маневр: Киреевский говорит, что 
Гегель тем велик и полезен, что, доведя рационализм 
до крайних пределов, он показал недостаточность чи-
стого разума и убедил людей в необходимости искать 
других источников познания, «очистил дорогу к хра-
му живой мудрости». Вот, думает Киреевский, Запад 
увидал, что на своих философах далеко не уедешь; вот 
он погорюет, погорюет, да и обратится к нам за сове-
том, а мы, конечно, дадим ему совет в московском духе; 
Запад прислушается, увидит, что это «добро зело», 
скажет, подобно князю Владимиру, что, отведав слад-
кого, уже не хочешь горького, и заживем мы с Западом 
душа в душу, как жили с ним с лишком лет тысячу 
тому назад. В таких-то красках рисуются Киреевскому 
будущие отношения между цивилизациями России и 
Европы. Эти краски в его статье «Девятнадцатый век» 
положены так легко, что они проходят незаметными 
для невнимательного читателя; Киреевский в этой 
статье напирает всего больше на то, что мы должны 
сближаться с Европою и заимствовать у нее образован-
ность, но за этими словами слышится тайная надеж-
да: будет и на нашей улице праздник; придет к нам 
Европа просить ума-разума, и мы великодушно по-
делимся с нею нашими духовными благами. В статье 
«Девятнадцатый век» выражались, таким образом, два 
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главные момента умственной жизни Киреевского: на 
эту статью положили свою печать детство Киреевско-
го и его путешествие за границу; первое отразилось в 
теплоте чувства и в робости мысли, второе — в искрен-
нем, но голословном и не объясненном сочувствии к 
европейской цивилизации. Чему сочувствует Кире-
евский — мы не видим. На что ему нужна Европа — 
не понимаем. Словом, во всей статье переплетается 
московский сантиментализм с каким-то сердечным 
влечением к европейскому Западу. При этом должно 
заметить, что это неопределенное сердечное влече-
ние не имеет ничего общего с сознательным уваже-
нием зрелого человека к оцененной и проверенной 
идее.

III 

Если бы Киреевский, управляя журналом, продолжал 
уяснять себе и публике свои стремления и симпатии, 
то, вероятно, он договорился бы до каких-нибудь ося-
зательных результатов; он увидал бы противоречие 
между европеизмом и московскою сантиментально-
стью и склонился бы определенным образом на ту или 
на другую сторону. Пока впечатление заграничного 
путешествия было еще свежо и сильно, можно было 
надеяться, что западный элемент возьмет верх над 
воспоминаниями детства; но тут, к несчастью, непред-
виденные обстоятельства насильственно прервали 
деятельность Киреевского. «Европеец» прекратился 
на первых двух книжках. Люди с сильным характером 
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раздражаются неудачами; их энергия удваивается при 
борьбе с препятствиями; их убеждения становятся 
строже и последовательнее, обозначаются отчетливее, 
резче и неумолимее. Но с Киреевским этого не могло 
случиться; он упал духом, перестал писать, стал вни-
мательно пересматривать свои убеждения и во многом 
изменил их основной характер. Он, конечно, не при-
вивал к себе искусственно таких идей, которые гармо-
нировали бы с обстоятельствами; он не стал себя на-
силовать, не поплыл сознательно по течению, но, как 
человек в высшей степени впечатлительный, он испы-
тал от этой неудачи самое сильное потрясение; встре-
воженный и огорченный, он усомнился в самом себе; 
ему пришло в голову, что, может быть, это само Про-
видение дает ему спасительный урок, что, может быть, 
он заблуждался и указывал своим согражданам такой 
путь развития, который не соответствует их потребно-
стям. Когда в уме Киреевского началось это тяжелое 
раздумье, когда ему, таким образом, представился слу-
чай, под влиянием житейской невзгоды, выковать себе 
убеждения зрелого человека, тогда воспоминания дет-
ства в полной яркости и отчетливости представились 
его встревоженному воображению. Окружающие впе-
чатления, Москва и Долбино (родовое имение Кире-
евских), взяли верх над европейскими тенденциями, 
пробудившимися во время заграничной поездки и 
выразившимися в прерванной деятельности молодого 
журналиста. Эти тенденции, в которых было так мно-
го неясного, но вместе с тем так много искреннего, эти 
тенденции, из которых, при других условиях, могло 
выработаться много хорошего и разумного, отошли 
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на задний план, завяли и зачахли, уступили свое место 
другим воззрениям, мрачным, бесплодным и безжиз-
ненным.

Если можно сближать литературный тип с лично-
стью действительно существовавшего человека, то я 
позволю себе сравнить участь Киреевского с судьбою 
Лизы из «Дворянского гнезда» Тургенева. И Киреев-
ский, и Лиза носили в себе с детства зародыши того 
разложения, которое со временем погубило и извра-
тило их богатые умственные силы; оба они, и Киреев-
ский, и Лиза, были способны жить разумною жизнью; 
если бы им благоприятствовало счастье, то Лиза не по-
шла бы в монастырь, а Киреевский остался бы верен 
чисто европейским тенденциям; но когда над ними 
обрушилась беда, тогда в них поднялись все их мисти-
ческие инстинкты, и оба кончили очень дурно. 

Прекратив издание «Европейца», Киреевский со-
средоточился и, в продолжение двенадцати лет, напи-
сал только две небольшие статьи, когда он снова начал 
высказываться в печати, тогда направление его мыслей 
оказалось уже существенно измененным. Составитель 
материалов для биографии Киреевского находит, ко-
нечно, что это изменение было важным шагом вперед; 
я скажу с своей стороны, что это изменение было глу-
боким и окончательным падением.

Обо многих людях, шедших по тому пути, по кото-
рому пошел Киреевский, можно сказать просто: туда 
им и дорога! Но о Киреевском нельзя не пожалеть, как 
нельзя, например, не пожалеть о Гоголе. Несмотря на 
то, что его ум никогда не дошел до самоосвобождения, 
ему невозможно отказать в значительной степени да-
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ровитости. Он не доводит никакой идеи до последних 
пределов, но в диалектическом развитии этой идеи он 
всегда обнаруживает гибкость ума и логическую на-
ходчивость. Логика Киреевского скована пристрасти-
ями и предрассудками, но, отстаивая эти пристрастия 
и предрассудки, он пускает в ход самые разнообраз-
ные диалектические приемы и действует на читателя 
не силою последовательности, а разнообразием и на-
глядностью аргументов. Он не мыслитель; он просто 
человек, горячо чувствующий и старающийся убедить 
читателя в нормальности и законности своих симпа-
тий. Люди, одаренные от природы непобедимою 
логикою здравого смысла, конечно, увидят, к чему 
клонятся усилия Киреевского, и не поддадутся ни 
его доводам, ни теплоте чувства, разлитого в его ста-
тьях.

Что же касается до людей слабых, чувствительных 
и способных увлекаться, то на них могут подейство-
вать в высшей степени тенденции Киреевского, при-
крытые приличною литературною формою, согла-
шенные наружным образом с интересами гуманного 
развития и подкрашенные научными терминами и 
именами новейших философов.

Когда Киреевский толкует об общих исторических 
вопросах, о потребностях народа и человечества, тогда 
он оказывается совершенно не на своем месте. У него 
не хватает широты взгляда и силы ума для того, чтобы 
охватить подобные вопросы во всем их величии и что-
бы, обсуживая их, не забиться в какую-нибудь трущо-
бу, из которой нет выхода на свежий воздух. Об Евро-
пе и о России он судит вкривь и вкось, не зная фактов, 
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не понимая их и стараясь доказать всему читающему 
миру, что и философия, и история, и политика нужда-
ются для своего оживления именно в тех понятиях, ко-
торые были привиты ему самому. Тот же Киреевский, 
имея дело с частным вопросом, с небольшим явлени-
ем, не превышающим понимания обыкновенного че-
ловека, оказывается очень тонким ценителем, очень 
остроумным критиком и беспристрастным судьею.

В его мелких статьях рассыпано много удачных за-
мечаний о нашей вседневной жизни, об уродливых и 
смешных явлениях, встречающихся на каждом шагу в 
нашем несложившемся обществе. Вот, например, что 
говорит Киреевский в своей статье «“Горе от ума” – на 
московском театре»:

Философия Фамусова и теперь еще кружит нам 
головы; мы и теперь, так же как в его время, хлопо-
чем и суетимся из ничего, кланяемся и унижаемся 
бескорыстно, только из удовольствия кланяться; 
ведем жизнь без цели, без смысла; сходимся с людь-
ми без участия, расходимся без cожаления; ищем 
наслаждений минутных и не умеем наслаждать-
ся. И теперь, так же как при Фамусове, дома наши 
равно открыты для всех: для званых и незваных, 
для честных и для подлецов. Связи наши состав-
ляются не сходством мнений, не сообразностью 
характеров, не одинаковою целью в жизни и даже 
не сходством нравственных правил; ко всему этому 
мы совершенно равнодушны. Случай нас сводит, 
случай разводит и снова сближает без всяких по-
следствий, без всякого значения.
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Эти слова, по моему мнению, выражают верный и 
беспощадный взгляд на пустую жизнь нашего обще-
ства, на отсутствие в нем общих интересов, на узкую 
ограниченность той сферы, в которой мы живем и 
стараемся действовать. Ясно, что Киреевский, выра-
жая подобные мысли, не мирился с несовершенства-
ми нашей действительности и считал необходимым 
исправление этих недостатков. Причину недостатков 
он видит в том, что «из-под европейского фрака вы-
глядывает остаток русского кафтана и что, обривши 
бороду, мы еще не умыли лица». Средство исцеления 
заключается, по его мнению, в сближении с Европою, 
в усвоении общечеловеческих идей, в уничтожении 
особенности и неподвижности. Все эти идеи здравы 
и верны; в положительной их части, т. е. там, где Ки-
реевский указывает на то, что должно делать, можно 
заметить ту же отвлеченную голословность, которую 
мы уже видели в статье «Девятнадцатый век». Что же 
касается до отрицательной части, т. е. до перечисле-
ния недостатков, то должно сознаться, что в ней мно-
го справедливого и даже оригинального. Киреевский 
глубоко чувствовал безалаберность русской жизни, и 
это чувство выразилось в его произведениях в очень 
разнообразных формах; порою он является обличите-
лем житейских нелепостей, порою выражает свое со-
чувствие к тем лучшим единицам, которые страдают 
в душной атмосфере, порою сам тоскливо стремится 
вон из действительности в мир мечты или в область от-
влеченного умозрения. В небольшой статье его «О рус-
ских писательницах» можно найти несколько горячо 
прочувствованных страниц. Киреевский понимает, 
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что женщина, чувствующая потребность высказаться 
перед своими согражданами, принуждена бороться в 
России со многими и положительными, и отрицатель-
ными препятствиями; он понимает, что труд женщи-
ны далеко не получил еще у нас права гражданства, 
что женщина, предоставленная своим собственным 
силам, принужденная преодолевать предубеждение 
одних, равнодушие других, непонимание третьих, 
рискует умереть с голоду, несмотря ни на свою да-
ровитость, ни на свое образование, ни на искреннее 
стремление к честному и общеполезному труду. Если 
этого уже нет теперь, если в наше время даровитая 
писательница пользуется всеобщим уважением, то 
это было иначе в тридцатых годах, когда писал Ки-
реевский; тогда вообще круг читающей публики был 
гораздо теснее и, кроме того, предубеждение против 
литературного труда женщины имело свое значение 
в обществе и в семействе. Вот, например, краткий рас-
сказ Киреевского об одном замечательном факте тог-
дашней литературы и тогдашней жизни:

Недавно, — говорит он, — Российская академия из-
дала стихотворения одной русской писательницы, 
которой труды займут одно из первых мест между 
произведениями наших дам-поэтов и которая до 
сих пор оставалась в совершенной неизвестности. 
Судьба, кажется, отделила ее от людей какою-
то страшною бездною, так что, живя посреди их, 
посреди столицы, ни она их не знала, ни они ее. 
Они оставили ее, не знаю для чего; она оставила 
их для своей Греции, — для Греции, которая, ка-
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жется, одна наполняла все ее мечты и чувства; по 
крайней мере о ней одной говорит каждый стих 
из нескольких десятков тысяч, написанных ею. 
Странно: семнадцати лет, в России, девушка бед-
ная, бедная с всею своею ученостью! Знать восемь 
языков, с талантом поэзии соединять талант живо-
писи, музыки, танцеванья, учиться самым разно-
родным наукам, учиться беспрестанно, работать 
все детство, работать всю первую молодость, ра-
ботать, начиная день, работать отдыхая; написать 
три больших тома стихов по-русски, может быть, 
столько же на других языках; в свободное время пе-
реводить трагедии, русские трагедии, — и все для 
того, чтобы умереть в семнадцать лет в бедности, в 
крайности, в неизвестности!

В этом живом рассказе о неизвестных трудах, об 
этой глухой борьбе с нуждою, об этой молодой жиз-
ни, испепелившейся в бесплодных усилиях, слышен 
голос человека, способного чувствовать и понимать 
чужое горе. В этом рассказе слышится страшный укор 
нашей жизни. Отчего девушка даровитая, работаю-
щая изо всех сил, обладающая значительными сведе-
ниями, тратит время на бесполезные стихи о Греции, 
не находит в русской жизни материалов для своей 
деятельности и умирает беспомощная, непризнан-
ная, никому не нужная, никем и ничем не согретая?

Киреевский глубоко сочувствует тем постоянным 
огорчениям, которые впечатлительная душа женщи-
ны испытывает ежеминутно при разнообразных стол-
кновениях с уродливыми явлениями нашей жизни. Он 
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понимает, что женщина, одаренная живым эстетиче-
ским чувством, может и должна стремиться в какую-
нибудь более изящную и гармоническую среду.

Италия, кажется, сделалась ее вторым отечеством, 
— говорит он об одной из наших писательниц, — 
и, впрочем, кто знает? Может быть, необходимость 
Италии есть общая, неизбежная судьба всех, имев-
ших участь, ей подобную? Кто из первых впечат-
лений узнал лучший мир на земле, мир прекрас-
ного; чья душа, от первого пробуждения в жизнь, 
была, так сказать, взлелеяна на цветах искусств и 
образованности, в теплой итальянской атмосфере 
изящного; может быть, для того уже нет жизни без 
Италии, и синее итальянское небо, и воздух ита-
льянский, исполненный солнца и музыки, и ита-
льянский язык, проникнутый всей прелестью неги 
и грации, и земля итальянская, усеянная великими 
воспоминаниями, покрытая, зачарованная созда-
ниями гениального творчества, — может быть, все 
это становится уже не прихотью ума, но сердеч-
ною необходимостью, единственным неудушаю-
щим воздухом для души, избалованной роскошью 
искусств и просвещения.

Любуясь изящным произведением, Киреевский 
невольно сравнивает гармонию этого произведения 
с нестройностью окружающей жизни; он чувствует 
разлад, существующий между миром мечты и миром 
серенькой действительности, и самое эстетическое 
наслаждение переходит в тихое чувство грусти. «Все 
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слишком идеальное, — говорит он, — даже при свет-
лой наружности, рождает в душе печаль, оттененную 
каким-то магнетическим сочувствием; такова одино-
кая, чистая песнь, прослышанная сквозь нестройный, 
ее заглушающий шум; такова жизнь девушки с душою 
пламенною, мечтательною, для которой из мира собы-
тий существуют еще одни – внутренние». Пожалуйста, 
гг. читатели, не останавливайтесь на внешней санти-
ментальности, которою грешит это место; вглядитесь 
в основную мысль, вникните в то настроение, которое 
выразилось в этих тихих излияниях грусти, поставьте 
себя на место Киреевского, перенеситесь в его время, 
и вы увидите, что причины этой грусти были очень 
реальные.

У Киреевского рассеяно в его статьях много заме-
чательных мыслей; часто литературная критика его 
отличается верностью эстетического чутья. Замеча-
тельнее других его произведений небольшая статья о 
стихотворениях Языкова. Приведу из этой статьи не-
сколько выписок, выражающих общие отношения ав-
тора к общим вопросам жизни.

Мы часто, — говорит Киреевский, — считаем 
людьми нравственными тех, которые не наруша-
ют приличий, хотя бы в прочем жизнь их была 
самая ничтожная, хотя бы душа их была лишена 
всякого стремления к добру и красоте. Если вам 
случалось встречать человека, согретого чувства-
ми возвышенными, но одаренного притом силь-
ными страстями, то вспомните и сочтите, сколько 
нашлось людей, которые поняли в нем красоту 
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души, и сколько таких, которые заметили одни за-
блужения. Странно, но правда, что для хорошей 
репутации у нас лучше совсем не действовать, чем 
иногда ошибаться, между тем как, в самом деле, 
скажите, есть ли на свете что-нибудь безнравствен-
нее равнодушия. 

Вот замечательная мысль Киреевского об отноше-
ниях между жизнью и искусством:

Но когда является поэт оригинальный, откры-
вающий новую область в мире прекрасного и 
прибавляющий, таким образом, новый элемент 
к поэтической жизни своего народа, — тогда обя-
занность критики изменяется. Вопрос о достоин-
стве художественном становится уже вопросом 
второстепенным; даже вопрос о таланте является 
не главным; но мысль, одушевлявшая поэта, по-
лучает интерес самобытный, философический; 
и лицо его становится идеею, и его создания 
становятся прозрачными, так что мы не столько 
смотрим на них, сколько сквозь них, как сквозь 
открытое окно стараемся рассмотреть самую 
внутренность нового храма и в нем божество, его 
освящающее.

Оттого, входя в мастерскую живописца обык-
новенного, мы можем удивляться его искусству; 
но пред картиною художника творческого забы-
ваем искусство, стараясь понять мысль, в ней вы-
раженную, постигнуть чувство, зародившее эту 
мысль, и прожить в воображении то состояние 
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души, при котором она исполнена. Впрочем, и 
это последнее сочувствие с художником свой-
ственно одним художникам же; но вообще люди 
сочувствуют с ним только в том, что в нем чисто 
человеческого: с его любовью, с его тоской, с его 
восторгами, с его мечтою-утешительницею, – од-
ним словом, с тем, что происходит внутри его 
сердца, не заботясь о событиях его мастерской.

Таким образом, на некоторой степени совер-
шенства искусство само себя уничтожает, обраща-
ясь в мысль, превращаясь в душу.

Вот суждение Киреевского об особенностях поэзии 
Языкова:

Если мы вникнем в то впечатление, которое 
производит на нас его поэзия, то увидим, что 
она действует на душу, как вино, им воспевае-
мое, как какое-то волшебное вино, от которого 
жизнь двоится в глазах наших: одна жизнь явля-
ется нам тесною, мелкою, вседневною; другая — 
праздничною, поэтическою, просторною. Пер-
вая угнетает душу; вторая освобождает ее, воз-
вышает и наполняет восторгом. И между сими 
двумя существованиями лежит явная, бездонная 
пропасть; но через эту пропасть судьба бросила 
несколько живых мостов, по которым душа пере-
ходит из одной жизни в другую: это любовь, это 
слава, дружба, вино, мысль об отечестве, мысль 
о поэзии и, наконец, те минуты безотчетного, 
разгульного веселья, когда собственные звуки 
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сердца заглушают ему голос окружающего мира, 
— звуки, которыми сердце обязано собственной 
молодости более, чем случайному предмету, их 
возбудившему.

Я, может быть, утомил читателя выписками, но 
мне хотелось дать возможно полное понятие о светлой 
стороне литературной деятельности Киреевского. В 
этой светлой стороне отразилась способность сочув-
ствовать всем человеческим ощущениям и понимать 
чувством все человеческие слабости и страдания. Ки-
реевский родился художником и, неизвестно почему, 
вообразил себя мыслителем. Он впечатлителен, вос-
приимчив, отзывчив, способен подчиняться чужо-
му влиянию, увлекаться чужими идеями; у него нет 
умственной самобытности; он постоянно отражает в 
себе идеи и симпатии той среды, в которой он живет 
и которую любит. Бывши юношею, он жил тем, что 
было втолковано ему в детстве; поехавши за границу, 
он увлекся «первоклассными умами» Европы и начал 
стремиться к западному просвещению, которое было 
известно ему как-то понаслышке да по философским 
трактатам Гегеля и Шеллинга. Воротившись на роди-
ну и заслышав гул московских колоколов, он крепко 
прирос к той родимой почве, о которой убивается 
журнал «Время», и вообразил себя представителем 
славянского любомудрия, необходимого для спасе-
ния разлагающегося Запада. Но, как ни глубоко было 
заблуждение Киреевского, оно органически вытека-
ло из основных свойств его характера, из тех самых 
свойств, которые выразились в нескольких блестя-



314

щих мыслях и в нескольких горячо прочувствован-
ных страницах.

Вот, видите ли, есть люди, которые не могут смотреть 
хладнокровным критическим взглядом на все, что их 
окружает; им необходимо горячо любить, горячо от-
даваться чему-нибудь, с полным самоотвержением 
служить какому-нибудь принципу или даже какому-
нибудь лицу. Когда эти люди успевают обречь себя на 
служение какой-нибудь великой, истинной идее, тогда 
они совершают великие подвиги, становятся благоде-
телями своего народа и заслуживают признательность 
современников и потомков. Когда же они ошибаются 
в выборе своего кумира, тогда они делаются беспут-
ными людьми, поступают в число гасильников и ста-
новятся тем опаснее, чем ревностнее и чистосердечнее 
увлекаются своею привязанностью к превратной идее. 
Киреевский чувствовал, что многие потребности про-
свещенного ума не находят себе удовлетворения, что 
многие обыденные явления оскорбляют человеческое 
чувство. Что же оставалось ему делать в таком поло-
жении? Оставалось бороться против тех сторон жиз-
ни, которые можно было изменить, и мириться с тем, 
что было не под силу отдельному человеку. Мирясь с 
явлениями жизни чисто внешним образом, надо было 
оградить самого себя от развращающего влияния этой 
жизни. Надо было, отказываясь от фактической борь-
бы, оставаться настороже и хранить свою умственную 
самостоятельность среди хаоса невежества, насилия и 
предрассудков. Но жить таким образом, без деятель-
ной борьбы и без страстных привязанностей, значило 
жить чистым отрицанием, не верить ни в себя, ни в 
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других, ни в идею, сознавая безотрадность настоящего 
и сомневаясь в возможности лучшего будущего. Оста-
новиться на таком печальном воззрении на жизнь спо-
собны очень немногие люди; чтобы ужиться с чистым 
сомнением в области науки и жизни, надо обладать 
значительною трезвостью ума и недюжинною твер-
достью характера. Но у Киреевского не было ни того, 
ни другого; страдая от особенностей жизни, он не мог 
ни свыкнуться с этими особенностями, ни выстрадать 
себе полное равнодушие к этой жизни. Уродливые яв-
ления мешали ему действовать, но они не мешали ему 
мечтать, и он весь ушел в мир мечты, унося с собою 
свою диалектическую ловкость, которая помогала ему 
доказывать и себе и другим, что мечта его — не мечта, 
а живая действительность. Если бы Киреевский был 
мыслителем, если бы он заботился не об удобстве того 
или другого миросозерцания, а только о степени его 
действительной верности, тогда он не стал бы утешать 
себя произвольными фантазиями; если бы он был чи-
стым поэтом, тогда он просто окружил бы себя созда-
ниями собственного воображения, не стараясь связы-
вать эти создания с явлениями действительной жизни. 
Но, к сожалению, в Киреевском соединились эти два 
редко совместимые элемента; он по природе своей 
художник, а по развитию – ученик немецких филосо-
фов. Он постоянно мечтает, но воспеваемые им пред-
меты, к сожалению, вовсе не вяжутся с поэзиею; вместо 
того чтобы изображать свои собственные чувства, на-
строение своей души, наконец, то или другое, мелкое 
или крупное событие, он берет самые отвлеченные 
темы и пишет поэму в прозе о европейской цивили-
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зации, об отношениях между Западом и Россиею, о 
новых началах в философии. Такого рода сочинения 
оказываются плохими поэмами и плохими рассужде-
ниями. Личное настроение автора не может выра-
зиться в свободном лирическом излиянии, потому что 
оно сковано логикою, диалектикою и физиономиею 
действительных фактов. Что же касается до логики 
автора, то она, конечно, стоит ниже всякой критики, 
потому что ее дело — доказывать то, во что Киреев-
скому приятно верить. «Логический вывод, — говорит 
собиратель материалов, думая похвалить своего героя, 
— был у Киреевского всегда завершением и оправда-
нием его внутреннего верования и никогда не ложил-
ся в основание его убеждения». В сочинениях Киреев-
ского хороши только те места, в которых он является 
чистым поэтом, те места, в которых он бессознательно 
выражает всю полноту своего чувства. Повести Кире-
евского (из которых окончена только одна – «Опал») 
очень плохи, потому что в них преобладает головной 
элемент; они сбиваются на аллегории или же на рассу-
ждения на заданную тему. У Киреевского не хватило 
бы творческой силы на то, чтобы обдумать и создать 
художественно стройное целое; у него мечтательность 
выражается в общем направлении мысли, а сильное 
воодушевление появляется только проблесками и про-
должается недолго; я выписал почти все те места, в кото-
рых Киреевский, увлекаясь лирическим порывом, про-
изводит на читателя сильное и вполне гармоническое 
впечатление. Таких мест в двух томах очень немного, и 
эти места тонут в сотнях дидактических, утомительно-
скучных и глубокобесполезных страниц.
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IV 

Направление, по которому пошел Киреевский после 
своего двенадцатилетнего бездействия, называется 
православно-славянским. Задатки этого направления 
заключаются еще в основных положениях его статьи 
«Девятнадцатый век», но эти положения получили 
полное развитие и принесли обильные плоды впо-
следствии, в его ответе Хомякову, в письме к графу Ко-
маровскому, в критических статьях, помещавшихся в 
«Москвитянине», и в последней его философской ста-
тье, украсившей собою страницы покойной «Русской 
беседы». Все эти статьи большею частью посвящены 
сравнению европейской цивилизации с русскою. Су-
ществование самобытной русской цивилизации, про-
цветавшей «во время оно» и задавленной реформою 
Петра, составляет в глазах Киреевского неопровержи-
мый факт, не требующий никаких доказательств. Эта 
русская цивилизация восхваляется всеми возможными 
возгласами и причитаниями; сравнивая ее с западною, 
Киреевский находит, что она не в пример лучше; он 
останавливается на этом сравнении с особенною лю-
бовью и с трогательным патриотическим самодоволь-
ством; главное преимущество, которое он находит в 
русской цивилизации, заключается в том, что русская 
цивилизация не проникнута рационализмом и не 
подчинена господству разума. Чтобы доказать, что 
Киреевский считает это свойство действительным и 
важным преимуществом и что деятельность разума 
кажется ему в высшей степени опасною, я приведу сле-
дующую цитату из его письма к графу Комаровскому. 
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Она очень длинна и скучна, но читатель узнает из нее 
замысловатое миросозерцание Киреевского и убедит-
ся в том, что русская цивилизация стоит неизмеримо 
выше западной: 

Но остановимся здесь и соберем вместе все ска-
занное нами о различии просвещения западно-
европейского и древнерусского; ибо, кажется, до-
статочно уже замеченных нами особенностей, для 
того чтобы, сведя их в один итог, вывести ясное 
определение характера той и другой образован-
ности.

Христианство проникало в умы западных на-
родов через учение одной римской церкви, — в 
России оно зажигалось на светильниках всей 
церкви православной; богословие на Западе при-
няло характер рассудочной отвлеченности, — в 
православном мире оно сохранило внутреннюю 
цельность духа; там раздвоение сил разума, здесь 
— стремление к их живой совокупности; там дви-
жение ума к истине посредством логического сце-
пления понятий, здесь — стремление к ней по-
средством внутреннего возвышения самосознания 
к сердечной цельности и средоточию разума; там 
искание наружного, мертвого единства, здесь — 
стремление к внутреннему, живому; там церковь 
смешалась с государством, соединив духовную 
власть со светскою и сливая церковное и мирское 
значение в одно устройство смешанного харак-
тера, в России – она оставалась не смешанною с 
мирскими целями и устройством; там схоласти-
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ческие и юридические университеты, в древней 
России — молитвенные монастыри, сосредоточи-
вавшие в себе высшее знание; там рассудочное и 
школьное изучение высших истин, здесь – стрем-
ление к их живому и цельному познаванию; там 
взаимное прорастание образованности языческой 
и христианской, здесь — постоянное стремление 
к очищению истины; там государственность из 
насилий завоевания, здесь — из естественного 
развития народного быта, проникнутого един-
ством основного убеждения; там враждебная раз-
граниченность сословий, в древней России — их 
единодушная совокупность при естественной 
разновидности; там искусственная связь рыцар-
ских замков с их принадлежностями составляет 
отдельные государства, здесь – совокупное со-
гласие всей земли духовно выражает нераздели-
мое единство; там поземельная собственность — 
первое основание гражданских отношений, здесь 
собственность — только случайное выражение 
отношений личных; там законность формально-
логическая, здесь — выходящая из быта; там на-
клонность права к справедливости внешней, 
здесь предпочтение внутренней; там юриспру-
денция стремится к логическому кодексу, здесь, 
вместо наружной связности формы с формою, 
ищет она внутренней связи правомерного убеж-
дения с убеждениями веры и быта; там законы ис-
ходят искусственно из господствующего мнения, 
здесь они рождались естественно из быта; там 
улучшения всегда совершались насильственны-
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ми переменами, здесь — стройным естественным 
возрастанием; там волнение духа партий, здесь 
незыблемость основного убеждения; там прихоть 
моды, здесь твердость быта; там шаткость личной 
самозаконности, здесь крепость семейных и об-
щественных связей; там щеголеватость роскоши 
и искусственность жизни, здесь простота жизнен-
ных потребностей и бодрость нравственного му-
жества; там изнеженность мечтательности, здесь 
здоровая цельность разумных сил; там внутрен-
няя тревожность духа при рассудочной уверенно-
сти в своем нравственном совершенстве, у русско-
го — глубокая тишина и спокойствие внутренне-
го самосознания при постоянной недоверчивости 
к себе и при неограниченной требовательности 
нравственного усовершения; одним словом, там 
раздвоение духа, раздвоение мыслей, раздвоение 
наук, раздвоение государства, раздвоение сосло-
вий, раздвоение общества, раздвоение семейных 
прав и обязанностей, раздвоение нравственного и 
сердечного состояния, раздвоение всей совокуп-
ности и всех отдельных видов бытия человеческо-
го, общественного и частного; в России, напротив 
того, — преимущественное стремление к цельно-
сти бытия внутреннего и внешнего, обществен-
ного и частного, умозрительного и житейского, 
искусственного и нравственного. Потому, если 
справедливо сказанное нами прежде, то раздвое-
ние и цельность, рассудочность и разумность будут 
последним выражением западноевропейской и 
древнерусской образованности.
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Читатель должен помнить, что все великие досто-
инства, о которых говорит Киреевский, принадлежат 
только древнерусской цивилизации. Мы, современ-
ные русские люди, должны только вздыхать о том, что 
нам не пришлось насладиться этими благами и что 
мы, по своей крайней испорченности, потеряли даже 
способность любить и уважать эту милую старину. 
Исследователь древнерусского быта мог бы, пожалуй, 
возра-зить Киреевскому, что в древней Руси было пло-
хое житье, что там били батогами не на живот, а на 
смерть, что суд никогда не обходился без пытки; что 
рабство или холопство существовало в самых обшир-
ных размерах, что мужья хлестали своих жен шелко-
выми и ременными плетками, а блюстители нрав-
ственности, вроде Сильвестра, уговаривали их только 
не бить зря, по уху или по видению. Много подобных 
возражений мог бы привести исследователь, но Кире-
евский не обратил бы на них никакого внимания; он 
сказал бы, что все это мелкие, внешние, случайные яв-
ления, не касающиеся внутренней идеи, что сущность 
нашей цивилизации остается неприкосновенною, что 
принцип ее велик и непогрешим, несмотря на все про-
делки, творившиеся под покровом этого принципа. На 
такие убедительные доводы исследователь, конечно, не 
нашел бы ответа. Подобно этому предполагаемому ис-
следователю, мы преклоняемся перед непонятною му-
дростью мыслителя-поэта и с трепетом живой надеж-
ды прислушиваемся к его обетованиям, открывающим 
нам перспективу лучшей, просветленной жизни. Из 
следующих слов его мы узнаем, что мы еще не совсем 
погибли, что и для нас есть возможность спасения: 
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Но корень образованности России живет еще в 
ее народе, и, что всего важнее, он живет в его свя-
той, православной церкви. Потому на этом только 
основании, и ни на каком другом, должно быть воз-
двигнуто прочное здание просвещения России... 
Построение же этого здания может совершиться 
тогда, когда тот класс народа нашего, который не 
исключительно занят добыванием материальных 
средств жизни и которому, следовательно, в обще-
ственном составе преимущественно предоставлено 
значение — вырабатывать мысленно обществен-
ное самосознание, — когда этот класс, говорю я, 
до сих пор проникнутый западными понятиями, 
наконец полнее убедится в односторонности евро-
пейского просвещения; когда он живее почувству-
ет потребность новых умственных начал; когда с 
разумною жаждой полной правды он обратится к 
чистым источникам древней православной веры 
своего народа и чутким сердцем будет прислуши-
ваться к ясным еще отголоскам этой святой веры 
отечества в прежней, родимой жизни России. Тог-
да, вырвавшись из-под гнета рассудочных систем 
европейского любомудрия, русский образованный 
человек в глубине особенного, недоступного для 
западных понятий, живого, цельного умозрения 
святых отцов церкви найдет самые полные ответы 
именно на те вопросы ума и сердца, которые всего 
более тревожат душу, обманутую последними ре-
зультатами западного самосознания. А в прежней 
жизни отечества своего он найдет возможность по-
нять развитие другой образованности. 
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Мне нечего прибавлять к этим словам. Они сами 
говорят за себя.

V 

В заключение скажу несколько слов о критической 
статье, помещенной в «Современнике» под заглави-
ем «Московское словенство». Эта статья своею без-
доказательностью и голословием может поспорить 
с философскими поэмами самого Киреевского. Все 
представители православно-славянского направления 
— Хомяков, К. Аксаков, Киреевский — стушеваны под 
один колер; у всех на лбу прицеплен ярлык с надпи-
сью «славянофил», и все они совершенно лишены сво-
ей индивидуальной физиономии; славянофильство 
принимается за какое-то умственное поветрие, сва-
лившееся на Москву, как снег на голову, и заразившее 
собою целый кружок людей, очень честных и очень 
неглупых. Внешние признаки славянофильства опи-
саны в общих чертах, но из этого описания читатель 
никак не может составить себе понятия о том, как воз-
никло это направление мысли и почему именно оно 
пришлось по душе Киреевскому, Хомякову и компа-
нии. Если закоренелые обскуранты смотрят на ново-
введения, как на дьявольскую прелесть, пущенную в 
мир для соблазна и погибели православных христи-
ан, то должно сознаться, что некоторые отчаянные и 
чересчур запальчивые прогрессисты смотрят на яв-
ления, подобные славянофильству, как на какое-то 
чудовищное и необъяснимое порождение духа тьмы 
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и зла. Обскуранты и прогрессисты нисколько не по-
хожи друг на друга по образу мыслей, но те и другие, 
сражаясь с враждебными им явлениями, увлекаются 
за пределы всякого благоразумия, теряют способность 
хладнокровно анализировать и, впадая в декламацию, 
берут фальшивые ноты, вредящие тому делу, которое 
они защищают.

Вместо того чтобы проследить развитие Киреев-
ского, Хомякова и других славянофилов, вместо того 
чтобы рассмотреть те свойства этих людей, которые 
породили в них недоверие к деятельности разума, 
словом, вместо того чтобы объяснить славянофиль-
ство как психологический факт, критик «Современ-
ника» вдается в совершенно бесплодную полемику с 
положениями славянофильских теорий.

Спорить с славянофилами — это, право, странно; 
благоразумный человек не станет ни опровергать от-
рывочных восклицаний, ни смеяться над несвязною 
речью. Он будет наблюдать – изучать развитие и при-
чины – и сообщать результаты своих исследований 
другим людям, способным и желающим его слушать.

Славянофильство — не поветрие, идущее неиз-
вестно откуда, это — психологическое явление, воз-
никающее вследствие неудовлетворенных потребно-
стей. Киреевскому хотелось жить разумною жизнью, 
хотелось наслаждаться всем, чего просит душа живого 
человека, хотелось любить, хотелось верить... В дей-
ствительности не нашлось материалов; а между тем 
он полюбил ее, объидеализировал ее, раскрасил ее 
по-своему и сделался рыцарем печального образа, по-
добно незабвенному Дон-Кихоту, любовнику несрав-
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ненной Дульцинеи Тобозской. Славянофильство есть 
русское донкихотство; где стоят ветряные мельницы, 
там славянофилы видят вооруженных богатырей; от-
сюда происходят их вечно фразистые, вечно неясные 
бредни о народности, о русской цивилизации, о буду-
щем влиянии России на умственную жизнь Европы.

Все это — донкихотство, всегда искреннее, часто 
трогательное, большею частью несостоятельное.

…как подошел к ним критик «Современника»… — Пи-
сарев спорит со статьей М. А. Антоновича «Московское 
словенство», напечатанной в «Современнике» за 1862 г.

Слушая лекции Шлейермахера… — В Берлине Киреев-
ский слушал лекции Шлейермахера, Гегеля и др., в Мюн-
хене – лекции Шеллинга, Окена и др.

…две первые книжки журнала «Европеец». — Журнал «Ев-
ропеец», издание которого предпринял И. Киреевский в 
1832 г., был закрыт на втором номере за помещение ста-
тьи самого Киреевского «Девятнадцатый век».

...он берет из Гизо... – Писарев подразумевает «Историю 
цивилизации в Европе» Ф. Гизо (1828).

…французский блузник… — французский рабочий.
…совет в московском духе… — в духе славянофильства.
...подобно князю Владимиру... – намек на «Повесть вре-

менных лет».
Составитель материалов для биографии Киреевского… — 

«Материалы для биографии И. В. Киреевского» были со-
ставлены его другом А. И. Кошелевым и опубликованы в 
1-м томе издания его сочинений 1861 г.

…Российская академия издала стихотворения одной рус-
ской писательницы… — В статье И. Киреевского «О рус-
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ских писательницах» (1834) говорится о Елизавете Куль-
ман (1808–1825), поэтессе и переводчице.

Италия, кажется, сделалась ее вторым отечеством… — 
имеется в виду княгиня Зинаида Волконская (1792–1862).

…убивается журнал «Время»… — журнал, издававший-
ся в 1861–1863 гг. М. М. Достоевским.

Направление… называется православно-славянским. — 
Наименование славянофильского направления «право-
славно-славянским» принадлежит самому Киреевскому.

 …в его ответе Хомякову, в письме к графу Комаровскому, 
в критических статьях, помещавшихся в «Москвитянине», и 
в последней его философской статье, украсившей собою стра-
ницы покойной «Русской беседы». — Ответ А. С. Хомякову 
датируется 1839 г.; письмо к графу Комаровскому — ста-
тья Киреевского «О характере просвещения Европы и о 
его отношении к просвещению России», опубликован-
ная в «Московском Сборнике» в 1852 г. (воспроизведена в 
настоящей книге); в 1845 г. Погодин передал Киреевско-
му редактирование «Москвитянина»; последняя статья 
Киреевского «О возможности и необходимости новых 
начал в философии» была напечатана в журнале «Рус-
ская  беседа» (1856. Т. 2), который в 1860 г. прекратил свое 
существование.

 …вроде Сильвестра… — ему атрибутируется древне-
русский «Домострой».
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