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кажется, недавно в окне по утрам 

вставало солнце пятидесятых го

дов, ан нет, ушла целая эпоха, и да

же то же солнце, кажется, светит 

сегодня несколько по-иному .. . 
Первые впечатления жизни свя

заны у меня с Перово . Тогда это бы

ла еще не Москва, а городок с боло

тистыми заводями, в кои мы всем дво

ром отправлялись купаться и ловить 

мелкую рыбешку. Пешком с нянькой 

ходили на рынок в Вешняки и обя

зательно заходили в церковь. Рын

ка давно уже нет, да и Успенская 

церковь порядком изменилась, но 

помню просфоры, что давали в церк-

Лики мира, в котором мы существуем и движемся, большею частью либо для 

нас безразличны, либо исполнены четкой значимости: в первом случае мы пол

ностью их игнорируем, во втором отвечаем на них строго означенным действи

ем, которое исчерпывает или уничтожает эффект нашего восприятия ... В драме 
искусств Природа - лицо, выступающее под мириадами масок. Она единое все 

и вместе с тем все, что угодно. Сама простота - и сама сложность." 

Поль Валери «06 искусстве» 

копеечек, я долго не давал разби

вать - очень красив был кот). 
На Пасху дорожки возле дома бы

ли усеяны яичной скорлупой, как 

правило, трех цветов: бордово-корич

невого, зеленого и бледно-марганцо

вого . На вопрос, что такое Пасха, 

был ответ, что это день, когда Хри

стос спускается на землю и ходит 

среди людей. 

ви, а также купленного на рынке Ландыши. 1997 

А соседская старушка строго 

говорила, что если будете бало

ваться, то Боженька придет и «уш

ки отрежет». Такие «полезные пре

достережения» имели свое воздей

ствие .. . Повсюду много было нищих 
в военной форме. Одного из них 

знали во дворе . До войны попал 

он под трамвай и вот теперь жил 

кота-копилку с рельефным бантом 

и белыми усами (потом его, полного Московская окраина. 1967 
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ролью раненого фронтовика . Сидел 

на земле у входа на рынок, костыли 

отброшены по бокам, и страшная 

нога-протез протянута была по на

правлению к входящим. Своего од

нополчанина и однофамильца, ос

лепшего после ранения, отец мой 

встретил в пригородном поезде, тот 

пел под гармонь, что-то подавали. 

Как ни пытались в дальнейшем вы

тащить его из этой доли - не вышло 

ничего. Офицер разведроты, выжи

вший в военные годы, был добит 

как личность уже в годы мирные. 

В городе Перова ежедневно ко

го-нибудь хоронили. Тогда в обычае 

было проносить покойника по цент

ральной улице с разрывающим душу 

духовым оркестром. Даже в фор

точки школы каждый день щемяще-

Кусково. Бабье лето. 1997 

тоскливо слышался траурный марш . 

Однако жили все же в состоянии 

Победы, и с пузатого балкончика 

дома можно было наблюдать, как 

на доминошном столе двора заво

дился патефон и под окнами устра

ивались танцы. Веселились все, за 

исключением тех, кто пал, побеж

денный «зеленым змием», и что-то 

тяжко пел, ведомый верной женой 

отдыхать в свой угол. 

Перовская школа запомнилась 

монументальным образом учитель

ницы - вылитая Ермолова с Серов

ского портрета. А также прихо

дом к нам, первоклассникам, пио

неров - активистов защиты при

роды. Под барабанный бой они во

шли к нам в класс со скворечником, 

где на жердочке сидело прикручен

ное проволокой чучело скворца. 

Алексей Федоров 

Подняв руку, я спросил с ужасом: Пионы. 1996 
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Алексей Федоров 

«А скворец ведь неживой?» - «да, -
отвечал пионер, - наши ребята 

его подбили, чтобы сделать нагляд

ное пособие». Странно, что это ни

кого особенно не удивило , в том 

числе и «Ермолову». 

Посылка. Эскиз. 1977 
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В часе ходьбы от дома было Ку

сково. Все было доступно: дворцы 

и парк, лодки напрокат и купание . 

Попадать в дворцовые залы после 

мира бараков и патефонов было ни 

с чем не сравнимое счастье. 

Уже гораздо позже, в студенче

ские годы, мы постоянно ездили 

Утро солдата. 1978 

туда на этюды и просто готовиться 

к экзаменам, сидя в лодке. Интерь

ер Кусково . Бабье лето писал уже 

в девяностых по этюдам семидеся

тых годов. Хотелось передать не 

музейность, а живое состояние этой 

насыщенной горячим цветом гости

ной. Когда остаешься один в ста

ринных стенах, видишь переплеты 

окон, сквозь которые не одно сто

летие льется свет , кажется, будто 

вот-вот раздастся легкое покашли

вание, шелковистый шелест кам

зола, невольно торопишься обер

нуться ... 
Надо сказать, в детстве я не был 

обделен впечатлениями . К тому же 

карандаши были, бумага тоже бы

ла, и создание своего личного мира, 

в основном рисование - игра в вой

ну, устраивалось каждую свобод

ную минуту . Этому утешительно

му занятию мешало только одно -
старинное бабушкино немецкое 

пианино, сделавшее неизбежными 

приходы учителя музыки, да по два

три часа просиживание за инстру

ментом , разучивая заданных Геди

ке и Черни . Но была в доме и еще 

одна немецкая вещь , которая по

могла в конце концов перевести иг

ру на пианино в разряд хоть и жела

тельных , но уже не обязательных 

занятий. Kunst und Geschichte -

Полковой кузнец. 1992 



толстая растрепанная книга, издан

ная в далеком Мюнхене в далеком 

1918 году. Постоянно благодарен 

ей за то, что она раскрыла мне окно 

в миры живописи и архитектуры 

«времен от вечной темноты» до века 

двадцатого. Дорогами войны приве

зена она была отцом и надолго ста

ла моей главной книгой ... 
В начале шестидесятых случи

лось мне попасть в Московскую 

среднюю художественную школу 

и побродить по ее коридорам. По 

стенам развешены были акварели 

и рисунки учеников . Гипсы антиков 

вздымались в углах . И уже таких 

великолепных акварелей, цветов, 

писанных «По-сырому», бесподоб

но переданных бархатных драпиро

вок, таких блистательных компози-

ций я еще не встречал. Я был раз

давлен и целый год готовился к по

ступлению, забросив не только 

этюды Гедике, но и учебу в общеоб

разовательной школе ... 
Наша МСХШ была счастливо 

расположена напротив Третьяков

ки, в прекрасном Замоскворечье, 

тогда еще сохранившем живые об

разы архитектуры дореволюцион

ной Москвы. 

С первых дней учебного года нас 

водили на этюды в Замоскворецкую 

округу. Большие перемены посвя

щались не только курению, но и бе

готне в залы ГТГ к любимым худож

никам. 

Кумиром был Михаил Врубель. 

Поклонение его необыкновенному 

искусству считалось тогда верхом 

Алексей Федоров 

Осенний призыв. Эскиз. 1977 

Летний вечер. 1993 
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Алексей Федоров 

«продвинутости» . Любили и непло

хо знали рисунки и живопись Ива

на Шишкина, Серова, Кустодиева 

и, особенно после большой выстав

ки, Петрова-Водкина .. . 
То, что в ближайшем храме на 

престольный праздник исполняют 

литургию П.И . Чайковского, мы тоже 

знали. В этот день москвичи прихо-

8 

дили туда и как на богослужение, 

и как на концерт . Много интелли

генции , утомленно-землистого цвета 

лица, были и «стары барыни на ва

те» , много умных , все понимающих 

глаз . Какой-то неистребимый НЗ . 

А проповедь: «Если, выйдя из храма, 

вы скажете: "Какая прекрасная жи

вопись!" - наше сердце будет пе-

Над печальной землей. 1996 

«С березы лист спадает» . 1987 ._ 

чально, если скажете вы - какой 

хороший хор, какая прекрасная му

зыка - печально будет нам, но если , 

выйдя , задумаетесь о жизни своей, 

о том , какую жертву за нас принес 



Алексей Федоров 

9 



Алексей Федоров 

Завоеватель. 1993 

Натюрморт с калиной. 1995 
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Господь, задумаетесь, согласен ли 

путь ваш с волей Божией - радос

тью наполнится наше сердце, ибо 

труд наш не напрасен» . Услышан

ное поразило меня, но на выходе 

подошел ко мне «дореволюционно

го» образа человек, притянув к се

бе за кончик воротника пальто, со

общил : «Молодой человек, хор тут 

действительно хороший , но духо

венство ... » - он оглянулся и, пока

чав головой, ушел . Конечно, я ни

чего не понял, заполучив эту лож

ку дегтя. Но остро почувствовал, 

какое напряжение и здесь, где все 

по-другому, где жизнь одухотво

рена и наполнена красотой веч

ности ... 
Со школьных лет мне посчаст

ливилось быть знакомым (его сын 
был нашим одноклассником) с одним 
из крупнейших русских мастеров 

пейзажа Алексеем Михайловичем 
Грицаем (1914- 1998), бывать у него 
в мастерской . Брал он нас и в поезд-

Атаман М.И. Платов. 1989 

ки на этюды в подмосковные Пури

ху, Свистуху, на Истру. 

Дальше в тексте я буду постоянно 

ссылаться на него, так как для меня 

мнения его и память о разговорах 



Портрет П. Румянцева-Задунайскоrо. 1993 

с ним актуальны и по сие время . Ве

личайший мастер психологическо

го пейзажа, а не просто «ландшафт

ный художник», он показал, что 

возможности (емкость) пейзаж
ного жанра могут не уступать воз

можностям сюжетной картины . 

Каждая его пейзажная картина -
сложное размышление, великое 

познание смысла бытия ... 
А ведь бывает сугубо «прикроват

ный» пейзаж - ах как мило ! В нем 

уютненько. И только-то . Бывает 

подавляюще-утверждающий, пом

пезный. Бывает сугубо «офисный», 

скромно несущий из рамы своей 

заказные услуги и ничего лишне

го . (Словно приносящая в поло
женное время чай-кофе секретар

ша.) Пейзажные картины А.М. Гри
цая нечто совсем другое. Они пред

лагают зрителю по-иному, не обы

денно взглянуть на привычное небо, 

леса... При всей простоте мотивов 

там леса, поля и реки раскинулись 

не просто под небом, они под Бо

гом. Небо наполнено не просто 

облаками, но и высоким смыслом. 

Человек образованнейший, петер

бургского духа, А.М . Грицай нам 

с отроческих лет старался при

вить интерес к настоящей русской 

После отбоя. Эскиз. 1976 

Письма. Эскиз. 1977 

Вечер в роте. Эскиз. 1978 

Алексей Федоров 
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Алексей Федоров 

«душе моя, что СПИШИ». 1990 

культуре и через нее выстраивать 

представление о приоритетах и цен

ностях. 

По его благословению мы с его 

сыном Сашей (прекрасным худож-

Передайте к празднику. 1994 

12 

ником, к сожалению, рано ушед

шим) ездили на пасхальную служ
бу в Загорск (Сергиев Посад). За 
время учебы в школе ездили туда 

часто, в основном весной и зимой. 

Брали этюдники, писали и в самой 

лавре, и в окрестностях. Там с за

снеженных холмов при ясном ян

варском солнце расстилались дали, 

Памяти ушедших. 1988 

как из давнего времени, крашеные 

домики с наличниками, писанные 

еще К. Юоном, и грезилась какая-то 

исконная победно-праздничная рус

ская жизнь. Помнится, в 1966 году 
приехали мы в Великую субботу. 

Приехали загодя, рисовали, потом 



выстроились в очередь пройти в У с

пенской собор задолго до чтения 

Апостола . В 20 часов стали запус
кать. Фильтровали желающих вой

ти дюжие парни в семинарской 

форме. Нас пропустили «безо вся

кого». И в последующие годы на па

схальную службу (а ездили мы толь
ко в Загорск) нас всегда и всюду 
пропускали. Удивляюсь, как мы без 

особой привычки выстаивали служ

бу по восемь часов кряду. 

Иногда в соборе происходили 

некие хулиганства - впереди у ог

рады солеи стоящая молодежь, не

приметным образом начинала рас

качивать народ вперед-назад, впе

ред-назад. Эти волны докатывались 

до западной стены, старушки, охая, 

едва не падали на сзади стоящих. 

То извне начинали раздаваться сту

ки и пьяная брань - кто-то ломился 

в запертые изнутри двери собора. 

На Пасху в лавру приезжали лю

ди издалека. Облик они имели ста

ринный, настоящий. Много нищих. 

Помнится какой-то деревянный по

мост со ступеньками при переходе 

за ограду семинарии, и на нем сре

ди других сидел юродивый, увешан

ный веригами . Вериги - мощная 

железная цепь с огромным крес

том, вес никак не меньше восьми

десяти килограммов. Саша Грицай 

его первый заметил и рванул меня 

за рукав: «Смотри - как у Сурико

ва!» Действительно, это был образ! 

В отличие от юродивого в Бояры

не наш был более космат и смот

рел «из глубины души» очень прон

зительно . Был он в рваном рубище 

и, стоя на коленях, упирался темны

ми босыми ступнями в обледене

лый помост. В канун Пасхи в Загор

ске было интересно. Недалеко от 

лавры ставили друг против друга 

две трибуны, на них подымались 

атеист-профессионал и иеромонах, 

начинался диспут о вере. Помню -
атеист, совершенно лысый старик , 

спорил с высоким чернобородым 

монахом. Публика была на стороне 

православия, по крайней мере сло

вечки по адресу атеиста отпускались 

крепенькие. Как только смеркалось, 

на стене лавры, как на экране, на

чинали показывать атеистический 

фильм, чтобы отвлечь народ от пра

здника. Хотя в лавру пускали с раз

бором, как-то вплыла теплая компа

ния с гитарой и козлогласно пела, не 

вняв кротким увещеваниям семина

ристов. Вскоре компания вынужден

но совершила перелет за ворота, по

следней полетела гитара и заверте

лась на льду с жалобным звоном ... 
За последние годы многое из 

менило свой облик в Сергиевом 

Посаде. Жаль торговых построек, 

окаймлявших подъем к воротам 

лавры, жаль, что появилось много 

нового, уродливого, вокруг, но уже 

чего не жаль совсем, так это пяти

конечных красных звезд, стоявших 

вместо крестов на куполах боль 

Алексей Федоров 

Ландыши. 1996 

ничного храма на западе от лавр

ских стен. 

Начиная с последних классов 

школы и по второй курс института 

компанией по три-четыре человека 

Псалом 36. 1990 
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Алексей Федоров 
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частенько наведывались в Пере

славль-Залесский . Появлялись там 

и осенью , и зимой, и обязательно 

в марте на весенние каникулы . Не

дели две жили в городской гости

нице и писали в городе с утра до 

вечера . Уходили на Трубеж , даль

ше к Плещееву озеру. Забирались 

на колокольню, откуда открыва 

лись бесконечные снежные дали. 

Этюды Март. Трубеж и Зима на 

Трубеже выполнены в это время . 

Народ там к художникам давно 

привык, работать не мешали . Хо

дили мы и к монастырским сте

нам. В Горецкий и в Данилов. 

(Уже теперь те впечатления и этю
ды дали возможность написать 

...с: Покинутая деревня. 1990 

Горицы. Проездные ворота. 2003 



пейзаж-картину Горицы. Проезд

ные ворота и Земли Переславля.) 
Возвращаясь в гостиницу с уже 

готовыми дневными этюдами, уви

дели как-то два крепких, похожих 

на шлемы стога и, хотя день и силы 

были на исходе, написали по этюду 

Трубеж. Стога н.а берегу. В номе

ре, сбросив этюдники, разглядыва

ли сделанное за день, после чего 

кто-нибудь в порядке очереди с гос

тиничным чайником бежал в прод

маг, где чайник доверху наполня

ли разливным портвейном. Далее 

следовали нескончаемые разговоры 

о Достоевском, Шарле де Костере 

и попытки одолеть Критику чис

того разума Канта. Утром снова на 

этюды. Такой режим лишь изредка 

нарушался соседством женского 

общежития с пожарной лестницей 

на второй этаж ... 

Учеба в Суриковском институте 

в целом прошла у меня под влияни

ем не только творчества, но и лич

ности профессора А.М. Грицая. И это 

вовсе не означает, что я ощущал се

бя его учеником в полноте этого сло

ва и беспрекословно следовал все

му, что он говорил. Тогдашние гори

зонты ожиданий представлялись 

несколько отличными от тех, что 

реально явились нам сегодня; и те

перь, во времена всеобщей забесо

ванности культуры, очень не хва

тает его, грицаевского честного фун

даментализма .. . 
«Научить нельзя, научиться мож

но!» - такую надпись я поместил 

бы над дверями институтской мас

терской, так говорил Алексей Ми

хайлович. Другая постоянная его 

формула звучала так: «Хотеть - зна

чит мочь!» А.М. Грицай никогда не 

Алексей Федоров 

Теплый вечер. J 990 

Надежда, Покров и Утешение. 1995 
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Времяскворцов. 2004 

ставил учебных задач жестко догма

тического восприятия пространства 

вроде системы Ашбе . Доминиро

вал принцип «точность по ощуще

нию». В мастерской часто слыша

лось его негромкое: «Как можно 

точней, как можно точней ! » Он не 

любил натурных этюдов, «шикарно» 

и «СО свистом» выполненных, все

гда относился к этюду как к мате

риалу для картины, будь то пейзаж 

или жанр. Для чего советовал 

16 

вкладывать в натурный этюд мак

симальное количество информа

ции и писать по возможности по

дробно. Установка глаза - «смотри, 

что ближе, что дальше». Упор на по

иски новых форм, как и освоение 

живописных форм давнего прошло

го, равно им не приветствовались. 

«Писать и говорить надо современ

ным языком» - это было сказано об 

увлечении старыми мастерами, ко

торое коснулось нас в последних 

классах МСХШ. А так интересно 

было - цветной грунт, гризаль, 

лессировки. В то время многим из 

нас показалось, что иначе и нельзя . 

Интересен такой его, казалось бы, 

парадоксальный совет: «Учиться 

надо, если смотришь мастеров про

шлого не на лучших образцах -
там ты никогда не поймешь " как". 

Ремесленной стороне дела учить

ся лучше всего на посредственных 

и плохих:там "кухня" вся, как пра

вило, видна». Зная, что я собираю 

книги по иконописи, Грицай сказал, 

что иконопись древнерусская - это 

величайшее искусство, но искусство 



Тепло сентября. 1995 

Март в Замоскворечье. 1998 

совсем другое, нежели то , которым 

пытаемся заниматься мы. И един

ственное, чему мы можем учиться 

у великих мастеров Древней Руси, -
это быть на высотах Духа . Изобра

зительность в каждой культуре 

имеет свои особенности и принци

пы. «Если ты захочешь нарисовать 

цветок, то поставишь его в опреде

ленные условия света и среды, най

дешь наиболее интересную для тебя 

точку зрения и будешь его изобра

жать (как форму в пространстве) . 
Китаец же возьмет цветок, внима

тельнейшем образом изучит его, 

рассмотрев со всех сторон, впитает 

в себя все его (цветка) устроение, 
потом отложит его прочь от себя 

и, уже не глядя на него, рисует . "» 

Алексей Федоров 

Саша Грицай привез как-то из Храм Воскресения в Кадаwах. 1980 

поездки на Север среди других этю-

дов работу, изображающую малых 

деревенских ребятишек, с упоением 
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Никола в Пыжах. 1997 

играющих в карты у окна в темной 

избе . Сделано было жестко и прон

зительно правдиво. Но этюд этот 

вызвал протест у Алексея Михайло

вича: «ПИшите человека - никогда 

не понижайте его образ, по крайней 

мере лучше уж возвысить его. Вы 

же не будете изображать в прини

жающем виде своего любимого че

ловека, отца или мать; так же отно

ситесь и ко всем другим людям". 

Горький говорил : "Надо научить лю

дей непростому искусству любви!" 

Какая нелепость! Любовь - ника

кое это не искусство, это дар!" Хо

тя , конечно, отношения между 

людьми порою очень сложная вещь, 

но художник не должен с горящими 

Псковские Печеры. 2003 



глазами повсюду усматривать поро

ки и недостатки, уподобляясь мухе, 

норовящей садиться на нечистые 

места». 

Разбор новых работ производил

ся обычно в деканате без присутст

вия посторонних. Замечания, порой 

очень суровые, не всегда переноси

лись легко. Как-то, скиснув от оби

лия замечаний, я не без ехидства 

заметил, что один учитель в древно

сти так усердно вдохновлялся изу

чением писания, что птицы, проле

тавшие над ним, сгорали в пламени 

его вдохновения . Грицай принял это 

на свой счет и, улыбнувшись, сказал 

не без иронии: «Так вы же не пти

цы, вы же слоны!» Он обычно брал 

листок бумаги и начинал рисовать 

твою работу, только без твоих оши

бок и ляпов (один студент, получив 

такой рисунок-шпаргалку, обещал, 

вставив его в рамку, оставить на па

мять, после чего Алексей Михайло

вич попросил вернуть рисунок и, ви

димо как-то по-особенному поняв 

слова студента, рисунок порвал). 
Обыкновенно разговор велся от про

стого - законов отражения предме

тов в воде, например, а заканчивался 

чтением стихов. Алексей Михайло

вич хорошо знал русскую поэзию 

и очень многое помнил. К концу 

«разбора полетов» Грицай всегда 

старался поднять планку общения 

на возможную высоту, и ты уходил, 

напутствуемый торжественными на

поминаниями: «Федор Шаляпин, ког

да он пел, он с Богом разговаривал ... 
Если ты художник, то неустанно 

должен стремиться к своей звез

де! .. » Сколько лет прошло с тех 

Алексей Федоров 

Псков. 2004 

пор, но и теперь часто во время 

работы нет-нет, да и начинаешь 

мысленно вести с ним диалог, а то 

и спор, так все живо в памяти ... 
В Суриковском институте лет

ние практики были , на мой взгляд, 

очень полезны. Это и Мышкин на 

Волге, и Боровск, и самостоятельные 

практики в Ферапонтово . В Мыш

кине после обязательных утренних 

постановок не только купания, не 

только вечерние этюды, хотя и сам 

город невероятно красив и Волга 

показала , как она может выходить 

из берегов , превращая купеческий 

городок в подобие Венеции . С дру

зьями отправлялись мы в дальние 

походы, иногда и на несколько дней 

в такую глубинку, где ни пройти, 
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Алексей Федоров 

Снеr становится туманом. 2003 

ни проехать. Встречались останки 

крупных сел , где оставались лишь 

старик со старухой. И только флаг

шток с полосатым «сачком» ука-

Трубеж. 1Ст?rа на береrу. 1969 
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зывал, что для вертолета это место 

не забыто. 

Однако культурный пласт Руси 

настолько мощный, что до конца 

размыть его не смог весь ХХ век. 

В той же Ярославской области на

шли мы заброшенную деревню, ру

ины храма, полустертые уже бугор-

ки могил. Здесь было все - зарож

дение, расцвет, а затем разрушение 

и тлен. 

Лишь с полусбитых росписей 

церковных стен печально глядели 

лики святителей. А в подполье ал

таря обнаружили мы каменную пли

ту, где в обрамлении непривычных 

орнаментов шли ряды рунических 

написаний. Что это? Откуда здесь? 

По впечатлениям этих походов на

писал я уже в 1980-х несколько ра

бот: Покинутая деревня, Теплый 

вечер , «душе моя, что спиши" .». 

Всегда стоял вопрос не только 

«ЧТО», но и «как» . Это о форме. Ка

залось, что работа в традиционных 

формах живописи никуда не уйдет, 

хотелось попробовать и другие спо

собы выразительности . Во внутрен

ней жизни происходили некоторые 

перевороты . В институте увлече

ние живописью Сезанна приводило 

к долгим размолвкам с А.М. Грица

ем. К сожалению, по молодости ка

залось, что «сезанновский» подход 

бесконечно расширяет возможно

сти, а установка руководителя мас

терской «как можно точней» ско

вывает, сдерживает, не дает проя

вить себя. Алексей Михайлович, 
глядя на эти опусы, говорил: «Леша, 

может, тебе и очень весело, а мне 

так очень грустно. Я снимаю шляпу 



Ипатьевский монастырь. 2002 

перед Сезанном, но смотреть на 

мир надо собственными глазами, а ты 

надел сезанновские очки. А ведь пу
ти назад, к себе, может уже и не 

быть». 

Внутренне я чувствовал, что 

Грицай прав и то, чем я пытался 

заниматься, не мое; но протестное 

состояние свойственно молодости, 

и я «восставал», однако затем про

исходило деликатное «введение в ог

лобли разнуздавшегося коня». «Се

занновские очки» поминались мне 

и в дальнейшем, правда, без доста

точного на то основания". 

В 1980-х годах увлечение визан

тийской и русской иконой вызвало 

«рецидив поисков» новой формы, так 

Кремль в Великом Новгороде. 2002 

Алексей Федоров 
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сказать, «ПО горизонтальному векто

ру» больше, нежели в глубину . Это 

и Старообрядческое кладбище, 

и Воспоминание об Италии, Памя

ти ушедших и другие. Тем не менее 

эти периоды поисков я считаю для 

себя совсем не бесполезными и ни

сколько не жалею о том, что они бы

ли. Живопись помимо всего прочего -
это еще и форма познания жизни .. . 

Однажды летом после обязатель

ной практики в Боровске неболь-

Холодный ветер. 1997 
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шой компанией устроили себе прак

тику «необязательную», то есть, на

бив этюдники и рюкзаки пудами кра

ски с «трубами» холстов, покатили 

в село Ферапонтово. Определились 

на постой у бабы Дуни; она все одна, 

сама, несмотря на 83 года. Ударом 
ноги раскалывала довольно толстые 

слеги , употребляемые для растопки . 

Иногда баловала себя - пила чай 

с водкой из блюдечка. 

Старушка обладала глубоким 

внутренним миром, наполненным 

мифологическими образами. Домо-

Клубника. Зеленый табурет. 1985 

вые и лешие занимали то же место 

в ее бытии, что и хозяева сосед

ского двора, а возможно и больше, 

так как общение с ними (с духами) 
у нее было более тесным и постоян

ным. «Вы, - говорила она нам, -
городские, живете друг с другом 

как собаки, кто если помрет - зако

паете и забудете . А тут люди о покой

нике думают, все время думают -
вот он и приходит, не он это, прав

да, а бес в его обличье. А хорошим 

это не кончается . Если его, беса, 

сразу не отвадить, то задавит он 

человека» . Далее следовали расска

зы о соседке, к которой таким об

разом через трубу приходил муж 

по вечерам, и продолжалось это до 

тех пор, пока вдова не обнаружи

ла , что у лжемужа вместо ступней 

когти. Домовые заплетали в косы 

гривы любимым лошадям и боро

ды козлам. «Килы» и «балоны» ле

тали и садились на человека , как 

мухи в жаркую погоду. Духи и лю

ди в ее рассказах сплетались в не

расторжимое сообщество. 



Причем рассказы из старинной 

жизни были художественно обра

ботаны, имели выразительные, поч

ти песенные обороты, случаи из со

временной тогда жизни были не

сколько сыры, не имели еще сложи

вшейся моральной составляющей, но 

были интересны тем, что они проис

ходили прямо сегодня. 

Узнавание этой стороны жизни 

было интересным, но, конечно, в Фе

рапонтово мы ехали не за этим. Ко

нечно, мы приехали к великому Дио

нисию. Триада - Леонардо, Рафаэль, 

Микеланжело в Италии, у нас - Руб

лев, Дионисий, Феофан. 

Ферапонтово представляло собой 

удивительную смесь места, отмечен

ного высшими достижениями рус

ского духовного искусства, и места, 

где полнокровная деревенская жизнь 

проистекала нераздельно и несли

янно с туризмом и паломничеством 

художников; художники, как прави

ло, быстро и органично вливались 

на короткое время в эту жизнь. Этот 

некоторый калейдоскоп людской 

никак не нарушал тон тишины ут

ренних озер, берега которых, кажет

ся, до сих пор хранят следы святых, 

тихо и легко ходивших тут полты

сячи лет назад. Многие художни

ки перетирали курантом камешки, 

в обилии находимые по берегам 

святых озер, используя их как пиг

менты для живописи. Такие же ка

мешки-пигменты с тех же берегов 

пошли на чудные росписи храма 

Рождества Богородицы, где распо

ложенные в свободном движении 

композиции Акафиста сменяют друг 

друга; из них выезжают три всадни

ка-волхва, и едут они уже по окре

стным холмам, силуэты их отража

ются в зеркалах вод и сейчас, и давно, 

и всегда ... Сложновато было писать 
этюды в этих местах, именно этюды 

как упражнения. Все-таки смысло

вая нагрузка тут была очень и очень 

плотная. Чувство присутствия про

шлого в настоящем не оставляло ме

ня, когда я работал над пейзажами 

Две ели. 1982 

Алексей Федоров 
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Дорога в Ферапонтово, Пасмурный 

день и другими. Там же рассыпалась 

в прах «аксиома», что юг - яркий, 

солнечный, а север - серый и бес

цветный. Места исключительно звон

кие и насыщенные цветом. Лесное 

Подмосковье показалось мне скром

нее. Этюды Старая плотина и Про

тока. Север написал, бродя от озера 

Тишина. 2002 
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к озеру. Кругом холмы (там их на
зывают горушки) , но господствова
ла над всем пространством Цыпина 

гора, с ней связаны какие-то давние 

истории, да и называлась она рань

ше Соколиной ... Сделал этюд с нее 
и назвал по-старому. 

По засоренным протокам перио

дически сплавляли лес, и кое-где 

можно было наткнуться на некие по

стройки, предназначенные для нужд 

Протока. Север. 1972 

Листьев говор. 1993 )11о--

сплава . Встретилась мне и кузница 

со всеми признаками недавнего 

присутствия людей. Никакой по

зы а !а Cezanne, никаких желаний 
поиграть формой. Захотелось про

сто и «как можно точней» пере

дать жизнь этого своеобразного 

интерьера. 

Если бы меня спросили, что тебя 

потрясло сильнее как художника -
путешествие по Италии или сроч

ная служба в армии, то я не сразу 

бы и ответил. 

Хотя, конечно, быть вышиблен

ным из привычной обстановки, в ме

тельную ночь брести из деревни на 

призывной пункт (я призывался из 
Палеха, где работал по распределе

нию) - это не прогулка по ночному 
Риму. Автобус, увозящий в ночи 

неизвестно куда, лишь фары, вы

свечивающие из темноты ближ

ние сугробы, да одинокий огонек на 

дальних горизонтах - все это про

буждало не самые отрадные ожида

ния. Ответом была работа Осен

ний призыв, которую написал уже 

в творческих мастерских Академии 
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Баба Дуня. 1972 

В сенях. Близ Бронниц. 1972 
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художеств СССР. Мир казармы". 

Зачастую он более искренний и бо

лее жестокий, чем жизнь на «граж

данке», но это тоже жизнь. Там ты 

узнаешь и себя, и сотоварищей та

кими, какими мы на самом деле 

есть. «От роты секретов нет», - по

мнится, была такая поговорка. Все 

слабости и немощи как на ладони, 

но и сила, умение и способности то

же ярче видны. 

Высокомерные заблуждения на 

свой счет проходят быстро. 

Острее чувствуешь и оценива

ешь возможности вольной жизни, 

тепло родного дома. Из этих размы

шлений складывались темы таких 

работ, как Вечер в казарме, По

сылка, Утро солдата, Письма. 

Ежедневно, делая по зарубке на 

солдатском ремне, считал дни до 

«дембеля» но, как сказал поэт, «все 

минует, все пройдет, что пройдет, 

то станет мило" . » . Что бы кто ни 

говорил, а в буднях армейской 

жизни есть своя поэтика, и в твор

ческой мастерской живописи, ру

ководимой академиками братьями 

АЛ. и СЛ. Ткачевыми, как мог, по

старался выразить армейские пере

живания в отчетной картине Доро

га. Правда, многое из задуманного 

на армейскую, солдатскую тема

тику так и осталось в небольших 



эскизах. «Старайся все, что задума

но, делать сразу, не откладывай, за

втра и ты уже другой, и все вокруг 

тебя уже иное», - часто напоми

нал Алексей Михайлович. Но надо 

признать, что не просто было с ар

мейской темой, особенно в моей сов

сем не парадной подаче тогда, в кон

це 1970-х. Я чувствовал, что ее ре

шение в до мажоре всегда приве 

дет к фальши . Хотя и не помню ка

ких-то идеологических страстей-мор

дастей по поводу того, что делали 

художники нашего, так сказать, 

«ближнего круга», но при отборе ра-

бот на молодежную выставку в Ака

демии, когда комиссия увидела мой 

холст Утро солдата, наступила па

уза, раздался голос : «А если возьмем , 

кто будет отвечать?» Другой голос : 

«Я » . Это откликнулся А.М . Грицай . 

Вопрос был вызван не тем, как на

писана работа (на этот счет заме 
чаний не было) , и не содержанием 
как таковым, но настроением , не сов

сем привычным в это время. 

Картина ... Установка на напи
сание полноценной картины, дыша

щей жизнью, была главным испове

данием мастерской братьев Ткаче-

Алексей Федоров 

Дорога . 1981 

вых. Многочисленные этюды, по

иски образа , типажей, так , как это 

было в « золотой вею> картины . 

Правда , один из художников 

с грустью заметил мне, что , к со

жалению, те, кто активно пользу

ется (доступными в те годы) техни
ческими (не этюдными) средствами, 
более успешны и в скорости, и в 

нерукотворности конечных резуль

татов, но мне все же ближе то, 

что рукотворно, да и само обая

ние творчества братьев Ткачевых 
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Солнечный апрель. 1998 

укрепляло в таком отношении к ра

боте ... 
В детстве почему-то художник 

представлялся мне живописующим, 

сидя верхом на коне солнечным 

майским утром, внизу трава свер

кает от росы, и так-то все хорошо 

и легко, а в воздухе разлита музы

ка наподобие дивертисмента № 11 
Моцарта. 

В жизни так не получалось. По

пробовал один, правда, раз, вопло

тить этот образ в реальность : вер

хом на приятной кобылке по кличке 

Белочка рисовать красоты приокс

ких далей, опустив поводья. 

Милая лошадка не разделяла 

моих представлений о прекрасном 

и, решив что-то свое в себе, галопом 

понеслась назад в конюшню с та

кой резвостью, что лишь чудом 

уцелела моя голова, миновав при

толоку. Но выходки шалуньи ло

шадки - это пустяки в сравнении 

с теми чудовищами в нас и вне 

нас, с которыми приходится бороть

ся, чтобы реализовать себя, не укло

няясь в сторону. 

В результате проб и поисков круг 

моих любимых образов давно опре

делился . В частности, это старая 

добрая Москва, та Москва, которой 

Алексей Федоров 

Цветы июля. 1995 

становится все меньше с каждым 

новым днем . 

В студенческие годы профессор 

А.М. Грицай всегда советовал нам 

не избирать в качестве изобража

емого то, что само по себе является 

общеизвестным произведением ар

хитектуры или искусства. По край

ней мере избегать привычно-па

радных и избитых точек зрения. Но 

стараться увидеть привычное через 

свой опыт ... Имея глаза, часто мы 
не видим главного. Слишком при

выкаешь к тому, что вокруг нас. 

Трубеж.Зима. 1966 
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Весенний поток. 2004 

Москвича не удивишь Кремлем, кра

сотой сохранившихся древностей. 

Жителя Рима - потрясающими па

мятниками античности и последу

ющих эпох. Увиденный впервые Рим 

произвел на меня ошеломляющее 

действие , как будто сразу навали

лись все века европейской истории. 

Как будто сам ты очутился внутри 

старых, с детства знакомых фото-

30 

графий из Kunst und Geschichte. 
Однако проживешь там несколько 

лет и, наверное, станешь смотреть 

на все это вновь невидящими глаза

ми. Думаю, одна из задач художни

ка состоит в том, чтобы попытаться 

открыть глаза и себе, и зрителю ... 
Радостно , когда обстоятельства 

сопутствуют твоим пожеланиям. 

Довелось мне пожить на Боль

шой Ордынке , в знаменитом доме 

№ 17. Ордынка открывалась с моего 

На с. З 1 вверху справа: 
Старая плотина. 1972 

балкона малолюдная, с редко про

езжавшей легковушкой, а вдали 

Кремль - так, легким дальним пла

ном «запутавшийся» в ветвях ор

дынских тополей. Из окна кухни 

взгляд пролетал над крышами купе

ческих построек и вздымался к не

бу храмом Св. Климента Папы Рим

ского - одним из лучших образцов 

русского барокко. Был он и книго

хранилищем . (В школьные годы 
можно было при подвозе книг бро

сить грузчику трешку - он в ответ 

бросал тебе книгу, первую, что 

подвернется. Храм не был обойден 

и вниманием воинствующих без

божников. Они воинственно подве

ли под храм прочно обустроенный 

туалет.) Голубятни, их в Замоск
воречье было немало; гаражи, за

снеженные крыши которых плав

но переходили в сугробы. И уже 

угасающие знаки того , что называ

лось «жизнью двором». Особенно 

уютно все это выглядело весной. 

Март в Замоскворечье - мо-. 

тив, который не раз мною варьиро

вался. Постоянно хочется возвра

щаться к этой теме, но атмосфера 

любимых мест как-то незаметно из

менилась, и, на мой взгляд, не к луч

шему .. . 
Русской культуре (включаю сю

да практически все : и архитектуру, 

и живопись, и литературу, и быт) 
не присуща ни в коей мере агрес

сивность форм . Не шпили, а луков

ки и шлемы куполов, а сами бое

вые шлемы хоть и с коническими 

подвершиями , но уж никак не с ро

гами. Написание букв - вязь, но не 

готика. 

Привходящие элементы колю

чего и оскаленного свойства , как 

правило, тонули в многократно 

преобладающем гарнире местной 

культурной среды, где господст

вовали плавные , п е ретекающие 

друг в друга объемы , дружелюбная 

Мартовский снег. 1998 .-
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Тишина леrла в полях. 1978 
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закругленность форм. Некоторые 

элементы агрессивных и «ледяных» 

форм привнесены на нашу почву 

еще стилем модерн, где под изящ

ным флером утонченного романтиз

ма явно горели глаза того, кто был 

низвержен. 

«На вкусы нет закона: кто лю

бит попа, а кто попадью, говорит 

пословица», - огорченно вздыхает 

Собакевич на отказ Чичикова заде

шево прикупить мертвых душ жен

ского пола. «0 вкусах не спорят» -
формула, существующая во многих 

языках. Не знаю, есть ли законы 

вкуса или нет, наверное, хоть и «не 

проявленные», но все же они суще

ствуют. Существуют же законы зо

лотого сечения, или динамической 

симметрии, которые заложены в са

мой природе мира и человека. Про

порции человеческого тела выра

жены в канонах великих культур 

древности. Но все это не о том, чтоб 

«поверять алгеброй гармонию» . По

следнее время мне представляется, 

что мы , наш брат живописующий, 

впадаем в безвкусицу (порой «не
рукотворную») в основном тогда, 
когда желание понравиться значи

тельно больше, нежели то чувство , 

которое вызвало к жизни и напол-

Интерьер. Павловск. 1992 
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Зимний путь. 2004 

няет его произведение. А еще про

ще так: «Дурновкусицу порождает 

желание понравиться, преоблада

ющее над силой чувства и уровнем 

ремесла». В этой связи вспомина

ется из Уединенного В. Розанова: 

«Секрет писательства заключается 

в вечной и невольной музыке в ду

ше. Если ее нет, человек может 

только "сделать из себя писателя". 

Но он не писатель ... ». 
Архитектурный пейзаж, и не 

только городской, всегда интересо

вал меня. В русских крепостях при 

всем их разнообразии одновремен

но присутствуют и мощь, и теплота 



рукотворности. «Военные и духов

ные крепости России» - идея этой 

серии возникла давно, еще в начале 

1980-х годов, после поездок в нов

городские и псковские земли. 

В работах Псков и Горицы. Про

ездные ворота старался компоно

вать крепостные башни «навылет» 

или максимально придвинуть объ

ект к краям формата, практически 

не оставляя зрителю пространства 

между рамой и фактурой каменной 

кладки. Стены Горицкого монас

тыря знакомы мне еще с конца ше

стидесятых. Монастырские ворота 

XVII века будто несут в себе узоры 
полевых цветов. Каждая форма 

множится, самоподобием превра

щаясь в некий фрактальный орна

мент. Они кажутся сродни соцве

тиям тысячелистника, так же уди

вительны в своей живой закономер

ности, как и все произрастающее 

вокруг. И время - неумолимый 

каменотес, повсюду оставляющий 

следы своей работы на древнем те

ле камня .. . 
Не так давно проходил я по Ор

дынке, где был вырыт глубокий 

котлован. Видимо, здесь работали 

археологи, поскольку на срезе кот

лована очень четко были видны 

слои московской истории . 

Виднелись части деревянной 

крепости с заостренными колья

ми, белокаменной кладки, деревян

ных мостовых, трамвайных рельсов 

начала века .. . Так это было все на
глядно, зримо . Эта история под се

годняшним замусоренным асфаль

том . Там запечатаны следы ордын

ских всадников, воинов ополче

ния , пепел московского пожара ... 
Действительно, мы видим то, что 

знаем ... 
Работая в студии имени М. Гре

кова, я с интересом разрабатывал 

сюжеты военной истории России. 

Войне 1812 года посвящены у ме
н я несколько работ - Атаман 

М. Платов, Завоеватель и другие. 

Генерала Платова вспоминают ны

не в основном благодаря повести 

Н. Лескова Левша. Однако в ста -

ром сборнике Русские военные 

исторические песни целый раз

дел посвящен ему, из чего можно 

заключить, что в XIX веке Платов 
был одним из любимейших наро

дом воинов. Холст Завоеватель 

не столько впрямую о француз

ском нашествии, сколько попытка 

высказаться по поводу вечных 

столкновений культур и во мно

гом о дне сегодняшнем. 

Алексей Федоров 

В 1993 году я написал портрет 
П. Румянцева-Задунайского, ве

ликого полководца; писал, исполь

зуя довольно обширный истори

ческий материал. Кто читал о его 

жизни, наверное, удивлялся - вот 

уж действительно «широк русский 

человек», всего в нем сверх всякой 

меры ... 

Розы на черном. 1 999 
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В середине восьмидесятых, не 

помню точно год, на праздник ре

волюции возник пожар на колоколь

не ордынского храма Всех Скорбя

щих Радости. С балкона с детьми 

на руках мы в растерянности смо

трели, как гудело пламя в арках 

ярусов. С балкона же виден был 

Кремль, и страх охватывал , что вот 

так же и колокольня Ивана Вели

кого, и незыблемые соборы - все 

может быть мгновенно разрушено, 

сожжено, изувечено . Однако храм 

Всех Скорбящих, слава богу, уцелел 

--с: После теплых ливней. 1990 

Цветы. 1993 

и обрел дополнительные благоустро

ения, чего пожелал бы и всей нашей 

культуре". 

Восьмидесятые годы характер

ны нараставшим напряжением ду

ховной жизни, в частности рели

гиозной, что связано и с праздно

ванием 1000-летия крещения Ру

си , и с тем, наверное, что просто 

время подошло. Подъем приход

ской жизни, возникновение ико

нописных кружков, расширение 

доступного круга православной 

литературы. Все жило обещанием 

нового поворота жизни , прозре

ния , ухода от суеты и делания 

главного дела жизни. Крестные 

ходы на месте бассейна «Москва» 

Алексей Федоров 

После дождя. 1998 

с чтением акафиста иконе Дер

жавной. Возможность общаться 

с людьми высокой духовности, 

уже свободно выходившими из 

«пещер и разселин», приезжа-вши

ми из вынужденной эмиграции. 

Храмы наполнились новым наро

дом. Юные лица смотрели и радо

стно и строго, как лица опытных 

в вере с младенчества . В монасты

рях почитаемым монахам без пре

пятствия сложно было пройти из 

храма в келью - окружал народ, 

благословлялся, задавали вопро

сы и, подхватив старца под руки, 

бережно вели его до кельи, будто 

«вовсе немощного». 

)Кизнь духовная действительно 

обрела невиданную свободу. Каза

лось, что-то великое должно было 

произойти. 

«Но Сын Человеческий, пришед 

найдет ли веру на земле?» (Лк" 
18:8) . 
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На московских трассах уже ок

ропляли мерседесы: «Освящается 

колесница сия ... ». На волне цер

ковного возрождения многие из 

нас пришли в церковь, но не всегда 

к Богу. Многие из нас за веру при

нимали определенную эстетику, ра

дость своей принадлежности к оп

ределенному кругу людей, страх 

смерти, кто-то - возможность из

менить или подтвердить свое со

циальное положение. Кто-то рад 

был убежать от двоек и пленять мир 

в стихаре, предстоя перед «овца 

ми», теснясь поближе к «пастырям». 

Выработалась определенная око-

......: Последний свет уходящего дня. 1997 

Большая Ордынка. 1997 

Флоксы. 1996 

лоцерковная эстетика внешнего 

вида; одежда девушек, громко за

являющая о целомудрии, одновре

менно не лишенная привлекатель

ности, резко показывающая: мы-де 

православные, а вы все остальные. 

Буйные бороды, не знающие 

прикосновения лезвия, густо ук

рывали мужские лица, а глаза, 

глаза глядели прямо из XVII века. 
Меня также влекла эта обстанов

ка и радостного пребывания в ис

тине и ... игры одновременно (в до
бром смысле). Вместе с тем я знаю 
многих людей из лучших, которых 

это время сформировало и духовно 

укрепило. Истины все же было 

больше! Для художника это время 

Алексей Федоров 
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Дорога на Ферапонтово. 1973 

дало, конечно же, и большой ра

бочий материал. Непосредственные 

наблюдения давали возможность 

делать сюжетные наброски по 

возвращении в мастерскую . Мне 

важна их цветовая и ситуацион

ная документальность, позволяю-
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щая использовать их в дальней

шей работе . 

В это время написано несколь

ко холстов - Надежда, Покров 

и Утешение, Девушки в храме, 

Передайте к празднику. Они не 

претендуют на уровень больших 

обобщений, но этой задачи и не 

ставилось. «Лицом к лицу лица не 

увидать ... », хотелось передать вре

мя в его живых проявлениях и ра

боталось с интересом. 

Некоторые образы как-то неволь

но явили вдруг гротесковый харак

тер, особенно в работах В пути 

и Псалом 36. Очевидно, через них 

подсознательно я пытался изжить 

свои не самые лучшие человеческие 



свойства. Но что сделано, то сде

лано ... 
Работа в студии Грекова сопря

жена была с поездками, иногда ин

тересными. Но не всегда самое 

интересное находится далеко . При

шлось некоторое время провести 

в подмосковном конном полку. 

Полк этот участвовал во многих 

знаменитых кинокартинах. Конные 

атаки, огромные массы кавалерии 

в кадре то в гусарской, то в казачь

ей, то в какой-нибудь еще форме -
труды этого знаменитого подраз

деления . Кроме того, солдаты, уха

живающие за лошадьми, - это и об

разы быта, без которого так не

мыслима была жизнь человека 

совсем недавно. 

Поездки в конный полк помогли 

освоиться в конной военной теме, 

дали запас пластических представ

лений «человек и лошадь» ... 
Но самым главным и любимым 

жанром для меня является пейзаж. 

У каждого есть свои заветные ра

достные воспоминания, связан 

ные с заходящим солнцем, с тума

ном раннего утра, с бесконечными 

полями, в которых гуляет ласко

вый ветерок и так вольно дышится. 

В каждом, даже самом окамене

вшем, сердце живет тот уголок, где 

есть доброе и честное . Пейзаж по

могает разбудить это сердце. Пей

зажная живопись в ее лучших об

разцах очень близка музыке, так 

как основа пейзажа - настроение. 

Если с вами в доме живет насто

ящее пейзажное полотно, как-ни

будь сделайте остановку в нашей 

суете сует, тихо и внимательно 

всмотритесь, войдите в него, поста

райтесь услышать его звучание. 

Возможно, услышите скрипку, 

а может, прекрасные хоры Георгия 

Свиридова ... Как у актера есть лю

бимые, но не сыгранные еще роли, 

так и у нашего брата в ожидании про

явления зреет свой круг избранных 

впечатлений и чувств, желание точ

ной передачи любимого мотива, где 

точность понимается не измеритель

но, но по ощущению. « .. . Ох лето 

красное ! Любил бы я тебя. Когда б не 

зной, да пыль, да комары, да му

хи», - писал Пушкин, отдавая 

предпочтение настроению осени . По 

мне, так маловато лета у нас в Рос

сии, и на его исходе приходят гру

стные мысли . С этими настроени

ями выполнены работы «С березы 

лист спадает» и Последний свет 

Алексей Федоров 

Март. Трубеж. 1969 

уходящего дня . Переходные состо

яния природы всегда носят более 

элегический, прощальный характер, 

чем собственно осень . Осень вос

принимается по-другому. Не столь 

Кузница. 1974 
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желанная пора, как весна, но при

ходит, захватывает тебя, и кажет

ся, нет прекраснее времени года. 

Спешишь закончить начатое, так 

как смена состояний ежедневная 

и новый день не похож на предше

ствующий. Сентябрь писан с на

туры, как большой многосеансный 

этюд, и только холодные дожди за

ставили заканчивать холст в мас

терской. Этот мотив давно привле

кал меня и взаимоотношениями 

берез, и возможностью следить не 

столько за массами листвы, сколь

ко за фигурами просветов, что по

казалось мне небезынтересным . 

Да и сама по себе береза - дерево 

дивной красоты .. . 
Композиция пейзажа - всегда за

мкнутое построение. Но даже в оп

ределенном формате, замыкающем 

Тепло пришло. 1978 
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Октябрь. 1977 

...с: Теплый свет осени. 1998 

конкретное пространство, можно 

по-разному увидеть и решить ком

позицию , не изменяя точки зрения 

(если это натурный этюд), меняя 
лишь одно - центр внимания. 

Не удается пока исполнить дав

нишнюю мечту - увидеть весь го

довой круг вне города, все смены 

состояний природы и связанные с ни

ми прилеты и отлеты птиц, времена 

года в их полноте. 



Оттепель. 1998 

Кто-то из подвижников сказал: 

«Весь мир полон естественных об

разов Бога». Я не знаю другого вре

мени года в России, которое бы бо

лее подтверждало это высказывание, 

чем долгожданная весна . От пер

вых признаков тепла до многоголо

сия весенних ручьев и водопадов . 

Весенней поре посвящен довольно 

большой цикл работ. Некоторые из 

них - этюд Снег становится ту

маном и большие холсты Мартов

ский снег, Оттепель, Солнечный 

апрель - выполнены в последние 

годы. 

В работе Гжельская земля ста

вилась задача передать состояние 

умиротворенного весеннего вече

ра . Работа эта еще и воспомина

ние, как ездили мы много лет назад 

на телегах в деревню со станции 

и предзакатное солнце часто вспы

хивало за убегавшими деревьями. 

Сегодня всюду, и в деревнях тоже, 

пересели на другие транспортные 

средства , но, по словам одного муд

рого человека, «не дай нам Бог вме

сто Ноева ковчега сесть по ошибке 

на "Титаник" ".». 
В мастерской, поставив рядом 

этюды, сделанные за прошедшую зи

му, с удивлением заметил, что в че

тырех из семи уходящая вдаль снеж

ная дорога. Специальной задачи та

кой не было, но перспектива доро

ги ненавязчиво присутствует . Ви

димо, образ этот - образ и прост

ранства, и времени, начала и конца 

пути. 

В этой связи вспомнил сказанное 

как-то А.М . Грицаем: «А ты знаешь, 

что пространство - это тоже духов

ность? ». Сказано было без расшиф

ровки. Не берусь толковать его 

слова, но по рассуждении можно 

предположить, что передний план -
это всегда проза, время настоящее , 

жизнь сейчас, ощутимо, плотно . 

Дальний план - всегда поэзия, буду

щее время, пленительно-неизвестное, 

Затихло все. 2003 

Алексей Федоров 
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Середина лета. 1999 

образ рая. И как ни двигается чело

век - дальний план всегда впереди, 

а бывший передний план становится 

тоже дальним планом, но уже и про

шедшим временем. 

Дорога - это прощание и проводы, 

течение жизни и остановка в жизни, 

образ ее , осознание ... 
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Но как ни много рассуждений, 

а посмотрел свой холст с названи

ем До рога ( 198 1) - нет в нем всего 
этого, в нем, пожалуй, только проза 

весенней распутицы и теплый ве

тер по полям .. . 
Лето, вершина года . Время, са

мое благоприятное для пленэра . 

( Если не одолевают комары . ) Есть 
такое описание колокольного зво-

на. Большой колокол: «Вы живете 

так, как надо ! Вы живете так, как 

надо ! », а маленькие: «Не так ! Не 

так ! Не так ! » Похоже на шум вет

вей и говор мощных стволов, все 

время являющих новые образы, 

одновременно сохраняя постоян 

ство . В работах После теплых 

ливней, Среди качнувшихся вет

вей, Листьев говор мне хотелось 
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Незабудки. 1996 

Июльский полдень. 1999 Пруд близ Кутуково. 197 4 
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Розы. Зенит лета . 1996 

передать ощущение человека, как 

бы находящегося внутри пейзаж

ного пространства, охваченного им 

со всех сторон и составляющего 

с ним некое непосредственное 

единство или как бы проходяще

го сквозь передний план, как в ра

боте Летний веч.ер. В природе 

русского лета не часто выдается 

денек чистого солнечного неба, 

когда «ничто в полюшке не колы

шется» и каждый листочек не

движно позволяет осветить себя 

солнцу и, замерев, надолго оста

ется в таком состоянии (в отли
чие от природы благословенной 

Италии) ... 

Среди качнувшихся ветвей . 1993 ,.._ 

Гжельская земля. Апрель кончается . 2001 



По моим представлениям в пей 

заже всегда должна чувствовать

ся живая, необусловленная связь 

с тем местом, которое подарило 

изображенный мотив. Когда усло

вия позволяют и можно писать 

большой многосеансный этюд, уточ

няя композицию и делая жесткий от-

Алексей Федоров 

бор в деталях, переводить его в пей

зажную картину, то это для меня 

одна из наиболее желанных и при

емлемых форм исполнения пейзажа. 
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Натюрморт с цветком чайной розы. 1991 

А самым сложным и самым мучи

тельным мне представляется по

иск образа, который не совсем 

осознанно обозначился как сумма 

ощущений; и для того чтобы об

лечь его в «плоть и кровь», хочется 

в природе найти если не этот об

раз, то хотя бы его подтверждение 

или напоминание о нем. Бывает, 

что в погоне за подобием нужного 

образа он теряет для тебя остроту 

и интерес, тонет в море новых жи

вых мотивов, которые непрошены

ми становятся на твоем пути, 

вторгаются в душу, отодвигая на 

время или навсегда то, что было 

недавно и целью, и смыслом. По

рой хочется бродить по лесу день 

Чайные розы. 1997 

за днем без всяких «домашних за

готовок» в голове, так как наце

ленность на поиск определенных 

заранее мотивов и настроений не 

впускает в сознание образы, не

ожиданные и зачастую многократ

но превосходящие искомое и даже 

отменяющие его. Жизнь леса люб

лю и любил всегда, для меня имен

но лес олицетворяет природу. Да 

и нет, наверное, человека, природу 

не любящего, хотя, конечно, все это 

несколько по-разному. «Природа 

не храм, а мастерская ... » - гово

рил Базаров в Отцах и детях 

И.С. Тургенева. По мне, так все же 

больше храм, а мастерская по

стольку, поскольку я имею воз

можность поставить этюдник на 

мшистую влажную почву и через 

какое-то время унести с собой 

холст или картон, в котором по

средством красок зародилась какая

то живая жизнь. 

Однако базаровский принцип 

отношения к природе виден мне 

даже из окна моей мастерской. 

Мощный еловый лес, который еще 

мой дед называл «ШИШКИНСКИМ », 

Пионы в саксонской вазе. 1996 



Сирень у окна. 1996 

становится после порубок совсем 

прозрачным. А ведь лес в русской 

жизни, в русской литературе, в рус

ской живописи всегда занимал зна

чительное место. Он и кормилец, 

и защитник. У А.Н. Островского 

в пьесе Лес драма человеческих 

отношений происходит на фоне 

постоянных продаж и вырубок ле

сов родового поместья". 

Русская живопись XIX века не 
обошла своим вниманием красоты 

русских лесов, явила его характер

ные образные особенности, мону

ментальную мощь и лирическую 

утонченность ... Однако лес - это 

бесконечный калейдоскоп цвето

вых и пластических ситуаций . Чуть 

сменил точку зрения или уровень 

горизонта поменялся - все смени

лось, все другое: другие голоса, 

другая песня. Тема русского леса 

остается неисчерпаемой и по сей 

день, несмотря на то, что состоя

ние его, леса, оставляет желать 

лучшего (наверное, повсеместно)" . 
По большей части в состояни

ях русской природы присутствует 

движение и цветовое , и тональное. 

и хотя можно пойти по пути услов

ности или жить в кругу пейзажных 

подходов, выработанных в другой 

среде и другой традиции, что, на

верное, тоже хорошо, но мне этого 

не дано, как не дано уйти от непо

средственного восприятия. 

Зато летнее обилие цветов по

левых, лесных и садовых дает воз

можность, собрав букет и выгнав 

вон «комаров да мух» из светлой 

мастерской, поставив цветы в вазу, 

поразмышлять над их тихо увяда

ющей красотой. 

И в меру отпущенных способно

стей увидеть и неспешно передать 

через них свои настроения и впе-

Алексей Федоров 

чатления быстротекущей жизни. Нарциссы. 1996 

Флоксы на белом. 1994 
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