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… Люди являются продуктом пространства, которое они создают. Эволюцию человечества можно 
понять только в том случае, если мы будем держать в поле зрения тягу человека к созданию 
таинственных островов изоляции.
Петер Слотердайк

Наш космос несет на себе печать нашего духа.
Карл Поппер

Архитектура не является ни технологией, ни инженерией, ни социологией, ни социализмом, 
ни коммунизмом, ни политикой. Архитектура — это искусство.
Филип Джонсон

Разумеется, было бы справедливо все блага разделить между людьми поровну, но так как еще никому 
не удалось подчинить силу справедливости, то стали считать вполне справедливым подчинение силе; 
за невозможностью усилить справедливость признали справедливой силу, дабы отныне они выступа-
ли рука об руку и на земле царил мир —величайшее из земных благ.Блез Паскаль. Человек в обществе. 
Из «Мыслей»

Изобретения XX–XXI веков меняют антропологическую и социальную схе-
му бытия. Человечество вступает в новый ЭОН существования, в следую-
щую супермасштабную фазу. Сущность перемены трудно прочувствовать, 
и, видимо, долго еще будут применяться старые мерки к новым феноменам. 
Ключевыми процессами, репрезентирующими эпоху в целом, являются развитие 
Интернета («информационная революция») и интеграция финансовых рынков
(«глобализация»).
Сегодня теоретическая мысль архитектуры, в той ее части, которая связана с про-
блематикой сборника, обращена к радикально меняющейся социальной реальности. 
Предметом теории становится распознавание характера функционирования власти 
на планете, распространения информации, соотношения пространства и времени, 
ускорения всех процессов, а также уловление сложной игры народившихся и сосу-
ществующих в современном обществе различных технологических укладов, новых 
институций, сложения инфосферы как множества видов работ с информацией, с но-
вейшими способами трансляции образов обществу. Одновременно требуется движе-
ние в сторону новых типов постановки и решения мыслительных задач.

Социальный мир в контексте архитектурной проблематики сборника мы пред-
лагаем понимать как сложно конфигурированную символическую конструк-
цию, подвижную во времени, всегда напряженную и в значительной степени 
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поддерживаемую средствами архитектуры. В этой конструкции скрыта сложней-
шая игра сил — экономических, политических, культурных, художественно-твор-
ческих. Наш термин «социальный мир» отчасти заимствован из теории фран-
цузского социолога Пьера Бурдьё. Однако он не содержит столь жесткого 
социально-теоретического обоснования, характерного для современной социо-
логии. И в этом смысле он носит, скорее, образно-метафорический характер 1. Что осо-
бо важно для архитектурной теории и на что мы можем опереться в понятийном аппа-
рате Бурдьё, это его утверждение, что главное в опыте социального мира — обращение 
к практике ниже уровня эксплицитного представления и вербализованных выражений. 
Этот опыт социального мира связан с чувством положения, занимаемого в социаль-
ном пространстве и раскрывается через ощущение позиции, занятой в структуре этого 
мира. Чувственное восприятие мира всегда поддерживалось средствами архитектуры. 
Но главное, что роднит нашу метафору с теоретическим понятием французского соци-
олога, состоит в том, что социальный мир — символическая система 2. Архитектура — 
практика символизации смысла, и понятно, что представления о социальном мире, 
о подвижной динамике его иерархического строения в значительной степени вопло-
щаются посредством архитектурно-пространственных образов. Тем самым архитек-
тура является также и одним из «агентов» (говоря языком П. Бурдьё) в построении
социального мира.

Современная нам информационная эпоха, созревавшая в недрах культуры 
примерно с 1930-х и вошедшая в силу к концу XX века, реконфигурирует соци-
альное пространство, понимаемое нами, вслед за Пьером Бурдьё, как специфиче-
ский феномен, как поле властных сил, энергии которых стремятся к воплощению. 
Архитектура сегодня затребована к утверждению и репрезентации нового паттерна 
социальных сил, и она в значительной степени отвечает ускоренному ритму пере-
мен. Однако при том архитектура утрачивает необходимую ей как виду искусства 
способность критического суждения, энергию самостояния и сопротивления, поз-
воляющую сдерживать активность негативных явлений современности — наступа-
тельный характер рыночной идеологии, угасание духовности или, например, угасание 
такого социального феномена, как мир агоры и т. п.

Новый тип среды обитания, интенсивно формирующийся на наших глазах — гло-
бальные города, мегаполисы, специализированные поселения, — далеко не всегда отве-
чает естественной социальной интуиции человека — быть полноценным членом чело-
веческого сообщества, заставляя его снова и снова идентифицировать себя с меняю-
щимся окружающим пространством. Житель крупного города вовлечен в созерцание 
грандиозного шоу общества, спектакля, создаваемого властными силами с помощью 
архитектора. Одновременно происходят мутации в самой структуре городского со-
общества, меняется и структура расселения.

Человечество в целом — независимо от занимаемого отдельным индивидом уровня 
социальной лестницы — эмоционально переживает глобальные перемены социокос-
моса, раскрывающиеся ему, в частности, в непривычном структурировании простран-
ства и наплыве новых образов среды.

Кардинальные перемены устройства общества в сторону его усложнения требуют 
от архитектуроведения пересмотра привычного корпуса аналитических инструмен-
тов и поиска адекватных подходов к столь усложнившемуся сегодня объекту иссле-
дования, как «архитектура — общество».

Перед современным теоретическим архитектуроведением встает ряд вопросов:
1. Как архитектурная наука диагностирует вызовы современного социума?
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2. Как она улавливает в сфере практики или гипотетически конструирует ин-
новационные эвристические модели, ведущие к согласию — хоть условному и вре-
менному — сложно стратифицированного общества со структурами архитектурного 
пространства?

3. Каковы способы использования историко-культурных и пространственно-ге-
ографических аналоговых моделей «архитектор–общество» в конструировании сов-
ременных теоретических моделей такого рода?

4. Каким образом нынешняя архитектурная наука, не впадая в Утопию, становится 
критической силой, способной очертить проблемное поле, сформулировать пробле-
мы, отражающие переход энергетически напряженного социального пространства 
в физическое, архитектурно осмысленное?

5. С каким пространством работает архитектор в информационную эпоху — 
с привычным физическим или с гораздо более сложным, включающим физическое 
и информационное?

Погружение в пространство темы показало, что дисциплинарная онтология недо-
статочно слита с лавинообразным потоком современных проблем, имеющих отноше-
ние к напряженной связке «архитектура–общество». Сложность самой проблемати-
ки, ее разночтения, низкий градус прогностического видения, заставили искать новые 
методологические подходы, позволяющие надеяться на преодоление разноплановой 
проблематики. Понятно, что в случае если дисциплинарная онтология (дисциплинар-
ная картина мира) и мет од не успевают следовать новизне, не угадывают перемены 
парадигмального строя, то и вся система дисциплинарного знания может постепенно 
стать скоплением парадоксов. Потребовалось расширение когнитивных границ, ис-
пользуемых для описания отношений архитектуры с человеком и обществом.

Теоретический задел темы, конструктивно стягивающий различную пробле-
матику, структурирующий множество подходов, был сосредоточен в концепции 
А.Г. Раппапорта 2010 года 3. 2010-й прошел под знаком пробы сил, что поставило не-
большой коллектив сотрудников отдела проблем теории архитектуры перед задачей 
расширения поля исследования. Сегодня уже доказано, что «кооперативные эффек-
ты» в развитии многих дисциплин наблюдаются как раз на переломных этапах, когда 
резко меняются условия и тип мышления. И уже не нужно доказывать, что архитек-
тура в своем познавательном движении постоянно резонирует с развитием других 
областей культуры (искусства, философии, науки, литературы, религии, обыденного 
сознания). Ближе всего к архитектуре всегда была философия.

Главным для нас стал вопрос о выдвижении инновационных гипотез. Теории 
рождаются изначально как гипотезы, но сегодня это происходит главным образом 
на фоне освоения концепций других дисциплин, за счет расширения поля знания, 
на своеобразных «парадигмальных прививках» (термин В.С. Степина) знания из дру-
гих областей. Возникла идея «взгляда со стороны», пересмотра методологического 
основания работы, расширения поля концептуальных средств. Эти соображения по-
ставили перед нами проблему выхода в междисциплинарное пространство и органи-
зации расширенной конференции.

Первое — необходимо было уяснить характер трансформации оснований архитек-
туроведческого мышления. Сдвиги могли возникнуть под непредсказуемым воздей-
ствием идей смежных дисциплин. Второе — необходимо было заново просмотреть 
большой пласт истории отношений «архитектура–общество», по-новому оценить 
исторический опыт ради попытки понять опыт современный. Третье — критически 
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подойти к выбору средств и методов дальнейшего теоретического синтеза, ради уя-
снения актуальных сегодня перемен в поле методологических подходов к проблеме 
«архитектура–общество».

Если говорить более конкретно, то нас интересовало следующее: динамика мы-
слительной модели мира и ее научные и философские основания; динамика соци-
ального пространства, понимаемого как энергийное поле сил (по Пьеру Бурдьё); 
возможность пересмотра исторических онтологий архитектурного знания в ракурсе 
«архитектура — общество».

Помимо того нас интересовали механизмы интеграции социального во внутрен-
ние процессы архитектуры и обратный процесс — механизмы воздействия архитек-
туры на социум. И наконец, нас волновали болевые точки современного состояния 
архитектуры, ее зависимость от структуры социального пространства и царящих 
в нем напряжений. Современный этап развития — обострение глобальных кризисов — 
не только ставит перед обществом (и следовательно, перед архитектурой и архитек-
турной теорией) проблему обоснования ценностей, но (страшно сказать!) вводит 
архитектора в проблематику обоснования выбора стратегий цивилизационного раз-
вития. Опасения возникают потому, что сегодня, на фоне смещения центров власти 
из государственных структур к мировой элите, мы четко не знаем, где границы обще-
ства или сообщества, к которому человек относится, с которым себя идентифицирует.

Мы убеждены, что сегодня, как никогда прежде, теоретическое постижение в ар-
хитектуре связано не столько с критическим пересмотром оснований дисциплины, 
сколько с упомянутыми выше «парадигмальными прививками», смысл которых 
определяется в двустороннем движении собственно архитектурной теории и теорий 
социальных наук и философии, в дополнении архитектурной теории социальными 
и философскими концептами при сохранении ее собственного предметного прио-
ритета и смысла.

Конференция, проведенная в ноябре 2010 года, стала первым форумом, намеренно 
вводящим традиционное архитектуроведение, перенесшее системный кризис 2000 го-
да, в живое соприкосновение с рядом сфер гуманитарного знания — социологией, фи-
лософией, искусствоведением, культурологией, геоэкономикой, экономгеографией, 
гуманитарной географией, политологией, — так же развивающегося весьма неравно-
мерно. Цель форума состояла в том, чтобы уловить современные и эффективные 
средства решения актуальных задач социальной проблематики в архитектуре для 
использования их в процессе теоретической саморефлексии и для усиления динами-
ки методологических перемен ведения архитектуроведческого исследования.

Методология исследования столь неуловимого предмета, как «архитектор–об-
щество», не может быть монолитной. Наш междисциплинарный эксперименталь-
ный форум показал прежде всего многообразие подходов к проблеме. Показал так-
же стремление найти ответы на вопросы современности в исторических аналогах. 
Обнаружил множество точек абсолютного неоспоримого резонанса с философами 
и культурологами, но и приоткрыл множество зон недопонимания.

Архитекторы-теоретики восприимчивы к гуманитарным наукам, в особенности 
к философии. Это утверждение стало реально легитимным после относительно не-
давнего постмодернистского и деконструктивистского экспериментально-теорети-
ческого опыта.

Можно предположить, что современные архитекторы-теоретики активно работа-
ют с идеями философии, в то время как и философы, и социологи, и культурологи 
порой затрудняются прочувствовать мир архитектурной мысли. Причиной тому сам 
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метод мышления архитектора в силу его смешанной природы — интеллектуальной 
и мистической, логической и непоследовательной, — хотя, может быть, именно в силу 
этих качеств близкой человеку.

* * *
Итак, в чем же предварительно видится результат междисциплинарной конферен-

ции? Что мы получили, пригласив — помимо традиционного круга историков и теоре-
тиков архитектуры — крупных философов, культурологов, архитектурных критиков? 
Прежде всего мы получили очерки или заметки по эволюции теоретической мысли 
об отношениях архитектуры и общества, затронувшие значительный — шестивековый 
(м.б., даже больше — тысячелетний) этап истории. Можно сказать, мы услышали гул 
исторического движения архитектурной и философской мысли в их резонансном 
соприкосновении. Реконструкция прошлого и творческое предвидение будущего не-
прерывно требуются, чтобы как-то уловить смыслы происходящего. Каждая статья 
сборника — точка касания этой «гудящей под током» линии — всегда предельно натя-
нутых отношений архитектуры и общества.

Каждая статья — авторский взгляд на выбранный участок эволюционного раз-
вития этих отношений, каждая фиксирует наиболее важный перелом в сознании 
(отраженный в высказываниях представителей интеллектуальной элиты общества, 
с XV века гласно включившей в себя архитекторов) — в попытке снова и снова объ-
яснить мир и способы проживания в нем индивидуумов и человеческих сообществ.

Тем самым у нас появилась возможность заново просмотреть характерные точки 
перехода, ведущие то к усилению, то к ослаблению «социальной весомости» дискурса 
архитектора.

В исследовательских текстах сборника исторические шурфы ограничены в основ-
ном ареалом западной цивилизации и отчасти проблемами российской практики 4. 
В поле внимания участников сборника оказались важнейшие узлы и точки перехода 
в динамике мыслительной картины мира, трансформации в структуре социального 
мира и социального пространства, одновременно смена тактики архитектора и пере-
мены в теоретической поддержке его позиции. И конечно же, мы вышли за рамки за-
падного ареала при обсуждении современного периода, смешавшего сразу несколько 
цивилизационных уровней человеческого общества в планетарном масштабе.

В теоретический обиход геоэкономики, геополитики, геокультуры входит понятие 
социум, более широкое, чем понятие общество, и более подходящее для характери-
стики взволнованного человеческого общежития всей планеты, независимо от ци-
вилизационного статуса того или иного ее локуса. Представление о современном 
социуме приобретает планетарные обертоны. Понятно, что со времен Сократа, для 
которого высшей добродетелью было служение гражданина своему полису, социум 
претерпел ряд масштабных и содержательных системных преобразований, затронув-
ших и экономику, и разделение труда. Было десять веков Средневековья — периода 
Божественной защиты. Стройно прочерчены в истории четыре века ренессансного 
гуманизма. Был высочайший взлет национального государства, выступавшего вто-
рым после Бога (или рядом с ним) гарантом защиты общества сограждан несколько 
столетий. И наконец, современный период, раскачавший и видоизменивший государ-
ственные политико-экономические образования, хотя и до сего времени узаконенные, 
легитимированные государственными границами.

В период примерно 400 лет, начиная с коперниканского переворота, сму-
тившего умы в XVI веке и вбросившего идею бесконечности и тревоги даже 
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в пространственно-пластические искусства, произошел ряд изменений, коренным 
образом перестраивающих социум. И значительно разрушающих относительно гар-
моничные отношения с ним архитектуры, что отражалось в периодических полно-
ценных взлетах классики в искусстве и архитектуре, истаявших к середине XIX ве-
ка на фоне взлета романтизма. Не только промышленная революция и романтизм, 
но и технологический прорыв индустриализации зримо поменяли условия сущест-
вования архитектуры и подняли ее к 1920–40-м годам практически на одну ступень 
с изобретениями машинного века.

Сегодня при рассмотрении связки «архитектура — общество» оказалось важным 
присмотреться к тому, что уже примерно с XVI века (то есть с начала протестан-
тизма) происходили недоступные глазу невидимые, неосязаемые сдвиги в структуре 
экономики, приведшие в середине XX века к перераспределению общественных сил 
и ролей, снявшие архитектуру с пьедестала технически оснащенного вершителя судеб 
государств и городов.

Переналаженные новой мировой элитой на планетарную структуру хозяйство-
вания и обмена, экономические структуры планеты поглотили сегодня простран-
ственно- территориальные общности типа «нация — государство», что наблюдается 
и на просторах постсоветского пространства. Новая власть выступает в единстве 
с новым знанием, приумноженным технологией и невиданной прежде скоростью 
принятия решений5.

Соответственно, и для современного социума 6 становится характерной сложней-
шая планетарная структура, в которой исторически сложившиеся государственные 
образования ранжированы по их цивилизационному статусу и «специализации». 
По ряду параметров происходит планетарное разделение труда, что провоцирует без-
остановочную миграцию населения. И в этом смысле мы понимаем уместность ме-
тафоры современного общества, предложенной философом Петером Слотердайком, 
тенcегритет7. Термин означает напряженную динамику планетарного экономическо-
го обмена и разделения труда. Характерно, что философ заимствовал этот термин 
у Бакминстера Фуллера, в 1960-е годы назвавшего так изобретенную им натяжную 
тензильную конструкцию.

Итак, традиционно архитектурная теория видит архитектурное дело в зеркале 
витрувианской триады. Разумеется, мы не закрываем эту традицию. Но наша тема 
наглядно меняет ракурс теоретического исследования. Он резко смещен к связке 
«архитектура-общество». А это специфический предмет рассмотрения, и он требует 
иных оснований.

Представляется, что методологически оправданно было бы рассматривать связку 
«архитектура — общество» в супермасштабных категориях, с помощью которых толь-
ко и можно оценить большие исторические периоды и заново уяснить точки перехода.

Целесообразно было бы видеть в архитектуре, рассматриваемой здесь в социаль-
ном контексте, специфическую «иммунную систему». Метафора «иммунная система» 
в данном случае объясняет прежде всего психологический феномен, но и, как в био-
логии, содержит смысл защитной охранительной функции.

При том, что метафора «иммунная система» в нашем случае — это психологиче-
ский феномен, и отчасти она, как и в биологии, означает защитную функцию, но по 
смыслу она ближе к этимологии слова, к латинскому значению слова immunitatis 
(освобождение от чего-либо). Иммунная система общества, таким образом, это сим-
волическая защитная оболочка, гарантирующая неприкосновенность индивидуума, 
общества на реальном физическом уровне и на уровне психологии, символологии 
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и воображения. В определенном смысле мы здесь следуем теоретическим размыш-
лениям философа Петера Слотердайка об иммунных системах индивидуума и об-
щества. «Смысл дома, — пишет Слотердайк, — служить пространственной иммунной 
системой»8. И мы совершенно солидарны с ним в оценке концепции «глобальной 
деревни» Маклюэна как по сути своей системы трайбалистской. Противостоять ей 
может, к примеру, концепция самого Слотердайка, названная им Интериорити и раз-
витая в концепцию «республика пространств»9.

Архитектура, будучи агентом социального мира, может быть предъявлена как 
часть иммунной системы общества. Она и символизирует, и узаконивает тот или иной 
тип общества, наряду с массовыми ритуалами и органично действующей социально 
стратифицированной структурой взаимосвязей. Архитектура способствует выжива-
нию и защите общества. Архитектура всегда рядом с властным звеном общества. Как 
известно, иммунная система организма выполняет защитную функцию — распознает, 
перерабатывает и устраняет чужеродные тела и вещества10. Иммунная система обще-
ства, если она здорова, не боится присутствия чужого, напротив, позиционирует себя 
и познает себя через познание чужого, ДРУГОГО.

Психологическая метафора может быть представлена как трехуровневая: она 
включает метафизический уровень — как познанную и воображаемую человеком 
природу реальности, бытия и мира; онтологический уровень — как сложную целост-
ность мироустройства в соединении с существующей в коллективном воображении 
целостностью общества, к которому индивидуум себя относит; индивидуальный уро-
вень — как отчасти воображаемую человеком и реально-пространственную защиту 
индивидуума — неприкосновенность домашнего пространства.

Вот эту совокупную целостность и закрепляет архитектура, организуя индиви-
дуальное пространство, реальную и существующую в коллективном воображении 
пространственную целостность коллектива людей (исторически это пространство 
общины, пространство полиса, средневекового города-крепости, государства, союза 
государств и т. п.), создавая монументы эпохи.

* * *
Однако нынешнее появление глобальной сетевой планетарной власти рождает 

размытую планетарную общность. В коллективном воображении просто исчеза-
ет фигура ДРУГОГО. Или же она дробится, становится фантомной. Архитектура 
инерционно поддерживает новую глобальную власть. Однако символические свой-
ства архитектуры не локализованы, размыты, архитектурные образы зачастую кло-
нируются. А тем самым свойство архитектуры как иммунной системы под угрозой 
нивелирования.

В современной ситуации безразмерности некоего планетарного сообщества, по-
видимому, неизбежно его дробление. Пространственная непостижимость общест-
венных связей как раз и порождает этот феномен стихийного дробления общества, 
рождение малых сообществ. Понятно, что человеческое воображение способно вы-
делить лишь психологически посильные ему, мысленно обозримые целостности, ко-
торые, по-видимому, и следовало бы архитектурно поддерживать. Однако сегодня 
здесь нет ясности.

Сегодня же информационно-коммуникативный виртуальный субстрат становит-
ся реальней реального пространства, дробящегося и текучего. Появление глобальной 
сетевой планетарной власти порождает размытость, непрочность общественных свя-
зей планетарного сообщества, феномен дробления человеческих коллективов.
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Вопрос нашего времени — возможна ли символизация психологически внятных це-
лостностей с помощью архитектуры? Где границы таких целостностей? Возможно ли 
их культивировать при наблюдающейся тенденции дробления полноценных обще-
ственных структур на сообщества и при космополитизации сознания одной части 
человечества и склонности к автаркии другой?

То есть общежития со свободной от внешних воздействий структурой. Как воз-
можна символизация нетронутой, хотя бы временно, интериорити. Названные вопро-
сы лишь вкратце определяют проблематику будущих исследований.

Как следствие сказанного на первое место естественно выдвигается проблема ду-
ховной идентичности человека. Иначе говоря, в архитектурной онтологии едва ли 
не главным становится вопрос: как сегодня возможна символизация средствами ар-
хитектуры человеческого общежития при условии сохранения защитной (иммунной) 
функции?

Концепт архитектуры как иммунной системы в том или ином, но, как правило, 
в скрытом виде присутствует практически во всех текстах сборника. Тем самым си-
ловая символическая конструкция социального мира постоянно входит в сложное 
соприкосновение с гуманной по сути защитной функцией архитектуры.

Коллективная монография условно поделена на три части.
Большинство статей первой части «Проблематизация отношения “архитек-

тура — общество”» — размышления о переменах в мышлении архитектора, про-
исходящих при широкомасштабных переменах социального мира; делается по-
пытка обрисовать теоретические пути освоения новизны. А.Г. Раппапорт в статье
«Архитектура и общество. Трехэтажная парадигма» продолжает традицию кон-
структивно-теоретического мышления триадами и использует строительную метафо-
ру — этажи. К нижнему фундаментальному уровню отнесена социально-экономиче-
ская судьба большого города — мегаполиса, породившего и современную архитектуру, 
и ее кризис. Средний уровень — профессиональная рефлексия, иначе говоря, архитек-
туроведение, включающее историю и теорию. Здесь рассматриваются способы вза-
имной детерминации архитектуры и социальных ценностей. Верхний уровень — орга-
низационно-политические формы архитектурной деятельности. Эти уровни в разные 
эпохи могут меняться местами. Здесь, как можно заметить, автор собрал воедино три 
исследовательских модуса архитектуроведения: рефлексию на стихийную динами-
ку (рост мегаполиса), когнитивный (деятельностно-познавательный) подход к пе-
рестройке теории, деятельностный подход в оценке проектной активности. Есть еще 
один, и, на наш взгляд, весьма важный ракурс данной триады — методологический. Он 
как раз и стягивает на себя разноплановые подходы к построению сложной модели 
«архитектор — общество», высказанные на разнородном материале междисципли-
нарного дискурса. Сам Раппапорт рассматривает мегаполис как феномен и как факт 
и ставит вопрос о возможном изменении глобальных расселенческих и социально-
культурных стереотипов. Он предполагает, что в результате витка самоорганизации 
в связи с особым сингулярным событием, например, таким, как возникновение гло-
бальных информационных сетей, магия мегаполисов может вдруг пойти на убыль. 
Но одновременно автор приходит к заключению, что сегодня невозможно предви-
деть события технического, политического или психологического характера, кото-
рые смогут придать процессу расселения иные стратегические ориентиры. В сфере 
социологии или теории архитектуры сегодня можно рассматривать лишь вероятные 
сценарии подобных изменений. Раппапорт выдвигает радикальную идею необходи-
мости мониторинга процессов расселения, сбора данных и составления динамических 
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картосхем, поддержанных компьютерной технологией, и предполагает, что содержа-
тельная подготовка типов таких схем может начаться и в сфере теории архитектуры.

В статье «Амбициозная профессия» И.А. Добрицына обсуждает двойственный 
характер креативности архитектора, построенной на внутреннем формальном им-
пульсе и на импульсе, рожденном политико-социальной ситуацией, в результате чего 
возникает, как минимум, два типа архитектурных амбиций: амбиция эстета и бунта-
ря-утописта. «Эстеты документируют эпоху, активно воздействуя непосредственно 
на чувства, на подсознание. Для Бунтарей же характерен, скорее, разрушительно-
созидательный пафос. Они жестче, а порой ярче и точнее документируют эпоху, воз-
действуя и на чувства, и на разум. Их дискурс в значительной степени вербализован, 
политизирован, утопичен» (см. ст. Добрицыной в наст. сб.).

Новая синергетическая парадигма рассмотрена философами В.И. Аршиновым 
и Я.И. Свирским в свете ее приложения к насущным архитектурно-градостроитель-
ным проблемам современности. В своей статье «Философское осмысление синерге-
тической концепции градостроительства» авторы останавливают внимание на том, 
что «в XVII веке культурная и политическая нестабильность была преодолена про-
граммой Декарта, эффективно работавшей вплоть до первой трети ХХ века и направ-
ленной на поиск такой научной определенности, которая способна возвыситься над 
всеми различиями». Однако кризис научной и социально-культурной структуры ро-
ждает новые идеи. И потому «в конце XX века наука предлагает иную теоретическую 
модель, принимающую неопределенность как основной стимул эволюции. Согласно 
новой теории, ситуацию, характерную для поведения любой сложной самоорганизу-
ющейся системы — а в нашем случае сложной системой может выступать ситуация 
в архитектуре, — нельзя преодолеть волевым способом, но она может выровняться 
сама» (см. статью авторов в наст. сб.).

А.Г. Раппапорт в статье «Социум и профессия архитектора» обсуждает тонкие 
различия, стоящие за идентичными на первый взгляд понятиями «общество» и «со-
циум». Тождественные по объему, эти понятия не вполне тождественны по смыслу. 
«В понятие социум мы вольно или невольно вкладываем и своего рода сверхъесте-
ственные коннотации. То есть мы понимаем, что жизнь этого единства неподвластна 
нашему рациональному истолкованию — либо как временная нехватка знаний и ме-
тодов, либо как постоянное опережение сложности социума по сравнению со слож-
ностью наших теорий. Ведь чем больше мы узнаем о жизни социума, тем в большей 
мере мы меняем его природу (наше знание рефлексивно изменяет природу социума), 
и мы снова оказываемся в положении рефлексивного отставания» (см. ст. Раппапорта 
в данном сборнике).

Концепция философа Д.Н. Замятина, высказанная в тексте «Гуманитарная ге-
ография и архитектура в поисках со-пространственности», поражает точностью 
вызванных к жизни метафор. Возникает впечатление идеально выточенной теоре-
тической конструкции. В контексте социальной тематики сборника крайне важна 
мысль о том, что при несходстве прагматических целей когнитивные усилия географа 
и архитектора в постижении пространства могут быть сходны. Однако архитектор 
отличается намеренным вмешательством в окружающее пространство и оставляет 
заметный след в ландшафте.

Автор обсуждает феноменальную социально-культурную синхронизацию в раз-
витии прежде различных по типу пространств, которая, к сожалению, в наши дни 
происходит. Причем происходит кардинально — путем технологической перекройки 
сложившихся ландшафтов. Этот процесс особенно заметен в Юго-Восточной Азии. 
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По-видимому, многое из того, что встраивает архитектор в ландшафт планеты, скоро 
потребует «хирургического вмешательства» самого же архитектора.

Идеи, высказанные в статье И.А. Бондаренко «Архитектура и социальная
иерархия: прошлое, настоящее и возможное будущее», раскрыты на характерном 
материале средневековых иерархических образований. Автор показывает, что градо-
строительные преобразования в средневековой России шли в унисон с социальными 
переменами. Хорошо слаженная иерархическая структура общества способствовала 
живописности, внутренней слаженности, чинности и уместности городских соору-
жений. Автор пишет: «Гармония целого получалась не абсолютной, а относительной, 
демонстрирующей восхождение по степеням совершенства от низшего к высшему».

Автор доказывает, что средневековый ансамбль сохранял целостность во вре-
мени, так как был построен по принципу подобия частей и допускал перемены. 
«Формировалось множественное целое из относительно самостоятельных и самодо-
статочных единиц — микромиров, уподоблявшихся в разных степенях друг другу и це-
лому». Понятно, что умеренный ритм Средневековья реально способствовал и гар-
монизации среды, и сословной уравновешенности, скрытости напряжений, ведущих 
к переменам. Заметим, что, несмотря на радикальное изменение скорости преобразо-
ваний, сам этот принцип уподобления созвучен и самым современным концепциям 
гибкого средоформирования на основе компьютерных программ.

Идеи социальной иерархии, затронутые в статье, вечны. Теоретически они пере-
секаются и с возрожденческими откровениями Макиавелли, пронзительно звучат 
в размышлениях Льюиса Мамфорда о государственной мегамашине, вскрывающих 
положительные и отрицательные стороны работы бюрократического механизма 
иерархии. Уместно здесь было бы вспомнить и Блеза Паскаля: «Народ не должен 
знать об узурпации власти: когда-то для нее не было никакого разумного основа-
ния, но с течением времени она стала разумной; пусть ее считают неистребимой, ве-
ковечной, пусть не ведают, что у нее было начало, иначе ей быстро придет конец» 
(Паскаль Б. Человек в обществе // Паскаль Б. Мысли). Идеи социальной иерархии 
просматриваются в трудах современных социологов, к примеру у Бурдьё. Автор ста-
тьи утверждает: «Неравенство необходимо, чтобы система строилась и жила. Оно 
более справедливо, чем механическое уравнивание субъектов разного достоинства. 
Абсолютное равенство и абсолютный покой недостижимы в этом временно1м мире», 
«отрицание самого принципа иерархического устройства ведет не к добру, а к хаосу 
и новым перестройкам».

Как можно заключить, в статье идет речь не столько об исторически опробованной 
многовековой модели, узаконивающей власть доминирующих над доминируемыми, 
сколько о важнейших, неотъемлемо присущих константных основах социального мира 
как такового, и главное — о его пространственном устройстве, приемлемом для человека.

Во второй части, «На границах миров: к истории диалога “архитектура-общество”» 
мы пытались понять, как в условиях теоретической неопределенности в архитектуре 
начала XXI века поставить вопросы к прошлому, прочертить мыслительные контуры 
прошлого, тем самым раздвинуть рамки настоящего и «переработать прошлое в чи-
стое знание» (Ницше). Попытаться ответить на эти вопросы в переходных услови-
ях, когда, по выражению того же Ницше, «пограничные столбы сброшены и все, что 
когда-либо было, обрушивается на человека», когда «все перспективы отодвигаются 
назад, к началу всякого развития, т. е. в бесконечность».

И потому в данном разделе мы движемся сквозь исторические эпохи, ориентиру-
ясь на точки переломов в представлениях о мире и социуме, обнаруживая при этом 
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гигантские монументальные ключевые фигуры в области культуры, означившие эти 
переломы. Неслучайно, но, скорее, закономерно в разделе появляются такие знаковые 
фигуры, гиганты философской и архитектурной мысли последних 500 лет, как Леон 
Баттиста Альберти, Блез Паскаль, плеяда крупнейших немецких мыслителей-ро-
мантиков, футурист и эстет-архитектор Антонио Сант-Элиа, изобретатель-инженер, 
архитектор, философ-утопист и основатель идей синергетики Бакминстер Фуллер11. 
И вполне понятно, что формат конференции позволил сосредоточиться лишь на не-
которых лидерах.

Итак, статья В.В. Карпова «Писатель, текст и общество. Архитектурные епи-
фании в неархитектурных текстах Альберти» — попытка связать три глобаль-
ные темы поэтическо-философского размышления Альберти: о бытии, о роли 
философствующего художника в осмыслении мира, о формах обустройства чело-
веческого общежития. «Епифании» — слово греческое. Означает отражение, от-
кровение, которое приходит к нам, как вспышка, как мгновенный импульс. В нем 
могут быть противоречия и несоответствия, но именно потому оно — открове-
ние12. По Умберто Эко, епифании — эстетика мистического откровения, экстатиче-
ское прозрение единства мира («не трансценденция, но душа вещей этого мира»). 
Одновременно епифания для него «явление Божье». Эко различает епифании как
ви дение, связанное с атмосферой эстетического мистицизма, и епифании как твор-
чество, как технику (поэтику) творчества (Джойс, Пруст, Бодлер)13. Епифании рас-
сматриваются и как литературный жанр, миниатюра, отличающаяся глубокой лирич-
ностью, но одновременно и как «зримое» или слышимое проявление некоей силы, 
прежде всего божественной или сверхъестественной.

«Бог внедрил в людей потребность в твердой взаимной связи, которая поддер-
живает общежитие, правосудие, справедливость, щедрость и любовь, — пишет сам 
Альберти — и всем этим человек может заслужить у людей благодарность и похвалу, 
а у своего творца — благоволение и милосердие» (Альберти).

Карпов высвечивает гавное — в контексте альбертиевского повествования мир 
и жизнь народа Тосканы «обретают форму участи человеческого существования» 
< > «единство тех направлений и отношений, через которые рождение и смерть, не-
счастье и благословение, победа и бесчестье, долготерпение и упадок» изначально 
и окончательно объединяются и собираются вокруг собора Санта-Мария дель Фьоре. 
Здесь не только нация (тосканский народ), собираясь внутри и вокруг собора, обра-
щается к Богу и самой себе, но и отдельный, частный человек, потомок древнего рода 
Альберти возвращается на землю предков из протяженного во времени и пространст-
ве изгнания, чтобы исполнить свое призвание беллетриста и архитектора (см. статью 
Карпова в наст. cб.).

Карпов извлекает архитектурные и философские откровения из текстов Альберти, 
Ницше, Хайдеггера, служащие импульсом непрерывного единого культурного проек-
та и процесса архитектуры. Раскрывая грандиозность альбертиевского проекта бытия, 
аппелирующего к архитектуре, автор высвечивает и согласует три главные темы его 
творчества. Первая тема — место писателя (художника, архитектора, поэта) в общест-
ве. Вторая — онтологический срез архитектурно-пространственной проблематики. Она 
рассмотрена в сложной перспективе взглядов самого Альберти, Ницше и Хайдеггера. 
Третья — самая сложная тема, так как автор последовательно проводит необычное 
условное сопоставление идей Альберти, Ницше и Хайдеггера в едином беллетристиче-
ском, историографическом и онтологическом очерке, подчеркивая, что «кроме поэти-
ческой романтической традиции, три фигуры формально объединяет общий для них 
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интерес к Античности как источнику гуманизма», и помимо того «Все трое имитируют 
приверженность к миметической по своей природе и сути гуманистической традиции. 
В этом смысле Альберти в не меньшей степени «хамелеон», чем Ницше или Хайдеггер».
«… Будь то Хайдеггер, Ницше или Альберти, объединяющим мотивом и началом слу-
жит хайдеггеровский и одновременно древний четырехчастный порядок бытия, ре-
конфигурируемый Альберти и его современниками в двухчастное отношение между 
телом и душой» (см. статью Карпова в данном сборнике).

Карпов видит наследие Альберти как идеальную матрицу для исследования от-
ношения Архитектура — Общество. Так называемые Епифании Альберти (то есть его 
лирические миниатюры «Филодоксеос», «Сон»), написанные с долей юмора, пока-
зывают внутреннее неприятие Альберти чрезмерной пафосности идеала гуманистов 
Ренессанса (гуманисты — светская интеллигенция, удалявшаяся и от Античности 
и от христианской схоластики). В епифаниях Альберти заключено стремление найти 
основания для иного идеального царства. Автор оценивает эти основания как гран-
диозный проект общественного устройства, основанный на этике античной науки 
и философии в соединении с христианской схоластикой.

В докладе философа В.А. Подороги «Пространство и философия» отражен про-
рыв в глубинные человеческие интуиции и представления о пространственном окру-
жении. Надо сказать, что к понятию иммунная система по отношению к архитектуре 
подвела нас не столько философская парадигма Слотердайка, но главным образом 
идеи, высказанные в данном докладе В.А. Подороги, хотя конкретно мысль о защит-
ной функции архитектуры здесь не проговаривалась. Автор сосредоточен на важ-
нейшем переломном моменте в человеческом переосознании мира, произошедшем 
после коперниканского переворота, когда открылась космическая бесконечность, 
когда человек потерял традиционную поддержку в образе воображаемой сферы — 
окутывающей и защищающей его сферической небесной тверди, — как и в образе об-
волакивающей властной силы божественного покровительства. На фоне разлома этой 
ментальной конструкции глубокий мыслитель Блез Паскаль (и вместе с ним и автор 
доклада) размышляет о возвратившемся первобытном страхе — теперь перед безмер-
ностью открытого пространства и перед загадкой спрятавшегося Бога.

Философ Валерий Подорога поясняет понятие первоначального ужаса человека 
перед неосвоенным пространством, вводит понятие невроз представлений, состояние, 
провоцирующее деятельность по освоению пространства. Он считает, что фактически 
архитектурное дело выстраивается на «неврозе представлений», который издревле 
пронизывает человеческое существование как таковое. Автор утверждает, что в свете 
защиты от первобытного страха такие качества архитектуры, как красота или мора-
лизаторство, отступают на второй план. Согласно автору, архитектура поэтому долж-
на рассматриваться не столько в понятиях «красоты», сколько в понятиях защиты 
от первобытного страха и одновременно в понятиях символической причастности 
индивидуума к сообществу.

Заметим, что, как нам очевидно сегодня, беспокойство, отразившееся в архитек-
туре эпохи барокко, совпадает с паскалиевской экзистенциальной тревогой и траги-
ческим ощущением возможного исчезновения привычной системы божественного 
заступничества.

Философ А.Л. Доброхотов в статье «Слом традиционных представлений об ар-
хитектуре на рубеже XVIII–XIX веков.» ставит вопрос: с каким пространством 
работает архитектор в информационную эпоху? И чтобы понять, где искать ответ, 
обращается к утонченному мыслительному повороту немецких романтиков рубежа 
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XVIII–XIX веков, для которых архитектурные метафоры часто были средством вы-
ражения философской мысли или поэтического образа.

Статья последовательно доказывает, что в рассуждениях немецкой классической 
(и эпиклассической) философии об архитектуре произошел слом традиционных (ви-
трувианско-палладианских) представлений об этом искусстве, и более того — проя-
вились интуиции единой информационной динамической среды.

Автор показывает, что именно у немецких романтиков возникло представление, 
что культура не столько музей-хранилище приобретений разума, сколько область 
прозрений интуиции, помноженной на интеллект. Творческая основа культуры за-
явлена романтиками на эпохальном переломе начала XIX века. Искусство в этот 
период попыталось потеснить и науку, и религию, и политику, и философию на тер-
ритории культуры.

Автор считает, что судьба архитектурной рефлексии тесно связана с дискурсом 
о пространстве, который приобрел особую интенсивность вместе с рождением Нового 
времени, его науки, искусства и философии. В XVIII веке вместо античного (да и 
средневекового) космоса с его живой и разнородной топикой в культуру приходит 
бесконечное, изотропное, гомогенное пространство природы, мыслимой в пределе 
как совершенный механизм. В столкновениях ученых умов высвечиваются два образа 
декартовской экстенсии: первый образ — безлично-объективная нейтральная среда 
(Ньютон и большинство физиков), второй — измерение, воображаемое субъектом для 
организации опыта (Гоббс, Локк и такие его наследники-эмпирики, как Юм).

Доброхотов подвергает тщательному рассмотрению рассуждения об архитекту-
ре представителей немецкой классической и эпиклассической философии (Гегель, 
Шеллинг, Шопенгауэр, Шлегель Ф., Зольгер). В их дискурсе как раз и произошел 
слом традиционных классических представлений о пространстве и архитектуре.

Автор пишет, что еще раньше, на рубеже XVII–XVIII веков, в изощренной фило-
софии пространства Лейбница (если отважиться на рискованные аналогии — теории 
с барочными эстетическими коннотациями) экстенсия (протяженность) не является 
удобной фикцией, как у эмпириков: она понимается как обязательная ступень раз-
вития субстанции-монады. В статье захвачена также первая половина XVIII века — 
эстетическая мысль немецкого Просвещения.

С выходом в свет труда Винкельмана «Мысли о подражании произведениям 
греческой живописи и скульптуры» (1755) начинается длинная цепь немецких по-
пыток увидеть в пространственных искусствах воплощенную программу мировой 
истории. Винкельман… «впервые говорит о произведении искусства на новом языке: 
вместо прямолинейного описания предмета и оценочных эпитетов мы встречаем 
попытку реконструировать его «внутреннюю форму», осуществить своеобразный 
перевод с языка художественной техники на язык историчной поэтики (см. ст. 
Доброхотова в наст. сб.).

Лессинг говорит о литературе, обращенной к меняющемуся художественному 
миру, к современности с ее динамикой. Философия искусства Гердера имеет дело 
с формами бытия, а не красоты. Кант называет пространство и время интуициями. 
Интуитивен, то есть непосредственно различителен. Иными словами, я там, а не он 
во мне. Пространство и время не есть галлюцинации в сознании, не есть какие-то при-
рожденные рамки нашего сознания, но наше там присутствие. Пространство и время 
суть термины нашего там в мире присутствия (см. статью Доброхотова).

Слова Шеллинга о «застывшей музыке» важно понять не как красивую мета-
фору, а как «конкретный морфологический анализ, который задает и архитектуре, 
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и музыке радикально новый контекст некой социально-духовной миссии искусства. 
Для того чтобы включить архитектуру в динамику движения к символу, Шеллингу 
важно доказать, что утилитарность не мешает архитектуре быть изящным искусст-
вом» (см. ст. Доброхотова).

Шопенгауэр возвышает роль эстетической составляющей творчества архитек-
тора: «великая заслуга художника-архитектора, чтобы все-таки провести и осуще-
ствить чисто эстетические замыслы, несмотря на их зависимость от посторонних 
соображений».

В статье показана обращенность произведений Гёте к архитектурной символике: 
«Если мы выстроим ряд архитектурных композиций трагедии (готическая лабора-
тория Фауста — средневековый город — барочный императорский дворец — античный 
храм — средневековая крепость — утопический город на берегу), то без труда увидим, 
что архитектурный шифр показывает нам логику пути Фауста и совмещает ее с исто-
рией европейской цивилизации» (см. ст. Доброхотова). Архитектурные фантазии 
Гёте — это модели духовной морфологии личности, общества и истории, и это весьма 
показательно для складывающегося нового архитектурного мышления. Сегодня нам 
наиболее близка позиция Гегеля, который, согласно Доброхотову, «изображает исто-
рию архитектуры как величественный экзистенциально-напряженный сюжет, создав, 
по сути, новый небывалый тип эстетического нарратива».

В связи с положениями, изложенными в статье Доброхотова, представляет-
ся уместным вспомнить некоторые идеи современного философа Ричарда Рорти. 
«Утверждая воображение, а не разум в качестве центральной человеческой способ-
ности, романтики тем самым заявляли, что главным инструментом культурного изме-
нения является скорее талант к разнообразной речи, чем умение аргументировать»14. 
Сдвиги в развитии культуры, относящиеся к глубокой истории, Рорти предлагает 
объяснять как перемены в человеческих пристрастиях. Он пишет: «однажды (и это 
видимо на стадии рождения человеческого интеллекта. — И.Д.) мы почувствовали по-
требность поклоняться чему-то, что находится за пределами видимого мира. Начиная 
с XVII века мы пробовали заменить любовь к Богу любовью к Истине, обращаясь 
с миром, описываемым естественными науками, почти как с божеством. Начиная 
с конца XVIII столетия мы пробовали заменить любовь к научной истине любовью 
к себе, поклонением нашей собственной глубокой духовной и поэтической природе, 
с которой обращались как с еще одним квазибожеством»15. Эту же мысль поддержива-
ет и Петер Слотердайк: «Из продуктов распада величественного ужаса в лоне роман-
тизма развилась политическая эстетика смертельной опасности, мистифицированная 
буржуазной философией после Берка и Канта в качестве способности человеческой 
души судить о возвышенных и потрясающих предметах»16.

Статья З.А. Камышановой «Архитектурные фантазии Сант-Элиа: Куль-
турный генезис эстетического феномена» посвящена персонажу, задавшему то-
нальность эпохе технического подъема — футуристу-архитектору Антонио Сант-
Элиа, творческая зрелость которого (1912–1916) совпадает с взлетом века тех-
ники, а образные идеи отмечены прозрением технологического поворота конца 
XX века. Возвышенная интуиция новизны Сант-Элиа сегодня воспринимается 
как следствие влияния на общество ряда перемен, в том числе концепции Ницше, 
ставящей под сомнение базисные принципы норм религии, морали, культуры, 
политики. Способность Сант-Элиа к фантастически-футуристическому модусу 
пространственных образов создавало у его современников и напряжение мысли, 
и эстетическое переживание.
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Камышанова особо подчеркивает: «Важно, что время формирования его как ху-
дожника и архитектора пришлось на рубеж веков. В истории мировой культуры ру-
беж веков всегда воспринимался как период, концентрирующий в себе успехи и по-
ражения, достижения и просчеты, старое и новое. Начало двадцатого столетия — это 
особый этап социокультурной ситуации, когда мир начинал восприниматься как хаос, 
как крушение основ общества. В, казалось бы, весьма устойчивой социальной атмос-
фере уже начиналось брожение, стали появляться едва уловимые вибрации в культу-
ре, социуме, которые затем переходили в эстетическую сферу» (см. ст. Камышановой 
в наст. сб.).

В статье Г.С. Лебедевой «Бакминстер Фуллер: Архитектура сквозь реальность 
технологий настоящего и будущего» убедительно раскрыт социальный смысл дея-
тельности американского изобретателя-инженера-архитектора-дизайнера 1930–
60-х годов Фуллера. В его размышлениях, предъявленных в статье ее автором, 
разворачивается проект человеческого бытия, нового социального мира, опираю-
щегося на новейшие технологии. Согласно Фуллеру, 500 лет назад началась новая 
глава в истории, в частности и в истории архитектуры, — Эра Коммерции. Корабль 
(имеется в виду космический корабль Земля) разрушил всеобъемлющую целост-
ность деятельности человека в ограниченном пространстве. Так кончилось время 
«Леонардо-архитектора-инженера-изобретателя-художника-проектировщика-
военного-стратега». Предшествующий этап истории архитектуры резко оборвался. 
Когда-то архитекторы феодальных государств преодолели разобщенность, тем самым 
одержав первую победу над природой, но созидательный характер деятельности каж-
дого из них был подавлен функционированием единой системы коммерции.

С тех пор человеческие поселения трансформировались из редких горошин 
в сплошную сеть, опоясывающую крошечный земной шар. Сейчас деятельность 
архитектора снова принимает общественный, социальный, политический ха-
рактер. Архитектура новой Эры должна воскреснуть как «братство Леонардов»
(Фуллер).

В статье Г.Е. Игнатова «Утопия социальности и проект социализма» проводит-
ся параллель между утопическим сознанием и проектным мышлением, формиру-
ющим план организации будущего бытия. Утопия всегда ориентирована в будущее 
пространство, а «проект общежития» безразличен абстрактному времени, он всегда 
конкретно изменчив.

Парадоксом является то, что взгляд назад есть новый «проект истории», а в свете 
«проекций современности» есть ее «новое видение», иное прочтение — реконструкция 
версий того, что было.

Автор обсуждает сходные черты утопической по сути идеи «социальности», выд-
винутой Иваном Ильиным в качестве антитезы «социализму», и идеи «соборности» 
как качества, присущего восточным славянам. Автор считает, что «соборность» па-
радоксальным и роковым образом была сопряжена со строительством социализма.

«Архитектура, — пишет автор, — в высшем своем проявлении — «храм» или «собор». 
И в этом смысле архитектура — понятие во многом метафизическое: сама идея «со-
борности», «собирания вместе» выражает одну из главных, «защитных» ее функций» 
(см. ст. Игнатова в наст. сб.). Отсюда следует, полагает автор, что черты соборности, 
присущие архитектуре социализма, могли маскировать истинное лицо тоталитарной 
сущности социалистического строя.

Раздел завершен статьей А.Н. Селивановой «“Пятилетка по искусству”: инстру-
менты воздействия власти на отечественные архитектурные процессы рубежа 
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1920–30-х годов». Автор рассматривает специфический социальный мир страны 
советов, строящей живую утопию социализма, и пытается разобраться в механиз-
мах врастания властных установок правительства и контролирующих организаций 
в сферу архитектуры. Внимание остановлено на самом жестоком периоде репрессий 
в 1930-е годы, когда непростой диалог зодчего и власти перешел в смертельный кон-
фликт, «в спор за право формирования духовного пространства человека» (см. ст. 
Селивановой в наст. сб.). Жесткая репрессивная политика государства по отношению 
к созидателю жизненной среды обернулось прямым насилием. Автор видит краткий 
период реакции как уникальное явление для всей истории архитектуры. В истории 
жесткая политика власти по отношению к людям искусства, возможно, не в столь 
вульгарной форме и под прикрытием религиозного упорядочения, но все же наблю-
далась в поздний период реакции при монархическом правлении Людовика XIV.

Третья часть, «Новый дискурс архитектуры», начинается статьей Г.В. Есаулова 
«О сферах влияния архитектуры». Автор показывает широкий спектр задач, прини-
маемых на себя современным архитектором. Круг проблем современной нам архитек-
туры, в том числе российской, порожден процессами перехода, кризиса, конфликта, 
возникшими в начале XXI века или унаследованными от его предшественника — века 
XX в различных сферах ответственности и бытия архитектуры. Это четыре основные 
сферы, определяющие современное состояние и будущее архитектуры: сфера влия-
ния социально-экономических факторов; сфера взаимодействия архитектуры и при-
роды; сфера инженерных технологий; и конечно же, сфера саморазвития архитектуры 
в процессах формирования среды.

Статья С.В. Ситара «Медиализация общества — медиализация архитектуры: мо-
нументальность и эфемерность». Автор ставит вопрос и пытается ответить на не-
го — является ли опустошительная «утрата пространства» исторически необратимой 
и каковы ее вероятные последствия для будущего наших городов? В какой степени 
эту утрату компенсирует возникновение глобального информационного простран-
ства, мира «виртуальных» событий и сред? Чем в первую очередь характеризуется 
модель пространства, которая приходит на смену традиционному «физическому» 
пространству в связи с формированием планетарной инфосферы?

Следующая статья И.А. Добрицыной «Два кода архитектуры: репрезентация 
символической власти глобальной экономики» своеобразно продолжает тему медиа-
лизации современной архитектуры. Автор работает с феноменом возникновения гло-
бальных городов, развивающимся на фоне планетарного сюжета — восхода сетевых 
структур власти глобального капитализма, возглавляемого Транснациональными 
Корпорациями. Автор проанализировал механизм воздействия на архитектуру новой 
экономической власти, вступающей в конфликтные, но одновременно и в симбиозные 
отношения с традиционной государственной властью, раскрыл свойства современной 
архитектуры как медийного средства новых властителей. Смешение двух типов влас-
ти — иерархической государственной и сетевой экономической — создает ситуацию, 
при которой традиционные монументы (отражавшие прежде величие страны или ее 
властителей) теснятся архитектурными монстрами, отражающими успех экономики 
и отвечающими устремлениям массовой культуры. Новые иконические сооружения, 
как правило, превосходят величиной и технологичностью прежние монументы.

Автор определяет два кода архитектуры, фиксирующие присутствие власти гло-
бального капитала: «элитарный» и «зрелищно-иконический». Подчеркивается, что 
наплыв новых иконических сооружений в мегаполис трансформирует структуру го-
рода, неравномерно усиливая напряжения жизни. Выдвинут ряд гипотез, связанных 



22 ���!����

с судьбой повсеместно клонируемой иконической архитектуры. Сюжет глобализации 
сопоставлен с противоположной инициативой — программами регенерации среды об-
итания. Тема регенерации, реструктуризации, конверсии локусов, городов, регионов — 
естественная альтернатива глобализации, встроенная в единый сюжет глокализации.

Доктор искусствоведения Ш.М. Шукуров в статье «От иконографии архитектуры 
к порождающей архитектурной форме» размышляет о существовании особого мен-
тального пространства смыслов и форм, внутри которого возникает, в частности, архи-
тектурная форма. Автор убедительно раскрывает это свое положение, подробно рассма-
тривая генотип храма Гётеанум Штайнера. «И здание становится человеком» — такими 
словами заканчиваются праздничные эвритмические постановки, когда хор в Дорнахе 
произносит со сцены так называемые «изречения витражей», передающие содержание 
мотивов витражей здания Гётеанума в мыслительных формах…»17. Архитектурный эй-
дос существует внутри ментального пространства слова, но также способен существо-
вать и независимо от языковой оболочки. В проекте оперы в Багдаде (архитектор Райт) 
автор статьи усматривает черты, точнее генотип, храма Гётеанум Штайнера.

Тематически оригинальна статья К.О. Вытулевой «К вопросу об изменениях языка 
архитектуры постколониального периода». Автор проводит параллель между тради-
ционным ускорителем цивилизационных идей в культуре архитектурного дела — во-
енными технологиями и вмешательством современного быстро перестраивающегося 
социального мира в ментальную структуру архитектора. Автор подчеркивает, что 
«Междисциплинарность, глобальность, дистанционность — основные характеристики 
современного архитектурного дискурса. Подобный синтез формаций еще предстоит 
осознать и структурировать. Социологический аспект сегодня играет роль провокатора 
развития новых идей и визуальных образов, чем некогда являлись военные технологии, 
толкающие архитектуру и изобразительное искусство на путь авангардных решений».

В статье Г.А. Птичниковой «Объекты глобальной архитектуры в пространстве 
российского города: проблема соответствия контексту» поставлена задача анализа 
новых процессов в российской архитектурно-градостроительной практике, вызван-
ных процессом глобализации. Выявлены движущие и противодействующие силы 
глобализации; определены знаковые объекты, изменяющие архитектурно-простран-
ственную среду российских городов. Можно сказать, что в настоящее время в архи-
тектурно-пространственной среде российских городов происходит конфликт между 
традиционным и инновационным, который сегодня принял форму противодействия 
локального глобальному.

Н.П. Крайняя в статье «Жилищное пространство города и социальные сдвиги» ак-
центирует внимание на современной российской проблематике создания массового 
жилища. Автор считает, что проявления будущего в социально-пространственной сфе-
ре не отменяют необходимости градостроительных построений, свойственных инду-
стриальной эпохе. Особенно это касается России, утратившей в последние десятилетия 
свою индустрию и пытающейся восстановить ее в рамках новых технологий. Вероятно, 
сохранят свою актуальность традиционные пространства застройки, притягательные 
для групп населения, объединенных трудовой занятостью или сферой обслуживания 
крупных предприятий. И здесь основная работа, вероятно, будет заключаться в поиске 
архитектурно-градостроительных средств постепенного внедрения в традиционную 
среду элементов сред постиндустриальной эпохи в виде внутригородских полимор-
фных структур, или поселений индивидуальных семейных домов. Технологическое 
будущее жилья для массового потребителя становится более ясным. Это система 
небольших производств, быстро организующихся по сетевому принципу с гибкими 
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технологиями проектирования и строительства, оперативно работающих на индиви-
дуализированный заказ. Экономическая эффективность новых систем обеспечивается 
компьютерным проектированием и большими скоростями реакции на заказ.

Статья Э.В. Хаймана «От мегаполиса к плагаполису. Новые зоны ответственности 
архитектора» написана в жанре манифеста, в силу того, что в ней найдены и указа-
ны многие болевые точки, опосредованные переменами в характере развития городов 
и в мышлении современного архитектора-проектировщика и сделан ряд гипотетиче-
ских предположений. Автор рассматривает эти перемены в связи с возможной тран-
сформацией самого объекта проектирования — большого города-мегаполиса в некий 
плагаполис (термин автора), — то есть город, в котором интенсивные информационные 
потоки будут преобладать над физическим субстратом. Одновременно произойдут 
и радикальные перемены в технологии проектирования. В своих теоретических раз-
мышлениях Хайман опирается главным образом на концепцию Грегори Бейтсона — 
философа, специализирующегося в области кибернетики, теории информации, теории 
систем. Основной вклад Бейтсона — теоретическое пояснение новых представлений 
о мире современного человека, в которых главенствует теперь информация. При 
очевидном перевесе информационных факторов над естественными предметно-про-
странственными факторами основанием новой теории может стать концепт разли-
чие. Различие фиксирует информационное сообщение. Автор считает, что поворот 
к информациональному миру обостренно принят сознанием дигитального проекти-
ровщика. Автор обсуждает необходимость осознанного ухода от мышления только 
категориями физического материального пространства и выхода к представлениям 
о пульсирующем энергией информационном пространстве, в котором живет совре-
менный человек. Своеобразный симбиоз физического и информационного простран-
ства представлен автором в описании экспериментальных проектов современных 
архитекторов.

Ф.Б. Кац в статье «Проектирование процессов в архитектуре: параметрическая 
парадигма» ставит проблему пересмотра традиционной логики последовательного 
проектирования, что вызвано необходимостью все более активного участия инжене-
ров и технологов в создании эскизного проекта. Такие комплексные темы как энер-
гоэффективность, экология, новые сложные модели экономики требуют пересмотра 
привычной последовательной модели проектного процесса в сторону итеративной 
модели. Благодаря последним технологиям стал возможен и более радикальный 
шаг — динамическая единовременная связь всех участвующих в проектировании 
процессов, создание единого живого «облака» взаимодействующей информации. 
Усложнение общей структуры процесса и общения в такой команде ведет не только 
к необходимости создания актуализированной методики, но и к пересмотру самой 
идеологии процесса проектирования.

В заключение подчеркнем еще раз неразрывность архитектурного процесса и ди-
намики социального мира. Вся история архитектурной мысли, включая современный 
сложнейший поворот, если использовать выражение Гегеля, есть «величественный 
экзистенциально-напряженный сюжет».
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Слово «парадигма» — модное в современном околонаучном дискурсе — означает 
образец. Это не истина и не описание объекта. Это схема, позволяющая упорядо-
чить вопросы и идеи, возникающие внутри какой-то сферы знания, и позволяющая 
на первых шагах придать им хотя бы приблизительный порядок, в котором рассу-
ждения не смешивались бы и не сплетались в узлы. Парадигма такого рода не мо-
жет быть обоснована или доказана с надлежащей полнотой и убедительностью. Она 
проверяется практически, постфактум, и если оказывается полезной, то живет до тех 
пор, пока не перестанет служить своей цели и не сменится иной, еще более полезной.

Никто не знает, сколько продержится та или иная парадигматическая схема. Но 
без таковой обойтись практически невозможно, и всякий, кто начинает свое рассу-
ждение, вольно или невольно имеет ее в виду. Вопрос лишь в том, насколько ясно она 
осознается вне своего предметного наполнения именно как схема. В данном случае я 
попытался высветить это рефлексивное понимании парадигмы, дабы не смешивать 
ее с иными вопросами, которые могут обсуждаться и без нее.

Вопросы эти объединены общей формулой — «архитектура и общество». В этих 
трех словах самое сомнительное — союз «и», потому что обычно с его помощью сое-
диняются вещи достаточно независимые. Но в нашем случае этот союз может ввести 
в заблуждение, ибо трудно себе представить общество без архитектуры и архитектуру 
без общества. Эти два предмета, существующие раздельно в виде понятий, в самой 
реальности неразрывно переплетены и взаимообусловлены. Потому смысл этой фор-
мулы и темы должен пониматься эпистемологически, то есть как проблема знания. 
Суть вопроса в том, как наши знания об архитектуре, полученные в профессиональ-
ном и художественном опыте, могут быть соотнесены со знаниями, полученными 
в научном или философском исследовании.

Опасность смешения онтологии и эпистемологии не иллюзорна. Насколько я 
понимаю, именно она была и остается кардинальным препятствием на пути по-
строения социологии города или архитектурной утопии. Эти две исторически не-
зависимые ветви размышлений на указанную тему нам и хотелось бы критически 
соотнести и связать.

Исторически первой из них была утопия. И не только архитектурная, но и фило-
софская утопия. Второй формой стала попытка придать связи архитектуры и общест-
ва научный характер, попытка не более, но, скорее, даже менее успешная, чем то, чего 
добилась утопия, вопреки распространенному в XX веке убеждению, что наука-то 



28 ���/�����0���1 ����2���1 «����������-
���	�»

как раз и способна решить те проблемы, о которые споткнулась утопия. На деле же 
утопическое, архитектурное, социальное и человеческое — линии, так стянутые одним 
узлом, что расплести их до сих пор науке не под силу. Да и не нужно их расплетать. 
Важнее с самого начала видеть их неразрывную связь так, чтобы не лишать ни одну 
ее свободы.

В предлагаемой парадигме три «этажа». Строительная метафора «этажа» столь же 
устойчива, сколь и прочие «фундаментальные» философские категории метафизики. 
На сей раз их «три» — это уже магия чисел, триада и любимая богом троица. Видимо, 
без триад не обойтись и сегодня, через 2 тысячи лет после Витрувия.

По форме эта парадигма не имеет явно выраженного историзма, но содержание 
этих этажей уже историческое. Да и сама парадигма эта может измениться в ходе 
истории, и число три в ней может смениться на другое столь же магическое, и порядок 
этажей в истории может поменяться местами. Но об этом в конце.

Итак, три этажа.
Первый, самый фундаментальный, охватывает все то в жизни общества и в исто-

рии архитектуры, что существует вне нашей воли. Чего мы все являемся заложни-
ками. Это технологический процесс (порой — прогресс) и его следствия — в данном 
случае я имею в виду для нашего времени это феномен большого города. Большой 
город был вызван к жизни индустрией массового промышленного производства. 
А последнее появилось на свет благодаря изобретению паровой машины. Те, кто изо-
бретал эту машину, не думали менять систему расселения на поверхности земного 
шара. С изобретением электрических машин большой город мог бы раствориться, 
но сохранился, так как в нем были обнаружены новые центростремительные силы — 
деньги, власть, информация, культура. Это характерный синергетический эффект, 
в котором следствия искусственно воссоздают уже не действующую причину кон-
центрации населения. С появлением компьютерных сетей и Интернета и эти силы 
ослабели, и кажется, только власть все еще держит большой город своей магической 
силой, хотя одновременно и теряет каждый день. Эта сила анонимна, хотя время от 
времени и облекается в имена временщиков.

Второй слой, или этаж, — самый мощный и важный для нашей профессиональ-
ной мысли — профессиональная рефлексия. Тут уж безгранично действуют история 
и имена. Это мир идей, идеологий, философий, концепций, схем, парадигм, теорий, 
проектов и утопий. Их сочиняют, воспроизводят, забывают, возвращают, искажают 
и стараются употребить в деле люди, группы, общества, профессии, круги, школы, 
институты, партии и конфессии. Здесь суеверия соседствуют с пророчествами, исти-
ны с фантазиями, поверхностное с глубоким. Эти идеи навязываются силой или ов-
ладевают исподволь, пропагандируются и запрещаются, но именно они составляют 
духовную атмосферу урбанистического общества, которой дышат и профессионалы, 
и власть, и люди, далекие от архитектуры и власти. Здесь борьба идей перерастает 
в борьбу людей, а борьба людей прикрывается борьбой идей.

Третий этаж, организационно-политический, по сравнению с первыми двумя 
кажется не столь мощным. Но от него зависит очень многое. Это реализация борь-
бы в социальных структурах — в нормах права, законах, в том числе строительных, 
в этике и этикете, в политике и демагогии, запретах и их нарушениях. Это слой ор-
ганизационных способов осуществления и профессии, и власти. Здесь архитекторы 
становятся игроками в социальных играх — служащими или жрецами, подчинен-
ными или наделенными властью, рекрутированными или самопровозглашенными. 
Здесь профессиональная жизнь подчиняется политике, творчество — бюрократии, 
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поколения — социальным ценностям и свободам, общественному мнению и его 
подтасовкам.

Здесь вступают в силу условия социального обмена — деньги, стипендии, окла-
ды, гонорары, капиталы, инвестиции, налоги, штрафы. Здесь царят бумаги, ре-
скрипты, приказы, указы, решения. Здесь выдаются звания и степени, должности 
и номенклатурные посты, награды и ордена, дипломы и сертификаты. Иными сло-
вами, все то, что касается всех и каждого. То, что это делается не только на почве 
чистого разума, а интуиции и озарений, с помощью культурных экспертов или 
проходимцев, льстецов или взяточников, угроз или заказных убийств, — мы зна-
ем не по книгам. Но сколько бы мы ни делали вид, что это лишь рябь на воде, —
не считаться с этим слоем и его возможностями или опасностями мы не можем. Здесь 
архитекторы стараются оградить себя от произвола власти и денег, соединяясь в сою-
зы, здесь же они заискивают перед властью и капиталом, обнаруживая солидарность 
или практикуя профессиональное предательство.

Таковы эти три этажа, или уровня, действительности, в которых преломляется те-
матика социальной обусловленности архитектуры и градостроительства. Попробуем 
теперь пройтись по этажам этого парадигматического сооружения, дабы вниматель-
нее приглядеться, что же на них делается.
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Понятие «большой город», разумеется, исторически меняется. В XIX веке это был 
город, даже не достигший миллиона жителей, а сегодня город с миллионом уже не 
кажется таким большим. Но в любом случае, в каждый конкретный момент, это некий 
гигантский монстр, фактически не имеющий границ, беспрепятственно расползающий-
ся по территории и пожирающий толпы, богатства и таланты. Он действует как магнит 
на честолюбивых молодых людей, поглощает обезземелившихся или потерявших рабо-
ту в провинции, диктует моду и свой образ жизни, изобретает, производит и блистает 
мишурным блеском.

Достоинства гигантских городов известны, хотя и сомнительны для бесстраст-
ного анализа, но со времени появления спутникового телевидения и Интернета они 
начали тускнеть на глазах. Практически жители больших городов вопреки своему 
статусу во все большей мере ведут сельский или даже монастырский образ жизни, 
не выходя на улицу. Мало кто из горожан видит свой город — так как на работу 
ездят в метро или в переполненном вагоне — и крайне редко отходит от привычного 
маятникового маршрута. Живя по соседству с богатейшими библиотеками, читают 
книги, скачанные в Интернете, все чаще вместо шоппинга заказывают вещи по 
интернету и пр.

Кажется, что главным притягательным мотивом жизни в этих монстрах становит-
ся статус. Жить в Нью-Йорке — это чего-то стоит, это уже значит быть кем-то. То же 
самое можно сказать о Москве, Париже, Лондоне, если в ближайшем будущем симво-
лика статуса перестанет связываться с названиями мегаполисов и начнет связываться 
с чем-нибудь другим, мифическая привлекательность больших городов пошатнется. 
Этот же эффект может усиливаться по мере развития работы на дому через Интернет 
для множества профессий, не связанных с физическим трудом и заводской техникой.

К тому же жизнь в больших городах становится все дороже и для горожан, и для 
муниципальных властей. Города — опасное место для жизни с точки зрения эпидемий, 
терактов и прочих угроз — пожаров, наводнений и землетрясений.
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Но здесь мы приводим все эти банальные соображения не для того, чтобы еще раз 
напомнить об очевидном, а для того, чтобы поставить вопрос о возможном изменении 
глобальных расселенческих и социально-культурных стереотипов, как только магия 
мегаполисов начнет идти на убыль.

Не надо забывать, что города за последние 200 лет родили все, чем гордится сов-
ременная культура, искусство и политика и чем общество страдает. Города родили 
массовое производство и потребление, анонимную толпу, пролетариат и выросший 
на анализе его судеб марксизм и коммунизм, они же этот пролетариат почти раство-
рили в море служащих, которые еще не обрели своего Маркса и продолжают вести 
межеумочный с сословной точки зрения образ жизни. Огромные стадионы и толпы 
футбольных фанатов — такие же порождения большого города, как мелкие служа-
щие, населяющие спальные районы, и их начальники, живущие в пригородах или 
центральных районах.

Большие города ввели моду на сверхвысокие здания, небоскребы, этажи которых 
занимают служащие, стекающие с этих высот по далеким предместьям в конце рабо-
чего дня, как талая вода с гор по весне. И сколько бы мы ни рассуждали о тихих пре-
лестях сельской жизни, архитекторы, получающие за проекты этих гор и стадионных 
озер немыслимые гонорары, едва ли будут прислушиваться к нашим теориям даже 
в свободное от работы время.

Иное дело, когда начнется новое великое переселение народов, когда жизнь в мега-
полисах станет выходить из моды и архитекторы будут поставлены перед совершенно 
иными сетевыми инфраструктурами расселения.

Здесь мы поневоле рассматриваем Большой Город не как какую-то концепцию, 
а как факт, определяющий сами концепции, которые могут возникнуть в нем, в том 
числе и давая ответ на вопрос о его природе и будущем. Эти возможные концепции, как 
и частные архитектурные концепции, должны рассматриваться уже в условно сосла-
гательном модусе, как возможно истинные или возможно ошибочные, но самый факт 
жизни большого города не является истиной или ошибкой — он есть факт. Для социо-
логии или урбансоциологии он может быть фактом или суммой разных фактов, подле-
жащих объяснению, но для архитектурной проектной практики и для архитектурного 
воображения он является только фактом, имеющим скорее экзистенциальный, чем 
научный смысл. Он не подлежит объяснению — лишь критике или восхищению, он 
стимулирует мысль либо в направлении борьбы, либо в направлении адаптации.

Необходимо заметить, что все проекты, преодолевающие город, то есть дезурба-
нистские проекты XX века, оставались утопиями. Причина их утопичности отчасти 
состояла в рациональной реконструкции истории городов. Города рассматривались 
в детерминистской логике — как порождения производства, торговли, власти и пр. 
Соответственно, проекты предлагали изменить формы этих сфер социальной жизни 
с опорой на новые технологии, но оставаясь в рамках детерминистской логики. Суть 
же дела, как теперь становится все более ясно в свете синергетики, что феномен ме-
гаполиса лежит в области иной модели — модели некаузальных колец стабилизации 
процессов. Рост больших городов невозможно свести ни к одной причине, ни к ряду 
независимых каузальных факторов. Он определяется их особым сцеплением, которое 
предопределено процессом самоорганизации. И в этом отношении мы в случае боль-
ших городов должны выйти за рамки и социальной, и архитектурно-градостроительной 
логики, в которой каузальность рассматривается как функциональный детерминизм.

Одновременно на этом примере можно ясно видеть и предметную специфику са-
моорганизации, в которой невозможно установить однонаправленность предметных 
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зависимостей — ибо большой город есть в равной мере и порождение современного 
общества, и его причина. Суть синергетической логики как раз в том и состоит, что 
следствие процесса одновременно является его причиной. Но в предметном отно-
шении такого рода подход делает невозможным применение обычной предметно-
детерминирующей логики.

И это отклонение от каузальной детерминации говорит не столько о «нестабиль-
ности» системы, сколько о ее новой недетерминистской стабильности, в которой нам 
остается лишь пассивная позиция созерцателя, ибо войти в этот процесс с целью его 
изменения может только такое сингулярное событие, на которое наше сознательное 
действие не способно. Но такое событие может появиться независимо от наших на-
мерений. И я полагаю, что возникновение глобальных информационных сетей и будет, 
если уже не стало, таким же сингулярным событием, как некогда паровая машина. То 
есть именно информационные сети вызовут к жизни новый лавинообразный поток 
необратимых событий, в результате которых процесс урбанизации, который мы на-
блюдали последние сто с лишним лет, в корне изменится.

Однако гипотезы такого рода должны рассматриваться уже во втором этаже нашей 
парадигмы, так как это уже гипотезы, а не факты. Стоит только обратить внимание на 
то, что синергетические социальные гипотезы имеют характер фатальных прогнозов, 
ибо они в принципе не подлежат детерминистской логике.

Последнее, что можно было бы к этому здесь добавить, то, что большие города 
эквивалентны такому социальному феномену, как массовое общество. Относительно 
этого феномена XX век выдвигал разные теоретические объяснения — в том числе 
марксистские, то есть классовые, — а также расовые, нацистские, геополитические 
и религиозные, то есть конфессиональные. Все они, в той или ной мере, отражают 
какие-то стороны массового общества, но не могут объяснить его природу в целом. 
В какой-то мере к такому объяснению стремился Ж. Бодрийяр в своей постмарксист-
ской версии молчаливого большинства или массы, которая, по его мнению, вызывает 
феномен терроризма, так как равнозначна ему в своей свободе и непредсказуемости. 
Масса есть тоже своего рода естественный феномен самоорганизации, Масса остает-
ся малоуправляемой извне, не имеет средств разумного самоуправления и чревата 
непредсказуемыми взрывами энергии.

История последнего столетия показывает, что рациональные формы демократи-
ческой организации массы оказываются не многим более эффективными, чем тота-
литарные мифологии. Идеологии, наркотики, реклама и мода приспосабливаются 
к непредсказуемой энергетике масс, но до какой поры эта адаптация социального 
регулирования останется эффективной, мы сказать не можем.

Возможно, что проблема управления массами окажется решенной или отмененной 
вследствие исчезновения самого феномена социальной массы, в частности, в итоге 
изменения форм планетарного расселения. Не исключено, что в результате такого 
обратного хода вновь окажутся востребованы рациональные методологии прошлого. 
Но нельзя не заметить, что, при всей своей неопределенности, массовые настроения 
проявляют повышенную готовность к суициду и самопожертвованию во имя целей, 
которые для этих масс остаются совершенно недостижимыми.
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Второй слой предлагаемой парадигмы в отличие от безымянных процессов в реаль-
ности состоит из авторских концепций как социального, так и архитектурно-градо-
строительного типа. В их числе и утопии, и рациональные научные и технические 
доктрины, и реставрационные модели разного рода возрождений, и футуристические 
прогнозы и проекты — от невинных до самых радикальных. Поскольку множество 
подобного рода концепций и теорий практически необозримо, в рамках данной па-
радигмы имеет смысл указать только на некоторые принципиальные классы идей, 
в соответствии с которыми они могут как-то систематически изучаться как в исто-
рическом, так и в типологическом отношении.

Прежде всего имеет смысл обратить внимание на то, что некогда теоретические 
концепции были в основном воспроизводящими, то есть в них говорилось о том, как 
следует воспроизводить традицию. Таковы были и этнографические традиции стро-
ительства и самостроительства, и академические школы и академии архитектуры. 
Теперь же на первый план вышли продуктивные концепции, в которых предлагаются 
принципиально или частично новые идеи и подходы. Эта смена векторов, безусловно, 
связана с тем, что современный город и техническая цивилизация ставят человека 
перед новыми условиями жизни, и архитектура пытается найти ответ на эти вызовы 
времени. Среди этих вызовов и потребности массового общества, соответственно, 
потребность массовых видов жилья и обслуживания, массовой идеологии застрой-
ки — от демократической до тоталитарной — и новые формы организации социальных 
функций в новых формах расселения.

Второй момент, на который стоит обратить внимание, — это то, что вместе с измене-
нием традиционных представлений и форм исчезает и самый дух традиции, на смену 
которому приходит дух рефлексии. Здесь я хочу подчеркнуть различия в способе, 
которым та или иная архитектурная концепция утверждает свой авторитет. Если тра-
диционные концепции базировались на авторитете самой традиции (какими бы они 
ни были), то в новых условиях авторитет черпается уже не из традиции и ее ирраци-
ональных и мифологических корней, а в рациональном обосновании или авторском 
авторитете интуиции, которая излагается с претензией на пророчество или опирается 
на иные прогнозы и идеологию.

Опыт показывает, что новое утверждение авторитетности концепций страдает па-
радоксальным несоответствием — чем радикальнее идея, тем быстрее она выходит из 
моды и становится устаревшей.

Дело в том, что, во-первых, сам разрыв с традицией как бы открывает состязание 
в успехе, и новые концепции пользуются этой свободой для вытеснения не только 
традиционных, но и новых учений. Во-вторых, принцип прогресса и прогрессивной 
смены устаревшего новым автоматически ставит каждую следующую по времени 
идею или концепцию как бы в положение превосходящей прежние. Создается иллю-
зия автоматического превосходства сегодняшних идей над вчерашними и, соответ-
ственно, завтрашних над сегодняшними. Недолговечность радикально новых идей 
косвенно указывает на их сравнительно малую жизненность, что парадоксально, так 
как с точки зрения новаторских идей именно старые концепции давно утратили жиз-
ненность, омертвели. Как видим, этот парадокс оказывается неразрешим в простом 
лобовом столкновении старого и нового: критерии жизненности у них совпадают, 
но способ оценки — различный. Старые концепции живы, поскольку срок их жизни 
в принципе большой, новые концепции живы, поскольку их жизненность оценивается 
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в малом интервале времени. Наконец, стоит обратить внимание на то, что сама попу-
лярность радикальных идей свидетельствует о ценности радикализма как такового. 
Эта тенденция выражается порой в отказе от «техники локальной штопки», или «усо-
вершенствования примуса». Им противопоставляют выдвижение принципиально 
новых парадигм и концепций, в рамках которых только и могут быть решены как 
давно известные, так и новые проблемы.

Одним из вариантов такого радикализма был на нашей памяти марксизм и выте-
кающие из него революционные схемы преобразования жизни, жизнестроительства 
и освоения территорий. Аналогичным радикализмом отличались почти все архитек-
турные и художественные движения начала XX века, в особенности супрематизм. 
История показывает, что все эти радикальные концепции обещали много больше 
того, что реально смогли добавить к традиции. Поэтому отношение к радикализму 
должно быть осмотрительным, его не следует принимать за чистую монету и от него 
не следует открещиваться, как от чумы. Радикальные концепции требуют всесторон-
него анализа и взвешенной оценки. В связи с этим важно подчеркнуть, что и самые 
последние радикальные проектные концепции — деконструкция, постмодернизм, сре-
довой подход, спонтанное проектирование и многие другие должны рассматриваться 
именно в этом свете и оцениваться в разных масштабных категориях.

Но есть у рефлексии и другое свойство, которое играет особую роль в аспекте 
жизненности. Это сама рефлексивность как вторичное осознание, как интеллекту-
альное освоение опыта. Такое освоение порой бывает ярче и глубже самого опыта, но 
в отношении жизненности оно ему уступает. Несамосознающее сознание ближе к са-
моощущению животных, в нем неустраним эффект присутствия и нет отстранения, 
которое приходит с рефлексией. Если традиция анонимна либо мифологична и живет 
под мифическими именами, то в современных концепциях сильна авторская позиция, 
частичность которой, по определению, лишает эти концепции общезначимости. Эта 
рефлексивность новых теоретических творческих идей теснейшим образом связана 
с переживанием творческой свободы, поскольку свобода всегда рефлексивно проти-
вопоставлена тому, от чего она освобождается.

Почти все изобретенные в XX веке концепции архитектуры пытались следовать 
науке. Число наук, положенных в основу архитектурных концепций, весьма велико — 
были тут и техника, и экономика, и социология, как марксистская, так и немарксист-
ская, были тут и все новые науки — лингвистика, семиотика, теория информации, 
экология, бионика.

В наши дни, разумеется, в основание архитектуры кладутся самые последние идеи 
науки и философии — синергетика, нелинейные процессы, фрактальная геометрия, 
структурализм и деконструкция. Итог всех этих прогрессивных заимствований, на мой 
взгляд, достаточно печален — почти полное истребление собственной архитектурной 
предметности, постепенная смена архитектуры дизайном и техникой. Я не хочу сказать, 
что всякое изменение в архитектурной предметности само по себе ущербно. Феномен 
развития в архитектуре так же ценен, как и в других сферах. Но тут важно различать 
развитие, сохраняющее исходный комплекс принципов, и развитие, теряющее его.

В числе новейших идей, влиявших на архитектуру, были кубизм, супрематизм и да-
же сюрреализм в его особой ипостаси — теории спонтанности. Но кроме этих внешних 
заимствований и влияний, в архитектурных концепциях проявляются и некоторые тен-
денции, прямо с науками, философией и искусством не связанные. Это прежде всего 
исторический перенос внимания от космоса к микрокосму, от локальной ситуации к гло-
бальной и обратно — к локальной, но уже обогащенной знанием глобальных тенденций.
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Наконец, последняя тенденция, которая, на мой взгляд, обещает наиболее значитель-
ные результаты, — это переход от проектирования на чистом листе к реконструктивным 
и реставрационным работам, когда проект по необходимости должен инкорпорировать 
в себя прежние сооружения. Реконструктивный подход был, как правило, единственным 
в градостроительной практике. Но в условиях быстрой урбанизации города начали воз-
никать на ровном месте и рождаться воображением на чистом листе бумаги.

Заключая обзор этих тенденций, снова вернемся к рефлексии. Рефлексия есть 
способность осознавать собственные творческие интенции и мотивы и принимать 
решения, исходя из их рефлексивной оценки. При этом творческая концепция 
оказывается сопряжена не только с объектом или стилем проектирования, но 
и с отношением самой проектной концепции к иным конкурирующим проектным 
идеям и концепциям. Поскольку их много и все они связаны с разными пластами 
культуры — исторически, географически, национальными и конфессиональными 
традициями, — выбор концепции становится задачей со многими и разнородными 
параметрами, а целью выбора оказывается прежде всего успех на рынке архитек-
турных концепций.

Насколько эта тенденция содействует и насколько вредит развитию самой архи-
тектуры — проблема современной теории архитектуры, которой мы в данном случае 
не занимаемся. Но в одном отношении она заставляет нас взглянуть на третий этаж 
нашей парадигмы — на сам этот рынок концепций и на условия работы архитекто-
ров — проектировщиков, историков, теоретиков и критиков, — их производственные, 
экономические и политические связи с социальными процессами настоящего момен-
та, дающего им работу, обеспечивающего их услугами и жестко контролирующего 
характер их мыслей и творчества.

Третий этаж. Организационные и политические условия архитектурной 
деятельности
Организационные и политические условия и обстоятельства архитектурной де-
ятельности обычно остаются на периферии внимания теоретиков архитектуры. 
Политические требования тех или иных архитекторов, организационные условия 
ведения проектной работы рассматриваются как внешние и по отношению к основ-
ному корпусу профессиональных идей, знаний и ценностей. Только в исторических 
исследованиях они выступают как важнейшие условия, определяющие проектные 
инициативы, историю вкуса и пр.

В советской практике здесь ситуация рассматривалась в двух практически несов-
местимых позициях. Условия работы архитекторов капиталистических стран рас-
сматривались как содержательно выражающие те или иные общественные ценности 
и позиции, как препятствия для решения общесоциальных задач и как условия, не 
позволяющие по-настоящему поставить проектно-архитектурную проблематику. 
Напротив, в своей собственной стране советские архитекторы видели всю полноту 
благоприятных условий осуществления ими своей общественной миссии, всенарод-
ную поддержку их инициатив и внимательную опеку со стороны власти.

Такой подход считался подлинно марксистским и демократическим, в то же время 
в течение послевоенной истории архитектуры в странах Запада марксистская архи-
тектурная критика предлагала еще более жесткий анализ архитектурных концепций 
и архитектурной практики, с которым советские архитекторы были почти не знакомы 
и который порой рассматривали часто как крайне неприемлемый.

Причина этих парадоксальных несовпадений двух ветвей марксистской архитек-
турной критики состоит в столкновении двух утопических систем.
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Советская система. Провозглашая себя пролетарской и демократической на сло-
вах, на деле она была системой государственного капитализма с доминирующим 
влиянием нового класса партийной бюрократии, проводившей политику подавления 
широких масс трудящихся и подчиняющей жизнь основной массы населения схе-
матичным политическим целям партийной элиты. Это обстоятельство, совершенно 
игнорировавшееся изнутри страны с жесткой идеологической цензурой и репрес-
сивным аппаратом, было достаточно хорошо видно марксистам и немарксистским 
теоретикам архитектуры на Западе.

В то время как советская архитектура реализовала некоторые идеи западной и оте-
чественной архитектурной мысли, решая задачи промышленной перестройки страны 
и развертывания военно-промышленного комплекса, в идеологии советская архитек-
тура продолжала реализовывать демократические социальные идеалы.

Западные архитекторы проводили в это время более глубокий анализ самой сим-
волической природы архитектурных стилей и образов, пытаясь показать, что рево-
люционные архитектурные идеологии оказались во власти рекламно-дизайнерского 
аппарата массовой культуры, ориентированной на иной способ закабаления масс — на 
сей раз уже не пролетарских, а трудящихся, ставших массой потребителей.

С точки зрения организации проектной деятельности, архитектурной критики 
и архитектурного образования пути западной и советской архитектуры во многом 
разошлись. В Советском союзе с середины 1930-х годов исчезают индивидуальные 
проектные бюро и независимые информационно-критические профессиональные 
издания. Вся архитектурная деятельность подчиняется единой системе бюрократи-
ческого партийного аппарата.

После радикальных изменений в жизни РФ в 1990-х годах ситуация в России на-
чинает меняться. Появляются независимые частные проектные мастерские и некото-
рые относительно независимые от власти архитектурные и художественные журналы. 
Существенные изменения в процессы информационного обеспечения начал вносить 
Интернет, как не подчиненный цензуре свободный источник сообщений и графиче-
ских материалов. Однако до настоящего времени эти изменения еще не привели, как 
мне кажется, к существенным изменениям в самой творческой сфере, так как здесь 
господствуют коммерческие интересы, распространяется западный стиль гламурной 
архитектуры и дизайна и градостроительные проекты не имеют ни достаточных эко-
номических средств, ни творческой воли для поиска новых путей.

Сегодня архитекторы РФ имеют не только гораздо большее представление об архи-
тектурных концепциях, появляющихся на Западе, но и сами архитекторы, лидирующие 
на мировом архитектурном рынке, получают все большую роль в строительстве цен-
тральных городов РФ, как, впрочем, и других стран. Тем не менее система архитектурно-
го образования и архитектурной науки все еще остается в формах сталинского времени, 
равно как и творческие союзы, внедренные в жизнь в середине 1930-х годов на место 
творческих группировок. В связи с этим можно говорить о том, что индивидуальные 
стилевые поиски и самостоятельные теоретические концепции в России пока что почти 
не появляются или появляются редко и не становятся предметом творческой дискуссии.

С другой стороны, деятельность архитектурных мастерских все еще находится 
в условиях жесткого государственного и муниципального контроля, ряд проектных 
и строительных организаций пошли в сферу коммерческой архитектурной практики 
со всеми ее плюсами и минусами.

Существенным пороком сталинского наследия в советской и российской ар-
хитектуре остается разрыв между архитектурным и гуманитарным образованием, 
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недоверие девальвированной сталинским режимом философской мысли и отсутст-
вием всесторонней критики и анализа имеющихся видов и форм архитектурно-стро-
ительной деятельности.

В архитектуре, как и в стране в целом, до сих пор крайне преувеличена власть 
бюрократии разных уровней, и коррумпированность этой бюрократии сказывается 
и в системе архитектурной печати, и в сфере архитектурной истории теории, и в сфе-
ре архитектурного образования. Классическим примером парадоксальности совре-
менной ситуации может служить борьба за сохранение архитектурного наследия 
в Москве и Санкт-Петербурге.

Но движение за охрану исторических памятников, к сожалению, чуть ли не единст-
венная архитектурная тема, вообще находящая отклик в душах людей и подвигающая 
их к историко- и теоретико-архитектурным рассуждениям. Но эта тема, при всей своей 
важности для городов и для архитекторов — все же не главная. Архитектура слишком 
глубоко связана и с повседневной жизнью людей, и с их историческими и националь-
ными идеалами, чтобы не быть в центре общественного внимания и дискуссий.

Нынешнее противостояние и конфликт архитектуры и дизайна, архитектуры 
богачей и среднего класса, архитектуры и беднейших слоев населения — тоже тема 
общественного обсуждения. Но и такие, казалось бы, сугубо философские и профес-
сиональные темы, как соотношения стиля и среды, функционализма и идеализма, 
плюрализма и стилевого единства, нуждаются не только в профессиональном анализе 
и критической публицистике, но и в общественном обсуждении. Архитектура сегод-
ня в мире, и особенно в нашей стране, выпала из сферы политического и вкусового 
дискурса. Любого киноартиста публика знает в тысячу раз лучше, чем известного 
архитектора. И это тоже одно из условий существования архитектуры в обществе, 
причем условие далекое от идеального.

В остальном же архитекторы делят судьбы иных слоев технической и творческой 
интеллигенции и решают для себя, с кем быть — с коммерческими структурами или 
с собственными творческими интересами.)
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Конечно, можно и нужно всеми способами улучшать организационные, правовые, 
финансовые условия существования архитектуры во всех ее измерениях в общест-
венном сознании. Связи архитектуры и общества — не какие-то абстракции, лежащие 
вне сознания и деятельности, вне политики и экономики; напротив, они пронизывают 
эти сферы и предполагают постоянное внимание к свому статусу и роли в общест-
венной жизни.

Но мы прекрасно понимаем, что одним лишь улучшением социальных условий 
архитектурной деятельности невозможно добиться ее теоретического и творческого 
расцвета. Связь между всплеском архитектурного творчества и условиями жизни 
архитекторов есть, но она не прямая. Все, что касается собственно архитектурных 
идей, изменения направленности творчества, критической переоценки итогов раз-
вития архитектуры последних столетий, диктуется своей собственной логикой, и эта 
логика, испытывая влияние философии, литературы, науки и техники, имеет и свое 
собственное автономное и суверенное пространство.

Но успех или взрыв энергии в сфере профессиональной деятельности определя-
ется и другими силами, которые уже неподвластны политическим решениям и эконо-
мическим льготам. Как показывает вся история архитектуры, и последних ее столетий 
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в особенности, архитектура чутко реагирует на мощные повороты в жизни — и измене-
ния, которые она претерпевает, во все большей мере получают глобальный масштаб.

Рост мегаполисов не удалось остановить с появлением электроэнергии. Большой 
город оказался явлением синергетической природы, и он продолжает и в наши дни 
развертывать свои глубинные потенции, хотя последние во все большей мере вы-
являют свои отрицательные свойства и все меньше подтверждают положительные.

Однако появление в конце XX века информационных сетей Интернета, на мой 
взгляд, способно в ближайшем будущем изменить эти процессы и содействовать ре-
шительным сдвигам в формировании глобальных систем расселения. Этот процесс, 
скорее всего, станет стабильным фактором воздействия на общественные системы 
XXI века и в конце концов может привести к реформе глобальных систем расселения. 
Разумеется, эти системы имеют огромный инерционный потенциал, и они никак не 
смогут измениться в виде какой-то искусственной утопии. Но они смогут воздейст-
вовать на общественное сознание так, что, в частности, усилят осознание роли архи-
тектуры и ее взаимодействия с природой и человеком на земном пространстве.

Как это будет происходить — сегодня можно только гадать. И в этом смысле в раз-
витии архитектуры мы имеем дело с исторической непредсказуемостью ее конкрет-
ных поворотов. И никакая парадигма анализа взаимосвязи архитектуры и общества 
ответа на эти загадки сама по себе не даст. Здесь мы просто окажемся в том втором 
из обозначенных нами этажей, где противостоят друг другу и развиваются новые 
и новые рефлексивные формы понимания архитектуры в ее прошлом, настоящем 
и будущем. В какой мере социология и философия сыграет в этих процессах ведущую 
роль или эта роль будет принадлежать биологии или же самой архитектуре — сегодня 
никто не знает. Уже поэтому архитекторам нет смысла ждать руководящих указаний 
из иных сфер культуры и знания, необходимо двигаться в разных направлениях и ис-
кать ответы на свои профессиональные вопросы, которые в конечном счете и оказы-
ваются общественно насущными проблемами.

И прежде всего это вопросы жизни и смерти — то есть перспективы развития зем-
ной цивилизации или ее постепенного угасания.
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Вопрос о жизни и смерти может показаться нарочито драматичным. Но это не просто 
расхожая формула, за ней множество вполне реальных смыслов. Вспомним, что знаме-
нитая книга Джейн Джекобс The Life and Death of Great American Cities («Жизнь и смерть 
больших американских городов»), вышедшая полвека назад и до сих пор не утратившая 
актуальности, говорила именно о «жизни и смерти». Если с тех пор что-то и измени-
лось — так это то, что с появлением Интернета вся наша планета стала чем-то вроде еди-
ного Большого города, и то, что «жизнь и смерть» теперь уже — проблема, касающаяся 
не столько урбанистических монстров, сколько всего населения нашей планеты.

Суть дела в том, что то, что мы называем «городским образом жизни», в
XX веке сделалось практически повсеместным явлением, победившим все тотали-
тарные идеологии — и в качестве идеологии до сих пор остающимся не вполне опре-
делившимся в отношении демократии и тоталитаризма. Опасности, которые видела 
Джейн Джекобс, — неразрешимость транспортных проблем, городское отчуждение 
и разрушение традиционных ценностей, наконец, экологические угрозы — дополни-
лись новыми — угрозами терактов, распространением наркомании и кризисом духов-
ной культуры массового общества в целом.
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Критики всех этих симптомов деградации хомо сапиенс предостаточно. Но пути 
борьбы с этими явлениями все еще остаются розовыми утопиями. Поэтому сегодня 
уже мало верится, что локальные улучшения условий проектной деятельности, совер-
шенствование и гуманитаризация систем образования и тому подобные меры могут на 
самом деле переломить практически фатальный курс человечества к потребительской 
апатии или устранить угрозу планетарной клаустрофобии как осознания безвыходно-
сти перспектив деградации и сомнительности упований на прогресс, то есть того, что 
в каком-то смысле и было описано Ф. Фукуямой в качестве «конца истории».

Сопоставляя эти алармистские идеи с предложенной выше парадигмой, я бы 
считал необходимым рассматривать их порознь, в соответствии с ее «этажами». 
Разумеется, прежде всего с тем, в какой мере Интернет и сетевая культура сможет 
наконец преодолеть безудержное стремление людей в мегаполисы, или же опасности 
жизни в больших городах смогут изменить эти стремления, во всяком случае для 
некоторых групп населения.

Здесь нет места для рассуждений об изменении этнического состава больших го-
родов в пользу выходцев из афро-азиатско-латиноамериканских регионов или со-
хранение больших городов в качестве излюбленного места жизни молодежи, хотя не 
учитывать эти изменения в русле этой проблематики никак нельзя.

Мы не можем сегодня предвидеть, какие события технического, политического 
или психологического характера смогут придать процессу расселения людей на на-
шей планете иные стратегические ориентиры, но то, что рано или поздно это неми-
нуемо произойдет, не вызывает сомнений. Поэтому в сфере социологии или теории 
архитектуры мы можем сегодня рассматривать сценарии подобных изменений и не-
обходимые для них интеллектуальные средства обеспечения процесса, так как без 
подготовки таких средств заранее возможен хаотический коллапс ситуации.

В этом отношении было бы полезно, не откладывая, установить мониторинг про-
цессов расселения и состояния сетей расселения в свете всех релевантных характе-
ристик (стоимости жизни, сроков смертности, процессов демографического роста 
и спада, преобладающих религиозных конфессий и идеологий, опасности терактов, 
природных катаклизмов и военных угроз, политической и расовой нестабильности, 
уровня информационной обеспеченности, наличия рабочих мест, инвестиций в стро-
ительство и реконструкцию, обеспеченности транспортными и информационными 
инфраструктурами, уровня доходов и профессиональной подготовки населения 
и многих других). Возможности для такого сбора данных и представления их в виде 
динамических картосхем сегодня могут быть основаны на компьютерной технологии. 
Но содержательная подготовка типов таких схем и способы их использования в ана-
литической работе должны начинаться именно в сфере теории.

Поэтому на втором этаже нашей парадигмы те направления исследований, кото-
рые сопряжены с глобальной динамикой и изменениями в структурах расселения, со 
всеми сопровождающими их социальными процессами, видимо, должны получить 
в наши дни и в течение всего XXI века особое стратегическое значение.

Но изменение структур расселения естественно должно повлечь за собой и из-
менение своего рода экологической и эстетической оптики, вкусов и предпочтений, 
касающихся физических условий жизни. Мало сказать, что на смену стандартиза-
ции и типизации, катастрофически сокращающим смысловые ресурсы планетарной 
жизни, должна прийти индивидуализация и кастомизация. Необходимо заранее рас-
смотреть и ее границы, так как в своем предельном выражении она чревата полной 
атомизацией общества и утратой социальных ориентиров.
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В этой связи можно предположить, что взаимодействие различных инициатив 
в будущем можно будет уподобить процессу интерференции разных излучений 
и возникающих в местах интерференции сингулярных образований — собственно 
персональных доктрин. Это предположение заставляет вновь внимательно отнестись 
к ранее высказывавшимся идеям о возможном уподоблении архитектурной среды 
корпускулярно-волновой парадигме в физике (Айссар Арида, (Ayssar Arida), 2003)1.

Ведь индивидуализация в архитектурном проектировании тесно связана с инди-
видуализацией и персонализацией образов жизни и, следовательно, с фундаменталь-
ным изменением в структуре самого массового общества.

В свете сказанного выше все эти исследования и проекты, все возможные уто-
пии и прогнозы могут содержать в самих себе две основные жизненно важные опа-
сности — радикализма и рефлексивной отстраненности. Рефлексия делает сами эти 
процессы чем-то отвлеченным, умозрительным и не затрагивающим нашего живого 
участия. Радикализм, напротив, имеет тенденцию к перевесу участия исследователя 
и его интуиций, которые в случае даже ничтожных ошибок и крайностей немедленно 
приводят эти радикальные концепции к полной безжизненности.

Стало быть, центр методологических интересов дополняется новыми задачами. 
Речь идет не только о порождении конструктивных и действующих методов иссле-
дования и проектирования, но и о критике их возможных последствий и крайностей. 
В числе ведущих категорий такого критического анализа теперь должны входить ка-
тегории границ и масштабов, так как нарушения каких-то внутренних закономерно-
стей, процессов способно свести на нет даже успешно действующие методы проек-
тирования и исследования.

Мне представляется, что именно такой критический угол зрения, развивавший-
ся в последние годы в американской школе архитектурно-теоретической мысли ав-
торами, группировавшимися вокруг журнала «Октябрь», будет иметь наибольшие 
перспективы в XXI веке. Речь идет о критическом пересмотре границ и масштабов 
в особенности техногенных методов (компьютеризации проектирования, использо-
вания новейших физических метафор в архитектуре нелинейных, биоморфных и де-
конструктивных направлений и пр.).

Жизненный статус теории в настоящее время будет, на мой взгляд, опреде-
ляться не рефлексивной глубиной и не радикализмом, а вниманием к мелким 
и обычно игнорируемым подробностям, которые в итоге могут разрушить са-
мые радикальные утопии и планы. На смену жестким конструктивным методам в
XXI веке должны прийти мягкие, ориентированные на диалектику масштабов и границ 
их применения. Нарушение этих мелких обстоятельств способно придать конструктив-
ным методам смысл, прямо противоположный их намерениям. На эту тему немаловаж-
ные размышления содержатся в книге Дж. Скотта «Благими намерениями государства»2.

Наконец, то, что в книге Скотта речь идет именно о государстве, заставляет и нас обра-
титься к третьему этажу нашей парадигмы и подчеркнуть значение взвешенного отноше-
ния к роли государства в архитектуре и социальной организации гражданского общества. 
Здесь нет смысла исповедовать энтузиастический этатизм или противоположный ему 
анархизм. Видимо, истина лежит где-то посередине. Но инструментов ее опознания в этом 
интервале у нас практически нет. Речь идет не только о влиянии коррумпированных бю-
рократических структур, в настоящее время тесно связанных с архитектурой, — и в сфере 
проектирования, и в сфере образования, и в сфере массовых коммуникаций.

Речь идет о развитии и разграничении организационных и политических 
форм. Было бы большой ошибкой становиться в одностороннем порядке на роли 
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«вертикальных» или «горизонтальных» структур власти и организации, тем более 
что сами по себе эти структуры слишком зависят от характера людей, занимающих 
места в этих структурах, их этических и интеллектуальных способностей и уровней.

Особенно важной становится именно черта нравственности. Ведь в архитектуре, 
в отличие от естественных наук, значительно меньше места объективным доказатель-
ствам. Здесь доминирует согласие на уровне убедительности и доброжелательности.

Поэтому выходит, что нищенская оплата труда теоретиков и историков архитек-
туры в известной мере служит гарантией изоляции этих сфер от политических и иде-
ологических проходимцев, которые чисто этические нормы согласий и разногласий 
немедленно могут свести к травле или сговорам, что неминуемо повлечет за собой 
разрушение всех смысловых структур. Можно лишь предполагать, что в разных стра-
нах уровни этической подготовленности профессионалов разные и что равнение на 
глобальные процессы может поэтому служить некоторой гарантией против местных 
эксцессов в сторону групповых захватов власти.

Тем не менее главным средством относительно беспристрастной оценки проектов 
и идей остается критика и публицистика, разумеется, при условии соответствующей 
свободы слова. Вот некоторые из вопросов, обсуждение которых теснейшим образом 
связано и с жизнью и смертью архитектурной профессии, и, соответственно, с жизнью 
и смертью общества, ею обслуживаемого. Таким образом, сугубо профессиональная 
проблематика архитектуры и социально-этическая атмосфера теснейшим образом 
связаны и взаимно обусловливают друг друга, так что синергетика закольцованных а-
каузальных систем в профессиональной деятельности сказывается ничуть не меньше, 
чем в развитии городских агломераций.

Первый и третий этажи нашей парадигмы оказываются в чем-то идентичными. 
Но в истории они могли и меняться местами. Скорее всего, ситуация в древнем мире 
была прямо противоположной современной и ведущую роль играли как раз органи-
зационно-идеологические обстоятельства, в то время как низкая скорость изменений 
в сфере технологии была вторичной. Сейчас положение изменилось, но не исключено, 
что в 3-м тысячелетии оно вновь изменится в сторону независимости социальных 
процессов от технологии (технология и наука выйдут из сферы человекоразмерных 
процессов, спустившись к наномасштабам или гипермасштабам вселенной), и тогда 
мы вправе ожидать возвращения к мифологии, и без того никогда не исчезавшей из 
обихода, но обретающей в перспективе совершенно новые контуры и формы.

Приложение
1. См.: Arida A. Quantum City. — Oxford, Amsterdam, Boston, London, New York, Paris, San 

Diego, San Francisco, Singapore, Sydney, Tokio: Architectural Press, 2002.
2. См.: Скотт Дж. Благими намерениями государства / Пер. с англ. Э.Н. Гусинского,

Ю.И. Турчаниновой. — М.: Университетская книга, 2005. /Scott James C. Seeing Like a 
State. Yale University Press. 1998.
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Зодчество никогда не прерывалось.
Его история продолжительнее любого другого искусства,
и осознание его воздействия значимо для каждой попытки 
понять отношение масс к произведению искусства.
Вальтер Беньямин. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости
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В концепции философа Нельсона Гудмена, изложенной в книге «Языки искус-
ства», предложен единый принцип описания символического мира, согласно ко-
торому искусство и наука в равной степени интегрированы во всеобщую модель 
познания. Гудмен полагает, что «эффективная репрезентация, т. е. образное предъ-
явление определенного смысла, требует огромной изобретательности. И потому 
репрезентация сама по себе креативна»1. И это положение в особенности касается 
архитектуры.
Архитектура — искусство проектное. Само проектирование, проектное порождаю-
щее мышление лежит где-то между изобретением и открытием. Это особый способ 
действия, ведущий не столько к познанию ради познания, сколько ради созида-
ния. Архитектура всегда всплывает в широком спектре культурных креативных 
процессов, ориентированных на новизну. Креативность архитектора имеет двойст-
венный характер. Во-первых, она основана на внутреннем формальном импульсе. 
Во-вторых, рядом настойчиво возникает импульс, рожденный политико-социаль-
ной ситуацией. Иначе говоря, архитектор мыслит образами, но при этом он еще 
и социальный проектировщик, и здесь не столь важно, создает ли он манифесты 
или высказывается с помощью образа.

С тех пор как архитектурное дело вышло из тесных рамок ремесла, зародились 
как минимум два типа архитектурных амбиций. Первую условно назовем амбицией 
Эстета, т. е. архитектора-художника, изобретателя нового языка. Вторую, истори-
чески длительное время как бы скрытую,— амбицией Бунтаря-утописта, социально 
звучной фигуры. Эстеты документируют эпоху, активно воздействуя непосредствен-
но на чувства, на подсознание. Для Бунтарей же характерен, скорее, разрушительно-
созидательный пафос. Они жестче, а порой ярче и точнее документируют эпоху, воз-
действуя и на чувства, и на разум. Их дискурс в значительной степени вербализован, 
политизирован, утопичен. Это они пишут манифесты.
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Названные две тенденции способствуют удержанию дисциплинарных границ архи-
тектурной профессии. Удержание автономии традиционно способствовало созданию 
больших образов истории. Генрих Вельфлин видел ренессансную архитектуру авто-
номной, поскольку она была подчинена идее формальной красоты, внутренне прису-
щей самой дисциплине. И потому для него рассматривать следующий этап развития 
архитектуры — барокко — как автономию было бы невозможно, поскольку формы 
барокко были обусловлены Контрреформацией в большей степени, чем внутренни-
ми эстетическими установками. Известно, что автономия архитектуры утвердилась 
в век Просвещения и сохранялась долго тем, что архитектор постоянно исследовал 
глубинные смыслы своего языка, его стилевой основы, периодически подвергая пере-
смотру основания профессии как бы изнутри, а если воспользоваться терминологией 
Канта — с помощью имманентной критики.
Авангард XX века выступил против первенства стиля. Авангард видел цель профес-
сии в проектном сотворении новой реальности. Мыслительный механизм зодчего, 
его интуитивный способ познания, его моральный и философский выбор вышли 
на первое место. Известно, что модернизм замышлялся прежде всего как социальный 
проект, но также хорошо известно, насколько активной была формальная тенденция. 
Поиск формальной новизны присущ авангарду. И социальное, и формальное начало 
в XX веке стали рассматриваться как две скрепы профессии. Так, например, философ 
Энтони Видлер, исследуя тенденции модернизма XX века, утверждает способность 
современной архитектуры к удержанию автономии профессии на основании двух 
начал — и формальной, и социальной тенденции. Видлер создает связь между вну-
тренней профессиональной критикой и самой идеей автономии. Он определяет ав-
тономию как «внутреннее исследование» и как способ трансформации «собственного 
специфического языка» архитектурной дисциплины2.

Архитектор-авангардист-модернист — независимый субъект социального дей-
ствия. Напомним, что Ле Корбюзье, с целью создания нового архитектурного 
языка для идеального города, сделался и социологом, и политиком, знатоком про-
блем общественной гигиены и этики. С царственной щедростью созидателя мира в
1950 году он заявлял: «Отныне экономика страны может пользоваться услугами мар-
сельского эксперимента»3.

Позднее в манифестах деконструктивистов 1980-х, стремящихся удержать авто-
номию, используются четыре стратегии манифеста как жанра — здесь и взрыв эмо-
ций, и теоретическое кредо, и голос автора, и стратегия контраста. Можно вспомнить 
лозунг Кооп Химмельблау «Архитектура должна полыхать!». Оговоримся, однако, 
что архитектурная теория XX века в целом структурно непостоянна, переменчива. 
А к 1980–90-м она превратилась в серию концепций и манифестов, противостоящих 
друг другу.

Итак, несмотря на, казалось бы, радикальные изменения метода (от призыва к со-
зданию нового из ничего до наступательной политики деконструктивистов), отста-
ивание автономии профессии продолжалось в течение всего XX столетия. Концепт 
автономии выполнял свою собирательную функцию и под стрелами деконструкти-
вистской критики.

Угрозы XXI века: Усиление знаковой функции архитектуры
Перемены возникли на рубеже XX–XXI веков. Угрозы XXI века для архитекту-
ры далеко не самоочевидны, поскольку архитектура особо активно запрашиваемое 
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искусство. В последние лет двадцать положение архитектуры в культуре неоднознач-
но. «Если дисциплина как-то управляется,— отмечает современный теоретик архитек-
туры Луиджи Престиненца Пуглизи,— то за новой логикой управления стоит логика 
гипертекста: то есть логика быстрых смещений от одной упорядоченности к другой»4. 
Архитектор глобальной эпохи вынужден быть проводником символической власти 
экономических структур — и пока практически безуспешно стремится удержать при-
вычные амбиции автономного субъекта действия.
Напомню некоторые очевидные феномены, характерные для XXI века: 1) гло-
бальная экономическая трансформация мира, перестроившая социокосмос;
2) давление техномира, реализующегося сверхбыстро, где-то уже за пределами че-
ловеческого сознания; 3) ускорение интеллектуального развития как такового;
4) очевидные перекосы (несовпадения) в скорости при воплощении архитектуры 
(одновременно и как информационного, и как технического продукта), создающие 
непосильное напряжение внутри дисциплины. Все названные феномены, помножен-
ные на усиливающуюся активность массовой культуры, воздействуют на сознание 
архитектора, приглушают импульс сильного социального конструирования, столь 
характерный для архитектуры высокого модернизма.

В XXI веке архитекторы, похоже, не пытаются создать дееспособные объединения 
интеллектуалов. Напротив, они неосознанно подстраиваются к новым и, безусловно, 
не от них исходящим формам социальной инженерии. Формирование мощной старси-
стемы говорит о преобладании формального импульса. Манифесты, столь страстные 
еще в эпоху постмодернизма и деконструктивизма, похоже, стали уходить в прошлое.

За всем этим стоит, во-первых, утрата самим архитектором органичного чувства 
реальности, основанного на глубочайшей интуиции момента, на четком представле-
нии запроса на качество жизни. Во-вторых, вмешательство непосредственно в архи-
тектурный процесс «конструкторов» современного общества, настроенных, на крат-
ковременные эффекты (взамен долговременной социальной ответственности). 
Сегодня очевидно, что современная глобальная экономическая власть, потеснившая 
власть государственную, располагает изощренной техникой коммуникаций. Она и в 
архитектуре видит специфический тип медиума.

Усиление знаковой функции архитектуры происходит в ущерб символической. 
Четко прочерченный путь к крушению архитектурной теории и архитектурной 
автономии — это превращение архитектуры в знак, примат знака над материально-
стью и функциональностью. Перевес информационной сущности над материально-
функциональной сегодня приобретает политическое звучание. Архитектор создает 
«знаки», тем самым его деятельность как бы сливается с деятельностью рекламщика. 
Превращение архитектуры в знак, нагруженный несвойственным ей дополнительным 
содержанием, то есть в медийное средство, реально опасно. Вот такой путь как раз 
и может означать крушение автономии профессии и неконтролируемый распад ее 
границ.

В течение XX столетия архитектура действительно оказалась способной пере-
нять черты, близкие массовой культуре. Вальтер Беньямин в 1936 году отмечал: 
«Архитектура всегда была таким искусством, которое потребляется коллективно 
и бездумно»5. Возможно, здесь заметно предубеждение и преувеличено влияние сфе-
ры восприятия. Со своей стороны, семиотик Умберто Эко подчеркивает иное свойст-
во архитектуры: «Она (архитектура) постоянно держит в поле зрения общество, в ко-
тором живет, но при этом она же способна подвергать это общество сокрушительной 
критике. Самим фактом своего существования архитектура ставит общество, способы 
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проживания и обосновывающую их идеологию под вопрос»6. Осознание этого противо-
речия возможно, и есть главный импульс продвижения архитектуры в социальном мире.

В условиях глобализации формальная тенденция архитектуры усиленно затре-
бована. Ценится уникальное образное мышление архитектора, способное создать 
небывалый прежде образ, который используется для исполнения той или иной зна-
ковой функции. На этом пути архитектура легко становится объектом произвольного 
манипулирования. Она может стать частью широкой системы знаков, работающих 
как бы в едином культурном пространстве с коммерческой рекламой. Архитектуру 
принуждают говорить от имени нового глобального класса.

Действительно, современная нам архитектура довольно свободно превраща-
ется, например, в инсталляцию: она легко вовлекает зрителя в свое пространст-
во; при том она может содержать добавленные коммерческие смыслы. Ценности 
знаковой функции здесь могут иметь перевес над функцией эстетической и ути-
литарной. Казалось бы, что здесь может настораживать? Ведь архитектура и пре-
жде умела завлекать в человека пластическую игру пространственных форм. 
Настораживает стремительное убывание критического импульса профессиона-
ла, умаление его способности ставить господствующую идеологию под вопрос.
В частности, и прежде всего, тревожит отсутствие альтернативных неолиберализму 
программ. Объясняется это, по-видимому, и тем, что неолиберализм как система го-
сподства экономической выгоды долго не был распознан, скрыт за завесой демокра-
тического дискурса.

Система Звездных архитекторов (Старсистема) уже лет двадцать способствует 
заполнению глобальных и глобализирующихся городов так называемыми «икониче-
скими» постройками, то есть своего рода «иконами», означившими культ скрытой, 
невидимой, почти виртуальной власти новых мировых элит. Для иконической архи-
тектуры характерны и сюрреалистические образы, и образы поп-культуры, и подобия 
реди-мейда.

Усиление неолиберальной политики к концу XX века непомерно увеличило 
запрос на иконические постройки. Архитектура как магический кристалл, как ат-
тракцион, спектакль, легко воспринимается массовым зрителем. Она, как правило, 
возникает по инициативе крупного транснационального капитала. Благодаря безгра-
ничности экономических вложений, ускоренному компьютерной технологией проек-
тированию, скоростному возведению иконическая архитектура реально меняет пей-
заж планеты. Однако осуществлению неолиберальной политики в немалой степени 
способствовали и сами архитектурные программы и идеи.

Итак, если сам архитектор допустил, что архитектура может быть знаком, то и 
от архитектурной теории могут быть затребованы исследования, сопоставимые с «не-
олиберальной моделью мира», согласно которой сама сфера архитектурного проекти-
рования становится всего лишь агентом, рекламирующим тот или иной стиль жизни. 
Вот этот последний шаг в логике событий, к которому столь навязчиво подталки-
валась архитектурная мысль, как раз и привел к наивысшей драматической точке 
напряжения в сознании профессионала, к драматической амехании. Шок, роковая 
остановка в профессиональном мышлении, точка предельно напряженного состоя-
ния, требующего выхода любым путем, пришелся на 2000-й год.

Что же наблюдается в первом десятилетии XXI века? Амбиция архитекто-
ра как социально независимого субъекта действия в последние двадцать лет, ка-
залось бы, должна быть безнадежно подавлена, утрачена. Однако на фоне об-
щей нестабильности состояния общества в эпоху глобализма архитектура вновь 
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выходит на путь резко критических манифестов, то есть выступает в роли соци-
альной и политической силы. И потому картина архитектуры первого десятилетия
XXI века противоречива, двухполюсна. Мы наблюдаем одновременно безудержный 
прорыв свободного формообразования, всегда тяготеющего к формальному поиску, 
и рядом с ним новые и грандиозные попытки утверждения социального, политиче-
ского властного импульса.

Формальный поиск представлен весьма широко. Яркий пример — творчест-
во Френка Гери, пластические приемы которого сравнивают с метаскульптурой 

Френк Гери . Дисней холл. Нью-Йорк. Фрагмент внешней оболочки.  

Френк Гери.  Отель  «Маркиз де Рискал». Elciego.  
Мыс Алава. Испания. 2009

Рем  Кулхаас. Энергетический Хай-вей – 2. Схема 
перегонки энергетической продукции

Рем  Кулхаас. Энергетический Хай-вей - 2. Карта 
Европы с энергетическими источниками 

Рейзер и Умемото. Аэон -2. Дубаи. 2011
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из титановых листов. В тот же ряд поставим работы группы Джесси Рейзера и Нанако 
Умемото, при всем великолепии пластического решения, тяготеющие к сомнитель-
ной функции архитектуры-знака.

С другой стороны, мы свидетели выдвижения ярких социальных проектов-про-
грамм, рождающихся как бы за пределами профессии. Таков построенный на им-
пульсах противостояния глобальной экономике и одновременно на идеях новой 
экологии проект «Энергетического хайвея» бюро ОМА/АМО и Рема Кулхааса для 
территории Европы, согласно которому в составе воздуха европейского континента 
снижается уровень СО2, и кроме того взамен привычных источников энергии пред-
ложены альтернативные энергии — северных ветров и южного солнца. Проектная 
инициатива призвана поддерживать энергетический баланс всего континента. 
И данная социально-стратегическая стадия проекта-программы пока еще далека 
от формально-образной.

Книга-манифест Кулхааса «Контент»7 — это демонстрация амбициозных отноше-
ний архитектора с силами глобализации. Ее смысл — подсчет результатов пример-
но семилетнего истощающего изнурения поверхности земли. По прихоти имущих 
создаются безжизненные массивы застройки, в основном в Юго-Восточной Азии 
и Арабских Эмиратах. В манифесте того же автора «Джанк Спейс» поднята пробле-
ма очищения территорий мегаполисов от некачественной послевоенной застройки. 
В тексте Кулхааса «Дженерик-сити» обсуждается вопрос о стремительной потере 
своеобразия городов и способах его удержания.

В заключение еще раз подчеркнем, что и в современной архитектуре, возможно, 
более чем в других искусствах, социальное и формальное соприсутствуют. Иногда эти 
тенденции неразличимо слиты, но порой и отчетливо дистанцированы.

Примечания
1. См.: Goodman N. Languages of Art. Indianapolis: Cambridge, Mass, 1976. P. 33.
2. См.: Vidler, Anthony. Histories of The Immediate Present. Inventing Architectural Modernism. 
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4. Puglisi L. Anything Goes // AD. 2009. № 1. Р. 11.
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Цит. по: http://www.out-line.ru/ben.html
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Города — это как бы электрические трансформаторы:
они повышают напряжение, ускоряют обмен, они
беспрестанно вершат жизнь людей.
Бродель Ф. Структура повседневности
(Возможное и невозможное)

Современное градостроительство ставит перед теми, кто пытается понять и осмы-
слить его, целую совокупность проблем, связанных именно с тем, как возникают и ор-
ганизуются города, особенно в связи с процессами, свойственными как современной 
культуре в целом, так и ее философско-мировоззренческим трансформациям в част-
ности1. Надо сказать, что в последней трети XX века возникла ситуация, которая 
характеризуется множественностью равноправных начинаний, видимым отсутстви-
ем очевидных ориентиров и неясностью приоритетов. И перед градостроительством 
(и архитекторами) вновь встает весьма важный вопрос (поставленный чуть ли 
не в кантовской стилистике): «Как возможен город?» — и как он сопрягает смысло-
вые пространства своих обитателей?

Именно поэтому стоит говорить не об одной проблеме, а о ряде проблем. Так, одна 
группа проблем рождена глубокой потребностью в историко-теоретическом осмы-
слении хода и результатов градостроительного творчества. Другая ориентирована 
на поиск философско-методологических оснований, не только способствующих ос-
мыслению того, что несет с собой урбанизация, но и позволяющих расширить гори-
зонт восприятия результатов архитектурной деятельности, причем особую роль здесь, 
по-видимому, начинают играть структуралистские и постструктуралистские страте-
гии мышления. И еще одна группа проблем состоит в соотнесении градостроительных 
технологий и современных постнеклассических (междисциплинарных и трансдисци-
плинарных) исследований в естествознании (синергетике, нелинейной математике). 
Речь идет не только о вполне осязаемых и конкретно выявляемых следах «резонанса» 
между организацией городов, философией и естествознанием, но и о попытке увидеть 
и понять те метаморфозы, какие имеют место сегодня в культуре. По сути, речь идет 
о сопряжении стратегий, достаточно далеких друг от друга, как по питающим их тра-
дициям и идейным истокам, так, пожалуй, и по движущим мотивам. При этом следует 
отметить, что прослеживание связи между градостроительством и теми или иными 
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типами мышления способствует возникновению новых смыслов, какие появляются 
в результате конструктивного диалога между архитектурой, философией и естество-
знанием. Конечно же, здесь требуется определенная осторожность в определении ме-
ры концептуальной близости данных областей культуры и познания. И все же стоит 
говорить о возможности продуктивного обмена идеями и диалоге между ними, что, 
собственно, и является генератором новых смыслообразующих форм.

Такое инновационное смыслообразование в архитектуре и градостроительстве 
предстает как знак сложного и не всегда безболезненного перехода к новым моде-
лям мышления, ставшим характерными для описания сверхсложных объектов, 
с какими имеет дело современная наука и философия. Новое знание о мире спе-
цифически пережито и воплощено неоавангардными архитекторами, что особенно 
заметно при рассмотрении теоретических концепций постмодернистской, декон-
структивистской и нелинейной архитектуры. Эти три течения, выражающие отказ 
от продолжения традиций их предшественника — модернизма, сумели вписаться 
в современный культурный контекст, иначе говоря, освоить новые диалогические 
модели мышления, во многом непривычные и нестандартные.

Итак, в предлагаемой статье речь пойдет о попытке осмысления возможной кон-
вергенции градостроительных практик и постнеклассического способа мышления. 
Причем в своих размышлениях относительно философского осмысления градостро-
ительства с точки зрения синергетической парадигмы мы будем опираться на книгу 
Ю. Португали «Самоорганизация и город» (в частности, на главу «Самоорганизующиеся 
города»)2 и произведение Делёза и Гваттари «Тысяча плато» (в частности, на раздел 
тринадцатой главы «Аппарат захвата», посвященный возникновению городов)3.

* * *
В упомянутой книге Португали обсуждает тему, связанную с тем, что город 

не столько организуется, сколько самоорганизуется. Ж. Делёз и Ф. Гваттари пишут: 
«Город — коррелят дороги. Он существует лишь в зависимости от циркуляции и ци-
клов; он — выделенная точка на циклах, которые создают ее или которых создает она. 
Он определяется входами и выходами — нужно, чтобы что-то вошло в него и вышло 
из него. Он навязывает частоту. Она проводит поляризацию материи — инертной, 
живой или человеческой; он является причиной того, что phylum, потоки, проходят 
то тут, то там вдоль горизонтальных линий. Это феномен трансконсистенции, это 
сеть, ибо он фундаментально связан с другими городами. Он представляет порог 
детерриторизации, ибо нужно, чтобы какой-либо материал был достаточно детер-
риторизован, дабы войти в сеть, подчиниться поляризации, следовать за циклом го-
родского и дорожного перекодирования. Максимум детерриторизации проявляется 
в тенденции торговых и приморских городов отделяться от внутренней территории, 
от сельской местности (Афины, Карфаген, Венеция…). Мы часто настаивали на торго-
вом характере города, но торговля тут также является духовной, как в сети монасты-
рей или городов-храмов. Города — это точки-циклы любого рода, создающие контр-
апункт на горизонтальных линиях; они производят полное, но локальное, интегриро-
вание от города к городу. Каждый город конституирует центральную власть, но это 
власть поляризации или промежуточной среды, власть вынужденной координации»4. 
Учитывая, что в такой самоорганизации города непосредственно присутствует так 
называемый «человеческий фактор», города следует относить к сверхсложным, 
становящимся, человекомерным объектам, к коим приложимы методы и стратегии 
описания, предлагаемые теорией самоорганизации (синергетикой). Напомним, что 
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под самоорганизацией подразумевается то обстоятельство, что внутренняя структура 
той или иной системы возникает далеко не только в силу неких внешних причин, 
но и благодаря присущей ей внутренней динамике. Такие системы демонстрируют яв-
ления нелинейности, неустойчивости, фрактальности, хаотичности, тесно связанные 
с общим экзистенциальным ощущением жизни и урбанизации в конце XX столетия. 
С другой стороны, самоорганизация — формальная теория, выступающая фактически 
в качестве «зонтичного термина» для нескольких теоретических подходов, отлича-
ющихся по их применению, по тем акцентам, какие они расставляют, будучи прило-
женными к разным процессам и свойствам. Португали также обсуждает некоторые 
из тех теорий и методологий самоорганизации, какие могут быть применимы в обла-
сти градостроительства. Автор рассматривает несколько категорий городов, причем 
последние связываются с определенными теориями или методологиями: диссипа-
тивные города, синергетические города, хаотические города, города типа клеточных 
автоматов, города типа груды песка и т. д. Здесь мы рассмотрим кратко лишь два типа 
городов, предлагаемых Португали, а именно синергетический город и города типа 
клеточных автоматов.

* * *
Синергетика, как известно, описывает совместное действие многих составляющих: 
элементарных частиц, людей, подсистем, групп. То есть речь идет о взаимосвязях, 
взаимодействиях и синергии многочисленных компонент системы, задающих ее 
структуру и поведение. И несмотря на то, что синергетика берет свое начало в фи-
зике, она далеко не только физическая теория, стремящаяся свести любое сложное 
явление к законам естествознания. С самого начала Герман Хакен — родоначаль-
ник синергетики — подчеркивал, что изучаемые им физические системы отсылают 
к феноменам коллективного взаимодействия в иных дисциплинах. Действительно, 
многие из понятий, формирующих данное теоретическое направление, были проде-
монстрированы и развиты близкими исследованиями в других областях, включая 
социологию, психологию, когнитологию, градостроительство. Причем все эти иссле-
дования ориентируются на стратегию, обозначенную Хакеном следующим образом: 
искать качественные изменения на макроскопических масштабах. Сразу отметим, что 
парадигмальным образцом для подобных исследований стало изучение процессов, 
происходящих в лазере, а также процессов, связанных с формированием паттерна 
в жидкости, с распознаванием образов и т. д.
Рассмотрим, кратко, лазерную парадигму: возбужденный атом испускает световую 
волну, вынуждающую другие возбужденные атомы отдавать свою энергию данной 
волне так, что ее интенсивность увеличивается. Первоначально в лазере множество 
атомов испускают световые волны независимо друг от друга и с разной длиной вол-
ны. Каждый из них может питаться энергией от других возбужденных атомов. Так 
начинается своего рода соревнование среди световых волн за энергетические ресурсы 
возбужденных атомов. Это соревнование выигрывается индивидуальной световой 
волной, задающей амплитуды остальных волн в лазере, то есть такая световая волна 
определяет параметр порядка для других, подчиненных, волн. Параметр порядка до-
минирует над колебаниями индивидуальных атомов, вынуждая их двигаться не в сво-
ем, а в его ритме. На языке синергетики данный эффект принято называют принципом 
подчинения. Здесь имеет место переход от микроскопического хаотического состоя-
ния светового поля к хорошо упорядоченному состоянию. Такой переход именуется 
системным фазовым переходом.
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Итак, возбужденные атомы захватываются параметром порядка, сначала отдавая 
собственную энергию данному параметру, а затем обретая его ритм. Такое взаимо-
действие между ритмами системы и ее подсистем часто напоминает ситуации из об-
ыденной жизни. Например, язык может рассматриваться как медленный движущийся 
параметр порядка. Когда ребенок рождается, он подчиняется языку родителей и окру-
жающих. Ребенок изучает язык и таким образом порабощается языком. «Слова — 
не инструменты, но мы даем детям язык, ручки и записные книжки так же, как ра-
бочим — лопаты и кирки. Правило грамматики является показателем власти, прежде 
чем стать синтаксическим показателем»5. Но в конечном счете ребенок «вкладывает» 
свою личную энергию в язык и в этом отношении поддерживает последний. То же 
происходит в городской динамике: человек, иммигрирующий в новый город, дол-
жен изучить последний, приспособиться к его ритму и языку. Людвиг Витгенштейн 
связал язык и город: «… полон ли наш язык; был ли он полон до того, как мы ввели 
в него химическую символику и обозначения для бесконечно малых; ведь они как бы 
пригороды нашего языка. (И с какого числа домов или улиц город начинает быть го-
родом?) Наш язык можно рассматривать как старинный город: лабиринт маленьких 
улочек и площадей, старых и новых домов, домов с пристройками разных эпох; и все 
это окружено множеством новых районов с прямыми улицами регулярной плани-
ровки и стандартными домами»6. Человек порабощается параметром порядка города 
(как и порядком языка). Но, приспосабливаясь к глобальному городскому движе-
нию, энергия человека инвестируется в параметр порядка города и поддерживает его. 
Собственно, это и именуют в синергетике круговой причинной связью.

Параметры порядка в их отношении к индивидуальным частям системы, управля-
емым круговой причинной связью, соотносятся с весьма разнообразными феномена-
ми социума. С одной стороны, люди выступают в качестве частей некоего сообщества 
и задают его макроскопические проявления: например, язык, религия, культура, го-
родская структура. С другой стороны, поведение людей задается как раз макроскопи-
ческими проявлениями или институтами, каковые играют роль параметров порядка. 
Параметры порядка могут конкурировать друг с другом, сосуществовать или сотруд-
ничать, что весьма конгруэнтно с тем, что мы обнаруживаем в физике лазера. Похожие 
явления имеют место и в социальной жизни. Например, языки могут конкурировать, 
причем один язык выигрывает, как в Соединенных Штатах, где противоборствовали 
два основных лингвистических потока — английский и немецкий. В других случаях 
языки могут сосуществовать, как в Швейцарии или в Израиле. Наконец, языки могут 
и сотрудничать, когда термины, изначально производимые на одном языке, прини-
маются другим языком. Последнее обстоятельство весьма часто наблюдается в связи 
с технической терминологией, заимствованной из английского языка.

Обратимся теперь к парадигме формирования паттерна. Важным примером здесь 
может выступать нестабильность Бенара: при подогревании вязкой жидкости, как 
только температурное различие между горячим слоем на дне и прохладным наверху 
превышает критическое значение, макроскопическое движение жидкости становится 
упорядоченным, образуя ячеистую структуру. Температурное различие, таким обра-
зом, управляет макроскопическим поведением системы, что на языке синергетики 
обозначается как параметр контроля.

С ростом параметра контроля в жидкости после того, как начальное состояние 
покоя становится неустойчивым, возникает ячеистая упорядоченная структура. 
Чуть выше точки неустойчивости система может проявлять весьма разнообразные 
упорядоченные коллективные движения. Вначале амплитуды этих упорядоченных 
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движений весьма малы и независимы друг от друга. Затем они растут и начинают 
влиять друг на друга в режиме конкуренции, пока одна конфигурация не подавит 
другие. В некоторых случаях они сосуществуют и даже стабилизируют друг друга. 
Параметры порядка не только определяют макроскопическую структуру системы, 
но также и управляют пространственно-временным поведением ее частей. Выигрывая 
соревнование, параметры порядка подчиняют множество частей системы своему 
определенному пространственно-временному движению.

Что касается распознавания образов, то типичный эксперимент здесь таков: ис-
пытуемому, обладающему множеством паттернов (лиц, карт города и т. д.), удержи-
ваемых в памяти, предоставляют часть одного из них. Задача в том, чтобы опознать 
паттерн — решить, чье это лицо, какова карта города, и т. д. Согласно синергетической 
стратегии тут имеет место процесс, аналогичный, формированию паттерна: сначала 
когнитивная система пребывает в состоянии мультистабильности, ибо она охватыва-
ет множество сосуществующих паттернов, когда же предлагаются несколько специ-
фических черт, или частей паттерна, то параметры порядка формируются благодаря 
ассоциативной памяти. Параметры порядка вступают в соревнование, и когда один 
из них подчиняет когнитивную систему, тогда задача признается решенной.

«В этом подходе ментальный процесс распознавания паттерна понимается как 
процедура формирования паттерна — процесс, подобный материальным процессам 
формирования паттерна в жидкостях. Городской рост являет собой весьма интере-
сный случай, поскольку он связан и с материальным, и с когнитивным формировани-
ем паттерна. С одной стороны, город — материальная сущность, и обычная городская 
карта отображает это свойство (обустройство области, пространственное размещение 
населения, и так далее). С другой же стороны, город — когнитивная сущность, и раз-
личные когнитивные карты города, построенные психологами, географами и архи-
текторами, изображают это свойство (ментальные несходства, те области, которые 
наиболее желаемы [жителями], пространственное внимание к окружающей среде 
и т. п.). Фактически такое взаимодействие между материальным паттерном/картой 
и когнитивным паттерном/картой — главная сила, стоящая за спиной динамики, ро-
ста и развития городов. Поэтому могут быть установлены прямые аналогии между 
работой на синергетическом компьютере и моделями роста города»7.

Согласно Португали, вышеупомянутая концептуализация предлагает также со-
ответствующую структуру для исследования когнитивных карт городов и регионов. 
Речь идет о том, что города и регионы могут рассматриваться как крупномасштабные 
паттерны, кои не могут быть увидены в своей полноте. То есть, система строит полную 
когнитивную карту на основе только частичного набора особенностей, доступных для 
нее. Таким образом, можно сказать, что частичный набор особых черт окружающей 
среды вызывает соревнование между несколькими конфигурациями особенностей 
и их параметров порядка, пока один (или несколько) не подчинят систему так, чтобы 
установилась когнитивная карта.

* * *
В синергетике присутствуют два подхода к исследованию фазового перехода 

и качественного изменения в самоорганизующихся системах. Один осуществляет-
ся посредством распределения вероятностей и прямых численных решений. Этот 
подход неявно опирается на концептуальную схему параметров порядка и принципа 
подчинения. Второй подход явно ориентирован на вариабельные состояния системы 
и на исследование параметров порядка и принципов подчинения. Такие две стратегии 
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характерны и для исследования того, что Португали называет «синергетическими 
городами».

Надо отметить, что принцип подчинения отсылает к взаимодействию меж-
ду медленными и быстрыми процессами: если в системе нелинейных уравнений
(с помощью которых описываются самоорганизующиеся процессы) переменные 
могут быть разделены на медленные и быстрые, то некоторые из медленных пере-
менных предназначены для того, чтобы стать «параметрами порядка», задающими 
динамику всей системы в макромасштабе. Тогда быстрые и медленные процессы 
легко опознаются в процессах урбанизации. Быстрые процессы символизируют 
локальный микроуровень городостроительства (улиц, метро, и т. д.), а медленные 
процессы указывают на макроуровень регионов, описываемых как системы городов. 
Отношения между медленными и быстрыми процессами задаются упомянутым ранее 
принципом подчинения: с одной стороны, региональная система выступает в роли ой-
кумены и граничного условия, под которым развивается каждая локальная городская 
микроструктура. С другой стороны, региональная макроструктура проявляется как 
глобальная результирующая многих локальных структур. Здесь снова имеет место 
круговая причинная связь между локальным и глобальным, указывающая на то, что 
локальные процессы приспосабливаются к медленным региональным движениям, 
а исследование локальных процессов, происходящих в городе, невозможно без рас-
смотрения регионального контекста.

В любом случае можно выделить четыре подхода: первый касается пространствен-
ной конфигурации переменных; второй измеряет полезность каждой конфигурации; 
третий определяет нормы перехода между конфигурациями, являющимися фактиче-
ски утилитарными различиями; четвертый направлен на получение стохастических 
или квазидетерминированных уравнений, описывающих развитие рассматриваемой 
системы (города). Центральное уравнение развития — это главное уравнение, которое 
определяет вероятность того, что исследуемая городская конфигурация реализуется 
в определенное время. Подобные теоретические процедуры используются для изуче-
ния роли популяционного давления в быстрых и медленных процессах, играющих 
роль в эволюции города.

Надо отметить, что большинство приложений синергетики к области градостро-
ительства соответствует предлагаемому подходу, хотя основные понятия синергети-
ки — параметр порядка и принцип подчинения, — как правило, используются неявно. 
К тому же за последние десятилетия в синергетике достигнут большой прогресс в свя-
зи с исследованиями, направленными на изучение функционирования мозга. Данная 
аналогия с мозгом может быть использована для исследования городов, поскольку 
последние предстают одновременно, и как физические, и как когнитивные самоорга-
низующиеся системы: когнитивные карты индивидуумов задают их местоположение 
и способы функционирования в городе, что, в свою очередь, определяет структуру 
города (одновременно задействуются индивидуальные когнитивные карты города).

Португали рассматривает город как развивающийся холмистый ландшафт, изме-
няющийся именно из-за перемещений и действий жителей. Как раз население дает 
начало параметрам порядка, которые конкурируют и подчиняют индивидуальные 
части системы и, следовательно, определяют структуру города. Особенность такой 
экспозиции состоит в том, что параметры порядка формируют два паттерна: один — 
материальный паттерн города, другой — когнитивный.

Когнитивный паттерн города задает параметры внимания, возникающие благо-
даря процессам самоорганизации. Такое внимание может интерпретироваться как 
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параметр порядка определенных подсистем, составляющих паттерн. В состоянии 
мультистабильности, или в случае двойного паттерна (например, «ваза/лицо»), они 
определяют, какой аспект паттерна замечен (то есть привлекает внимание) прежде 
всего, что играет важную роль в городской динамике. Город полон паттернов, инди-
виды внимательны лишь к некоторым из них. Последние формируют когнитивные 
карты города и согласно им индивиды принимают решения относительно поведения 
в городе. Моделируя данные ситуации, Португали исследует случаи, когда один па-
раметр внимания доминирует над всем поведением субъекта, не замечающего иных 
ситуаций. Это и есть тот случай, когда два или больше городских сообществ не вос-
принимают друг друга. Такая ситуация формирует городскую (культурную или со-
циально-экономическую) мозаику, где несколько сосуществующих параметров вни-
мания управляют городской динамикой.

* * *
Теперь обратимся к модели двухмерных клеточных автоматов. Она также является 
ячеистой структурой, где каждая индивидуальная ячейка может пребывать в одном 
из нескольких возможных состояний (пусто, занято и т. д.), а также обладать од-
ним из возможных свойств (развитый, слаборазвитый, бедный, богатый и так да-
лее). Динамика модели являет собой рекурсивный процесс, где состояние каждой 
ячейки задается определенными правилами преобразования. Такие правила ло-
кальны и управляют отношениями между ячейкой и ее непосредственными сосе-
дями. Локальные взаимосвязи и взаимодействия между ячейками влекут за собой 
появление глобальных структур, имеющих собственное поведение и определяющих 
свойства системы в целом. То есть модель клеточных автоматов способна произво-
дить весьма сложные глобальные структуры. Теория клеточных автоматов восхо-
дит к Аллану Тьюрингу и к его идеям относительно самовоспроизводства машин. 
Джон фон Нейман изящно продемонстрировал, как такие машины, или автоматы, 
в принципе возможны. Не стоит забывать и «Игру “Жизнь”» Джона Конвея, также 
описывающую работу клеточных автоматов.

Главное различие между моделями самоорганизации и моделями клеточных авто-
матов состоит в том, что в первом случае фундаментальные понятия самоорганизации 
(типа параметров порядка) выступают как результат математических исчислений, 
полученных на основе моделирования, тогда как во втором случае они получены бла-
годаря интерпретации: мы запускаем игру клеточных автоматов, наблюдаем сценарий 
ее развития, а затем выявляем некий результат — фазовое пространство, описывающее 
развитие параметра порядка.

Привлечение моделей клеточных автоматов к исследованию городов почти са-
моочевидно. Реальные города построены из дискретных пространственных единств 
(зданий, кварталов, районов и т. п.). Модели клеточных автоматов также построены 
из дискретных пространственных единств — ячеек. В реальных городах свойства ло-
кальных пространственных единств (например, стоимость земли) определены в боль-
шей степени относительно их непосредственных соседей (как и свойства ячейки в мо-
делях клеточных автоматов). Эти подобия делают модели клеточных автоматов — ин-
туитивно и математически — инструментами моделирования динамики города.

Из того, что было сказано выше, ясно, что модель клеточных автоматов весьма 
полезна для того, чтобы изучать самоорганизующиеся города. Тут можно выделить 
разные модели городов типа клеточных автоматов в имплицитных и эксплицитных 
самоорганизующихся городах.
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Первая группа отсылает к исследованиям, цель которых состоит в том, чтобы ис-
пользовать возможности моделирования города по типу клеточных автоматов, дабы 
определить лучший паттерн по отношению к существующему. Главная мотивация 
состоит в том, чтобы объяснить существующий или исторически возникший паттерн 
или, напротив, предсказать будущие стратегии планирования городов. Тот факт, что 
эта модель обладает свойствами самоорганизации, только добавляет больше реализма 
к моделированию.

Вторая группа касается эксплицитных самоорганизующихся городов. Здесь глав-
ный интерес состоит в том, чтобы использовать модель как средство для исследова-
ния свойств самоорганизации, присущей городам. Например, как поведение индиви-
дов, взятых в локальном масштабе, связывается с глобальным поведением и струк-
турой города в целом. Такие модели чрезвычайно эвристичны: здесь исследуется то, 
как положение индивидов из разных культурных групп меняется по их отношению 
к чужакам и влечет за собой разные пространственные сегрегации глобального куль-
турного городского ландшафта, а также как такой ландшафт влияет на перемещение 
индивидов. Тут мы снова встречаемся с рекурсивной каузальностью.

Подобная стратегия моделирования направлена на исследование самоорганиза-
ции как на локальном уровне индивида, так и на глобальном уровне города: внимание 
должно быть направлено на то, как городская динамика стимулирует самооргани-
зацию на индивидуальном уровне и как такой уровень способен влечь за собой са-
моорганизацию на городском уровне (рекурсивная причинная связь). Такой подход 
отличается от обычных исследований самоорганизующихся процессов, нацеленных 
на изучение городской самоорганизации в макромасштабе, игнорируя самооргани-
зацию микромасштаба на уровне человека.

* * *
Итак, город может рассматриваться как открытая, нелинейная и самоорганизующу-
юся система со своими бифуркациями и фазовыми переходами. Более того, теория 
клеточных автоматов не только позволяет строить модели городов как самооргани-
зующихся систем, но и выступает в качестве эвристического инструмента, предназна-
ченного для изучения их свойств. Но чтобы такие модели обрели свою полноту, к ним, 
как показано выше, необходимо добавить гуманистическую составляющую, а именно 
представления, связанные с интенциональностью, герменевтикой и памятью.

Действительно, современный (или даже постсовременный) самоорганизующий-
ся город по существу динамичен, пребывает в состоянии, далеком от равновесия, 
и соткан из взаимодействующих между собой «единств» — людей, семей, домашних 
хозяйств, кои сами являются открытыми сложными и самоорганизующимися объ-
ектами, обладающими к тому же субъективной индивидуальностью и относительной 
независимостью. У таких «независимых единств» есть собственные интенции, собст-
венное видение города, они имеют личную память. И тот факт, что в определенных 
городских ситуациях они действуют сообща, не может считаться само собой разуме-
ющимся; он должен быть понят, интерпретирован и объяснен.

По отношению к ним может быть поставлен вопрос: как возможно, что независи-
мые люди, по большей части не знающие друг друга и весьма отличные друг от друга 
в своих интенциях и планах, ведут себя сообща, да так, будто они заранее приняли 
некое совместное решение? Ближайший ответ (идущий от марксизма) таков: прежде 
всего мы имеем дело с экономическими людьми, то есть с теми, кто предопределен-
ным способом реагирует на заданные стимулы.



��2����, 
���
��� | 5��
�5
��� �
��
���� 
����"�����
��� ��������� "��!�
�������
��� 55 

Но чтобы действовать и вести себя преднамеренно, люди нуждаются в информа-
ции о городе. Последнюю они субъективно извлекают из того, что видят и испытыва-
ют, пребывая в определенном городском ансамбле. Они извлекают эту информацию 
посредством логики, воображения, прошлых событий, формирующих содержание 
их памяти. Собственно, благодаря такому процессу, каким информация извлекается 
посредством памяти, человек фактически конструирует свое собственное видение 
города, то есть совершает герменевтический акт. При этом следует учитывать, что 
здесь опять же имеет место круг (герменевтический круг) или петля обратной связи, 
ибо память — то место, где создаются, представляются и сохраняются намерения.

Нужно учитывать, что городская динамика создается внутригородской и межго-
родской миграцией индивидуумов, то есть теми, кто меняет обжитое и устойчивое 
местоположение в городе, а также теми, кто прибывает в город и пытается найти 
жилье или рабочее место. Пространственные решения, которые принимает незави-
симый агент в городе, основаны на двух формах информации: внутренней и внешней.

Внутренняя информация извлекается человеком из памяти как связанная с теми 
пространственными опытами, какие свидетельствуют о его культурной идентич-
ности и социоэкономическом статусе. Так, человек, ощущающий определенную 
культурную идентичность, предпочел бы пространственно определить свое место-
нахождение среди себе подобных, тогда как его социально-экономический статус 
ограничивает предложенный ему выбор другими областями города. Внешняя ин-
формация отсылает к фактическим пространственно-культурно-экономическим 
конфигурациям в городе. Например, мигрант, в силу социоэкономического статуса, 
может какое-то время обитать в районе, находящемся за пределами его культурного 
или экономического статуса. Решения, принимаемые относительно местоположе-
ния человека и его перемещений в городе, отражают, таким образом, всю напряжен-
ность между внутренней и внешней информацией, опять же обозначая рекурсивную 
петлю обратной связи.

Информация о городе — внутренняя и внешняя — входит во множество простран-
ственных масштабов. Крайностями выступают: локальный масштаб, касающийся жи-
лья и непосредственных соседей, и глобальный масштаб, относящийся к «культурно-
социоэкономической» пространственной конфигурации города в целом. В промежут-
ке между этими крайностями люди также обладают информацией о распределении 
определенных феноменов в городе, например о пространственном распределении сво-
бодных зданий. Пространственная структура города в целом постоянно развивается 
и изменяется — в большой степени как следствие межгородских и внутригородских 
перемещений людей, чьи миграционные решения основаны на внутренней и внешней 
информации, исходящей как от локального масштаба, так и от глобального. Этот ло-
кально-глобальный городской процесс самоорганизации — только одна тема в более 
широком контексте отношений между локальным и глобальным.

Внешняя информация о городе лишь частично входит в непосредственное ощу-
щение или опыт человека. В силу своих масштабов последний не способен увидеть 
(услышать, почуять и т. д.) иные пространственные масштабы города в их полноте. 
Но, несмотря на такое ограничение, у него, как правило, имеется внутренний образ 
или когнитивная карта города. Он расчерчивает такие когнитивные карты, допол-
няя и интерпретируя внешнюю информацию, когда перемещается по городу и дей-
ствует в нем благодаря внутренней информации. Информация о городе в его разных 
масштабах выстраивается благодаря взаимодействию между внутренней и внешней 
информацией.
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Итак, помимо всего прочего, динамика самоорганизации систем касается отноше-
ний между локальным и глобальным: между локальной и глобальной информацией, 
между локальными свойствами индивидуального элементарного единства и гло-
бальными свойствами «системы» (то есть самого города), между локальным пове-
дением человека и глобальным «поведением» города, между свойствами локального 
соседства и глобального города, и так далее. Здесь мы снова сталкиваемся с круговой 
причинной связью: поведение, действие, свойства и взаимодействие локального или 
индивидуального уровня определяют свойства, структуру и поведение глобально-
го уровня, а это последнее одновременно определяет поведение, действие, свойства 
и взаимодействие на локальном уровне, и так далее в непрерывном процессе. Такая 
напряженность между локальным и глобальным является весьма важной как для 
философского осмысления градостроительства, так и для социальной теории города.

* * *
Итак, самоорганизующиеся системы — будь то города или индивиды — открыты, 
сложны и характеризуются круговой причинной связью, воспроизводством и струк-
турацией. Эти свойства ограничивают фактически возможность рассматривать та-
кие системы механически и каузально. Хакен предположил, что основное внимание 
следует обратить на морфологическое или глобальное поведение системы. Когда это 
сделано, обнаруживается, что становление открытых, сложных систем демонстрирует 
совершенно иной путь: длительный период «устойчивого состояния», за которым 
следует короткий период сильных флуктуаций или хаоса, из которого система вновь 
возникает на новом уровне, предполагающем устойчивое состояние и структурную 
стабильность. И тогда особый интерес представляет тот способ, каким система пере-
ходит от нестабильной хаотической стадии к устойчивому состоянию.

Согласно синергетике, в течение периода системного хаоса или неустойчивости 
несколько «упорядоченных состояний» конкурируют до тех пор, пока одно не «по-
бедит», подчиняя себе поведение всей системы и приводя ее в новое устойчивое со-
стояние, амплитуда которого и являет собой упомянутый выше параметр порядка. 
В устойчивом состоянии система управляется одним или несколькими параметрами 
порядка. То есть элементы или части системы дают начало параметру порядка, кото-
рый затем подчиняет части, а последние, благодаря их подчинению, поддерживают 
параметр порядка и так далее в режиме рекурсивной каузальной связи.

Когда элементарные единства системы являются одномерными сущностями, ти-
па атомов, молекул, пчел или экономических людей, главный вызов состоит в том, 
чтобы идентифицировать параметр порядка, доминирующий над динамикой горо-
да. Но когда элементарные единства являются свободными агентами, то есть когда 
они сами выступают как самоорганизующиеся сущности, тогда имеет место тройной 
вызов: идентифицировать параметры порядка, задающие порядок города, идентифи-
цировать параметры, доминирующие над индивидуальными независимыми агента-
ми, и идентифицировать отношения между ними. Это фактически та же проблема, 
о которой мы упомянули выше как об отношении между глобальным и локальным: 
способ, каким глобальный параметр порядка города связан с локальным параметром 
порядка индивида.

То есть речь идет о том, что самоорганизация подразумевает изменения страт: 
система движется от одного устойчивого состояния к другому через бифуркации, 
и с каждым эволюционным движением предыдущие и альтернативные устойчивые 
состояния исчезают. Таким образом, система движется через бифуркации от одной 
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страты к другой. Каждая новая бифуркация влечет за собой новый город как новую 
городскую страту. Такой процесс предполагает уникальное эволюционное движение 
в направлении образования города, и городской процесс мог бы, таким образом, снова 
быть назван историческим. Прежние города важны в том смысле, что они сыграли су-
щественную роль в создании нового города, но они — не часть его настоящего, и новый 
город, таким образом, не имеет никакой памяти и не нуждается ни в какой памяти, 
чтобы существовать.

* * *
Несмотря на то что теория самоорганизации родилась в естественных науках и лишь 
затем была применена к социальной области, речь идет не о том, чтобы приспособить 
понятие самоорганизации к гуманитарной сфере независимых агентов и городов, как 
они постигаются социальной теорией. Скорее, следует учесть новые смыслы, какие 
привносятся в понимание того, что мы имеем в виду под понятием «изменение». Дабы 
расширить объем этого понятия, Португали вводит дополнительные формы систем-
ного изменения, а именно фуркативное8 и герменевтическое изменение.

При фуркативном изменении после каждой бифуркации система становится бо-
лее сложной в том смысле, что старые или альтернативные состояния (или параметры 
порядка) не исчезают, но продолжают жить, подчиненные доминирующим параме-
трам порядка. Непосредственный пример для фуркативного изменения — индивиду-
альный человек, развитие которого продолжается в заранее заданных стадиях или 
фазовых переходах (оральные, анальные и эдиповы «стабильные состояния» Фрейда 
или когнитивно-развивающие стадии Пиаже могли бы интерпретироваться в терми-
нах последовательности параметров порядка).

Следовательно, каждый фазовый переход влечет за собой новый параметр поряд-
ка, добавляющий новое качество индивиду, но полностью не устраняющий качества 
предыдущих параметров порядка. С точки зрения теории самоорганизации можно 
сказать, что каждый из таких переходов может интерпретироваться как бифурка-
ция, после которой общество возникает в новой (более или менее прогрессивной) 
фазе. Можно предположить, что такие переходы связаны не с изменением страты, 
но с фуркативным изменением: сельское хозяйство действительно подчинило охоту 
и собирание, но не устранило их. Сходным образом урбанизация была фактически 
реконфигурацией, в пределах которой сельскохозяйственное производство глобали-
зировалось, а охота и собирание отодвинулись на края социального производства.

Тут можно вспомнить и крах царской России. После бифуркации 1917 года ком-
мунизм стремился подавить религиозные, националистические и этнические устрем-
ления. Но последние не умерли, они были свернуты в имплицитном порядке как 
коллективная память разных социопространственных групп. Однако с этой точки 
зрения в недавнем фуркативном изменении — в крахе СССР — различные националь-
ные и этнические группы, с их определенными верованиями и устремлениями, снова 
развернулись, дабы стать новыми идеологическими кодами.

Важно отметить, что фуркативное изменение предполагает память. Что касает-
ся индивида как независимого агента, то наличие такой подразумеваемой памяти 
не вызывает никаких проблем — индивид, так сказать, рождается с уже готовой па-
мятью. Но на уровне общества, или города, встают вопросы: каково значение кол-
лективной, социальной, урбанистической памяти? Где — что касается города — она 
располагается или распределяется? Ответ следует искать в последствиях фуркатив-
ных изменений в городах. Ландшафт самых современных городов — это фактически 
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мозаика из древних, старых и новых зданий, улиц, дорог, кварталов, названий улиц, 
стилей, каждый из которых — след памяти, участвующий в создании наличного лан-
дшафта города. Здесь Португали перефразирует приведенное ранее высказывание 
Витгенштейна относительно языка: «полон ли наш город; был ли он полон до того, как 
мы ввели в него промышленность, автомобильные дороги и высотные здания; ведь 
они как бы новые понятия и слова нашего города. (И с какого числа слов и предло-
жений язык начинает быть языком?) Наш город можно рассматривать как древний 
язык: лабиринт произнесенных слов и выражений, старых и новых понятий, понятий 
с пристройками из разных эпох; и все это окружено множеством новых диалектов 
с особыми регулярными словами и стандартными схемами»9.

Благодаря герменевтической форме изменения система разделяется (фуркиру-
ет) так, как описано выше, но не устраняя или порабощая конкурирующие параме-
тры порядка, а расширяя границы доминирования и, таким образом, увеличивая их 
внутреннюю сложность. Герменевтика предназначена для интерпретации прежнего 
(анахронического) закона так, чтобы он приспособился к новой действительности 
и в то же самое время сохранил свои порождающие принципы. На индивидуальном 
уровне герменевтика — это процесс, благодаря которому, используя наличный набор 
параметров порядка, индивид извлекает или создает ин-формацию из экс-формации, 
каковую он видит и воспринимает в городе. Возникающее герменевтическое измене-
ние, таким образом, добавляет новое значение и содержание к существующему лич-
ному восприятию данной городской структуры, не изменяя ее.
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Понятие «социум» кажется синонимом с обществом, человечеством, планетарным 
населением или деятельностью. Эти понятия тождественны по объему, но не вполне 
тождественны по смыслу. В понятие социума мы вольно или невольно вкладываем 
и своего рода сверхъестественные коннотации. То есть мы понимаем, что жизнь этого 
единства неподвластна нашему рациональному истолкованию — либо как временная 
нехватка знаний и методов, либо как постоянное опережение сложности социума 
по сравнению со сложностью наших теорий. Ведь чем больше мы узнаем о жизни со-
циума, тем в большей мере мы меняем его природу ( наше знание рефлексивно изме-
няет природу социума) и снова оказываемся в положении рефлексивного отставания.

Эта проблема касается и микросоциума — отдельного человека. Чем выше уровень 
нашей индивидуальной рефлексии — тем больше проблема в самопонимании. И за-
дача дельфийского оракула «познай самого себя», воспринятая Сократом, оказыва-
ется в принципе недостижимой, как горизонт, удаляющийся от нас по мере нашего 
движения к нему.

Стало быть, мы всегда находимся в относительном неведении и о механизмах 
социума как единого целого и относительно себя как целостной личности. Достичь 
этой целостности позволяет в каком-то смысле как раз признание трансцендентно-
сти, то есть Бога или Духа, непознаваемость которого так же очевидна, как и его 
присутствие.

Из числе очевидных проблем, вызванных этим непостижимым действием соци-
ума, больше всего известна проблема происхождения языка. Язык всеми понимает-
ся как нечто рожденное социумом, так как никакой отдельный человек не в силах 
изобрести и вменить язык. Но механизмы происхождения языка при этом остаются 
неясными, недоступными эмпирической проверке и техническому действию. Хотя 
уже сегодня изобретено множество искусственных языков — все они в той или иной 
мере имитируют естественные языки и самый принцип коммуникативности, данный 
в языке.

Архитектура — иное, аналогичное языку явление планетарной жизни, которое 
подобно языку. Построить дом или спроектировать храм может индивидуальное 
лицо — человек, но, создавая архитектурное сооружение, этот человек не создает 
Архитектуру, а лишь следует ее уже открытым ранее нормам и законам. Эти нормы 
и законы легко разделить на исторически относительные — через смену стилей, сред 
и прочее — и неизменные — те, в которых выражается самый дух порядка и оформлен-
ности земного пространственного и предметного бытия, самый принцип порядка, 
символичности и выразительности. Тот нерасторжимый сплав или синтез разных 
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аспектов существования человека и социальных институтов, который нельзя просто 
изобрести, создать с нуля — но который сформирован какими-то силами социума, 
остающимися столь же привычными и естественными, сколь и загадочными и тран-
сцендентными пониманию.

На этом сходстве могла бы строиться и семиотика архитектуры. Однако в отличие 
от лингвистики эта семиотика обладает, как известно, одним новым и неустранимым 
для архитектуры и искусства качеством — ее знаки имеют и условно отвлеченный ха-
рактер, и индивидуально безусловный смысл. Семиотика отвлекается от начертания 
шрифта или высоты тембра голоса говорящего. В архитектуре же эти вещи связаны, 
что не означает непознаваемости этих вторичных и третичных свойств, но изменяет 
характер их технического освоения и натурализации.

Например, изучение языка и овладение архетипикой пространственно-предмет-
ной структуры мира не тождественны и не могут строго отражаться друг в друге.

Если в философии языка уже давно стала привычной формула — что не человек 
пользуется языком, а язык говорит человеком, то в архитектуре трудно сказать что 
не человек строит дом, но дом строит человека. Но это тоже очевидный факт — хотя 
мы, пожалуй, почти все усилия архитектурной теории строим на постижении первого, 
производственного отношения и почти не знаем второго. А вот это второе и могло бы 
быть предметом социологии архитектуры. Такое возможно, но до сих пор мало реаль-
но, как в отношении социологии языка, так и в отношении социологии архитектуры.

Мы, конечно, можем в случае успешной локализации рассмотреть, как архитекту-
ра баронского замка воспитывает новое поколение феодалов или как жизнь в деревне 
формирует личность крестьянина и пр. Но это анализы мелкого масштаба. Сказать, 
как в масштабе социума образуется прямая и обратная связь человека и его простран-
ственно-предметной среды, мы не можем.

Мы можем отметить, что в Новое время инновации одного архитектора или ин-
женера могут распространиться в мире и стать общей нормой (таковы, например, 
храмы, города, частные дома определенного типа, фабрики и пр.), но мы не можем 
понять и оценить распространение самой природы архитектонической организации 
пространства как условия физического и психического выживания.

Вопрос о масштабе в данном случае оказывается крайне существенным, и рас-
пространение инноваций в мировом пространстве есть не просто процесс распро-
странения форм или стилей, но и масштабное изменение архетипики социальной 
природы человека. В какой-то мере в больших масштабах эта архетипика сливается 
с ландшафтной средой, на что обращали внимание и географы антропогенного лан-
дшафта, и философы культуры, например Шпенглер. Но их типологии оставляли 
в стороне механизм порождения типов, то есть они сводили процессы формирования 
к типологии сформированных единств.

Эти типологии касались, как правило, региональных культурных и социальных 
типов, но в ситуации инновационного проектного развития они становятся смятыми. 
Мегаполис в России и мегаполис в Индии остаются практически близкими друг другу 
новообразованиями, при огромном различии исходных ландшафтных прототипов 
и их генезиса из местных обычаев и культур.

Религиозные системы — политеистические и монотеистические — несут в се-
бе какие-то пространственно-предметные стереотипы, которые распространяют-
ся затем в совершенно иных пространственно-ландшафтных средах и производят 
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неожиданные смысловые контаминации, которые мы не можем понять в их обратном 
влиянии на человека, даже если нам удается распознать их генеративные механизмы.

Когда я в статье о трехэтажной парадигме выделял в качестве фундаментального 
уровня такой, в котором отношения человека и архитектуры имеют фатальный, не-
подвластный человеку характер, я сослался на мегаполис. Но мегаполис — это только 
один из таких фатальных культурно-исторических типов. Другие типы фатальной 
исторической организованности деятельности — это и стили, и сама архитектонич-
ность сред, и, возможно, сам принцип Дома как начала общественной и индивиду-
альной жизни.

Если мы можем связать эти уровни с природным ландшафтом, то столь же важно 
связать его и с религиозной мифологической средой, и с традициями питания или 
с традициями права в тех или иных субсоциумах культуры.

Мегаполис — овеществленный фатум исторического процесса, но множество дру-
гих топосов фатального ряда остаются невидимыми; это наше представление о време-
ни, космосе, добре и зле, сроке нашей и человеческой в целом жизни и прочее. Мы жи-
вем в мире, насыщенном этими фатальными образами, которые меняются — но мед-
леннее, чем предметы обихода или стили в искусстве и архитектуре. Все эти незримые 
архетипы и есть Социум в его неподвластной, но доступной нам игре деятельности.

Антропогенный ландшафт, таким образом, только часть антропогенного социаль-
ного мира, висящего над ландшафтом, как небо над самим ландшафтом, а его свет, 
краски, бури и глади суть такие же принудительные формы понимания жизни.

Мы пытаемся постичь какие-то явления и формы этого мира или даже изменить 
их в наших революционных порывах, но на самом деле это всегда капля в море.

Мы строим новый мир, но из того, что нам осталось от старого. Мы разрушаем мир 
насилия, но при этом продолжаем действовать тем же насилием. Мы мечтам о чем-то 
невиданном, но способны при этом представить себе только то, что видели. Все наши 
мечты суть дежавю.

Постижение этой взаимозависимости искусства и социальных структур имеет дол-
гую и поучительную историю. Если начинать ее с формальной школы — Гильдебранда 
и Вельфлина, затем Фидлера и Ригля, двигаясь к Панофскому, то нетрудно заметить. 
как мысль, расширяя свои социальные границы и масштабы, постепенно уходит от по-
требностей художественного творчества и критики. Если Гильдебранд — сам худож-
ник и пишет, скорее всего, для художников, то Панофский пишет уже для Истины, 
для науки о символическом выражении культуры и для методологии интерпретатив-
ной работы. Его идеал полноценного и многоуровневого постижения произведения 
искусства мало пригоден не только для интерпретаторов, которым трудно было бы 
справиться с органным объемом предварительных анализов и финальных синтезов, 
но прежде всего для самих художников, которые едва ли дочитают книги Панофского 
до конца.

Наверное, еще более выразителен пример с советской марксистской критикой. 
Если брать ее лучших представителей, например философов, группировавшихся 
в 1930-е годы вокруг М.А. Лифшица, то видно, что требования к социально-философ-
ской рефлексии у Лифшица соответствуют только (если не превосходят) те требова-
ния, которые можно было бы применить к самому Марксу. Не менее сложен аппарат 
рефлексии А.Г. Габричевского или А.Ф. Лосева, Н. Тарабукина и прочих выдающихся 
философов и теоретиков искусства.
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Но трудности, о которых мы говорим не просто академического характера, 
(как-то: требования к большой исторической и философской эрудиции, владению 
тонким инструментом феноменологического описания и исторической символоло-
гии). Дело не только в эрудиции. Дело в том, что все участники живого художест-
венного процесса находятся во власти культурных стереотипов и архетипов, кото-
рые не позволяют им отрефлектировать свое сознание до конца, так как инструмент 
самой рефлексии не подлежит этой рефлексии. Он заведомо на несколько порядков 
богаче. И любая сколь угодно рафинированная и эрудированная критика и анализ 
все равно не исчерпывает своих рефлексивных оснований. Поэтому, в конце кон-
цов она оказывается неполной и вполне поддается (частичному) расколдовыванию 
в духе Дерриды.

Границы интерпретации не всегда очевидны, их обнаружение требует немалого 
искусства, но они всегда присутствуют, и всегда за ними остается «слепое» пятно. 
В этом слепом пятне со временем обнаруживаются новые идеи и новые феномены. 
Но обнаруживаются они не все сразу, а по одному, и то в исключительно способству-
ющих такому обнаружению обстоятельствах, порой случайных, но бросающих свет 
в те глухие закоулки сознания, которые ранее никак не обнаруживались.

Социум в этом смысле всегда на порядок «умнее» и сложнее самого изощренного 
методологического и системного анализа. И попытки исчерпать его сложность гра-
ничат с безумием. Но дело не только в неосуществимости такого расширения ана-
литики средствами рационального и феноменологического анализа, а и в том, что 
по мере приближения к своей тщетно искомой полноте, он сам по себе теряет всякий 
явственный смысл и в пределе окажется столь же непостижимым, как и его объект.

Ленинская надежда на приближение к истине путем постепенного восхождения 
к ней по спирали — иллюзия, так как истина изменяется быстрее, чем мы ее познаем. 
Ленин в своей спирали исходил из представления о конечном количестве законов 
природы, хотя и считал, что электрон столь же неисчерпаем, сколь и вселенная. Ибо 
спираль, как метафора сходящегося ряда, предполагает его предел, лимит, а неисчер-
паемость такой предел отрицает. Но в природе эта неисчерпаемость косвенно опосре-
дована человеческим опытом. По мере развития техники физика начинает задавать 
природе все более далекие от практической очевидности вопросы и выходит ко все 
более запутанным и трудным образам.

Если же от первой перейти ко второй природе, то окажется, что опыт ее созидания 
и реконструкции точно так же ставит все новые и новые вопросы и не просто рас-
ширяет область проблем, но и усложняет потенциальную сложность своего объекта. 
Представление о независимости объекта от познавательной и технической деятель-
ности может применяться только в определенных прагматических рамках, за кото-
рыми сама природа отражает деятельность точно так же, как и деятельность природу. 
Между природой и деятельностью возникают взаимоотражающие силы усложнения.

Из этого следует, что, даже если фатальность мегаполисов будет со време-
нем как-то технически разрешена более разумной системой расселения, проек-
тирование все равно останется во власти систем и структур социального процес-
са, необходимым образом превышающего любые частные интуиции и открытия.
И наука, и проектирование со всеми их теориями и концепциями все равно будут 
развиваться на фоне непостижимости структур и смыслов, выходящих за пределы 
опыта и анализа.

В таком случае выявление отношений между социумом и архитектурой (как 
и другими областями созидательной и исследовательской деятельности) останется 
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неполным. Что вынудит строить некую целостность в условиях частичной, то есть пар-
тийной, ангажированной и определяемой актуальными ценностями расстановки сил.

Но для нас в контексте настоящей статьи важна не столько эта констатация, сколь-
ко предположение, что над всеми частными опытами и инициативами определенного 
исторического этапа эти силы социума будут оставаться не только скрытыми в слепой 
зоне сознания, но и высвеченными усилиями познания. И эта часть смыслов, высве-
ченная сознанием, оказывается, как правило, очень мощной интегративной силой, 
отвлечься от которой трудно для любой из частных инициатив.

В этом одна из тайн парадигматики и стиля как интегративных структур созна-
ния, в равной мере актуальных для любых индивидуальных и даже уникальных 
опытов постижения и проектного преобразования мира. И как бы ни разделялись 
уровни профессиональной компетенции и интересов, эта парадигматика все равно 
собирает их в некое единое целое уже не по воле того или иного авторитета, а иной, 
надличной силой.

Внутри этой надличной силы могут складываться сколь угодно противоречивые 
концепции и идеалы, но она все равно, так или иначе, окажется чем-то вроде объ-
ективного взгляда, пусть даже не принадлежащего никому и принадлежащего всем 
одновременно. Поэтому диверсификация индивидуальных практик не может рас-
сматриваться как ультимативная сила деструкции целого, в том числе профессии как 
такой сверхиндивидуальной целостности.
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Дисциплины, столь близкие пространству как предмету исследований, медитаций, 
практических действий — гуманитарная география и архитектура — несомненно, 
должны иметь что-то общее, при всех различиях их ключевых дискурсов. Мы по-
пытаемся, хотя бы на первом этапе, избежать жестких определений — с тем чтобы 
уловить, наметить общее ментальное поле, в рамках которого обе дисциплины могут 
восприниматься и воображаться как близкие, «родственные» когнитивные схемы, 
работающие с пространством. Так или иначе, ясно, что понятие пространственности, 
по всей видимости, может быть одним из основных «реперов» указанного поля — не-
смотря на то что оно является, например, одним из краеугольных понятий искусст-
воведения, истории и теории культуры, а в последнее время и философии.
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И гуманитарная география, и архитектура, как правило, имеют дело с определен-
ной территорией — если абстрагироваться в данном случае от строго теоретических 
дискурсов. Это отношение к территории во многом проявляется через образ, непо-
средственно образ территории. Сам образ территории может быть репрезентирован 
по-разному — через понятия среды и средовой архитектуры, культурного ландшаф-
та и ландшафтной архитектуры, географического образа и места. Мы сознательно 
смешали здесь понятия, которые в различной степени используются указанными 
дисциплинами. Между тем очевидно, что, скажем, понятие культурного ландшаф-
та — ключевое и для гуманитарной географии, и для архитектуры; то же самое можно 
сказать и о понятии «образ места». Что же содержательно находится в общем фено-
менологическом «субстрате»?

На наш взгляд, обе дисциплины занимаются творением или сотворением нового 
пространства. Отвлекаясь пока от совокупности конкретных дискурсивных практик, 
характерных для них, мы можем сказать, что для архитектуры когнитивные проце-
дуры «вписывания проекта в ландшафт» оказываются в феноменологическом плане 
широким спектром пространственных построений, которые проще назвать сериями 
прикладных пространственных образов. В то же время гуманитарная география, ра-
ботая с территорией в рамках прикладных проектов, имеет целостный методологи-
ческий инструментарий, посредством которого выстраиваются последовательности 
базовых географических образов, локальных мифов, территориальных идентично-
стей и культурных ландшафтов1. По сути дела, и там и там пространство оказывается 
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первоначальным полем формирования уже других специфических пространств, от-
вечающих интересам различных личностей и сообществ.

Очевидно, что и гуманитарная география, и архитектура имеют дело с вообра-
жением множества пространств, которые могут сосуществовать друг с другом. 
Отталкивать от представляемой онтологически пространственной «подложки», далее 
акторы, действующие в качестве архитекторов, историков и теоретиков архитекту-
ры, гуманитарного географа, исследуют, скорее, пространственные множественно-
сти в их конкретных феноменологиях — иначе говоря, занимаются со-пространст-
венностью. Мы полагаем, что в данном случае можно говорить об одновременности 
многих пространств, но только этого недостаточно. Противополагаемая современ-
ности (со-временности), сопространственность означает постоянное генерирование, 
продуцирование пространства внутри пространства, пространства-в-пространстве. 
Переводя это в философский дискурс, можно сказать, что бытие всякий раз оказы-
вается со-пространственно самому себе. В известном смысле сопространственность 
может рассматриваться как когнитивная и методологическая альтернатива понятию 
современности, что ведет и к принципиально иным трактовкам развития человече-
ских обществ, вне привычных модерных и постмодерных интерпретаций.
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Идеологический распад проекта модерна (modernity) — начало этого про-
цесса стало очевидным уже к 1910–20-м годам — привел к возникновению 
довольно хаотических, слабо упорядоченных по отношению друг к другу поли-
тических, социальных, экономических полей, в рамках которых отдельные авто-
номные сетевые конструкции и взаимосвязи опирались в своем развитии на авто-
хтонные знаково-символические иерархии и пограничные ментальные маркеры 2. 
Такая идеологическая ситуация привела в промежуточном социокультурном итоге 
к ментальным провалам, «пустотам», «трещинам», существующим между отдельны-
ми, фактически игнорирующими друг друга идеологическими дискурсами, чьи гра-
ницы означают чаще всего только естественное убывание их социокультурного воз-
действия и влияния в зависимости от мощности идеологических источников и коли-
чественных и качественных характеристик аудитории (поля) данного дискурса, но не 
выход в пространство прямого или косвенного междискурсивного взаимодействия.

Прямым следствием подобной идеологической ситуации на протяжении всего 
XX века стало формирование множества воображаемых миров — со своими социо-
культурными нормами, правилами и дискурсивными образцами. Эти воображаемые 
миры-пространства первоначально развивались на базе традиционных представле-
ний модерна — геокультурных, геополитических и геоэкономических3. Существенные 
онтологические противоречия между традиционной картиной мира модерна и мно-
жеством образов других социокультурных и ментальных пространств обнаружились, 
обнажились лишь к концу XX века, когда распалась искусственно поддерживавшаяся 
обеими противоборствующими сторонами биполярная политико-идеологическая си-
стема, дополнявшаяся образом стран третьего мира (развивающихся стран).

Идеологический проект глобализации, который должен был заменить рас-
шатанные устои мира модерна, оказался пока — к началу XXI века — не в со-
стоянии «скрепить», поддержать или же сохранить остатки единого, господст-
вующего в большинстве региональных и локальных сообществ дискурсивного 
пространства — несмотря на развитие таких мощных сопутствующих дискурсов 
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и концепций, как постмодернизм, постколониализм и мультикультурализм, а также 
введение в социокультурные дискурсы глобализации понятия глокализации (Р. Ро-
бертсон). Основная когнитивная проблема проекта глобализации заключается в бес-
сознательном (или же подсознательном) стремлении к достижению тех целей про-
екта модерна, которые — так или иначе — не были полностью достигнуты к началу 
XX века, хотя их достижение считалось в то время практически возможным, а социо-
культурные и экономические тенденции фиксировали наличие условий для их дости-
жения (явление так называемой первоначальной глобализации конца XIX — начала 
XX века4). В связи с этим некоторая архаичность проекта глобализации сказывается 
прежде всего в предположении о возможности социокультурной синхронизации раз-
вития совершенно различных пространств, регионов и территорий, которые, однако, 
конструируют, продуцируют свои, не связанные прямо с другими образы и представ-
ления, распространяющиеся за пределы их собственных физико- и политико-геогра-
фических границ5.

Ментальная и образная множественность земных пространств может быть пред-
ставлена понятием сопространственности, впервые предложенным еще немецким 
консерватором-романтиком Мартином Мюллером6. Это понятие было вытеснено по-
нятием современности и прочно забыто. Идеологическая ситуация начала XXI века 
способствует возрождению этого понятия и его потенциально активному использо-
ванию в целях выявления возможных условий когнитивного построения взаимодей-
ствующих междискурсивных и межцивилизационных пространств.

Интерпретация образа сопространственности связана с идеей о множественности 
и уникальности самих времен, развивающихся как бы внутри отдельных вообража-
емых пространств — будь то пространство западной или буддийской цивилизаций, 
пространство межцивилизационного лимитрофа — например, Кавказа — или же про-
странство какого-либо сетевого сообщества, физическое пребывание членов которого 
может фиксироваться совершенно различными точками/координатами традицион-
ного географического пространства. Отдельные времена могут не сходиться и даже 
расходиться — как это происходит с временами западной и исламской цивилизаций; 
признание подобного феномена должно быть исходным топосом для ментального 
или социокультурного окончания проекта модерна и также — для конструирования 
нового идеологического проекта, ориентирующегося не на со-временность, но на со-
пространственность. Именно переплетающаяся и взаимопроникающая сопростран-
ственность западной и исламской цивилизаций показывают всю анти-современность, 
не-современность или а-современность взаимодействия этих цивилизационных 
дискурсов, сохраняющих глубокие ментальные следы их сакрально-религиозных 
оснований.

Возможные решения охарактеризованной здесь проблемы могут быть найдены 
или быть сформулированы в рамках геоспациализма7 — методологического подхода, 
предполагающего, что онтологические статусы пространственности и ее образных 
репрезентаций являются неотъемлемой частью любой общественной или социокуль-
турной феноменологии; иными словами, определенное ви дение и ощущение про-
странства локализуется в ментальном плане как «пучок» социокультурных образов, 
представляемых, как «реальность».

Сам процесс идеологического перехода от проекта модерна к новому проекту 
можно было бы назвать спациалистским, или геоспациалистским8. Суть данного 
перехода — в автоматическом и спонтанном столкновении различных в онтологи-
ческом плане дискурсов, работающих и развивающихся в совершенно различных 
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цивилизационных и социокультурных временах. Эти идеологические столкновения 
ведут к не контролируемому никем из каких-либо значимых социокультурных и по-
литических акторов/групп/сообществ расширению самого дискурсивного простран-
ства, становящегося полем активных сосуществующих воображений, чьи источники 
располагают автономными временами, а в пространственном отношении являются 
попросту размытыми или «размазанными» в силу изначально сетевых конструкций 
подобных пространств9.

Спациалистский проект, использующий когнитивные возможности постмодер-
низма и постструктурализма, является на самом деле (гео) спациалистским идеоло-
гическим проектом. Это означает, что традиционное географическое пространство 
в том виде, в каком оно было сформировано и «упаковано» модерном, используется 
как бы не по назначению — в совершенно конкретных политических, экономических 
и социальных целях, а лишь как метагеографический образ, позволяющий разрабаты-
вать всевозможные сочетания и сосуществования различных уникальных дискурсов 
и представлений, чья локализация является очевидным вопросом в рамках проекта 
модерна. Иначе говоря, любое земное местоположение (актора, группы, сообщества) 
в рамках (гео) спациализма подвергается когнитивному сомнению, поскольку опре-
деленный оригинальный или даже вторичный дискурс сразу же создает ситуацию 
сопространственности, нахождения как бы в нескольких пространствах — с точки 
зрения традиционных представлений модерна10.

Тем не менее уже здесь стоит указать, что если обращение Хайдеггера к проблеме 
времени и бытия означало исходное онтологическое «равновесие» обоих понятий, их 
со-размерность друг другу, то формулировка проблемы пространства и бытия изна-
чально может оказаться «неравновесной» и в когнитивном плане запоздалой11. Если, 
как мы уже написали ранее, бытие может рассматриваться как со-пространственное 
самому себе, то оказывается возможной и имманентность пространства самому себе, 
как бы без бытия (делая его излишним в дискурсивной плоскости), в качестве суб-
станциальной «пустоты» — что хорошо, например, видно в буддийской философии 
и логике. Пространство «бытийствует», опространствляя самое себя; тогда сопро-
странственность как бы растворяет бытие, удостоверяя и легитимизируя в когнитив-
ном плане процедуры имажинативного расщепления вновь возникающих, «расходя-
щихся кругами» пространственных образов.
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Вернемся, однако, к тому, что создается, проектируется «в пространстве». Мы мо-
жем говорить о доме, среде, ансамбле, ландшафте, месте и т. д. В любом случае то, 
что проектируется, с одной стороны, как бы вырезается из первоначального «куска» 
пространства, с другой стороны, оно же «вбрасывается» в это же пространство, кар-
динально изменяя его. Получается, что практически сразу исходное пространство 
расщепляется, раздваивается и, что с ним происходит дальше (куда оно исчезает?), 
не совсем понятно.

Репрезентируя пространственность интересующего нас объекта (дома, ландшаф-
та, ансамбля), мы можем формулировать и описывать различные процессы, которые 
могут выступать в качестве пространственных или парапространственных — напри-
мер, вписывание, наплывание, расширение, наложение, трансформация, заслонение, 
преображение и т. п. Часть этих процессов может описываться как чисто визуаль-
ные, однако другая часть (трансформация, преображение и др.) требует не только 
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визуальных, но и, очевидно, метафизических маркеров. Таким образом, визуальные 
формы, «регулирующие» пространственность на первом уровне (с чего, собственно, 
и начинается архитектура), оказываются, с одной стороны, недостаточными, а с дру-
гой стороны — провоцирующими появление неясных, нечетких, расплывчатых обра-
зов, демонстрирующих наличие вербальных и иных архетипических структур про-
ектируемого объекта / предмета.

В свою очередь, гуманитарная география, не занимаясь непосредственным 
проектированием дома, ансамбля, ландшафта, оказывается перед необходимо-
стью регуляции различных регистров пространственности уже на стадии соотне-
сения пространственных представлений различных уровней (образы — мифы — 
идентичности — ландшафты). Понятно, что и здесь визуальные порядки и последова-
тельности воображения играют очень большую роль, однако, в отличие от архитекту-
ры, вербальные структуры изначально оказываются со-положенными с визуальными, 
что хорошо заметно на стадии исследования географических образов и локальных 
мифов. Иными словами, пространственные нарративы и их подобия на уровне про-
стейших когнитивных схем, возникающие в архитектуре, скорее, как следствие более 
общих визуальных соположений и сосуществований, рассматриваются в гуманитар-
ной географии как основополагающие и часто подчиняющие себе, включающие в себя 
очевидные визуальные репрезентации.
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Здесь самым естественным образом встает вопрос о соотношении «природного» 
и «искусственного» — в отношении как архитектуры, так и гуманитарной географии. 
Архитектура умело располагает обоими «полюсами»: знаменитая горизонталь Ф.Л. 
Райта, тяготеющая к бесконечным плоскостям прерий, заявляет об органической ар-
хитектуре, являющейся предвестницей архитектуры бионической; с другой стороны, 
наглядная минималистская геометрия архитектурных и дизайнерских проектов Ле 
Корбюзье, Баухауса, советского конструктивизма позволяет говорить о самодовле-
ющих искусственных мирах, явно отчленяющих себя от конкретных природных ло-
кусов, дистанцирующихся от очевидных природных подобий и подражаний. В свою 
очередь, гуманитарная география также балансирует в имажинативном плане между 
пространственными построениями, ориентированными на строго расчерченные го-
родские порядки Модерна (полюс «искусственности»), и более «природными», более 
органическими представлениями о сельских ландшафтах или же о более условных 
«визионерских» местах, репрезентирующих те или иные природные стихии. Пытаясь 
проникнуть к более глубоким когнитивным основаниям такой оппозиции, мы можем 
сказать, что обе стратегии, по сути дела, со-природны, ибо работают с пространствен-
ностью, рождающейся в ходе культурного дистанцирования, отдаления условного 
наблюдателя (культурного актора) от самого себя, собственного тела, которое может 
рассматриваться как онтологическая пространственная матрица.

Исходя из этого, следует наметить ключевое отношение между степенью, каче-
ством «умозрения», которое определяет «градус» образного напряжения, и визуаль-
ной средой, которая может быть как фоном подобного умозрения, так и первичным 
образным «бульоном», в котором в дальнейшем могут формироваться, конструиро-
ваться важнейшие знаково-символические коды тех или иных проектов и представ-
лений. Мы практически сразу можем выделить архитектоны Малевича и проуны Эль 
Лисицкого как примеры своего рода архитектуры бытия, которое опространствленно 
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как бы заранее, на уровне первоначальной космогонического характера идеологии — 
пространство в этих, не реализованных практически, проектах становится над-при-
родным, а-топическим, однако и сама его сверх-искусственность может трактоваться 
как выход из каких-либо возможностей геометрических интерпретаций. Супрематизм 
оказывается настолько умозрительным, что визуальная среда как таковая исчезает, 
трансформируется в «пустое место», немедленно заполняемое, затопляемое в онто-
логическом плане «космосом» — не предполагающим в качестве оппозиции «хаоса»12.

Между тем традиции сакральной архитектуры и сакральной географии базируют-
ся на долговременном и протяженном в пространственном отношении выстраивании 
конкретных сакральных вертикалей и горизонталей, целостных систем сакральных 
координат, в которых простейшие геометрические символы часто являются иерогли-
фическими коннотациями глубинных природных архетипов13. Профанное видение 
пространства во многом вытекало, проистекало из сакральных оснований; Модерн 
постепенно переворачивает это соотношение — происходит постепенная эрозия са-
крального, нарастающая профанизация большинства социальных структур, до того 
подпитывавшихся традиционной сакральной (религиозной) знаково-символической 
энергетикой. В этих условиях взрыв пространственных представлений, их коренная 
ломка и трансформация в первой трети XX века означает, с одной стороны, крах 
традиционных визуальных сред, формировавшихся столетиями и тысячелетиями, их 
переход из актуального состояния в разряд преимущественно «культурно-историче-
ского наследия»14; с другой стороны, различного рода пионерные пространственные 
проекты-умозрения оказываются лишенными первичной сакральной онтологии и со-
ответствующих визуальных сред, каких-либо привычных когнитивных контекстов.

Такая социальная и одновременно онтологическая ситуация могла и до сих 
пор может разрешаться двумя основными способами. Один из них, более очевид-
ный, это попытка концептуальной сакральной реакции, восстановления в новых 
условиях целостных сакрально-пространственных систем. Ярким примером по-
добной реакции может служить антропософская архитектура, чьи идеологические 
и космогонические основания были заложены Р. Штейнером15. Не пытаясь оце-
нивать с архитектурной точки зрения осуществленные проекты (прежде всего два 
последовательных храма в Дорнахе), мы хотели бы указать только на вполне оче-
видную, эклектическую в содержательном плане, тенденцию возврата к сакрально-
архитектурной утопии, столь характерной для всех традиционных религий откро-
вения; наряду с этим в антропософских проектах есть стремление выйти на более 
архаические пласты религиозного мировоззрения. В результате мы наблюдаем 
причудливый в когнитивном отношении комплекс архаических и модерных про-
странственных представлений, реализующихся как довольно традиционные умо-
зрительные проекты, диктующие относительно новые, свежие визуальные среды16.

Второй способ разрешения сложившейся ситуации — скорее, эволюционный, 
нежели революционный — это попытка формирования в XX веке международного 
«космополитического» стиля в архитектуре17. Несмотря на то что сама эта попытка 
была бы невозможна без уже упоминавшегося слома пространственных представле-
ний, она стала лишь затянувшейся «прелюдией» к возможному рождению принци-
пиально иных онтологий пространства. Тем не менее стоит сказать, что количество 
в данном случае перешло в качество: доминирование на протяжении многих десяти-
летий такого стиля привело к становлению типичных форм нового урбанистическо-
го ландшафта, метастазы которого активно проникали и в традиционную сельскую 
местность. На наш взгляд, здесь сформировался очевидный баланс, некое устойчивое 
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равновесие между предлагаемыми умозрительными конструкциями геометрического 
порядка и соответствующими им визуальными средами, описываемыми в основном 
как «искусственное».
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Итак, на наших глазах до сих пор происходит неясный по своим последствиям 
пространственно-онтологический переворот. Понятие сопространственности, 
возможно, позволяет описывать некоторые параметры и качества этого перево-
рота. Очевидно также, что сопространственность тесно сопрягается с понятием 
и образом тела и во многом генетически обусловлена пониманием телесности как 
онтологической пространственности. В предельном случае можно говорить о со-
пространственности самому себе, когда тело оказывается полностью «освоенным» 
в рамках пространственных представлений — таких, как место, ландшафт, геог-
рафический образ. Исходя из сказанного, сопространственная архитектура — 
это прежде всего архитектура локальных (территориальных) идентичностей, что 
означает не только и не столько учет всякий раз местных архитектурных тради-
ций, сколько когнитивную ориентацию на сосуществование различных телесных 
пространств, воображаемых как одно место, формируемое конкретным архитек-
турным проектом (проектами).

Между тем, уже небоскреб как устойчивая архитектурная форма-архетип 
может восприниматься и воспринимается как аналог горы. Урбанистический 
ландшафт, состоящий из многочисленных небоскребов (классика — панорама 
Нью-Йорка), воспринимается как «горная система» со всей вытекающей отсю-
да горно-ландшафтной оптикой18. Фактически современная архитектура на пути 
к сопространственности работает, явно или неявно, с образами природных сти-
хий, крупными природными формами, что может быть выражено и используе-
мыми материалами, а также точками обзора и всевозможными транспозициями. 
Так, идея стеклянных домов, столь популярная в начале XX века (В. Хлебников, 
В. Шеербарт и др.), была реализована сравнительно быстро, что позволило 
получить принципиально иную оптику современных городских пейзажей 19. 
Развивавшаяся параллельно со стеклянной архитектурой футуристическая идея 
летающего воздушного города (тот же Хлебников, проект летающего города 
Г. Крутикова и др.) хотя и не могла быть реализована буквально, однако оказала 
серьезное влияние на многие конструктивистские проекты, для которых воздуш-
ная стихия оказалась дополнительным планом инновационной репрезентации 
(прежде всего проекты И. Леонидова).

Пространство, которое творил Леонидов в своих проектах и своими проектами, 
есть, по существу, пространство географических образов, как бы рожденных из ни-
чего — из «вещества природы» — воздуха, ветра, травы. Леонидов был легендой со-
ветской архитектуры: человек сделавший несколько гениальных проектов, которые 
так и не воплотились в жизни: дипломный проект Института библиотековедения 
им. Ленина в Москве на Воробьевых горах (Институт Ленина) (1927), конкурсный 
проект памятника Колумбу в Санто-Доминго (1929), конкурсный проект Дома 
Наркомтяжпрома в Москве на Красной площади (1934), проект планировки и за-
стройки Южного берега Крыма (1937–1941) и, конечно, Город Солнца (1943–1959) — 
личный утопический проект, где пространственная фантазия, не ограниченная уже 
более производственно-техническими заданиями, породила впечатляющие образы 
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другой Земли, возвращающейся к своим истокам. В случае Леонидова мы сталкива-
емся с геоархитектурой.

Геоархитектура, начатая, безусловно, еще Фрэнком Ллойдом Райтом, рассма-
тривает любое пространство само по себе как начало и/или итог архитектурного 
творчества. Соразмерность форм, проистекающая из органики преображаемого зем-
ного ландшафта, достигается путем проецирования географических образов вовне; 
пространство как бы выворачивается наизнанку. Леонидов любил пространство, 
организующее себя пространственно; понимающее себя как сеть сквозных геог-
рафических образов. При этом он мыслил, казалось, вполне стандартными геоме-
трическими фигурами — шарами, окружностями, пирамидами и призмами. Сеть, 
налагаемая Леонидовым на пространство, и была самим пространством, но только 
уже явленным, выявленным, свершенным.

Географические (геоархитектурные) образы Леонидова в его лучших проектах 
как бы двигались в разные стороны. Проект Наркомтяжпрома предполагал растя-
жение, раздвижение Красной площади; ее явная теснота преодолевалась видением 
просторных перспектив, а само здание Наркомтяжпрома «работало» на Кремль, со-
здавая ему, наконец, геоархитектурные рамки (их, кстати, Кремль не имеет до сих 
пор — снесенное здание гостиницы «Россия», конечно, не в счет). Институт Ленина 
на Воробьевых горах как бы взлетал вверх, это был ажурный, легкий корабль, воз-
душный корабль, приподнимающий приземленную и грузную матушку-Москву. 
Особенно удивителен проект застройки Южного берега Крыма — столь мощное 
и масштабное пространственное мышление буквально пронизало естественную 
живописность античной Киммерии, Крым оказался впервые образно сконцентри-
рованным. Интересен и образ пионерского лагеря «Артек», в котором Леонидов ор-
ганизовал ландшафт в виде карты земных полушарий, на которой соответствующие 
растения размещались согласно их географическому положению 20.

В проекте Города Солнца десятки эскизов Леонидова поражают свободой рас-
крытого, раскрепощенного в различных сферах, пирамидах и прочих геометрических 
фигурах пространства; фигурах, отрывающихся от Земли, летящих над ней. По сути, 
он проектировал саму планету, придумывал ей антураж, размысливал ее как много-
образное пространство. Хотя составными частями этого глобального проекта были 
вполне реальные частные и, конечно, нереализованные проекты («Остров цветов» 
в Киеве, монумент «Победа», резиденция ООН, Форум искусств и т. д.), главная 
идея — пространство, творящее само себя и из себя — скрепляла их воедино, высту-
пала и проявляла себя как тотально пространственная мысль.

Язык Леонидова сродни языку Платонова. Его фронтовая запись из дневника 
на удивление, напоминает своей простотой и объемностью военные рассказы пи-
сателя. Чевенгур Платонова — не что иное, как город Солнца 21. Однако сходство 
шире: географические образы обоих работают на увеличение пространственных 
параметров самого пространства, пространственность становится метапростран-
ственностью. Их пространство — околоземное, оно «разбрасывает» Землю, дает 
ей шанс увидеть себя «со стороны». И здесь лучше говорить о солярно-графиче-
ских образах. В проектах Леонидова земное пространство есть эманация Солнца, 
условная проекция его топографии на Землю. Географические образы культурных 
ландшафтов возникают в данном случае как результат отстранения от привычных, 
устоявшихся в культуре образов и в то же время как продукт масштабной ин-
терпретации образов-архетипов земных стихий, получающих цивилизационную 
«упаковку».
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Технологический взрыв конца XX века, связанный с широким применением компью-
теров, привел в том числе к сильной когнитивной коррекции в понимании виртуаль-
ных миров и пространств. Профессиональные архитектурные программы, которыми 
при желании могут овладеть и неархитекторы, позволяют создавать и моделировать 
бесконечное множество различных архитектурных проектов, варьировать их параме-
тры в зависимости от конкретных сред и ландшафтов, в том числе игровых и фанта-
стических. В идеале каждый человек может стать сам-себе-архитектором — по край-
ней мере, на уровне разработки собственного проекта в виртуальном пространстве. 
Это означает, что практически каждый может онтологически «укореняться» с помо-
щью определенных пространственных стратегий, призванных «застолбить» его тело-
место. В то же время подобные процедуры виртуального «укоренения» способствуют 
сильнейшему развитию сопространственности в сети Интернет — личные и груп-
повые проекты действительно сосуществуют в разных виртуальных пространствах 
и мирах, при этом можно переходить из одного мира в другой, путешествовать, быть 
номадом, предварительно укоренившимся и создавшим свое пространство в рамках 
любой из социальных сетей. Многочисленные компьютерные игры на основе попу-
лярных фэнтези или реальных событий хорошо используют описанные выше качест-
ва виртуальных пространств — их рост как раз и связан с непосредственным примене-
нием образа тела как онтологической матрицы пространственности. Соответственно, 
виртуальная архитектура и виртуальная география становятся непосредственными 
составляющими тел-как-пространств; виртуальные ландшафты и среды могут раз-
рабатываться и создаваться в реальности; виртуальные и «реальные» ландшафты 
оказываются со-пространственными непосредственно.

В связи с ранее сказанным мы можем говорить об архитектуре географического 
образа. Что имеется в виду? Максимальное образное опосредование пространствен-
ности создает со-пространственность. Географический образ, максимально геогра-
физируясь, приобретает собственную архитектуру. Происходит своего рода модели-
ровка пространства с помощью пространства. Размещение географических образов 
оказывается когнитивной операцией архитектурного проектирования в соответст-
вующих виртуальных пространствах. Естественно, что такая постановка проблемы 
приводит нас к ключевому вопросу о самом месте: как, каким образом формируется 
в данном случае место — место, которое становится предметом архитектурного про-
ектирования географических образов?

Всякая территория, место может рассматриваться как географический образ. 
Именно это представление позволяет говорить о возможности развития архитектур-
ной сопространственности. Другими словами, место, предполагаемое и полагаемое 
как географический образ, уже может интерпретироваться как «пучок» потенциаль-
ных архитектурных пространств, поскольку сам географический образ может опреде-
ляться как четко очерченное место-тело, обладающее специфической онтологической 
матрицей пространственности. В таком случае можно говорить также и о метагеогра-
фии архитектуры, которая подразумевает по преимуществу не реализацию каких-ли-
бо образов-архетипов территории в юнгианском смысле, но, по сути, центрирование 
пучка конкретного географического воображения посредством видения определен-
ного архитектурного пространства.

В рамках метагеографии архитектуры следует работать не с понятиями региональ-
ных историко-архитектурных стилей (например, «средиземноморская архитектура»), 
а с оригинальными образно-географическими картами архитектурных пространств, 
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благодаря составлению которых архитектура, наряду со своими другими содержа-
тельными и социальными функциями, может выступать в качестве целенаправленной 
образно-географической деятельности (специального вида образно-географического 
проектирования). Так, знаменитый храмовый комплекс Ангкор в Камбодже может 
рассматриваться как пример подобного образно-географического проектирования: 
матричные принципы и приемы буддийской храмовой архитектуры, сочетающиеся 
с привнесенными и хорошо усвоенными мотивами индийской и китайской архитек-
туры 22, стали неотъемлемой частью данного географического образа, в котором кон-
кретное географическое и топографическое положение архитектурного ансамбля, 
синтезирующего и местные, и внешние традиции, оказывается непосредственной 
сопространственностью индокитайской цивилизации. Место как онтологическая 
матрица пространственности есть реальная архитектура географического образа.
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Архитектура всегда отражала и запечатлевала характер социальной организации 
общества. Могучие царства и империи оставили после себя величественные па-
мятники архитектуры, контрастно выделявшиеся на фоне рядовой застройки. 
Мелкие государственные и протогосударственные образования были гораздо 
скромнее по своему архитектурному облику. И в пределах отдельного поселения 
обнаруживались различия в масштабах, капитальности, богатстве отделки и гра-
достроительной роли построек главных, второстепенных и третьестепенных. Так 
вполне естественно социальная иерархия предопределяла и направляла формиро-
вание традиций иерархического построения городов, ансамблей, а также и много-
объемных сооружений. Эти традиции в древности и в эпоху Средневековья были 
распространены повсеместно. Их общей основой служили патриархальные, ранее, 
возможно, и матриархальные родовые отношения. И племенные, и государствен-
ные образования базировались, по существу, на тех же отношениях, плавно пере-
ходивших в новое качество.

Занимаясь изучением древнерусского градостроительства, я пришел к выводу 
о том, что формирование удивительно живописной, многосложной, разномасштаб-
ной и в то же время внутренне слаженной и органичной объемно-пространственной 
структуры средневековых городов было обязано следованию принципам иерархии, 
то есть чинности и уместности каждого сооружения в общей системе 1. Гармония 
целого получалась не абсолютной, а относительной, демонстрирующей восхожде-
ние по степеням совершенства от низшего к высшему. На этом зиждилось миро-
воззрение и религиозное сознание людей вплоть до наступления так называемого 
Нового времени.

Суть эпохальных перемен, обозначившихся в период Ренессанса и обнаружив-
ших себя в полной мере в Европе XVII–XIХ веков, видится мне в абсолютизации 
законов гармонии, по которым строится мир, а значит, и государства, и города, 
и архитектурные ансамбли. Недаром и монархии стали абсолютистскими. Одно 
дело патриархальные cтарейшины, великие князья и цари-батюшки, возглавляю-
щие земные общины, предстатели и заступники за род человеческий пред лицом 
Царя Небесного, другое дело — короли и императоры Нового времени, воплоща-
ющие деятельный образ Всевышнего, как будто сошедшего с небес, вершащего 
суд и расправу и преображающего землю. Похоже на то, что сбылись пророчества 
и настает конец света. И очень многие воспринимали происходящее именно так. 
В 1493 году исполнилось 6000 лет от сотворения мира. И все это знали. Московский 
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митрополит Зосима даже не стал делать расчет пасхалий на последующие годы. 
Знаменательно, что перестройка Кремля была практически закончена именно 
к этой дате.

Настала эпоха самодержавия. Народ либо смирялся с неотмирной царской во-
люшкой, либо роптал, уличая царя в неправедности. На Западе распространил-
ся террор инквизиции, в России тоже жестоко расправлялись с несогласными, 
попадавшими в разряд еретиков, а после церковной реформы — со староверами, 
которые прямо заявляли, что на земле воцарился Антихрист. Ю.М. Лотман и 
Б.А. Успенский показали, насколько эпатажное поведение Петра I было обуслов-
лено средневековыми представлениями об исключительности царской власти 2. 
Вместе с тем нельзя не признать, что эти же представления приводили к мысли 
о нарушении и извращении богоустановленного порядка земной жизни. Как уни-
зительно для родовых аристократов было бритье бород и переодевание в замор-
ское платье! Не менее оскорбительно было требование выставлять домá на красные 
линии улиц и ставить «в струнку». Знатные люди демонстративно становились 
холопами великого самодержца. К тому же в конце XVII века было официально 
отменено местничество, то есть традиционный порядок установления старшинства 
по родовитости. Теперь в фавориты стали легко подниматься никому не извест-
ные личности. Симптомы этого социально-иерархического кризиса остро ощутил 
в XVII века Авраамий Палицын, который писал: «Вси подобящеся царевым вель-
можам и сродичем царевым украшением злата, и сребра, и одеждей, и коней… — 
не токмо же таковии, но и от купцов сущеи и от земледелец. И толико гордение 
бысть, яко не познати во украшениях жен и чад, чьи суть: в блещаниях злата и сре-
бра и бисерах ходяще, вси бо боярствоваху»3.

Ранжирование людей не по родовитости, а по служебному положению и достат-
ку повлекло за собой кардинальные перемены в градостроительстве: на смену ди-
сперсному расположению наследственных дворовладений, укорененных в пределах 
определенных посадских общин, пришло зонирование городских территорий по со-
словной принадлежности жителей. Это значило, что стали целенаправленно избав-
ляться от типичной для средневековых городов чересполосицы богатых и бедных 
домов, стоящих по соседству, и стремиться к архитектурному единству в застройке 
улиц и площадей. Так и было, судя по государственным указам и по достаточно из-
вестной градостроительной практике. Тотальная перепланировка городов, а потом 
и сел на регулярной основе, развернувшаяся в России во второй половине XVIII — 
середине XIX века, преследовала именно эту вполне определенную цель — достиже-
ние упорядоченности, правильности и целостности в структуре и облике поселений. 
Просвещенных господ того времени сильно раздражала «нестройность» вида, к при-
меру, московского Кремля (так выразился в его отношении В.И. Баженов), а также 
и других памятников древнерусского градостроительства, хотя они одновременно 
и рассуждали об их величии и славе.

Все это свидетельствует о мышлении в категориях абсолютной гармонии, 
не терпящей никаких изъянов и разнобоя. Лучше всех об этом сказал в свое вре-
мя Леон Баттиста Альберти: красота — это когда нельзя ничего «ни прибавить, 
ни убавить, чтобы не сделать хуже»4. Если средневековые ансамбли легко и орга-
нично вбирали в себя всевозможные добавки и могли лишаться чего-то, не теряя 
общего единства и обаяния, то ансамбли барокко и классицизма при всем своем 
блеске были чрезвычайно ранимыми и хрупкими. Характерно, как, например, 
боролись власти против стихийного появления, точнее, возрождения, торговых 
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лотков возле Лобного места на реконструированной в XVIII веке Красной площа-
ди. Такие мелочи были естественны и совершенно безобидны для средневековой 
площади, но для классицистического ансамбля они оказывались губительными 
и недопустимыми.

Слово «иерархия» часто употребляют применительно к многосоставным архитек-
турно-планировочным композициям XVIII–XIX веков. Действительно, в них была 
вполне определенная субординация частей. Но в средневековых ансамблях суборди-
нация была иной. Там формировалось множественное целое из относительно само-
стоятельных и самодостаточных единиц — микромиров, уподоблявшихся в разных 
степенях друг другу и целому. А ансамбль нового времени создавался как одно архи-
тектурное целое, все элементы которого исполняют свои строго определенные роли 
и потому являются неотъемлемыми частями этого целого. Вот что говорит о нацелен-
ности на достижение абсолютной гармонии: здесь и сейчас.

Однак если так, то иерархия, по существу, исчезает, ибо соподчинение частей 
оборачивается распределением их функциональных обязанностей, пусть очень 
разных по статусу, но равно необходимых для формирования законченного про-
изведения. Поэтому в таком классицистическом произведении в самом деле ниче-
го нельзя ни прибавить, ни убавить. Убедительным подтверждением сказанного 
служит и классическая музыка, которая не допускает ни одной фальшивой ноты. 
Между тем в средневековом демественном пении и колокольном звоне, как писал 
Н.Ф. Гуляницкий, были и диссонирующие звуки, и шумы, из которых органично 
вырастало нечто величественное 5.

Конечно, в Новое время по инерции продолжало существовать многое из вре-
мени старого. Это затрудняет наши обобщающие суждения. И все же тенденция 
к обретению абсолюта проявилась достаточно определенно и в архитектуре, 
и в музыке, и в живописи. Наука нового времени тоже нацеливалась на открытие 
абсолютных истин и создание всеобъемлющих систем, обходящихся без вмеша-
тельства трансцендентных сил. Просветители-деисты считали, что Бог, сотворив 
мир и дав ему законы, полностью отстранился от дел и не принимает теперь уча-
стия в том, что происходит. Отсюда — этический принцип европейских ученых 
XVIII века: «не дóлжно вводить Бога в научную теорию, даже если ты веришь 
в него»6. И с таким самоограничением многие упорно трудились над созданием 
perpetuum mobile.

В том же, по сути дела, направлении эволюционировали и общественные отно-
шения. Популярность получили проекты идеальных городов и учения социалистов-
утопистов. Цель их была одна — создать на земле, в реальной действительности, такие 
города и государства, в которых все было бы правильно, справедливо и неизменно 
во времени. Для этого нужно было найти именно идеальные, то есть абсолютно совер-
шенные принципы организации и функционирования человеческих общин. К этому 
стремились и все просвещенные императоры в своей реформаторской деятельности. 
Образцами, конечно, могли служить монастырские братства, но с известной поправ-
кой, касающейся роли Бога в жизни этих общин. Роль эта становилась пассивной 
и номинальной, хотя храмы во многих случаях проектировались в качестве величе-
ственных архитектурных доминант.

Я напоминаю об этих известных вещах для того, чтобы показать, как порывы 
к достижению идеала трансформировали до неузнаваемости средневековые ие-
рархические традиции. Была поднята на щит идея равенства и братства всех лю-
дей. Но в христианском учении подразумевается равенство перед лицом Господа. 
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А в светской культуре нового и новейшего времени это трактуется буквально, 
то есть антииерархично. Иисус Христос призывал возлюбить ближнего своего. 
Он говорил о том, что много званых, но мало избранных. Мы же стали считать за-
зорным разделять людей на качественные категории. Все заслонил собой принцип 
распределения ролей и функций, которые хотя и разнятся по своему характеру 
и масштабности, но одинаково необходимы для жизни общества. Отсюда вытекает 
идея человека-винтика, играющего пусть маленькую, но очень нужную роль в хо-
зяйственном механизме государства. Он служит, но не прислуживает. Он может 
даже гордо именоваться гегемоном.

Как раз в ту пору, когда Н.В. Гоголь сказал: «Каждая вещь хороша в своем ро-
де», люди стали отказываться судить, что лучше — классицизм или готика, искус-
ство Египта или Руси, Индии или Китая. Все хорошо по-своему. В XX веке мы 
разучились ранжировать художественные произведения и по степени професси-
онализма, заявляя, что даже совсем скромные плоды самодеятельного искусства 
могут представлять огромную историко-культурную, а с ней и самобытную эсте-
тическую ценность.

Таким образом, дело дошло не только до забвения иерархических традиций, 
но и до нарочитого утверждения антииерархических правил и норм поведения. 
Считается, что это именно то, на чем зиждится демократия. У нас ее не хватает яко-
бы потому, что недоосознанной остается идея всеобщего равенства. Однако, как 
известно, античная демократия была вовсе не такой. Она была с аристократиче-
ским ядром. И средневековые городские коммуны строились на иных основаниях. 
К общинному самоуправлению никогда не допускались все желающие. Оно было 
прерогативой лучших людей — родовой знати и высших церковных иерархов.

Наверное, ход истории имеет свой смысл. Без разрушения устоев древнего обще-
ства не произошло бы того рывка, который вызвал столь бурный лавинообразный 
процесс развития европейской и американской цивилизации. В то же время процесс 
этот чреват потрясениями и жертвами, его необходимо обуздывать. Сейчас мы на пе-
репутье, без твердых опор и ясных ориентиров.

Кажется, что традиции социальной иерархии изжили себя. Остались лишь их руди-
менты, от которых надо скорее избавляться, чтобы настало подлинное народовластие.

Разделение людей на богатых и бедных вовсе не связывается теперь с их вро-
жденными достоинствами или ущербностью. Бюрократическая иерархия уже давно 
не вызывает уважения, а оценивается лишь как система менеджмента, необходимая 
для функционирования государственной машины. К тому же она постоянно критику-
ется за некомпетентность и нерадивость. Раз нет уважения к должностям и званиям, 
то уважаемые люди и не идут во власть. Слуги народа остались без господ и ведут 
себя так, как это им свойственно в данной ситуации. Мы надолго зависли в ситуации, 
когда верхи не могут, а низы не хотят.

Такой ход рассуждений подводит к мысли о том, что без царя в голове получается 
бесструктурная мешанина народных масс, а не желаемая демократия. Понятно, поче-
му возникают призывы восстановить консервативные порядки, вплоть до монархи-
ческих. Однако, как я пытался показать, поздние монархические порядки не спасут 
нас, поскольку именно они в силу своей ограниченной претенциозности и привели 
к революции и отчаянным попыткам построить наконец бесклассовое общество, хо-
тя бы в отдельно взятой стране.

С некоторых пор меня стало коробить применение слова «иерархия» к совре-
менным социально-политическим реалиям. Это слово означает священноначалие. 
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Мы же ведем речь в основном о делах мирских, профанных, которые к тому же 
официально отделены от церковных. Следовательно, надо говорить не об иерар-
хии, а об административно-правовых системах управления элементами целого 
во имя их наиболее эффективного использования в интересах этого целого. Такие 
системы управления неизбежно предполагают подчинение, приспособление, эк-
сплуатацию. В них нет степенной чинности. Это компоновочные системы, где 
каждый ингредиент существует постольку, поскольку нужен. Первые лица в та-
ких системах не предстатели пред Всевышним, а земные демиурги. Хорошо, когда 
над ними отверзается небо и протягивается рука божьей помощи. Но страшно 
подумать, чтó творит на земле тот, кто отрекся от нее и замкнул на себе властные 
полномочия.

Меня подвиг пуститься в эти рассуждения В.Л. Каганский, уверенно заявивший 
о том, что культура постмодерна не знает иерархии ценностей 7. Действительно, у нас 
царит вседозволенность и плюрализм, пребывающий в броуновском движении. 
Об изживании иерархической картины мира в связи с ее абсолютизацией и низведе-
нием с небес на землю я писал еще в кандидатской диссертации.

Сегодня мне хотелось бы подчеркнуть, что иерархия ценностей была утрачена 
задолго до прихода постмодерна, и то, что принято называть сегодня иерархией, 
на самом деле является чем-то иным, пусть и несущим в себе припоминания о под-
линной субординации и чинопоследовании. Девальвация и разрушение этих по-
следних признаков иерархии кого-то радует, а кого-то страшит. Вроде бы этого 
разрушения требует демократия, но тогда мы быстро дойдем до того, что происхо-
дило, например, после революции на фронтах Первой мировой войны, когда сол-
даты стали вольны соглашаться или не соглашаться с приказами. Если же будем 
двигаться в противоположном направлении, то получим раболепную массу под-
данных всемогущей чиновничьей элиты. Что же делать? Продолжать колебаться 
между крайностями?

На самом деле уходит та поздняя, омертвевшая, государственно-монополисти-
ческая система, которую я всячески старался отделить от средневековой сакрализо-
ванной жизнеустроительной иерархии и противопоставить ей как доминирующий 
признак Нового времени. Отсюда следует отрадный вывод, что настоящая иерархия 
может и не исчезнуть, а, наоборот, возродиться в новом качестве. Это кажется пара-
доксом, но только на первый взгляд.

Главная предпосылка к тому, на мой взгляд, состоит в автономизации субъектов 
права, будь то отдельные физические лица, предприятия, организации, социальные 
группы или территориальные общности. Все они обретают определенную самодо-
статочность и свободу действий как внутренне целостные миры — государства в го-
сударстве или микрокосмы в макрокосме. В этом отношении при всем многообра-
зии они подобны друг другу. К тому же ведет и Закон о местном самоуправлении. 
Его реализация затруднена ввиду того, что приходится идти вспять, вспоминая 
давно забытое старое.

Средневековая иерархия выстраивалась именно из таких самодостаточных ми-
ров, несущих и отображающих в себе разные грани и степени проявления Единого. 
Связность ее звеньев обеспечивалась прежде всего подобием частей между собой 
и с целым. Были, конечно, части и разнородные и разнотипные, но они не спори-
ли, а мирно уживались, будучи принадлежностями соответствующих типологи-
ческих рядов со своими архетипами во главе. Истинное единение всех этих рядов 
и архетипов мыслилось достижимым только в Боге, что вполне логично. Исходя 



80 I.  ПРОБЛЕМАТИЗАЦИЯ ОТНОШЕНИЯ «АРХИТЕКТОР-СОЦИУМ»

из такой логики, я писал с увлечением о сосуществовании, наложении и пере-
плетении в ткани древнерусского города самостоятельных архитектурных тем, 
связанных внутренним подобием, а именно: храмов, домов, ограждений, путей, 
образующих вместе всегда неповторимое многоплановое разномасштабное поли-
фоническое единство 8.

В.Л. Каганский сегодня сходным образом определяет характер сетевой органи-
зации «пространства постмодерна», которое будет, по его словам, «пространством 
автономных районирований, взаимопронизывающих друг друга. Не одна-единственная 
сеть… а сложное, пока не очень понятное множество частных, переплетенных сетей 
районов отдельных групп… полисеть… Это не будет конфликтным соседством разно-
стильных элементов. Напротив, сама форма пространства полноценного культурного 
ландшафта допускает совмещение в нем многих разнородных и трудносовместимых 
компонентов, но только если каждому из них отведено собственное пространство 
и наличествуют широкие спектры переходных зон»9.

Представляется, что абсолютное равенство компонентов противопоказано та-
кой сложной системе. Наложение сетей требует соблюдения принципа соответ-
ствия форм, масштабов и расположения каждого компонента по присущей ему 
значимости. Неравенство необходимо, чтобы система строилась и жила. Оно более 
справедливо, чем механическое уравнивание субъектов разного достоинства. Мы 
путаем понятия тождества и подобия. Первое абсолютно, а значит, мгновенно, 
второе — относительно и протяженно во времени. Абсолютное равенство и абсо-
лютный покой недостижимы в этом временнóм мире. Нельзя в нашей реальности 
построить систему, над которой время не было бы властно. С этим надо смирить-
ся, чтобы не возвращаться к несостоявшимся иллюзиям, а направлять свой путь 
к возможно большему совершенству.

В.Л. Каганский отмечает еще одну важнейшую особенность постмодерна, ко-
торый, по его словам, «явно проблематизирует такую базисную категорию Нового 
времени, как “большинство”, и не будет иметь никакого значения, кого же больше 
на этой территории»10. Это существенное наблюдение для раскрытия интересу-
ющей нас темы уничтожения и возрождения иерархии, хотя цитируемый автор 
весьма далек от нее. Подчинение меньшинства большинству — это антиерархиче-
ское явление. Сегодня же, как видно, кончается эпоха стояния вверх тормашками, 
и есть надежда, что голова снова поднимется, а ноги примут свое естественное 
положение.

Радует и обнадеживает сегодня то, что научная картина мира не замыкается 
в себе, а открывается в неизведанную бесконечность. Она теперь весьма динамич-
на. Людей влекут новые знания. К ним вернулось ощущение таинственности начал 
и судеб мира. С этим уходит закоренелый человеческий эгоцентризм. Человек 
перестает быть хозяином Земли: он элемент экосистемы, обязанный вести себя 
подобающим образом.

Принципиальное значение приобретает контекстуальный подход к оценке ар-
хитектурной и любой другой творческой деятельности. Это значит, что каждая 
вещь хороша не только в своем роде, но и на своем месте. Вернее, она может быть 
хороша, а может быть и не очень хороша, и совсем плоха, неуклюжа и неуместна. 
Выстраивается объективная шкала ценностей и статусов. Брожение субъективных 
мнений — вовсе не самоцель, но только способ посильного приближения к объ-
ективной истине. Абстрактное искусство XX века приложило максимум усилий 
к тому, чтобы разрушить классические устои гармонии, выйти за их пределы, 
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найти другие истины. Эти лихие эксперименты завершены. Они обогатили арсе-
нал средств художественной выразительности и вместе с тем заставили удосто-
вериться в том, что истин много не бывает. Логос един, законы гармонии вечны, 
хотя подступы к ним затруднены и «неудобопостижимы для разума», как сказал 
один из отцов церкви11.

У нас все еще принято порицать иерархию как систему угнетения и порабо-
щения человека человеком. Считается, что ее надо изжить, чтобы настал комму-
низм. Однако она существует, без нее ничего не получается. Порой даже хочется ее 
ужесточить, чтобы навести порядок. Пафос моего выступления заключается в том, 
что надо не отрицать иерархию, не отмахиваться от нее под лозунгами всеобщего 
равноправия, а исправлять и отлаживать ее систему. Продолжительный кризис ие-
рархического мышления привел к извращению важнейших понятий и неподобаю-
щему заполнению предустановленных ячеек властной пирамиды. Всеобщим экви-
валентом стали деньги, а не человеческие достоинства. Вертикальную подвижность 
обеспечивают ловкость, хладнокровие и циничность. Демократии не получается 
потому, что доступ к звеньям иерархической цепи заужается по мере нисхождения, 
а не расширяется. Наглядные демонстрации статусов тех или иных персон сред-
ствами архитектуры, особенно эффектные в постперестроечной России, отнюдь 
не убеждают население в доброкачественности существующей иерархии. Но, по-
вторяю, огульное отрицание самого принципа иерархического устройства ведет 
не к добру, а к хаосу и новым перестройкам.

Еще надо сказать, что в нас слишком глубоко засела идея единства и борьбы 
противоположностей. Это антагонистически-диалектическая, а не иерархическая 
идея. Она пробуждает воинственные, кровожадные инстинкты. В своей глубинной 
сущности она связана с титаническими усилиями и жертвоприношениями в са-
краментальных актах творения и перекраивания мира. В отличие от нее иерархи-
ческая идея связана с обустройством мирной жизни. Нам сегодня явно недостает 
именно этого.

Я уже выступал с рассуждениями о возможности достижения единства без 
борьбы и без противоположностей. Это и есть иерархическое единство, про-
никнутое неразрывной цепочкой многоступенчатых внутренних связей сверху 
донизу. Это мягкое, тактичное, полюбовное и безропотное сближение, сосуще-
ствование и взаимодействие достаточно самостоятельных, самоценных и са-
мовольных субъектов, нацеленных на общее благое дело. Сосуществование 
и взаимодействие в меру сил и достоинств. Это похоже на то, что было бы нам 
по душе.
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Remember your epiphanies on green oval leaves, deeply deep, copies to be sent if you died to all the great 
libraries of the world, including Alexandria? Someone was to read them there after a few thousand years, a 
mahamanvantara. Pico della Mirandola like. Ay, very like a whale. When one reads these strange pages of one 
long gone one feels that one is at one with one who once...
James Joyce. Ulysses1

(Помните Ваши епифании на зеленых овальных листьях, глубоко глубокие, копии должны быть 
разосланы, если Вы умрете, во все крупнейшие библиотеки мира, включая Александрийскую? Кто-
нибудь прочтет их там через несколько тысяч лет, махаманвантара. Как Пико делла Мирандола. 
Да, как же может быть иначе. Когда кто-то читает эти странные страницы того, кто давно ушел, он 
чувствует, что он согласен с тем, кто однажды…2)
Джеймс Джойс. Улисс

Начиная с середины прошлого столетия образ человека Ренессанса и характер, как 
принято считать, породившей его эпохи, в большей степени созданные Я. Буркхардом 
и его последователями, нежели самим очерченным историками историческим време-
нем, постепенно начинают терять привычные черты и определения, уступая место сом-
нению и неопределенности, столь характерным для современности. Последовательно 
выстроенная концепция культуры итальянского Ренессанса, так же как интуитивно 
ощущаемые, присущие ей очевидные противоречия — между «латинским» и «ита-
льянским», «римским» и «неримским», «частным» и «публичным», «античным» 
и «средневековым», «языческим» и «христианским», — частично отражающие тради-
ционную диалектическую или синтетическую модель мировосприятия, подверглись 
скептическому анализу и радикальной переоценке. В критическом аспекте ради-
кального сомнения, поэтическо-романтическая концепция истории в ее соединении 
с морально-этическим гуманистическим идеалом Ренессанса, вряд ли в чем-то суще-
ственно уступает иным, в том числе нацеленным на их отрицание, направлениям в из-
учении истории и культуры. Принимая во внимание исторические, в процессе смены 
эпох, преобразовывания живых символических форм в эсхатологические знаки, или 
наоборот, идеалистический гуманизм и поэтический романтизм, сохраняя культурно-
историческое значение, становятся инструментами и продуктами новой поэтическо-
идеалистической конфигурации, отрицающей и одновременно реконфигурирующей 
прежние смыслы. С этой точки зрения культура Ренессанса может рассматриваться 
частным случаем проявления подобной исторической реконструкции.



86 II.  НА СТЫКЕ МИРОВ

Морально-этическая идеология гуманизма и сопровождающий ее поэтический 
романтизм взаимно обусловливаются посредством языка, в широком смысле слова 
как способа коммуникации идей и символических значений. Эта фундаментальная 
взаимосвязь поэзии, языка и мышления может рассматриваться одним из возможных 
способов духовного существования, определяемого и направляемого действием, в том 
числе в сфере общественных отношений и связей. Отношения между писателем или 
автором художественного произведения, в которых так или иначе отражается обще-
ственное бытие, с одной стороны, и обществом, которому тем или иным способом 
адресует свое произведение автор, с другой, регулируются самим художественным 
произведением или текстом, так же как процессом и историей его создания. Писатель, 
текст и общество вступают в тройственные отношения онтологическо-феноменоло-
гических взаимосвязей и взаимовлияний, которые позволяют рассматривать эти от-
ношения не только с точки зрения отдельных его составляющих, но и как культур-
но-историческую, онтологическую целостность. Неизбежность экзистенциального 
конфликта и поиски возможных путей его разрешения посредством действия как 
профессиональной и, одновременно, духовной активности в структуре тройственной 
взаимосвязи автора, текста и общества не только порождают причины противобор-
ства или условия примирения морально-этических и эстетических предпочтений 
автора и общества, но и отражаются в структуре, форме и смыслах текста как худо-
жественного произведения и акта.

В этом свете универсальное наследие Альберти представляется почти идеальной 
матрицей, позволяющей транслировать тематику тройственных отношений между 
писателем, текстом и обществом в специфику отношения между архитектурой и об-
ществом. Именно в силу этих причин традиционно сложившееся в историографии 
и теории архитектуры направление в исследовании архитектурно-художественной 
доктрины Альберти и анализе его немногочисленных построек, осуществленных 
по большей части в окончательно не завершенной форме потомками автора, пос-
тоянно дополняется изучением всего беллетристического проекта Альберти. Сама 
библиография произведений Альберти позволяет рассматривать его литературное 
наследие как грандиозный проект, основанный на морально-этических положениях 
античной науки и философии и выстраиваемый в соответствии с правилами класси-
ческой риторической традиции и принципами греко-римского права в их соединении 
со средневековой христианской схоластикой и в трансформации, которую они прио-
бретают в процессе развития европейской традиции гражданского права.

Идеологически провозглашаемый и философско-исторически оправдываемый 
гуманистический идеал и пафос эпохи Ренессанса, официально поощряемый клери-
кально-светской властью, не отвергается Альберти открыто, тем не менее внутренне 
не принимается и подвергается сомнению и критике, завуалированной самой гума-
нистической тематикой, основанной на заимствовании античных этическо-эстети-
ческих идеалов и образцов. Не случайно он посвящает первую книгу «Застольных 
бесед», одного из ранних и, пожалуй, наиболее загадочных и беспокоящих своей 
таинственностью произведений, своему другу Паоло Тосканелли и, отдельно, две 
другие книги — более старшим своим современникам — Леонардо Бруни и Поджо 
Браччолини, — непосредственно причастным к развитию и утверждению идеи гу-
манизма в культуре Ренессанса 3. Как подчеркивает М. Ярзомбик в своей работе 
«О Леоне Баттисте Альберти: Его литературные и эстетические теории», вторые по-
священия могли нести в себе скрытую иронию по отношению к двум последним персо-
нам как представителям ватиканского и флорентийского, в том числе литературного, 



������ | ��
����, ���
� � �/3�
���. ��������	���� ���5����... 87 

истеблишмента 4. Оба занимали, в разное время, должности секретарей папской курии 
и государственных секретарей Флорентийской республики. В то же время первый 
прославился своими переводами Аристотеля, Демосфена и Плутарха, а второй новы-
ми открытиями произведений Цицерона, Квинтилиана, Вергилия и Витрувия. Тот 
и другой были авторами двух официальных историй Флорентийской республики. 
На принципиальные отличия между деятельностью поборников гуманизма и литера-
турными устремлениями Альберти указывает также А.К. Дживелегов в своей статье 
«Альберти и культура Ренессанса», хотя и с расстановкой иных, социально-экономи-
ческих акцентов, которые волнуют Альберти в не меньшей степени, чем представи-
телей другой гуманистической эпохи5.

Объемлющий литературный замысел или проект Альберти, постепенно перехо-
дящий или трансформирующийся в его архитектурно-градостроительную доктрину, 
выступает со всей очевидностью уже в первых его произведениях — почти юношеской 
комедии «Филодоксеос» (Philodoxeos — «Любитель славы», или «Любящий славу»), 
написанной под псевдонимом Лепидус (Лепид)6 и зашифрованной автором под ан-
тичный апокриф, и более зрелом трактате «О преимуществах и невыгодах науки» 
(De commodis litterarum atque incommodis), в котором неудобства и трудности спод-
вижничества на литературном поприще значительно перевешивают его непосредст-
венные эфемернные выгоды. Что в таком случае становится стимулом и движущей 
силой, способствующими преодолению неудобств и невыгод литературной деятель-
ности в осуществлении задуманного Альберти проекта? Парадоксальным образом по-
будительным мотивом и интенциональным способом достижения поставленной цели 
становятся морально-этический гуманистический идеал в его соединении с риториче-
ской поэтическо-романтической традицией. Цели, как и прежде, оправдывают сред-
ства, но у Альберти как цель, так и средства — несколько иного толка. Необходимым 
условием использования средств в достижении желаемой цели становится стремле-
ние к преодолению онтологического разрыва между писателем и обществом и уста-
новлению возможного их единства посредством текста.

Анонимность автора в его отношении к тексту и обществу описываемых в коме-
дии мифологических персонажей исчезает одновременно с установлением их воз-
можной исторической идентичности в самой реальности действия. В комментарии 
к «Филодоксеосу» (Commentarium Philodoxeos Fabule), написанном почти одновре-
менно с трактатом «О живописи», Альберти дезавуирует мнимое авторство Лепидуса 
и, вступая в авторские права, преодолевает, таким образом, исторический и онтоло-
гический разрыв между писателем и текстом. Воссоединение автора с текстом его 
произведения сопровождается слиянием автора с его героем, главным персонажем 
комедии — любящим славу Филодоксеосом, который прежде олицетворял Лепидуса. 
Посредством автобиографического подтекста условность театрального действа пе-
реносится с воображаемой сцены античного театра в реальную жизнь ренессансного 
общества.

В соответствии с драматургической фабулой, в описании Ярзомбика, Филодоксеос 
(он же Лепидус-Альберти), сын Аргоса и Минервы, бедный студент и потомок знат-
ного рода, наделенный чертами пророка и святого, домогается, при содействии рас-
судительного и мудрого Таланта (Phroneus) и его жены Памяти (Mnymia), внимания, 
благосклонности и любви прекрасной Славы (Doxia). Он пытается объясниться с ней 
в саду, примыкающем к дому ее соседа по имени Богатый (Ditonus). Хитростью про-
никнув в дом ее богатого соседа, Филодоксеос наблюдает за Славой из окна дома 
и, наконец, приглашает ее в сад, чтобы объясниться в своих чувствах. К его удивлению, 
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Слава предлагает Филодоксеосу войти в ее дом с парадного входа. Как замечает 
Ярзомбик, цитируя диалог между юношей и девушкой, этот обмен символическими 
жестами можно трактовать как проявление конфликта между бескорыстным призва-
нием и соблазном обогащения на пути к славе, общественный характер которой под-
черкивается публичностью ее достижения. Терзаемый желанием счастья и неуверен-
ностью в своем предназначении, Филодоксеос не спешит воспользоваться счастливой 
возможностью, считая себя недостойным внимания Славы. К тому же некоторые во-
просы, с которыми обращается, испытывая его любовь и преданность, сестра Славы, 
Phimia — Известность или Репутация, — заставляют Филодоксеоса временно поки-
нуть сцену, чтобы поразмыслить над своими достоинствами и значительностью как 
необходимыми условиями обретения Славы. В его отсутствие вероломный Фортунио 
(Fortunius), сын греческой богини судьбы Тихии (Tychia), с помощью Династии 
(Dynastes), возможно, как аллегории олигархической власти в понимании Аристотеля, 
разрушив стену сада, врывается в дом Славы, чтобы насильно похитить девушку. 
В суматохе, среди хаоса, Фортунио по ошибке похищает сестру Славы, Фимию, или 
Известность. Филодоксеос, пытаясь спасти Фимию, призывает Хроноса (Время), 
дочь которого Алития (Alithia), или Правда, является подругой Славы. Хронос, 
по наущению матери Фортунио, Тихии, провозглашает обоих юношей победите-
лями. Филодоксеос женится на Славе, а Фортунио берет в жены Фимию, то есть 
Известность, или Репутацию, как синоним славы7.

Согласно комментарию Альберти, мораль разыгрываемого античными персо-
нажами спектакля оправдывает право усердного и прилежного человека, не менее, 
чем богатого или удачливого, на возможность и способность достижения славы. Тем 
не менее привычный для трагикомедийного жанра happy end, в сочетании с типичным 
мотивом двойной свадьбы, указывает как на необходимость разумного компромис-
са в деле обретения славы, так и на принципиальное отличие, внутри достигаемо-
го компромиcса, между вечной славой и эфемерной известностью с их различными 
пространственно-временными координатами и характеристиками. Почти повторяя 
мысль В.П. Зубова и опыт А. Тененти в анализе ренессансного понимания славы, 
Ярзомбик указывает на традиционную для средневековой мысли трактовку темы, 
основанную на контрасте между вечностью божественной славы и бренностью че-
ловеческого существования8. Эта тематика отсылает многие мотивы произведений 
Альберти к раннехристианской философской полемике Боэция, что многократно 
подчеркивается В.П. Зубовым в его исследовании «Архитектурная теория Альберти».

Если Doxia представляет вечную, божественную, небесную славу, а ее сестра Phimia, 
опороченная и компрометируемая Фортунио, олицетворяет земную, то небесная Слава, 
земная Известность и Филодоксеос соотносятся, у Альберти, с духовной, политиче-
ской и литературной сферами. Выстраиваемая иерархия не только реконфигурирует 
конструируемый Боэцием, привычный средневековый порядок сословного общества, 
состоящего из oratores, bellatores и laboratores, то есть священников, воинов и работни-
ков или крестьян, но и, не изменяя его радикально, соединяет в фигуре писателя, вовле-
ченного в работу духа, нижний уровень laboratores с высшим — oratores 9. Предлагаемый 
новый порядок можно было бы упрощенно трактовать как интерпретацию платонов-
ского идеала государства, выстраиваемого в соответствии со структурным порядком 
души. Три ее начала — рассудительность, пыл и вожделение, — которым соответствуют 
три добродетели — мудрость, мужество и здравомыслие, — определяют обществен-
ную иерархию, состоящую из правителей-философов, воинов и ремесленников. При 
этом сама душа, через сравнение с колесницей, запряженной черным и белым конями 
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и управляемой разумом, наделяется свойством движения. В своем движении к исти-
не бытия человеческая душа не только устремляется к душам богов, но и распадается 
на несколько видов. Одной из ее разновидностей является душа художника и поэта.

По мысли Цицерона и Альберти, движения души читаются в движениях те-
ла. С этой точки зрения действия или телодвижения альбертиевских персонажей 
должны нести в себе определенный духовный смысл. Школяр Филодоксеос, оли-
цетворяя будущего писателя, должен быть подготовлен, по словам Альберти, к «же-
стокой и трудной жизни». При этом, как замечает Ярзомбик, изначально предпо-
лагается, что земная слава или известность должна стать естественной производ-
ной его усилий как в сфере деятельности, приличествующей сословию oratores, так 
и в противоположенной ей области интересов, связанной с уделом laboratores. В этом 
смысле желание Филодоксеоса совпадает со стремлением описываемого в альбертиев-
ском трактате «О преимуществах и невыгодах науки» писателя к достижению «извест-
ности и славы». В реальной жизни средневеково-ренессансного общества подобное 
единство земного и небесного, человеческого и божественного могло рассматриваться 
по аналогии с попыткой примирения двух сфер, через слияние фигур монарха и понти-
фика в идеальном царстве гуманизма. Придание законной силы предписанной свыше 
конфигурации общества могло порождать, наравне с необходимым рациональным или 
основанным на вере ее признанием, глубокий психологический конфликт. В аллего-
рическом смысле Фелодоксеос не может жениться одновременно на Славе (Doxia) 
и Известности (Phimia), даже если его глубоко волнует судьба сестры его невесты. 
Более того, он, в принципе, не свободен в выборе невесты. Его литературное призвание 
предполагает свободу не столько в поисках и осознании своей поэтической индивиду-
альности по отношению к Славе или Известности, как Лауре или Беатриче, сколько 
в развитии конфронтации с обществом, в котором слава и известность обретают зна-
чение, смысл и ценность через сравнение и окончательное противопоставление.

В своем анализе Ярзомбик приходит к заключению, что Альберти-Филодоксеос, 
в отличие от великих предшественников-гуманистов, Данте и Петрарки, оставаясь 
в плену древнего конфликта между телесным и духовным, практически не вступает 
в сферу возвышенных, психологических моментов человеческой природы, балансиру-
ющей на постоянно смещающейся границе между земным и небесным. Несообразное 
человеческой природе стремление писателя к божественной славе, в то время как 
общество, пользуясь известностью, довольствуется земной славой, предполагает 
принципиальную невозможность гармоничного сосуществования писателя, славы 
и известности. В историческом аспекте жизни средневеково-ренессансного общест-
ва эта дисгармония отражает отношения между обществом, с одной стороны, и вну-
тренней раздвоенностью власти между светской и церковной ее ветвями — с другой. 
Компромиссное решение Хроноса, направленное на примирение всех действующих 
в спектакле сторон, указывает на неподвластное историческому времени постоян-
ство разногласия внутри сообщества трагикомических персонажей. Движения тела, 
связанные с движениями души, актуализируют, посредством театрального действа, 
неразрешимую проблему отношений между телесным и духовным. Ситуация кон-
фликта не только заимствуется из философской морально-этической тематики, отсы-
лающей повествование «Филодоксеоса» к платоновской или неоплатоновской тради-
ции и античной риторике, но и возвращается, посредством скрытых ссылок на ранне-
христианских мыслителей, в теологический контекст христианской доктрины. 
В историческом плане привычное для поэтическо-романтической традиции про-
тивопоставление утраченного духовного богатства прежних эпох и телесно или 
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материально ориентированной реальности настоящего оправдывает обращение 
к идеалам античности как правдивому и неисчерпаемому источнику гуманизма. 
Историографическая схема, основанная на философско-теологической матрице, 
извлеченной изнутри полемики вокруг темы слияния или разъединения телесного 
и духовного, тела и души, и определяющая структуру, форму и смысл текста, рекон-
фигурируется у Альберти в проблему неоднозначного отношения между обществом 
и писателем как истинным, идеальным гуманистом10.

Разумеется, Альберти мог испытывать влияние идей Платона в не меньшей сте-
пени, чем Боэций или Августин. Тем не менее драматургическая фабула его юно-
шеской пьесы могла быть продиктована прежде всего исторической реальностью. 
Аллегорические декорации, костюмы и сами античные персонажи, действующие в его 
произведении, очерчивают и одновременно встраиваются в сложную автобиографи-
ческую и историографическую программу или проект. В этом смысле можно полно-
стью согласиться с Э. Грэфтоном, автором исследования «Леон Баттиста Альберти: 
архитектор-строитель итальянского Ренессанса», который считает, что в своей юно-
шеской комедии Альберти обсуждает темы и проблемы, волновавшие его до конца 
жизни, — это красота и связанные с ней внутренние качества, жизнь современной 
семьи в древнем, почти мифологическом окружении, возможность представления 
визуального мира с помощью линий и цвета и необходимость анализа общественных 
отношений посредством слов11.

Этот перечень тем и изобразительно-аналитических приемов, вероятно, можно 
дополнить мотивами, средствами и инструментами, традиционно присущими архи-
тектуре. Примечательно, что уже в ранних своих произведениях Альберти широко 
использует архитектурные и конструктивно-тектонические метафоры и топологию, 
если придерживаться современного понимания некоторых принципов классической 
риторики как лингвистической аналитической техники. Если в «Филодоксеосе» темы 
сада, стены, дома, окна и двери выполняют роль элементов декорации, обрамляющей, 
выстраивающей и артикулирующей театральное действо, то в «Застольных беседах» 
две связанные между собой метафоры в одноименных беседах «Камни» (Lapides) 
и «Храм» (Templum), скорее, служат для описания структуры и элементов средневе-
ково-ренессансной церковной общины, тем не менее не без понимания природы мате-
риала (камня) и его конструктивно-тектонических свойств, обеспечивающих устой-
чивость и надежность храмовой постройки, как аллегории и непреложного условия 
существования соборной общности и церковной иерархии12. Другой архитектурно-
конструктивной аналогией, к которой неоднократно обращается автор «Застольных 
бесед», является необычный на первый взгляд способ и средство пересечения реки 
из текущих, бурлящих человеческих лиц. В этой ситуации, кроме иных средств пре-
одоления человеческого потока, невольно напрашивается метафора моста, связыва-
ющего два противоположных берега реки, конструкция и материал которого также 
одушевляются и очеловечиваются. Разумеется, Альберти описывает и анализирует 
прежде всего общественные человеческие отношения, но с использованием не только 
поэтическо-риторических приемов и морально-этических философско-теологиче-
ских принципов, но и архитектурных средств и конструктивных метафор, артикули-
рующих, структурирующих и конструирующих эти отношения.

* * *
В определенном смысле, как полагает Грэфтон, трактат Альберти «О преимуще-

ствах и невыгодах науки» можно рассматривать прототипом одной из книг серии 
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«Несвоевременных размышлений» Ф. Ницше, озаглавленной «О пользе и вреде 
истории для жизни» (Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben)13. Вероятно, 
преимущества или невыгоды учености, понимаемой Альберти как результат настой-
чивого и изнуряющего изучения языков и литературы с целью их дальнейшего по-
лезного приложения в жизни, некоторым образом связаны с соотношением пользы 
и вреда при использования истории примерно в тех же целях. Можно предположить, 
что беллетристический проект Альберти в соединении с историографической его со-
ставляющей, своеобразно осмысленной Ницше, подготавливает онтологическую его 
трактовку М. Хайдеггером, с использованием архитектурно-конструктивных мета-
фор, в его работе «Строить, жить, мыслить» (Bauen Wohnen Denken), изначально пред-
ставленной в виде лекции, прочитанной в 1951 году перед аудиторией, включающей 
архитекторов, участников дискуссии на тему «Человек и пространство»14.

Объединяя строительство, жизнь и мышление в трехчастной структуре темы до-
клада и эссе, Хайдеггер с самого начала отделяет использование этого триединства 
в чисто философских целях от поисков архитектурных идей или объяснения строи-
тельных правил. Внутри этой структуры мышление не рассматривает строительство 
как искусство или технику возведения зданий, а, скорее, возвращает его в «сферу, 
к которой принадлежит все, что существует». Два вопроса — «что значит жить?» 
и «как строительство соотносится с жизнью?» — волнуют философа прежде всего. 
Следует заметить, что использование слова жить в русском переводе статьи вряд ли 
отражает полный смысл глагола в тексте Хайдеггера, тем не менее передает его на-
илучшим образом. Жить одновременно означает обитать, населять или проживать 
в широком обывательском смысле, при этом глагол не несет в себе ни одного из зна-
чений в отдельности. Раздельному рассмотрению жизни и строительства противо-
поставляется на первый взгляд банальная мысль, в соответствии с которой строить 
уже само по себе означает жить. Но не только мышление помогает строить и жить. 
В поисках внутренней связи и понимания сущности отношений между жить и стро-
ить Хайдеггер обращается к языку, к самой его природе. «Если прислушаться, что 
говорит нам язык, в слове bauen мы слышим три вещи: 1. «Строить» действительно оз-
начает «жить». 2. Жизнь является способом, которым смертные существуют на земле. 
3. Отношение строить как жить раскрывается в строительстве, связанном с обработкой 
земли и выращиванием культур, и строительстве, связанном с возведением зданий»15.

Жизнь как существование смертных «на земле» уже предполагает их нахождение 
«под небесами», а вместе это означает «пребывание пред божественным» и включает 
в себя «принадлежность к человеческому бытию как сосуществованию среди себе 
подобных». Таким образом конструируется хайдеггеровский четырехчастный поря-
док бытия. В своей изначальной целостности четыре сферы — земля, небо, божества 
и смертные — вместе составляют его единство. Когда в обыденной жизни мы говорим 
о земле, небе, богах и смертных в отдельности, пишет он, мы одновременно думаем 
о трех других составляющих, при этом не осознавая их четырехчастного единства. 
По мысли Хайдеггера, жизнь обеспечивает смертным место в этой четырехчастности 
бытия. А поскольку, в соответствии с его экскурсом в этимологические глубины язы-
ка, жить или обитать одновременно предполагает беречь и сохранять, смертные живут 
или обитают посредством сохранения четырехчастного порядка, самого его существо-
вания. Следовательно, поддержание и защита сохранности четырехчастного единства 
в жизни также имеет четырехчастный характер. Жизнь сохраняет это единство и по-
рядок, перенося его существование на вещи, которые, в свою очередь, обеспечивают 
сохранность четырехчастной структуры самой возможностью своего существования. 
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С одной стороны, смертные заботятся и ухаживают за растущими вещами, с другой 
стороны, специально создают вещи, которые не произрастают естественным путем. 
Таким образом, культивирование и создание вещей является строительством. Жить, 
поддерживая или сохраняя четырехчастный порядок вещей, означает строить16.

Образ и метафора моста становится для Хайдеггера одним из примеров постро-
енной вещи. Мост позволяет реке беспрепятственно продолжать течение и, одновре-
менно, обеспечивает смертным возможность перехода или переезда с одного берега 
на другой. Соединяя два берега, мост объединяет землю как природный или куль-
турный ландшафт, окружающий водный поток, сила воздействия которого на устои 
и быки моста напрямую зависит от капризов погоды или небесных потоков как 
проявлений природной стихии или божественной воли. «Мост, как пересекающая 
переправа, собирает перед божествами, — осознаем ли мы их явно и открыто бла-
годарим за их присутствие, как в случае святого — покровителя моста, или же это 
божественное присутствие исчезает и даже всецело отторгается»17. Хайдеггеровское 
описание постройки вызывает в памяти живые примеры из истории мостостроения, 
в частности, образ Авиньонского моста и связанное с ним предание о его создателе 
и покровителе, святом Бенедикте (Bénézet на провансальском или окситанском ди-
алекте), основателе братства мостостроителей, иконографически представляемого 
(в отличие от Бенедикта Нурсийского, создателя бенедиктинского ордена) юношей, 
несущим на плече большой камень, позже заложенный в основание моста.

Если понтифик (pontifex) в буквальном переводе с латинского означает «строитель 
моста» (pons + facere) или, в этрусском варианте, «подготавливающий путь», фигура 
папы или Великого (Верховного) Понтифика (Pontifex Maximus), продолжающего 
античную традицию и дело «великих строителей мостов» на берегах священной реки 
в окружении священных холмов, могла служить для Альберти критической аллюзией 
на необычный с точки зрения гуманистических идеалов, морали и нравственности спо-
соб пересечения потока уродливо страждущих человеческих лиц, описываемый в за-
стольной беседе «Сон» (Somnium): «… удивительно, что вместо волн вдоль нее [реки] 
перекатывается бесчисленное количество человеческих лиц! Среди них ты увидишь 
бледные, печальные, больные; другие — смеющиеся, румяные, красивые; некоторые — 
вытянутые, истощенные, сморщенные; другие — с массивными, выступающими, де-
формированными лбами, глазами, носами, ртами, зубами, бородами, волосами или 
подбородками — все ужасные, отвратительные, монструозные. И знаешь, каким стран-
ным способом можно пересечь эту реку? Ты сворачиваешься в комок и катишься на ту 
сторону, как падающий вниз, перекатывающийся, подминающий под себя камень»18. 
В подобных сновидениях популярная канцонетта, сопровождающая танец 
на Авиньонском мосту — Sur le pont d’Avignon, On y danse, on y danse… On y danse tous 
en rond, — трагикомически диссонирует с музыкальной темой в манере hard rock.

Хайдеггера, на вершине философско-поэтического вдохновения, совсем не смущает 
тот факт, что смертные, по его собственному признанию, понимают мост прежде всего 
просто как мост. Утилитарное с точки зрения возведения и использования постройки 
описание моста как важной части дороги в шестой главе четвертой книги архитектурно-
го трактата Альберти полностью соответствует подобному пониманию. Для Хайдеггера 
мост не только становится вещью в метафизическом смысле, но прежде всего является 
символом в том его значении, традиционно трактуемом античными жрецами-понти-
фиками и их средневеково-ренессансными наследниками, выстраивающими мосты 
между богами и людьми. Мост, как построенная вещь, становится средством и резуль-
татом воплощения четырехчастности бытия, вбирающей в себя землю и небо, богов 
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и смертных. Собирание 
или соединение, в соот-
ветствии с древним зна-
чением слова, к которому 
апеллирует Хайдеггер, на-
зывается «вещью». А по-
скольку мышление тради-
ционно обращается к по-
ниманию природы вещи, 
последняя представляется 
как неизвестное X, кото-
рому присваиваются вос-
принимаемые и распозна-
ваемые свойства. «С этой 
точки зрения все, что уже 
принадлежит объединя-
ющей природе этой вещи, 
конечно, проявляется как 
что-то, что впоследствии 
читается в ней. И все же 
мост никогда не был бы 
мостом, если бы он не был 
вещью,» — утверждает 
Хайдеггер19.

По мысли философа, 
мост, как вещь с ее отличи-
тельными особенностями, 
собирает и включает в се-

бя четырехчастный порядок 
посредством места, которое он 
(мост) отводит ему. Но лишь 

то, что само по себе является местоположением, может обеспечить пространство для 
этого места. Местоположение не предшествует мосту, в смысле своего существования, 
а существует лишь благодаря ему, собирающему четырехчастность бытия посредст-
вом определения его места. И лишь те вещи, которые одновременно являются место-
положениями, могут обеспечить возможность существования пространства — Raum. 
Этимологическое значение слова Raum как свободного, очищенного и, следовательно, 
ограниченного места позволяет Хайдеггеру непосредственно перейти к рассмотрению 
роли границ в определении расположения и места пространства. В соответствии со зна-
чением греческого слова peras, граница трактуется не как нечто конечное, но, напро-
тив, как что-то, с чего начинается присутствие. В этом смысле сущность пространства 
определяется причиной, по которой оно создается и одновременно ограничивается: 
«То, для чего создается выделяемое место, всегда отчуждается [передается] и, следо-
вательно, присоединяется, то есть объединяется посредством местоположения <…>. 
Соответственно, пространства получают свое существование от местоположения, 
а не от “пространства”»20. Любое пространство, определяемое местоположением, со-
держит в себе некоторое количество мест, различно удаленных друг от друга. Хайдеггер 
рассматривает эти места как промежуточные местоположения, между которыми 

Дж.К.Беквит. Папский дворец и Авиньонский мост. 1911;
Авиньонский мост
Иллюстрация к тексту песни «На Авиньонском мосту» (внизу)
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существует измеряемая 
дистанция, которую древ-
ние греки называли stadion 
(стадий). Пространство, 
создаваемое этими место-
положениями и разделя-
ющими или связываю-
щими их расстояниями, 
наделяется философом 
специфическим характе-
ром. Дистанция, обозна-
ченная греческим словом 
stadion, соотносится с ла-
тинским эквивалентом — 
spatium, понимаемым как 
промежуточное простран-
ство или интервал. В про-
странстве, представленном 
интервалом, любая вещь, 
включая мост, может быть 
заменена другой вещью 
или просто маркером как 
репером.

На этой вехе, отмечающей местоположение пространства средствами архитектуры 
и строительства, следует остановиться, несмотря на то что аргументация Хайдеггера 
продолжает развитие темы интервала как трехмерного пространства в его протяжен-
ности (extentio), последовательно абстрагируемой в аналитическо-алгебраические 
отношения параметров универсального пространства. Тем более что сам Хайдеггер, 
рассматривая отношение между пространством и человеком (что ни в коем случае 
не является темой данного исследования), отделяет сферу онтологического осмы-
сления феномена пространства от широкого спектра иных космологическо-космого-
нических способов его объяснения и освоения, будь то средневеково-ренессансная 
трактовка отношения Вселенной и человека как ее динамического центра, или по-
пытки изучения физическо-математических свойств космоса. Другой причиной для 
паузы в изложении хайдеггеровских аргументов в защиту пространственной природы 
человеческой потребности жить и строить являются те тематические границы, позво-
ляющие сопоставить альбертиевское понимание начал или элементов архитектуры 
с их философским, онтологическим осмыслением у Хайдеггера.

Объясняя природу архитектуры и строительства, Альберти пишет во второй главе 
первой книги своего трактата «Об архитектуре»: «Первоначально люди отыскива-
ли себе для отдыха какую-нибудь безопасную местность и, найдя участок, удобный 
и приятный, обосновывались на нем и занимали его так, чтобы не в одном и том же ме-
сте совершались и домашние и частные дела, но чтобы в одном месте спали, в другом 
был очаг, а третье служило для прочих потребностей. <…> А впоследствии это дело 
развилось благодаря практике и искусству и были придуманы разные виды зданий, 
так что архитектура охватила едва ли не бесконечное число предметов. <…> Но никто 
не станет отрицать, что все они произошли из рассмотренных начал. А если это при-
знать, то ясно, что вся архитектура состоит из шести элементов. Они следующие: 

Иероним Босх. Несение креста. 1490-1500
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местность, участок, членение, стена, крыша и отверстия. Если эти начала будут вполне 
усвоены, то легче можно будет понять и то, что мы дальше скажем»21.

В своих произведениях Альберти (как и любой другой средневеково-ренессан-
сный мыслитель, для которого проблема отношений между земным и небесным, чело-
веческим и божественным была не менее важной, чем для Хайдеггера и общества, ко-
торому он адресует свою лекцию и эссе), как кажется, полностью соглашается с фак-
том существования и возможностью воплощения средствами литературы, так же как 
архитектуры и строительства, рассматриваемого Хайдеггером четырехчастностного 
порядка бытия. В свою очередь, Хайдеггер, так или иначе осведомленный в вопросах 
архитектуры и строительства, как представляется, не только не отрицает изложенные 
Альберти начала и принципы архитектуры, но и в определенном смысле усваивает их, 
возможно, через различные комментарии и интерпретации теоретиков архитектуры. 
Хайдеггеровский термин местоположение почти полностью соответствует альбер-
тиевскому элементу или началу архитектуры — местности (regio), так же как место 
соотносится с участком (area), а промежуточные интервалы, даже если и пространст-
венные, — членениям (partitio). Неудивительно, что в английских переводах трактата 
Альберти и эссе Хайдеггера используются почти буквально совпадающие значения этих 
слов — locality и location (как местность и местоположение); area или site (как уча-
сток и место); compartition и interval или stadion и spatium (как членение и интер-
вал). Древнегреческая единица измерения длины — стадий (stadion) используется 
Альберти при описании размеров, в том числе связанных с членением.

Три других альбертиевских элемента архитектуры — стена (paries), крыша (tectum) 
и отверстия (apertio), соединяются Хайдеггером с тремя первыми посредством четы-
рехчастного порядка, архитектурно-строительных и конструктивно-тектонических 
правил, в его известном описании деревенского дома в предгорьях Шварцвальда 
(Черный лес) в Баден-Вюртемберге: «Давайте помыслим немного о фермерcком доме 
в Черном лесу, который был построен около двух сотен лет назад проживающими там 
крестьянами. Здесь самодостаточность власти, дозволяющей земле и небесам, богам 
и смертным войти простым единством в вещи, упорядочивает дом. Она разместила 
ферму на защищенном от ветра склоне горы, обращенном к югу, среди лугов, непо-
далеку от ручья. Она дала ей широкую, нависающую гонтовую крышу, правильный 
скат которой выдерживает груз снега и которая, опускаясь очень низко, защищает 
комнаты от бурь в долгие зимние ночи. Она не забыла об алтаре в углу за общим сто-
лом; в ее комнатах, она предоставила пространство под священные места для детей 
и «древа мертвых» — потому что это то, что они называют там гробом — Мертвым 
деревом (Totenbaum), — и, таким образом, она спроектирована для разных поколений 
под единой крышей, отражая характер их путешествия во времени. Ремесло, которое 
само выросло из жизни и все еще использует свои инструменты и конструкции как 
вещи, построило фермерский дом»22.

Вероятно, Витрувий и Альберти не могли бы написать лучше. Эта литературная 
репрезентация крестьянского дома отдаленно напоминает частично заимствован-
ное из писем Плиния Младшего известное описание виллы в трактатах Альберти 
«Об архитектуре» и «О семье», на котором, в свою очередь, основываются описания 
виллы Капра (называемой Ротонда) Андреа Палладио и виллы Савой в Пуасси Ле 
Корбюзье23. Вызывая неоднозначную оценку историков и теоретиков архитектуры, 
так же как и философов, описание Хайдеггера продолжает, по мнению К. Харриса24, 
непрерываемую романтическую традицию исторической реконструкции примитив-
ной хижины или хижины Адама как изначального архитектурного типа и источника 
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всей архитектуры, детально исследованную Дж. Риквертом в его работе «О доме 
Адама в раю. Идея примитивной хижины в архитектурной истории»25. Не призывая 
открыто общество и архитекторов к возвращению к подобным образцам архитектуры 
и артефактам культуры, Хайдеггер, в попытке объяснения природы онтологической 
необходимости жить и строить, по сути, обращается к поискам изначальных прин-
ципов и правил архитектуры. Вероятно, аналитический ум помогает ему, так же как 
он позволил Альберти, сформулировать некоторые из этих принципов, но, возможно, 
он мог их почерпнуть из авторитетных профессиональных источников, и в первую 
очередь из трактатов Витрувия и Альберти или комментариев к ним. В действи-
тельности глубокая философская аргументация Хайдеггера вряд ли способствует 
формулированию правил и принципов архитектуры, тем более что она не направле-
на на решение этой задачи. Тем не менее именно философия помогает Хайдеггеру 
переформулировать их почти так же искусно и успешно, как это делают ранее его 
соотечественник Г. Земпер в своей трактовке «карибской хижины» как изначального 
архитектурного типа, или Ле Корбюзье в пяти пунктах современной архитектуры.

На первый взгляд странное, условное объединение Альберти, Ницше и Хайдеггера 
в едином беллетристическом, историографическом и онтологическом проекте, как 
кажется, имеет определенный смысл с точки зрения раскрытия перспектив в раз-
витии искусства и архитектуры. Кроме поэтической романтической традиции, три 

Вверху: Фермерский дом в предгорьях Шварцвальда в Баден-Вюртемберге. 1900;  Г.Зааль. Вид жилой комнаты дома в Черном лесу с сидящей на припечной 
скамье девочкой. 1861;
Внизу: Старый саксонский фермерский дом. Продольный и поперечный разрезы. 1906
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фигуры формально объединяет общий для них интерес к античности как источнику 
гуманизма. Достаточно припомнить еще одно хайдеггеровское архитектурное опи-
сание — образ античного греческого храма — в другом его эссе — «Происхождение 
произведений искусства» (Der Ursprung des Kunstwerkes), чтобы почувствовать то оча-
рование античной культуры и искусства, которое прививает ему Ницше26.

Все трое — Альберти, Ницше и Хайдеггер — имитируют приверженность к мимети-
ческой по своей природе и сути гуманистической традиции. В этом смысле Альберти — 
в не меньшей степени «хамелеон», чем Ницше или Хайдеггер. Парадоксальным образом 
то, что объединяет три фигуры, одновременно их разъединяет. Степень достоверности 
имитации определяет характер практикуемого той или иной фигурой гуманистическо-
го подхода. Несоразмерность средств, целей и достигаемых результатов иллюстрирует-
ся прежде всего неоднозначностью отношения между писателем, текстом и обществом.

Что может объединять или разделять Хайдеггера и общество (в том числе про-
фессиональное архитектурное сообщество), которому он адресует текст своего 
эссе «Строить, жить, мыслить»? В любом случае, будь то Хайдеггер, Ницше или 
Альберти, объединяющим мотивом и началом служит хайдеггеровский и однов-
ременно древний четырехчастный порядок бытия, реконфигурируемый Альберти 
и его современниками в двухчастное отношение между телом и душой. Символ 
и метафора моста убеждают не менее красноречиво, чем аллегории храма и камней. 
В этом контексте архитектурно-строительных аналогий и метафор писатель, текст 
и общество соотносятся, в том или ином порядке, с камнем, мостом и храмом.

Вероятно, не самый удачный пример, выбранный Хайдеггером для иллюстрации 
главного тезиса его лекции и эссе — только если мы способны жить, только тогда 
можем мы строить, — вынуждает его сформулировать болезненный для общест-
ва и, возможно, роковой, с точки зрения отношений философа и общества, вопрос, 
каково состояние жилища в наш ненадежный век? «Достаточно много было бы до-
стигнуто, если бы жизнь и строительство удостоились вопрошания и таким образом 
продолжали заслуживать осмысления»27, — рассуждает он в привычной витиеватой 
манере, предваряя вопрос. Таким образом онтологическая способность мышления 
становится неотъемлемой составляющей отношений между онтологической необ-
ходимостью жить и онтологической потребностью строить. Очевидная взаимосвязь 
трех моментов бытия — строить, жить и мыслить — при их внешней или внутренней 
разобщенности, столь часто характеризующей состояние общества и общественных 
отношений, побуждает Хайдеггера к поискам точек, линий, плоскостей и простран-
ства их соприкосновения и окончательного объединения.

В ситуации послевоенного восстановления страны и катастрофического дефицита 
жилья речь Хайдеггера звучит достаточно бодро и оптимистично: «Со всех сторон 
мы слышим разговоры о нехватке жилья, и для этого есть веские основания. Но это 
не только разговоры, но также и действия. Мы стараемся восполнить потребность, 
обеспечивая домами, поддерживая строительство домов, планируя архитектурную 
отрасль в целом»28. Знакомая риторика германского Веркбунда и его лидера Германа 
Мутезиуса эксгумируется и перекликается с ницшевской темой «пользы и вреда исто-
рии для жизни». Вряд ли здесь было бы уместно говорить о вульгарной политизации 
искусства и архитектуры или эстетизации политики, включая жилищную. К счастью, 
как еще раз напоминает Харрис, время мрачных архитектурных метафор — казарм, 
бараков, крематориев — как обители и удела смертных уходит, «отражая характер 
их [смертных] путешествия во времени». Хайдеггер вновь имеет возможность сфор-
мулировать глубокую и оригинальную философскую мысль, которая, как кажется, 
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побуждает общество строить и жить: «Какой бы тяжкой и горькой, какой бы затруд-
нительной и устрашающей ни оставалась потребность в домах, реальное бедственное 
положение с жильем не заключается просто в отсутствии домов. Настоящее затруд-
нительное положение с жильем на самом деле более древнее, чем мировые войны с их 
разрушениями, более древнее также, чем рост населения земли и положение промыш-
ленных рабочих. Настоящее бедственное положение с жильем заключается в том, что 
смертные всегда заново обращаются к поискам природы жизни [обитания], в том, что 
они всегда должны учиться жить [обитать]»29.

В свете этой апологии обучения как необходимого условия объединения стро-
ительства и жизни трактат Альберти «О преимуществах и невыгодах науки» 
приобретает особую, непреходящую на протяжении половины тысячелетия ак-
туальность. Попытка соединения трех граней человеческого существования — 
как основополагающей потребности строить, жить и мыслить — в едином беллетри-
стическом, историографическом и онтологическом проекте посредством конструи-
рования четырехчастного порядка бытия или его двухчастного варианта и исполь-
зования архитектурно-строительных метафор как философско-поэтических мани-
фестаций или епифаний в тексте литературного произведения или философского 
эссе, неизбежно возвращается, через указание на необходимость ученичества, к теме 
отношений между земной или мирской известностью и небесной или божественной 
славой. Обращение к этой тематике в данном контексте не предполагает исключи-
тельно историческую или критическую оценку Хайдеггера как величайшего филосо-
фа и одновременно бесславного, несостоявшегося художника или архитектора-стро-
ителя. Если дозволить подобную точку зрения, Альберти, как признанный уже при 
жизни талантливый беллетрист, выдающийся архитектор и теоретик архитектуры 
и искусства, может рассматриваться весьма посредственным философом, при оценке 
его персонального вклада в эту не менее специфическую, в сравнении с архитектурой 
и строительством, сферу человеческой активности. Привлечение этических крите-
риев христианской морали или нравственных идеалов гуманизма, при обсуждении 
темы, предполагает и оправдывает роль образования или веры, так же как идеологии 
и политики, использующих религиозные или гуманистические идеалы и ценности 
в целях, часто не совместимых с интересами общества. Вне сферы действия истин-
ных морально-нравственных критериев вступает в силу социальный, политический 
и экзистенциальный конформизм.

Неподобающее человеческой природе стремление к достижению божественной 
славы, предполагает определенное сближение человеческого и божественного в мета-
физическом плане, или слияние oratores с laboratores, с точки зрения конструируемой 
или реально существующей сословной или общественной иерархии. В аллегорическом 
смысле Хайдеггер, выстраивающий умозрительный, почти небесный мост и реаль-
ный, земной крестьянский дом, представляется одновременно жрецом-понтификом 
и Адамом — персоной, возможно, равноудаленно приближенной к богам и смертным. 
Подобное серединное местоположение предполагает, если следовать его аргумента-
ции, существование ограниченного и обозначенного пространственного и временного 
промежутка как интервала или членения. Таким образом, Хайдеггер, как символи-
ческий маркер или веха, сам определяет свое положение по отношению к истории 
и обществу, так же как и доступную временнóму или иному измерению дистанцию, 
которая отделяет или приближает его к месту, которое занимает Альберти или, к при-
меру, Пико делла Мирандола. В отличие от текстов, которые в определенном смысле 
можно трактовать как вещи, историческая фигура Альберти, так же как и Хайдеггера, 
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вряд ли может рассматриваться вещью даже в метафорическом смысле. В понимании 
Хайдеггера мост, так же как и фермерский дом, никогда не были бы мостом и домом, 
если бы они не являлись вещами. Признание данного феноменологического факта 
не препятствует, но создает возможность для истолкования иных, в том числе сим-
волических, смыслов, которые вбирают в себя мост и дом и которые прочитываются 
в самой их вещественности и сущностной природе. В свою очередь, пародия Альберти 
на тему пересечения реки подменяет реку и мост как вещи и символы, в понимании 
Хайдеггера, на символические человеческие фигуры и почти реальные, исторические 
персонажи, формирующие несколько уродливое, но человеческое общество. Метафора 
реки и необычный способ или средство ее пересечения приобретают символический 
смысл через семантику действия в сфере общественных отношений. Мост как средство 
преодоления потока становится у Альберти слепком и далеко не идеальной, в крити-
ческом аспекте, моделью общественного существования и отношений.

У Хайдеггера онтологическая потребность строить и жить (или обитать) находит 
свое философское оправдание в постоянных поисках природы жизни как воплощения 
четырехчастного порядка бытия, связанных с императивной необходимостью учиться 
жить. В определенном смысле эта потребность и поиски, соотнесенные с обучением 
как постоянным совершенствованием, идентичны альбертиевской дилемме между 
возвышенным, освященным ученостью, стремлением к достижениию небесной славы 
как приближением к божественному, и обретением земной известности посредством 
морально-этического действия, направляемого воспитанием и образованием, в сфере 
человеческих отношений.

В античной драматургической фабуле юношеской пьесы Альберти невеста глав-
ного героя и автора, Doxia, как окончательно недоступная божественная слава, самой 
своей божественностью обречена остаться не старой, но, скорее, непорочной девой, 
«благословенной между женами», как характеризует ее евангелист.

Хайдеггеровская презентация живописно вписанного в природный ландшафт уе-
диненного фермерского дома как примера идеального воплощения умозрительной 
четырехчастности бытия становится реминисценцией альбертиевского описания 
виллы, в том числе в социальном аспекте жизни отдельной семьи как основы и мо-
дели жизни общества. Окруженный садом и отделенный стеной от владений богатого 
соседа, дом Славы, выстраиваемый Альберти в качестве декорации к представлению 
его юношеской пьесы, очевидно предполагает его размещение или местоположение 
не только на сцене античного театра, но и в реальной жизни средневеково-ренес-
сансного города, которая, формируя общую урбанистическую структуру и морфо-
логию человеческого поселения, определяет типологию отдельных его сооружений. 
Местоположения двух домов — хайдеггеровской мызы или хутора (от эстонского 
mois или венгерского hatar как обособленной усадьбы, и по сути английского hut, 
французского hutte и средневекового немецкого hütte как хижины или приюта) и аль-
бертиевской резиденции Славы — также определяет различие масштабов и дистан-
цию, создаваемую интервалом или членением, как отношением части к целому, между 
двумя вещами — скромным алтарным углом в деревенском доме и величественным 
святилищем или храмом как земными обителями божественной славы.

Традиционное для исследований наследия Альберти противопоставление двух 
литературных произведений — архитектурного трактата De re aedifi catoria и само-
го ироничного сочинения Альберти Momus o del Principe (Мом, или О Государе),— 
завершенных примерно в одно время, позволяет перенести используемый при на-
писании и анализе двух текстов принцип сатирической инверсии на критическое 
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сравнение двух других архитектурных описаний — альбертиевской элогии о флорен-
тийском соборе Санта-Мария дель Фьоре, панегирически прославляющей строителя 
его купола, Филиппо Брунеллески, а вместе с ним и все население Тосканы, и неболь-
шую застольную беседу под названием «Храм» (Templum)30. Посвящая Брунеллески 
свой трактат «О живописи», Альберти восклицает: «Где такой черствый и завист-
ливый человек, который не похвалил бы зодчего Пиппо, имея перед глазами столь 

великое сооружение, вздымающееся к небесам, настолько обширное, что оно осеняет 
собою все тосканские народы…»31

В застольной беседе «Храм» настроение и отношение автора к постройке драма-
тически меняется: «Наши предки рассказывают, что в Тоскане когда-то существовал 
прославленный и величественный храм богини Кашель [Tussis], здание, достойное 
почитания за его древность и заслуживающее восхищения из-за его конструкции. 
Толпы жителей со всей округи обычно совершали в нем жертвоприношения и отмеча-
ли праздники. Этот храм, возможно, сохранился бы до этих дней, если бы, загадочным 
образом, он не обрушился по причине странного и поразительного происшествия. Так 
случилось, что камни, лежащие в основании фундамента храма, движимые глупым 
желанием революционных перемен, вдруг заговорили между собой»32.

Название храма, указывающее на странный культ кашля, распространившийся 
в обществе, пародирует древнеримскую традицию возведения храмов в честь богини 
Фебрис (Лихорадки), защищавшей, согласно преданию, от лихорадки и малярии. 
Но не только социальные болезни низов общества или недальновидное желание ре-
волюционных перемен провоцируют разрушение храма, существование которого, 
по Хайдеггеру, воплощает, посредством удовлетворения тройственной потребности 
строить, жить и мыслить, четырехчастный порядок бытия. В определенном смысле 
сама четырехчастность бытия становится источником возникновения и областью 
распространения инфекции, поражающей и уничтожающей храм посредством на-
рушения или искажения четырехчастной структуры. Имитация несвойственной 

Слева: Собор Санта Мария дель Фьоре, 1296–1436
Справа: План и разрез собора из трактата Л.Ксименеса «О старых и новых флорентийских солнечных часах и об астрономических, физических и архитектурных 
наблюдениях, проделанных для проверки конструкции, в четырех книгах» (Del vecchio e nuovo gnomone fi orentino e delle osservazioni astronomiche, fi siche ed  
architettoniche fatte nel verifi carne la costruzione libri IV). Флоренция, 1757
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смертным небесной божественной славы рассматривается Альберти причиной этой 
инфекции: «Те, бесполезные и ленивые, украшены золотом и гирляндами, в то вре-
мя как мы, благодаря силе и работе которых храм остается в целости и сохранности, 
всегда сплошь измазаны грязью и заросли мхом. Чистые и нежные девы будут цело-
вать их, в то время как мы, забытые и отвергнутые, должны постоянно прятаться? 
Разве не будет законным избавить себя наконец от этого бесчестья и устремиться 
к славе блистательного великолепия?»33.

Жизнь и строительство, удостоившись наконец вопрошания, продолжают за-
служивать осмысления. При восстановлении храма, разрушившегося в результате 
восстания или нарушения конструктивно-тектонической логики постройки, камни 
фундамента были использованы для укрепления основания, устройства стоков и при-
готовления раствора. Поучительный урок революционной практики, как кажется, 
предлагает возможный вариант отношения между строительством и жизнью: «В сво-
их жалобах они снова и снова предупреждали другие камни: “Любой, кто не знает 
своего места, — сумасшедший. Долгом здравомыслящего человека является принятие 
своей доли. Лучше смириться с древним обычаем, даже если он превратный и неспра-
ведливый, чем добиваться перемен, которые могут привести вас и других к утратам 
и окончательному разрушению”»34. Какой бы консервативной или архаичной ни каза-
лась мораль этой поучительной истории, она основывается прежде всего, на истинных 
христианских заповедях и ценностях, определяющих, несмотря на особый интерес 
к античным гуманистическим идеалам, жизнь ренессансного общества.

Даже если история с храмом является аллегорическим пересказом некоторых со-
бытий из истории Флорентийской республики, связанных с биографией Альберти 
и драматической судьбой его семьи, она несет в себе универсальный, общечеловече-
ский характер, отсылающий повествование, при помощи использования архитектур-
но-строительных метафор, к проблеме рационального осмысления истории и судь-
бы человеческого общества. Возможно, этически неуместный или несвоевременный 
призыв Хайдеггера «учиться жить» несет в себе немаловажное рациональное зерно, 
закамуфлированное поэтическо-романтической тематикой, поскольку он заново пе-
реосмысливает природу строительства и природу жизни в их взаимопроникновении. 
В свою очередь, рационализм Альберти, несмотря на вполне оправданный переизбы-
ток морально-этических тем и поэтическо-романтическую завуалированность, как ка-
жется, идет дальше призывов и тезисов, что не умаляет их достоинств, к чередованию 
и взаимопроникновению беллетристических занятий, теоретизирования и практики 
проектирования и строительства. С точки зрения хайдеггеровского триединства он-
тологической потребности и необходимости строить, жить и мыслить обращение к ар-
хитектуре становится неизбежным. Тройственные отношения между писателем, тек-
стом и обществом окончательно трансформируются у Альберти в отношения между 
архитектором и обществом. При этом связующим элементом или текстом, в широком 
смысле слова, выступает жизнь средневеково-ренессансного общества, находящая 
отражение в литературе, искусстве, архитектуре и градостроительстве. В то время 
как Хайдеггер вопрошает и осмысливает, в философской традиции внутреннего ди-
алога, тройственную взаимосвязь строительства, жизни и мышления, Альберти, как 
«универсальный человек Ренессанса», живет, мыслит и строит в той же, присущей 
смертным, человеческой манере.
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рого тем не менее не позволяет идентифицировать его принадлежность к культу како-
го-либо представителя греческого пантеона. Как отмечает Харрис, описание пары кре-
стьянских башмаков как атрибута фермерского хозяйства и одновременно произведения 
ремесла и искусства, появляется лишь в третьей, окончательной версии эссе, в то время 
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описания включаются философом, его комментаторами и интерпретаторами в последо-
вательно развивающуюся содержательную и иллюстративную цепь. Описание греческо-
го храма, как важного, возможно, ключевого звена в цепи философских построений Хай-
деггера при осмыслении природы искусства, дополняется обсуждением вещественности 
пары ботинок как ремесленно-промышленного и в определенном смысле художествен-
ного изделия, использование которого крестьянской женщиной в жизненно необходи-
мых рутинных контактах с землей призвано еще раз продемонстрировать существование 
глубокой онтологической связи между землей, миром, небом, богом и сущностной исти-
ной бытия как основополагающими категориями в философии Хайдеггера.
С точки зрения истории искусства, если возможно частично отвлечься от философского 
рассмотрения художественного произведения, натюрморт Ван Гога интерпретируется 
Хайдеггером не столько в традиции немецкой классической эстетики А.Г. Баумгартена, 
И. Канта, Ф. Шиллера, Ф.В. Шеллинга, Г.В.Ф. Гегеля, сколько в соответствии с положе-
ниями связанной с этой школой «практической эстетики» Г. Земпера, акцентирующей 
внимание на определяющей роли ремесла, материала и способа его обработки, пользы 
или назначения в процессе создания произведений искусства и архитектуры (роль гер-
манского Веркбунда и Баухауза, использующих и развивающих идеи Земпера, могла 
быть не менее определяющей), связанном с поиском и осмыслением причин и исто-
ков их возникновения и исторического развития. Для Хайдеггера подобная тенденция 
в трактовке искусства и архитектуры могла корреспондироваться с общим направлением 
развития эстетической мысли. Предрекаемый Гегелем «конец искусства», как полагает 
Харрис, не проявился в отмирании искусства как такового, а, скорее, стал завершением 
определенного этапа в развитии эстетической мысли. Вступая в критическое противо-
речие с положениями классической эстетики и частично опровергая Гегеля, Хайдеггер, 
опираясь на предшественников, окольными путями, напоминающими правила «герме-
невтического круга», с помощью философско-логических оговорок, уловок и достаточно 
традиционных поэтическо-романтических риторических средств фактически реконфи-
гурирует эстетическую проблему в онтологическую тематику, возвращая рассмотрение 
произведения искусства из эстетического в онтологический контекст.
Описание античного греческого храма представляется в этом контексте симптоматичным. 
Альтернативой греческому храму мог послужить средневековый собор в Бамберге, Бавария, 
в котором был погребен в 1047 году папа Климент II. В тексте эссе «Происхождение произ-
ведений искусства» альтернатива изначально рассматривается как параллель. Первая фор-
мальная ссылка на греческий храм в начале второй главы под названием «Произведение 
и истина» (первая глава, «Вещь и произведение», посвящена осмыслению вещественности 
вещи на примере картины Ван Гога) связана с упоминанием, через разделительно-присоеди-
нительный союз «или», бамбергского собора, построенного в 1007–1217 годах в романском 
стиле с элементами готики. В развитии философских построений и аргументов приоритет 
окончательно отдается греческому храму, что может быть оправдано несколькими причина-
ми. Оппозиция между античным и средневековым, языческим и христианским, латинским 
и итальянским, классическим (имперским клерикальным и светским аристократическим) 
и простонародным («вульгарным» volgare), лишающая Альберти и некоторых из его предше-
ственников, современников и последователей душевного покоя, в случае Хайдеггера почти 
соответствует, в лингвистическом аспекте, противопоставлению двух классических язы-
ков — греческого и латинского.
В первой главе эссе, критически отзываясь об опыте западного истолкования бытия сущего 
в его связи с трактовкой вещественности или вещности вещи, Хайдеггер сетует на неадек-
ватность переводов понятий и терминов эллинской философии с греческого на латинский 
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язык, что привело, по его мнению, к трансформации греческого опыта в иную, римско-ла-
тинскую и, окончательно, западноевропейскую формы мышления. Суровое, но справедли-
вое обвинение, предъявленное западной философии и классической эстетике как ее части, 
могло потребовать привлечения необходимых вещественных доказательств и убедитель-
ных, правдивых свидетельств очевидцев. Использование образа реально существующего 
греческого храма как произведения искусства, носителя эстетических свойств и критерия, 
в качестве философского аргумента становится постановкой вопроса критерия истины.
Признаваемое исследователями влияние Ф. Ницше на хайдеггеровскую трактовку при-
роды и сущности искусства прослеживается прежде всего через понимание отношений 
между искусством и истиной. Связь Хайдеггера с Ницше, в этом смысле, вероятно, мало 
чем отличается от их отношения к Гегелю и связи с немецкой романтической философ-
ской традицией. Эта связь и одновременно расхождение, проявляющееся в форме кри-
тического противопоставления, приобретает значение отправной точки для дальнейших 
философских построений. Если для Ницше искусство выше истины, Хайдеггер не может 
согласиться как с порядком их отношений, так и с самим определением истины в трактов-
ке Ницше, считая его чрезмерно традиционным. Ставя под сомнение положения немец-
кой классической эстетики, на которых основываются традиционные художественные 
правила и методы, он, как полагают критики, использует привычный для него, возмож-
но заимствованный у св. Августина (пожалуй, наиболее важного и глубокого источника 
влияний на Хайдеггера), обходной прием аргументации, уклоняясь, где это возможно, 
от строго логических рассуждений, чтобы избежать ошибок при обнаружении истины, 
и, по сути, предлагает онтологически переосмысливаемую и поэтически реконфигуриру-
емую версию феноменологического метода.
Еще одной причиной для выбора греческого храма в качестве примера при рассмотре-
нии произведения искусства посредством его перенесения из эстетического в онтоло-
гический контекст, так или иначе объединяющей беллетристический проект Альберти, 
своеобразную историографическую его трактовку Ницше и онтологическое осмысление 
Хайдеггером, может рассматриваться обращение к идеям гуманизма в их неизбежной 
и неразрывной связи и отношениях с верой и религией. Если человечество или смер-
тные, полагаясь исключительно на свой разум, способны осознавать, что ограничивает их 
свободу и позволяет жить осмысленной жизнью, то должны ли они позитивно принимать 
ограничение как дар некой трансцендентной воли, будь то Бог, боги или природа? Фор-

В.Ван Гог. Пара ботинок. 1885;  Храмы в Пестуме. VI–V вв. до н.э.
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мулируемый Харрисом вопрос соотношений разума и веры (Harries, Karsten. Art Matters: 
A Critical Commentary on Heidegger’s… P. 191), в равной степени волновавший Альберти, 
Ницше и Хайдеггера, как кажется, разрешается последним одновременно в ницшевской 
и альбертиевской манере, тем не менее, с присущими каждому из них существенными 
смысловыми нюансами. Обращение Ренессанса к гуманистическим идеалам античности 
способствовало осознанию или актуализации истории в ее связи с повседневной жизнью, 
с генезисом и конечностью бытия. Тематика отношений между разумом и верой переос-
мысливается через связь истории и жизни, в которой время и мера времени как атрибуты 
бытия получают археологическо-телеологическую трактовку, художественно интерпре-
тируемую в перспективном восприятии мира, жизни и истории.
Использование геометрическо-математических средств (перспективы и ортоганальной 
«координатной» сетки) в альбертиевской теории живописи соотносится Харрисом с бу-
дущей ролью картезианского метода в развитии естественных наук, при этом Декарт, раз-
умеется, настаивает на необходимости Бога. Хайдеггеровский термин Ge-Stell — каркас 
или структура, — который позже используется несколько иначе при объяснении приро-
ды и сущности современной технологии в его статье «Вопрос о технике» (Die Frage nach 
der Technik, 1953), трактуется в эссе, в соответствии с его происхождением «от греческо-
го опыта переживания полагания вперед [пред-полагания или целеполагания], логоса, 
от греческого poiesis и thésis», как «овладение абсолютом», а в аспекте репрезентации 
приобретает значение Vor-Stellen (выставлять вперед, представлять или изображать), ко-
торое понимается, по аналогии с греческим восприятием, как «размещение», «закрепле-
ние» (Heidegger, Martin. The Origin of… P. 84). В привычных терминах истории искусства 
подобная трактовка приближается к пониманию метода композиции и художественного 
образа в его археологическом и телеологическом аспектах.
Не совсем точный перевод хайдеггеровской фразы «die Herrschaft des Absoluten übernimmt» 
как «овладение абсолютом», по мнению Харриса, скорее, предполагает «обращение к ме-
тоду, который замещает абсолют, замещает Бога» (Harries, Karsten. Art Matters: A Critical 
Contemporary on Heidegger’s. Op. cit. P. 192). Хайдеггер всегда уклонялся от ответа на во-
прос о проблеме Бога, предлагая взамен читать его сочинения. Независимо от места 
и роли Бога в этой структуре, ее использование, по всей вероятности, приобретает зна-
чение метода познания истины бытия посредством сближения с божественным и однов-
ременно относительного удаления от него, что не свидетельствует о радикальном отказе 
от идеи Бога или его исчезновении. В 1969 году, в известном интервью французскому 
журналу «Экспресс», отвечая на вопрос, сохранил ли он прежний интерес к искусству, 
Хайдеггер, подтверждая свою очарованность Ван Гогом, еще раз вспоминает и цитирует 
слова Ницше: «Нам остается искусство, чтобы не погибнуть перед истиной» (Интервью 
М. Хайдеггера журналу «Экспресс». Пер. с фр. Н.С. Плотникова. Интернет-версия жур-
нала «Логос»). Если согласиться с возможностью существования определенного метода 
познания или вопрошания, который частично замещает Бога или, скорее, основывается 
на некоторой разновидности апофатической практики, столь характерной для Альберти, 
присутствие Бога в произведениях которого прочитывается в его парадоксальном отсут-
ствии, гуманистическую основу этого синтетического метода, вбирающего в себя теоло-
гию, философию, поэзию, искусство, ремесло и технику, Хайдеггер определенно, хотя 
и не исключительно, заимствует у Ницще.
В этом смысле переосмысление и переформулирование отношений между ученостью (на-
укой) и прижизненной или посмертной известностью и славой в трактате Альберти в про-
блему отношений между историей и жизнью у Ницше становится вполне оправданным, по-
скольку под ученостью (наукой) и историей подразумевается прежде всего метод познания 
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или вопрошания (в хайдеггеровской трактовке) сущностной истины бытия посредством 
жизни как удела или судьбы. Разделение истории на три вида — антикварный, монументаль-
ный и критический, — и выделение трех способов познания — неисторического, историческо-
го и надысторического, — становится не только структурной основой исторического метода 
Ницше, направленного на критику по сути того же самого метода немецкой исторической 
школы в ее смирении и покорности как общественно-политической резиньяции (термин, 
используемый Ницше) перед лицом судьбы, но и тем конструктивным «каркасом», форми-
рующим и определяющим, посредством взаимопроникновения выделяемых триад и их со-
ставляющих, целеполагание человека и народа в их устремлениях к счастью и «славе, то есть 
праву на почетное место в храме истории». При всей симпатии к неисторическому человеку 
и антикварной истории, которую, вероятно, можно понимать как археологию, приоритет 
в этом благородном начинании отдается критической истории, надысторическому виду по-
знания и сознанию, в котором в зародыше присутствует грядущий сверхчеловек.
Древнегреческая культура представляется символом, способным, как полагают Ниц-
ше и Хайдеггер (который почти буквально повторяет мысль Ницше в своей трактовке 
происхождения произведений искусства), «организовать в себе хаос путем обдуманного 
возвращения к своим истинным потребностям». «… Будет же нам когда-нибудь разреше-
но ставить себе шаг за шагом все более высокие и далекие цели, когда-нибудь будет же 
за нами признана та заслуга, что мы воспроизвели в себе дух александрийско-римской 
культуры — и это благодаря нашей склонности к универсальной истории — в таких пло-
дотворных и грандиозных формах, что имеем право теперь, в качестве благороднейшей 
награды, поставить себе еще более грандиозную задачу — связать себя с миром, лежащим 
за и вместе с тем над александрийской эпохой, и смело направить свои поиски за идеа-
лами в древнегреческий мир великого, естественного и человеческого. Но там мы видим 
реальность по существу неисторической культуры и вместе с тем, несмотря на это или, 
скорее, благодаря этому, культуры несказанно богатой и жизненной». (Ницше Фридрих. 
О пользе и вреде истории для жизни. 1871–1873. Пер. с нем. Я. Бермана // Сочинения 
в 2 т. Т. 2. Литературные памятники. М: Мысль, 1990. С. 207).
Ницше пишет: «Но как мы достигнем этой цели? — спросите вы. Дельфийский бог напут-
ствует вас в самом начале вашего шествия к этой цели изречением: “Познай самого себя”. 
Это трудная заповедь: ибо названный бог “не скрывает ничего и не возвещает ничего, он 
только показывает”, как сказал Гераклит. На что же он указывает вам? В продолжение 
столетий грекам грозила та же опасность, которой подвергаемся мы, именно опасность 
погибнуть от затопления чужим и прошлым — “историей”. Они никогда не жили в гордой 
изолированности; их “образование”, напротив, в течение долгого времени представляло 
собой хаотическое нагромождение чужеземных, семитических, вавилонских, лидийских, 
египетских форм и понятий, а религия их изображала настоящую битву богов всего Вос-
тока; совершенно так же, например, как теперь “немецкое образование” и религия являют 
собой хаос борющихся сил всех чужих стран и всего прошлого. И все-таки эллинская 
культура не превратилась в простой агрегат благодаря упомянутой аполлоновской за-
поведи. Греки постепенно научились организовывать хаос; этого они достигали тем, что 
в согласии с дельфийским учением снова вернулись к самим себе, т. е. к своим истинным 
потребностям, заглушив в себе мнимые потребности. Этим путем они снова вернули себе 
обладание собой; они не оставались долго переобремененными наследниками и эпигона-
ми всего Востока; они сумели даже после тяжелой борьбы с самими собою стать путем 
применения на практике этого изречения счастливейшими обогатителями и множителя-
ми унаследованных сокровищ, первенцами и прообразами всех грядущих культурных 
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народов. Вот символ для каждого из нас: он должен организовать в себе хаос путем обду-
манного возвращения к своим истинным потребностям» (Там же. С. 228–229).
В этом завершающем фрагменте ницшевского эссе «О пользе и вреде истории для жиз-
ни», вызывающем в памяти альбертиевский трактат «О преимуществах и невыгодах 
науки», прослеживается определенное риторическое сходство с другим произведением 
Альберти — трактатом «О семье». В прологе к трактату, Альберти, не противопоставляя 
«истинный характер греческих представлений о культуре» романским и не призывая 
к принесению в жертву, если это потребуется, современной ему «декоративной культуры 
в целом», как это делает Ницше, обсуждает сущностную онтологическую связь судьбы 
(фортуны) и добродетели как «святой и благословенной житейской мудрости», при этом 
испытывая ностальгию по утраченному величию предков.
Альберти пишет: «В самом деле, обратимся к республикам, подумаем о минувших царствах: 
мы убедимся, что фортуна никогда не играла такой роли в обретении и преумножении мо-
гущества, в сохранении уже завоеванной славы, как святая и благословенная житейская му-
дрость. Кто усомнится в этом? Справедливые законы, мужественное и твердое поведение, 
любовь к отечеству, верность, прилежание, безупречные и похвальные нравы граждан всегда 
помогали снискать известность без помощи фортуны или достигнуть величия и еще большей 
славы с ее помощью, и при том оставить по себе потомкам бессмертную память» (Альберти 
Л.Б. Книги о семье / Пер. М.А. Юсима. М.: Языки славянской культуры, 2008. С. 6).
В своих надеждах, исканиях и целеполагании и достаточно зрелый Альберти, и Ницше 
обращаются к более молодому поколению своих соотечественников, настаивая, каждый 
в своей манере, на пользе актуально трактуемой истории, которая обеспечивает сущест-
венное преимущество учености или науке как средствам достижения известности, славы 
и величия в деле обретения бессмертной памяти.
«Но надеюсь, что это мое намерение не было пустым, потому что плод моих многоднев-
ных трудов скорее пригодится тем благочестивым юношам, которые придут после вас, 
чем вам, кого я мало чему могу научить и еще меньше наставить в вещах, известных вам 
лучше, чем мне» (Альберти Л.Б. Книги о семье. С. 12).
«И вот в этом-то я и усматриваю миссию того юношества, того первого поколения борцов 
и истребителей змей, которое идет в авангарде более счастливого и более прекрасного 
образования и человечности, не получая от этого грядущего счастья и будущей красоты 
ничего, кроме многообещающего предчувствия. Это юное поколение будет одновремен-
но страдать и от болезни, и от противоядий, и все-таки оно имеет больше прав говорить 
о своем более крепком здоровье и более естественной природе, чем предыдущие поколе-
ния — поколения образованных “мужей” и “старцев” современности» (Ницше Фридрих. 
О пользе и вреде истории для жизни. С. 227).
Миссия Хайдеггера, «страдающего» от общего для него, Ницше и Альберти недуга, сим-
птомом которого рассматривается историческое сознание, и от действия предписываемых 
Ницше снадобий — неисторического и надысторического способов познания (сам Ницше, 
как кажется, использует в качестве антидота, избранное им «ироническое самосознание», 
успешно практикуемое Альберти в «Застольных беседах» и «Моме»), — могла заключать-
ся в синтезировании идей и философской поэтическо риторической презентации, посред-
ством полагания — в форме сущностной истины бытия как участи человеческого суще-
ствования, символа грядущей известности и славы человека и общества, запечатленного 
в образе античного греческого храма как действительно существующего, подобно вещи 
в философском смысле, произведения искусства. Хайдеггер замечает: «Сооружение, гре-
ческий храм, ничего не представляет. Он просто стоит посреди долины расколотых кам-
ней. Здание ограждает статую бога и позволяет ему, находящемуся в этом укрытии, выхо-
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дить через открытый портик в священное окружение. Благодаря храму бог присутствует 
в храме. Это присутствие бога само по себе является протяженностью и определением 
границ окружения как священного окружения. Храм и его окружение тем не менее не рас-
творяются постепенно в неопределенности. Именно храм-произведение изначально объе-
диняет и собирает вокруг себя единство тех направлений и отношений, через которые ро-
ждение и смерть, несчастье и благословение, победа и бесчестье, долготерпение и упадок 
обретают форму участи человеческого существования. Всеобъемлющая протяженность 
этого неограниченного взаимосвязанного контекста является миром этого исторического 
народа. Только из этой и в этой протяженности может нация изначально вернуться к са-
мой себе во исполнение своего призвания» (Heidegger, Martin. The Origin of… P. 41–42).
Предопределенный историей и жизнью (в не меньшей степени, чем ученостью и стрем-
лением к славе) выбор языческого греческого храма в качестве словесной иллюстрации 
к хайдеггеровской трактовке происхождения произведений искусства находит свою хри-
стианскую альтернативу или параллель не столько в романско-готическом соборе в Бам-
берге, упоминаемом Хайдеггером походя, всуе и наугад, сколько в средневеково-ренес-
сансном соборе Санта-Мария дель Фьоре во Флоренции, а вернее, в описании этого со-
бора в первой книге трактата Альберти «Бегство от несчастий» (Profugiorum ab aerumna), 
известном также под названием «О спокойствии души» (Della tranquilità dell’anima), 
и в кратком посвящении его трактата «О живописи» Филиппо Брунеллески.
Перефразируя Хайдеггера, можно заметить, что флорентийский собор и его окружение 
в описании Альберти «не растворяются постепенно в неопределенности». В контексте 
альбертиевского повествования, мир и жизнь народа Тосканы «обретают форму участи 
человеческого существования» (возможно, без необходимого и важного участия «ин-
стинкта истины» как неистребимой онтологической потребности постоянных ее пои-
сков, в понимании Ницше), в котором «единство тех направлений и отношений, через ко-
торые рождение и смерть, несчастье и благословение, победа и бесчестье, долготерпение 
и упадок» изначально и окончательно объединяются и собираются вокруг собора Санта-
Мария дель Фьоре. Здесь не только нация — тосканский народ, — собираясь внутри и во-
круг собора, обращается к Богу и самой себе, но и отдельный, частный человек, потомок 
древнего рода Альберти возвращается на землю предков из протяженного во времени 
и пространстве изгнания, чтобы исполнить свое призвание беллетриста и архитектора.
«Никкола, верноподданный мессера Медичи, муж, одаренный всеми нравственными 
достоинствами и добродетелями, и я, прогуливаясь вместе в нашем величественном хра-
ме, размышляли, в согласии с нашими обычаями, о доставляющих удовольствие вещах 
и подходящих для изучения и изысканий заслуживающих внимания редкостных предме-
тах. Нам повстречался Аньоло из рода Филиппо Пандольфини, муж зрелый, степенный, 
честный, к которому из-за его возраста и рассудительности всегда обращались за советом 
и почитали среди выдающихся наших сограждан. Он приветствовал нас и сказал: “Тебя, 
Баттиста, хвалю я; и нравится мне, что, как и в прочих делах, так и в этом твоем смирении, 
здесь в этом храме тебя постоянно вижу, благочестивый. Не без причины, добрые древние 
так говорили об этом, тогда величайшей постройка для поклонения божественному пре-
бывает, когда навещают чаще места, посвященные Богу. Бесспорно, этот храм имеет в себе 
изящество и величие; и то, о чем часто думал, мне доставляет наслаждение, что я прихожу 
в этот храм, который соединил воедино приятную грациозность с непоколебимой твердо-
стью и полнотой, так, что, с одной стороны, каждый член его, кажется, поставлен на место 
для приятности, и с другой стороны, я понимаю, что любая вещь здесь выполнена и укре-
плена навечно. Добавь к этому, что здесь поселился постоянный климат, если можно так 
выразиться, весны; снаружи ветер, мороз, иней; сюда захожу, укрываюсь от ветра, здесь 
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теплый воздух и успокоение; снаружи летний и осенний зной; сюда вхожу в умеренную 
прохладу. И есть ли такой, если, как говорят, блаженство пребывает тогда, когда к нашим 
чувствам прибавляется столько вещей и те, что потребны природе, кто не решится назвать 
этот храм домом родным блаженства? Здесь, куда ни посмотришь, увидишь любую деталь, 
доставляющую веселье и радость; здесь всегда благовоние; и здесь присутствует то, что 
ценю я превыше всего, здесь, в этих словах, обращенных к жертве, и в том, что древние на-
зывали мистерией, ты слышишь удивительную доброту”» (Alberti, heon B. Della tranquilità 
dell’anima // Bonucci, Anicio. Opere Volgari di heon Bettista. Alberti per la piu parte inedite e 
tratte dagli autografi . Tomo primo. Firenze: Tipografi a Galileiana, 1843. P. 7–9).
Использование слова tempio (храм) вместо привычных сattedrale или Duomo при описа-
нии собора Санта-Мария дель Фьоре или при обсуждении святилищ в Седьмой книге 
трактата «Об архитектуре» обычно соотносится исследователями с определяющим влия-
нием античной традиции на сочинения Альберти. Тем не менее, как полагает В.П. Зубов, 
остается неясным, какой храм описывает Альберти в своем архитектурном трактате, язы-
ческий или христианский. Храм у Альберти, по мнению Зубова, становится тем общим 
прототипом, из которого по аналогии выводится весь ряд общественных зданий. Подоб-
ные трактовки альбертиевских описаний храма вряд ли позволяют сопоставить их, если 
вообще возможно сравнение, с хайдеггеровской интерпретацией постройки. Тем не ме-
нее, несмотря на противоречивый опыт в анализе не связанных между собой описаний, 
между ними существует определенное, достаточно тривиальное сходство.
Диалог между Никколой и Баттистой в альбертиевском трактате «Бегство от несчастий» 
или его итальянской версии «О спокойствии души», вероятно, не случайно связанный 
с выбором места для дискуссии — флорентийским собором, — наполнен почти теми же 
античными сюжетами, мотивами, ссылками и цитатами, которые используются Хайдег-
гером в качестве аргументов в его философской интерпретации происхождения произве-
дений искусства на примере греческого храма. Разумеется, Никкола, Баттиста и Хайдег-
гер, вдохновляемые в не меньшей степени, чем Ницше, античной культурой, с воодушев-
лением используют доступный им духовный опыт античности.
В этом смысле языческий или христианский храм в описании Альберти не во многом от-
личается от описания и интерпретации языческого храма Хайдеггером, который, по мне-
нию Харриса, рассматривает греческий храм, несмотря на его музейную предметность 
археологического артефакта и противопоставляемую ей метафизическую сущностную 
вещественность, прежде всего как духовный храм. За этим тривиальным сходством, как 
кажется, скрывается существенное отличие, которое, подобно неизбывной онтологиче-
ской тревоге, беспокоит Хайдеггера, и которое опосредованно связано с альбертиевски-
ми непрестанными поисками душевного покоя.
В основе этого различия лежит тема и проблема отношений между человеком и Богом, 
человеческим и божественным, которая реконфигурируется и перефразируется Хайдег-
гером в его опыте философской интерпретации истоков произведения искусства в отно-
шение оппозиции между землей и миром, основанной на идее, заимствованной у Ф. Гель-
дерлина, и понимаемой своеобразным спором, в котором творится истина, полагаемая 
в художественном процессе в произведение искусства. Хайдеггеровская трактовка мира 
достаточно витиевата и противоречива, но можно предположить, что мир соотносится 
скорее с божественной сферой, нежели человеческой, хотя крестьянка, которой принад-
лежит пара ботинок, может претендовать на свой мир (в чем отказано, к примеру, камню, 
растению или животному), поскольку ее связь с миром гарантируется ее пребыванием 
в «раскрывающихся пределах сущего», благодаря полезной надежности ботинок как из-
делия, обеспечивающего ее особое сближение с миром и одновременно «сопричастность 
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к безмолвному зову земли». Способность увидеть мир в паре ботинок, по мнению Харри-
са, требует крайней степени философского абстрагирования. Тем не менее окончательно 
«в существовании мира заключается тот содержательный смысл, который становится 
источником оберегающей милости богов». Храм изначально символизирует этот мир.
У Альберти тема отношений и связи человека и Бога в их сближении, по образу и подо-
бию, при осмыслении мира и строения Вселенной, обсуждается через оппозицию фортуны 
и добродетели, подразумевающей деятельное начало в качестве собственного императива, 
в их морально-этических и религиозно-нравственных аспектах отношений между поколе-
ниями, отсылающих к проблемам воспитания детей, образования, семьи, хозяйства, любви 
и дружбы; в их связи с религией, властью, тиранией, государственными и общественными 
институтами. Эта тематика, в той или иной мере, проходит через все его сочинения, включая 
«Застольные беседы», «Мом, или о государе», книги «О семье» и, наконец, трактат «Об ар-
хитектуре», и, по сути, возвращается к рассмотрению традиционного спектра человеческих 
и общественных отношений в их онтологической полноте и историческом развитии. На ри-
торической трактовке этой онтологически и исторически осмысленной тематики основыва-
ется теория художественной композиции как истории в его трактате «О живописи».
У Хайдеггера спор человеческого с божественным, в котором творится и утверждает себя 
истина, трансформирует, вероятно, несущественную для его трактовки источника проис-
хождения произведений искусства альбертиевскую оппозицию фортуны и добродетели 
во всеохватывающую структуру (Ge-Stell) или связь между участью человеческого суще-
ствования и методом познания или вопрошания сущностной истины бытия как овладения 
абсолютом. Подмена добродетели в ее ренессансном понимании, основанном на христи-
анском и античном опыте духовного совершенствования, своеобразным квазикартезиан-
ским методом познания или вопрошания истины в его связи с признаваемыми Хайдег-
гером древнегреческими истоками современной науки, не отменяя высший, верховный 
смысл божественного присутствия как воплощения сущностной истины бытия в ее ренес-
сансной или хайдеггеровской трактовках, ставит вопрос о положении и самоощущении 
человека во всеобъемлющей каркасной структуре (Ge-Stell) и в отнощении к божествен-
ному, или иными словами, вопрос и проблему отношений науки и религии, метода и веры.
Следуя примеру cв. Августина и предписаниям «Поэтики» Аристотеля (см.: Ricoeur, 
Paul. Temps et Récit. Editions du Seuil. 1983–1985), Хайдеггер, как кажется, разрешает 
проблему отношений метода и веры поэтически с использованием доступных ему поэ-
тическо-риторических и символических средств в духе немецкой романтической тради-
ции. Безусловно, бог или статуя бога заполняют греческий храм своей вещественностью 
и священной тайной, распространяющейся в его окружении. Тем не менее трудно сказать 
определенно, основываясь на хайдеггеровском описании, о присутствии в храме той ча-
сти человека и его души, которая соответствовала бы определению исторического чело-
века в классификации Ницше. Разумеется, разделение истории на антикварную, мону-
ментальную и критическую представляет лишь три стороны или грани единой истории, 
так же как расстроенность сознания отражает три взаимосвязанных способа историче-
ского познания. Вместе с тем, это разделение свидетельствует о внутреннем разногласии 
и конфликте с окружающей действительностью.
В духе неизбывных «Страданий юного Вертера» конфликт между человеком и миром, 
переосмысленный И.В. Гёте в форме любовной драмы, как кажется, разрешается посред-
ством ритуального «суицида» или жертвоприношения исторического человека, уступаю-
щего место его антиподам — неисторической и надысторической особям. По свидетельству 
одного из собеседников Баттисты, в «словах, обращенных к жертве, и в том, что древние 
называли мистерией», человек Ренессанса «привык [или хотел] слышать удивительную 
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доброту». И вероятно, «не без причины, добрые древние так говорили об этом, тогда вели-
чайшая постройка для поклонения божественному прибывает, когда навещают чаще места, 
посвященные Богу». Онтологическая потребность, возможно связанная с познанием или 
вопрошанием сущностной истины бытия как удела человеческого существования на грани-
це между фортуной и добродетелью, человеческим и божественным заставляет человека, 
пребывающего одновременно в трех исторических ипостясях, рано или поздно, реже или 
чаще, возвращаться к храму в литературе, философии, архитектуре, в повседневной жизни.

«Но потом мы приходим к этому священнейшему храму, входим, чтобы поклониться 
имени и образу Бога. И превыше всех доказательств и полезных замечаний благоразум-
нейших писателей будет молитва ему, дабы он не навлек надолго никаких житейских 
невзгод, о добром здравии ума, и о хорошем совете, и о цельной стойкости наших членов, 
и дабы даровал мужество и постоянство души, чтобы выдержать и пережить любой на-
тиск и опасность враждебных деяний» (Alberti, Leon B. Della tranquilità dell’anima. P. 88).
Принесенный в ритуальную жертву исторический человек-крестьянка, время от времени 
вспоминается Хайдеггером в своеобразной традиции поминальной молитвы посредст-
вом вещественного атрибута, обеспечивающего его неразрывную связь с землей, из ко-
торой он вышел и в которую, рано или поздно, он обречен вернуться — в этом удел его 
существования, — чтобы воссоединиться с самим собой и своим народом. Пара изрядно 
поношенных ботинок — археологический артефакт и поражающее своей почти метафи-
зической «полезной надежностью» ремесленно-промышленное изделие, по счастливой 
случайности или насущной онтологической нужде запечатленное в произведении искус-
ства, завораживает своей убедительной вещественностью в не меньшей степени, чем «го-
товые вещи» (objets “tout faits”) М. Дюшана.
Своеобразная квазидадаистическая попытка придать произведению искусства несвой-
ственную ему концептуальность рассматривается в контексте истории искусства бес-
прецедентным казусом. Проницательные исследования предмета показывают (Schapiro, 
Meyer. The Still Life as a Personal Object — A Note on Heidegger and Van Gogh // The Reach 
of Mind. Ed. M.L. Simmel. New York: Springer, 1968), что пара ботинок, избранная в ка-
честве философского аргумента, сохраняя опосредованную человеком связь с землей, 
вряд ли когда-либо использовалась крестьянкой или одним из представителей сословия 
«едоков картофеля», но как вещь, скорее, является невидимой на картине частью серии 
автопортретов художника, поскольку принадлежала самому Ван Гогу. Тем не менее 
Ж. Деррида посвящает «Паре ботинок» 125 «игривых и комических» (по подсчетам 
и оценке Харриса) страниц текста, в которых предлагает, основываясь на критике Хай-
деггера и знатоков Ван Гога, свое собственное видение отношений между искусством 
и истиной (Derrida, Jacques. The Truth in Painting. Translation by Geoff rey Bennington and 
Ian MacLeod. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1987).
По мнению Харриса, Хайдеггер в своей трактовке вещественности вещи мог не менее 
продуктивно и успешно сослаться на фотографию своих собственных ботинок. С учетом 
исторического момента, социальной и политической ситуации, в которых создавалась ра-
бота Хайдеггера, и принимая во внимание его идеологические и политические симпатии, 
можно с определенной долей вероятности предположить, что использование солдатских 
сапог в качестве вещественного указания на спор земли и мира в полагании в художест-
венное произведение творящейся в споре сущностной истины бытия как удела челове-
ческого существования могло бы стать не менее актуальным, поскольку послужило бы 
ссылкой на библейский и «археологический», античный и христианский сюжет, к кото-
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рому по воле фортуны и не без участия добродетели становится сопричастным Альберти, 
создающий проект церкви Сант-Андреа в Мантуе по заказу герцога Лодовико де Гонзага.
По преданию и апокрифическим источникам, римский легионер Лонгин (Longinus), 
присутствовавший при распятии Иисуса Христа и, по свидетельству евангелиста 
Иоанна (не упоминающего имени центуриона), истязая или облегчая муки распятого, 
пронзивший его грудь копьем (от греческого слова longche и латинского loghe — копье — 
происходит имя сотника), и, в соответствии с Евангилием от Марка (опять же, без упо-
минания имени) произнесший в момент смерти Христа фразу — «истинно Человек Сей 
был Сын Божий» (Мк. 15:39), — умилившись и раскаявшись в содеянном, собрал истек-
шие из тела Христа кровь и воду, смешавшиеся с землей Голгофы, и, вернувшись домой, 
доставил будущую реликвию в родную Италию. Дальнейшая жизнь и судьба Лонги-
на противоречива, кроме более или менее достоверных фактов его крещения и смерти 
на его родине в Каппадокии. Его мощи, вместе со священной реликвией (по некоторым 
сведениям, священной губкой, пропитанной кровью Христа, — по преданию, Лонгин мог 
присутствовать при омовении тела и Воскресении Иисуса), время от времени исчезаю-
щие и вновь обретаемые, подобно самой реликвии, были в очередной раз обнаружены 
в1304 году в Мантуе. Поклонение реликвии — preziosissimo sangue di Cristo (драгоценнейшей 
крови Христа) — и почитание канонизированного великомученика св. Лонгина, несмотря 
на антично-средневековые корни, берут начало в конце XIII столетия. Мощи св. Лонгина 
были погребены в церкви св. Августина в Ватикане, в соборе Св. Петра хранится фрагмент 
наконечника его копья, там же воздвигнута посвященная ему скульптура, выполненная 
Дж.Л. Бернини. Реликвия — кровь Христа — была разделена на несколько частей, одна из ко-
торых была отправлена в Прагу, другая осталась в Мантуе. Часовня в церкви Сант-Андреа 
бенедиктинского монастыря в Мантуе была посвящена св. Лонгину и Священной крови. 
Фактически реликвия переходит к герцогам Гонзага, которые продолжают ее использовать, 
иногда отделяя части, в политических целях, в дворцовых интригах и в интересах семьи.
В 1472 году Лодовико Гонзага, начиная перестройку старой церкви Сант-Андреа, поручает 
работу Альберти. Причиной для перестройки стала реликвия Лонгина, выставляемая для 
всеобщего обозрения и поклонения в Страстную пятницу и в праздник Вознесения Господ-
ня, во время литургии, напоминающей своеобразное театрализованное представление или 
мистерию — macchina divina, — в которой участвовал сам Лодовико Гонзага. Старый храм 
не вполне соответствовал сценарию и «сценическому» воплощению мистерии и уже не вме-
щал ее участников, прихожан и паломников и по этой причине был почти полностью пере-
строен, за исключением готической колокольни, сохранившейся от старой постройки. Заду-
манный Альберти главный фасад церкви, основанный на архитектурном мотиве арки Тита 
в Риме, дополняет странный арочный свод — так называемый ombrellone, — помещенный 
над треугольным фронтоном и предположительно защищавший центральный неф от про-
никновения солнечных лучей через существовавший оконный проем. Несмотря на попу-
лярность этой версии, историки архитектуры до сих пор не могут предложить убедительно-
го и достоверного объяснения причины появления этой, вероятно, важной части постройки 
или детали ее фасада. Если согласиться с утверждением, что искусство начинается с вещи, 
а не с искусства, серьезное рассмотрение обуви римского легионера в ее метафизической ве-
щественности, обеспечивающей полезную ее надежность, могло бы способствовать прибли-
жению к разгадке тайны; поскольку вещь, некоторым понятным философу образом, соот-
носится с полаганием сущностной истины бытия как участи человеческого существования, 
творящейся в споре между землей и миром, в форму произведения искусства и архитектуры 
в его целостности и единстве частей, в данном случае — в форму арочного свода ombrellone.

27. Heidegger, Martin. Building Dwelling Thinking. P. 160–161.
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28. Ibid. P. 161.
29. Ibid.
30. Элогия Альберти о флорентийском соборе в «Profugiorum ab aerumna» («Бегство от не-

счастий», 1443) — трактате, известном под названием «Della tranquilità dell’anima» 
(«О спокойствии души»), и альбертиевское посвящение трактата «О живописи» Филип-
по Брунеллески, прославляющие собор Санта-Мария дель Фьоре, создателя его купола 
и, в целом, Тоскану. «Храм» (Templum) — короткое нравоучительное сочинение Альбер-
ти, входящее в Десятую книгу «Застольных бесед».

31. Альберти Л.Б. О живописи // Десять книг о зодчестве. Т. II. М., 1935–1937. С. 25–26.
32. Alberti, Leon B. Dinner Pieces. P. 175.
33. Ibid. P. 176.
34. Ibid.

Неизвестный художник XVIII века. Вид Сант Андреа  Фра Анжелико. Лонгин, пронзающий грудь Христа. 
Фрагмент фрески. 1437–1446 
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(запись фонограммы доклада на конференции
НИИТИАГ РААСН «Архитектура в социальном пространстве»
10 ноября 2010 г.)

Пространство и философия и, к сожалению, не архитектура. Я попал в нео-
бычную для себя ситуацию, потому что здесь, я чувствую, идут напряжения 
архитектурной жизни. Я немножко со стороны. И в общем даже и хотел бы 
рассказать что-то со стороны. Но тем не менее с последним выступающим 
(А.Г. Раппапортом) я где-то солидарен, а где-то и противоречу ему. Какие-то сюжеты, 
которые он исподволь затрагивал, касаются непосредственно моего выступления. 

Я не претендую на очень большое выступление, потому что сама тема «простран-
ство и философия» – громаднейшая тема. И в какой-то мере можно говорить, что 
философы с древнейших времен всегда работали с пространственно-временными 
характеристиками бытия, и занимались этим постоянно и упорно. Рассказать всю 
эту тему невозможно. Я хочу поставить такие водоразделы, чтобы человек, который, 
может быть, не так знаком с историей философии, как, может быть, я знаком, мог 
представить, что происходило в философии на каких-то этапах. И я сразу перейду 
к делу и выделю несколько таких направлений в философии. Итак, философская 
работа (с пространством) шла в нескольких направлениях. 

Прежде всего это работа с так называемым природным пространством или с аб-
солютом, где, по сути дела, работа заключалась в том, чтобы осмыслить – методами, 
совершенно независимыми от какого-то субъекта или субъективности, – целостный 
природный Континуум. Здесь использовались и математические и технические воз-
можности и т. д. Следующее более позднее занятие – философия как бы обращается 
к видению пространства через определенные конструкции. И вот это видение можно 
назвать индивидуальным или экзистенциальным пространством. Это тоже громад-
нейшая совершенно тема, невероятной сложности, очень большая и с очень большими 
традициями. И наконец, коллективно-культурное или социальное направление, где, 
может быть, располагается в большей степени, наверное, архитектурный поиск, где 
это культурное пространство можно делить на социум и отчасти на маргинальные 
какие-то пространственные процессы, которые происходят сегодня. 

Это грубое деление. И оно для меня – просто как ориентировка, потому что я 
хотел бы начать с такого примера, который считаю очень показательным, для того 
чтобы показать вход в проблематику пространства со стороны философии. Я беру 
пример Блеза Паскаля, его «ужас перед пустотой» – всем известное его высказывание 
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из трактата «Мысли». Но поскольку, может быть, кто-то, уже его немножко подзабыл, 
я напомню. Хотя архитекторам, наверное, нужно это помнить все время. 

Итак: «Пусть человек объемлет взором всю природу в ее высоком и совершенном 
величии. Пусть он отведет взгляд от низких предметов, его окружающих. Пусть по-
смотрит на это ослепительное сияние, зажженное, словно негаснущий светильник, 
чтобы озарять Вселенную. Пусть Земля представится ему крохотной точкой рядом 
с тем огромным кругом, который описывает это светило. И пусть он подивится тому, 
что сам этот огромный круг есть лишь малая точка в сравнении с тем, что замыкает 
светило, катящееся по небосводу. Но если ваш взгляд здесь остановится, пусть ваше 
воображение идет дальше. Оно скорее устанет работать, чем природа поставлять ему 
пищу. Весь видимый мир есть лишь незаметная морщинка на обширном лоне приро-
ды. Никакие понятия не могут к ней приблизиться. Напрасно мы тужимся послать на-
ше представление за пределы воображаемых пространств. Мы порождаем лишь ато-
мы в сравнении с действительностью вещей. Это бесконечная сфера, центр которой 
везде, а окружность нигде. Самое важное из наглядных проявлений всемогущества 
Божьего в том и состоит, что наше воображение теряется при этой мысли» (Паскаль). 

Это один вариант. Это как бы одна сфера, которую раньше, начиная 
со Средневековья, называли макрокосмом. Она всеохватывающая, во всяком случае 
для Блеза Паскаля, она вводит представление о бесконечности и переводит ее в при-
родные циклы. 

И другой вариант: «Чтобы представить себе другое, столь же поразительное чу-
до, пусть он поищет среди вещей ему известных самые крошечные. Пусть муравей 
со своим маленьким тельцем заставит его подумать о несравненно меньших его 
членах: о лапках с суставами, о венах в его лапках, о крови в его венах, о гуморах 
в этой крови, о капельках в этих гуморах, о порах в этих капельках. Пусть, расще-
пляя дальше таким образом вещи, он истощит свои силы на представлении об этом. 
Пусть тот последний предмет, до которого он дойдет, и станет теперь предметом 
нашего рассуждения. Быть может, он подумает, что это и есть самая малая вещь 
в природе. Я хочу показать ему другую бездну. Я хочу нарисовать ему не толь-
ко видимую Вселенную, но бескрайность природы, которую можно вообразить 
внутри до мельчайшего атома. Пусть он увидит там бесконечное множество ми-
ров, у каждого из которых есть свой небосвод, свои планеты, своя земля. На этой 
земле – свои живые существа, наконец, свои муравьи, в которых он обнаружит 
то же, что и у видимых свету, глазу. И вот когда он обнаружит там то же самое 
без конца и остановки, у него голова пойдет кругом от таких чудес, столь же пора-
зительных своей малостью, как и другие своей огромностью.

Ведь кто не изумился бы, что наше тело, которое только что не было заметно 
во Вселенной, а она сама незаметна в лоне всего сущего, теперь стало колоссом, 
целым миром, вернее всем по сравнению с той малостью, куда нельзя проникнуть. 
Кто задумается над этим, тот устрашится самого себя. И, осознавая себя заключен-
ным в той величине, которую определила ему природа – между двумя безднами – 
бесконечностью и ничтожностью, – он станет трепетать при виде этих чудес. Я по-
лагаю, что его любопытство сменится изумлением. И он будет больше безмолвно их 
созерцать, чем горделиво следовать. 

Так что есть человек в природе? Ничто по сравнению с бесконечностью. И Все 
по сравнению с Небытием. Середина между Ничто и Все. Он бесконечно далек 
от постижения крайности. Цели и начала вещей надежно скрыты от него непроница-
емой тайной. Равным образом не способен понять ни Бытие, из которого извлечен, 
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ни бесконечность, которая поглощает. Ему остается только ловить какую-то види-
мость вещей срединных, навсегда отчаявшись познать их начало и цель. Все вышли 
из небытия и стремятся к бесконечности. Кто проследит эти удивительные пути? 
Творец всех чудес их знает. Больше об этом не может сказать никто» (Паскаль). 

И последняя фраза Паскаля, которая тоже имеет множество комментариев, из-
вестная и самая знаменитая: «Вечное безмолвие этих бесконечных пространств ме-
ня ужасает». То есть я к чему привел этот текст? Сам по себе он с очень большой 
нагрузкой – герменевтической, толковательной. И имеет целую историю процесса 
толкований. Я хотел показать трагический опыт Паскаля, который описывает ис-
чезновение Бога из природы. Этот паскалиевский Бог, таинственный, скрытый, 
тайный Бог, к которому доступ невозможен вот так напрямую, как если бы это 
было возможно через картезианское познание. Поэтому мое массивное цитирова-
ние – это еще и своеобразная атака на Декарта, в его конфликте с Паскалем, в его 
конкуренции даже с Паскалем. Известно, что Декарт построил механистическую 
Вселенную. То есть, по сути дела, картезианский опыт – это опыт нашей повседнев-
ной жизни. Он остался неизменным. Он все определяет. То есть картезианство – 
это не просто какое-то умонастроение. Это та новация, которая когда-то давно была 
угадана Декартом, а потом уже она сама выделилась и нашла собственные пути раз-
вития. И стала, например, сегодня тем, что можно назвать и техносферой, как угодно! 
Или, если хотите, углубляющимся различием между душой и телом, или, если хотите, 
и другими формами отчуждения человеческого опыта и т. д.

Что заинтересовало меня? Меня заинтересовала прежде всего картина ушедшего 
Бога. То есть Бог уходит из природы и как бы прячется. К нему доступ может быть 
только через веру, через особый путь, который только сам человек может пройти. 
Это как бы такая вот очень строгая аскетическая религиозная норма, которая уже 
складывается у Блеза Паскаля. 

Но меня здесь интересует другое. Меня интересует сам невроз. Я это называю 
«неврозом представления». Невроз представления есть ужас, который человека ох-
ватывает перед неоживленным, неживым пространством. Вот этот ужас первона-
чальный (потом) начинает эксплуатироваться так называемой экзистенциалистской 
традицией. Экзистенциалистская традиция – это достаточно позднее явление (про-
явившееся где-то после Второй мировой войны). Но что здесь интересно? То, что 
это движение – понимание такого паскалиевского трагизма – захватывает и Гегеля, 
и Киркегора, и Ницше, и Хайдеггера, и Левинаса. Я вообще могу перечислить всех 
современных мыслителей, которые так или иначе экзистенциально осмысляли то, 
что является ужасом. Ужасом перед пустотой мира, из которого ушел Бог. То есть 
здесь есть и антирелигиозное начало очень мощное. Но, с другой стороны, что здесь 
нас может заинтересовать, – это отношение к пустоте. Отношение к пустому заме-
щается таким «неврозом представления». Невроз представления – ощущение того 
изначального скрытого ужаса. Мы за этим «неврозом представления» как бы прячем 
этот ужас первоначальный. Фактически архитектурное дело выстраивается отчасти 
на этом «неврозе представлений», который издревле как бы пронизывает человече-
ское существование как таковое. Это один момент. 

Другой момент – это «невроз представлений», связанный с пустотой. Пустота – 
это более универсальная тема. Она касается физической пустоты, захватывает 
и психические, которые тоже человек переживает. Психические ощущения пустот-
ности, опустошенности связаны с нехваткой бытия, откуда и вырастает такая мощ-
ная сила европейского человека, которая определяется – «вожделением». Понятие 
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«вожделение» вводит Гегель. В этом кусте паскалиевского трагизма рождаются вот 
такие фурии, монстры, которые в будущем вовлекают человека в такие эксперименты, 
с которыми он, может быть, и справиться уже не может. 

«Невроз представления» скрывает страх. Собственно архитектурное дело само 
по себе перемежается со «страхом к пустоте» и «вожделением» ее заполнения. Поэтому 
не могу рассматривать архитектурное целое как некоторое отчасти моральное дело. 
Я считаю, что архитектурное событие – это всегда то, что Ницше называл «воля к влас-
ти». То есть архитектура – мы не должны это забывать – это произведение пустоты. 
То есть на каком-то месте, которое является пустым, утверждается нечто, чего на этом 
месте не было и быть не может. То есть вопрос об архитектуре и строении – это очень 
существенный вопрос, который пересекается с какими-то вот начальными формами 
знания о Бытии. И в этом смысле, конечно, архитектура может нам (философам) по-
могать. Ее исследования, во всяком случае, для философского опыта, безусловно. 

Так вот, и для Гегеля, и для Киркегора, для всей этой традиции – страх (в отличие 
от ужаса паскалиевского) выполнял определенную позитивную работу. Здесь еще 
нужно учитывать то, что страх выступает в традиции философствования как некое 
обезопасивающее, как некая инстанция, которая позволяет как бы сохраняться не-
которому человеческому опыту и оживлять эти пространства, заполнять их. А вот 
то, что касается первоначального ужаса, который невыносим и нетерпим, он лежит 
как бы в основании. 

Есть различие между так называемым Уоро ансте (horror angst) – т. е. первона-
чальным страхом, и страхом который по-разному приписывается человеческому 
опыту. Но тем не менее отношение к пространству всегда заключает в себе и этот 
первоначальный страх. Пространство приоткрывается только через первоначальный 
страх как существующее без мест.

И вот мы дальше будем двигаться – к Ницше, Хайдеггеру: Хайдеггер пишет боль-
шую работу, которая посвящена искусству и пространству, где он пытается как раз 
некоторыми нормами построения вещи, т. е. заполнения пространства, перебороть 
этот первоначальный испуг и страх перед пространством. Где совершенно ясно уга-
дывается эта линия наблюдения, которой здесь я следую. 

Я думаю, что вот эта экзистенциальная ветвь (она очень большая, и я, конечно, 
не буду углубляться в нюансы и детали), но важны здесь те различия, которые я вво-
жу, между, допустим, страхом, который позитивен, и страхом как некоторой фобией. 
То есть вот это заполнение пространства сопровождается некоторыми эмоционально-
психологическими такими страстными регуляторами, которые позволяют осваивать 
пространство через меры безопасности, дистанцирование, установление пустот, за-
полнение пустот. Все это сферы эмоциональной жизни человека. Мы должны рас-
сматривать это таким образом. 

Возникает то, что мы называем социумом, где происходит такая концептуали-
зация эмоциональных ожиданий от заполнения пространства. Естественно, что пу-
стотность первоначальная давно заменена уже квазипустотностями, имитационны-
ми пустотностями, где возникает проективное сознание, которое, как мне кажется, 
поглощено сегодня. Социокультурная ситуация такова, что пространства, по сути 
дела, производятся. Они все время делаются, создаются. Мне кажется, ушедший 
ужас перед пространством как таковым, которое не управляется через заполнение, 
которое в принципе остается без мест. То есть оно постоянно не заполнено. Но оно 
ответвляется – через невроз представления – в ту иллюзию, что мы управляем этой 
пустотностью.
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Архитектура – иллюзионистский набор инструментов, который позволяет вы-
строить иллюзорное представление о пространственности. Оно не существует, или 
существует только в этом человеческом общежитии. Поэтому я не могу разделять 
успехов в архитектуре никаких. Я считаю, что никакое здание не может быть краси-
вым, никакое здание не может быть полезным. Я не могу ничего говорить о том, что 
архитектура может производить что-то, что бы обладало самоценностью какой-то, 
если возможно моральное движение самой архитектуры. 

Но я не выступаю критиком архитектурного процесса или архитектурных уто-
пий. Я выступаю в том смысле, что мы должны сохранять, вероятно, память об этом 
первоначальном страхе, бесконечном страхе. Пространство, то природное, с которым 
столкнулся Паскаль, является безместным. Наша возможность его заполнить, навер-
ное, должна быть ограничена какими-то условиями. Для Паскаля это были поиски 
спрятавшегося Бога, чтобы выйти к этому пространству и его оживить. 

Моральные нормы не вырабатываются через саму архитектуру. Они существуют 
до нее. Они формируются на уровне первоначального страха перед природным со-
бытием. Вот вкратце то, что я хотел сказать. Это только набросок для размышлений.
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Когда теоретики Государственной академии художественных наук (ГАХН) присту-
пили к реализации своего проекта по построению новой науки об искусстве (в кото-
ром — заметим — пространственные искусства играли роль образцовой модели), их 
основным теоретическим арсеналом стала не современная эстетика, переживавшая 
в первые десятилетия XX века несомненный расцвет, а немецкая эстетика позднего 
Просвещения, осмысленная, казалось бы, исчерпывающим образом за прошедшие 
полторы сотни лет. Этот факт может служить своего рода эпиграфом к данной статье, 
утверждающей, что в рассуждениях немецкой классической и эпиклассической фи-
лософии об архитектуре произошел слом традиционных (упрощенно скажем — вит-
рувианско-палладианских) представлений об этом искусстве и проявились интуиции 
единой информационной динамической среды.

Судьба архитектурной рефлексии тесно связана с дискурсом о пространстве, 
который приобрел особую интенсивность вместе с рождением Нового времени, 
его науки, искусства и философии. Декартов концепт двух субстанций — протя-
женности (res extensa) и мышления (res cogitans) — надолго стал парадигмой по-
становки проблемы и одного из ключевых ее решений. Вместо античного (да и 
средневекового) космоса с его живой и разнородной топикой в культуру приходит 
бесконечное, изотропное, гомогенное пространство природы, мыслимой в преде-
ле как совершенный механизм. В столкновениях ученых умов высвечиваются два 
образа экстенсии: а) безлично-объективная нейтральная среда (Ньютон и боль-
шинство физиков) и б) измерение, воображаемое субъектом для организации 
опыта (Гоббс, Локк и такие его наследники-эмпирики, как Юм). Наиболее ярко 
эти образы проявились в коллизии «Ньютон — Лейбниц». С одной стороны — аб-
солютное пространство Ньютона, безразличное к своему корпоральному содержа-
нию и ничего, кроме системы отсчета, ему не дающее. (Но – не стоит забывать — 
насыщенное религиозной семантикой: для ньютоновского Бога пространство яв-
ляется сенсориумом, чувствилищем всех вещей.) С другой стороны — пространство 
Лейбница, которое (как и время) является лишь «хорошо обоснованным феноме-
ном», моментом в развитии монады, которая порождает свой собственный мир. 
Лейбниц синтезирует эмпирико-психологическую трактовку пространства и тео-
логический объективизм Ньютона. В его изощренной философии пространства (если 
отважиться на рискованные аналогии — теории с барочными эстетическими конно-
тациями) экстенсия не является удобной фикцией, как у эмпириков: она понима-
ется как обязательная ступень развития субстанции-монады. Но она и не является 
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внеположенной для мира сценой событий, как у последователей Ньютона. В случае 
Лейбница радикальная грань между res extensa и res cogitans оказывается относитель-
ной. Проблема, впрочем, заключалась в том, что такая концепция требовала принятия 
монадологии Лейбница, со всеми ее идейными последствиями. Для просвещенческой 
культуры XVIII века это было уже невозможной жертвой.

Особую ветвь пространственного дискурса дает эстетическая мысль немецкого 
Просвещения. С выходом в свет труда Винкельмана «Мысли о подражании произве-
дениям греческой живописи и скульптуры» (1755) начинается длинная цепь немец-
ких попыток увидеть в пространственных искусствах воплощенную программу миро-
вой истории. Нетрудно увидеть у Винкельмана латентную полемику с устоявшимися 
системами эстетических ценностей. Он не просто предлагает переориентироваться 
на греческий канон, но и встраивает его в культурное целое. Греческое искусство 
становится пластической эмблемой ценностей своей цивилизации: демократии, гу-
манизма, разума, меры, одухотворенной телесности… Знаменитая формула античной 
пластики как «благородной простоты и спокойного величия» в свете этого — проду-
манная система вызовов. Принцип простоты в винкельмановском контексте — это 
вызов поэтике барокко. Предикат благородства — протест против сентименталь-
ного мещанского демократизма с его культом добрых нравов «третьего сословия». 
Принцип величия — спор с приземленным натурализмом Просвещения. Предикат 
спокойствия — коррекция категории «возвышенного», которая зачастую в эстетике 
Просвещения (а позже — штюрмерства) трактовалась как катастрофический револю-
ционный слом устоев. В дальнейшем критическая немецкая мысль двинется по всем 
этим четырем направлениям. Вслед за Вазари и Вико (с идеями которого он был 
знаком) Винкельман пытается выстроить периодизацию культурных эпох, но его схе-
ма — уже несколько более сложная, чем биоморфная модель предшественников (дет-
ство, зрелость, упадок). Винкельман выделяет следующие четыре эпохи. Древнейшая 
(или — архаическая): от начала до Фидия. Высокая: Фидий и его время. Изящная 
(или «элегантная»): Пракситель, Лисипп, Апеллес. Подражательная: греко-римская. 
Этот ритм он усматривает и в искусстве итальянского Возрождения: 1) до Рафаэля; 
2) Рафаэль; 3) Корреджо; 4) братья Карраччи. В дальнейшем историческая культу-
рология обнаружит, что применимость этой схемы выходит далеко за рамки истории 
искусства: скорее, можно говорить об универсальной модели смены культурных пе-
риодов. Возможно, что Винкельман был первым, кто ввел понятие «стиль» в смы-
сле характеристики художественной эпохи. Еще решительнее можно сказать, что он 
впервые говорит о произведении искусства на новом языке: вместо прямолинейного 
описания предмета и оценочных эпитетов мы встречаем попытку реконструировать 
его «внутреннюю форму», осуществить своеобразный перевод с языка художествен-
ной техники на язык историчной поэтики. Сама античность для Винкельмана стано-
вится каноном, задающим ритм и смысл истории; и хотя наглядным воплощением 
античного принципа у него является скульптура, очевидно, что Винкельман мыслит 
архитектуру, скульптуру и градостроительство как целостный ансамбль.

Антитезисом идеям Винкельмана стало учение Лессинга, доказавшее «от против-
ного» актуальность разворачивающейся темы. Лессинг пытается ограничить власть 
античного канона, для чего создает свою теорию различения пространственных 
и временных искусств. В «Лаокооне» (1766) он проводит границу между литерату-
рой и зрительными искусствами, показывая, что мир пластической красоты не в со-
стоянии выразить подвижную реальность мира человеческой воли, действия, исто-
рии. Это может сделать «поэзия» (т. е. совокупность вербальных искусств), которая 
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в состоянии передать временную последовательность, имеет возможность разбивать 
свое повествование на части и фрагменты и не прикована так жестко к «идеалу красо-
ты». На примере знаменитой скульптурной группы Лессинг показывает, что верность 
этому идеалу заставила скульпторов ослабить изображение страдания. Литература же 
в состоянии выражать эстетику страдания и даже безобразия. Такое расширение эсте-
тического спектра было весьма значимым для самооправдания культуры Нового вре-
мени. Лессинг утверждает мысль, которая сейчас нам не кажется такой революцион-
ной, каковой она была на самом деле: литература не создает картинки при помощи 
слов, она является не ослабленной версией изобразительного искусства, а другим 
художественным миром, который более значим для современности с ее динамикой. 
Таким же историческим оправданием для театра была его «Гамбургская драматур-
гия» (1767–1769), в которой Лессинг также прочертил границу между старой и новой 
эстетикой, говоря о неаристотелевском понимании «всеобщего характера»: совре-
менности важно изобразить не столько тип с его усредненными характеристиками, 
сколько воплощенную идею, которая не исключает неповторимой индивидуальности. 
(Здесь уместно вспомнить, что в это же время происходит великая музыкальная ре-
волюция, со своей стороны также потеснившая царство пространственных искусств.) 
Лессинг, как мы видим, жестко противопоставляет пластике актуальные, несущие 
историческую миссию принципы вербальности (поэзия, т. е. на современном языке — 
литература) и перформативности (театр).

Гердер дополняет это противопоставление новаторским учением о языке. 
В трактате «О происхождении языка» (1772) он дает одну из первых моделей есте-
ственного становления языка в ходе истории. Гердер отрицает генетическую субор-
динацию языка и мышления, полагая, что они развиваются во взаимообусловлен-
ном единстве. Причем он не только отвергает старинную идею богоданности языка, 
но и утверждает его собственно человеческую специфику, находимую в мысли, пра-
ктике и общественности. Он признает ведущей силой истории внутренние, «органи-
ческие» силы, главная из которых — стремление к созиданию общества. Основной 
сплачивающей силой общества Гердер считает культуру, внутренней сущностью 
которой является язык. Казалось бы, пластика в этом случае вытеснена на перифе-
рию культуры, но именно Гердер делает шаг (возможно — первый) к реактуализации 
пространственных искусств, причем на отличных от концепции Винкельмана нача-
лах и с акцентом на природе архитектурно-пластических объемов. Для нашей темы 
интересна его небольшая ранняя работа «Пластика» (1778)2.

На эту работу обратил пристальное внимание А.Г. Габричевский в докладе 
«“Пластика” Гердера»3, сделанном в ГАХН в 1925 г., и в статье 1928 г. «Поверхность 
и плоскость». Габричевский видит большую проблему в том, что наука об искусстве 
довольствуется «предпосылками и моделями, догматически ею заимствуемыми из фи-
зики, физиологии и математики, не проверяя их на непосредственных данностях худо-
жественного как такового»4. Если же, полагает он, сделать источником теоретической 
модели сами эти данности, то «учение об элементах искусства не пребывало бы в том 
зачаточном состоянии, в каком оно находится сейчас, и вошло бы как органическая 
часть в общую натурфилософию»5. В качестве удачного опыта Габричевский приводит 
оптику Гёте, выросшую из объяснения живописи, и отмечает также, что «другие эле-
менты пространственного творчества находятся в еще большем загоне: для понятия 
массы мы почти ничего не имеем, кроме гениально набросанной модели Гердера…»6. 
Главный тезис Гердера — несводимость друг к другу художественных возможностей 
и способностей, основанных на трех фундаментальных для искусства типах 
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чувственности, каковыми являются зрение, слух и осязание. Гердер подхватывает идею 
Лессинга о том, что нельзя все художественное сводить к оптическим искусствам как 
к критерию: нельзя говорить о том, что скульптура — это молчащая поэзия, а поэзия — 
это говорящая картина. Гердер — в ярости от этих привычных еще с античных времен 
метафор. Он полагает, что не надо смешивать эти миры, которые должны работать по-
своему и оцениваться по собственным внутренним критериям. Габричевский замечает: 
«Согласно Гердеру, большинство эстетических терминов заимствовано из области зри-
тельного восприятия. Область осязания не только не исследована, но и все осязатель-
ные оттенки слов все более и более выветриваются [из языка]. А между тем осязание 
первичнее зрения, и на нем построено все искусство пластики. Феноменология осяза-
ния есть не что иное, как художественный принцип пластики». В построении эстетики 
Гердер идет не путем континентального дедуктивного рационализма и не английским 
эмпирическим путем: он пытается вывести формы искусства из конкретной чувствен-
ности, которая была бы не материалом, а активным элементом. (Собственно, в этом 
заключается и путь гердеровской философии языка.) Жизнь материала, таким образом, 
оказывается и заданием для художника, и условием восприятия красоты. Габричевский 
так оценивает новации Гердера: «В противовес абстрактной рационалистической эсте-
тике своих современников, Гердер пытается построить науку о прекрасном “снизу”, 
путем анализа простейших “чувственных понятий”. Результатом такого анализа долж-
но явиться точное разграничение чувственных сфер. “Феноменология” этих сфер ле-
жит в основе разграничения разных типов прекрасного и классификации искусств. 
Соответственно, и понятие красоты, “чувственное выражение внутреннего совершен-
ства”, носит определенно натуралистический характер. Восприятие красоты есть вчув-
ствование в некий максимум внутренней жизненной силы и движения, выражаемый 
во внешней чувственной форме». Критика оптического в «Пластике» оценочно окра-
шена: видимое, по Гердеру, осуществляет две функции — оно дистанцирует нас от того, 
что мы видим, а дистанцированное разбивает на рядоположные части, т. е. мы бы се-
годня, зная уже хайдеггеровское «Время картины мира», сказали, что происходит от-
чуждение человека от объекта и внутри себя объективированное структурируется так, 
что части существуют как отдельные объекты целого. Гердер говорит, что в результате 
мы получаем иллюзорное воспроизведение реальности на плоскости. Гердер отнюдь 
не развенчивает живопись; он лишь утверждает, что в живописи надо видеть то, что она 
нам может дать, что нельзя заменить ничем другим. Это объективированная действи-
тельность, которая охватывает целое. Сила живописи в том, что она может изображать 
остановленное и плоское бытие, но зато в совокупности всех сколь угодно детализиро-
ванных элементов. Хорошая живопись даже преодолевает различие высокого и низко-
го, изображения достойного и недостойного. Но живопись в принципе не может худо-
жественно дать двух других типов реальности, которые основаны на слухе и осязании. 
Особенность слуха в том, что он дает временную последовательность акустических 
состояний и, соответственно, с ними связанных рациональных актов. Осязание дает 
нам форму и тело. Интересно уже то, что Гердер почти как синонимы употребляет два 
этих понятия. Форма — это обязательно объем, и объем дает нам пространство совсем 
не так, как картина. Это пространство (объем, фигура, форма), наполненное веществом. 
Но далее таким образом мы открываем силу. Сила, движущая веществом, пространст-
вом и временем — это уже объемная картина космоса. Интересно, какими коннотаци-
ями окрашено это воспевание пластики. Гердер подчеркивает, что пластика — это обя-
зательно действие: действие скульптора в первую очередь. Пространство скульптора 
приобретает овеществленность, а время здесь присутствует в виде динамического 
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действия силы. То есть пластика по сути может претендовать на статус Gesamtkuhstwerk’а. 
Для Гердера важно и то, что пластика может помочь в том случае, когда остальные 
чувства не работают. Это модная тема XVIII века — попытка научить слепых, глухих 
воспринимать мир; в частности — тема Дидро. Гердер подхватывает эту тему и говорит, 
что осязание обладает колоссальной продуктивной силой, оно может в ряде случаев 
быть субститутом зрения и слуха. Но слух и зрение заменить осязание не могут, т. е. 
они не выводят нас к реальности. Очень важно, что осязание, по мнению Гердера, силь-
нее рождает аффективный эмоциональный поток, тогда как живопись нас дистанци-
рует и успокаивает, делает холодными созерцателями. (Музыка во времена Гердера 
также была все еще ассоциирована со своей античной эстетической идеей; она гармо-
низировала мир, рафинировала чувства. Так же как и театр, она выполняла терапевти-
ческую, катартическую роль.) Пластика же, по Гердеру, прямо вбрасывает нас в мате-
рию и рождает поток чувственности. Гердер говорит, что настоящий скульптор должен 
эротически почувствовать материал, который он трогает (эротическая составляющая 
пластики у Гердера настойчиво дана прямым текстом). Поэтому пластика, прочувст-
вованная не глазами, не умом, а телесностью, может получаться такой живой. Телесность 
и вещественность одинаково восхищает и Гердера, и Габричевского. Этот прорыв новой 
чувственно-материальной эстетики был не менее радикальным действием, чем откры-
тие Лессингом литературно-временного, и столь же вовлекал в себя идею эпохальную, 
идею исторической воли. Габричевский восторженно характеризует эту работу: «Самое 
выразительное проявление в области эстетики того мироощущения, которое вылилось, 
с одной стороны, в творчество эпохи “Бури и натиска” (в частности, молодого Гёте), 
с другой — в натурфилософию молодого Шеллинга … Одна из первых попыток онто-
логического обоснования художественной формы и единственный для того времени 
опыт систематического искусствознания не как приложения к эстетики, а как ее осно-
вания». Для Габричевского Гердер — пример революционного обращения к динамике 
формы, по сути выводящего ее за рамки эстетики. В отличие от эстетики, философия 
искусства, как подчеркивает Габричевский, имеет дело с формами бытия, а не красоты 
и поэтому должна беречь свою предметность и от объективистской натурализации, 
и от субъективистской психологизации. В этом и основание для размежевания 
Габричевского с Зиммелем (при всем роднящем их витализме): «метафизический пред-
мет» нельзя конструировать «по форме художественного предмета», поскольку задача 
в том, чтобы выявить его собственную форматуру, по отношению к которой «художе-
ственное» — творчески вторично. Гердер с его «онтологическим обоснованием художе-
ственной формы» оказывается в данном случае ближе Габричевскому, чем Зиммель. 
Немецкая классическая эстетика подсказывает Габричевскому ключевые для его мор-
фологического метода решения. Гердер — как и Гёте — от натурфилософского и исто-
рицистского витализма делают принципиальный шаг к автономии формы именно тем, 
что укореняют ее в единстве телесно-духовной практики. Соблазн более простого ре-
шения — растворения формы в практике — покончит с эпохой немецкой классики, 
но Габричевский чужд этому пути даже в поздний период своего творчества, когда к не-
му склонял сам идеологический язык времени. Стоит также заметить, что косвенные, 
но от этого не менее выразительные следы влияния гердеровских интуиций можно 
найти в работах Габричевского по теории архитектуры: в его разъяснениях отношений 
«динамического» пространства и «тектонической оболочки», в описаниях взаимодей-
ствия массы и плоскости, «оформляющего жеста» и «отвечающей материи».

Об одном из течений, у истоков которых стоял Гердер, — о литературно-эстети-
ческом движении «Буря и натиск» — надо сказать особо. (Среди тех, кого так или 



!�/������� | 
�� ���!�������� ���!
�������... 125 

иначе затронула эта своего рода молодежная субкультура, были Гёте и Шиллер.) 
У штюрмеров появляется новый идейный синдром, который не раз проявит себя 
в истории: индивидуалистическая критика цивилизации, культ непосредственности, 
самовыражения и соединение всего этого с преклонением перед стихией народного, 
фольклорного, традиционного. Именно в этом контексте появляется интерес к на-
циональной архитектуре и ее миссии, что со временем приводит к монументальным 
идеологическим программам Шинкеля и Кленце. Показательно, что и будущий кос-
мополит Гёте в годы штюрмерской молодости был адептом национальной самобыт-
ности. В народной поэзии и готической архитектуре («О немецком зодчестве», 1772) 
он видел противовес оцепеневшей нормативности современной культуры и власти. 
Преодолев штюрмерство, Гёте приступает к выработке новой системы ценностей. 
В конце 1980-х кристаллизуется идеология «веймарского классицизма», которую 
разрабатывают Шиллер и Гёте — сначала порознь, а затем в интенсивном и плодот-
ворном сотрудничестве. Винкельмановский идеал гармонической личности наполня-
ется натурфилософскими и историософскими идеями, в основе которых принципы 
«меры», «середины» и «здоровья». В этот период Гёте вырабатывает свою эстетику, 
отправной точкой которой является «природа» — главный концепт его мировоззре-
ния, живое развивающееся надличное бытие, включающее в себя все сущее как свои 
части. Искусство, по Гёте, вместе со своим творцом, человеком, принадлежит приро-
де, но в своем духовном аспекте оно все же «возвышается» над ней и обретает право 
соединять «рассеянные в природе моменты», придавая им «высшее значение и до-
стоинство» («О правде и правдоподобии произведений искусства», 1797). Но чтобы 
применить это право, художник должен найти правильную связь между всеобщим 
и особенным. Гёте решает таким образом классическую задачу Просвещения: зада-
чу выхода из двух тупиков — абстрактной нормативности и слепой эмпиричности. 
В работе «Простое подражание природе, манера, стиль» (1789) он различает три за-
главных типа творчества, которые относятся друг к другу, как два полюса к середине. 
«Простое подражание природе» воспроизводит явления в меру своего мастерства, 
не чувствуя духа целого; художник здесь проявляет спокойное утверждение сущего, 
его «любовное созерцание». «Манера» выражает особенность художественной ин-
дивидуальности автора, жертвуя конкретными деталями и подчиняя их общему за-
мыслу; происходит «восприятие явлений подвижной и одаренной душой». «Стиль» 
проникает в саму сущность вещей, не выходя за пределы «видимых и осязаемых обра-
зов»; он «покоится на глубочайших твердынях познания», но не за счет абстракций, 
а благодаря найденному центральному образу, которому подчиняются частности. 
«Стиль» оказывается таким соединением противоположностей, которое возводит 
их на более высокий уровень, где объективное и субъективное примиряются. Чтобы 
лучше понять Гётевский пафос «стиля», надо вспомнить, что следующие сто лет 
были триумфом как раз того, что Гёте назвал «манерой». «Стиль» как объективное 
возвышение над полярностями оказался чуждым и позднему романтизму, и пози-
тивизму. Стоит заметить, что, хотя архитектура занимает зрелого Гёте-теоретика 
сравнительно мало и примеры «стиля» он черпает из других источников, «Фауст» 
пронизан архитектурными символами, которые играют роль культурных прафено-
менов (здесь уместно воспользоваться натурфилософским термином Гёте именно 
в шпенглеровском смысле). Если мы выстроим ряд архитектурных композиций тра-
гедии (готическая лаборатория Фауста — средневековый город — барочный импера-
торский дворец — античный храм — средневековая крепость — утопический город 
на берегу), то без труда увидим, что архитектурный шифр показывает нам логику 
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пути Фауста и совмещает ее с историей европейской цивилизации. В этот ряд мы име-
ем право встроить и последовательность горных ландшафтов, которые оформлены 
Гёте как архитектурный конструкт (пещера — Брокен — Пеней — горный хребет — 
скала святых отшельников). Особенно значим двусмысленный символ города «на во-
де», который перекликается с платоновским «котлованом». Очевидно, что в сознании 
поэта были и современные ему титанические проекты, и Петербург: город-фантом 
с его наводнениями. Архитектурные фантазии Гёте — модели духовной морфологии 
личности, общества и истории, и это весьма показательно для складывающегося но-
вого архитектурного мышления.

Вернемся к философскому сюжету. Параллельно с развитием эстетической 
интуиции пространства как динамичной и историчной среды происходит настоя-
щая философская революция в понимании пространства, осуществленная Кантом 
в период с 1770 (диссертация) по 1781 год. («Критика чистого разума»). Кант ут-
верждает, что пространство (как и время) — это не свойство эмпирического мира 
и не отвлеченное понятие, а чистое созерцание. Это настоящий оксюморон для тра-
диционной мысли: ведь если мы имеем дело с созерцанием, то у него должно быть 
опытное, фактуальное содержание, а если с чистой формой — то она не имеет права 
непосредственного наглядного усмотрения предмета. Тем не менее Кант строит свою 
систему именно на этом учении и утверждает, что пространство и время являются 
объективными чувственными формами для явлений, но не имеют силы для вещей 
самих по себе. Именно поэтому возможна геометрия как наука и поэтому предметом 
науки может быть только то, что ею (геометрией) сконструировано в ответ на сиг-
нал извне, от вещи в себе. Косвенно из этого следует и возможность неевклидовых 
геометрий для физического мира, который не совпадает с миром чистых наглядно-
стей, где царствует Евклид. Новое понимание пространства хорошо высвечивается 
проблемой, которая нам может показаться смешной, но весьма волновавшей Канта: 
почему правую перчатку нельзя надеть на левую руку? В чем заключаются основа-
ния различия сторон в пространстве? Полное описание руки при помощи понятий 
даст для правой руки тот же набор признаков, что и для левой. Ту же задачку зада-
ют нам зеркальные изображения. Логически они тождественны, но ведь различие 
правого и левого — вполне реально. Одним из имплицитных следствий этого пара-
докса является, если следовать за Кантом, неотчуждаемость от пространства нашей 
субъективности; причем субъективности креативной, т. е. такой, которая не может 
получить чувственный предмет «извне», пока не синтезирует его с чистой способ-
ностью созерцания. Вот как пишет об этом М.К. Мамардашвили: «… то, что Кант 
называет формой созерцания, или представлением пространства и времени, не суть 
понятия о пространстве и времени, не суть также и некоторые смутные предпонятий-
ные ощущения пространства и времени, но есть пространство и время активности, 
пространство и время мысли. Не мысль о чем-то, а пространство и время мысли. 
<…> Пространство и время есть наши пространственность и временность в мире, при-
сутствие в мире в качестве понимательной материи этого мира. Они суть простран-
ство и время активности, которую мы сознаем. <…> В пространстве опыта предмет 
внешен самому себе, а для меня интуитивен, поэтому Кант называет пространство 
и время интуициями. Интуитивен, то есть непосредственно различителен. Иными 
словами, я там, а не он во мне. Пространство и время не есть галлюцинации в созна-
нии, не есть какие то прирожденные рамки нашего сознания, но наше там присутст-
вие. Пространство и время суть термины нашего там в мире присутствия»7. Важно 
понять, что Кант открывает именно объективность (или интерсубъективность) 
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пространства, коренной особенностью которого является небходимость активного 
синтеза предметности и невозможность внешней «данности» каких бы то ни было 
связей. Этот поворот имел большее значение для немецкого архитектурного дискур-
са, чем собственно эстетические суждения Канта о зодчестве в третьей Критике. 
В § 51 (О делении изящных искусств) Кант вводит аналогию искусства со спосо-
бом выражения, которым люди пользуются в речи, чтобы как можно более полно 
сообщать друг другу понятия и ощущения. «Это выражение состоит в слове, жесте 
и тоне (артикуляции, жестикуляции и модуляции). Только сочетание этих трех 
видов выражения исчерпывает способность говорящего к сообщению, ведь благо-
даря этому мысль, созерцание и ощущение передаются другим одновременно и со-
вокупно. Таким образом, имеется только три вида изящных искусств: словесное, 
изобразительное и искусство игры ощущений (как впечатлений внешних чувств)»8. 
Изобразительные искусства он делит на пластику и живопись, к пластике же отно-
сит ваяние и зодчество. «Первое телесно изображает понятия о вещах так, как они 
могли бы существовать в природе (но, как изящное искусство, принимает во вни-
мание эстетическую целесообразность); второе — это искусство изображать поня-
тия о вещах, которые возможны только через искусство и форма которых имеет 
определяющим основанием не природу, а произвольную цель — изображать ради 
этого замысла, но в то же время эстетически целесообразно. В зодчестве главное — 
это определенное применение порожденного искусством предмета, и этим как усло-
вием эстетические идеи ограничиваются»9. До этого в § 14 Кант вскользь замечает, 
что в изобразительных искусствах, включая зодчество, суть — это рисунок, а потому 
в них нравится только то, что нравится благодаря форме10. Эти кантовские рассу-
ждения не слишком инструктивны, но стоит заметить, что сочетание прикладного 
характера и способности играть с чистыми «гештальтами» несколько возвышают роль 
архитектуры в пластике, поскольку делают ее менее зависимой от копирования при-
роды и в этом смысле — не столько утилитарной, сколько «практичной» (каковым 
термином Кант обозначает моральное действие).

Окончательный разрыв со старой парадигмой архитектурной теории произо-
шел в концепции раннего Шеллинга. В «Системе трансцендентального идеализма» 
(1800) Шеллинг показывает, как «Я», преодолевая раскол на теоретическую и пра-
ктическую деятельность, становится сознательной творческой силой. Опираясь 
на идеи Канта, Шиллера, Фихте и романтиков, Шеллинг трактует эту новую ре-
альность как искусство, которое вправе и в силах примирить сознательную и бес-
сознательную стороны «Я», природу и свободу, мораль и склонность. Свобода 
требует сообщества свободных субъектов, целесообразные действия которых со-
здают историю. Но история как объективный процесс есть необходимость, про-
тиворечащая свободе «Я». Чтобы снять это ограничение, Я должно найти способ 
соединить свободу и необходимость, что возможно только в сфере искусства (ко-
торое понимается достаточно широко, как универсум творчества). В «Философии 
искусства» (1802–1803) этот комплекс идей получает систематическое ракры-
тие, причем архитектуре посвящен необычно большой блок текста (§ § 105–118). 
Главный творческий субъект искусства — бессознательно творящий «гений». Это 
он примиряет конечность и конкретность чувственности с бесконечным, но бес-
плотным разумом. Если природа могла все конечное рано или поздно включать 
в бесконечное, то гений может заключить бесконечное в конечном: в этом — тайна 
красоты. В связи с этим Шеллинг развивает свое учение о символе как оптималь-
ном соединении общего и особенного. Можно проявить особенное в общем: это 
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Шеллинг называет схемой. Можно общее увидеть в особенном: это — аллегория. 
Если общее и особенное слиты в одно, это — символ. Символ для Шеллинга есть 
высшая степень выраженности абсолюта. Выделяя три основные формы искусст-
ва — музыку, живопись и пластику, — Шеллинг особо отмечает именно пластику: 
«пластика выявляет свои идеи посредством реальных телесных предметов, тогда 
как музыка изображает в материи лишь неорганическую сторону (форму, акциден-
цию), а живопись — чисто органическое как таковое, сущность, чисто идеальную 
сторону предмета. Пластика представляет в реальной форме одновременно и сущ-
ность, и идеальную сторону вещей, следовательно, вообще высшую неразличимость 
сущности и формы»11. Именно поэтому она может быть носителем символического 
начала. «Пластика по существу своему символична. Это непосредственно следует 
из того, что она не изображает только форму (в этом случае она была бы схема-
тичной), не изображает она также только сущность, или идеальное (в этом слу-
чае она была бы аллегоричной), но она изображает и то и другое в безразличии; 
ни реальное тут не означает идеального, ни идеальное — реального, но и то и другое 
абсолютно едины»12. Прибегая к излюбленному романтиками приему логического 
структурирования части как целого (можно сказать, как фрактала), Шеллинг дела-
ет пластику концентратом искусства. «Пластика сама по себе включает в себя все 
прочие формы искусства как особенные, или: она, в свою очередь, есть в себе самой 
и в обособившихся формах музыка, живопись и пластика. Это явствует из того, что 
пластика представляет по-себе-бытие всех остальных форм искусства — то, из чего 
другие формы вытекают как особенные формы. Музыка и живопись в отдельности 
также заключают в себе снова все единства. Так, в музыке ритм есть музыка, гармо-
ния есть живопись, мелодия — пластическая часть, однако музыка включает в себя 
эти формы не как обособленные художественные формы, но как свои собственные 
единства. Точно так же и живопись. Но я утверждаю, что в пластике как целокуп-
ности всех форм изобразительного искусства эти формы снова выступают также 
и обособленными друг от друга». Как обособленные формы, они дают архитектуру, 
барельеф и пластику. Отсюда у Шеллинга — необычная дефиниция архитектуры: 
«Неорганическая форма искусства или музыка в пластике дает архитектуру». Свои 
аргументы он строит на «доказанном в натурфилософии» возвращении организма 
к неорганическому в продуктах художественного инстинкта животных. Но, в отли-
чие от животных строителей, у людей неорганическое само по себе не может иметь 
символического значения, его надо получить через искусство. Именно пластика, 
поскольку она творит в сфере неорганического, «должна породить нечто внешнее, 
имеющее отношение к человеку и его потребностям и все же от него независимое 
и прекрасное само по себе, а так как это может осуществиться лишь в архитектуре, 
то и явствует, что пластика поэтому должна стать архитектурой»13. Музыка же есть 
вообще неорганическая форма искусства. Позиционно архитектура внутри пласти-
ки — это стадия схематизма. Отсюда еще один аргумент: «Мы уже ранее доказали, 
что в природе, науке и искусстве на их различных ступенях прослеживается путь 
от схематического к аллегории и от нее к символическому. Первоначальный схема-
тизм заключен в числе, где оформленное, особенное символизируется через форму 
или через само всеобщее. Потому то, что принадлежит области схематизма, подчи-
нено в природе и искусстве арифметическим определениям; итак, архитектура, как 
музыка в пластике, следует необходимо арифметическим отношениям; посколь-
ку же она есть музыка в пространстве, как бы застывшая музыка, эти отношения 
оказываются также и геометрическими отношениями»14.
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Эти крылатые слова о «застывшей музыке» стали очень популярными в свое вре-
мя. Но важно понять их не как красивую метафору, а как конкретный морфологи-
ческий анализ, который задает и архитектуре, и музыке радикально новый контекст 
некой социально-духовной миссии искусства. В этом контексте уже невозможны про-
изводные классификации и «перемена мест слагаемых». Так, например, плохо удается 
инверсия этого мотто. Ал.В. Михайлов, посвятивший тезису специальную статью, де-
лает интересное замечание. «У Шеллинга это было суждение об архитектуре. Но уже 
когда Брентано, обращаясь к Шинкелю, размышляет над архитектурой и музыкой, 
это суждение внутренне меняет свою направленность — это уже не суждение об ар-
хитектуре, в которой «застыла музыка», но суждение о музыке, об ее архитектонике, 
которая растворяется, и тает, и вновь собирается в целое во временном движении 
музыкального произведения.<…> Для XIX в. <…> задачей было не осмысление архи-
тектуры как музыки, но как раз обратное — осмысление музыки как архитектуры, т. е. 
как своей особой пространственной конструкции. Именно это и было задачей самой 
злободневной! Поскольку в начале XIX в. <…> было естественно представлять себе 
музыку лишь как нечто льющееся, скользящее и бесследно ускользающее. <…> Это 
кажется теперь весьма односторонним, потому что здесь не учтено, что музыка строит 
свое здание смысла, создает архитектонику целого, что пространство побеждает в ней 
время! Фишер же спустя полвека … уже мог подвести итоги достигнутого музыкаль-
ным опытом в это время …; он мог сравнивать архитектуру и музыку как противопо-
ложным образом осуществляющиеся конструкции. Высказывание “Архитектура — 
застывшая музыка” он сопоставлял с другим — “Музыка — тающая архитектура”. 
Но можно без труда понять, почему это второе, не менее “парадоксальное” суждение, 
не было удержано памятью культуры: если первое было загадкой, заданной художест-
венному сознанию эпохи, если первое говорило в свое время (и очень своевременно!) 
об архитектуре, а на деле загадывало загадку о музыке, то второе полвека спустя было 
уже разгаданной загадкой, загадкой с ответом, которая и не могла поэтому никого 
взволновать»15.

Для того чтобы включить архитектуру в динамику движения к символу, Шеллингу 
важно доказать, что утилитарность не мешает архитектуре быть изящным искусст-
вом: «Что касается архитектуры, целесообразность для нее — форма проявления, 
но не сущность; и в той мере, в какой архитектура составляет из формы и сущности 
нечто единое, причем делает эту связанную с пользой форму вместе с тем формой 
красоты, она возвышается до изящного искусства. Всякая красота вообще есть нераз-
личимость сущности и формы — изображение абсолютного в особенном. <…> если 
искусство вкладывает в эту форму выражение абсолютной сущности, то центр тяже-
сти переносится на самое эту неразличимость формы и самой сущности, но никоим 
образом не на форму самое для себя, и тогда особенное отношение или особенная 
связь этой формы с пользой и потребностями совершенно отпадает, поскольку она 
вообще рассматривается лишь в тождестве с сущностью»16. Однако «выражение аб-
солютной сущности» не дается архитектуре просто и непосредственно. Для этого она, 
по Шеллингу, должна осуществить несколько необычную процедуру «подражания 
самой себе».

«Только становясь выражением идей, образом универсума и абсолютного, архи-
тектура может оказаться свободным и изящным искусством. <…> Что касается ар-
хитектуры, целесообразность для нее — форма проявления, но не сущность; и в той 
мере, в какой архитектура составляет из формы и сущности нечто единое, причем 
делает эту связанную с пользой форму вместе с тем формой красоты, она возвышается 
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до изящного искусства. Всякая красота вообще есть неразличимость сущности и фор-
мы — изображение абсолютного в особенном. <…> Органический образ имеет непо-
средственное отношение к разуму ввиду того, что он есть его ближайшее явление 
и, собственно, тот же разум, но созерцаемый реально. К неорганическому разум имеет 
лишь косвенное отношение, именно через организм, составляющий его непосредст-
венную плоть. Таким образом, первая связь архитектуры с разумом никогда не имеет 
непосредственного характера, и так как она может быть выявлена лишь через понятие 
организма, то это вообще связь через понятие. Но коль скоро архитектура должна 
быть абсолютным искусством, необходимо, чтобы она и сама по себе, без опосредова-
ния составляла тождество с разумом. […] Если бы архитектура могла стать изящным 
искусством непосредственно путем выражения понятия цели, то было бы непонят-
ным, почему этой возможности нет и у прочих искусств, почему наряду с архитек-
торами не могли бы, например, существовать и художники одежды. <…> коль скоро 
она не может стать абсолютно независимой, ибо в конечном счете всегда опять-таки 
соприкасается с пользой, она станет изящным искусством только в том случае, если 
вместе с тем окажется независимой от самой себя, как бы потенцией и свободной ими-
тацией себя самой. Тогда, достигнув вместе с видимостью также реальности и пользы, 
но без того, чтобы иметь их в виду как пользу и реальность, архитектура становится 
свободным и независимым искусством»17. В такой игре с утилитарностью, своего рода 
функционализме «в квадрате», можно увидеть мостик, ненароком переброшенный 
Шеллингом к современной эпохе.

Ученик Шеллинга К.В.Ф. Зольгер в диалоге «Эрвин» (1815) дополняет фи-
лософему «застывшей музыки» несколькими новыми моментами. Он полагает, 
что «в архитектуре в известном смысле претворяется то, что является исходным 
материалом драматического искусства»18. И драма, и архитектура не задают нам 
идей и идеалов (как живопись и скульптура), но окружают нас художественной 
действительностью, порождают наше собственное настроение, которое при вос-
приятии произведений живописи и скульптуры являлось чем-то производным. 
«Может быть, поэтому настоящее драматическое представление в театре не может 
обойтись без прекрасного архитектурного оформления»19. Здесь, конечно, дело 
не столько в сценографии, сколько в концепте среды, в которой сбывается прямой 
контакт действа, переживания и структуры. Понимание связи душевного и телес-
ного выглядит проще, чем у Шеллинга, но звучит важный мотив непосредствен-
ной явленности душевного и телесного в их чистых (не связанных с конкретным 
«сообщением») формах, которые нельзя отбросить и заменить чем-то другим: 
«… для того чтобы такое разделение, где душа и тело лишь взаимно включают в себя 
друг друга, все-таки не отторгло их друг от друга, тело как таковое, как совершенная 
и закономерная мысль, раскрывается в архитектуре, а в музыке — чистая, не связанная 
с телом душа как реальное бытие, доступное восприятию»20.

Собственно романтическая архитектурная мысль не идет дальше этих построений; 
возможно, даже делает шаг назад к штюрмерским переживаниям. Характерен пассаж 
из Ф. Шлегеля о Кёльнском соборе. Формы и украшения собора, пишет он, почерпну-
ты из растительной природы. «Цветок — это растительная форма, которая в качестве 
убранства природы стала прообразом всех украшений, в том числе и человеческого 
искусства»21. Поэтому «сущность готического искусства состоит в природоподобном 
богатстве и бесконечности внутреннего формирования <…> Готическое зодчество 
имеет смысл, и притом высший, и если живописи большей частью приходится до-
вольствоваться лишь слабыми <…> намеками на божественное, то зодчество … может 
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как бы непосредственно представить и воплотить бесконечное простым воспроизве-
дением богатства природы…»22. Шлегель акцентирует религиозный и национальный 
характер готики, добавляя момент материала: отличие камня от мрамора, обусловив-
шее «предельное культивирование искусства украшения».

В случае с гегелевской эстетикой — напротив — мы сталкиваемся с радикальным 
шагом вперед (или, во всяком случае, дальше). В «Эстетике» Гегель рассматрива-
ет, как художественно прекрасное разворачивается в мир осуществленной красоты, 
истинно прекрасного, которое есть «получившая свою форму духовность»23. В исто-
рии искусства он выделяет три стадии, соотнося их со способами воплощения Идеи 
в материи: 1) символическое искусство; 2) классическое искусство; 3) романтиче-
ское искусство. Первая стадия исторически была пройдена Древним и средневеко-
вым Востоком. Символическое искусство еще не позволяет Идее обрести адекват-
ную форму. Форма доминирует над содержанием и является его внешней средой, 
что и является сутью символизма. Этот принцип наиболее полно выражен архитек-
турой. Классическое искусство достигает единства содержания и формы. Эта стадия 
представлена античностью. Античное искусство индивидуализирует Идею, дает ей 
оптимальное пластическое выражение в материале. Идея в этом случае выступает 
как «идеал». Принцип идеала наиболее полно выражен скульптурой. Однако очело-
вечивание идеала, нарастание случайной конкретности привело к деградации клас-
сического искусства. Романтическое искусство (от конца Средневековья до начала 
XIX века) состоит в доминанте духовного содержания над чувственной формой. Его 
оптимально воплощают живопись, музыка и поэзия. Идея, полностью подчинившая 
себе форму, как в этом случае, становится разрушительной силой, поскольку искус-
ство не существует без чувственной образности. Романтическая стадия искусства 
также исчерпывает себя. Современный мир, утверждает Гегель, не нуждается более 
в искусстве как высшей форме познания абсолюта, оно не соответствует более «духу 
времени» и должно уступить место другим формам. При этом Гегель не торопится 
ставить точку в истории развития современного искусства и намечает — не слишком 
ясно — следующую, гуманистическую стадию искусства. Чтобы понять схему, надо, 
в-первых, учесть, что в триадах Гегеля первая ступень всегда сохраняется в после-
дующих и, во-вторых, что высшая ступень всегда есть в каком-то смысле возвраще-
ние к первой. Архитектура становится неотъемлемой частью романтической формы. 
Если архитектура дала храм, а скульптура — статую божества, то третий шаг, говорит 
Гегель, дает общину24, предстоящую этой статуе в храме, т. е. внутреннюю, индивиду-
ализированную духовность, которая не есть ни абстракциея, ни духовная телесность. 
Происходит обособление от чувственного материала; скульптурное единство божест-
ва с собой в скульптуре распадается на множество внутренних жизней, а это и есть ро-
мантическая художественная форма25. Подобно Новалису и Шеллингу, Гегель любит 
фрактальные схемы, и архитектура у него в своем историческом микрокосме также 
содержит три стадии художественного.

Это 1) собственно символическая, или самостоятельная, архитектура; 2) клас-
сическая архитектура, которая формирует индивидуальную духовность и лиша-
ет зодчество самостоятельности; «вокруг реализованного духовного смысла воз-
двигается художественно сформированная неорганическая среда»26; 3) роман-
тическая (мавританская и готическая) архитектура. Для архитектуры, отмечает 
здесь Гегель, этот «фрактал» более важен, чем для скульптуры и поэзии, оставля-
ющих для других форм узкое поле деятельности. Архитектура же есть искусст-
во «во внешнем элементе», и поэтому здесь важно, что внешнее — в соответствии 
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с тремя формами — 1) получает значение в самом себе (символическая архитектура); 
2) трактуется как средство для достижения чуждой цели (классическая); 3) в этой 
подчиненности показывает себя вместе с тем самостоятельным (романтическая)27. 
(Детальной морфологии этих архитектурных типов Гегель посвящает добрых 
60 страниц своей эстетики28).

Гегель впервые собирает те элементы нового архитектурного мышления, в их ло-
гико-исторической связи и взаимообусловленности, о которых шла речь выше, и по-
мещает их в контекст своей истории Духа. Он изображает историю архитектуры как 
величественный экзистенциально-напряженный сюжет, создав, по сути, новый, небы-
валый тип эстетического нарратива. По ходу дела он создает богатый инструментарий 
анализа конкретных феноменов архитектуры. В его случае с особой отчетливостью 
видно, что произошел поворот от традиционного архитектурного мышления к новой 
парадигме единой информационно-исторической среды, изнутри движимой само-
сознанием социума (общины). Вполне логично, что, итожа свое системное Введение, 
Гегель прибегает к архитектурной метафоре и называет осуществленную идею пре-
красного «пантеоном искусства», добавляя, что «его архитектором и строителем яв-
ляется творящий самого себя дух прекрасного, завершен же этот пантеон будет лишь 
в ходе тысячелетней работы всемирной истории»29.

Не стоит удивляться той быстроте, с которой эта парадигма выпала из реальной 
истории, уступив место союзу позднего романтического витализма с позитивиз-
мом. Это поддается объяснению с точки зрения исторической морфологии куль-
туры. Здесь интереснее будет взглянуть на новые идейные мотивы, хорошо высве-
ченные Шопенгауэром. Архитектуре посвящены многие фрагменты его текстов 30. 
Лейтмотивом является понимание архитектуры как манифестации мировой воли на ее 
первых ступенях. «Если мы обратимся теперь к рассмотрению архитектуры просто 
как искусства, помимо ее утилитарных целей, когда она служит воле, а не чистому 
познанию и, следовательно, уже не является искусством в нашем смысле, — то мы мо-
жем приписать ей только одно стремление: довести до полной наглядности некоторые 
из тех идей, которые представляют собой низшие ступени объектности воли, а именно 
тяжесть, сцепление, инерцию, твердость, эти общие свойства камня, эти первые, самые 
простые, самые приглушенные зримые явления воли, генерал-басы природы, а затем, 
наряду с ними, свет, который во многих отношениях предстает их противоположно-
стью. Даже на этой глубокой ступени объектности воли мы уже видим, как ее сущность 
выражается в раздоре: ведь собственно борьба между тяжестью и инерцией составляет 
единственный эстетический материал искусства архитектуры, задача которого — са-
мыми разнообразными способами выявить с полной ясностью эту борьбу…»31.

Архитектура помещается Шопенгауэром не столько в измерении прекрасного, 
сколько в измерении возвышенного в кантовском смысле, которое открывает шлю-
зы бессознательной природной силе: «… чтобы понять архитектурное произведение 
и эстетически насладиться им, необходимо непосредственно и наглядно знать его 
материю в ее весе, инерции и сцеплении, и наше удовольствие от такого произведения 
сразу же уменьшилось бы, если бы мы обнаружили в качестве строительного мате-
риала пемзу, ибо оно показалось бы нам тогда чем-то вроде декорации. <…> Все это 
доказывает, что архитектура действует на нас не просто математически, а динамиче-
ски, и через нее говорят нам не просто форма и симметрия, а упомянутые основные 
силы природы, эти первые идеи, низшие ступени объектности воли»32.

Шопенгауэр не отрицает, что соразмерность здания и проистекающие от-
сюда функции, способствуют красоте. «Но все это имеет лишь второстепенное 
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значение и необходимость, а вовсе не составляет главного, потому что даже сим-
метрия нужна не безусловно, ибо ведь и руины прекрасны»33. Новаторски звучит 
у него тема света: «Совершенно особое отношение у произведений архитектуры к 
свету <…>. Хотя все это основано преимущественно на том, что только яркое и силь-
ное освещение вполне проявляет все части и их взаимоотношения, но я, кроме того, 
думаю, что одновременно и наравне с тяжестью и инерцией архитектура предназ-
начена раскрывать и совершенно противоположную им сущность света. А именно 
свет, поглощаясь, задерживаясь, отражаясь большими, непрозрачными, резко очер-
ченными и многообразно сформированными массами, раскрывает этим во всей чи-
стоте и ясности свою природу и свойства, к великому наслаждению зрителя, потому 
что свет — это самая отрадная из вещей как условие и объективный коррелят самого 
совершенного наглядного способа познания»34.

Поскольку, по Шопенгауэру, материя как таковая не может быть выражением 
идеи, архитектура по сути безыдейна. Поэтому ее эстетический эффект — это состо-
яние освобожденности субъекта от власти воли: «эстетическое наслаждение при виде 
красивого и удачно освещенного здания заключается не столько в восприятии идеи, 
сколько в неотделимом от этого восприятия субъективном корреляте его, т. е. оно со-
стоит преимущественно в том, что при таком зрелище человек освобождается от при-
сущего индивиду способа познания, служащего воле и следующего закону основа-
ния, и возвышается до чистого, безвольного субъекта познания; другими словами, 
наслаждение состоит в чистом созерцании, освобожденном от всякого страдания воли 
и индивидуальности. В этом отношении противоположностью архитектуры и другим 
полюсом в ряду искусств является драма, сообщающая познание самых значитель-
ных идей, поэтому в эстетическом наслаждении ею объективная сторона решительно 
преобладает»35. Это противопоставление архитектуры драме весьма характерно: мы 
видели, что предшествующие мыслители пытались иногда найти точку их сближения 
в социальной воле, но для Шопенгауэра именно она является источником страданий, 
пока не преображается «квиетивом» чистой морали.

Заслуга архитектора, по Шопенгауэру, в том, что он, ограничивая утилитарность, 
блокирует волю и выключает ее из аффективной динамики. Причем именно исход-
ная полезность архитектуры, невозможность отбросить ее продукты, позволяет ей 
сохраниться в качестве искусства. «Создания архитектуры в противоположность про-
изведениям других искусств очень редко возводятся для чисто эстетических целей, 
напротив, последние подчиняются другим, чуждым искусству, утилитарным целям. 
Именно в том и состоит великая заслуга художника-архитектора, чтобы все-таки 
провести и осуществить чисто эстетические замыслы, несмотря на их зависимость 
от посторонних соображений <…>.

Но если в этом отношении архитектура, в силу требований необходимости и по-
лезности, должна подвергаться большим стеснениям, то, с другой стороны, именно 
они служат для нее и мощной опорой, потому что при больших размерах и дороговиз-
не своих созданий и при ограниченной сфере своего эстетического воздействия она 
совсем не могла бы удержаться в качестве искусства, если бы не занимала одновре-
менно прочного и почетного места среди человеческих рукоделий в качестве полез-
ного и необходимого ремесла. Отсутствие последнего и есть именно то, что мешает 
поставить рядом с архитектурой как ее сестру другое искусство, хотя в эстетическом 
отношении оно, собственно, полностью соответствует ей: я имею в виду искусство 
гидравлики. Ибо то, что делает архитектура для идеи тяжести там, где последняя 
является в соединении с инерцией, то гидравлика делает для этой же самой идеи там, 
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где к ней присоединяется текучесть, т. е. бесформенность, величайшая подвижность 
и прозрачность. С пеной и ревом низвергающиеся со скал водопады, тихой пылью 
рассеивающиеся катаракты, стройные колонны фонтанов раскрывают идеи текучей, 
тяжелой материи именно так, как создания архитектуры развертывают идеи инертной 
материи»36.

Если мы соберем работающие в этих текстах концепты воедино, то перед нами 
предстанет впечатляющая картина поворота к новой архитектурной эстетике, поры-
вающей и с традицией, и с немецкой классикой: силы Природы — Руины — Свет — 
Вода — Субъект — Отсутствие драматизма — почти непреодолимая Утилитарность. 
Эти агенты в архитектуре суть продукты борьбы Воли и Представления, которая и со-
ставляет смысл ее эстетического аспекта. Показательно у Шопенгауэра изменение 
знакового для немецкой классической эстетики соотношения музыки и архитектуры, 
о чем уже шла речь в связи с Шеллингом. Музыка для Шопенгауэра — идеальное 
воплощение Воли; ее специфика — не структурность и темпоральность, но иррацио-
нальная манифестация бессмысленной Воли. Для него уже все художественные объ-
ективации воли по сути — материализованная музыка, и поэтому говорить о какой-
либо коррелятивности музыки и архитектуры не приходится. Шопенгауэр со време-
нем становится более востребованным и влиятельным теоретиком, чем «классики». 
Однако уже с конца XIX века мы видим, как шаг за шагом происходит открытие 
актуальных ресурсов немецкой эстетической классики, и похоже, что этот сюжет да-
леко еще не исчерпан.
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Речь идет о том, чтобы создать – от фундамента до крыши футуристический дом, чтобы строить 
с использованием всех ресурсов науки и техники, чтобы удовлетворять все требования наших обычаев 
и нашего духа и сокрушить все, что является нелепым, тяжелым и противоположным нам (традицию, 
стиль, эстетику, пропорции). И определить новые формы, новые линии, новую гармонию профилей 
и объемов. Создать архитектуру, которая соответствовала бы специфическим условиям современной 
жизни, нашему мировосприятию — это стало бы ее эстетической ценностью. Такая архитектура 
не может быть покорной ни одному закону исторической преемственности. Она должна быть новой, 
как ново состояние нашей души…
Антонио Сант-Элиа.
Манифест футуристической архитектуры (1914)

В настоящее время архитекторы в ряде стран заново открывают для себя манифесты 
и творческие идеи далекого времени авангардистов, находят в них актуальность, воспри-
нимают их как полезные рефлексии с дерзким и смелым содержанием и видят главных 
героев начала двадцатого столетия как героев процесса абсолютно невероятной нова-
торской деятельности. Манифесты и творческие идеи авангарда – снова ресурс для сов-
ременной действительности, неисчерпаемый источник идей, замыслов и возрождения 
желаний в деятельности архитектора, который в соответствии со своими способностями, 
дарованием может установить сложную связь авангарда с новейшей идеологией.

Каким остался в памяти основоположник архитектурного футуризма Антонио 
Сант-Элиа? Несомненно, легенда о нем складывалась еще при его жизни – и когда 
он, свободный, стремительный, талантливый, защищал свои профессиональные идеи, 
и когда он, мужественный и смелый, вел за собой новобранцев защищать итальянские 
земли и брал «огонь на себя», что и доказала его героическая смерть возле города 
Монфальконе в 1916 году. 

Когда гул футуристического движения стих, то есть примерно к 1930-м годам, 
встал вопрос: что же значит имя Сант-Элиа? Мнения были противоположными: для 
некоторых Сант-Элиа был одним из эпигонов футуристического движения; для дру-
гих он был предтечей новой культуры, человеком, предвидящим развитие современ-
ной цивилизации и опережавшим новейшие открытия в архитектуре. Сегодня можно 
с уверенностью говорить, что Сант-Элиа явился предшественником Гропиуса, Ле 
Корбюзье, хотя, конечно же, в 1930-е годы ни Гропиус, ни Ле Корбюзье не осознава-
ли или не до конца осознавали глубину уже значительно забытого к тому времени 
творчества Антонио Сант-Элиа. 
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Сант-Элиа опережал время. Чтобы быть более понятым, он должен был появить-
ся позже, может быть, в наше время. Оценивая развитие архитектуры в годы вой-
ны и сразу после войны, можно предположить, что, если бы Сант-Элиа пережил это 
страшное время, он мог бы, подобно другим предвестникам современной архитекту-
ры, приблизить свои пророческие рисунки к реальности.

Сопоставляя большинство идей архитектора, анализируя их, мы раскрываем одну 
из главных творческих особенностей Сант-Элиа, которая сформировалась непосред-
ственно в его родном городе Комо и имеет непрерывную связь со строительными 
традициями города. Понятно, что по большому счету Сант-Элиа явился последо-
вателем не только местных, но и национальных традиций. Более того, как человек, 
глубоко чувствовавший проблемы итальянской действительности и, как архитек-
тор, увидевший, как «искусство выразительное и синтетическое становится пустым 
и бессодержательным стилистическим упражнением», он постепенно превратился 
в глашатая новых стимулов современной архитектуры. Он попытался связать ита-
льянскую культуру в столь специфической области, как архитектура, со всей европей-
ской культурой. Сегодня, когда так много говорится о радикальном взгляде на нашу 
цивилизацию, идеи новой цивилизации, индустриальных технологий и современного 
индустриального города можно усмотреть в пророческих рисунках Сант-Элиа. 

Письменное наследство, оставленное Сант-Элиа, невелико по объему, но сенса-
ционно по содержанию. Написанный им в 1914 году «Манифест футуристической 
архитектуры» – это программный документ его творчества. С ним связана вся его 
значительная по объему серия рисунков, которые документируют эволюцию его твор-
чества в течение немногих лет1. Кроме того, его уникальная конструктивная система 
все же в должной степени не дает представления о его реальных способностях как 
архитектора. Как сформировалось неординарное образное видение Сант-Элиа? Мы 
полагаем, что в становлении художника влияние венского сецессиона (Отто Вагнера, 
Адольфа Лооса) новой промышленной архитектуры США вошло в соединение с вли-
янием архитектуры родной для Сант-Элиа Ломбардии. Но не менее важно, что время 
формирования его как художника и архитектора пришлось на рубеж веков. В истории 
мировой культуры рубеж веков всегда воспринимался как период, концентрирующий 
в себе успехи и поражения, достижения и просчеты, старое и новое. Начало двадцато-
го столетия – это особый этап социокультурной ситуации, когда мир начинал воспри-
ниматься как хаос, как крушение основ общества. В, казалось бы, весьма устойчивой 
социальной атмосфере уже начиналось брожение, стали появляться едва уловимые 
вибрации в культуре, социуме, которые затем переходили в эстетическую сферу. 
На рубеже столетий мысли смешивались, но интенсивно рождались новые идеи, пере-
крещивались, сталкивались экстраординарные темы по реформированию общества, 
по механизации промышленности и метрополитанизации городов. Поднимались во-
просы о судьбе интеллектуального труда и художественного творчества, сталкиваясь 
с желанием разрушения традиционных границ, разделяющих различные художест-
венные дисциплины, во имя рождения единого искусства, которое должно было ха-
рактеризовать современную эпоху. «Напряжение овладевает нашими художниками, 
так как повсюду видят первые проявления нового искусства», – писал ученик Отто 
Вагнера Леопольд Бауэр в своей теоретической работе 1898 года2. 

Выставка под названием «Новые тенденции», открывшаяся в мае 1914 года 
в миланском зале для постоянных экспозиций, произвела переворот в художест-
венной среде. Ее организаторами были молодые архитекторы Антонио Сант-Элиа, 
Марио Кьятоне, Уго Небья и другие, представившие архитектурные рисунки на тему 
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современного города. Главным событием выставки стал проект «Новый город. 
Милан 2000» А. Сант-Элиа, свидетельствующий о появлении новой архитектурной 
эстетики и совершенно нового подхода к пониманию архитектурного пространства, 
некой фантазии, претендующей на предвидение. Своей главной работой – серией 
«Новый город» – Сант-Элиа достиг в современной ему архитектуре место мастера 
первого плана,

Исследователи интерпретировали по-разному значение творчества Сант-Элиа, 
столь ярко предвосхищающее будущее. Ракьянти назвал Сант-Элиа «Мессией вто-
рого тысячелетия»3. Для Аргана Сант-Элиа предвосхитил теорию архитектуры и, как 
истинный пророк, органично следовал логике внутреннего чувства. «Рисунки Сант-
Элиа, может быть, поэтому и незавершенные, поскольку опережают время: его иде-
ологическая концепция архитектуры заставляет смешивать понятия: желание и вос-
произведение. Не только внешние причины мешали Сант-Элиа реализовать произве-
дения искусства, но и совершенство диалектической структуры его теории»4. Он же 
(Арган) считал, что настойчивую потребность в движении и динамизме в творчестве 
Сант-Элиа нельзя объяснить только поиском современности. Беспокойство Сант-
Элиа за динамизм и движение в какой-то степени, по мнению Аргана, приобретало 
в то время антимонументальное значение; что бы ни говорилось в его «Манифесте» 
о динамизме и движении, в нем можно было прочитать неприязнь и объявление 
войны монументализму, который начинал уже подготавливаться к своему прихо-
ду в Италии и который существовал во времена фашизма благодаря пьячентинской 
группе и ее приближенным. Этот антимонументализм Сант-Элиа как движение, как 
динамизм, как духовная жизнь был противопоставлен всему, что инертно и непод-
вижно, как верность современной цивилизации, цивилизации развития и прогресса, 
цивилизации антиконформизма.

Творческие решения в Новом городе не являлись сиюминутной импровизацией 
архитектора, они были результатом сложных поисков идеи и образа города будущего, 
растущего ввысь, следуя таинственному плану некоего идеального города, снабжен-
ного инфраструктурами, жилыми комплексами, бурлящими автомобилями, рассека-
ющими улицы на разных уровнях, фуникулерами, летающими аэропланами. 

В высотных домах сконструированы внешние лифты, которые должны бы-
ли подниматься по выступающим снаружи здания башням. Главным структуро-
образующим элементом современного города Сант-Элиа становилась транспортная 
система (горизонтальная и вертикальная). Тесная связь между застройкой и тран-
спортной инфраструктурой (движение транспорта и пешеходов) выражалась в том, 
что архитектором были предложены кинетические конструкции. Так на смену вир-
туальному движению пластического динамизма пришло настоящее движение: клет-
ки лифтов, пути метрополитена и трамвая, взлетные полосы аэропортов, сеть дорог 
для автомобилей и пешеходов. Все это выглядело как обнаженные пульсирующие 
артерии города будущего. Сант-Элиа моделировал образ Милана в то время, когда 
«на улицах реального Милана грохотали немногочисленные трамваи и бегали рысью 
лошади»5, а дома не превышали шести этажей. Правда, и Сант-Элиа не поднимал 
свои жилые сооружения выше пятнадцатого уровня. По сравнению с американскими 
небоскребами такие здания считались малоэтажными. Однако на рисунках дома ар-
хитектора кажутся высокими благодаря, вероятно, найденной формуле организации 
фасадной плоскости за счет взаимодействия горизонталей, вертикалей и «контрапун-
ктов». Похоже, для архитектора идея поднимающегося вверх города была первич-
ной, поэтому формирование внутреннего пространства здания, предназначенного 
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для жизнедеятельности человека, происходило случай-
но, то есть по принципу снаружи–внутрь. Внутренняя 
структура домов прочитывается по мотивам фасадов, 
ее можно воссоздать с помощью существующих раз-
резов, видов сверху, сбоку, что и сделали итальянские 
исследователи Пьетро Лонгони и Мануэла Бонетта6 
в 1988 году на выставке «Антонио Сант-Элиа – проект 
Нового города», проходившей в городском музее Комо. 

Сант-Элиа действительно создавал образ огромной 
метрополии, шаг за шагом, соединяя или переплетая 
многочисленные формы, структуры, не углубляясь 
в их внутреннее моделирование, чтобы не потерять 
и не прервать нить, связывающую весь ансамбль. 
Кабели, провода, электрический свет органично впле-
тались в ткань Нового города: провода пробегали по мо-
стам, висели на домах; свет проникал в застекленные 
двери и окна, ложился на решетки и железные петли; 
кабели были брошены как бечевки, чтобы толкать в лю-
бом направлении трамваи и железнодорожные поезда. 
Сант-Элиа «рисовал город вместо сооружений и во-
ображал его как непрерывную материю – связанный 
ансамбль структурных узлов»7. Он мыслил как градо-
строитель, поэтому для него первичным был синтети-
ческий подход к планированию. Он был воодушевлен 
диапазоном планирования и возможностью использо-
вания упорядоченных и предвидимых пластических 
движений. На одном из его рисунков (2) представле-
на карта воображаемого им города Милана, в которой 
Сант-Элиа сформулировал графическим языком свои 
принципы организации городской среды. Дорога, окай-
мляющая город, образует форму крыльев летящей ба-
бочки, что указывает на присутствие в самой идее ново-
го города символики полета и движения. Центр города 
семиугольной формы: местонахождение исторических 
зданий – архитектор сохраняет неизменным, за исклю-
чением появления мощной диагонали – дорожной ар-
терии, проходящей через центр и соединяющей приго-
родные зоны. 

В этой диагонали концентрируется движение не-
вероятной силы. Окружающая дорога в некоторых 

местах обозначена динамичной штриховкой, вероятно, так архитектор пожелал 
показать появление новых дорог, соединяющих город с периферией. В эти го-
ды Милан становился центром промышленности, и власти города принимали 
решения о переносе предприятий за пределы городской зоны, поэтому допол-
нительные магистрали стали необходимыми для организации сообщения между 
городом и деревней, между городским жилищем и промышленным предприяти-
ем. Электричество становилось важным источником, который впоследствии дал 
жизнь метрополии будущего. 

Пьетро Лонгони и Мануэла Бонетта. «Антонио Сант-
Элиа – проект Нового города», 1988.

Антонио Сант-Элиа. «Casa nuova», 1914. 
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Сант-Элиа волновали многочисленные проблемы 
функционирования всей этой огромной урбанистиче-
ской «машины». Он задавался вопросом, как вопло-
тить идею бурлящего города с двигающимися на боль-
шой скорости автомобилями и сохранить безопасность 
передвижения пешеходов и машин. И ответ находил 
в создании многоуровневых автомобильных магистра-
лей, с помощью которых появилась бы возможность 
разгружать машинопоток, увеличивать количество до-
рожных развязок и пропускную способность автомоби-
лей, соединять разные районы города. Особое внима-
ние архитектор уделял дифференциации пешеходных 
и транспортных улиц. Пешеходам предлагались многочисленные мосты, мостики, 
надземные и подземные переходы и т. д.

Создавая образы города будущего, Сант-Элиа искал такие морфологические типы, 
которые соответствовали бы идее растущего города и несли энергию современности. 
Он возвращался к башням, которые преобразовывались в маяки, фабричные трубы 
или столбы высокого напряжения, к куполам, аркам, увлекался пирамидальными 
формами с треугольной или прямоугольной базой, например, в домах с наклонны-
ми фасадами. В ступенчатых зданиях Сант-Элиа прочитывались неоромантические 
источники средневековой архитектуры в декоративных элементах, в импровизи-
рованных аркбутанах, перекинутых от здания к наружным вертикальным стойкам 
лифтов.

Многие утверждали, «что в городе Сант-Элиа остаются неопределенными вну-
тренние пространства, и это является ошибкой масштаба, потому что он предста-
вил собственное, с исключительным качеством графики, пространство города»8 

(Портогези). 
«Если от рисунков Сант-Элиа и остается незначительное количество планов, – 

говорил Портогези, то это не является, конечно, для зрелого автора незнанием или 
неумением рисовать план, отсюда возникает противоречие, поскольку ему удается 
рисовать план без его рисования, давая архитектуре множество объемных решений – 
прозрачных, понятных, связанных с соответствующей типологией, делать так, чтобы 
глаз, едва воспитанный, имел желание восстанавливать планиметрические структу-
ры, когда-либо нарисованные»9. Пьер Луиджи Нерви увидел в рисунках Сант-Элиа 
«исключительную способность предчувствовать материю в точке возможного опреде-
ления без расчетов и детальных аналитических процедур, соблюдать точность элемен-
тов представленных структур»10, главным образом в станциях, многоэтажных домах. 

Это «предчувствие материи» находим в листах, где предлагаются сложнейшие 
городские развязки, как, например, в рисунке «Дом с наружными лифтами, галерея, 
крытый переход, трехуровневая дорога» (3), входящий в серию «Новый город» Сант-
Элиа, где находим трамвайные линии, дороги для автомобилей, механические пеше-
ходные мостики, прожекторы и беспроводной телеграф.

При взгляде на рисунки из сегодняшнего мира обрисовывается цепь образов, пе-
риодически повторяющихся, задуманных как единый связанный ансамбль, струк-
турированный еще вначале, но уже с индивидуальным почерком, благодаря чему 
автор выстраивает упорядоченную композицию, предвидя модульные соотношения 
между архитектурными частями, оправданные функциональной необходимостью. 
Перед нами не разбросанные архитектурные фрагменты, а закрытая самостоятельная 

Антонио Сант-Элиа.
Карта воображаемого города Милана. 1913
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морфологическая система, в которой 
можно пытаться индивидуализировать 
организованные центры, типологиче-
ские особенности, которые эту систе-
му поддерживают. Наглядно предстает 
картина передачи значений и смыслов 
в конкретные образы: тема восхожде-
ния отражается через суженные кверху 
башни, лестницы, колонны, фабричные 
трубы; тема взаимодействия урбанисти-
ческих пространств или зон передается 
через мосты, перекрытые переходы, арки, 
переходные мостики, цепные дорожные 
линии и т. д. Постепенно рождается ин-
дивидуальный метод построения город-
ского пространства посредством строго 
определенного набора элементов и кон-
структивных приемов. Симметричное 
и регулярное размещение контрфорсов 
и крепостных башен разделяет простран-
ство на равные зоны; последовательно 

повторяющиеся пилястры на зданиях, растущие арки, окна, колонны создают ритм 
города, его музыку; метрополию Сант-Элиа заполняют падающие под наклоном дома, 
вырастающие трубы электростанций, ленты застекленных поверхностей, порталы 
треугольной и трапецевидной формы и т. д.

Разложение архитектурного языка Сант-Элиа на составные элементы является 
главным и основным принципом исследования его архитектурного почерка для по-
следующего понимания его проектов. Для самого Антонио Сант-Элиа первая фаза 
работы заключалась в дифференциации всех составляющих своей архитектурной 
системы, а уже вторая – в проектировании. Но в большинстве случаев работа начи-
налась сразу со второй фазы, что ускоряло процесс профессионального созревания 
архитектора, особенно в четырехлетний период его творческого взлета (1912–1916). 
То есть архитектурный образ появлялся на листе бумаги посредством преобразова-
ния морфологии, за счет распределения плоскостей и объемов.

И все же остается вопросом – какой тип конструкции беспокоил Сант-Элиа? 
Мы предполагаем, что его интересовала лишь конструкция образа. Все его работы 
являются по сути конструированием образов. Образы Сант-Элиа – это испытание 
реальности. 

Конструкции образа как конструкция пространства, собственно, и составляют 
цель автора. Сант-Элиа предполагал строить пространство не через новую изобра-
зительность, но определять конструктивный образ пространства, которое уже на-
полнено его мыслями и фантазией. Его пластическая конструкция с подчеркнутым 
скульптурным началом соответствует образу современного города, в котором нервы 
человека постоянно раздражают суматоха, пробки и непрерывная бомбардировка 
акустическими и визуальными сигналами. Примерно об этом, кстати, сказано и в его 
манифесте (вспомним образ улицы как «бурлящей пропасти»11). 

В «Манифесте футуристической архитектуры» Сант-Элиа называл современ-
ную архитектуру архитектурой «расчета, безрассудной смелости и простоты»12, 

Антонио Сант-Элиа.
«Дом с наружными лифтами, галерея, крытый переход, трехуровневая 
дорога», 1914 г. 
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тем не менее эту архитектуру нельзя считать предвестницей рационализма. Его 
«Манифест» подчеркивал, что архитектура принадлежит сфере искусства. Манифест 
отказывается воспринимать архитектуру как «сухое сочетание практичности и полез-
ности»13. В манифесте заявлено, что нет иного у будущего современной архитекту-
ры, кроме пластического динамизма и композиций из разных материалов, в которых 
хроматический контраст создается сочетанием «исходного материала - оставленного 
так, как есть, или ярко раскрашенного»14. Тем самым признается связь с идеями пла-
стического динамизма Умберто Боччони и провидчески опровергается возникший 
позже миф, определивший Сант-Элиа на роль главы рациональной архитектуры. 
Сложно говорить о рисунках Сант-Элиа только как о рисунках пластичных и живо-
писных. Эти рисунки, конечно, желают реализации, чтобы заключить пространствен-
ный образ архитектуры во что-то более законченное, чем только предположительное. 
Реализовать задуманные образы итальянскому архитектору не удалось по многим 
причинам, и главные причины – не в его трагической гибели в первой мировой вой-
не. Во-первых, техническая база архитектуры того времени не давала необходимо-
го арсенала средств для воплощения нарисованных образов. Во-вторых, общество 
не готово было воспринимать новые формы архитектуры в новом многоуровневом 
городском пространстве, где предполагалось жить. Слишком глубоко в сознании 
людей укоренились привычные образы архитектуры, переходящие из поколения 
в поколение. В 1914 году проект Антонио Сант-Элиа был подвергнут резкой кри-
тике, многие обвинили его в позерстве, 
а его творчество назвали утопией. Это 
сегодня, почти через сто лет, образы ита-
льянского архитектора можно встретить 
в Америке, в Японии, во Франции, и да-
же в Таиланде, и вопрос об утопичности 
всей его грандиозной деятельности сра-
зу же меняет смысл. 

Все утопии, которые мы знаем, бы-
ли задуманы как прообразы политиче-
ских символов, в которых идеальное 
общество противопоставлено обществу 
реальному. Тогда какой же тип утопии 
предлагал Сант-Элиа? Можно говорить 
об идеальном городе Сант-Элиа. Нет 
в его рисунках предположений и всегда 
непредвиденных современных техноло-
гий, больше того, его город развивался 
в сознании посредством современного 
очищения, действительного развития 
как индустриального города. И не сто-
ит думать о городе американском, как 
предполагают многие, он максимально 
развивался в сознании Сант-Элиа и в 
направлении, указанном им.

Другой любопытный факт, касающийся изображений города будущего, отно-
сится к рисункам, главным образом, 1913–1914 годов. Рисунки дают перспективу 

Современный жилой комплекс. Паттайя, Таиланд. Постройка по мотивам 
Сант-Элиа.
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достаточно условную, в этой перспективе совершенно ничего не предполагается, 
они, напротив, становятся привычными и обыденными. Тогда что же беспокои-
ло Сант-Элиа? Не мечта ли о завтрашнем городе, городе будущего, или попытка 
увидеть как будет преображаться город прошлого, город исторический, в город 
завтрашнего дня.

Этот аспект почти преобразовывает значения образов, символов этих рисунков, 
которые выражаются в формах фантастической архитектуры, связанной главным 
образом с формами архитектуры готики, причем гражданской и военной готики 
(башни, башенки, внутренние дворики как бастионы, подъемные мосты, подвесные 
дорожки). Сант-Элиа пытался противодействовать старому образу Европы и увидеть 
как подобный образ способен преобразоваться без всеобщей глобальной замены. И в 
этом Сант-Элиа может считать себя предвестником нового. 

Это представление о возобновлении античного города, который мы по-новому 
видим, через годы, в движении русских авангардистов, в художественных дви-
жениях, которые находились под влиянием революционных идей. Нельзя абсо-
лютно отвергать и достаточного реального влияния, которое имел итальянский 
футуризм на русский авангард и то, что Сант-Элиа повлиял на творчество, напри-
мер, Татлина, через распространение поэтики футуризма. Эти влияния реальны, 
исторически доказаны, и крайне интересны для понимания творческой истории 
самого Сант-Элиа.

Вызывают некоторое странное чувство образы Cредневековья, которые возвраща-
ются в рисунки Сант-Элиа, предвосхищающие будущее. Если обратиться к пионерам 
движения модерна, в частности к Уильяму Моррису, находим, что этот романтиче-
ски настроенный автор тоже возвращается к средневековой коммуне, не проявляя 
какого-либо интереса к новым технологиям. В средневековом типе общественного 
устройства он видит эпическое значение работы для человека. Человек приходит, 
работает, а потом разбрасывает все, расчищая место для индустриального производ-
ства, превращая свою работоспособность в творчество.

То, чем любовался Моррис, было одновременно возвращение к народному сред-
невековому творчеству и толчок к будущему, к индустриальному городу. Но городу, 
не построенному несколькими капиталистами, а, как скажет в 1919 году Гропиус в ма-
нифесте к открытию Баухауса, – городу, поднятому «высоко, как кристалл, руками 
миллионов рабочих»15. «Индустриальный город – как улей, но также и взаимодей-
ствующее гармоничное сообщество – которое найдет гипотезу идеального города 
группы Ноября и которое представит предложение, несомненно очень интересное, 
главным образом урбанистическое, идею города европейского архитектурного раци-
онализма. И поэтому этот европейский архитектурный рационализм обнаруживал 
холодную сдержанность, расчет и чистую математику. Мы благодарны Сант-Элиа 
за оригинальные иррациональные идеи европейского архитектурного рационализма, 
которые доказывают, что каждый рационалист не рационалист априори, но рациона-
лизатор, устанавливающий порядок»16.

Идеальный город Сант-Элиа не является чистым образом внешнего механиче-
ского динамизма. Напротив, город Сант-Элиа – это город поездов, которые мчатся 
по виадукам, лифтов, которые поднимаются и опускаются по высоким зданиям, элек-
трических коммуникаций, которые связываются в единой структуре. Это город науки 
и новых технологий, город свободномыслящих людей, которые способны заставить 
его функционировать. 
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Новую меру… оценки и определения современности, Искусств и Творчеств объявляю — экономию, 
под ее контроль вступают все творческие изобретения систем, техники, машин, сооружений, так 
и искусств…
К. Малевич

Это пишет в 1928 году Казимир Малевич (в журнале «Нова генерация» № 2, в статье 
«Живопись и проблема архитектуры»).

В те же годы в Америке начинается биография инженера и философа Ричарда 
Бакминстера Фуллера, завоевавшего на протяжении XX века известность и автори-
тет во всем мире. Так, в частности, в Англии Ее Величество королева, по рекоменда-
ции Королевского института Британских архитекторов, наградила его Королевской 
Золотой медалью, а в 1969 году. он был номинирован на Нобелевскую премию мира.

Вначале тем не менее ничто не предвещало блестящей карьеры. Фуллер ро-
дился в 1895 году в городе Милтоне штата Массачусетс. В 1913 году он поступил 
в Гарвардский университет, где вскоре его отчислили по причине якобы полной не-
способности к систематическому обучению. Далее он работал учеником на фабрике 
по изготовлению шерсти, грузчиком в магазине, ассистентом кассира. В 1917 году 
ушел добровольцем во флот и получил там техническое образование высокого класса. 
За изобретение спасательной мачты-лодки-бума командирован в Морскую академию 
США.

Уже с 1919 года Фуллер занимает ряд административно-коммерческих постов 
в крупных промышленных компаниях, а в 1922 году основывает коммерческое пред-
приятие по производству и применению нового типа волокнистых бетонных блоков 
(изобретение его тестя, художника М. Хьюллета); на четырех своих заводах он контр-
олирует производство около 150 типов строительных конструкций.

Но в 1927 году его фирма вышла из-под контроля, и Фуллер, отказавшись от всех 
финансовых дел, обращается к «науке проектирования». В том же году появи-
лась его первая книга, изданная на мимеографе, с труднопереводимым заглавием 
«4D Timelock», что приблизительно значит: «Управление четырехмерным простран-
ством во времени».

Весь приобретенный с 1913 года разнообразный опыт практической инженер-
ной работы, коммерческой деятельности и, что самое важное, настойчивых попыток 
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поиска новых идей и решений привел Фуллера к осознанию необходимости пере-
стройки всей проектно-архитектурной деятельности и вообще деятельности по со-
зданию искусственной среды. Центральным объектом его научных исследований им 
было названо проектирование универсума или «всеобъемлющее проектирование» 
(«total design»).

Время это совпало с экономическим подъемом в США: вся Европа после пер-
вой мировой войны оказалась в долгу у Соединенных Штатов. Научно-технический 
прогресс в своем победном шествии порождал одну за другой социальные утопии, 
где благополучие человечества поставлено в прямую зависимость от абстрактных 
цифр уровня производства на душу населения. Таким образом книга Фуллера 
«4D Timelock» совпала с экономическим ростом, слилась со знаменитым так называ-
емым «процветанием Кулиджа» 1924–1928 годов.

Но уже в 1929 году разразился тяжелый кризис, первый из серии последующих. 
Представленная в книге Фуллера концепция, поднятая поначалу к высотам славы 
всплеском экономического и политического успеха, затем повисла в пространстве 
утопических рассуждений, внезапно потеряв питавшую ее реальную почву. В этой 
ситуации была одна существенная особенность: пафос американцев состоял в том, 
что они создают свою собственную, принципиально новую, неевропейскую культуру. 
Истоки и устои ее они искали в своем непродолжительном (около двух столетий) 
историческом опыте.

Общественный идеал в США 1920-х годов родился из сложного конгломерата 
реальных событий и традиционного образа мыслей, специфики антиевропейского 
по замыслу государства и одновременно тесной и неразрывной связи с Европой. 
Еще в начале XVIII века субъективный идеализм Беркли связал многовековую 
историю европейской философии с ее американским продолжением, а крайний 
практицизм в основе мировоззрения первых поселенцев через умозрительные по-
строения Беркли логически подтвердил индивидуализм схемы восприятия мира, 
характерный для граждан Соединенных Штатов. Большие территории, пригод-
ные для сельского хозяйства, и отсутствие наследия феодальной эпохи позволяли 
американцам чувствовать себя один на один с миром природы, в противостоянии 
с которым возможно только одержать верх. Свобода, независимость, равноправие — 
идеалы американского гражданина, оттеснившие на второй план более тонкие и слож-
ные проблемы этики и социального устройства общества.

Логическая упрощенность, радикальность метафизической конструкции сохра-
нилась и в философии трансценденталистов (середины XIX века), когда универсум 
расслоился на мир видимого, реального, воспринимаемого человеческими чувствами, 
и мир трансцендентный, непознаваемый. Отход от проблем реальной практической 
деятельности к проблемам трансцендентального познания был для американской фи-
лософии тем разбегом, который необходим для последующего успешного логического 
развития идеи. Преемником трансцендентализма явился прагматизм — первое специ-
фически американское философское течение, «стянувшее» все головокружительные 
абстракции к «простому» вопросу о практической пользе для человека тех или иных 
истин, явлений. Прагматическая польза — это не социальная функция, не элемент 
социальной структуры, а критерий сугубо индивидуальной оценки любой вещи или 
идеи. Общественный идеал американцев начала ХХ века складывался из практич-
ности в сочетании с всеобщей верой в могущество технического прогресса, с одной 
стороны, и в абсолютную ценность независимого, замкнутого, индивидуального бы-
тия, с другой.
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Строительство в США этих лет приобрело невиданный размах; заказчиками 
были и государственные учреждения, и частные лица, но условия урбанизации уже 
четко определили преимущественный тип сооружения — здание общественного на-
значения или многоквартирный дом. Потребитель оказался за рамками элитарного 
круга, к которому принадлежали и заказчик, и архитектор, разумеется признанный 
и призванный разрешать любые противоречия. Вот скупой перечень этих противо-
речий, актуальный для Фуллера: кризис формы в архитектуре и натиск форм, ро-
ждающихся в технике и дизайне; острая необходимость в объективных критериях 
оценок, которым противостоит обособление, неприкосновенность индивидуальности; 
единодушный техницистский пафос и беспомощность техники перед социальными 
конфликтами. Инженер самого высокого класса, Фуллер воспринял все это как слож-
ную техническую задачу; его интуитивные философские симпатии и представления 
определили для него существенное и несущественное — и решение явилось с непре-
ложностью закона природы.

Итак, Фуллер провозгласил наступление эры «всеобъемлющего проектирования»: 
признание только утилитарных функций архитектуры, принцип «минимакс» как вза-
имно-однозначная связь между функцией (утилитарной) и конструкцией, снижение 
до минимума материальных затрат и постепенная дематериализация архитектуры. 
Так универсальный принцип целесообразности, экономии сил, действующий в живой 
природе и свойственный, в той или иной степени, любой человеческой деятельности, 
позволяет Фуллеру ориентировать архитектора на работу с конструкцией, а заказчи-
ка — научить оценивать конструкцию сооружения через призму заданной функции. 
Создается впечатление, что наступающая эра «тотального проектирования» оказа-
лась инженерно-технической утопией, результатом возведения чисто инженерного 
подхода к проблемам архитектуры на уровень мировоззрения.

Однако содержание «проектирования» у Фуллера разворачивается и в совер-
шенно другом контексте: «Природа предстает перед нами в единстве меняющихся 
отношений; она не имеет различимых раздельных областей функционирования». 
Конечность универсума ставится в соответствие с законом сохранения энергии. Все 
энергетические процессы образуют систему сложных динамических отношений. 
Видимое воспринимаемое нами проявление этой системы на некотором среднем 
уровне есть обычная каждодневная жизнь человека, внешняя по отношению к макро-
скопическому уровню галактик и внутренняя по отношению к микроскопическому 
уровню молекулярных событий. Динамические взаимодействия в космосе порожда-
ют обособленные образцы субъективного восприятия, позволяющие каждому чело-
веку складывать и выстраивать экспериментальные конструкции галактик; в мире же 
молекул бесконечных множественностей микросуществ человеку как беспомощному 
гиганту позволено лишь свободно воображать различные варианты устройства мира. 
Универсум Фуллера как осознанный опыт — чисто субъективного происхождения 
и покоится в сознании каждого индивидуума (или многих из них). Обычное для аме-
риканской мысли противопоставление человека непосредственно природной стихии, 
без всяких промежуточных звеньев, решено в идеалистическом плане: человек, сам 
являющийся частицей воображаемого им мира, намерен приспособить его для себя.

Концепция Фуллера, как ни странно, оказывается, по существу, еще одной по-
пыткой преодолеть разобщенность информационного и утилитарного в сознании; 
это своеобразный прорыв к давно утерянному синкретизму. Недаром он, фактически 
пренебрегая историей архитектурной мысли до ХХ века, выделяет все же один-един-
ственный, наиболее значительный, по его мнению, период.
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«500 лет назад началась новая глава в истории архитектуры — Эра Коммерции 
(1955 год). Корабль разрушил всеобъемлющую целостность деятельности человека 
в ограниченном пространстве. Кончилось время “Леонардо-архитектора-инженера-
изобретателя-художника-проектировщика-военного-стратега”. Предшествующий 
этап истории архитектуры резко оборвался: архитекторы феодальных государств 
преодолели разобщенность, тем самым одержав первую победу над природой, но со-
зидательный характер деятельности каждого из них был подавлен функционирова-
нием единой системы коммерции. С тех пор человеческие поселения трансформи-
ровались из редких горошин в сплошную сеть, опоясывающую крошечный земной 
шар. Сейчас деятельность архитектора снова принимает общественный, социальный, 
политический характер. Архитектура новой Эры должна воскреснуть как “братство 
Леонардов”.

Фуллеровская модель универсума как бесконечно сложной динамической систе-
мы непрерывных энергетических превращений и есть объединяющее основание для 
теории архитектуры. Он убежден, что самые обобщенные теоретические построения, 
место которых не осознано в единой модели универсума, превращаются в набор раз-
розненных факторов.

Реальность общественных событий и обстоятельств, составляющих пеструю канву, 
на которой вышит узор личной биографии Фуллера, демонстрирует его как, прежде 
всего, супер-инженера, неизменно поражающего своими изобретениями и идеями.

Молодой американский архитектор Эдвард Дарт, шутливо переставив буквы 
в имени Фуллера (Б. Рикмастер), не скрывает, но, напротив, прорисовывает для 
читателя прообраз знаменитого Баки и его лаборатории, где «в начале XXI века 
был получен — якобы как случайный полупродукт атомной реакции совершен-
нейший, без сомнения, строительный материал юнистаф (unistaff  — некое веще-
ство). Он одновременно и упруг, и прочен к большим сжимающим нагрузкам, мо-
жет быть изготовлен прозрачным, полупрозрачным и непрозрачным. Прекрасный 
изолятор, весьма устойчив к теплу, холоду, ветру, имеет минимальную степень 
усадки и расширения. Но, несомненно, самое ценное качество материала — 
его способность склеиваться с самим собой. Без всяких креплений два куска, при-
жатые один к другому, через час образуют гомогенную связь. Юнистаф легко может 
быть разрезан на блоки ножом или ручной пилой; его можно применять в листах, 
распылять в жидком виде или наносить щеткой».

Фантазия Дарта 1966 года была воплощена Фуллером в павильоне США 
на Экспо-67 в Канаде, обогнав назначенное ему в прогнозах культуры время на 30 лет.

Сферический купол (3/4 геодезической сферы) — сборная конструкция из свар-
ных по раструбам стальных труб. Купол был покрыт панелями из прозрачного се-
рого плексигласа различной плотности: в верхних секциях материал имел боль-
шую плотность, Таким образом регулировался приток тепла и света, а температура 
внутри оболочки поддерживалась постоянной еще и за счет специального экрана, 
перемещавшегося в течение дня в соответствии с движением солнца. Покрытие 
купола чутко реагировало на малейшие изменения в освещении, купол переливал-
ся всеми цветами радуги, от зеленых и синих тонов — днем, к фиолетовым и ли-
ловым — в сумерки и сияющим оранжевым и желтым — на фоне ночного неба. 
В утренние часы павильон казался легким детским шаром, случайно залетевшим 
сюда и готовым снова подняться в воздух. Вечером, залитый электрическим светом, 
он превращался в тяжелый сгусток расплавленного золота. Впечатление сказоч-
ности облика не спорило с ощущением чистоты и наивности формы павильона, 
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успешно конкурировавшей с намеренным усложнением архитектурных форм дру-
гих выставочных сооружений.

Официальной программой экспозиции США была демонстрация творческой дея-
тельности человека в процветающем и безупречно технически оснащенном обществе. 
Почти все сходились во мнении, что как раз архитектура павильона ясно выразила 
основную идею этой программы, в то же время многие критики отмечали бессодер-
жательность американской экспозиции. В развитии современной ему американской 
теоретической мысли Фуллер принял на себя сложную роль.

Активная изобретательская деятельность Фуллера всегда сопровождалась многими 
его собственными публикациями, книгами, статьями, а также обширной критической 
прессой. Об одной из книг (1963 год) обозреватели пишут: «Каждая страница — это новая 
проблема, каскад острых, неожиданных, впечатляющих ракурсов. Гений Баки заключа-
ется в том, что он знает точно, какие вопросы необходимо поставить и в каком порядке». 
Действительно, в своих сочинениях он рассуждает вполне профессионально о матема-
тике, автомобилестроении, географии, английском языке, антропологии, утилизации 
металлолома и проблемах социализма. «Удивительно сложные слова, изобретаемые 
Фуллером, необходимо читать и перечитывать много раз, чтобы понять их значение», 
«… без сомнения, Анти-Архитектура Фуллера действует позитивно на развитие совре-
менного строительства» — пишут в английском архитектурном журнале (F. Atkinson. 
1963 год) В этом кажущемся хаосе текстов проступает еще одна линия его биографии, 
отражающая его интерес к гуманитарному знанию и гуманитарному действию в рам-
ках универсума.

Предки Фуллера, переселенцы из Англии с 1632 года, неизменно играли веду-
щую роль в общественной жизни страны. Наиболее известные из них: Г. Тимоти 
Фуллер — председатель палаты представителей в начале XIX века, и его дочь, 
Маргарет Фуллер, соратница философа-идеалиста и поэта Р.У. Эмерсона, осно-
ватель и редактор двух крупных американских газет, убежденная пропагандистка 
идей основанной Эмерсоном трансцендентальной школы. Р.Б. Фуллер всегда береж-
но относился к прошлому, глубоко чувствовал свои корни и в наследство получил 
склонность к романтизму и ощущение незыблемости, замкнутости добропорядочной 
английской семьи. Его отец, первым нарушив семейную традицию, стал коммерсан-
том и добавил к наследственному комплексу стремление к практичности, что позже 
сыграло ведущую роль в его теоретических построениях.

В 1917 году жена Фуллера окончила школу дизайна, и он начинает знакомиться 
с проблемами строительства, архитектуры и искусства. Тем более что отец жены Джеймс 
Монро Хьюлетт, — архитектор, мастер фресковой живописи и театральный декоратор. 
Именно он предлагает организовать производство нового типа бетонных блоков, принес-
шее семье безусловный успех и прибыль. И все же через 5 лет строительная индустрия, 
по мнению Фуллера,— «невежественные и чудовищно беспомощные человеческие дей-
ствия», а жилые здания — «случайная агломерация оболочки и жилищных удобств».

Во многих проектах этого времени ясно проступала фетишизация внешней об-
манчивой конструктивной простоты или, напротив, излишней функциональной 
сложности. Фуллер был убежден, что конкретные текущие частные вопросы могут 
быть решены только тогда, когда сформулирована главная, наиболее универсальная 
идея. Типично американский практицизм проявляет в ней свою обратную сторону — 
склонность к футуристическим обобщениям.

Главная идея так сформулирована: мировой город из многоэтажных зданий 
по всей поверхности земли, образующих часть глобальной, связанной воздушным 
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сообщением в единое целое структуры обслуживания. Идея представлена схема-
ми, рисунками, картами и тщательно разработанным проектом типового много-
этажного жилого дома — микроячейки мирового города. К центральной мачтовой 
опоре, содержащей механизмы коммунальных служб, подвешены на тросах шести-
угольные платформы-этажи. Собранный дом помещается в двойной стеклянный ста-
кан с требуемой светопроницаемостью. Дом транспортируется дирижаблем и уста-
навливается за 1 день на готовом фундаменте. Впоследствии Фуллер разработал 
серию таких сооружений с самыми различными функциональными требованиями. 
Запроектированные детали интерьера были слишком утонченными для того времени, 
но позже все они нашли широкое применение. Кабинет был оборудован как интеллек-
туальная боевая рубка: сбалансированы свет, звук и расположение предметов и при-
боров на подвижных полках, свободно перемещающихся в пространстве комнаты.

С 1946 года Фуллер, профессор научных исследований на факультете дизайна 
в университете Северного Иллинойса, проводит курс семинаров по геодезическим 
структурам, что становится для него на будущее главной предельно общей проблемой 
материальной структуры любого явления в природе. Углубление Фуллера в теорию 
универсума оборачивается все более эффективными результатами его проектных 
разработок.

Фуллер выдвигает на первое место «невидимую функцию структуры материала», 
в противовес эстетическим пространственным эффектам интернационального стиля. 
Вопреки традиционной идее дома как пещеры-укрытия от стихий природы, Фуллер 
предлагает концепцию «невидимого энергетического клапана» как посредника между 
человеком и средой, позволяющего фазировать природу в соответствии с требовани-
ями опыта и пользы. Дом превращается в машину, призванную повысить жизненный 
потенциал человека. Категорически против такого сравнения выступил Ле Корбюзье, 
утверждая первенство и уникальную культурную значимость архитектуры (дома).

Фуллер стремится наделить человека способностью творческого управления сре-
дой без ограничений его фантазии. Мобильное жилье как призрачная дематериали-
зованная среда, трансформирующаяся в соответствии с любым желанием человека, 
при абсолютной свободе перемещения в пределах комнаты или земного шара, вопло-
щение философии Беркли — внешний мир как творение самого субъекта. А земной 
шар становится ареной произвольного расселения и перемещения людских потоков.

Архитекторы — современники Фуллера ищут архитектурную форму, символи-
зирующую идеи века и одинаково понятную всем, он же видит в архитектуре только 
структуру сервиса для независимого индивидуума.

В новых макроструктурах Фуллер попросту перешагивает через проблему со-
циальной организации человеческого поселения. Если в индивидуальном жилье он 
отрицает внешнюю видимую форму, то в проектах городов — отказывается от вну-
тренней пространственной формы — структуры, составляющей специфику архитек-
турного решения города. Сфера социальных контактов исключается из поля зрения. 
Отказываясь и от внешней, и от внутренней «формы», Фуллер пренебрегает факто-
ром воздействия среды на человека, преувеличивая роль управления средой. Человек 
остается наедине с материальной средой, которую себе подчиняет. Отчасти Фуллер 
верит в то, что предельная комфортность для каждого человека естественно приведет 
к всеобщей социальной гармонии, но макроструктуры предпочитает создавать уни-
версальные по отношению к их утилитарно-функциональному содержанию.

Фуллер предлагает изменить привычный порядок событий в производитель-
ной деятельности человека, когда рост потребностей неизменно опережал развитие 
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возможностей. Теперь предварение объявляется одним из основных принципов на-
учных разработок.

Высшая экономическая стратегия интегратора заключается в предвидении эконо-
мического эффекта, ожидаемого от данного открытия в далеком будущем. В реальном 
проектировании архитектор обязан иметь свое собственное интегрированное ощуще-
ние будущего и нести за него ответственность, что напоминает о художнике как носи-
теле наиболее точного и целостного ощущения реальности и перспектив ее развития.

Непревзойденный идеал художника и величайшего дизайнера Фуллер находит 
в исторической фигуре Леонардо да Винчи, который искал сущность вечной красоты 
в соблюдении закономерностей строения природы, изучая прекрасные античные ста-
туи с помощью циркуля и линейки. Следуя ему, Фуллер восклицает: «Я всегда удив-
ляюсь, как точно и быстро человеческий глаз может определить баланс расположения 
массы относительно вертикали. Большинство из нас интуитивно постигает то, что 
инженеры называют гибкостью (например, для колонны). Я думаю, каждый человек 
способен оценить “гибкость” женской ножки с точностью до 1/32 дюйма не менее 
чем в 70 местах. Эта способность связана со строением глаза — это не то, чему один 
человек может научить другого».

Эмерсон по этому поводу писал: «Такое устройство всех вещей и пластическая 
способность глаза, что первоначальные формы… доставляют нам наслаждение сами 
по себе — удовольствия, вызываемые очертанием, цветом, движением, группировкой» 
и далее: «Глаз — есть самый лучший художник… составитель-композитор…»

Сказанное более ста лет назад естественно ассимилируется философией Фуллера, 
в противоречие с экспансией всеобщей индустриализации. В то же время инженер 
Фуллер в своих философских позициях не выходит за рамки романтического иде-
ализма М. Фуллер, Эмерсона, Торо и др., отстаивавших независимость и замкну-
тость человеческой личности перед угрозой надвигавшейся враждебной человеку 
цивилизации.

Декларативный отказ от видимой формы вступает в сложные отношения с эстети-
ческим мироощущением, невольно воспринятым им от трансценденталистов.

В паузе между двумя мировыми войнами Фуллером был предложен лозунг то-
тального дизайна, сохранившего свою актуальность до конца ХХ века (Р.Б. Фуллер 
умер в 1982 году). Как ведущий идеолог и активный проповедник этого теоре-
тического направления, он видел лишь две возможности расселить человечест-
во на земном шаре: термоядерная война или тотальный дизайн как альтернатива 
войне и эффективный инструмент мироустройства. Для этого обязательны: 
1) всемерная экономия естественных ресурсов — в любой деятельности господствует 
принцип «минимакс»; 2) рациональное размещение и распределение пищи, медика-
ментов, энергии и пр. по земному шару; 3) решение любой частной проблемы — только 
на основе последних достижений науки и технологии. Существенно, что эта глобаль-
ная дизайнерская программа напоминает нам принципы организации крупного про-
мышленного комплекса или любого комплекса сооружений, в котором совокупность 
функциональных процессов поддается алгоритмическому описанию. Только в этом 
случае возможно последовательное проведение принципа «минимакс» и безупреч-
но рациональное использование ресурсов. Так, инженерно-технической реальности 
ХХ века (термоядерному оружию) противопоставляется инженерно-техническая 
утопия, точно привязанная к тенденциям в философии и общественной мысли США.

Тотальный дизайн, возникший внезапно, с тех пор стремительно распространяет 
сферы своего влияния от всевозможных материальных проявлений человеческого 
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духа до проектных замыслов всемирных социальных преобразований и, даль-
ше, заселения земли и космоса. Концепция тотального дизайна содержит в себе 
стремление подчинить единому абстрактному принципу целесообразности все 
действия человека по созданию материальной среды. И речь идет о двух основных 
интерпретациях этого направления: философской — непосредственном продол-
жении поиска универсального критерия ценности, начатого во второй половине 
XIX века основателем прагматизма Ч. Пирсом, и утилитарной — как методе дости-
жения максимальной эффективности материальной деятельности общества. Второй 
вариант концепции неизбежно претерпевает изменения и уточнения во времени; пер-
вый, напротив, сохраняет незыблемость, являясь логически предельным поворотом 
определенной тенденции (рационализма) в общественном сознании.

В архитектуре к началу ХХ века сложилась в некотором смысле парадоксальная 
ситуация: колоссальные технические возможности (новые материалы, конструкции, 
методы расчета), возросший «спрос» на архитектуру (новые функциональные требо-
вания) и — глубокий кризис теории архитектурной формы. Сведение мира техники 
и мира функции через форму удавалось изредка в архитектурной практике; в тео-
рии же возведенная в закон триада Витрувия постоянно искажалась: как правило, 
одна из трех составляющих подвергалась редукции. Так, в своих теоретических ра-
ботах Райт, Мис ван дер Роэ, Гропиус, Ладовский так или иначе регламентировали 
взаимозависимость конструкции и формы; Ле Корбюзье и конструктивисты искали 
способ вывести форму из функции. И нужно было быть действительно не архитек-
тором, чтобы редуцировать в этой триаде саму архитектурную форму — а именно так 
поступил Фуллер. Он показал, что заботы о внешней видимой материальной форме 
сооружения крайне нецелесообразны (неэкономичны) и поэтому следует восполь-
зоваться теми возможностями дематериализации архитектуры, которые в это время 
предлагает техника инженеру и проектировщику. Случайно ли именно в США в кон-
це 20-х годов ХХ века возникла столь радикальная идея?

Шелуха забавных подробностей и экзотических сравнений плотным кольцом 
окружает имя Фуллера, создавая ему довольно банальный ореол симпатичного гени-
ального чудака-мечтателя, рассыпающего кругом блестки грандиозных и непонятных 
идей, призванных направить человечество на путь истинный. Так при выходе очеред-
ной его книги (Ideas and Integrities. New York, 1963) обозреватели писали: «Эту книгу 
невозможно прочесть с начала до конца, лучше читать ее от конца к началу. Каждая 
страница — это новая проблема, каскад острых, неожиданных впечатляющих ракур-
сов. Гений Баки заключается в том, что он знает точно, какие вопросы необходимо 
поставить и в каком порядке».

«… Фуллер использует неповторимую игру значений. Но, несмотря на неудобо-
читаемый язык и сложность ассоциаций, содержание книги является уникальным 
отражением ведущих проблем ХХ века».

«Удивительно сложные слова, изобретаемые Фуллером, необходимо читать и пе-
речитывать много раз, чтобы понять их значение».

«Фуллер пробует свой изобретательский дар в самых различных сферах прило-
жения, начиная от его собственных воззрений на математику, автомобилестроение, 
географию, английский язык, антропологию и кончая соображениями по поводу 
диеты или использования металлолома, проблемами социализма и водоснабжения 
ванных комнат.

«Собственные архитектурные достижения Фуллера скромны, но его идеи 
увлекают десятки тысяч людей».
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«Так же как Ватикан считает Антихриста позитивной силой, так, без сомне-
ния, и Анти-Архитектура Фуллера действует позитивно на развитие современного 
строительства».

Наконец, слова самого Фуллера о его павильоне на Экспо-67: «Моя сфера — не иг-
рушка и не ярмарочный балаган. Это наиболее современное управление средой, вы-
полненное с много меньшими затратами материала и труда, чем этого потребовала бы 
любая другая инженерная стратегия».

К моменту 1927 года, когда появилась первая книга Фуллера, «4D Timelock» — 
изложение основ тотального дизайна, — в архитектурной практике Европы уже про-
изошел решительный поворот от эклектики прошлого к архитектуре ХХ века с ее 
новыми функциональными задачами, новой эстетикой, новыми строительными 
материалами.

Мис ван дер Роэ в 1920–1922 годах опубликовал свои первые проекты мно-
гоэтажных административных зданий из стекла и железобетона, Ле Корбюзье в 
1922 году выставил диораму плана Вуазен реконструкции центра Парижа, в 
1924 году выдающимся успехом проекта «Аркос» Весниных в СССР началось по-
бедное шествие конструктивизма. С 1922 по 1925 годах появились книги «К архи-
тектуре» и «Градостроительство» Ле Корбюзье, «Ритм в архитектуре» и «Стиль 
и эпоха» Гинзбурга. В них раскрывалось значение «машины» как главного символа 
эпохи, как источника новых знаний и наиболее прогрессивных тенденций во всех 
областях человеческой жизни. Теоретические проблемы современной архитекту-
ры разрабатывались школой Баухауз в Германии, группой Мондриана-Дусбурга 
в Голландии, на страницах журналов «Эспри — Нуво» во Франции и «Современная 
архитектура» в СССР.

В США еще в первые годы ХХ столетия Райт провозгласил наступление «машин-
ной эры». К 1925 году он закончил проект небоскреба с внутренними опорами и кон-
сольными перекрытиями. И наконец, в 1927 году в поселке Вайсенхофф, в Штутгарте 
крупнейшие архитекторы мира продемонстрировали возможности сборного бетона 
и железобетона.

Фуллера занимают те же проблемы: машинное производство, сборность, но-
вые материалы и т. д. Но он в своих рассуждениях пренебрегает общепринятым 
в архитектурно-теоретических кругах «стилем» рассмотрения этих проблем. 
С одной стороны, он «снижает» этот стиль до сухих статистических выкладок 
и технологических рекомендаций. Он указывает на то, что по требуемой массо-
вости производства ближе всего к домостроению автомобилестроение. И все же в 
1925 годуизготовлено 5 млн. автомобилей и 0,5 млн. односемейных квартир. По его 
мнению, необходимо не только расширить жилищное производство, но и 1) заимст-
вовать основной принцип автомобилестроения — максимум исполнения на единицу 
вложенного материала; 2) использовать научные методы самого высокого уровня так, 
как это имеет место в самолето- и кораблестроении. Он устанавливает также обяза-
тельный принцип реального проектирования: от существа проблемы к обзору средств 
ее решения и анализу средства через призму требований.

Но этот типично американский практицизм имеет и свою обратную сторону — 
футуристических сверхобобщений. Фуллер считает, что конкретные текущие част-
ные вопросы могут быть решены только тогда, когда сформулирована главная, наибо-
лее универсальная идея. Такой идеей оказывается «мировой город — многоэтажные 
здания, размещенные по всей поверхности Земли, образующие часть глобальной, 
равномерно распределенной и связанной воздушным сообщением в единое целое 
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структуры обслуживания». Фуллер поясняет идею не только схемами, рисунками, 
картами, но и тщательно разработанным проектом типового многоэтажного жилого 
дома — микроячейки мирового города. Фуллер демонстрирует здесь свои блестящие 
изобретательские возможности.

К центральной мачтовой опоре — алюминиевой трубе, наполненной газом высоко-
го давления, подвешены на тросах шестиугольные платформы — этажи. Центральная 
опора содержит механизмы таких служб, как лифты, воздушное кондиционирова-
ние, мусоропровод, энергетические выходы для кухонного и прачечного оборудова-
ния, ванные блоки. Пневматически обрабатываемая поверхность пола монтируется 
на трубчатой решетчатой основе с встроенными вакуумными очистными элементами. 
Собранный дом помещается в двойной стеклянный стакан с требуемой светопрони-
цаемостью. Внутреннее освещение обеспечивается от центральной мачты и регули-
руется по интенсивности и цвету.

Вес этого стандартного двенадцатиэтажного дома, включая плавательный бассейн, 
гимнастический зал, библиотеку, аксессуары и мебель,— 45 тонн. Дом транспортиру-
ется дирижаблем и устанавливается за один день на готовом фундаменте с септиче-
ским и топливным резервуарами.

Фуллер ищет аэродинамическое покрытие для дома с целью уменьшения тепло-
вых потерь и сопротивления воздуха при транспортировке. Он уверен, что и с точки 
зрения конструкции такое покрытие экономически выгодно. В роторных генераторах 
используется сила ветра, так что весь комплекс долгое время может функционировать 
как корабль, без необходимости присоединения к общественным коммуникациям.

В 1929 году Фуллер предлагает новый вариант этого проекта, названный им 
Dymaxion Hous (dynamism maximum). Этот индивидуальный дом для семьи из 5 че-
ловек представляет собой две подвешенные платформы; под нижней платформой 
расположены гараж и двор на уровне земли, между платформами — две спальни, две 
ванных, столовая, кабинет и служебные помещения, на верхней же платформе — сад. 
Угловые элементы в мачте обеспечивают квартиру освещением, водопроводом и вен-
тиляцией. Как и в предыдущем проекте, стены стеклянные, освещение регулируется 
по интенсивности и цвету, а в комнатах отсутствуют электропроводка и осветитель-
ная арматура.

Запроектированные в доме удобства были слишком утонченными для того време-
ни, хотя впоследствии они нашли широкое применение. Подвижные внутренние пе-
регородки, полки, свободно перемещающиеся в пространстве комнаты, управляемые 
фотоэлементами, пневматические и бесшумные створчатые двери, автоматическая 
прачечная и посудомойка составляли эту сказочную по тем временам систему обслу-
живания: посуда высушивалась и автоматически возвращалась на место хранения, 
отходы сжигались, любая чистка и уборка производилась вакуумными устройствами 
с помощью сжатого воздуха.

Кабинет был оборудован как интеллектуальная боевая рубка — сбалансированы 
свет, звук и пространственное расположение предметов, на подвижных полках разме-
щены радио, телевизор, карты, глобус, печатная машинка, мимеограф, калькулятор.

Дом имел высоту 40 футов, диаметр — 50 футов, общий вес, включая мебель и обо-
рудование,— 6000 фунтов.

Производство домов типа Dymaxion House предполагалось организовать с услови-
ем выделения ренты на обслуживание и ремонт в процессе эксплуатации, и, в основ-
ном, на разработку новых моделей. Так, фактически индивидуальный дом был абсо-
лютно приравнен Фуллером к предмету массового производства. Самостоятельность 
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отдельной жилой ячейки у Фуллера существенно увеличилась с 1927 к 1929 году 
В его раннем проекте 12-этажного дома первым шагом на этом пути следует считать 
схему энергетического самообеспечения. В поздних проектах дом поступал уже в пол-
ное распоряжение владельца.

Проект Фуллера 1929 года был вызовом «интернациональному стилю» (поселок 
Вайсенхофф), который он называл «модной прививкой», заигрыванием с технологией. 
На теоретическом уровне приверженцы интернационального стиля утверждали примат 
либо конструкции, которая должна была гарантировать нужную стоимость и простоту 
возведения здания, либо функционального замысла, призванного удовлетворить все 
требования к планировке. Но на практике сам стиль как таковой возникал из стрем-
ления архитекторов показать, подчеркнуть во внешнем и внутреннем облике здания 
простоту конструкции и удобство функциональной организации. Фетишизация внеш-
ней обманчивой конструктивной простоты особенно ясно звучит в некоторых проектах 
Миса ван дер Роэ. И напротив, сложности функциональной организации наблюдаются, 
например, в проекте библиотеки им. Ленина, созданном братьями Весниными.

Однако Фуллер, будучи сам инженером, по-видимому, знает о том, что, как редкое 
исключение, внешняя видимая форма конструкции механизма, машины может быть це-
ликом выведена из математических расчетов. В лучшем случае обсчитываются уже го-
товые, интуитивно принятые проектировщиком формы. Как правило же, вообще не су-
ществует критериев для объективной оценки внешней формы технического объекта.

Характерно, что Фуллер охотно поддается господствовавшей в начале века иллю-
зии о строгой детерминированности формы в технике. Тогда, по всей вероятности, это 
воспринималось как идеал, который непременно будет достигнут. Лишь позже стало 
очевидно, что промышленные формы, в не меньшей степени, чем архитектурные, за-
висят от традиций, моды или произвола проектировщика.

Мак-Хейл пишет: «Иллюзия порядка в архитектуре “интернационального стиля” 
достигается манипуляциями с формальными и символическими видимыми элемента-
ми здания. Невидимая функция структуры материала отводится на второй план при 
помощи эстетических пространственных эффектов». Фуллер выдвигает на первое 
место именно «невидимую функцию структуры материала».

И это действительно определяет оригинальность теоретической позиции 
Фуллера. Вопреки традиционной идее дома как пещеры — укрытия от стихий при-
роды — Фуллер предлагает концепцию «невидимого энергетического клапана» как 
посредника между человеком и средой, позволяющего фазировать природу в соот-
ветствии с требованиями опыта и пользы. При этом природная энергия должна или 
непосредственно использоваться, или накапливаться. Дом превращается в машину, 
призванную повысить жизненный потенциал человека.

Фуллер преследует цель создать человеку возможность творческого управления 
средой без каких-либо ограничений его фантазии. Жилье как призрачная дематериа-
лизованная среда, трансформирующаяся в соответствии с любым желанием человека, 
при абсолютной свободе перемещения в пределах земного шара — это своеобразная 
«материализация» философии Беркли: внешний мир как творение самого субъекта. 
При этом общественный контроль за использованием «выпускаемого» промышлен-
ностью жилого фонда практически неосуществим, земной шар становится ареной 
произвольного расселения и перемещения людских потоков.

Таким образом, если архитекторы — современники Фуллера ищут архитектурную 
форму, символизирующую идеи века и одинаково понятную всем, то сам Фуллер 
видит в архитектуре только структуру сервиса для независимого индивидуума.
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Главные направления его дальнейших исследований: индустриализация домо-
строения; изучение принципов работы материала в конструкции; поиски системы 
экономического планирования как средства для реализации идей.

Основой первого из указанных направлений в деятельности Фуллера является по-
прежнему, стремление максимально повысить степень сборности функционирующей 
жилой ячейки и обеспечить ее полную независимость от окружения.

В 1931 году Фуллер предлагает проект санитарного блока для массового произ-
водства. В блоке предусмотрена фильтрация, стерилизация и рециркуляция воды. 
Отходы механически упаковываются и поступают на хранение до последующего ис-
пользования в химической промышленности.

К 1936 году в этот же блок встраиваются системы вентиляции, освещения и ото-
пления. Блок уже почти автономен: он требует только ввода электроэнергии и может 
быть перенесен из одного дома в другой, как холодильник или стиральная машина.

Пытаясь гарантировать контроль жизненной среды внутри макроструктуры, 
Фуллер не выходит за рамки чисто физических ее параметров. Великолепный при-
мер управления физической средой внутри купола — ботанический сад в Сент-Луисе, 
сооруженный в 1960 году Различные климатические условия в этом куполе созда-
ны и поддерживаются при полном отсутствии перегородок. Каждая точка единого 
внутреннего пространства сохраняет постоянными требуемую температуру и влаж-
ность. В более поздних проектах контроль физических параметров среды выносит-
ся и за пределы оболочки: в случае превышения нормы снеговой нагрузки на купол 
автоматически включаются инфракрасные нагреватели для оттаивания снежного 
покрова.

Павильон Фуллера на Экспо-67 в Монреале единодушно называли «микрокос-
мосом», «инструментом для освоения Арктики или других планет». Степень про-
зрачности плексигласовых панелей покрытия на различной высоте была установлена 
в ходе эксперимента при монтаже. Защитный экран, снабженный фотоэлементами, 
автоматически перемещался за солнечными лучами. Соотношение между диаметром 
основания и высотой купола было выбрано как оптимальное с точки зрения аэро-
динамического сопротивления внутренним воздушным потокам. Таким образом, 
купол на Экспо-67 явился апофеозом творческой деятельности Фуллера в области 
создания контролируемой искусственной среды. Но, кроме того, он продемонстри-
ровал эстетические качества, явившиеся результатом сугубо функциональных по-
исков: форма определенна и в то же время растворена в пространстве; внутреннее 
и внешнее визуально разделены и одновременно слиты в восприятии воедино; ку-
пол вызывает ощущение легкости и воздушности в сочетании с монументальностью 
и величественностью.

Роберт Коуилер признавался в том, что, узнав, кто проектирует павильон США, 
отреагировал весьма типично: «О нет, только не геодезический купол!» Однако позже 
он продолжил: «Но увиденный мною громадный шар, вмещающий семь миллионов 
кубических футов чистого пространства, оказался не только впечатляющим зрели-
щем, но и поистине достойным архитектурным экспонатом выставки». Павильон 
получил премию журнала Американского института архитекторов. После закрытия 
выставки он был куплен правительством Канады: в нем решено было разместить бо-
танический сад и птичник.

Сфера применения изобретательского таланта Фуллера распространяется на са-
мые различные области науки и техники: он занимается вопросами производства 
медикаментов, рационального питания, продления «жизненного цикла» металлов 
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и т. д. и т. п. Он предложил новые методы графического изображения меняющейся 
в ходе истории взаимосвязи между материальным прогрессом человечества и науч-
ными открытиями.

Статистические кривые предсказывали ему будущее производства и науки. 
Фуллер пересматривает многие промышленные ценностные термины (тоннаж, че-
ловеко-час, энергия и т. д.) и соотносит с ними новое содержание, связанное с произ-
водством глобального сверхпромышленного продукта.

По поводу философских взглядов Фуллера критика высказывалась весьма раз-
норечиво: некоторые приписывали несомненную объективную ценность именно его 
философии, пренебрегая инженерной и архитектурной деятельностью1; другие при-
знают в нем лишь талантливого изобретателя, считая его философские суждения 
чудачеством, бесполезным балластом2. Со стороны последних Фуллер был обвинен 
в склонности к мессианству, идеализме, излишней абсолютизации принципов, ро-
мантическом технофильстве, сумбурности выводов и некорректности доказательств. 
Разнообразие этих упреков лишь подтверждает широту и серьезность исследователь-
ских намерений Фуллера.

В 1940 году появляется проект «Mechanical Wing» (Механический флигель). 
На раме автоприцепа смонтированы: дизель-машина (компрессор и электрогенера-
тор), упомянутый выше санитарный блок с устройством для химической переработки 
отходов и блок «кухня–холодильник–стиральная машина».

В ходе подготовки следующего проекта Фуллер поручает группе студентов 
обследование существующих стандартов на необходимые жилищные удобства. 
Задача формулируется следующим образом: предстоит эвакуация населения го-
рода, причем для каждой семьи из 5 человек выделяется автофургон размерами 
8 х 8 х 25, в котором размещено все необходимое для жизни. В результате 
в 1949 году появляется проект «Autonomous Living Package» (Автономный жи-
лой комплекс). Вес комплекса без ограждающих конструкций 9 000 фунтов (около 
4 тонн).

Разрабатывая вопросы транспортабельности жилой ячейки, Фуллер считает не-
обходимым обеспечить эффективным средством передвижения и самих жителей. 
Еще в 1927 году им был предложен проект автоаэроплана, в котором была исполь-
зована идея одного из первых изобретений — самолета с вертикальным взлетом. 
Однако, позже Фуллер приходит к убеждению, что воздушные и наземные средст-
ва связи должны быть принципиально разделены. В 1933 году проект был изменен, 
а в 1934-м началось массовое производство димаксимального автомобиля Фуллера 
(Dymaxion car). Трехколесный автомобиль обтекаемой формы, рассчитанный на 
11 пассажиров, мог развивать скорость до 100 миль в час (161 км/час), был приспо-
соблен для любых дорог, имел отличную маневренность. Десятки лет автомобиль 
Фуллера был востребован, став привычным явлением на американских дорогах. 
Автор постоянно совершенствовал проект, предлагая новые оригинальные решения.

В годы Второй мировой войны чрезвычайно широкое применение нашел предло-
женный Фуллером проект временного сооружения для размещения войск и войско-
вых служб (Dymaxion Deployment Unit). В массовом производстве для изготовления 
таких сооружений использовались бункеры из гофрированного железа для хранения 
зерна: заменяли крышу, обеспечивали освещение, вентиляцию, устраивали двери 
и окна — амбразуры; потолок и стены обшивали синтетическими стекловолокнисты-
ми плитами. Оборудованный таким образом бункер мог служить радарной станцией, 
госпиталем, казармой и т. д. В разгар войны выпускалось до 1000 бункеров в день. Они 
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отлично функционировали в любых климатических условиях. Последнее обстоятель-
ство несколько противоречит привычным для нас представлениям о железе как огра-
ждении. Высокая теплопроводность каркаса стен несколько снижалась синтетической 
обшивкой, но главным образом, микроклимат в помещении обеспечивался действием 
системы вентиляции, что, в свою очередь, было тесно связано с формой внутренне-
го пространства. Дело в том, что отличные эксплуатационные качества сооружения 
явились результатом практического воплощения Фуллером некоторых идей аэроди-
намики. Как известно, теплообмен при конвекции находится в прямо пропорциональ-
ной зависимости от аэродинамического сопротивления, а оно для кубической формы 
в четыре раза больше, чем для полусферы такого же объема. Отсюда следует внутрен-
ний эффект внешней, зрительно воспринимаемой формы: традиционные кубические 
пространства — комнаты, связанные между собой низкими дверными проемами,— 
ловят конвекционные воздушные потоки в потолочные ямы; при этом энергетиче-
ский КПД отопления или вентиляции составляет менее 5%. Эти соображения были 
учтены Фуллером в его первом проекте (стеклянный стакан — ограждение) и прио-
брели решающее значение в его последующей деятельности: «аэродинамика внешних 
и внутренних форм лежит в основе любой проблемы управления средой».

В 1944 году Фуллер разработал план перевода авиационных заводов на рель-
сы домостроения. Планом заинтересовались, но все же материальные возмож-
ности были еще недостаточными для осуществления проекта Dymaxion House, 
и в  1945 году Фуллер представил новый проект, запуск которого в массовое про-
изводство состоялся тогда же в Канзасе на авиационном заводе в Wichita. Общий 
конструктивный принцип остался неизменным; вместе с тем учет последних до-
стижений в химии и металлургии позволил Фуллеру более экономно исполь-
зовать материалы (алюминий, сталь, плексиглас). Центральная мачта высотой 
в 22 фута состояла из семи трехдюймовых труб из нержавеющей стали, весила 
72 фунта и могла выдержать нагрузку, равную весу не только самого дома, но еще 
и более 120 человек. В то время, как в проекте Dymaxion House для создания необхо-
димого уклона несущих кабелей мачта имела почти вдвое большую высоту (40 фу-
тов), в проекте Wichita House было найдено новое решение: составная криволинейная 
крыша, внутри которой находились несущие сжато-растянутые системы двойных 
колец.

Состав помещения практически не изменился: гостиная с двумя балконами 
и ленточным окном на внешней стене в плане представляла собой ромб (большая 
ось — 28 футов); все подсобные помещения спрятаны в перегородки; механический 
обслуживающий комплекс — в стволе центральной мачты. Расположенный в верхней 
точке крыши вентилятор обеспечивал полную замену воздуха в помещении 10 раз 
в час. Температура воздуха контролировалась кондиционером. Эксплуатационные 
затраты были сведены к минимуму, т. к. все элементы конструкции были выполнены 
из некоррозирующих материалов.

Для авиационного завода технология изготовления Wichita House была весьма 
простой: всего 200 деталей по сравнению с 2500 для самолета. Дом выпускался в ви-
де комплекта сборных элементов. Была запроектирована мощность в 500 000 домов 
в год, что вдвое уменьшило бы первоначальную стоимость (6500 $). Однако было 
выпущено всего 3700 комплектов. Руководство военного завода потеряло интерес 
к экспериментированию, и приток капитала был направлен в другое русло. Фуллер 
принимает серьезное решение: его экспериментальные исследования не должны бо-
лее зависеть от интересов частной собственности.
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Уже в течение нескольких лет он получает предложения от университетов и дру-
гих учебных заведений провести курс семинаров по геодезическим структурам (не-
которые работы Фуллера в этой области уже были опубликованы).

В результате с 1946 года Фуллер — профессор научных исследований по общим 
проблемам дизайна на факультете дизайна в университете Северного Иллинойса.

В его распоряжении оказывается прекрасная экспериментальная база при неогра-
ниченной свободе выбора направлений исследований, а также молодые, полные энту-
зиазма помощники-студенты. Вопросы образования дизайнеров с этого момента за-
нимают значительное место в его теориях. И в настоящее время в США имя Фуллера 
прежде всего связано с представлением о блестящем ораторе, умевшем увлечь своими 
идеями любую аудиторию и пользовавшемся неизменной популярностью у молодого 
поколения.

С 1946 года Фуллер вступает во вторую фазу творческих поисков. В первое двад-
цатилетие дизайнерской деятельности внимание Фуллера сосредоточивалось глав-
ным образом на конечном этапе проектирования искусственной среды. Повышение 
сборности и индустриализации строительства, разработка принципа «минимакс», 
учет всевозможных жизненных потребностей, удовлетворить которые призван дизай-
нер, — вот круг основных вопросов, интересующих его в эти годы. Названные вопросы 
относятся в большей мере к собственно дизайнерским проблемам, в то время как 
на следующем этапе Фуллер обращается к предельно общей проблеме материальной 
структуры любого явления в природе. Любопытно, что именно в этот период его про-
екты находят верную дорогу к широкому потребителю и завоевывают единодушное 
признание во всем мире. Этот факт еще раз напоминает о весьма специфическом 
понимании Фуллером дизайна как любой практической эффективной деятельности. 
В рамках этого определения любая самая обобщенная дизайнерская теория должна 
быть легко проиллюстрирована и доказана ее непосредственным практическим при-
менением в жизни человека. Отсюда углубление Фуллера в теорию дизайна обора-
чивается все более эффективными результатами его проектных разработок.

Фуллер отмечает, что на протяжении всей истории человечества в строитель-
стве использовалась преимущественно лишь прочность материала на сжатие. 
Природные материалы, работающие на растяжение (древесное волокно), вызывали 
недоверие и применялись в менее ответственных конструкциях (оснастка кораб-
ля). За последние десятилетия, благодаря успехам металлургии и химии сплавов, по-
явился ряд материалов, обещающих потенциальные мощности на растяжение, далеко 
превосходящие все известные до сих пор мощности при работе на сжатие.

В связи с этим Фуллер выдвигает так называемый принцип «единства напряже-
ний» (tensegrity–tensional integrity). Так же как внутренняя невидимая энергети-
ческая структура и внешняя видимая форма конструкции должны быть дополняю-
щими друг друга и взаимодействующими аспектами целого, так и сама энергетиче-
ская структура должна быть сложным уравновешенным единством чередующихся 
напряжений сжатия и растяжения. Примером такого единства до некоторой степени 
является уже первый проект Фуллера (растянутые кабели и сжатые решетчатые 
конструкции платформ). Еще не осознанный теоретически, принцип единства на-
пряжений далее разрабатывается Фуллером в проекте Wichita House. Но апофеозом 
применения этого принципа становятся триангуляционные сферические каркасы ге-
одезических куполов.

Сфера осмысливается Фуллером как идеальная первичная форма, наиболее удов-
летворяющая условиям векторного равновесия. Плотная упаковка сфер (шаров) дает 
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ряд идеальных многогранников, называемых Фуллером изотропными векторными 
матрицами. Фуллер считает, что такие матрицы моделируют динамические коорди-
нирующие системы, соответствующие сложным физическим законам. Далее Фуллер 
выделяет основной составной элемент идеальных многогранников — тетраэдр. Это 
вторая первичная идеальная форма — многогранник с наименьшим возможным чи-
слом сторон,— «минимальная векторная конфигурация универсальной структуры».

В то же время сфера ограничивает наибольшее пространство при наименьшей 
ограничивающей поверхности и оказывает наибольшее сопротивление внутреннему 
давлению, а тетраэдр ограничивает наименьшее пространство при наибольшей по-
верхности и оказывает максимум сопротивления внешнему давлению. Отсюда соеди-
нение сферы и тетраэдра — наиболее экономичная энергетическая структура. Таким 
соединением оказывается икосаэдр — множество тетраэдров, все вершины которых 
лежат на поверхности сферы. Поверхность икосаэдра определяет так называемое 
«зерно геодезической структуры» — три геодезических направления или триангу-
ляционную сеть, которая была интуитивно использована Фуллером еще в проекте 
1927 года (конструкция платформ) и в дальнейшем послужила основой других пло-
ских, в частности консольных, конструкций. Икосаэдр ограничивает максимальный 
объем при максимальном сопротивлении сжатию и растяжению, т. е. и внешнему, 
и внутреннему давлению.

Каждый элемент включен в уравновешенную систему растягивающих и сжимаю-
щих напряжений, так что его разрушение или сдвиг не меняют работы всей системы. 
В простейших структурах один и тот же элемент может быть сжатым или растянутым, 
в зависимости от схемы нагружения. В более усовершенствованных структурах пос-
тоянно сжатые элементы чередуются с растянутыми элементами.

Работа «tensegrity»-конструкции не зависит от ее размеров. Число или ча-
стоту триангуляций (геодезических зерен), составляющих конструкцию, мож-
но увеличивать беспредельно. При увеличении размеров относительная про-
чность конструкции растет намного скорее, чем ее вес — таково соотношение 
легких и тяжелых элементов в каждой элементарной конфигурации. При очень 
больших размерах такие конструкции становятся похожими на паутину, почти 
невидимыми.

Теория геодезических структур разрабатывалась Фуллером в ходе проведе-
ния семинаров со студентами самой различной подготовки. Семинары длились от 
1 до 6 недель и заканчивались, как правило, экспериментальным проектированием 
и изготовлением моделей.

Таким образом, через несколько лет Фуллер располагал богатым арсеналом 
весьма разнообразных проектов геодезических куполов, начиная от ангара ди-
аметром в 36 футов и кончая бумажным укрытием диаметром в 14 футов для 
6 человек. Миниатюрный бумажный купол палаточного тента получил прозвище 
Kleenax House. Он весил в три раза меньше обычной палатки, стоил в 15 раз дешевле 
и упаковывался в небольшую коробку.

Первая крупная промышленная модель была выполнена в 1953 году, когда ком-
пании Форда понадобилось закрыть куполом производственное здание Rotunda 
Building. Здание не смогло бы выдержать нагрузку традиционного стального купола 
(160 тонн). Геодезическая конструкция из алюминиевых секций с пластиковым по-
крытием при диаметре в 93 фута весила всего 8,5 тонн. Преимущества были столь 
несомненны, что заказы на геодезические купола тут же посыпались в лабораторию 
Фуллера.
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Купола оказываются незаменимыми в качестве выставочных павильонов: они 
необыкновенно просты в проектировании, изготовлении и сборке. Первый из таких 
павильонов диаметром в 100 футов — ярмарка США в Кабуле в Афганистане был 
спроектирован и изготовлен за 6 недель, а затем смонтирован местными рабочими 
за 48 часов. В 1959 году был сооружен геодезический купол — павильон США на вы-
ставке в Москве.

Фуллер заинтересовался возможностями бумажного покрытия купола. 
В 1954 году бумажный купол диаметром 42 фута получил первую премию в Милане 
на ежегодной выставке проектов жилища Trienalle. Но практическое применение это-
го проекта было невозможно, пока не появилась прессованная бумага достаточной 
прочности и влагонепроницаемости. Только в 1961 году удалось наладить массовое 
производство купола диаметром в 22 фута из крафт-бумаги и слоистых пластиковых 
панелей. Крупные партии бумажных куполов охотно закупаются в различные стра-
ны при возникновении необходимости в срочном и непредвиденном жилом стро-
ительстве. Снабженные пластиковым покрытием, такие купола будут достаточно 
долговечны, а их теплоизоляционные свойства обеспечат им одинаковый успех при 
эксплуатации и в Арктике, и в тропиках.

Впрочем, приемлемость этого решения во всех специфических местных условиях 
показалась Фуллеру сомнительной после его длительного путешествия по Востоку. 
В поисках более универсального решения он вспоминает прежний опыт использова-
ния в куполах бамбука. Возникает структура «tensegrity» под названием «плетенка» 
(Basketry).

Эффект новой структуры — еще большая экономия материала по сравнению 
с предыдущими геодезическими структурами: это самое полное выражение принци-
па tensegrity — местное сжатие, сплошное растяжение. Деревянные панели сбалчи-
ваются между собой без промежуточных соединений, выполняя роль одновременно 
и каркаса, и покрытия.

В 1961 году студенты старших курсов Иллинойсского университета завершают 
проект сферического купола диаметром 72 фута с каркасом структуры «плетенка». 
Стоимость квадратного метра поверхности купола — 25 центов (для традиционного 
купола — 3–4 $).

Идея жилого деревянного купола, требующего для изготовления простейшего 
оборудования, прекрасно учитывает специфику малоразвитых районов, единствен-
ное богатство которых — лес.

Не менее интересны разработки Фуллера в области макроструктур. В его лабора-
тории выполнены скрупулезные расчеты геодезических куполов до двух миль в диа-
метре и до 100 акров по площади основания. Каркас таких куполов подобен газовой 
ткани. Среди всех существующих сооружений наибольший чистый пролет имеют 
купола, построенные в 1958 и 1961 годах в Луизиане и Иллинойсе, а также купол 
в Токио.

Технические характеристики американских куполов: диаметр 384 фута, высота 
10 этажей, площадь основания 2,5 акра, вес конструкций на 1 кубический фут вну-
треннего пространства 2 унции.

Для гигантского купола в Японии (диаметр 750 футов) Фуллер предложил кон-
струкцию, которая, как рыболовная сеть, вытягивалась с монтажной площадки в про-
цессе возведения купола.

Одновременно с проектом универсального жилья в 1965 году появляется 
проектное предложение Фуллера по застройке Верхнего Манхэттена — района 
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трущоб Гарлема. Журнал «Эсквайр» 
называет план Фуллера «спасением 
четверти миллиона жизней путем пол-
ной трансформации жизненной среды». 
Несколько гигантских башен должны 
обеспечить жильем более 110 000 семей. 
Каждая башня представляет собой цен-

тральную опору, к которой подвешены на стальных канатах 100 круглых платформ. 
На вершинах мачт устанавливаются линзы для аккумуляции солнечной энергии. 
Каждая семья имеет в среднем 1200 квадратных футов площади, включая балконы 
и стоянку для автомашин, находящуюся на уровне квартиры. Для въезда автома-
шин вокруг опоры устроены пандусы. Пространство высотой в 10 этажей под ка-
ждой башней резервируется для многоуровневых транспортных развязок или для 
существующей застройки. Фуллер считает, что массовое производство сборных 
элементов для предложенных конструкций займет около года, и само строитель-
ство — не более двух лет.

Таков окончательный вариант конструктивной идеи Фуллера 1927 года 
(12-этажный дом, транспортируемый по воздуху). Первоначальное развитие этой 
идеи шло по пути увеличения мобильности сооружения (Dymaxion House). Башни же 
Манхэттена вообще не рассчитаны на транспортировку.

Общественный характер жизни человека существенно ограничивает независи-
мость и мобильность индивидуального жилья. Это обстоятельство пришлось учесть 
Фуллеру в его проекте для Манхэттена. И все-таки Фуллер фактически игнорирует 
проблему управления процессом общественной интеграции средствами архитектуры. 
Приступая к созданию новых макроструктур, Фуллер попросту перешагивает через 
проблему социальной организации человеческого поселения. Его проекты не явля-
ются пространственной организацией жизни человеческого коллектива.

Бакминстер Фуллер. Автономная жилая единица. 1949
Бакминстер Фуллер. Димаксион в интерьере выставочного павильона в 
Henry Ford Museum Village
Фуллер. Биосфера. Монреаль, 1967
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Если, проектируя индивидуальное жилье, 
Фуллер отрицает специфически архитектур-
ное качество каждого сооружения — внешнюю 
видимую форму, то в проектах грандиозных 
поселений — городов — он отрицает внутрен-
нюю пространственную форму — структуру, 
в той же мере составляющую специфику архи-
тектурного решения города. И в том и в дру-
гом случае он исключает из поля зрения сферу 
социальных контактов. На уровне отдельного 
сооружения в его внешней форме архитектура 
создает культурный текст, считываемый зри-
телем, на уровне города архитектура осуществ-
ляет синтез сложных социальных взаимоотно-
шений в пространственной структуре, так или 
иначе воспринимаемой городским жителем. 

Пренебрегая и той и другой «формой», Фуллер пренебрегает фактором воздействия 
среды на человека, преувеличивая роль управления средой. Человек у Фуллера пос-
тоянно остается наедине с материальной средой, которую он себе подчиняет. До неко-
торой степени Фуллер верит в то, что предельная комфортность для каждого человека 
обеспечит естественное достижение социальной гармонии. В большей же степени он 
предпочитает создавать макроструктуры, универсальные по отношению к их социаль-
ному содержанию, подобно тому как Мис ван дер Роэ проектирует сооружения, уни-
версальные по отношению к их утилитарно-функциональному назначению. Купола 
Фуллера также являются такими универсальными сооружениями, способными вме-
стить в себя все, начиная от индивидуального жилья и кончая городом (проект купола 
над Нью-Йорком).

Итак, макроструктура Фуллера — это лишь скопление индивидуальных жилых 
ячеек, преследующее цель максимальной экономии материалов и территории. Имея 
в виду именно эту цель, Фуллер вновь берет на вооружение исследованные им ра-
нее простейшие и наиболее экономичные геометрические формы: тетраэдр и сферу. 
В 1966 году на выставку «Макроструктуры» в Нью-Йорке Фуллер представил серию 
проектов. Один из них — «Tetra city» — город на воде в форме тетраэдра на миллион 
жителей, плавающий в центре залива около Нью-Йорка. Выбор геометрической фор-
мы продиктован необходимостью получить максимальную внешнюю поверхность, 
максимальное сопротивление весовым нагрузкам и достаточно большую площадь 
основания. Другой структуре предъявляются противоположные требования: макси-
мальный внутренний объем, минимальная поверхность. Это огромная сфера — город, 
парящий в воздухе.

Так, не связанные конкретными условиями, макроструктуры Фуллера неизбежно 
ищут свободы перемещения, стремятся преодолеть силы земного притяжения, обре-
сти абсолютную независимость. Город для Фуллера — гигантская замкнутая струк-
тура, противопоставленная окружению. Пытаясь гарантировать контроль жизненной 
среды внутри макроструктуры, Фуллер не выходит за рамки чисто физических ее 
параметров. Великолепный пример управления физической средой внутри купола — 
ботанический сад в Сент-Луисе, сооруженный в 1960 году (диаметр — 175 футов, вы-
сота — 70 футов). Различные климатические условия в этом куполе созданы и поддер-
живаются при полном отсутствии перегородок. Каждая точка единого внутреннего 
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пространства сохраняет постоянными требуемые температуру и влажность. В более 
поздних проектах контроль физических параметров среды выносится и за пределы 
оболочки: в случае превышения нормы снеговой нагрузки на купол автоматически 
включаются инфракрасные нагреватели для оттаивания снежного покрова.

Павильон Фуллера на Экспо-67 в Монреале единодушно назвали «микрокосмо-
сом», «инструментом для освоения Арктики или других планет»3. Степень прозрач-
ности плексигласовых панелей покрытия на различной высоте была установлена 
в ходе эксперимента при монтаже. Защитный экран, снабженный фотоэлементами, 
автоматически перемещался за солнечными лучами. Соотношение между диаметром 
основания и высотой купола было выбрано как оптимальное с точки зрения аэроди-
намического сопротивления внутренним воздушным потокам.

Таким образом, купол на Экспо-67 явился апофеозом творческой деятельности 
Фуллера в области создания контролируемой искусственной среды.

Однако все основные теоретические положения были сформулированы Фуллером 
в его первой книге в 1927 году, позже лишь разрабатывались и уточнялись. В этом 
Фуллер был верен принципу: от целого, общего к частному, к деталям.

Рабочее определение «универсума» или природы было принято как «совокуп-
ность сознательно воспринимаемого и используемого человеком опыта». В качестве 
оперативной посылки это означает, что человек — неотъемлемая часть универсума 
и его действия в окружающей среде, то есть строительство, сон, вспашка земли или 
ориентирование в пространстве — частные проявления всеобщего энергетического 
взаимодействия. Аксиоматически утверждается конечность универсума, что ставится 
в соответствие с законом сохранения энергии. Все энергетические превращения рас-
сматриваются как циклы восстановительных трансформаций, образующих систему 
сложных динамических отношений. Искусство, наука, технология — частные модели 
организации нашего опыта.

Фуллер предлагает геометрическую интерпретацию универсума, который весьма 
полно моделируется сферой как многогранником с бесконечным числом сторон. В та-
кой модели выражена сущность конечного универсума как бесконечного множества 
локальных систем. Точка — фокус, пересечение нескольких событий; прямые линии 
требуют мгновенности, так как означают не действие, но лишь потенциальную воз-
можность действия; линии взаимодействия, процесса — криволинейны и стремятся 
к наименьшей протяженности, то есть к геодезическим линиям. Векторы, соответст-
вующие линиям, отражают количественную сторону энергетических взаимодейст-
вий. Форма — категория угла — не зависит от размеров, то есть от величин векторов. 
Абстракция — схема взаимодействий, не зависящая от размеров. Форма абстрактна. 
Точки одной формы одновременны, но различные формы не одновременны. Все фор-
мы — бесконечные компоненты единого, неодновременного, то есть бесформенного 
универсума. Тетраэдр — наименьший знаменатель универсума. Четыре параметра 
каждой элементарной частицы — четыре точки тетраэдра.

Универсум — равновесие неодновременных потенциальных векторов. Все мест-
ные события могут быть предсказаны вычислением из схемы равновесия в зависи-
мости от величин вводимых векторов действия. Фуллер категорически утверждает, 
что человек ничего не изобретает, так как все уже существует в природе. Он лишь 
постепенно открывает для себя принципы строения универсума, формулирует их 
в науке и вторично воплощает в технологии.

Трудно сказать, насколько Фуллер был знаком с древнегреческой математикой, 
но если говорить о традициях, то он скорее продолжает линию геометрического 
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интуитивизма Евклида, чем числовой геометрии Пифагора. Невольное предпочте-
ние Фуллером интуитивного решения строгому расчету или логическому выводу 
нисколько не противоречит инженерному складу его мышления, а подчеркивает не-
заурядность его творческих способностей. Что касается конкретного математического 
материала, используемого им, то это, безусловно, идеи неевклидовой геометрии (точ-
нее, геометрии Лобачевского, т. к. речь идет о сфере). Вообще говоря, пафос всех вы-
ступлений Фуллера вплоть до последних связан с отрицанием прямой линии и про-
возглашением кривой как идеального воплощения любых взаимодействий в природе. 
Поверхности его сооружений, рассчитанные с учетом аэродинамических факторов, 
хорошо иллюстрируют его увлечение кривизной. Естественно вспомнить о не менее 
пристрастном поклоннике геометрии, стремившемся установить в архитектуре го-
сподство прямой линии и прямого угла. Для Ле Корбюзье прямая была эффективным 
средством воздействия на психику человека, а для Фуллера кривая стала средством 
эффективного управления средой.

Тем не менее особенный интерес у Фуллера вызывают поверхности посто-
янной кривизны. Это связано с философской традицией, влияние которой оче-
видно в универсальных построениях Фуллера. Имеются в виду идеальные геоме-
трические тела Платона как связующее звено между миром идей и миром вещей. 
Геометризация универсума выполняет ту же роль, являясь средством конструиро-
вания мира трансцендентных (недоступных восприятию, идеальных) сущностей 
якобы по законам реального физического мира. Конкретные физические понятия 
(вектор, потенциал, энергия, параметры элементарной частицы) сосуществуют 
в модели Фуллера с трансцендентным понятием «форма»: например, тетраэдр — 
форма «наименьшего знаменателя универсума». Идеальные формы — сферы и пра-
вильные многогранники — гарантируют гомеостатичность универсума, то есть его 
способность лишь сохранять постоянство своей структуры, а вся деятельность чело-
вечества сводится к репродуцированию отдельных узлов этой структуры («человек 
ничего не изобретает»).

Связь идей Фуллера с программой американских писателей-трансценденталистов 
середины XIX века (Эмерсон, Торо, М. Фуллера), призывавших к социальному ра-
венству, ясно звучит в его определении универсума как идеального прекрасного мира, 
полученного человечеством «в подарок». Но Фуллер хочет большего и стремится 
преодолеть статику геометрических схем введением сложного динамизма непрерыв-
ных энергетических переходов. Он надеется все же улучшить этот мир, разгадать 
скрытые пока тайны универсума и обращается к термину «синергия», понятию, заим-
ствованному из медицины, получившему сейчас большое распространение и в теории 
архитектуры. Синергия — уникальное поведение каждой сложной системы, не яв-
ляющееся суммой поведений ее элементов, в отличие от энергии — элементарного 
дифференцированного поведения природы.

В том же смысле другой медицинский термин «синэстетика» использовал 
Эйзенштейн по отношению к эстетическому восприятию человека. С 1921 года из-
вестна теория эмерджентной эволюции Сэмюэля Александера 4, изложенная в его 
работе «Пространство, время и Божественное», где эмерджентность (emergent — воз-
никновение) — та же способность сложной системы, непредсказуемая и непознавае-
мая, как непознаваема и биологическая эволюция.

В связи с этим Фуллер предложил инверсию традиционного метода архитектур-
ного образования. Сегодня студенты изучают проектирование от маленького сель-
ского поселка до города типа Лондона, но так и не успевают приступить к решению 
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проблемы глобального проектирования. Однако современные условия делают бес-
смысленными любые локальные проекты вне представления об их окружении. По но-
вому методу студентов первого курса необходимо познакомить в концентрирован-
ном виде с фундаментальными принципами строения универсума, т. е. с основными 
научными законами (физика, химия, математика), и одновременно предложить им 
сформулировать свои идеи относительно застройки земного шара. В процессе даль-
нейшего обучения и общения с политиками, экономистами и производственниками 
студенты будут постепенно конкретизировать свои решения в рамках общей зада-
чи. Наиболее интересные студенческие проекты следует рассматривать и оценивать 
на конгрессах международного Союза архитекторов.

В настоящее время каждая страна самостоятельно занимается жизненно важными 
вопросами планирования и проектирования по мальтузианскому принципу: либо я, 
либо другой. Это не может привести к конструктивным результатам. Необходимо, 
чтобы Международный союз архитекторов стимулировал решение одной из главных 
проблем: как при помощи дизайнерского проектирования извлечь из мировых ресур-
сов максимальную пользу. ЮНЕСКО должна направлять и поощрять исследователей 
в области глобального планирования.

Призыв к объединению усилий архитекторов всех стран с целью решения насущ-
ных вопросов не случаен. Применение индустриальных методов, считал Фуллер, не-
возможно при существующих порядках эксплуатации ресурсов. Нужна социальная 
инициатива — инициатива против политических предубеждений.

Требование всеобщего социального переустройства, руководство которым долж-
ны осуществлять архитекторы, — неотъемлемая часть теории тотального проектиро-
вания Ричарда Бакминстера Фуллера.

Примечания
1. Atkinson F. Buckminster Fuller // Architectural Review. 1963. V.134. August. P.108.
2. См.: Condit, Carl W. Essays of an Evangelist // Progressive Architecture. 1964. V. 45. July.
3. Architecture d’Aujord’hui. 1965. V. 35. September. P. 103.
4. Alexander, S. Space, Time and Deity. The Giff ord Lectures at Glasgow 1916–1918. In two 

volumes. — London: Macmillan and Co. Ltd., 1920.
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«Утопия» и «проект» — два понятия философской и сопутствующей ей архитектур-
ной мысли. Их смыслы не всегда совпадают. «Утопия» — это «план имманенции» 
всеобщего блага, а «проект» — план его субстанциализации, придающий «виртуаль-
ному специфическую консистенцию формы» (Жиль Делёз). Эта субстанциональная 
форма социального устройства и есть своего рода «архитектурная ткань». И несмотря 
на внешнюю брутальность, «архитектурная ткань» достаточно тонка и отвлеченному 
бытовыми заботами сознанию нередко просто невидима.

Утопия (если это не антиутопия известной нам версии «социализма в отдельно 
взятой стране») есть беззащитное стремление к справедливости, к лучшему из воз-
можных миров, к равноправию людей и достойному распределению «благ», которые 
должно гарантировать некое государство, город-полис, «благород» или иные системы 
социально-пространственного устройства. Утопия может стать проектом таких форм 
общежития и концентрации благ, как общины, коммуны-поселения, кибуцы, кол-
хозы, экополисы, коллективизированные по элитарному признаку кондоминиумы-
корпоративы или уже ставшие историей исторические «элементы социалистической 
системы расселения» и другие исторические или перспективные виды территориаль-
но-пространственных и уже оцифрованных обозначений места жительства и про-
писки. Они, как и города-утопии, строятся на определенных элитарно-эгалитарных 
принципах формообразования.

Существуют две признанные формальные модели или парадигмы утопий — 
«Город-башня» и «город-сад». Об этом мы подробно писали в статье 2009 года1. Что 
может выступать антиномией признанного проектного воплощения утопического 
видения? Представляется, что антиномией утопии «города-сада» и «города-башни» 
выступает не столько антиутопия, сколько консерватизм проектного мышления. 
Вместо глобальных схем коренного переустройства общества «охранители» пре-
зервируют старые ритуалы и традиции, но не выдвигают «проект современности». 
Ритуалы, каноны, стереотипы есть прообразы архитектурных чертежей насущных 
и конкретных дел, затрагивающих естественные нужды поселения-населения в обес-
печении «порядка», в жилищном обустройстве, в поддержании морального климата 
«коммунальной квартиры» или отдельной комнаты общежития.

Утопия всегда ориентирована в будущее пространство, а «проект общежития» 
безразличен столь абстрактному времени, он всегда конкретно изменчив. Любой обо-
рот, возвращение, «fl ash back», взгляд назад есть новый «проект истории», а в свете 
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«проекций современности» есть ее «новое видение», иное прочтение — реконструк-
ция прототипов и версий того, что было.

Приведем весьма любопытный факт. В последнее время вновь актуализи-
руются проблемы телесности и духовности остатков ленинского наследства. 
Мавзолей — шедевр академика А. Щусева, прекрасно вписавшийся в ансамбль 
Красной площади в Москве, не дает покоя «элитарно не устроенной» части об-
щества в лице радикальной части интеллигенции. Но при этом сама постройка 
остается вне архитектурной критики. Она существует между «злом и добром», 
сохраняя при этом две свои функции: прямую функцию «вместилища» и функцию 
оксюморона — служения человеку-идолу, точнее, его «телу и духу» в их уникаль-
ном единении. Хорошая архитектура здесь как надежный саркофаг, она выступает 
здесь правозащитником не самой хорошей надежды, адвокатом социальной утопии 
«будетлян коммунизма» (В. Хлебников). Парадоксально, но какой бы своей сторо-
ной ни повернулась история, архитектурные творения — Мавзолей, как и Башня 
III Интернационала, — войдут в мировую антологию архитектурной мысли 
навсегда.

С точки зрения градостроительного развития, чем больше полис (или мегаполис, 
в современной терминологии), тем больше «дефицитных благ» он потенциально 
предлагает, но при этом он не гарантирует основных жизнеобеспечивающих. Он эк-
спонирует свое пространство и форму с помощью архитектуры, заманивает потреби-
тельскими богатствами и соблазнами, презентируя этот высокий уровень жизни. Он 
предлагает себя, но на известных условиях — не по любви, не дарственно и не жер-
твенно. Чем крупнее мегаполис, тем активнее он понуждает к безграничному потре-
блению благ, а также их симулякров, особенно в сферах культурной и поперечной 
ей массовой коммуникации. Именно урбанизм формирует «мэйнстрим» общества 
потребления, мнимого благосостояния и эрзац-культуры.

Более того, чем больше город, тем больше порожденных им проблем в соци-
альных отношениях, больше проблем отчуждения личности, проблем публичного 
одиночества, сингулярности в множественности. «Маниловская конструкция», как 
всякая умозрительная схема, потенциально не жизнеспособна: от всякого навязан-
ного сверху порядка или закона жизнь социума в «мега-благороде» не становится 
справедливее и равноправнее. Никакие эксперименты социальных утопий, включая 
локальные, нереализуемы в длительной перспективе по определению самого термина. 
Гарантированы к реализации только конкретные социальные программы или апроби-
рованные жизнью проекты, локализованные во времени генотипом своего жизненно-
го цикла. «Каждое человеческое существо и человечество в целом конечны; вещаю-
щий о последней ценности, высшей и единственной, становится идолом, жаждущим 
кровавых жертв» (Макс Хоркхаймер).

Без борьбы контрастных мнений жизнь затухает: сама утопия не есть виртуальная 
видимость жизни, на самом деле она — реальная борьба с другими утопиями за недо-
ступный социальный идеал, в основе которого скрыто стремление к революционным 
преобразованиям, изменению структуры управления. «Волю к власти», качественное 
своеобразие типов общественного устройства, их законы, генезис и развитие, истори-
ческую обусловленность и перспективы, а также логику нелинейных социальных про-
цессов моделирует социальная философия. С точки зрения одного из авторитетных 
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исследователей этого предмета, Никласа Лумана, общество рассматривается как 
сложная самоорганизующаяся система, где ведущую роль играют адаптивно-ком-
муникационные процессы, направленные на решение возникающих проблем в ходе 
взаимодействия элементов системы.

Современная социальная философия в своих поисках балансирует между есте-
ственнонаучными методами исследования, в частности принципом необходимости 
в установлении причинных следствий, и принципом долженствования в исследо-
вании сознательной деятельности человека. Исходя из того, что общество как си-
стема имеет двойственную природу, закономерно сложились два противоположных 
вектора интерпретации данной проблемы. Одни социальные явления развиваются 
по принципу внешней причинности, другие по принципу имманентности, то есть 
в плане внутреннего устремления. На основании этого происходит сгиб, перелом, 
складывание и размежевание и, соответственно, возникают элитарно-эгалитарные 
антиномии: между «коллективным разумом» и «самосознанием личности», между 
свободой общества и принуждением личности, между произволом индивидуализма 
и репрессиями коллективизма и так далее. Иначе говоря, здесь дуализм должного 
и сущего есть феномен складки, излома двух сторон одного и того же социального 
бытия, где, двусмысленно выражаясь, «нет места» социальной утопии, как и нет места 
личности и собственному Я.

Проект (рrojektus — лат.) буквально означает «брошенный вперед», и к утопии 
как моральному идеалу равенства и элемента проектной культуры прилагательное 
«брошенный» вполне приложимо. Процессуально проектирование — это мыслитель-
ная деятельность по конструированию образа будущего на основе его символического 
представления. Если это медиа-проект (или тем более бизнес-проект), то эти зна-
ки конвертируемо безусловны. Но если это архитектурный проект, то эти знаки как 
смыслообразы стремятся к геометрическим основаниям-символам архитектоники 
мироздания.

Этимологически «проект» — слово близкое к устаревшему «прожекту» — свое-
го рода иллюзии, «утопии», в повседневном словоупотреблении «зауми», — то есть 
к «прожектерству». С другой стороны, проект — хоть и лабиринт, но поисковое 
движение от исходной точки к конечной, с признаками заданности направления. 
Проект — определенная траектория «логического забега» к достижению корректно 
поставленной цели, адекватная «дорожная карта» со знаками-указателями маршру-
та, системами координации скорости и пространственной ориентации, правом выбо-
ра пути «на развилках», с пространственно отмеченными контрольными реперами, 
реальным по времени календарным планом, материальными, конвенциональными 
и условными, конвертируемыми ресурсами и обозначениями, т. е. легендой и здра-
выми намерениями.

Это определение созвучно концепции поэтапного формирования мыследейст-
вий и «отвлеченных» понятий — формирование нелинейное, а графоподобное или, 
по Кристоферу Александеру, «древовидное». Архитектурный проект может быть 
результатом «мышления в образах», а также результатом «мышления в понятиях», 
но, несмотря на дифференциацию или интеграцию естественнонаучного и художе-
ственного мышления, итог — сам проект — в конечном случае всегда синкретичен.
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Повторим, есть и другая трактовка проекта: прожект как наивное умозаключе-
ние в «французском» истолковании — «пустая идея», которая не может быть реали-
зована, мечта, иллюзия, утопия как псевдопродуктивный вид мыследеятельности. 
Градостроительный проект, в отличие от прожекта или виртуальной утопии, требует 
широкого общественного обсуждения и экспертизы. В зависимости от особенностей 
визуализации предметной и знаковой формы будущего объекта социоустройства 
в процессе проектирования используются различные виды обоснования конкретного 
решения. Исходя из специфики самого проекта «инновационного общежития», при-
влекаемых средств, методов, способов и приемов и их комбинаций, можно выделить 
такие виды обоснования проектного решения, как профессиональная и общественная 
экспертиза, экспериментальное подтверждение или опровержение, авторское объ-
яснение, доказательство, интерпретация критики, точное определение с помощью 
математических расчетов и т. д. В строгом смысле слова доказательство представляет 
собой логический круг, заключающийся в обосновании жизнеспособности того или 
иного предложенного варианта с помощью других альтернативных предположений, 
актуальность и жизнеспособность которых уже «верифицирована или фальсифици-
рована» (К. Поппер). Вполне допустимо, что и современное научное прогнозирование 
нелинейности и антигравитации социального развития в «космосе разлетающихся 
мыслей» есть в той или иной степени верифицированные гипотезы нашего сознания.

Понятно, что первое условие социальной утопии в контексте ее «жизнестроитель-
ства» — это достойное отношение к личности: к ее Я, к ее свободе. Порабощение 
и унижение человека исключает социальность, ибо социальность как справедливость 
есть состояние духа и порядок духовной жизни; говорить о социальности, унижая че-
ловека, делая его рабом — лицемерно. «Сытые» холопы остаются холопами; гламурно 
одетые и в комфорте живущие рабы, сохраняя свою рабскую мораль, не перестают 
быть рабами. «Мораль для элиты» и режим угроз, страха, доносов, шпионажа, лести 
и лжи никогда не будет социальной. «Не хлебом единым сыт человек», и «стадная 
жизнь» ему не нужна. Прежде всего ему нужны достоинство и свобода убеждений, 
веры, инициативы, творчества. Только достойный и свободный человек может осу-
ществить экзистенциалы справедливости и братства; вожди, тираны и их свита всегда 
будут хотеть другого и проводить в жизнь обратное.

В «Критике диалектического разума» Жан Поль Сартр попытался интерпретиро-
вать человека как «практический проект, осужденный на свободу»2. Актом проекти-
рования себя, говорил он, сознание пытается избавиться от случайности своей фак-
тичности и существовать «на собственных основаниях»; тем самым человек изобрета-
ет свой собственный способ быть в мире среди Других. Свобода противопоставляется 
случайности, а утопия как результат работы воображения определяется фактической 
артикуляцией сущего, проектом «еще не существующего». Она постоянно возобнов-
ляется в пространстве собственной интерпретации, вступая в коммуникацию с ней, 
придавая ей определенный смысл своим выбором.

В ряде работ Герберта Маркузе3, в которых он анализировал новые модели и типы 
рациональности, а также глубинные истоки человеческого бытия, сказалось влияние 
взглядов Мартина Хайдеггера. Обращаясь к хайдеггеровской аналитике Dasein, ви-
дя в ней радикально новую позицию для отсчета современной социальной филосо-
фии, он приходит к выводу, что никакая утопия, «даже окончательное наступление 
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свободы не может спасти тех, кто умирает в страданиях» (Маркузе). Здесь очевид-
на рефлексия на ту, другую «сторону добра и зла», которая таилась в антиутопии 
«Заратустры».

В основании современной цивилизации, по Хайдеггеру, в интерпретации Маркузе, 
лежит определенный социальный проект в виде вполне конкретного отношения чело-
века к миру, отношения мышления к преобразующей деятельности в нем. Этот проект 
Маркузе назвал «технологическим проектом» — технологической рациональностью, 
суть которой в том, чтобы подчинить природу, приспособив ее к человеку. Но это 
стремление, согласно Маркузе, оборачивается против самого человека как части 
природы, в чем и заключается «иррациональность репрессивной рациональности», 
глубоко укорененной в самом бытии.

Место во внеисторической проекции есть топос — «счастливое место» или рассказ 
о нем, о светлом будущем, «там, где нас нет». «Там, где нас нет» — устойчивый архетип 
несбыточной мечты, надежда «сакрального текста», постоянно ожидающего своего 
прочтения. Поэтому проецирование Я в «нигде» и есть результат волевого усилия — 
проект как совокупность множества пространственных проекций своего Я в «будущее 
абстрактное время». Утопия, как мечта о «будущем абстрактном времени», всегда 
положительна. В «нигде-Я», как в Раю, всегда хорошо и не страшно. Но вот что па-
радоксально: как только там появляется конкретное циклическое время и рефлекти-
рующее «Я» в контексте «Другого», в нем происходят необъяснимые метаморфозы: 
пространственная ситуация начинает феноменально проясняться; рассеявшийся 
туман обнажает благородную «пустоту» и мысль трансформируется в «волю к влас-
ти» Суверена и его «персонала управления». Пустоту наполняет «страх», тотальный 
«страх», включая патологический «страх самого автора проекта»4.
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Из своей, но так и не освоенной мечты, «пролетаризация объединенного общества», 
элитарно прогибаясь в искусстве и архитектуре, мимикрирует в «иго стаи» и ее во-
жака, в «социализм без человеческого лица».

Социальная утопия замыкается здесь уже в «исторический рассказ» об эгалитар-
ном будущем, а, последнее на сегодняшний день, реализуется в антиутопии и осмы-
сляется как «мегапроект социализма»5 (М. Меерович). Согласно М. Мееровичу, в ме-
гапроекте социализма на «отдельно взятом острове» «пролетаризация» выразилась 
в том, что представителя аграрного большинства общества — крестьянина — человека 
со «специфическим типом мышления, способностью к сезонной концентрации сил, 
«природным» восприятием времени, общинным стилем труда и поведения, морали 
и мировоззрения, нужно было превратить в «пролетария» — человека, оперирующего 
точными отрезками пространства и времени, способного существовать в хронотопе 
и темпо-ритме повседневного трудового напряжения и такого же восстановления 
сил…»6.

Однако уничижительно критиковать социализм как систему (за кровавую тира-
нию, взаимные преследования, тотальный страх, расширенное восстановление бю-
рократии и социальных привилегий) не совсем корректно. Мы знаем различные его 
версии с «человеческим лицом», например «шведскую модель». Согласимся, однако, 
что в главном — это сознательный обман. Обман состоит в обещании (под маской 
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«социализма» или его буржуазной версии «эгалитаризма») справедливого распреде-
ления благ, тогда как при всем при том отнимается последнее, сознательно создается 
«дефицит», экспроприируется право на такие ценности, как равенство, братство, до-
стоинство, как презумпция невиновности, вольнодумство и инакомыслие, как спо-
собность к свободному труду и справедливая оценка его результатов.

Социальная структура, какой бы рациональной ни была, если она основана 
на страхе, на патологическом ужасе «потерять партбилет», на пренебрежении к фун-
даментальным достоинствам личности, неизбежно разрушает себя изнутри. Ни к со-
страданию, ни к покаянию «новая религия» не способна, она имманентно двулика, 
жестока и агрессивна, как стилизованный «монумент Иуде», грозящему Христу кула-
ком в небо. Этот памятник воинствующему атеизму был воздвигнут в начале глобаль-
ного эксперимента двадцатых годов прошлого века на острове Свияжск в Великих 
Булгарах, ныне Татарстан.
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Иван Ильин различает «социальность» и «социализм». Он пишет: «Эти два 
понятия отнюдь не совпадают. “Социальность” — это живая справедливость 
и живое братство людей; и потому всякое установление, всякий порядок, вся-
кий закон, от которых жизнь становится справедливее и братство крепнет,— 
“социальны”. Понятно, что первое условие “социальности” — это бережное отноше-
ние к человеческой личности: к ее достоинству, к ее свободе. Порабощение и уни-
жение человека исключает “социальность”, ибо социальность есть состояние духа 
и порядок духовной жизни; говорить о социальности, унижая человека, делая его 
рабом, — нелепо и лицемерно. Сытые холопы остаются холопами; роскошно оде-
тые и в комфорте живущие рабы не перестают быть рабами и становятся тупыми, 
развратными и самодовольными рабами. Режим угроз, страха, доносов, шпионажа, 
лести и лжи никогда не будет социален, несмотря ни на какую возможную «сы-
тость». Человеку нужны, прежде всего, — достоинство и свобода; свобода убеж-
дений, веры, инициативы, труда и творчества. Только достойный и свободный 
человек может осуществить живую справедливость и живое братство. Рабы и ти-
раны всегда будут хотеть другого и проводить в жизнь обратное»7. «Социализм,— 
продолжает Ильин, — не раздает из любви, а отнимает из ненависти и зависти; он 
есть разновидность земного стяжательства; он ищет коллективного обогащения и для 
этого создает личное нищенство для всех; он сулит всем равное потребительное бо-
гатство — и обманывает»8. Социализм — пропедевтика коммунизма, а коммунизм 
как принципиально планетарное явление представляет собой одну из радикальных 
версий общественного идеала, утопию, сопряженную с мифом о достижимости абсо-
лютной справедливости и всеобщего равенства на основе беспредельного изобилия 
и дармовщины.

Иван Ильин интерпретирует утопию прежде всего как поиск «социальности», 
цель и задача которой — установление справедливого государственного строя, со-
здаваемого, по словам Аристотеля, «ради прекрасной жизни». В данной трактовке 
«подлинный социализм» есть только один из проектов жизнеустройства, предложен-
ных для осуществления идеи «социальности».

Предшественник и исторический последователь, «капитализм монополий», 
в «вольной аранжировке» его постулатов, очень далек от утопии и «социальности». 
Он предельно близок к «паразитизму» и «каннибализму», хотя «вредность или 
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полезность» последнего, в контексте «сверхчеловека», «естественного отбора» и борь-
бы за выживание, научно не доказана (Ницше).

С другой стороны, капитализм, не являясь синонимом демократического обще-
ства, в не меньшей мере, чем социализм, покоится на слепом почитании авторитетов 
и иерархии власти, неорганичном процессе производства и перераспределения про-
изведенных благ и освоенных ресурсов.

Иван Ильин пишет: «“Социальность” завещана нам Евангелием, как любовь 
к ближнему, основанная на любви к Богу; но о социализме в Евангелии нет ни слова, 
ибо раздача личного имущества и нестяжательность, как высшая ступень христиан-
ской добродетели, — не имеет ничего общего с социализмом»9.

К неомарксизму так или иначе примыкает весьма оригинальная «философия над-
ежды» Эрнста Блоха10. Она ориентирована на ненаступившее будущее как подлин-
ное пространство бытия. Так, в очерке «Атеизм в христианстве»11, написанном им 
в короткий период «оттепели в СССР», Блох отделяет теократическое пространство 
от еретического. Первое элиминирует человека в его порыве к новому. Второе, напро-
тив, есть оспаривание существующего порядка, «красная нить Библии», выражающей 
страдания того, кто не хочет остаться прежним. Если в Ветхом Завете человек ропщет 
на Бога, то в Новом Завете Иисус взывает к новому Царству, новому Иерусалиму. 
В центре философии Блоха не бытие, не познание, не государство и не сознание, а — 
надежда. Изначально человек, уверен Блох, устремлен в будущее: прошлое он пой-
мет потом, а подлинное настоящее еще не наступило. Вся природная и человеческая 
реальность дана в этом «первобытном футуризме», утопии, толкающей к новизне 
будущего, которое реализует возможное. Это космическое измерение Блох называет 
«голодом», в жизни человека он проявляется как надежда или желание. Философ 
формулирует его как онтологический принцип временного «еще-не-бытия», про-
странственного «нигде-Я», то есть пространства утопии.
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По ряду некоторых существенных особенностей и перспектив развития общества 
парадигму коммунизма можно сравнить с разновидностями религиозного фанатизма 
и ортодоксального еретизма. Но, с другой стороны, есть в этой парадигме и «рацио-
нальное» зерно. И связано оно с идеей народности, церковной «соборности», опоры 
на религиозное сознание, которое, вероятно, сменив символику, и стало питательной 
средой, позволившей коммунистическому эксперименту в форме коммунального об-
щежития и «комсомольских дружин», просуществовать срок в человеческую жизнь, 
более 70 лет.

При более чем художественно-образном отношении к понятию «соборность» ча-
сто встречается подмена архитектурной метафоры неопределенным «архаическим 
представлением». Сама «архитектура» в высшем своем проявлении — «храм» или 
«собор». И в этом смысле архитектура — понятие во многом метафизическое: сама 
идея «соборности», «собирания вместе» выражает одну из главных, «защитных» ее 
функций. Метафоры постепенно автоматизируются и «твердеют» как и «стены со-
бора», забывается источник их появления, и от частого использования они превра-
щаются в «понятия» повседневного словоупотребления. Деиндивидуализация и уни-
версальная применимость понятий — залог существования общества, члены которого 
должны иметь возможность и место, где «собраться». Более того, следует согласиться 
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с философом А.Л. Анисиным, который утверждает, что сама принадлежность к «со-
борному» обществу является неоспоримым условием выживания человека12.

У собирательного понятия «соборность» есть свои гены, истоки, метафизиче-
ские корни, свой собственный, приватный смысл, сформированный самой историей. 
Реновация традиции российской философской мысли актуализируется в обретении 
концептуальной подосновы «проекта Современности», который осуществляется 
в непростой ситуации самоидентификации и самосохранения этноса, ибо не какие-
то новые эксперименты и не новые утопии на тему самобытной судьбы России мо-
гли бы приоткрыть перспективы адекватных дискурсов, но только «воскрешение 
соборности».

Камю пишет: «Лишенный божественной воли, мир в равной мере оказался ли-
шенным единства и цели. По этой причине мир не подлежит суду. Всякое ценностное 
суждение, применяемое к нему, в конечном счете оборачивается клеветой на жизнь. 
В таком случае о том, что есть, судят в сопоставлении с тем, что должно быть, — 
с царством небесным, с вечными идеями или с моральным императивом. Но того, что 
должно быть, не существует; этот мир нельзя осуждать от имени “Ничто”»13.

Таким образом, преимущества нашего времени нет. Такая игра, возможно, про-
исходит произвольно, однако она всегда показывает разрыв с традиционным мыш-
лением и постоянные колебания в выборе вектора развития. «Соборность» же под-
держивается цикличностью жизни, которая из поколения в поколение воспроиз-
водит одни и те же формы общежития и скрепляет их цементом мифологических 
сказаний. «Соборность», как и «духовность», можно трактовать как социальный 
инвариант (как особый тип утопии) или как институт «веры». Вера представляет 
таинственную «универсалию православной культуры», фиксирующую парадоксаль-
ный феномен индивидуального и коллективного сознания, выступающий глубоким 
мотивационным фактором личной жизненной стратегии — вплоть до самоотречения 
и самопожертвования.

«Соборность» есть антитеза «отшельничеству». Это ненасильственная унифи-
кация множественности мнений в едином «коллективном теле» социума. Поэтому 
объясним и тот факт, что в диспутах последнего времени, касающихся «русской на-
циональной идеи», или вопросов патриотизма и национализма, интернационализма 
и космополитизма, наряду с другими антиномиями, постоянно и активно использу-
ется эта отличительная черта «коммунальности» и «восточной ориентации» русского 
духа, пребывающего в контексте кризиса персонифицированности западноевропей-
ской рациональности. Однако, как это часто бывает, вырванные из совокупности де-
финиций и правил употребления разговорного языка, мысли теряют связь с фило-
софской системой понятий и расплываются в ускоряющемся потоке межкультурной 
коммуникации. Даже возродившаяся в последние десятилетия церковь вряд ли сама 
способна «воскресить» идею соборности в современном постструктуральном и гло-
бализирующемся мире.
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Предполагалось, что притягательная сила коммунистической идеи как «идеи собор-
ности угнетенных» и неумолимые законы истории должны были привести к благому 
«избавлению» человечества. Но «благими намерениями» вымощена дорога в ад, где 
«дьявол кроется в деталях». Как отмечал австрийский политик середины XX века 
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Отто Бауэр, идеология «диктатуры пролетариата» уже к концу XIX века стала одной 
из «утопических иллюзий, в ловушку которых обычно попадает плебейская часть 
революционной буржуазии».

Видение коммунизма как пика «социал-демократии», и поначалу как принци-
пиально нетоталитарной системы, постулировало социальное усилие властвования 
не для отдельной личности, даже не для группы, а для целого класса вместе с «созна-
тельным крестьянством» и «прослойкой умственного пролетариата».

Однако, когда прежний «класс эксплоататоров» вместе с его «персоналом управ-
ления» был уже уничтожен физически, правоверные большевики организовали без-
альтернативную демократию. Ею стала «выборность мудрецов» в лице секретаря-де-
лопроизводителя, потом просто «первого секретаря» — нового кумира, идола, вождя 
и его религиозно-идеологической свиты. «Игра слов» привела к возникновению «са-
моочищенной от сомневающихся» однопартийной власти «первого секретаря» с его 
небольшим бюро.

«Культ личности» — словосочетание, в котором улавливается характеристика 
исключительности личности, выделяющейся на фоне личностей ординарных, типо-
вых. Но на деле культ личности был одновременно и культом типовой личности. 
Соотношение между вождем как явно из ряда вон выдающейся личностью, и типовой 
личностью из «народа» до сих пор сохраняет проблемность и актуальность. Сталин 
был суггестивным и харизматическим идеологом массового общества — поэтому мас-
сы не могут его забыть.

Схема управления в «мегапроекте социализма» была проста: назначение из «идей-
ной элиты» своих партуправленцев–распределителей благ; ликвидация частной соб-
ственности, обобществление имущества; введение сдельщины — управляемый нату-
ральный обмен продуктами деятельности, бартер; элиминирование института семьи 
и наследства и т. д.

Но, кроме веры и «сознательности», кроме понуждения к соцсоревнованию при 
отчуждении результатов труда, коммунизм не предложил никакой мотивации к «высо-
чайшей производительности общественного труда». Идеализация стремления к урав-
нительно-обобществленному труду в известном глобальном эксперименте девальвиро-
вала целеполагающий слоган: «от каждого — по способностям, каждому — по потребно-
стям». Осознано или спонтанно, но коммунальные границы последних (потребностей), 
вполне совпали с религиозной догмой «блага в аскетизме» и верой в «будущее счастье» 
полного равенства в «потустороннем» мире, где нет дефицита добра.

«Первые христиане попытались достигнуть “социальности” посредством сво-
его рода добровольной складчины и жертвенно-распределительной общности 
имущества; но они скоро убедились в том, что и такая элементарная форма не-
принудительной и негосударственной имущественной общности наталкивается 
у людей на недостаток самоотречения, взаимного доверия, правдивости и честно-
сти. В “Деяниях Апостольских” (4,34–37; 5,1–11) эта неудача описывается с пре-
дельной схематической простотой: участники складчины, расставаясь со своим 
приватным имуществом и беднея, начали скрывать свое состояние и лгать; по-
следовали тягостные объяснения с обличениями и даже со смертными исходами; 
жертва не удавалась, богатые беднели, а бедные не обеспечивались; и этот спо-
соб осуществления христианской “социальности” был оставлен как хозяйствен-
но несостоятельный, а религиозно и нравственно — неудавшийся»14, — пишет 
И.А. Ильин. Ни идеализировать его, ни возрождать его в государственном масштабе 
не было смысла.
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Пространственно-территориальная общность, как и общность приватно-ове-
ществленная — понятия противоречивые и требующие взаимного согласия. Но имен-
но непринудительную общность не следует смешивать ни с социализмом, ни с комму-
низмом. Разъединенные телом и душой, духом и инстинктом самосохранения люди 
способны выносить общность соприсутствия лишь постольку, поскольку им удастся 
преодолеть разъединение: благодаря духу, любви, дружбе, совести, личному благо-
волению, щедрости души, самодисциплине и, главное, не жертве, а дару и доброволь-
ному согласию.

Известная же версия социализма оказалась принудительной, окончательной, 
бессрочной и нетерпимой к приватной собственности, особенно в области автор-
ского права и интеллектуальной собственности, в сфере философии, в возможности 
мыслить свободно. Обобщение и коллективизация ставили целью покончить с лич-
ностью в ее сознательном разнообразии. Право мыслить ограничивалось «колеей», 
проложенной «Капиталом» Маркса. Парадоксально, но мало что изменилось, теперь 
мыслить можно тоже только «по колее», тоже только проложенной капиталом, но уже 
без Маркса.
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Добрая воля, равная доступность и общность игрушек сегодня не наблюдается даже 
в детском саду или студенческом общежитии. Во всех этих пространствах больше нет 
ни «соборности, ни социализма». Ибо есть жизненно выработанная общность непри-
крытых инстинктов, алчности и корысти, неистребимой воли к власти в «слишком 
человечном», нередко за пределами чувства собственного достоинства, мире. Мораль 
везде и во всем подчинилась низменным интересам наживы. Хищничество и хищения 
(вспомним Львов и Лис Парето15) совпадают в едином образе. «Долгожданная» сво-
бода, потеряв стыд и страх, элиминировала запрет на «каннибализм» ради выживания 
«Другого».

Хронология мысли наглядно показала, что в позитивном бытии, в котором ре-
лигиозная надежда умерла, утопии связываются с социализмом. Точнее сказать, 
с социализмом связываются не утопии, а их антиподы: антиутопии, футурпрожекты, 
всевозможные фантасмагории и утопические дискурсы, в которых декларируются 
самые необоснованные интенции и устремления. Реальность разрушает эти иллюзии 
«классового сознания», гасит огонь надежды, но, к сожалению, ничего, кроме всеобъ-
емлющей идеи купли-продажи, не предоставляется взамен.

Практически исчез как данность «сознательный гегемон», а с ним и пролетарский 
интернационализм. Однако по ряду признаков еще где-то осталась так называемая 
«беззаветная преданность идее коммунизма», остались грибницы «репрессирован-
ного сознания», существуют ризомы веры в «поистине чудотворную силу власти» 
и укорененное раболепие перед ней. «Империализм как высшая стадия капитализма» 
мимикрировал в глобализм, в глобальное перераспределение ресурсов, вызвав недо-
вольство «зеленых» и гнев природы… А от социализма сохранилась лишь знаковая 
оболочка пространства, архитектурная гипербола как носитель памяти. Но память 
на множестве свидетельств подтверждает, что конкретное время и пространство ци-
клично и «грабли лежат на том же месте»…

По-видимому, наша сверхподвижная эпоха должна искать золотую середину, 
то есть стремиться к «открытому обществу, члены которого не впадают ни в тоталита-
ризм, ни в индивидуализм — к обществу, где существует единение по типу полифонии, 
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как в хорошо исполненном танце, открытость творчеству, грядущему, пророчествам 
и утопиям», считает писатель Роже Гароди. Эрнст Блох призывал: «Важно научиться 
надеяться… Только действующий и познающий человек может построить из подвиж-
ных конструкций дом и родину, то есть то, что древние утописты называли regnum 
hominis, царством человека»16.
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становится анонимной и безличной. Ее принципом выступает не какая-то определенная 
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народа следовало осуществлять через изменение порядка его жизни и образа сознания. 
В этом большевики не были оригинальны. В определенном роде они продолжали тради-
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ции просветительства. Но в отличие от романтического антикапитализма европейского 
культурного авангарда, осуществляли это исключительно в принудительных формах. 
А как еще — спрашивали Ленин и Горький — можно использовать для строительства 
коммунизма «ту массу человеческого материала», которая была испорчена «веками раб-
ства и страданий»? Только через целенаправленное преобразование. Только через созда-
ние новой среды обитания, которая станет для вчерашних рабов механизмом постоян-
ного дисциплинарного принуждения к духовному и физиологическому самоизменению, 
в которой будет происходить их ежедневное перерождение…

7. Ильин И.А. Социальность или социализм? http://www.hrono.ru/statii/2009/ilin_social.
php

8. См.: Там же.
9. Там же.
10. Bloch E. Das Prinzip Hoff nung. Bd. 1–3. — Fr.a. M., 1985.
11. Bloch Е. Atheismus in Christentum. Fr.a.M, 1989. S. 1.
12. См. Анисин А.Л. Основания и пути становления идеи соборности в русской духовной 

жизни. Автореф. дисс… канд. филос. наук. Тюмень, 1997.
13. Камю А. Бунтующий человек. Философия. Политика. Искусство / Пер. с фр. М.: Полити-

здат, 1990. С. 169.
14. Ильин И.А. Социальность или социализм?
15. Эти термины-образы Парето заимствует у Макиавелли, который писал в работе «Госу-

дарь»: «Итак, из всех зверей пусть государь уподобится двум: льву и лисе. Лев боится 
капканов, а лиса — волков, следовательно, надо быть подобным лисе, чтобы уметь обойти 
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ждей, убежденных в абсолютности своей веры в идеальные цели, использующих власть 
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В отечественном архитектуроведении принято считать 1932 год переломным: именно 
тогда был создан Союз советских архитекторов и, соответственно, прекратили свое 
независимое существование отдельные группировки авангарда – ОСА, АСНОВА, 
АРУ. Именно в 1932 году, вслед за знаменитым постановлением о проекте Дворца 
Советов, стала принципиально меняться стилистика советской архитектуры. 

Обращаясь вновь к этому, казалось бы, общеизвестному материалу, автор рискует 
быть осмеянным. Однако названные факты по-прежнему порождают массу вопросов. 

Почему так неожиданно, в 1932 году, как следует из большинства исследований, 
власть вдруг обратила внимание на архитектуру? Почему, каким образом удалось так 
быстро «переключить» вчерашних лидеров авангарда? Как вообще была возможна 
такая, в интерпретации отечественных исследователей, моментальная и комплексная 
реконструкция устройства архитектурного сообщества и организации проектирова-
ния? Почему, несмотря на формальное отсутствие запрета в Уставе новоявленного 
Союза на создание (или сохранение) внутри отдельных творческих объединений 
и групп, ни ОСА, ни АРУ не отважились сохранить там свои «фракции», а члены 
АСНОВА в течение еще целого года собирались тайно1? Каким образом были подго-
товлены новые архитектурные лидеры и как им удалось так стремительно оттеснить 
гораздо более опытных, более талантливых коллег и занять все руководящие посты 
в новой архитектурной структуре (в профессиональных объединениях, в образова-
тельных учреждениях, в профессиональной печати, в системе распределения заказов, 
конкурсном проектировании)? 

Очень разные по позиции, по исследовательскому методу и выбранным источ-
никам исследования крупные ученые, такие, как С. Хан-Магомедов, В. Хазанова, 
И. Казусь, В. Глазычев, Б. Гройс, А. Раппапорт, В. Паперный, Д. Хмельницкий, 
подходят к проблеме с различных, и даже совершенно противоположных, сторон. 
Но тем не менее их работы до конца не дают ответов на заданные здесь вопросы. 
А многие исследователи и не пытаются объяснить причины столь резкого поворота, 
предпочитая рассматривать лишь художественную, визуальную сторону метаморфоз 
1920–30-х годов. Совершенно очевидно и по-человечески понятно, что искусствове-
ду, занимающемуся эпохой 1920-х, не хочется отвлекаться от волнующих открытий 
и экспериментов авангарда и тратить время на анализ полуграмотных, агрессивных 
и совершенно далеких от вопросов пластики и формообразования политических 
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документов середины 1920-х – стенограмм партсовещаний, дискуссий Комакадемии, 
резолюций пленумов. Но, увы, именно в этих «ранних» по отношению ко всем извест-
ным событиям 1930-х годов материалах и содержатся очень многие ответы на волну-
ющие нас до сих пор вопросы.

Одно из редких исследований, сконцентрированных именно на теме идеологи-
ческих и организационных «предпосылок» решений 1932 года, книга Хью Хадсона2 
была написана в начале 1990-х и до сих пор не переведена на русский язык. Несмотря 
на то что эта работа грешит некоторой журналистской пристрастностью и жаждой 
разоблачений, она наиболее четко проясняет многие туманные страницы в отечест-
венной истории архитектуры.

Мы также попробуем разобраться в приводных механизмах, подготовивших базу 
для процессов 1930-х годов, но обратимся и к более давним временам – к началу 
и середине 1920-х. Не приходится сомневаться в том, что эти механизмы архитектура 
(искусство) – власть актуальны до сих пор. Только владея всем знанием, видя перед 
глазами всю «картинку» и не строя искусствоведческих башен из слоновой кости, мы 
сумеем повлиять на все новое и новое воспроизведение этой схемы.

������	��� � ����
«Врастание» правительственных установок и контролирующих организаций в об-
ласть искусства в СССР происходило постепенно, начавшись задолго до решающе-
го 1932 года. Имея определенные взгляды и вкусы в области искусств, руководство 
(в первую очередь В. Ленин) в первые послереволюционные годы весьма отстра-
ненно, хоть и скептически относилось к тому бурному расцвету авангарда, который 
наблюдался во вновь созданных литературных, театральных, музыкальных, художе-
ственных объединениях. Ленин лишь пожимал плечами, глядя на «футуристические 
чучела»3 – памятники известным деятелям, созданные по плану монументальной про-
паганды, но терпел и прямого давления не оказывал. У Луначарского было так же, как 
и у Ленина, вполне определенное мнение о том, что новая культура должна форми-
роваться исключительно на базе мирового художественного наследия; он был далек 
от громких манифестов футуристов. Он постоянно подчеркивал важность освоения 
наследия, «классический» базис, на котором должна строиться новая пролетарская 
культура, опираясь на растиражированные тезисы Ленина о преемственности куль-
туры: «Пролетарская культура не является выскочившей неизвестно откуда … она 
должна явиться закономерным развитием тех запасов знания, которые человечество 
выработало под гнетом капиталистического общества»4 «Без ясного понимания то-
го, что только точным знанием культуры, созданной всем развитием человечества, 
только переработкой ее, можно строить пролетарскую культуру, без такого понима-
ния нам эту задачу не разрешить»5. Но и эта его позиция проявлялась в течение всех 
1920-х годов только в выступлениях на конференциях и дискуссиях, практически 
никогда не превращаясь в директивы. Оглядываясь назад, уже в 1937 году Л. Троцкий 
так описывал культурную политику 1920-х годов: «…и в наиболее горячие годы гра-
жданской войны вождям революции было ясно, что правительство может, руково-
дясь политическими соображениями, ограничивать свободу творчества, но ни в каком 
случае не претендовать на роль командира в области науки, литературы и искусства. 
При довольно «консервативных» личных художественных вкусах, Ленин политиче-
ски оставался в высшей степени осторожен в вопросах искусства, охотно ссылаясь 
на свою некомпетентность. Покровительство Луначарского, народного комиссара 
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просвещения и искусств, всяким видам модернизма нередко смущало Ленина, но он 
ограничивался ироническими замечаниями в частных беседах и оставался крайне 
далек от мысли превратить свои литературные вкусы в закон. В 1924 г., уже на пороге 
нового периода, автор этой книги так формулировал отношение государства к различ-
ным художественным группировкам и течениям: “...ставя над всеми ими категориче-
ский критерий: за революцию или против революции, – предоставлять им в области 
художественного самоопределения полную свободу”»6. 

Впервые Ленин продемонстрировал будущее распределение сил в «деле 
Пролеткульта» в 1920 году, начав борьбу с А. Богдановым, основывавшим новое 
пролетарское творческое объединение на базе своей «организационной науки». 
Автономность Пролеткульта и, главное, его претензии на независимое создание 
пролетарской культуры Ленин пропустить не мог. Несмотря на попытки 
Луначарского смягчить конфликт (нарком в то время постоянно выступал в роли 
буфера между властью и творческими объединениями, т. к. не хотел «огорчать ра-
бочих»7), Ленин предложил проект резолюции, где все организации Пролеткульта 
обязывались «рассматривать себя всецело как подсобные органы сети учреждений 
Наркомпроса и осуществлять под общим контролем советской власти (специально 
Наркомпроса) и Российской коммунистической партии свои задачи, как часть за-
дач пролетарской диктатуры»8. Тут же было опубликовано объяснение Резолюции, 
а на самом деле развернутая атака – письмо ЦК РКП о Пролеткультах, где уже 
со всеми подробностями говорилось об их «независимости от советской власти». 
Самое главное, что в письме были перечислены все новые мишени с их ярлыками: 
«В Пролеткульты нахлынули социально чуждые нам элементы, элементы мелкобур-
жуазные, которые иногда фактически захватывают руководство Пролеткультами 
в свои руки (естественно, Богданов – А.С.). Футуристы, декаденты, сторонники вра-
ждебной марксизму идеалистической философии и, наконец, просто неудачники, 
выходцы из рядов буржуазной публицистики и философии стали кое-где заправлять 
всеми делами в Пролеткультах»9. В 1920 году ЦК иногда приходилось еще и защи-
щаться от подозрений «интеллигентских элементов» в ущемлении искусства: «ЦК 
не только не хочет связать инициативу рабочей интеллигенции в области художе-
ственного творчества, но, напротив… создать для нее более здоровую, нормальную 
обстановку…»10 Для этого во все отделы Пролеткультов направлялись «губнаро-
бразы», состоящие «из людей, строго проверенных партией»11. Стоит запомнить 
специфический язык резолюции, россыпь используемых в ней клише – в скором 
времени именно так заговорит новое поколение художников, искусствоведов, ар-
хитекторов. Во всей этой истории очень хорошо видна система управления культу-
рой, так активно применявшаяся в дальнейшем и в 1930-е годы: негласный приказ 
вождя – жесткая интерпретация партаппарата (в виде прямого постановления или 
косвенно, в «редакционной» статье в «Правде») – объявление виновных – «чистки», 
обычно с привлечением местных активистов – установление (или замена) партий-
ных контролеров на местах. По такой же схеме (или ее вариациям) осуществлялся 
контроль за многочисленными художественными группами «восстановительного» 
и «реконструктивного» периодов (с середины 1920-х до 1932 года) Особое внимание 
власти привлекали объединения, ссылающиеся на создание «пролетарского искус-
ства» (АХРР, РАПП, РАПМ, РАПХ, ВОПРА). 

В то время как власть работала на поле теории искусств (проводя «зачистки» 
от Пролеткультов до Академии художественных наук, на чем мы еще остановимся 
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подробнее), архитектурной практике пока еще была предоставлена возможность су-
ществовать относительно самостоятельно. Единственное, что требовалось от архитек-
торов – выполнять текущие практические задачи быстро, эффективно и дешево. Этот 
небольшой промежуток времени относительной независимости и позволил сформи-
роваться и распространиться «левым» концепциям авангарда, закрепиться и создать 
идейную базу художественным и архитектурным объединениям – ОСА, АСНОВА, 
ОСТ, ЛЕФ…

Однако во второй половине 1920-х годов правительственная агрессия по отно-
шению к экспериментам авангарда уже стала переноситься и в область архитектуры. 
Концепции конструктивистов и рационалистов, реализованные не на уровне станко-
вого произведения или предмета мебели, а на уровне целых городов (в отличие от ра-
бот лефовцев и «производственников»), стали представлять серьезную опасность для 
установления нового курса «стабилизации». 

И тогда в середине мая 1930 года прозвучал первый выстрел – точечно по ар-
хитектуре, и именно по градостроительным концепциям авангарда. 16 мая госу-
дарство поставило жирную точку в дискуссии урбанистов и дезурбанистов, приняв 
постановление «О работе по перестройке быта». Начался поход против всех «скры-
вающих под «левой фразой» свою оппортунистическую сущность». Как и в случае 
с Пролеткультом, дело было не в эстетических (и даже не в идеологических) расхо-
ждениях власти с Охитовичем, Сабсовичем и левыми течениями, а в том, что они, 
экономисты и архитекторы, взяли на себя смелость рассуждать об организации жизни 
масс (вспомним о «вредительской» теории А. Богданова) и, более того, проектировать 
реальные системы расселения, быта как бы независимо от власти! О последствиях 
этого печально известного постановления хорошо известно: именно этот документ 
стал опорой для критиков – «формалистов» от архитектуры – и стал базовым доку-
ментом в развернувшейся в 1930–1932 годах травле ОСА и АСНОВА.
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В те же майские дни 1930-го был нанесен еще один, даже более сокрушительный 
удар, до сих пор остающийся в тени «публичных» решений 1932 года – удар по не-
зависимым художественным объединениям, и следовательно, по сути – по аван-
гарду. Вышло постановление пленума ЦК РАБИСа, в котором утверждалось, 
что советское искусство можно (и необходимо!) планировать: «Резолюция со-
вещания по вопросам планирования искусства отмечает необходимость работы 
Госплана по организации планирования искусства как органической части куль-
турной пятилетки и всего плана социалистического строительства. Совещание 
признает необходимым, чтобы пятилетний план по искусству обеспечил единую 
систему художественного обслуживания масс, из которой вытекает необходи-
мость установления единой структуры хозяйственных органов в области искус-
ства» (18 мая 1930 года)12 (выделено мной. – А.С.). Собственно, перед нами – 
источник знаменитого постановления о перестройке литературно-художественных 
организаций, принятого спустя 2 года. 

Более того, в документе говорилось, что у искусства можно рассчитать удельный 
вес, чтобы сформировать культурную «потребительскую корзину» трудящихся: 
«В связи с планированием искусства считать необходимым более тщательное изуче-
ние структуры культурного бюджета рабочего и крестьянина с тем, чтобы это полу-
чило отражение в определении удельного веса отдельных видов искусства»13. 
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Для создания уравновешенного, упорядоченного и управляемого искусства 
(и, соответственно, архитектуры) должна была быть сформулирована столь же жест-
ко организованная база. То, о чем в дальнейшем говорили столь возвышенно, новое 
пролетарское Искусство, удаленное от механицизма и «сухого функционализма» 
авангарда, на самом деле официально формировалось в продолжение концепций 
ЛЕФа и производственников как часть утилитарной бытовой среды и нужд произ-
водства. Итак, искусство можно применять для обработки масс трудящихся: «Идет 
напряженная работа по поднятию качества продукции и производительности тру-
да. Все это требует быстрого культурного подъема масс. Точно так же глубочайшие 
процессы социалистической реконструкции деревни требуют усиленной культурной 
обработки крестьянских масс»14 (выделено мной. – А.С.). 
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Параллельно с готовившимися организационными реформами началась большая ра-
бота и на теоретическом фронте. Созданная в 1921 году Луначарским Государственная 
академия художественных наук как интеллектуальный центр по формированию те-
оретических основ советской художественной культуры не оправдывала ожиданий 
правительства. Ко второй половине 1920-х ГАХН оказалась абсолютно независимым 
и сильным и, более того, совершенно аполитичным (а отчасти и оппозиционным) 
научным институтом, объединившим виднейших искусствоведов, философов, фило-
логов из «старой профессуры» и «некоммунистическую» молодежь. Проверка, про-
веденная в Академии в 1929 году, признала «работу в ГАХН в области теории и со-
циологии искусства… не удовлетворяющей требованиям советского искусствоведе-
ния»15. В ГАХН начались чистки, «замена научного состава», смена президиума, и это 
уникальное явление в отечественной гуманитарной науке перестало существовать.
Тем временем в 1929–1930-х годах роль теоретического и идеологического научно-
го центра поэтапно передавалась Коммунистической академии. Комакадемия (как 
и Институт Красной профессуры) изначально была создана как альтернативная обра-
зовательная и научная организация, «ковавшая» марксистские кадры в области соци-
ологии, диамата, права, дипломатии и прочих гуманитарных дисциплин. Но только 
в конце 1920-х она окрепла настолько, что смогла подмять Академию наук и множе-
ство крупнейших научных институтов. Михаил Покровский, ректор Комакадемии, 
в 1929 году заявил, что «период мирного сожительства с наукой буржуазной изжит 
до конца» и необходимо ликвидировать «фетишизм перед буржуазными учеными». 
И здесь еще раз обращусь к поворотному для судьбы отечественного авангар-
да маю 1930-го. 27 мая Пленум ЦК РАБИС о Планировании пятилетки искусств 
СССР первым пунктом программы внес для Госплана следующее уточнение: 
«1. Считая, что отличительной особенностью пятилетки искусств является то исклю-
чительное место и значение, которое в этой пятилетке занимает проблема художе-
ственно-идеологических кадров, от темпа подготовки и политического воспитания 
которых зависит весь успех плана, обратить внимание Госплана и всех руководящих 
искусством организаций на необходимость самой срочной и тщательной проработки 
этого вопроса, связанных с подготовкой художественных кадров (пролетаризация 
состава, социальные источники кадров (…)»16 (выделено мной. – А.С.).
С момента ликвидации ГАХН Институт литературы, искусства и языка (ЛИЯ), входив-
ший в состав Комакадемии со второй половины 1920-х, взял на себя руководящую роль 
в формировании так называемого марксистско-ленинского искусствознания и ковке 
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этих столь необходимых партии новых «художественных кадров». Именно в Институте 
ЛИЯ под прямым руководством Луначарского воспитывались идеологи пролетарско-
го искусствознания и архитектуры, а такие небезызвестные «пролетарские» художе-
ственные объединения, как РАПМ, РАПП, АХРР и, наконец, ВОПРА (Всесоюзное 
объединение пролетарских архитекторов), находили идейную базу и вооружались для 
борьбы с «левыми» течениями. Эта последняя группировка пролетарских архитекто-
ров, сформировавшаяся в 1928–1929 годах силами студентов ВХУТЕМАСа и МВТУ, 
должна была стать проводником новой партийной линии в архитектуре. Воспитанные 
в эпоху свержения старых кумиров и провозглашения громких деклараций, члены 
ВОПРА восприняли у своих учителей не новаторские принципы работы с формой, 
а, скорее, эмоциональный пыл, амбициозность и стремление к уничтожению авто-
ритетов. Лидером студенческой группы из МВТУ, проповедовавшей новую «про-
летарскую архитектуру», стали А.В. Власов и А.Г. Мордвинов, а во ВХУТЕИНЕ – 
К.С. Алабян. Роль этой группы в деморализации и растравлении конфликтов внутри 
творческих течений авангарда, между ОСА, АСНОВА, затем АРУ общеизвестна. Для 
нас здесь интересен, скорее, тот факт, что идеологическое становление лидеров ВОПРА 
проходило как раз в стенах Комакадемии, в секции ИЗО института ЛИЯ. Большую 
роль в формировании теоретического инструментария ВОПРА сыграли выступления 
А. Луначарского в Комакадемии.

Отношение Луначарского к «левым» архитектурным течениям к концу 1920-х 
уже было вполне определенным. Концепции авангарда, отрицающего культуру прош-
лых веков, «нигилизм» и задор в текстах А. Гастева, А. Гана и лефовцев были ему 
принципиально чужды. Еще в 1926 году, выступая на собрании ГАХН, Луначарский 
отметил, что преклонение перед машиной у ОСА – не что иное, как «отражение бур-
жуазной культуры, толкающее пролетариат к индивидуализму»17. То, что несколько 
туманно выражено было в речи на заседании ГАХН, в одной из последних прижиз-
ненных его публикаций звучит как приговор: «..эти функциональные здания пред-
ставляют собой безотрадные коробки … и чем скорей они будут стерты с лица земли 
и забыты человечеством, тем лучше для всех»18. Критические высказывания и «ме-
тафоры» Луначарского, как, в частности, эти «безотрадные коробки», бережно со-
хранялись и тиражировались членами ВОПРА, а в 1930-е стали уже окаменевшими, 
неизменными определениями всей архитектуры авангарда. Со своей стороны сам 
Луначарский придавал большое значение деятельности инициативных «пролетар-
ских» архитекторов, о чем можно судить, например, по развернутой речи о проле-
тарской архитектуре, произнесенной им на пленуме ВОПРА 14 января 1932 года. 
По сути, это был открытый урок, с четко сформулированным «заказом» на создание 
нового стиля на основе переработанного наследия, хорошо усвоенный слушателями. 

Итак, Луначарский задавал общий вектор критики и снабжал молодых вопров-
цев хлесткими речевками и приемами марксистско-ленинской риторики. Но, по-
жалуй, даже большую роль в формировании теоретической базы ВОПРА сыграли 
искусствовед И. Маца (закончил университет в Будапеште в 1915 году), возглав-
лявший секцию ИЗО в институте ЛИЯ, и искусствовед А. Михайлов (окончил 
МГУ). Именно ими была написана декларация ВОПРА; в итоге именно они после 
1932 года заняли позиции главных теоретиков новой советской архитектуры. «Для 
того чтобы принять повседневное, творческое участие своими специфическими 
средствами в выполнении... гигантских задач второй пятилетки, советскому худо-
жественному фронту предстоит в своей практической работе воплотить в жизнь 
данные нашей партией политические и политическо-художественные установки. 




�������� | «�1������ �� �
�	

��	» 185 

Это главное условие того, чтобы искусство стало настоящим помощником пар-
тии в проведении ее ленинской политики, чтобы социалистическое наступление 
на фронте искусства могло быть развернуто по-настоящему, творчески», – писал 
И. Маца в 1933 году19. Именно теоретики-искусствоведы новой волны должны бы-
ли взять на себя важную роль создания языка нового искусства на базе идеологи-
ческих программ, и именно они воспитали совершенно особый тип художествен-
ной критики. Начиная с 1928 года будущие активисты ВОПРА «тренировались» 
в использовании нового теоретического оружия на дискуссиях в секции ИЗО. 
Именно там основные приемы будущей травли «левых течений» были освое-
ны лучшим учеником И. Маца – А. Мордвиновым. И нет никаких сомнений, что 
развернутая вопровцами – А. Мордвиновым, В. Симбирцевым, Г. Козелковым, 
И. Ламцовым, М. Крюковым, А. Михайловым – в конце 1920-х и в 1930-е годы 
на страницах «Строительства Москвы», «Советской архитектуры» и других изданий 
травля «леонидовщины», «черниховщины», конструктивизма и формализма была 
срежиссирована именно там, на закрытых заседаниях секции.

Как выпестованному детищу Комакадемии, в начале 1930-х ВОПРА удалось за-
нять исключительное положение в официальной художественной среде. Например, 
в 1931 году сектором искусств Наркомпроса были заслушаны доклады московских 
обществ художников (среди них – «Октябрь», АХРР, ОСТ, «4 искусства» и другие). 
ВОПРА было единственной архитектурной организацией на этом слушании. Тогда 
как по решению сектора многие другие группировки было решено подвергнуть про-
веркам, чисткам или упразднению, резолюция по ВОПРА была в высшей степени 
лестной, так как оно было «не только по своей четко выраженной художественно-
идеологической установке, социальному и партийному составу, но и творческой 
практике, хоть и малочисленной, единственно пролетарской организацией»20 (выде-
лено мной. – А.С.). ВОПРА порекомендовали начать издавать журнал по вопросам 
архитектуры, а также публиковать монографии и альбомы о творческой деятель-
ности группы. Как следствие этого особого положения, ВОПРА, в отличие от ОСА, 
АСНОВА и АРУ, вошло в 1931 году во вновь созданную Рабочую ассоциацию про-
летарских художников (РАПХ). 

��5���� 1932
Очевидно, что к 1932 году те самые требуемые новые художественные кадры, идеологи-
чески зрелые и подходящие по социальному составу, были готовы. Вопровцы идеально 
подходили на роли новых функционеров и лидеров «объединенного фронта» отечест-
венной архитектуры. Несмотря на незначительность архитектурной практики, отсут-
ствие свежих идей, известности, заказов, «пролетарские» архитекторы, благодаря ог-
ромным амбициям и стремлению к власти, оказались на архитектурной вершине. Этот 
путь лежал вне профессионального архитектурного поля, а потому и был воспринят 
членами архитектурного сообщества как внезапный переворот. Эта «потусторонность» 
«неархитектурность» деклараций и деятельности ВОПРА, а также пока еще плохо 
знакомые другим участникам процесса новые морально-этические категории и шка-
ла ценностей, присущие его членам, способствовали быстрому и эффектному старту. 
К. Алабян, Н. Беккер, А. Власов, К. Джус-Даниленко, А. Заславский, М. Крюков, 
А. Мордвинов, А. Туркенидзе, И. Черкасский, Е. Чернов оказались в своего рода 
«лифте», который мгновенно доставил их на самый верх, несмотря на их молодость, 
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неопытность в профессиональном плане и сомнительные способности. Они взяли 
на себя смелость утверждать, что именно они – носители партийной истины, что их 
устами говорят массы, что они имеют исключительные права на критику с позиций 
марксизма-ленинизма, и не прогадали. Власть приняла их услуги, получив в их лице 
поддержку и инструмент для проведения «чисток» в кругах опасных «левых» рефор-
маторов, обрела незаменимых помощников в контроле за этим важным «культурным 
сектором». Организационные преобразования, задуманные в 1930-м году, можно было 
начинать. 

События разворачивались стремительно. Выполнив свою роль «фильтра» и од-
новременно питательной среды для марксистской научной элиты, Комакадемия 
вновь расформирована на отдельные институты. Вслед за Постановлением 
23 апреля 1932 года создается Союз советских архитекторов. Ликвидирован «самоде-
ятельный» союз архитекторов – МОВАНО. Несмотря на то что в правлении нового 
Союза были представители всех прежних группировок, членов ВОПРА было боль-
ше всего. Заместителем председателя Союза В. Веснина стал 35-летний К. Алабян; 
позже он возглавит партийную фракцию Союза, Оргкомитет Союза по подготовке 
Всесоюзного съезда архитекторов. Во главе Академии архитектуры, Комитета по де-
лам строительства и архитектуры и Московского архитектурного института ставятся 
вчерашние вопровцы, они же оказываются заместителями руководителей всех создан-
ных архитектурных мастерских Моссовета. Что касается профессиональной прессы, 
то с начала 1930-х вся она (журналы «Строительство Москвы», «Советская архитек-
тура», «Архитектура СССР», позже – и «Архитектурная газета», «Архитектура за ру-
бежом», Вестник Академии архитектуры) уже контролировалась членами ВОПРА. 
Соответственно, ни одна публикация не могла миновать этот «фильтр».

Итак, вопровцы получили высокие посты, возможность манипулировать архи-
тектурным сообществом, серьезные заказы. Прямой канал связи «правительство – 
архитектурное сообщество» был построен (после смерти Луначарского роль «тран-
слятора» активно выполнял Л. Каганович, затем – Н. Хрущев) и ко второй полови-
не 1930-х годов – времени проведения Всесоюзного съезда архитекторов – успешно 
функционировал.

Так был реализован «пятилетний план» по архитектуре.

* * *
Когда-то, в первой половине 1920-х, М. Гинзбург писал, что в скором будущем 

«архитектор почувствует … себя не декоратором жизни, а ее организатором»21. 
Пафос архитектора-демиурга, создателя еще небывалого мира, в 1930-е уже стал 
опасным, а потом и смешным: в новую эпоху демиург в стране мог существовать 
только один (принявший титулы «величайшего зодчего социалистической стра-
ны», «гениального художника» и т. д.). Так, вместе со сменой приоритетов в «орга-
низации» (не быта, а эмоций, не материи (определяющей сознание), а напрямую – 
сознания), изменилась и фигура «организатора». Здесь уместно процитировать 
Б. Гройса: «Само по себе преследование авангарда показывает, что он действо-
вал с властью на одной территории»22. Действительно, у правительственных атак 
на Богданова, на теоретиков-«формалистов» из ГАХН, а затем на ЛЕФ, произ-
водственников, конструктивистов и рационалистов были одни и те же причины – 
каждый из них посягал на место «организатора» новой культуры. Последние в этом 
ряду были и самыми отъявленными еретиками. К примеру, теоретик Иоффе впрямую 
указывал на «империалистические» настроения конструктивизма: «конструктивисты 
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стремятся утверждать энергетическую сущность материи, пространства и времени – 
как доказательство верховной силы инженерного интеллекта». Конструктивисты по-
лагают (и, естественно, в контексте новой пятилетки, заблуждаются), «что интеллект 
сам, на основе своей теоретической деятельности, постигает сущность мира и его за-
конов, а не потому, что он – функция общественного производства на определенном 
уровне его развития» И, что самое страшное, в утверждении такого интеллекта «над 
миром утверждается и его власть над обществом»23 (везде выделено мной. – А.С.).

Б. Гройс считает, что такая смена ролей изначально предполагалась самим аван-
гардом: «мечта авангарда о переходе всего искусства под прямой партийный контр-
оль с целью жизнестроительства, т. е. программы «построения социализма в од-
ной стране» как истинного и завершенного произведения коллективного искусст-
ва, таким образом, сбылась, хотя автором этой программы стали не Родченко или 
Маяковский, а Сталин, унаследовавший по праву полноты политической власти 
их художественный проект»24. Но на наш взгляд, заигрывавшие с властью лиде-
ры авангарда в действительности вовсе не ожидали настолько бескомпромиссного 
и жесткого поворота. В поддержку этой гипотезы можно представить многочислен-
ные свидетельства не прекращавшейся вплоть до конца 1930-х жесткой «классо-
вой борьбы» между беспартийными архитекторами (М. Гинзбургом, А. Весниным, 
И. Фоминым, С. Лисагором и другими) и партийным руководством. На закрытых 
совещаниях партгрупп ССА обсуждалось, что некоторые архитекторы «сейчас 
пытаются уйти от партийного и пролетарского руководства, более того, пытают-
ся навязать пролетариату свои вкусы и установки»25, а это значит, что и в конце 
1934 года братья Веснины и многие другие ведущие архитекторы стремились сохра-
нить за собой роль жизнестроителей, профессионалов, независимых от власти. 

Так, начав с теоретического фланга, партийное руководство стало устанавливать но-
вый порядок, при котором теоретик, а затем и архитектор, художник становился лишь 
интерпретатором стороннего творческого замысла, воплощающим уже намеченные 
в декретах, речах, призывах правительства образы. Позицию эту поддерживали не толь-
ко специалисты по «ленинскому искусствознанию», но и далекие от политических 
установок влиятельные искусствоведы старшего поколения. К примеру, профессор 
А.И. Некрасов с нескрываемым осуждением в своей статье о реализме в архитектуре 
так описывает жизнестроительный пафос творца эпохи 1920-х: «Как будто архитектор 
не строит тела, а только делит пространство, воздух и организует его». «Организация» 
воздуха, то есть чего-то всеобъемлющего, необходимого, глобального, безграничного, 
неуправляемого, для архитектуры 1930-х, – это нонсенс. И наконец, организация, даже 
пространственная – дело не архитектора, а совсем других органов и лиц.

Следует отметить, что подобная позиция во все века время от времени становилась 
ведущей в непростом диалоге между зодчим и властью, где каждая из сторон имела 
противоположное видение сути архитектурной профессии. Одна сторона ожидала 
точного исполнения заказа, другая – имела собственные взгляды на воспитание и за-
казчика-власти, и потребителя - общества. Но в первой половине ХХ века в нашей 
стране конфликт этот, спор за право формирования не столько материального, сколько 
духовного пространства для человека обострился особенно. Невероятные возможно-
сти, предоставленные советским архитекторам в первое десятилетие советской власти, 
создали иллюзию полной свободы для реализации самых амбициозных концептуаль-
ных замыслов по организации жизни и, более того, формированию нового человека 
и общества. Поэтому этот краткий период, вероятно, останется уникальным для всей 
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истории архитектуры. Начавшийся же в конце 1920-х годов процесс «подчинения» 
и создания управляемого профессионального союза, исполняющего идеологический 
и эстетический заказ власти, был вполне предсказуем. Однако заданная архитектора-
ми авангарда небывалая амплитуда творческой независимости, размах и тоталитаризм 
их проектов (регламентирующих все детали повседневной жизни человека) вызвали 
столь же контрастную и невиданную ранее по масштабам и силе «реакцию» государства. 
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Архитектура, будучи полифункциональной интеграционной областью деятельнос-
ти человека, в поисках образов и создании проектных решений объединяет знания 
различных наук и достижения промышленности, технологии и материалы — все это 
входит в пространство ее интересов и потребностей. Вместе с тем, будучи материаль-
но-пространственным воплощением множества социальных процессов и различных 
форм жизнедеятельности человека, общества и государства, архитектура оказывает 
влияние на природу, человека, науку, искусство, технику как в материально-техни-
ческой, так и в духовной сферах.

Круг проблем современной нам архитектуры, в том числе российской, порожден 
процессами перехода, кризиса, конфликта, возникшими в начале XXI века или уна-
следованными от его предшественника — века XX в различных сферах бытия, а сле-
довательно, и ответственности архитектуры. На мой взгляд, это четыре основные 
сферы, определяющие современное состояние и будущее архитектуры: сфера влия-
ния социально-экономических факторов; сфера взаимодействия архитектуры и при-
роды; сфера инженерных технологий; сфера саморазвития архитектуры в процессах 
формирования и стилеобразования. Рассмотрим их последовательно 1.
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Социально-экономические факторы на всем протяжении истории человечества высту-
пают в качестве базовой основы заказа и во многом стимула развития в архитектуре.

1. Архитектура как воплощение социального заказа. Находящееся в процессе эволю-
ции общественное устройство диктует определенное распределение частей заказа в ар-
хитектуре — его государственной, общественной и личностной (или частной) составля-
ющей как финансово-экономической, функционально-типологической, так во многом 
и художественно-стилевой. Духовные приоритеты, социальные потребности, имущест-
венная, этническая, религиозно-конфессиональная, демографическая стратификация, 
уровень образования, тенденции взаимодействия социальных групп, потребности и вы-
бор этих групп лежат в основе формирования социального заказа архитектору.

Можно сказать, что смысл деятельности архитектора — в переводе социальных 
потребностей на язык архитектуры, в образы форм и пространств, их материальное 
воплощение. Поэтому ответы социологии на запрос архитектуры в сфере заказа — 
задача совместная как социолога, так и архитектора.

Социология архитектуры, понимаемая как рассмотрение и анализ деятельнос-
ти по созданию объемно-пространственной среды жизнедеятельности с позиций 
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социального эффекта, способствует выявлению роли заказа, воплощаемого как со-
циальный стандарт.

В зависимости от исторической ступени развития общества меняется структура 
заказа, характер ее социального содержания. В образах архитектуры точно вопло-
щены приоритеты прошедших эпох, потребности и предпочтения элит и различ-
ных социальных групп — как в типах зданий, так и в их художественном решении. 
Прогнозирование заказа с учетом закономерностей окажет несомненное влияние 
на характер будущего заказа в архитектуре, вероятно, на сам ее облик.

2. «Три пласта» архитектуры. В качестве интегрального показателя влияния 
социально-экономических факторов на зодчество может быть принято свойствен-
ное той или иной эпохе распределение всего массива архитектуры на три: к первому 
отнесем — профессиональное творчество, ко второму — народное зодчество. Но су-
ществует и третий пласт — «архитектура без архитектора», то есть проектирование 
и строительство с определяющим влиянием заказчика и другими формами участия 
непрофессионалов в создании архитектурных объектов2.

Если рассматривать единство всех трех пластов как системное явление, то ста-
новится очевидно, что на каждом этапе истории оно обладает своими закономерно-
стями и особенностями существования и развития, вплоть до преобладания одного 
из компонентов и, наоборот, его полной утраты в изменяющихся социально-эконо-
мических и культурно-исторических условиях. В каждый период времени решающим 
фактором, который определяет представленность пластов в архитектурной культуре 
наследия, равно как и в реализованных строительством объектах, является социо-
культурная ситуация.

Как было нами показано на примере анализа архитектуры и градостроитель-
ной деятельности Юга России в XIX веке, в сложении тех или иных форм объек-
тов третьего пласта и стилевого профессионального творчества прослеживаются 
элементы форм народного зодчества. Третий пласт выступает как «архитектура 
без архитектора» и воплощает взгляды и вкусы, представления и предпочтения 
различных социальных групп населения в формах и планировках построек, их де-
коре, убранстве интерьера, садово-парковых композициях. Росту «емкости» треть-
его пласта на Юге России этого периода способствовала усиленная миграция насе-
ления на южные окраины страны.

Представляется, что ближе всего к определению сути самого явления «треть-
его пласта» подходит понятие «повседневности». История «повседневности» рас-
сматривается исследователями как отрасль исторического знания, предметом из-
учения которой является сфера человеческой обыденности в ее историко-куль-
турных, политико-событийных, этнических и конфессиональных контекстах3. 
С точки зрения профессионального творчества можно выделить и особую «архитек-
туру повседневности», стихийно «вливающуюся» в фоновую застройку.

Таким образом, архитектура третьего пласта отражает культурные запросы и фун-
кциональные потребности определенных категорий населения, но является своего 
рода контекстом профессионального архитектурного творчества, профессиональной 
архитектурной культуры своего времени. Важным вопросом в изучении явления тре-
тьего пласта является попытка выяснить, какими социальными функциями он обла-
дает в жизни современного общества.

3. Среда жизнедеятельности. Социально-экономические основы общества и ха-
рактерный для него уровень культуры определяют динамику перераспределения 
емкостей трех пластов в общем массиве архитектуры и степень их причастности 
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к процессу формирования среды жизнедеятельности. Важно подчеркнуть, что имен-
но это триединство пластов и формирует среду жизнедеятельности человека. Но при 
обсуждении среды вступает в силу и временной фактор. Среда предстает и в виде 
наследия прошедших эпох, и в форме новых объектов строительной практики, сов-
ременной рассматриваемому периоду истории. И лишь на определенных этапах вре-
мени все эти составляющие в значительной мере взаимообусловлены.

4. Социальная стратификация. Имущественная дифференциация населения, 
нередко социальная стратификация приводят к возрастанию роли пространств как 
общественно значимых мест, территорий социального партнерства, способствующих 
снижению социальных противоречий. Социальная стратификация ведет также к тре-
бованиям насыщения отдельных мест определенными стимулами, способствующими 
единению социальных групп.

5. Типология. Смена формации демонстрируется и сменой типологии зданий 
(утратой прежних типов, преобладанием определенных и возникновением новых). 
Социально-экономические факторы, по существу, определяют типологический ряд 
архитектуры каждой страны в конкретную эпоху. Приоритеты в этой сфере воплоща-
ются как качественными, так и количественными показателями. Типология закрепля-
ет происходящие в социодинамике изменения. Заявленные интересы государства, об-
щества и личности способствуют развитию тех или иных типов зданий и сооружений, 
расширению или сокращению типологии в целом. При этом основой выступает заказ 
на обеспечение конкретных функциональных процессов. Архитектурная типология 
служит воплощением социодинамики, реализуемой в системе: «государство — об-
щество — личность». Социально-экономические системы в значительной степени 
характеризуются типами возводимых зданий, демонстрирующими уровень их раз-
вития и нередко перспективы существования. Смена формации, как правило, меня-
ет отношение и к общественным пространствам в застройке поселений. Изменение 
социально-функционального назначения площадей, форумов, парков, скверов и т.п. 
дает возможность увидеть, как архитектурное пространство реагирует на потребности 
государства, общества, личности.

Таким образом, анализ архитектуры с позиций «социального пространства» 
и «социального времени» дает возможность показать диапазон влияния социально-
экономических факторов на процессы бытия архитектуры, способствует раскрытию 
механизмов, показывающих, как социальные ценности могут вменяться пространст-
венным характеристикам.
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В основе поисков новых форм архитектуры лежит изменение этических принципов 
в отношении человека к природе: все более очевидным становится, что главная эко-
логическая проблема («дыра») находится не в озоновом слое Земли, а в ценностно-
этических представлениях человека и общества.

Любовь человека, эгоистически направленная только на него самого, привела в ко-
нечном счете к экокризису. Экогуманизм в отличие от традиционного гуманизма ви-
дит в природе бытие человека. Природа есть символическое бытие человека. Именно 
поэтому человек вынужден относиться к природе так же бережно, как к себе самому»4.

От приспособления к «противопоставлению», а затем к органичному сосущест-
вованию — таков путь зарождения архитектуры и становления ее отношений с при-
родой. Эти модели отношений архитектуры и природы на всех этапах эволюции 
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наследуются и новейшей архитектурой. Анализ зарубежного и отечественного опыта 
дает возможность увидеть, что множество примеров построенных зданий и проектов 
воплощают три названные модели в настоящем и в замыслах будущих зданий.

Динамика процесса влияния природы на архитектуру на протяжении всей исто-
рии человечества раскрывает огромный спектр приемов, который позволяет сделать 
вывод о стратегическом векторе движения архитектуры, предопределяемом парадиг-
мой сосуществования человека и природы: от приспособления через противопостав-
ления и конфронтации к симбиозу.

В качестве традиционных и перспективных подходов определения места и ро-
ли природы в архитектуре сложились следующие: сохранение реальности естества 
природы, ее вхождение в архитектуру; выявление и применение закономерностей 
формирования природных форм; учет и использование особенностей климата, при-
родных явлений: энергии солнца, ветра, движения воздуха, тепла геотермальных вод, 
подземных вод и сбережение природных невозобновляемых энергоносителей.

Первый подход — «сохранение реальности естества природы» — охватывает тради-
ционные способы взаимодействия архитектуры и природы, а также геоурбанизм, ко-
торый рассматривается как деятельность, направленная на воссоздание и сохранение 
ландшафта, его органичное включение в архитектурно-градостроительные объекты 
и, наоборот, их непротиворечивое встраивание в среду ландшафта.

В градостроительстве XXI века основной концепцией деятельности становится 
реализация парадигмы устойчивого развития. В понимание устойчивого развития 
ученые и практики вкладывают многогранное содержание. Прежде всего это реа-
лизация экологических принципов, в том числе непротиворечивое вхождение ма-
териально-пространственных новообразований в биосферу, сейсмо-, селе- и прочая 
безопасность территорий, соблюдение балансов новизны и традиций в сохранении 
материальной культуры и развитии пространственной среды, «возвращение природы 
в города, а человека — к природе».

Вторым важным подходом в поисках взаимодействия архитектуры и природы 
становится выявление закономерностей формообразования в природе и попытки за-
имствования их проектировщиками, инженерами и архитекторами при разработке 
объектов различного назначения.

Ближе других к этому подходу в 1970–1980-е годы была бионика. Сеть паутины 
приверженцы бионического метода рассматривали как своего рода прообраз формо-
построений вантовых форм. Суть подхода не в миметической функции архитектуры, 
а в понимании и применении закономерностей строения органической и неоргани-
ческой природы.

«Взять» форму из природы пытаются многие зодчие и градостроители — уподо-
бляя те или иные структуры метаболическим системам, природным фракталам или 
иным строениям организмов живых существ.

Современный мир все более хрупкого баланса природы и человека диктует тре-
бование пересмотра парадигмы отношения к водным пространствам, охватывающим 
три четверти поверхности планеты. Стихия воды, разрушительные разливы, гигант-
ские цунами. Продолжающийся подъем уровня мирового океана резко увеличивали 
уязвимость искусственной среды, созданной человеком. Это побуждает архитектора 
искать новые концепции города, создавать поселения или отдельные объекты на воде.

Третий подход состоит в учете и использовании особенностей климата, природных 
явлений на базе применения новейших инженерных технологий и новых материалов. 
В наибольшей степени это удается «экологической архитектуре» — направлению, 
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синтезирующему энергию явлений природы, использующему для этого достижения 
техники, возводя природу в ранг символов, а ее проявления — в принципы технологий.

Направление «экологическая архитектура» включает, на мой взгляд, довольно 
широкий спектр поисков: от возрождения традиционного народного жилища в дач-
ном и сельском строительстве до построек хайтека, который востребован для решения 
экологических проблем и все больше распространяется в проектировании и строи-
тельстве как экотек.

Анализ современных тенденций развития архитектуры дает основания сделать 
вывод, что архитектура будущего — архитектура, которая будет способна «бороться» 
с негативными последствиями человеческого обитания на земле, родниться с приро-
дой, становясь органичной частью ноосферы.

��������	�� � ��,������� ������"��
Инженерные технологии традиционно выступают как стимул формообразования 
в архитектуре и влияют на сам процесс создания архитектуры. Материалы, кон-
струкции, оборудование зданий — неотъемлемая часть архитектуры. Во все эпохи 
материал оказывал огромное влияние на архитектуру, ее конструктивные, функцио-
нальные и эстетические свойства. Порой его конструкционная, функциональная роль 
и художественно-тектоническая выраженность в архитектурных формах была столь 
велика, что саму архитектуру именовали по материалу строительства: деревянное 
зодчество, кирпичный стиль (конец XIX — начало XX века). Архитектуру второй 
половины XX века называли архитектурой стекла и бетона. В конце же XX века раз-
вивается «архитектура стекла». Материалы определяют возможности перекрытия 
пространств или размер консоли: какими им быть? Камень, дерево, металл. Кирпич, 
бетон, пластики, их сочетания дали ответы на этот вопрос: от сводчатых каменных 
перекрытий древности до вантовых конструкций покрытий аэропортов и спортивных 
сооружений, торговых центров ангарного типа. Каждая эпоха демонстрирует спектр 
реакций, в том числе на учет строительных и отделочных материалов как составля-
ющей пространство контекста. Чем отличается начало XXI века?

Из множества векторов развития архитектурного материаловедения все ярче вы-
деляются два: создание новых (не существовавших ранее) материалов и все более 
полное раскрытие различных традиционных свойств, благодаря новым технологиям 
обработки (будь то природный камень, кирпич, дерево, бетон, металл, стекло). Все 
отчетливее в архитектуре утверждается позиция на раскрытие эстетических свойств 
строительных и отделочных материалов предопределенных их естественным строе-
нием и новыми технологиями.

Архитекторы словно зачарованы любованием плоскостями стен, выполнен-
ными из идеально обработанного камня, перфорированного металла, лицевого 
бетона, хрома… Загадочная, непредсказуемая игра бликов и отражений на фаса-
дах, апплицированных супрематическими сочетаниями стекла, металла и кам-
ня, или сложные криволинейные конструкции из металла и пластика сменили 
объемную телесность кирпично-бетонных оштукатуренных фасадов времени 
модернизма.

Традиционная тектоника, опирающаяся на законы земной гравитации, сменя-
ется в конце XX века появлением множества «невозможных» форм, словно паря-
щих в пространстве. Их «неутомленная неподвижность» фиксируется оболочкой 
полированного титана, тонированной меди, поликарбоната или алюкобонда и т. д. 
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в оригинальные формы, созданные из гнутого клееного дерева, подобные цветочным 
лепесткам или зооморфным оболочкам.

Самоценность эстетики материала, как никогда, востребована современной ар-
хитектурой, осознано апеллирующей то к природному естеству, то к синтетической 
искусственности. Нарочито подчеркивая визуальные качества материала, проекти-
ровщик встраивает их палитру в сложнейшие образы архитектуры, балансирующей 
между парадигмой геометрической стерильности минимализма и гламуром коммер-
ческих версий постмодернизма.

Развитие техники на протяжении XX столетия продемонстрировало ее огромное 
влияние на строительную индустрию. При этом некоторые технические и техноло-
гические архетипы продолжают свое триумфальное шествие в поле строительной 
деятельности.

Наряду с поиском оригинальных форм и вариантов конструктивных решений, 
обеспеченных развитием инженерной мысли, в современной архитектуре качествен-
но изменились способы проектирования формы и пространства, раскрытия образа 
в связи с развитием компьютерных технологий. Убыстрение процессов моделирова-
ния форм, расчета конструкций и инженерных систем способствует интенсификации 
поиска зодчим оптимального функционального, выразительного объемно-планиро-
вочного решения, наиболее точно соответствующего его замыслу образа, согласо-
ванному с заказчиком. Можно предположить, что и применение в архитектурном 
проектировании информационных технологий, вероятнее всего, пойдет по двум на-
правлениям: первое, уже сложившееся, — моделирование объектов — все интенсивнее 
охватывает сферу проектной деятельности, и второе направление, которое, на мой 
взгляд, в ближайшее время получит развитие, — это моделирование процессов, про-
исходящих в архитектуре, моделирование поведения и деятельности человека в про-
странстве архитектуры. Модели поведения людей, движения их потоков, концентра-
ций и рассеяний в динамике событий и их циклов подобно транспортным потокам 
в градостроительстве, могут стать новой составляющей, корректирующей проектные 
замыслы архитектора как на стадии постановки задач, так и в процессе их решения. 
Динамическое компьютерное моделирование, подобное тому, что уже осуществля-
ется в медицинских исследованиях (выявляя особенности деятельности организма 
человека), даст проектировщику новые инструменты поиска оптимальных решений 
архитектурных пространств и форм при разработке вариантов объектов. Очевидно, 
что для таких операций потребуются информационные мощности суперкомпьютеров 
и, возможно, новое программное обеспечение, интеграция социологических и эргоно-
мических исследований, учет новых разработок в сфере психофизиологии, психоло-
гии восприятия, психологии поведения. Вероятно, что подобные исследования могут 
дать новые аргументы осознания социальных ценностей архитектурных пространств.

Развитие технологий не только определяет технические стороны архитектуры, 
но и пересоздает ее образы: светодизайн, реклама, media.

Появление — благодаря развитию технологий — новых строительных и отделоч-
ных материалов и новых способов обработки традиционных материалов вносит свой 
вклад в процесс создания произведений архитектуры, меняет характер восприятия 
традиционных форм, выполненных в новых материалах.

Красноречиво информационные импульсы проявляются при проектировании зда-
ний медиатек. Информационное ядро со всей его многомерностью, глубиной и неис-
черпаемостью информационных ресурсов словно предопределяет простоту форм зда-
ния и «пустоту» его интерьеров как некую компенсацию богатства предоставляемых 
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зданием — хранилищем информации — возможностей получения информации. 
Наиболее точно и последовательно эту идею воплотил в здании медиатеки в г. Сендай 
(Япония, 2001 г.) японский архитектор Т. Ито. Сочетание простоты форм постройки 
с технологическими стеблями световодов, опор, пронизывающих конструкцию, само 
по себе образ информационной цивилизации.

Прогресс в сфере создания инженерного оборудования влияет на внешний вид 
здания и его интерьер, обеспечивая качественно новые возможности «проектной сво-
боды» архитектору. Новые инженерные решения обеспечивают не только экономию 
энергозатрат, но и выработку энергии самими зданиями, а также «борьбу» зданий 
за чистоту атмосферы, сокращение всевозможных вредных выбросов, использование 
энергии солнца, ветра, природных источников воды для отопления и охлаждения 
на протяжении всего годичного цикла.
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Ближе всего к предмету творчества архитектора его формотворческая и пространст-
вообразующая деятельность: отметим условно, что первая составляющая (польза) — 
это, скорее, обязательства архитектора; вторая (прочность) — это его возможности, 
в том числе их пределы, границы. Красота же была и остается вектором и целью реа-
лизации устремлений и творческого вдохновения зодчего. Х. Борчер (чилийский те-
оретик архитектуры) называет архитектуру «языком неутомленной неподвижности».

Архитектура XX столетия черпает стимулы и приемы формообразования, обраща-
ясь то поочередно, то параллельно к двум источникам: мировому архитектурному на-
следию, с одной стороны, и с другой — к разработкам новой формы, следуя открытиям 
авангарда 1920–1930-х годов. При этом она опирается на новейшие представления 
в области науки, искусства, опыты интуитивного поиска архитекторов, дизайнеров, 
художников, своего рода высокую моду формо-пространственных артпрактик.

Сегодняшний спектр архитектурных форм включает широкий диапазон от ми-
нимализма до повествовательности постмодернизма, черпающего вдохновение 
в изобилии опытов прошлых эпох и фигуративной избыточности сменившего его 
деконструктивизма. Все больше опираясь на ассоциативные связи и новейшие фи-
лософские построения в поисках образа здания, их множества, архитектор обращает-
ся к природе явлений, закономерностям строения растительного и животного мира, 
структуре ландшафта. Проектировщики сочетают прямые аналогии с аллюзиями 
и глубинными ассоциациями, стремясь к воплощению выраженных авторских трак-
товок образов архитектуры. Профессиональное сознание современных зодчих под-
вержено трансформациям социального пространства и времени XXI века.

Вступление человечества в эпоху информационных технологий раскрыло перед 
архитектурой новые возможности и поставило новые проблемы. Возможности моде-
лирования самых различных объектов сочетаются с быстро возрастающей ложностью 
процессов и форм их пространственной организации.

Особо выделяются компьютерные морфогенерации, выхватывающие из недр 
компьютера оригинальные формопостроения (поиски групп Асимптоте, MVRDV, 
NOX, опыты Грега Линна, виртуальные эксперименты Маркоса Новака, группы MAD 
и целый ряд других), активно внедряющиеся в процесс развития языка современной 
архитектуры, используя достижения художественной виртуалистики, «стирающей 
грани между текстом и реальностью (компьютерная квазиреальность)». Становление 
нового языка архитектуры происходит в условиях резко возрастающего объема 
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информации во всех областях знания. Поливалентность архитектуры как области 
деятельности заставляет зодчего все чаще прибегать к аналитическим формам поиска, 
ставить и решать проектные задачи как исследовательские. Об этом свидетельствуют 
высказывания ведущих современных зодчих.

Архитектура обеспечивает материально-пространственное воплощение простран-
ственно-временных свойств процессов жизнедеятельности человека, исходя из их 
закономерности и специфики.

Естественно поэтому, что закономерности строения архитектурных объектов и их 
особенности наиболее полно раскрываются в течение того или иного процесса или их 
совокупности. Однако свойства архитектуры как искусства придают произведениям 
аксиологический характер.

Созданные по присущим своей эпохе, той или иной теории правилам, архитектур-
ные объекты раскрывают свою ценностную сущность не только в процессе осущест-
вления запланированного вида деятельности, но и в процессе зрительного восприя-
тия. Восприятие сопровождает присущее предлагаемому процессу действие, а также 
совсем иные, не предусмотренные проектировщиком процессы.

Восприятие сопровождает жизнь человека, будучи составляющей раскрытия 
и понимания сущности архитектурных объектов. Восприятие остается одной из важ-
нейших тем научных исследований. В ситуации перехода человечества в иное ин-
формационное пространство, в поле информационно-кибернетического общества, 
резко возрастает роль архитектурной науки. Осмысление истории зодчества и теку-
щей практики с позиций поиска фундаментальных основ динамики формирования 
благоприятной среды жизнедеятельности актуализирует роль теории в проектной 
деятельности, формировании «профессионального стержня» в процессе развития 
архитектуры.

Роль и значение наук в четырех сферах бытия и ответственности архитектуры 
(сфере влияния социально-экономических факторов, сфере взаимодействия архитек-
туры и природы, сфере инженерных технологий, сфере саморазвития в архитектур-
ном формо- и стилеобразовании) определяются архитектором в процессе синтеза про-
ектного решения. Обозначение пределов влияния наук (в зависимости от названных 
сфер бытия архитектуры — гуманитарных, естественных, технических) диктуется как 
детерминированным государством, обществом, личностью целями архитектуры, гра-
достроительства, строительства, так и самим личностным характером архитектурного 
творчества, несмотря на меняющиеся технологии.

Интеллектуализация творчества все более явно выделяется в качестве ведущей 
тенденции архитектурного проектирования.

Сам же процесс саморазвития в архитектурном творчестве интегрирует все сфе-
ры бытия архитектуры, синтезируя потребности и возможности государства, обще-
ства, человека, достижения науки и техники, обращаясь к ликам природы и своему 
профессиональному «багажу знаний» в создании образов архитектуры будущего, пы-
таясь найти гармоничное единство нередко противоречащих традиций и новаторских 
решений, баланс принципов информационно-кибернетической и гуманистическо-
ноосферного общества.

Архитектура постоянно вовлекает знания различных наук, интеграция происхо-
дит в процессе рождения замысла и практики проектирования каждого архитектора. 
Механизм творчества когнитивен по своей сути: интегрируя знания самых различ-
ных областей, он осуществляет перевод социального заказа на язык архитектурной 
формы и пространства, наделяя их физические проявления социальным и духовным 
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смыслами. Восприятие этих смыслов — процесс настолько же сложный, насколько 
сложен сам процесс их создания. Поэтому, как правило, оценки современников дале-
ко не всегда синхронны значению объектов в общей культурной иерархии в поле трех 
пластов. Дифференциация факторов, влияющих на бытие архитектуры, и представле-
ние этого влияния в виде четырех сфер условна, но в определенной мере способствует 
раскрытию закономерностей рождения и бытия архитектуры в условиях меняющихся 
ценностных приоритетов и ориентиров человечества.
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В первую очередь я хотел бы выразить энтузиазм по поводу присутствия среди нас 
Валерия Александровича Подороги, профессионального философа: мне кажется, что 
давно назрела необходимость воссоединить архитектурную рефлексию с полем про-
фессионального универсального мышления. С другой стороны, многое из того, что 
я собираюсь далее сказать, возможно, с точки зрения философа, представляет собой 
лишь набор общих мест, и я заранее прошу меня простить. Как бы то ни было, все это 
требуется, на мой взгляд, проговорить, чтобы, по крайней мере, начать преодолевать 
и «заштопывать» разрыв, образовавшийся между архитектурой и философией. Если 
это еще возможно.

В подобном намерении сказывается, по-видимому, и то, что я мыслю, в общем 
и целом, изнутри архитектурного процесса, интересами архитектурной практики, — 
в которую пусть и не глубоко, но постоянно погружен, — и исходя из той ситуации 
тотальной дезориентированности, интеллектуального сиротства, в котором находятся 
сегодня наши архитекторы. Эту ситуацию не стоит приукрашивать, — по сути, здесь 
преобладает фрустрация по поводу непроясненности оснований, причем не только 
в российском, но и в международном контексте и уже начиная где-то с 60-х годов 
ХХ века. Архитектор сегодня не понимает, что ему следует делать, как он может быть 
полезен обществу, он мучается, постоянно сомневается в себе.

В целом мое сообщение посвящено отношению между архитектурой и процес-
сом, который именуется «медиализацией». И для начала я хотел бы сказать не-
сколько слов о самом понятии «медиализация». Понятие это еще довольно новое 
и не вполне устоявшееся: свидетельством тому может служить хотя бы тот факт, 
что сам я до недавнего времени предпочитал использовать термин «медиатизация» 
(через «т»). Но вот в сентябре прошла приуроченная к фестивалю «Арт-Москва» 
конференция, посвященная, собственно, «медиаЛизации», что можно считать мо-
ментом зарождения определенной традиции использования этого термина в пуб-
личной речи. Пока это, безусловно, неологизм. Но содержательное наполнение 
его, как мне кажется, многим или даже большинству знакомо уже давно и интуи-
тивно понятно. Состоит оно в том, что мы стремительно обрастаем огромным ко-
личеством коммуникаций, и все информационные, «дистанционно-коммуника-
ционные» процессы вокруг нас интенсифицируются с поразительной быстротой. 
При этом доминирующее восприятие этого сложнейшего процесса в обществе — 
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скорее, позитивно-беззаботное. Этот процесс воспринимается в основном как дви-
гатель общественного консенсуса, даже как технический гарант этого консенсуса 
или же просто как очередное расширение, дополнение к полю человеческих возмож-
ностей, на котором мы теперь можем как-то по-новому играть и резвиться.

Цель моего сообщения отчасти состоит в том, чтобы показать, что, как и во всем 
остальном, здесь имеет место историческая диалектика, что процесс «медиализации», 
разумеется, далеко не однозначен и что именно в этих двух главных своих составля-
ющих — а именно в том, что касается расширения возможностей и достижения кон-
сенсуса — он как раз наиболее проблематичен. И возможности он не только расши-
ряет, но и существенно ограничивает, и достижению консенсуса он не то чтобы очень 
способствует.

Далее, в порядке продвижения к основной части, я хотел бы сослаться как раз 
на один из тезисов Валерия Александровича из его недавнего выступления на гендер-
ной конференции. Суть этого тезиса состоит в признании наиболее характерным и фун-
даментальным отличием нашей эпохи того обстоятельства, что мы живем на этапе пе-
рехода к искусственно конструируемой или «конституируемой» телесности. Но то же 
самое можно сказать и о пространстве. Сегодня мы стоим перед существенно новой 
проблемой — проблемой «производства» пространства. Или не стоим, но просто явля-
емся свидетелями соответствующих новых практик. Одним из подтверждений этому 
может служить высказывание французского философа Анри Лефевра, который еще 
в 1974 году выпустил книгу именно с таким названием — «Производство простран-
ства». Во введении к этой книге Лефевр говорит: «… примерно с 1910 года общее про-
странство стало стремительно распадаться. Это было пространство здравого смысла, 
знания, социальной практики, политической власти, предмет как повседневной бол-
товни, так и отвлеченного теоретизирования, среда и канал сообщений, пространство 
классической перспективы и геометрии; пространство, формирование которого нача-
лось в эпоху Ренессанса с опорой на наследие греков (Евклида и логику) и которое 
было затем встроенно в города и поселки посредством искусства и философии Запада. 
С тех пор оно подверглось такому количеству ударов и нападок, что даже в консер-
вативных школах его признают лишь как слабую, сугубо педагогическую реальность, 
да и то все с бóльшим трудом» (Лефевр).

Говоря это, Лефевр дает понять, что дискурс его является критическим, однако 
не в смысле попытки деконструировать доминирующие пространственные коды, сло-
жившийся «каркас» пространства. Потому что делать это не нужно: это пространство, 
как он показывает, и так уже само рассыпается.

Главный вопрос о том, как этот процесс привязать к хронологии — то есть вопрос 
периодизации — это вопрос отдельный: действительно ли, возникнув в Ренессансе, 
это пространство с тех пор спокойно «пребывало» и только в 1910 году стало рез-
ко распадаться или, быть может, этот процесс распада начался уже в эпоху Декарта 
и Паскаля? Как бы то ни было, имеется очень мощный культурный симптом, с ко-
торым нам теперь необходимо разбираться и решать, что со всем этим дальше де-
лать. Лефевр, со своей стороны, не претендует на то, чтобы предложить что-то но-
вое взамен старого, определяя свою деятельность как исследование причин этого 
разрушения. Однако фактически в его случае — и на это указывает уже само на-
звание процитированной книги — мы имеем дело именно с переходом к практике 
конструирования нового пространства взамен утраченного. Причем я бы сказал, 
что у Лефевра мы обнаруживаем уже не индивидуальную практику подобного 
конструирования, как это бывало в творчестве отдельных философов, а именно 



202 III.  НОВЫЙ ДИСКУРС АРХИТЕКТУРЫ

попытку выйти на уровень социального, «технологизированного» производства. 
Для этого Лефевр сознательно вводит в свой дискурс категории, которые близки 
и понятны каждому отдельному человеку и которые могут широко использоваться. 
И в дальнейшем этот его дискурс получает соответствующую поддержку и развитие.

С этой точки зрения сам феномен «медиализации» следует рассматривать как 
симптом или, наоборот, фактор того, что можно назвать изменением «гносеологи-
ческого климата» в масштабе всей европейской культуры, — изменением базовой 
эпистемологической установки, то есть отношения к знанию и понимания того, что 
оно такое. Нам всем хорошо известна эпистемологическая модель материализма 
XIX века, на которой мы были воспитаны в школе, — естественнонаучный подход 
к познанию, — когда признается существование текучего, исторически изменчивого 
объекта вне и помимо сознания, признается воздействие этого объекта на наше со-
знание через наши органы чувств (что именуется непосредственным созерцанием); 
затем, как предполагается, в сознании имеет место процесс абстрактного мышления, 
формируется представление; затем, через переход к практике, происходит проверка 
этого представления на предмет его соответствия практике, внешней действительнос-
ти. Сама эта действительность, преобразуемая практикой, служит при этом высшим 
критерием правильности всей этой последовательной работы.

Правда, когда эта схема описывалась в школьных и институтских учебниках, там 
как-то опускался один существенный момент, состоящий в том, что в ходе этого позна-
вательного действия всегда формируется именно согласованное представление, то есть 
что все эти исследования всегда ведутся коллегиально, что результаты их обсуждаются 
и оформляются в «положения» совместно, в диалоге. На схеме этот момент условно 
отражен через включение в нее двух субъектов-наблюдателей — хотя понятно, что их 
может быть сколь угодно много. Но сколько бы их ни было, чтобы перейти к проверке 
суждения практикой, все эти субъекты должны прийти к какому-то согласованному 
представлению. И этот коммуникационный момент данной моделью познания необ-
ходимо подразумевается, хотя изначально он не очень-то рефлектировался.

То, чему материализм всегда программно противостоял и что вызывало особенно 
разкие возражения, в частности, у Ленина («Материализм и эмпириокритицизм», 
1908), — это эпистемологическая установка, которую принято называть «идеалисти-
ческой». Если же иметь в виду, что Гуссерль называл свою философию «трансценден-
тальным идеализмом», то из этой модели следует выводить также и феноменологию. 
В сравнении с феноменологией материалистический подход трудно считать в полном 
смысле философским, поскольку он не решает вопроса о том, что есть сущность само-
го мышления и каким образом оно вообще возможно. Материалистическая установка 
только постоянно обещает, что мы когда-нибудь разберемся с этим вопросом, — мозг, 
в ее представлении, есть орудие, но настолько сложное, что всегда должны пройти 
какие-то столетия, прежде чем удастся объяснить его работу. Однако, на мой взгляд, 
это постоянное откладывание вопроса о сущности мышления в материалистиче-
ском подходе носит принципиальный характер, поскольку он всегда ориентирован 
на внешний объект, на преобразование действительности, а мышление как таковое 
ему не особенно интересно.

То, что предшествовало этому подходу — и отдельными вспышками противостоит 
ему до сих пор — это такая схема акта познания, при которой восприятие и мышление 
признаются изначально фундированными некой трансцендентной идеей. Или — как, 
например, у Платона — восприятие и мышление признаются возможными только 
благодаря своей причастности к такой идее, благодаря своему соучастию в ней. В этой 
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связи стоит вспомнить уже упоминавшегося на этой встрече Витрувия. Витрувий 
в своих «Десяти книгах» перечисляет все ключевые для его эпохи гносеологиче-
ские концепции вместе с соответствующими им теориями зрительного восприятия: 
это, с одной стороны, атомистическая концепция Лукреция, восходящая к Эпикуру 
и Демокриту, — концепция восприятия благодаря попаданию в глаза образов-эйдо-
лонов; а с другой стороны — восходящая к пифагорейству и Платону «проективная» 
теория, подразумевающая, что свет исходит (также) из глаз. Чрезвычайно характерно, 
что Витрувий завершает этот теоретический экскурс следующим выводом: «И видим 
мы… благодаря воздействию образов или благодаря истечению из глаз лучей, как 
думают физики; и в том и в другом случае очевидно, что зрение глаз ведет к ложным 
заключениям». Иными словами, для этого античного периода — да и для следующего 
за ним Средневековья, вплоть до Новой Европы — характерен подчеркнутый скепти-
цизм по поводу внешнего чувственного опыта, получаемого посредством зрения и т. д. 
Человеку того времени очень сложно поверить в то, что из чувственного опыта можно 
извлечь что-то по-настоящему ценное. Не менее важен и тот факт, что знание в этой 
эпистеме ни в коем случае не воспринимается как «продукт» познающего. Знание 
(истинное знание) здесь пока не имеет «авторства». В частности, тот же Витрувий 
повторяет встречающуюся во многих античных источниках историю о том, как 
Пифагор, открыв свою знаменитую теорему, тут же принес благодарственные жертвы 
Музам — поскольку был абсолютно уверен, что это открытие «внушено» ему Музами. 
То есть в этом культурном горизонте знание как таковое трансцендентно, оно есть 
Откровение. И с точки зрения такого знания, основанного на Откровении, внешний 
опыт в целом есть нечто подвижное и неустойчивое — нечто, в чем трансцендентность 
может проявлять себя лишь отчасти, в той или иной степени. Соответственно, общий 
смысл обнаружения проявлений Идеи в области чувственно воспринимаемого состо-
ит в «возвратном» восхождении от опыта к этой трансцендентной Идее.

Если теперь мы посмотрим на все это в диахронии, то выясняется, что две вышеу-
помянутые модели сменяют друг друга постепенно и что они некоторым образом вло-
жены друг в друга. В частности, для мыслителей XVII века, которые здесь также уже 
упоминались, — в первую очередь для Декарта — характерна такая эпистемологическая 
установка, как «деизм», когда мир мыслится как безусловно сотворенный Богом в ка-
кой-то момент, но затем переданный человеку в законченном виде в его полное распо-
ряжение. Тем не менее Бог остается важнейшей онтологической опорой для всей этой 
новой системы представлений. Существенно, например, что Ньютон в заключительной 
схолии к «Математическим принципам естественной философии» произносит следу-
ющую теологическую «тираду»: «Он [Бог] не есть вечность и бесконечность, но вечен 
и бесконечен; он не есть длительность или пространство, но он длится и присутствует. 
Он длится всегда и присутствует везде — и, существуя всегда и везде, он конституирует 
длительность и пространство». То есть само по себе исполнение небесными телами 
математических законов, которые формулирует Ньютон в своем трактате, для него яв-
ляется несомненным доказательством существования Бога и его присутствия в мире. 
При этом схема отношения Бога к миру в представлении Ньютона близка к схеме кон-
ституционной монархии, которая формируется в Англии в это самое время: сюзерен 
не вмешивается прямо в дела подданных, но устанавливает такое «поле», такую систему 
координат, которая, в известной мере, гарантирует, что все идет хорошо.

Почти с той же ситуацией мы встречаемся в сочинениях Декарта — например, 
в «Размышлениях о первой философии». Всем хорошо известно, что опорным для 
Декарта является принцип cogito — то есть принцип несомненности его собственного 
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существования как мыслящей субстанции. С другой стороны, он все же считает необ-
ходимым неоднократно упомянуть о том, что существование Бога для него «очевид-
нее», чем существование его самого. Более того, когда он выдвигает свою программу 
тотальной геометризации пространства, он говорит об этом трехмерном пространстве 
как об «объекте геометров», отмечая при этом, что ничто в нашем опыте не убежда-
ет нас в реальном существовании этого «объекта», — и тем не менее он настойчиво 
предлагает его вводить, почти через силу, принимая его существование как необхо-
димое по аналогии с существованием Бога. Даже существование мира как таково-
го — в качестве «внешнего» объекта по отношению к сознанию — в системе Декарта 
находит твердую опору только через признание факта существования Бога: если бы 
этот мир был иллюзией, рассуждает Декарт, то получилось бы, что Бог — обманщик; 
но Бог по определению не может быть обманщиком, а значит, внешний мир суще-
ствует. И следовательно, его можно изучать и преобразовывать на основе каких-то 
рациональных принципов.

В этом же ряду можно упомянуть и Спинозу, современника Декарта, для которого 
«Бог» и «природа» — взаимозаменяемые понятия. Однако показательно, что именно 
с этого момента начинает последовательно «интенсифицироваться», «вскипать» упо-
мянутая выше сфера формирования согласованных представлений. Суть знаменитого 
декартовского принципа «методического сомнения» заключалась в том, что он счел 
своей обязанностью полностью пересмотреть все бытовавшие в его время воззрения. 
То же самое затем проделал в своих «Критиках» Кант, который отталкивался от убеж-
дения в том, что его эпоха погрязла в необоснованных мнениях, что в общепринятых 
взглядах нет никакой системы, что необходимо наконец навести порядок и т. д.

Мне интересно было подробнее рассмотреть то, как развивалась в этом смысле 
область новоевропейского естественнонаучного знания. Как выясняется, сравнитель-
но «согласованный» период ее развития продолжался не так уж долго после откры-
тий Ньютона — которого многие его современники почитали как пророка, равно-
го Моисею, — и продлился он ровно до того момента, когда естествознание в своей 
эволюции поднялось до постановки проблемы времени, то есть вопроса о существе 
времени, вопроса о том, откуда оно берется и т. п. И с этого момента стали возни-
кать совершенно несоединимые, несоизмеримые версии и трактовки. В частности, 
Людвиг Больцман, исследователь энтропийных процессов, интерпретировал время 
как побочный эффект или эпифеномен нашего «теплового умирания». В его системе 
времени как такового уже нет, но наше сознание устроено таким образом, что оно 
выстраивает последовательности событий, и при этом именно в том направлении, 

Различие схем когнитивной деятельности: 
идеализм и метафизический материализм

Естественнонаучный переворот
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в котором преобладают эти самые энтропийные процессы. Вне сознания нет никакого 
определенного направления — направление времени возникает только у нас в голове.

То же в принципе, хотя и в совершенно другой версии, имеет место в теории от-
носительности Эйнштейна. Здесь исторического времени как такового также нет, 
но есть пространственно-временной континуум, существующий уже принципиально 
вне этого исторического времени, а также какое-то количество наблюдателей, по-
разному локализованных в этом континууме. И в опыте каждого из этих наблюдате-
лей возникает какое-то свое, локальное время. В результате становится возможным 
«парадокс близнецов» и прочие подобные вещи. Иными словами, единое абсолютное 
(ньютоновское) время рассыпается.

Об этом, собственно, и пишет Лефевр — именно вместе с единым временем рассы-
пается единое «классическое» пространство. Если обратиться к квантовой механике, 
то в ней время сведено к некой элементарной порции-частице, которую удобно ис-
пользовать в комбинаторных описаниях разного рода процессов, происходящих в ми-
кромире. Но эта дискретно-модульная теори, опять-таки совершенно несовместима 
с теорией Эйнштейна, в которой время растяжимо и сжимаемо. В квантовой механике 
«квант времени» (планковское время) понимается как «твердая» мировая констан-
та, и это фундаментально иной концептуальный подход. Четвертый тип отношения 
к времени — это современная космогония, в рамках которой разрабатывается кон-
цепция Большого взрыва. С точки зрения теории относительности Большой взрыв 
нельзя понимать как событие, поскольку непонятно, в горизонте какого наблюдателя 
и, соответственно, в каком времени такое событие может произойти. Таким обра-
зом, современная физическая космогония демонстрирует отчетливую инерционную 
зависимость от традиционного креационизма, все еще представляя мир как возник-
ший в какой-то момент и, видимо, движущийся к какому-то завершению: как вещь, 
имеющую исторические начало, середину и конец. Хотя для множества физиков, ра-
ботающих в других областях, правомерность такого представления уже совершенно 
не очевидна. Одним словом, с начала ХХ века между отраслями физической науки 
начинает намечаться принципиальная дивергенция — раскол на отдельные концеп-
туальные направления и традиции, которые уже явно не могут когда-нибудь вновь 
сойтись друг с другом. Что весьма напоминает траекторию исторического развития 
мировых религий, для которых в основном была характерна именно непрерывная 
череда расколов — нескольких крупных, принципиальных, и множества мелких, при-
водящих к возникновению «бахромы» из локальных сект.

Переходя отсюда к теме монументальности, я хотел бы сказать несколько слов 
о христианстве. В целом трудно оспаривать, что все эти дивергентные тенденции 
в современной науке так или иначе связаны с процессом секуляризации — с подни-
мавшейся выше Валерием Подорогой темой «Бога, уходящего из Природы», пустоты, 
образующейся на месте его былого пристуствия и т. п. Это заставляет задуматься 
о том, почему христианство являлось такой мощной объединяющей культурной 
силой на протяжении стольких веков. И на мой взгляд, эту уникальную позицию 
христианства можно объяснить тем, что оно в самом деле является «альфой и оме-
гой» — в соответствии с тем, что говорит о себе Христос в Евангелии, — ибо, с одной 
стороны, оно завершает собой эпоху пророчеств, а с другой стороны — оказывается 
исторически первым в длинном ряду универсальных преобразовательных проектов. 
На нем (а также на обретении Корана) обрывается архаическая традиция пророчеств: 
пророков более поздних — вроде Нострадамуса или Ванги — уже мало кто воспри-
нимает всерьез. Что же касается открытой христианством эпохи универсальных 
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проектов — к числу которых принадлежит, в частности, и марксизм, — то их, в свою 
очередь, трудно воспринимать как мистические откровения или прозрения. Хотя, 
конечно, были в определенный период люди, относившиеся к марксистскому учению 
как к Евангелию и готовые полностью посвятить свою жизнь его распространению 
и утверждению.

Все это приводит к довольно странным парадоксам. Например, есть такой очень 
интересный современный французский философ Ален Бадью. Одной из основных 
его тем стало то, что он называет «кризисом Универсализма». Александр Гербертович 
Раппапорт говорил здесь о всеобщей «локализации», «алгоритмизации»1; у Бадью 
есть для этого свой специальный термин — «партикуляризация», подразумевающий, 
что мы тонем в частностях, забывая об общем. Так вот этот философ, который се-
бя совершенно открыто позиционирует как атеиста, опору для своих размышлений, 
как ни странно, ищет в опыте, писаниях и деяниях апостола Павла, посвящая ему 
целую книгу. Даже не признавая формально существования Бога, Бадью через ана-
лиз судьбы исторического Павла пытается найти что-то, что может нам помочь вы-
браться из сложного положения, в котором мы сегодня оказались. При этом в целом 
в образованной среде преобладает все-таки скептическое отношение к христианству. 
По крайней мере, такие влиятельные архитектурные критики как например, Чарльз 
Дженкс, считают, что христианство уже пора списать со счетов, что оно свою истори-
ческую роль сыграло и исчерпало. Так же, впрочем, как и модернизм: христианство, 
по Дженксу, следует похоронить вместе с модернизмом.

Соответственно, в ХХ веке по мере этой «партикуляризации» уже само сущест-
вование «внешнего» мира оказывается проблематичным, и по мере того, как отбра-
сываются внешние универсальные референции, сфера формирования согласован-
ных знаковых представлений (сфера «дискурса») начинает пропорционально очень 
быстро разрастаться. Таким образом, мы приходим к ситуации, которую я рискну 
назвать «когнитивным тремором», — ситуации, при которой эти знаково-знаниевые 
представления согласовываются и рассогласовываются уже в каком-то совершенно 
агонистическом режиме. Как мне кажется, это отчетливо перекликается с тем, что 
Валерий Александрович назвал «неврозом представления». Это безостановочное 
производство представлений, уже не рассчитывающее на чем-то успокоиться и оста-
новиться, выйти из конвульсивного кризиса, из пучины ужаса.

С другой стороны, на месте этих разрушенных универсальных представлений воз-
никает, конечно, поросль новых знаков и символов. Хорошей иллюстрацией этого 

процесса является недавно созданный 
французской группой H5 анимацион-
ный фильм «Логорама», в котором все 
события разворачиваются в городе, це-
ликом состоящем из логотипов. Новая 
бурная поросль состоит преимущест-
венно из того, что можно назвать «ин-
ституциональными идентичностями». 
И самым распространенным и действен-
ным инструментом их «позиционирова-
ния» и «продвижения» является как раз 
логотип. За каждым из этих логотипов, 
конечно, стоит определенное сообщество 
и какой-то локальный консенсус, — каждый 

Когнитивный тремор
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логотип предварительно кем-то утверждается, и ни один из них не похож на другой, хотя 
в сумме они, конечно, очень похожи друг на друга. Как мне представляется, здесь мы 
имеем дело с самой глубинной фактурой — с тем, что является наиболее специфическим 
в этом процессе «медиализации». С одной стороны, имеет место производство каких-то 
значимых различий. С другой стороны, все, не сговариваясь, придерживаются какого-то 
легко узнаваемого глобального стандарта. В результате города начинают напоминать 
какие-то печатные справочники или сборники рекламных объявлений — в этом можно 
убедиться, сравнив другой кадр из фильма «Логорама» с фотографией фрагмента ре-
ального городского ландшафта Токио. Еще одна иллюстрация — это попавшаяся мне 
недавно на глаза фотография вестибюля одной из станций Киевского метрополитена, 
на которой видно, как «монументальность» сталинских пилонов обрастает сплошным 

Вверху и слева внизу: кадры из фильма «Логорама» студии Н5; Справа внизу: Вид современного Токио
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ковром рекламных биллбордов или бан-
неров. Не исключено, что похожая судьба 
вскоре ожидает и центральные станции 
Московского метро…

В Москве недавно также произошло 
знаменательное событие — откуда-то 
возник персонаж по имени Метроша, 
новый «талисман» Московского метро-
политена. Мне показалось небесполез-
ным сопоставить это существо со скуль-
птурой Манизера на станции «Площадь 
Революции» и обратить внимание 
на почти шокирующее их различие. 
Хотя и то и другое — произведения, со-
зданные художниками и направленные 
на формирование у зрителя какой-то 

связи с этим пространством, какого-то механизма идентификации себя с ним через 
спонтанную самоидентификацию с персонажем. Но одно дело — то, с чем предла-
гало нам идентифицировать себя искусство сталинской эпохи, и совершенно дру-
гое — этот новорожденный персонаж. Должен признаться, что у меня он вызывает 
смутный ужас, очень похожий на тот, о котором говорил Валерий Александрович, 
цитируя Паскаля. Хотя по идее он призван вызывать какие-то прямо противопо-
ложные эмоции — это вроде бы такой милый и симпатичный человечек, улыбаю-
щийся мальчуган с большой головой и редуцированным телом. Что касается этого 
миниатюрного тела, то оно, на мой взгляд, как раз очень многое дает понять о се-
годняшней стадии искусственного конструирования телесности. Тело пока еще 
в состоянии зачаточном, зародышевом, в то время как большая голова, из которой 
вырастает это крошечное тело, очевидно, является уже частью планетарной Ноо-
сферы, — она раздута от переполняющих ее информационных потоков. Для меня, 
соответственно, эта фигура — не только новый символ Метро, но и зеркало медиали-
зации; ничего более буквального и красноречивого мне, пожалуй, встречать до сих 
пор не приходилось. Метроша — именно то, чем начинает ощущать себя человек, 
становясь интегральной частью этого процесса медиализации.

Конечно, существует масса аналогов — очень характерен в этом смысле персонаж, 
выбранный компанией Microsoft для публичной презентации недавно разработан-
ного ими интерфейса Microsoft-Kinect, который позволяет пользователю управлять 
своим компьютерным «аватаром», действующим в сети, с помощью движений всех 
частей своего собственного физического тела. Аватар пунктуально воспроизводит 
все эти движения, и таким образом сама схема тела пользователя как бы втягивается, 
импортируется в электронную сеть. Случайно или нет, но этот персонаж — почти 
вылитый Метроша, только без фуражки.

Последние два примера, которые я хотел бы здесь рассмотреть, — это здания, 
образцы современной гражданской архитектуры. Первый из них хотя и представ-
ляет собой своеобразную достопримечательность, но, в сущности, — почти рядовое 
коммерческое сооружение, о котором мало кто знает, особенно за пределами США. 
Оно придумано и построено Дейвом Лонгабергером, владельцем компании, кото-
рая производит корзинки и некоторые другие изделия того же технологического 
ряда. Шестиэтажная штаб-квартира компании решена в виде самого ходового ее 

Киевское метро
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продукта — деревяной корзинки. Разумеется, с точки зрения highbrow, то есть пре-
тенциозных или «звездных» современных архитекторов, это здание — вопиющий 
китч. Хотя, с другой стороны, известно, что Френк Гери в свое время сотрудничал 
с Клаесом Ольденбургом, который прославился созданием увеличенных до гигант-
ских размеров бытовых инструментов и тому подобного.

Второй пример — наоборот, очень известный проект Casa di Musica, реали-

зованный в Порто Ремом Кулхаасом, лауреатом Прицкеровской премии. Стоит 
отметить здесь, что Кулхаас, ставший недавно руководителем образовательной 
программы открывшегося в Москве Института медиа, дизайна и архитектуры 
«Стрелка», в своей инаугурационной речи обрушился с резкой критикой на ар-
хитектора Френка Гери и его здание Музея Гуггенхайма в Бильбао. Как полагает 
Кулхаас, это здание уже нельзя квалифицировать как построенное архитектором, 
который рассматривает себя как общественного деятеля. Основной тезис этого 
выступления Кулхааса заключался в следующем: за последние 30 лет, по его мне-
нию, архитектурная профессия изменилась сильнее, чем за предыдущие 3000 лет, 
и суть этой резкой трансформации состоит именно в том, что архитектор перестал 
быть общественным деятелем, перестал защищать общественные интересы, — он 
полностью «коррумпировался», так сказать, и перешел на сторону частных корпо-
раций. Здание музея в Бильбао, с точки зрения Кулхааса, является как раз таким 
вот откровенным манифестом воли к власти совершенно конкретной и ограничен-
ной в своих устремлениях частной корпорации — а именно Фонда Гуггенхайма — 
и ничего общего не имеет с интересами общества, интересами жителей города, в ко-
тором это здание построено.

При этом если мы посмотрим внимательно на спроектированное ОМА здание 
Casa di Musica, то обнаружим весьма сходные пластические мотивы и симптомы — 
сходные и со зданием Гуггенхайма в Бильбао, и со зданием-корзинкой Лонгабергера, 
и в конечном итоге со всеми новейшими зданиями, которые сегодня всюду публи-
куются и обсуждаются. Мы обнаружим, что все эти здания — это своего рода «ме-
теориты», упавшие на городскую землю непонятно откуда. Можно выделить как 
минимум два аспекта этой «метеоритности». С одной стороны, можно говорить 

Матвей Манизер. «Физкультурница»  «Метроша» Microsoft-Kinect
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о превращении здания в коммерческую упаковку пространства, в ширпотреб, как 
выразился Александр Гербертович. С другой стороны, если это не ширпотреб, то это 
продукт специфического художественного мышления, возникшего на почве ухода 
современного искусства в стерильные помещения, которые называются white cube.

Приблизительно с середины ХХ века возникает императив, в соответствии с ко-
торым среда, где выставляется современное искусство — будь то музей или гале-
рея, — должна представлять собой абсолютно стерильное белое пространство, «бе-
лый куб». Только в этом разреженном почти до смыслового вакуума окружении 
современное искусство отныне соглашается себя представлять. И этой стериль-
ностью современное искусство полностью ограждает себя от повседневности — 
как черный квадрат Малевича своими белыми полями, — замкнувшись в некой над-
мирной лаборатории. Характерный для ХХ века мотив научности, разумеется, также 
играет в этом существенную роль, впрочем, как и знаково-коммуникационная тех-
ника логотипа. Эта «изоляционистская» линия, безусловно, отличает также и рабо-
ту Кулхааса, и факт этот можно оценивать по-разному. Сходным образом Массимо 
Каччари, известный итальянский теоретик, в свое время интерпретировал работу 
Миса ван дер Роэ: с его точки зрения Мис уже с достаточно ранних своих этапов 
был глубоко разочарованным человеком, и, соответственно, вся его подчеркнутая 
нейтральность и весь его знаменитый минимализм — это не более чем выражения 
его разочарованности и отчаяния по поводу возможности что-то реально изменить 
к лучшему в современном городе. Аналогичный жест — жест отказа от соучастия, — 
несомненно, присутствует и в проектах Кулхааса.

Завершая эту линию рассуждений, я хотел бы сказать еще несколько слов о чело-
веке, творчество которого можно рассматривать в качестве антитезы или противовеса 
практике такого рода, т. е. явлению разочарованности. Так сложилось, что я сейчас 
занимаюсь организацией посмертной выставки человека, которого звали Николай 
Никифорович Левочкин. Значительную часть своей жизни он проработал маши-
нистом Московского метро, но где-то с 1967 года постепенно начал переключаться 
на творчество — на стыке скульптуры и архитектуры. При этом большую часть своих 
работ он осуществил, уже выйдя на пенсию. В общей сложности он создал порядка 
36 объектов высотой до 230 сантиметров. Все они были изготовлены и хранились 
в его крошечной однокомнатной квартире. Объекты являются монументами — это 
в первую очередь храмы и памятники. Примечательным образом они преодолевают 

Штаб-квартира компании Langoberger OMA. Casa di Musica
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обсуждавшуюся выше оппозицию вербального и невербального. То есть это вроде бы 
«пластические» вещи, но они в то же время покрыты табличками с надписями, среди 
которых, помимо названий объектов, встречаются афоризмы, граничащие с жанром 
минималистической поэзии.

Есть, например, среди них объект, представляющий собой ступенчатый пьедестал, 
на вершине которого укреплен глобус. На главном фасаде текст: «Земля — планета, 
на которой мы живем, а знаете ли вы в какое время мы живем?» На ободе-шейке в осно-
вании глобуса написано: «Слишком доброе сердце». На трех других фасадах — таблич-
ки с надписями «Закон Божий», «Звездное небо» и «Судьба человека». Словом, это 
такие мифопоэтические инсталляции. Но, что довольно любопытно, этот конкретный 
объект «Земля — планета» очень напоминает по духу один из ранних концептуальных 
проектов Кулхааса, собранных в «аппендиксе» к его книге Delirious New York — а имен-
но проект The City of the Captive Globe, в центре которого также находится глобус.

По отношению к работам Лёвочкина сразу возникает вопрос: а как он сам их воспри-
нимал — как проекты или как какие-то интерьерные украшения, сувениры? Выясняется, 
что ни то, ни другое, — в своих текстах он писал о них как об «уличных постройках». 
В частности, среди его объектов есть храмовое здание, окончание строительства которо-
го Левочкин называет «днем рождения заново» разрушенного храма Христа Спасителя. 
Остался его интереснейший дневник, в котором он специально подчеркивает, что для 
него неважно полное сходство с утраченным храмом — главное, чтобы он просто был, 
«какой есть», «в натуре и в фотографиях». Кроме того, он очень тщательно хронометри-
ровал эту свою деятельность, особенно время окончания работы над теми или иными 
объектами — записывал календарную дату и время вплоть до минут. И моменты эти 
обозначаются в его текстах как «пуск в эксплуатацию» или «ввод в действие».

Самым адекватным аналитическим инструментом для истолкования такого рода объ-
ектов является категория «символа» — как она понимается в немецкой классической 
философии XIX века и, в частности, в шеллинговской «Философии творчества». Символ 
в этой трактовке — это неразличимость в конкретной вещи реального и идеального. Или, 
проще говоря, их синтез. Соответственно, символ — это не просто какой-то знак.

Характерно, что в ХХ веке интеллектуалы стремились сузить понятие «символа», 
сблизить его с понятием «знака», указав, таким образом, на относительность, на кон-
венциональность любого символизма. Ярким примером такого подхода является 
критика остатков советского символизма, осуществленная Владимиром Паперным 
в его книге «Культура Два», где как раз имеет место полная релятивизация, смывание 
символических содержаний как дряхлой исторической ветоши.

Пример Лёвочкина, напротив, показывает, что символизм и монументальность 
до сих пор играют какую-то очень важную роль. Здесь мы можем вновь вернуться 
к Лефевру, который в упомянутой выше книге «Производство пространства» пишет, 
что: «Монументальное пространство предоставляло каждому члену сообщества образ 
этого членства, изображение его социального облика. Таким образом, оно играло роль 
коллективного зеркала, — более правдивого, чем любое из индивидуальных зеркал»2. 
Это наблюдение мне представляется очень важным и полезным для выстраивания 
различия между, с одной стороны, практикой чисто художественной, которая может 
быть посвящена раскрытию индивидуального творческого мира, и, с другой сторо-
ны, архитектурной практикой, которая все-таки должна, как справедливо отмечает 
Колхаас, нести в себе общественную миссию.

В работах Лёвочкина сплетается огромное количество жизненных содержаний, 
связанных как с его личной и семейной биографией, так и с историей страны и всего 
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мира. Во Франции на рубеже XIX–XX веков жил похожий человек — Фердинанд 
Шеваль, который всю жизнь проработал почтальоном, а в возрасте 60 лет неожиданно 
начал строить на своем огороде поразительное сооружение, которое он назвал Palais 
Idéal. И в том и в другом случае мы имеем дело с концентрированным символизмом. 
Сооружение такого типа — это уже не знак. О том, насколько произведения Лёвочкина 
выходят за пределы категории простых знаков-сообщений, свидетельствует корот-
кая ремарка в одном месте его дневника: «Памяти людей, то есть мужчин и женщин, 
которые были и которые есть в живых — всем посвящаю это». Существенно, что он 
в то же время, не стремился кому-то показать свои работы, но, скорее, скрывал их. 
В частности, в другом месте своей рукописной книги «Деревянное зодчество», в кото-
рой представляются и комментируются его вещи, он пишет об этой книге: «… ее никто 
не видел и не читал. Да и не надо!» Одним словом, это, скорее, тайная работа, но при 
том посвященная всему человечеству. И предмет этой работы не есть некое сообщение.

Особенность, отличающая современный дизайн от архитектуры, определяемой 
таким вот образом — то есть в ее связи с понятием монументальности, — состоит 
как раз в том, что дизайн работает в парадигме коммуникации. Дизайн — это фраза, 
набор знаков, которые должны быть как-то прочитаны. Дизайн — это ясная смы-
словая цепочка, а не «сгусток». И, как мне кажется, наиболее перспективным кон-
цептуальным средством для более детального изучения этого «сгустка», то есть 
монумента и символа как синтеза идеального и реального, является категория 
«топологии», появившаяся в XIX веке. «Топология» не в широком смысле назва-
ния раздела математики, а как вполне конкретное понятие теории множеств — 
как «множество с определенным образом упорядоченной структурой». Но это я гово-
рю уже в порядке преамбулы к возможным будущим исследованиям.

Примечания
1. Второй термин добавлен с места А.Г. Раппапортом.
2. Lefebvre Henri. La production de l’espace. — Цит. по: Rethinking Architecture / Neil Leach 

ed–London: Routledge, 1997. P. 139.
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Повышенный запрос на архитектуру, небывалая скорость исполнения проектов ро-
ждают иллюзию, что архитектура распоряжается сегодня едва ли не всем простран-
ством планеты. Однако это далеко не так. Главной силой являются новые экономиче-
ские структуры, возникшие в условиях технологического прорыва и способные совер-
шать сложные финансовые операции 1) в масштабе планеты 2) в режиме реального 
времени. И архитектура в большой степени испытывает влияние этой непривычной 
формы власти.

И потому, чтобы начать разговор об архитектуре XXI века, нам придется очер-
тить некоторые особенности новой социально-экономической формации — трансна-
ционального капитализма и нового типа градообразования — глобального города. 
Наиболее капитальными представляются оценки современного общества геоэконо-
мистами: «Утверждающийся на планете порядок все отчетливее проявляет себя как 
порядок экономический. Глобальная экономика — это свершившаяся мировая рево-
люция нашего века, и она же становится повсеместно правящей системой. Подобное 
коренное изменение можно описать достаточно внятной формулой: если раньше 
мировая экономика была ареной, на которой действовали суверенные государства, 
то теперь она — достаточно автономный персонаж, оперирующий на поле националь-
ных государств»1. Экономические акции — производственные и торговые — во все 
большей степени приобретают межнациональный характер и строятся по принципу 
сетевого обмена. Они поддержаны теперь феноменом нашего времени — особым ми-
ром могущественных транснациональных корпораций (ТНК) и теми операциями, 
которые осуществляются их многочисленными филиалами. Эти новые центры силы 
успешно соперничают с традиционными — государственными. По данным геоэко-
номистов, на рубеже столетий число подобных корпораций превышало 53 тысячи, 
численность их филиалов — 450 тысяч 2.
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Власть глобальной экономики автономна и даже анонимна, но она в значительной 
степени меняет двухтысячелетний тип культуры и общества, сложившийся на основе 
принципов проекта Большого Модерна, и, как можно предположить, трансформиру-
ет морфологическую структуру жизненного пространства с помощью архитектуры.

Архитектура всегда поддерживала позитивные и в значительной степени контр-
олируемые действия человека. Однако сегодня, на фоне развития планетарной си-
стемы телекоммуникаций, архитектура поддерживает властный импульс, исходящий 
из виртуального континента транснациональных корпораций (ТНК), и порой, не ве-
дая, что творит, содействует и таким звеньям этой новой экономической системы, 
которые строятся на весьма изощренных финансовых практиках, разрушающих смы-
словое поле не только экономики, но заодно и культуры.

Понятно, что новое набирающее мощь социально-культурное явление в начале 
XXI века обретает непривычные пространственные формы. Новые пространственные 
структуры зарождаются в так называемых «глобальных городах», то есть в местах 
сосредоточения современных центров силы.
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Чтобы уяснить логику происходящего, уточним само понятие «глобальный город». 
Дело в том, что экономические центры силы, транснациональные по своей сути и, сле-
довательно, как бы странствующие в сетевой виртуальности, все же имеют и геогра-
фическую привязку. В определенных местах их присутствие как бы сгущается, что 
способствует формированию здесь принципиально новой реальности. И потому мы 
можем говорить о появлении особых социально-пространственных структур, слабо 
подчиняющихся логике традиционного градостроительного проектирования, — о тех 
самых «глобальных городах», вступающих в сложные отношения со сложившейся 
агломерационной средой и как бы набрасывающих на нее сеть новых построек.

Понятие «глобальный город» введено американским социологом Саскией Сассен 3. 
Оно не совпадает с близкими понятиями — мировой город, супергород, информаци-
онный город. Сассен называет ряд признаков глобального города, рожденных специ-
фикой процесса глобализации:

1) все более сложное географическое разделение экономической деятельности ве-
дущих корпораций мира ведет к усилению функций высшего управления и контроля, 
которые сосредоточены в штаб-квартирах ТНК. Штаб-квартирам выгодно распола-
гаться в агломерационной среде, поскольку, несмотря на прогресс телекоммуника-
ций, процесс управления здесь эффективнее;

2) функциональная перегрузка заставляет штаб-квартиры корпораций передавать 
огромную часть работы на аутсорсинг, то есть многочисленным специализирован-
ным сервисным компаниям, которые вовлечены в сложнейшие сетевые рынки. Эти 
нанимаемые компании, в свою очередь, обрастают целым созвездием дополнитель-
ных культурных функций и потому тоже стремятся к расположению в крупнейших 
городских центрах, резко трансформируя их структуру;

3) глобальный город формируется как часть транснациональной сети экономи-
чески сцепленных городов, и в этом смысле он представляет собой резкий контраст 
с бывшими столицами государств;

4) сосредоточение квалифицированных профессионалов в высоко прибыльных 
сервисных компаниях создает территориальное и социально-экономическое нера-
венство в глобальных городах, усиленное миграционными процессами;
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5) по набору функций городская среда становится похожей на информационный 
центр. Пребывание в таком городе можно сравнить с нахождением в плотном инфор-
мационном потоке4.

Крупнейшие города постепенно перестают быть важными производственными 
центрами. А глобальная экономическая система принимается сегодня как данность, 
как функция власти транснациональных корпораций и глобальных коммуникаций. 
Западная цивилизация расстается с капитализмом веберовского толка, постинду-
стриальная эпоха развивается на иных принципах. Модель государственной полити-
ки, опиравшаяся на национальные ценности, сменяется иной моделью, опирающейся 
на экономические ценности. В результате и всякое новое знание, и новая эстетика 
используются для получения максимальной выгоды. Получив опору в новых техно-
логиях, капиталистическая глобализация внедряется ускоренно и программно.

Итак, глобальные города — элитарные точки планеты, главным образом из-за 
расположения там штаб-квартир крупнейших транснациональных корпораций мира 
и непрестанно множащихся компаний-саттелитов. Можно сказать, что глобальные го-
рода сегодня — это своего рода «споры» сгущенной городской активности на планете, 
прорастающие непосредственно на территории города исторического. На их основе 
таких сетевых концентраторов («хабов») формируется градоцентрическая система 
мирового хозяйства, она сопряжена с сетевой структурой мгновенной коммуникации 
и безусловно не принимает во внимание систему государственных границ 5.

Современный город перестает быть местом традиционного стратифицированного 
или районированного поселения. Основная функция города — жилая — оттесняется 
от центра с помощью различных программ, предлагаемых уже от имени муниципали-
тета. Центр города становится местом сосредоточения интенсивной экономической 
деятельности по извлечению прибыли. Центральная часть города, принявшая на себя 
груз глобального города, становится местом сосредоточения интересов финансового 
капитала.

«Важная миссия глобальных городов в том, что они являются базой для крат-
косрочных официальных, деловых, научных, представительских и иных контактов 
самого разного рода… Эти центры служат опорными точками циркуляции людских 
потоков в рамках всего мирового сообщества»6.

Несколько слов о географии глобальных городов. Как сообщают экономгеографы, 
высший уровень в глобальном мире занимают четыре города: Лондон, Нью-Йорк, 
Париж, Токио. Второй уровень — Франкфурт-на-Майне, Милан, Лос-Анджелес, 

Карта глобальных городов планеты Три ранга глобальных городов планеты
(по данным The GaWC Inventory of World Cities)
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Вашингтон, Сингапур, Гонконг. Выделено 55 глобальных городов разного ранга, 
и еще 67 городов имеют достаточный потенциал, чтобы в будущем приобрести ста-
тус глобальных. Москва входит в эти 677. Транснациональная сетевая структура гло-
бальных городов становится альтернативой государственному разделению народов.
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Сегодня архитектура вынуждена поддерживать весьма эклектичную социальную 
реальность: в ней отражена и государственная политика, и идеология глобальной 
экономики. Наиболее активно архитектура фиксирует присутствие современных 
центров экономической силы. И это едва ли не первейшая ее культурная функция 
в глобализирующемся мире. При этом неуловимая символическая власть экономики 
принимается как докса, не обсуждается, и архитектор далеко не всегда имеет возмож-
ность, да и просто не пытается разобраться в том конструктивны или разрушительны 
его действия в масштабах будущего человечества. По мысли французского социолога 
Пьера Бурдьё, «символическая власть и есть в действительности такая невидимая 
власть, которая может осуществляться только при содействии тех, кто не хочет знать, 
что подвержен ей или даже сам ее осуществляет»8.

Сам мировой архитектурный цех разнороден. Но в большинстве стран мира 
сегодня он в той или иной степени сцеплен с транснациональным капитализмом. 
Исследователи не без оснований утверждают, что современные архитектурные фир-
мы составляют часть транснационального капиталистического класса. Но что же 
такое транснациональный капиталистический класс в архитектуре? Согласно ита-
льянскому социологу Лесли Скляру, его можно представить как структуру из четы-
рех социальных страт или фракций, не имеющих, однако, жестких границ: высшей 
корпоративной страты, представленной крупными фирмами, затем страты государ-
ственных людей, принимающих решение (деловой элиты), далее собственно твор-
ческо-технической страты и страты, связанной с маркетинговой политикой консью-
меризма, то есть с политикой стимулирования потребительского спроса на архитек-
туру 9. Транснациональный класс в архитектуре, как и в экономике, с конца XX века 
представлен новым типом космополитически настроенных представителей деловых 
и творческих архитектурных кругов, принимающих участие в программах глобали-
зации, но, как покажем ниже, и в программах локализации.

Попробуем рассмотреть глобальный и глобализующийся город, воспользовав-
шись понятийной структурой Пьера Бурдьё. Бурдьё предлагает понятие «социаль-
ное пространство», раскрывая его как сложное энергетическое поле, возникающее 
в напряженной оппозиции различных властных сил — экономических, культурных, 
социальных, и при этом всегда стремящееся воплотиться в пространство физиче-
ское (архитектурное). Силовые поля в социальном пространстве накладываются друг 
на друга. Происходит концентрация дефицитных благ и услуг (и самих их владель-
цев) в определенных местах, противостоящих местам обездоленных 10. Рассмотрим, 
как это роковое теоретическое предсказание сбывается сегодня в глобальном городе.

Если оценивать глобальный город согласно схеме Пьера Бурдьё, то есть как соци-
альное пространство скрытых энергий, то оно выступает как двойственный феномен: 
с одной стороны, в нем скрыт ген инновационности, с другой — ген неустойчивости, 
свойственный вообще всему, что связано с новой экономикой. Вполне понятно, что 
затребованная новыми энергиями архитектура уходит от традиции поддержки ду-
ха места. Она ищет национально нейтральные формы воплощения. Можно сказать 
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иначе: новая форма архитектуры космополитична. Космополитизм, характерный для 
всей экономической сферы, как бы перетекает и в сферу архитектуры.

Снижается ли при этом уровень архитектурной культуры? Представляется, что 
такая вероятность есть, и мы опираемся в своем предположении на три реальных 
фактора. Первое — влияние всепроникающей неолиберальной идеологии с ее культом 
наживы ведет к созданию многочисленных новокультовых построек. Второе — марке-
тинг и политика консьюмеризма (стимулирования спроса на архитектуру), выращива-
ние звездных архитекторов стали центральными явлениями в архитектуре. Третье — 
в архитектуре глобальный капитализм как бы заново открыл свойства медиума. Тем 
самым архитектура попала в сложное положение с одной стороны — служение новой 
элите, сулящее невиданную прежде свободу формального поиска с опорой и на но-
вейшую невиданную прежде технологию, и на экономическую сверхсилу, но чреватое 
гибелью в сетях консьюмеризма. С другой стороны — служение традиции, сохране-
ние профессиональной автономии и права на инновационные творческие находки — 
исконное право на произведение. Похоже, что и здесь наблюдается общая тенден-
ция — вечные ценности уступают место сиюминутным интересам.
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Что же открывается при исследовании пространства и среды глобального города? 
Саския Сассен предлагает видеть пространство глобального города не как привычное 
топографическое, а как топологическое, соединяющее вещи, отдаленные друг от дру-
га. Она называет глобальный город еще и смешанным пространством, поскольку он 
является стратегической зоной властных структур и одновременно притягивает обез-
доленных и чужаков 11.

Известный социолог Мануэль Кастельс видит устойчивую интеллектуальную 
традицию в том, что всегда существовала сильная, возможно полуосознанная, связь 
между тем, что общество высказывало, и тем, что архитекторы хотели сказать. Потому 
формы архитектурной среды всегда выступали в качестве одного из наиболее значи-
мых кодов для прочтения базовой структуры господствующих в обществе ценностей12. 
Раскрывая свою теорию «пространства потоков», Кастельс пишет: «Глобальный го-
род — это не место, а процесс. Процесс, посредством которого центры производства 
и потребления развитых услуг и местные общества, играющие при них вспомогатель-
ную роль, связываются в глобальной сети на основе информационных потоков, однов-
ременно обрывая связи с районами, удаленными от промышленного центра»13.

Прорастание социально обусловленной сетевой структуры связей в физическую 
структуру глобализирующихся городов, по-видимому, неизбежно, так как вся струк-
тура хозяйственных связей транснациональных компаний построена на сетевой ос-
нове. При рассмотрении кодов архитектуры, репрезентирующих глобальный город, 
мы будем иметь в виду характер воплощения нового типа абстрактных социальных 
пространств в физические.

Наш главный тезис состоит в том, что в начале XXI века прорастание социального 
феномена экономической невидимой власти рождает в глобальном городе, как мини-
мум, два новых типа среды — условно говоря, удобную среду для «клуба избранных» 
и все, что за чертой этой среды, то есть новые типы «гетто». Микшированная среда 
глобализирующегося города одновременно и фрагментируется, и цементируется, 
поскольку столь разнородные социальные кластеры непостижимым образом встра-
иваются в единую сетевую структуру.
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Если говорить о новой морфологии города, то — новые среды как бы надстраи-
ваются над существующими структурами. Происходит «вживление» в устареваю-
щую городскую ткань объектов экономического интереса ТНК. При этом он резко 
трансформирует и пространственную, и образную структуру сложившегося крупного 
города, активно вводя новые символические коды глобальности с помощью архитек-
туры. Такого рода операция и задает мегаполису статус глобального города. В резуль-
тате сегодня архитектор поставлен перед фактом неразрешимой урбанистической 
задачи.

Второй тезис статьи — целенаправленно программируемый капиталом но-
вый ландшафт глобального города представлен сегодня двумя типами куль-
товой архитектуры. Первый мы будем называть — элитарная культовая архи-
тектура. Она репрезентирует штаб-квартиры крупных ТНК, стремясь оста-
ваться нейтрально-анонимной. Второй тип известен сегодня как — зрелищная 
иконическая архитектура. Она броско рекламирует успех отдельных фирм, тем 
самым поддерживая их коммерческие интересы. Этот второй иконический тип ре-
ализуется в постройках, инициированных многочисленными сателлитами высших 
корпораций 14.

Столь заметное различие в образных характеристиках двух типов архитектуры, 
на наш взгляд, соответствует общей коммуникативной программе капиталистической 
глобализации, и в частности кодификации самой среды.
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Итак, высший ранг «клуба избранных» представлен элитарной культовой архитекту-
рой штаб-квартир транснациональных корпораций. Целевая установка — солидность 
при незаметности присутствия. Элитные штаб-квартиры собраны в кластеры в сете-
вых «узлах», стратегически значимых для деловых кругов сетевого общества. Они 
физически тяготеют к высокому уровню микроэлектроники и телекоммуникаций. 
Это определяет специфику их кластерного расположения в городе и недоступность.

Как утверждает Мануэль Кастельс, в среде этой новой «информациональной» 
элиты распространен унифицированный стиль жизни, игнорирующий культурные 
границы обществ. Более того, существует негласное требование визуально-куль-
турной общности между различными узлами пространства потоков. Он пишет: 
«Не потому ли в узлах сетевых структур во всем мире архитектура так гомогенна? 
Архитектурное единообразие новых управленческих центров в различных обществах 
поражает»15.

Характерно, что архитектурные предпочтения элитариев слиты с формальным 
аскетизмом высокого модернизма, с его эстетикой прямого угла, с метафизикой «ле-
дяных» фасадов Миса ван дер Роэ или египетской монументальностью сооружений 
Луиса Канна. Космополитизм элиты подтверждается тем, что ею выбран тип при-
знанной обществом в XX веке интернациональной архитектуры. Этот тип становит-
ся главным символом транснациональной сущности культуры высшего слоя новой 
элиты. Возникает своего рода код, благодаря которому считывается социальный 
статус высших недоступных элитариев. Как правило, элитарный код современных 
ТНК мимикрирует под традиционный Даунтаун, с его стилистикой функционализма 
и модернизма.

В доказательство вышесказанного представим несколько типичных построек 
крупнейших штаб-квартир международных финансово-промышленных корпораций. 
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Среди них здание компании «Сити-груп» в Нью-Йорке. Более выразительно здание 
той же компании «Сити-груп» в Лондоне архитекторов Норманна Фостера и Сизара 
Пелли. Здание штаб-квартир «Филипс» в Амстердаме, «Хитачи» в Токио. Барклейс 
на Кенери-Уорф в Лондоне. Штаб-квартира Hongkong and Shanghai Banking 
Corporation (HSBC Тауэр) в Лондоне архитектора Нормана Фостера. Деловые квар-
талы в глобальных городах Юго-Восточной Азии, например в Сингапуре, по образным 
характеристикам повторяют нью-йоркский Манхэттен или Кэнери-Уорф в Лондоне. 
Архитектура здесь — строгий футляр для корпоративных таинств.

Сдвиг в сторону постмодернизма в облике некоторых современных корпоративных 
зданий в целом не уводит от строгой монументальности, лишь добавляет китчевые де-
тали, или детали местной культуры. Так как это сделал, например, архитектор Джонсон 
в известном здании АТТ или фирма SOM в небоскребе Цзинь Мао Тауэр в Шанхае.
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Рассмотрим другой тип архитектуры — зрелищной иконической. Как уже ска-
зано, инициаторами масштабного наступления зрелищной иконической — всег-
да загадочной и мистериозной — архитектуры выступают фирмы-сателлиты 
крупнейших ТНК. Они демонстрируют собственный экономический успех. 
И внедряют новые культурные программы в пространство глобального города: это 
фешенебельные гостиницы, музеи современной архитектуры, торговые центры, ме-
диатеки и культурно-библиотечные центры, тематические парки и т. п. То есть гло-
бальный город одновременно меняет структуру привычной типологии.

В процесс вовлечены архитекторы различных категорий. И в настоящее время 
можно на общем пестром фоне иконической архитектуры выделить ряд оригиналь-
ных и по-своему совершенных сооружений, которые отвечают двойной задаче — 
вживления в устаревающую городскую ткань объектов экономического интереса 
глобального капитала и одновременно способствуют человеческим соблазнам, по вы-
ражению Слотердайка, «хронической потребности в иллюзиях»16.

К лучшим образцам зрелищной иконической архитектуры следует отнести эле-
гантную Стеклянную башню Tower Verre Жана Нувеля на Манхэттене, включающую 
и семизвездный отель и Музей современного искусства МоМА. Норманн Фостер 
создает грандиозные сооружения, поддерживающие престиж города как глобального 
центра. Широко известны его штаб-квартира Свис-Ре в Лондоне (так называемый 
«Огурец»), Рейхстаг в Берлине. К этой же группе отнесем торгово-деловой центр 
«Китеж» Андрея Бокова.

На азиатском континенте иконическая архитектура далеко не всегда эстетиче-
ски безупречна. «Звучание» иконической архитектуры здесь достигает фортиссимо. 
Желание удивить Запад и укрепить финансовые связи перерастает здесь в игровой 
ажиотаж — в установление «рекордов Гиннеса» в самой архитектуре — по мощи вы-
сказывания, высоте, необычности силуэта. Часто новая постройка — это попытка 
превзойти знаменитые исторические постройки европейского континента. К ико-
ническим постройкам отнесем шанхайский мировой финансовый центр, созданный 
фирмой Кон Педерсен Фокс, неестественно возвышающийся над расположенными 
рядом небоскребами. Сюда же отнесем Ван Айленд Ист в Гонконге. Весьма харак-
терна Штаб-квартира ICC — новая глобальная икона в гавани Виктория в Гонконге: 
здание задает сверхчеловеческий масштаб окружению, отвечая стремлению города 
поднять свой престиж в мировом сообществе.
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Слева:
Норман Фостер. Штаб-квартира корпорации
Сити групп. Лондон.
Норман Фостер. Штаб-квартира корпорации 
HSBC. Кенери Уорф. Лондон
Штаб-квартира корпорации Хитачи. Токио.
Штаб-квартира корпорации Сити групп.
Нью-Йорк.

Справа:
Лондон. Кенери Уорф. Общий вид
Сингапур. Новый деловой центр
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Жан Нувель. Стеклянный небоскреб. Нью-Йорк. 2008
Норман Фостер. Свисc-Ре. Лондон. 2007
Герцог и де Мерон. Треугольный небоскреб. Париж. 2010
Крис Боссе, Тобиас Валиссер, Александр Рик (Лаборатория LAVA). Башня Шумахера. Проект

Заха Хадид. Танцующие башни. Дубаи. Проект
Ларс Спайбрук (НОКС). Пешеходный мост «Три грации». Дубаи
Бьярке Ингельс. Рен-2. Шанхай. Проект
Сезар Пелли. Башни Петронас. Куала-Лумпур. Малайзия. 2005
Заха Хадид. Центр музыки и танца. Гаага. Проект 2012
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Назовем еще несколько примеров сверхмасштабных сооружений для стран 
Востока. Это Накхил-Хауз, башни Петронас архитектора Сизара Пелли. Как можно 
понять, спектакулярны практически все проекты, создаваемые для стран Востока 
системой звездных архитекторов. Здесь все построено на крике, на фортиссимо. 
Возможно, потому, что идет лихорадочная застройка пустынных мест, где историче-
ский контекст просто отсутствует. Заха Хадид предлагает проект делового центра Ван 
Цзин в Пекине, группу Стоун Тауэр в Каире, танцующие башни для Дубаи. Группа 
ЛАВА предлагает проект Башни Шумахера. Датчанин Бьярке Инглес (фирма BIG) 
создает проект здания РЕН в Шанхае. Фирма НОКС предложила Дом-мост «Три 
грации» для Дубаи.

Иконическая архитектура, поддерживая идеологию консьюмеризма, порой по-
дыгрывает потребителю и легко принимает формы откровенного китча. К такого 
рода броскому брендингу отнесем новое здание фирмы Селфридж в Бирмингеме, 
спроектированное фирмой «Футур систем», идея которого подсказана девелопером. 
С легкой руки девелопера архитектура может превратиться в медиа-фигуру, в игруш-
ку для нетребовательной публики. Таков проект американской компании Transparent 
House для Дубайского парка Заабиль, предложившей небоскреб-эмблему в виде по-
лумесяца «Crescent Moon Tower», образ, выросший из популярных компьютерных 
игр. В глобальные игры архитектуры легко вводятся необычные формы, генерируе-
мые компьютером. К примеру, экзотический силуэт индийского мангрового дерева 
обыгрывается в проектном предложении небоскребов для Лондонского предместья 
архитекторами студии «Chimera».

Очевидно, что иконическая архитектура намеренно разрывает связь с исто-
рией и, какой бы диковинной она ни была, унифицирует среду, оттесняя культурную 
самобытность исторического города. Тем самым она становится второй интернацио-
нальной архитектурой после модернизма.

Итак, мы наглядно предъявили два кода архитектуры, репрезентирующие новую 
экономическую власть.
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Казалось бы, на другом полюсе властных структур — государственных, муниципаль-
ных, региональных — должна была бы возникнуть принципиально иная инициатива. 
Иные конфигурации смысла (удержание культурной ауры места, противостояние 
натиску глобализма в захвате территорий) должны были бы прорасти иными обра-
зами архитектуры. Однако наблюдается парадоксальный эффект подражания эконо-
мическому успеху с помощью внесения иконической образной структуры построек, 
в города и районы, отмеченные спадом экономики. Здесь новые иконы выполняют 
роль, подобную биодобавкам в медицине. Беднеющие города надевают маски благо-
получия, надеясь на экономический успех.

На протяжении веков качество городского окружения возникало как результат 
экономической активности города, его промышленного производства. Это известный 
исторический факт. Теперь же зрелищная притягательность городского пространства 
становится предпосылкой экономического развития города

Иконическая архитектура воспринимается как медиатор экономического успеха. 
Неудивительно, что программы регенерации исторических и бывших индустриальных 
городов, традиционно инициируемые системой городской власти и преследующие 
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цель пересмотра идентичности города, не признанного до поры глобальным, пытают-
ся изменить среду с помощью той же иконической архитектуры — ради того чтобы 
поместить свой город «на глобальную карту».

В программах регенерации городов и районов распространено обращение к весь-
ма зрелищно активным, порой агрессивным и монструозным модусам иконической 
архитектуры. Программы преследуют цель восстановления идентичности, но выну-
ждены обращаться к инновациям в архитектуре ради успешного позиционирования 
в мире городов. Кастельс указывает на двойственность политики местных властей: 
«Чем больше общества стараются восстановить свою идентичность вдали от глобаль-
ной логики неконтролируемой мощи потоков, тем больше они нуждаются в архи-
тектуре, которая показывала бы их собственную реальность, без поддельных красот, 
почерпнутых из их трансисторического пространственного репертуара. Но в то же 
время чрезмерно значительная архитектура, пытающаяся высказаться слишком 
определенно или напрямую выразить коды данной культуры, слишком примитивна, 
чтобы затронуть наше пресыщенное визуальное воображение»17. Согласимся, что сов-
ременный зритель, прошедший школу новейшей экранной культуры, жаждет силь-
ных впечатлений и от архитектуры города. Не потому ли в программах регенерации 
исторических или бывших индустриальных городов столь распространено обращение 
к иконической архитектуре, предлагающей «заморские диковины» или причудливые 
формы, рожденные прихотливым воображением звездного архитектора и поддержан-
ным современной компьютерной технологией?

Офисно-деловой центр Фаре-Тауэр архитектора Тома Мейна вошел в программу 
регенерации Дефанса. По инициативе Министерства культурного наследия Италии 
Заха Хадид создала Музей современного искусства MAXXI в Риме, предъявив его 
как магический кристалл, как аттракцион, вовлекающий посетителей в вихрь зри-
тельных, пространственных и тактильных впечатлений.

* * *
В заключение еще раз подчеркнем, что в постиндустриальную эпоху происхо-

дит сложнейшее и постоянное перемещение притягивающих точек (аттракторов) 
в подвижном механизме формирования действительности. Действительность мно-
гообразна и запутанна. Тенденция глобализации сплетена с тенденцией глокализа-
ции. Архитектура наблюдает и взвешивает оба тренда. Однако преобладает властный 
тренд ТНК.

1. Господствующая система мирового хозяйства транснациональна, она градоцен-
трична и работает как сеть. Связка новых полисов — глобальных и глобализирую-
щихся городов — стала мощной структурой, и архитектура играет в ее поддержке 
и художественно-символическую, и социально-конструктивную роль.

2. Транснациональный капитализм настойчиво внедряет свою виртуальную 
мистериозную эзотерическую сущность (и в этом он подобен жреческой касте 
Древного Египта), обращаясь скорее к образам среды, чем к открытому слову. Новое 
сословие глобального капитала поддерживает культовую архитектуру, объединяю-
щую два вектора — вектор сдержанности, маркированный элегантностью высокого 
модерна, и вектор крупномасштабных спектакулярных сооружений-инсталляций. 
Все, что за чертой этих направлений в глобальном городе просто обречено отойти 
на второй план.

3. Программы транснационального капитализма в их городской интервенции 
демонстрируют количественный перевес зрелищной иконической архитектуры над 
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строго элитарной модернистской. Как это ни парадоксально, иконическая архитек-
тура одновременно используется в контексте регенерации исторических городов и ре-
абилитации депрессивных зон, что делает глобальную, точнее глокальную, политику 
в архитектуре просто двойственной.

4. На наших глазах создается обновленный архитектурный ландшафт планеты, 
который при определенных условиях мог бы вдохновить ее население и стать средой 
архитектурных инноваций. Но специфика такого архитектурного ландшафта в том, 
что он сгущается в современных центрах силы — в глобальных городах, и не может 
не фиксировать капризов экономики и непостоянства сетевой структуры.

5. Технология приумножила силы архитектуры. Интуиция неумолимой логики 
развития подхвачена архитектурой. И архитектура будет демонстрировать предель-
ные возможности человека. Архитектура, конечно же, будет расти ввысь и экспери-
ментировать с нерукотворной формой, города будут уплотняться, несмотря на пони-
мание профессионалами неизбежного кризиса инфраструктур.

6. В настоящее время количественный рост такого рода зрелищной иконической 
архитектуры последнего поколения, отличающейся сверхсложностью формально-
го языка, продолжается. Ее географический ареал — все континенты мира. Потеряв 
связь с историей, иконическая архитектура — какой бы диковинной она ни была, — 
на наш взгляд, унифицирует среду, оттесняя культурную самобытность историче-
ского города. Тем самым зрелищная иконическая архитектура становится второй 
интернациональной архитектурой после модернизма.

Однако массовое производство диковин может оказаться и тупиковой стратегией. 
Невероятная прежде скорость внедрения такого рода произведений может лишь 
приблизить кризис жанра. Безудержно ускоренное производство архитектуры, под-
держанное идеологией консьюмеризма (стимулирования спроса на архитектуру), 
неминуемо вступает в конфликт с метафизикой пространственной организации жиз-
ни человека. И потому, на наш взгляд, коллапс сложившейся и хорошо выверенной 
структуры транснациональной капиталистической поддержки иконической архитек-
туры — как архитектуры диковин и соблазна потребителя — неизбежен.

7. При всем том невероятно сложно предположить какой-либо сценарий альтер-
нативного развития, поскольку революционное наступление новой эры — совершив-
шийся факт, не принимать который было бы нелепостью.

Вероятны, скорее, спонтанные сценарии самоорганизации социального и про-
странственного космоса. И в этом смысле неудивительно, что в крупных мегаполи-
сах уже наблюдается инициатива самоотселения горожан в пригороды (в наши дни 
меняется соотношение «внешнего» и «внутреннего» города: внутренний город по-
полняется за счет мигрантов).

Еще один маловероятный сценарий — архитектура становится инструмен-
том контроля, регуляции и циркуляции информационных потоков, формиру-
ющих новую среду города. Проявляет силу своей власти. На этом фоне наиболее 
внятной стратегией является программный вызов архитектора установившемуся 
порядку вещей. Это волевой сценарий разумной альтернативы не столько само-
му глобализму, сколько издержкам глобализма, безудержности консьюмеризма. 
В этом отношении ценна инициатива голландских архитекторов: выход в теоретиче-
ском поиске за пределы профессии и создание на основе инновационных исследова-
ний инициативных проектов. Успех такого рода стратегии зависит и от силы интуи-
ции, и от точности диагноза современного состояния общества, культуры, экономики, 
политики.
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Цель такой альтернативной стратегии — ренессанс утраченного общечеловеческо-
го смысла архитектуры, сохраняющего сегодня лишь едва уловимые метафизические 
обертоны.
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Наша работа нацелена на развертывание мысли архитекторов и мыслителей 
прошлого и настоящего об архитектурных формах (смысло-формах), продуциру-
ющих непрерывность пространственных потоков. В этом случае особое значение 
приобретает вовсе не архитектурная иконография, а нечто другое, что позволя-
ет переноситься архитектурным формам в пространстве. И вот пример тому. Он 
столь ярок, что я охотно использовал его и в одной из книг, и в одном из прежних 
докладов.

Михаил Диакон в экфразисе XII в. об архитектуре Св. Софии создает впечатляю-
щую антропологему: он говорит, что тело храма «могло бы быть беременно многими 
тысячами тел»1. Генеративный аспект храмовой антропологии проецируется не толь-
ко на специфику формо-смысла храма и порожденных им храмов. Отчего бы не по-
мыслить и нам о воздействии генеративной силы вещей на нечто лежащее вне сферы 
их видимого воздействия? Эта проблема ставилась в теории искусства и архитектуры 
несколько раз, и вот несколько примеров тому.

Во-первых, порождающая способность вещи воздействует и на человека, ар-
хитектура обладает способностью тактильно и визуально воздействовать на че-
ловека, вещь отвечает нам визуальной взаимностью. Нам тут же возразят, каким 
образом то, что мы видим, способно видеть нас. Это проблема, разрешению кото-
рой посвятил книгу Ж. Диди-Юберман с отсылками к «Улиссу» Джойса и книге 
о видении Мерло-Понти 2. Джойс говорит о неотъемлемом расколе зрения и неот-
менимой модальности зримого и взгляде «в внутрь». «Закрой глаза и смотри»,— 
говорит Джойс, повторяя аналогичные призывы мудрецов Запада и Востока 3.

Что такое «модальность зримого»? Это, согласно оксфордскому словарю, особый 
модус существования, выражения и визуального восприятия. Все дело в том, что зре-
ние расколото, мы видим вещь, а вещь видит нас. Мы видим здание, оно находится 
в тактильной близости к нам, мы не можем не заглянуть «в», внутрь этого здания. 
Об этом и говорит Джойс. «В» вещи смотрит на и в нас, мы же, даже закрыв глаза, 
видим ее, тактильно-зрительно проникаем внутрь. Людям, вставшим на уровень «не-
отменимой модальности зримого», нет надобности в обычном зрении, они видят вещи 
иначе, в ином модусе видения.

Одновременно возникает и еще одно направление мысли, исходящее из того, что 
наша позиция предопределена, как мышлением, так и нашим видением. Мышление 
о вещи и видение вещи могут расходиться в попытке обратить видение вещи в виде-
ние-за-вещь. Видение способно в вещи узреть то, что неподвластно мысли о вещи.
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Послушаем, что об этом сказал Поль Валери: «Видимый объект не является совер-
шенно иной природы, чем взгляд. Интенция взгляда идет от природы самой вещи»4.

Видение вещи может быть поколеблено именно мыслью о вещи, и это говорит 
о взаимной обратимости видения и знания 5. Быть может, именно в такой момент мы 
можем судить об интегративном видении-знании, к которому всегда была склонна 
высокая мистика. Как только взгляд проникает сквозь поверхность, он перестает оста-
ваться только взглядом, поскольку глубинное пространство требует знания для ори-
ентации в нем. Архитектура подвластна только такому взгляду, окрашенному в цвета 
знания о вещи с ее внешними и внутренними особенностями, знания и одновременно 
видения о целом и о частном.

Во-вторых, проблема порождения пространства вещи была поставлена Алоизом 
Риглем, который отделял пространственное чувство Древнего Рима от пространст-
венного чувства Ближнего Востока и современности. Он сопоставлял порождение 
«нового чувства пространства» с Kunstwollen, непосредственно связанное с рас-
пыленным и вездесущим пространством 6. Восприятие термина вызвало затруд-
нение даже в немецкоязычной среде. Сначала появилась статья Панофского, а за-
тем и Зедльмайра, причем последний не оставил камня на камне от соображений 
Панофского, когда последний писал одновременно о «значении и направлении 
Kunstwollen». Зедльмайр связывает смысл слова Kunstwollen с направлением, це-
лью, внутренней устремленностью, драйвом, исходящим от самой архитектурной по-
стройки 7. Ригль также писал о переходе от одного Kunstwollen к другому, например 
от языческого к христианскому.

Зедльмайр обращает внимание на определенный метафизический характер пред-
ставлений Ригля о пространстве, что связано с активностью теософии и других ми-
стико-философских течений времени в конце XIX века начале XX века. Вполне ло-
гично назвать это пространство ментальным.

Соображения Ригля о Kunstwollen и Михаила Диакона о генеративности Софии 
Константинопольской, корреспондируя между собой, генерируют и то, что имену-
ется иконографией архитектуры. Порождающая архитектура, взятая в ее родовом 
смысле, подобно порождающей грамматике Хомского, нацелена на разработку по-
следующих архитектурных форм (о чем говорил Михаил Диакон), а также системы 
правил (синтаксический аспект), которые соответствуют тому или иному значению 
(семантический аспект). И еще раз: Хомский выявляет синтаксический каркас, спо-
собный подкрепить семантический анализ. Он говорит о «точках соприкосновения 
синтаксиса и семантики»8.

Мы сказали — ментальное пространство. Что понимается под этим словосочетани-
ем? Жан Нувель в совместной книге с Жаном Бодрийяром понимал под ментальным 
пространством «ментальное расширение взгляда»9. Между материальным зданием 
и взглядом наблюдателя, говорит Нувель, пролегает имматериальное пространство. 
Речь идет о длительности взгляда архитектора, обнимающего прошлое, настоящее 
и будущее. Видимо, оправданны соображения Ригля и Зедльмайра о возможном про-
воднике идеи Kunstwollen не только архитектурными структурами и стилем, собст-
венно временем, духом эпохи, но и «определенной группой индивидуумов».

Итак, генеративная, порождающая сила архитектуры проистекает в ментальном 
пространстве. Встает, однако, вопрос, на чем зиждится ментальное пространство, ка-
ковы структурнозначимые аспекты этой генеративной и непрерывной целостности? 
А также что об этом думают сами архитекторы? Мы обращаемся к интеллектуально-
му опыту Луиса Кана и одновременно к взглядам его духовного учителя Ле Корбюзье. 
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Напомним, что и Кан, и Корбюзье были весьма внимательны к мистическим идеям 
прошлого и насущного для их времени.

В религиозно-философском арсенале Л. Кана немаловажное место занимала от-
влеченная храмовая идея, которую он воплощал порою чрезвычайно нацеленно. «For 
Lou, every building was a temple», — говорили друзья Л. Кана. Нет поэтому ничего 
удивительного в том, что Л. Кан провозглашает два взаимосвязанных топоса-идеи 
в своей архитектурной программе. Это молчание и свет. Согласимся, эти топосы-идеи 
вполне согласуются с храмовой доктриной по определению. Однако Л. Кан обращает 
свет и молчание в неожиданную концептуальную метафору, присутствующую даже 
в планах его построек.

Послушаем, что говорит об этом сам архитектор: «Что касается моей работы, как 
только я вижу план [постройки], я вижу его как некую симфонию, как пространст-
венную сферу, разлитую в конструкции и свете. Вот так я понимаю, что этим началам 
должно следовать, а они определенным образом оказываются непреходящими по от-
ношению к плану. Однако, как только я вижу, что план пытается поставить (sell) мне 
пространство, лишенное света, я не принимаю этого без всякого смущения, поскольку 
я понимаю, что это не так.

Таким образом, я прихожу к выводу: Молчание и Свет. Молчание вовсе не безмя-
тежно. Это нечто схожее с тем, что мы можем назвать lightless and darkless. Эти слова 
вымышленны: dark-less — ведь такого слова нет. Однако отчего ему не быть, отчего 
не вообразить, что они есть — Lightless, Darkless. Кто-то может счесть это за олицет-
ворение окружающей среды. Когда ты возвращаешься назад и обдумываешь нечто, 
где свет и темнота сосуществовали, а быть может, сосуществуют до сих пор, и могут 
быть разделены только возможностями отвлеченного суждения.

Я вновь обращаюсь к свету, к дарителю всего существующего. Посредством во-
ли, посредством установленных правил. Можно сказать, что свет, даритель всего 
существующего, творец всего вещественного, был сотворен, дабы отбросить тень. 
Следовательно, тень принадлежит свету»10.

Л. Кан обращает свет и молчание в концептуальную метафору, незримо при-
сутствующую даже в планах его построек. План двухмерен, но его креативно-
порождающая сила позволяет ему обрести объемную форму и смысл. План — 
это «пространственная сфера», которую Ж. Нувель, еще один поклонник идей 
Корбюзье, назвал «ментальным полем». План генеративен, именно он поро-
ждает все то, что представляет собой вещи особой важности, материальные и 
имматериальные.

Мы не можем по известным причинам забыть и о Корбюзье, у которого сущест-
вовали ясные взгляды на архитектурные планы. Л. Кан, конечно же, знал эти сло-
ва Корбюзье: «Изготовление плана равносильно установлению и разработке идей, 
а по существу, и есть априорное обладание идеями»11. Надо быть осторожным, пре-
дупреждает Корбюзье, порою планы становятся иллюзорными, убивая архитектуру, 
они обращаются в своеобразную ловушку для мышления, что влечет за собой архи-
тектурное мошенничество 12.

В целом Корбюзье развернуто говорит о целеполагании планов, обремененных 
идеями, по отношению к последующей их кристаллизации в геометрических формах. 
Следовательно, интенциональность плановых схем безусловна, она априорна по от-
ношению к архитектурной форме13. Однако при смене первоначальной установки 
(интенции) изменяется и восприятие как собственно плановой схемы, а также и по-
следующей формы 14.
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Раскинутая Ле Корбюзье архитектурная ткань, во многом исходящая из геометри-
ческих фигур 15, была накинута не только на Европу и на Азию, но также и на Северную 
и Южную Америку. Модулор 16 архитектора действовал неумолимо, покрывая все 
большие и большие пространства. Вот что сказал об архитектурной ткани Корбюзье, 
правда другими словами, Иосиф Бродский в «Роттердамском дневнике»:

У Корбюзье то общее с Люфтваффе,
что оба потрудились от души
над переменой облика Европы.
Что позабудут в ярости циклопы,
то трезво завершат карандаши.

Что такое архитектурная ткань? Во многом она исходит из пространственной 
длительности взгляда архитектора, о чем мы говорили выше. Идея о пространст-
венной непрерывности, покрывающей отдельные здания, города, страны, культуры. 
Пространственную непрерывность архитектурной ткани осуществляли и продол-
жают осуществлять архитекторы, чьи имена остались в истории и возникают вновь 
и вновь. Витрувий рассказывает об одном архитекторе по имени Динократ, он был 
любимым архитектором Александра Македонского. Сопровождая царя в походах, 
он выстроил город в Египте, которому Александр дал имя Александрия 17. Известно 
также, что Динократ по распоряжению Александра возвел одно из семи чудес све-
та — храм Артемиды в Эфесе, сожженный Геростратом. Известны и другие постройки 
Динократа — полностью законченные и незаконченные. Генеративная деятельность 
Александра распространилась от Греции до крайних пределов Индии, а Динократ 
с выверенной пространственной длительностью взгляда способствовал этому своим 
усердием зодчего.

Преемником идей Корбюзье является архитектор Жан Нувель. В совместной кни-
ге Ж. Нувеля с философом Ж. Бодрийяром словами последнего говорится следую-
щее: «Нуждаемся ли мы в сохранении идей? По крайней мере, мы могли бы сохранить 
возможность существования форм. Сохранения идей как форм. /…/ Действительно 
важно, чтобы мы вновь обнаружили новый концепт в старой идее, в ментальном про-
странстве этой идеи»18.

Идея архитектурной ткани не синонимична таким понятиям, как архитектурная 
поверхность, кожа или оболочка, которые работают исключительно в пределах ар-
хитектурного тела одной постройки. Архитектурная ткань обладает различными из-
мерениями, вместе создающими динамичную пространственно-объемную структуру 
современной архитектуры. Пространственно-объемная структура, в свою очередь, 
обладает своей инфраструктурой, позволяющей осуществлять информационные по-
токи между различными пространственными кластерами или вокселями — элемен-
тами пространственно-объемной структуры.

Архитектурная ткань, как мы теперь понимаем, не распадается на последователь-
ный ряд формальных, цветовых и световых, образных и смысловых единиц. Нет, 
архитектурная ткань обладает непременно индивидуальной и целостной природой. 
Целостность и непрерывность является важнейшей характеристикой архитектурной 
ткани, хотя никак нельзя исключать и того, что в пределах непрерывности необходи-
мы не менее существенные примеры прерывности.
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Вот небольшой пример сказанному. Современная архитектурная ткань покрывает 
своей непрерывностью многие и многие города, что позволяет знаменитому архитек-
тору и одновременно теоретику архитектуры Рему Кулхаасу громко заявить о городе-
генерике. Шанхай, например, уже превратился в город-генерик. Кулхаас говорит, что 
такой город, обладающий своей особенностью, теряет идентичность и историю. У та-
кого города нет никакой надежды на будущее. Даже Барселона, говорит Кулхаас, по-
степенно обращается в город-генерик. Против засилья супер-архитектуры в Лондоне 
выступает принц британского престола Чарльз, о необходимости сохранять традици-
онное начало в современной архитектуре появляется все больше и больше голосов 
на известных английских архитектурных сайтах.

Сказанное не означает, что следует перестать строить. Надо лишь разорвать сло-
жившееся регулярное поле, составленное известными нам архитекторами, и вновь 
ввести прерывную архитектурную ткань, дабы в архитектурном мире процветало 
различие. В доминанту сходства должно вмешаться различие. Архитекторы должны 
помнить о беспощадных словах Кулхааса.

Архитектурная ткань — понятие универсальное, она присуща и хорошим, и пло-
хим постройкам. Однако для здания или проекта, выделяющегося от своего близкого 
и далекого архитектурного окружения, архитектурная ткань имеет особое значение. 
Она является Событием, как «явление, обретшее индивидуальную выраженность, 
даже собственное имя»19. Для такой постройки или проекта свойственна, в частно-
сти, пространственная длительность. Что это такое? Пространственная длитель-
ность архитектурной ткани осуществляется в тот момент, когда прошлое, настоящее 
и будущее находятся в одном пространственном измерении. Прошлое в этом случае 
не отдалено критически, напротив, как показал М. Мерло-Понти в «Феноменологии 
восприятия», оно есть некий избранный горизонт прошлого, который рядоположен 
по горизонтали с настоящим и будущим.

На возможный вопрос о том, как создается архитектурная ткань, как мы помним, 
ответил Луис Кан в рассуждениях о значении архитектурных планов (см. выше). 
Архитектор продумывает целостность будущей постройки еще до и во время создания 
ее плана, он видел ее как некую симфонию, как «пространственную сферу», которая 
разлита в конструкции и свете. Следовательно, архитектурная ткань берет свое на-
чало с момента возникновения архитектурного плана.

Архитектурная ткань ничего не означает, однако она вбирает в себя значения, ко-
торые могут характеризовать проект или постройку. Однако архитектурная ткань, ни-
чего не означая, тем не менее обладает различными измерениями. Имманентный план 
архитектурной ткани включает в себя праформы и празначения. Мы говорим о плане 
имманенции в тот момент, когда нам следует понять дорефлективное состояние Бытия, 
когда чтойность и именная структура не стали объектом рефлексии 20. Нас интересует 
граница раннего существования архитектурной ткани, когда она совпадает с началами 
геометрии, а точнее, с момента, «когда она вступила в историю»21. Следует думать, что 
этому же плану имманенции соответствует и зарождение «храмового сознания»22.

Таким образом, мы все отчетливее понимаем то, что может придать смысл ар-
хитектурной ткани. Смысл архитектурной ткани не лежит на ее поверхности или 
в манифестируемых значениях. Смысл располагается в ее имманентности — в геоме-
трии, в эйдосе отдельной постройки, или эйдетической структуре, скажем, города или 
архитектурного комплекса. Имени проявленной структуре имманентности нет, она 
не именована, имя ей ничто или нечто. Очень часто имя таких построек соответствует 
их функциям, но никак не глубинной засемантической праобразности.
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Итак, мы выносим вслед за сказанным два вывода:
1) целостность архитектурного замысла не выражается в постройке, а совершает-

ся в ней, начиная с ее плановой схемы и заканчивая непрерывностью архитектурной 
ткани;

2) свершение высокой архитектуры всегда генеративно, будь то София 
Константинопольская или капелла в Роншане. Выражение Корбюзье «acoustique 
plastique» можно рассматривать в этом же контексте 23.

Даже невидимое присутствие молчания и света являются частью целостно-
сти, воплощенной уже в замысле постройки. Целостность начинает свершать-
ся в едва намечаемой части постройки, будь то мысль архитектора, о чем говорил 
Ф.Л. Райт, или первые очертания плана. Часть, в свою очередь, несет в себе свершен-
ную целостность. И, что важно, эта часть по отношению к целому интенциональна, 
именно она заряжена теми идеями, которые затем найдут свое воплощение в формах 
будущей целостности и свершенности.

Целостность не знает границ свершения, например, та же София 
Константинопольская, нашла свое порождающее продолжение не просто в ар-
хитектуре Византии и Древней Руси, но и в османской архитектуре Синана так-
же. Порождающее начало связывает архитектуру Софии и стоящую неподалеку 
Сулейманию, что, однако, в полной мере не отражается на преемственности архи-
тектурной иконографии двух храмов. София Константинопольская была беременна 
в том числе и османской архитектурой, а быть может, и самим Синаном.

"������ �����
Давно следовало задать вопрос о происхождении иконографической структуры про-
екта Ф.Л. Райта в Багдаде. Разработал ли ее сам 
Ф.Л. Райт или подметил двухчастную структу-
ру где-либо еще. Мы пускаемся в поиски гене-
ративной структуры для проекта выдающегося 
американского архитектора.

Молодой Ф.Л. Райт дружил с архитекто-
ром по имени Вальтер Гриффин (Walter Burley 
Griffi  n 24), он помогал будущей звезде американ-
ской архитектуры строить храм в дубовой роще 
в предместьях Чикаго. Об этой постройке мы 
говорили выше. Известно, что Гриффин был 
антропософом. Как мы уже знаем, такого рода 
идеи не могли не отразиться на внутреннем ми-
ре Ф.Л. Райта столь склонного к восприятию 
мистических учений. Об этом мы также под-
робно говорили выше. Насколько сильно при-
страстие Ф.Л. Райта к сакральным формам, мы 
еще раз увидим на примере формирования пла-
новой структуры в проекте багдадской оперы.

Композиционную основу проекта оперы 
составляют два слегка пересеченных круга. 
Казалось бы, это обстоятельство не должно 

Ф.Л. Райт. Проект оперы в Багдаде. План
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обострить наше внимание. Однако мы 
должны быть внимательными — имен-
но таковой была иконографическая 
схема первого антропософского храма 
Гётеанума в Дорнахе (Швейцария)25. 
Каждый из кругов перекрывался купо-
лом, малый купол приходился на Святая 
Святых Гётеанума, а большой купол — 
на его прямоугольное святилище. О па-
радоксальной возможности соположить 
два имени — Рудольфа Штейнера и 
Ф.Л. Райта — можно по фигуре венгерско-
го архитектора, представителя органиче-
ского зодчества Имре Маковца. Он был 
известен своей приверженностью к архи-
тектурным идеям антропософов, к учению 
Р. Штейнера. Маковец называл Штейнера 
и Ф.Л. Райта своими учителями.

Известно, что в строительстве пер-
вого и второго Гётеанума принимали 
участие русские художники, поэты, пи-
сатели, включая Андрея Белого. Еще од-
ним поклонником идей Штейнера был 
Александр Родченко. В его абстрактных 
композициях с использованием пересе-
кающихся кругов мы угадываем отвле-
ченный план Гётеанума. Надо думать, 
Родченко знал, что делал. Со Штейнером 
был связан и Кандинский, художник 
посещал его лекции, читал его книги. 
Известно, что Родченко одно время жил 
в доме Кандинского в Москве, о чем рас-
сказал нам академик Д.В. Сарабьянов.

Известна также творческая связь 
Родченко с Константином Мельниковым, 
на международной парижской выставке 
декоративных искусств в 1925 году они 
работали вместе. Мельников строил 
свой знаменитый павильон, а Родченко 
занимался его интерьером. Их сотруд-
ничество продолжалось и позднее. Когда 
Мельников строит на Арбате свой дом, 
основанный на знакомом нам плане 
с двумя пересекающимися кругами, мы 
не должны удивляться такому совпаде-
нию. Содружество двух творческих лич-
ностей не исключало их взаимовлияния.

Храм антропософов в Дорнахе,
Швейцария. План

А. Родченко. Конструкция 127. Два круга.
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Не утихают споры о том, что родилось раньше — 
храм или дом. Как мы видели, плановая основа 
Храма рождается первой, только за ней следует 
план Мельникова. Неважно то, что советский ар-
хитектор воспринял этот план через вторые руки. 
Много существеннее другое: Дом наследует Храму, 
Дом воспроизводит плановую структуру Храма, он 
является генотипом Храма.

Итак, откуда Ф.Л. Райт мог заимствовать план 
Гётеанума? Ответ одновременно прост и сложен. 
Прежде всего подозрение падает на архитектора 
Гриффина и осведомленность в идеях антропосо-
фов, идеи которых были весьма популярны по обе 
стороны Атлантического океана. С другой сторо-
ны, нельзя исключать и воздействия Мельникова 
на Ф.Л. Райта, последний не мог не знать план его 
дома на Арбате. Творчество советского архитектора 
было хорошо известно на Западе, он привлек вни-
мание многих своим павильоном в Париже.

Существует еще один возможный источник, 
очень хорошо знакомый нашему архитектору. 
Известный Ф.Л. Райту и всей Америке выдающий-
ся изобретатель и архитектор Ричард Бакминстер 
Фуллер. Некоторые идеи Фуллера были подхва-
чены Ф.Л. Райтом и использованы в его работе 26.

В частности, в рамках корпорации 
Dymaxion House Баки Фуллер в конце 1920-х 
начале 1940-х годов приступил к изготовлению до-
мов и трехколесных машин 27. Был построен толь-
ко один дом в 1927 году в Чикаго, который в плане 

К. Мельников. Дом на Арбате. План 
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был составлен из двух со-
прикасающихся кругов. 
Дом был построен из ал-
люминиевых деталей фа-
бричного производства 
на одной опоре. В качест-
ве прототипа Фуллер из-
брал сибирский чум.

Самое интересное со-
стоит в том, что Фуллер 
был антропософом. Мож-
но потому легко пред-
ставить себе возможный 
источник для плана до-
ма Фуллера и его фор-
мы. И это вновь Храм 
Гётеанум в Дорнахе.

Точного ответа о про-
исхождении идеи плана для проекта багдадской оперы у нас нет. Однако мы распо-
лагаем достаточно прочными соображениями для того, чтобы говорить определен-
но — план оперы Ф.Л. Райта является генотипом хорошо известного храма антропо-
софов — Гётеанума. Ф.Л. Райт строил не мечеть, но многое было сделано для того, 
чтобы заказчик был уверен в латентном присутствии мечети в упаковке оперы. Нет 
ничего предосудительного, когда для плана оперы/мечети американский архитектор 
обращается к плану антропософского храма.
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ман говорит о том же следующими словами: «an organization of architectural form within 
the design process» (см. об этом: MallgraveH.F. Modern Architectural Theory. A Historical 
Survey, 1673–1968. Cambridge University Press, Cambridge, New York, 2005. P. 396).

14. См. об интенции с позиций теории архитектуры: Ch. Norberg-Schulz. Intentions in 
Architecture. Massachusetts Institute of Technology, Massachusetts, Cambridge, 1997. 
P. 31–32.

15. Agrest D. Design versus Non-Design // Architecture theory since 1968. Ed. by K. Michael 
Hays. The MIT Press, New York, 1998. P. 206.

16. Модулор (Модулер, Модюлор) — система пропорций, основанная на пропорциях чело-
веческого тела. Предложена в 1940-х гг. Ле Корбюзье и его сотрудниками. — Прим. ред.

17. Витрувий. Десять книг об архитектуре. М.: Архитектура-С, 2006. С. 36.
18. Baudrillard J., Nouvel J. The Singular Objects of Architecture. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2002. P. 14–15.
19. Подорога В. Словарь аналитической антропологии // Логос: Философский журнал. 1999. 

№ 2. С. 48–49.
20. Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? СПб.: Алетейя, 1998. С. 54–55. Авторы 

приводят слова Хайдеггера о «пре-онтологическом состоянии Бытия» (С. 55).
21. Гуссерль Э. Начала геометрии / Предисл. Ж. Деррида. СПб.: Алетейя, 1996. С. 46. При-

ведем слова Деррида, в которых говорится и о языке, с которым, как мы уже знаем, ар-
хитектурная ткань имеет особые отношения: «Своей образцовостью геометрия обязана, 
несомненно, тому обстоятельству, что она, материальная «абстрактная наука, занимается 
пространственностью тел (которая есть не что иное, как одна из эйдетических составля-
ющих тел), то есть тем, что придает смысл понятию горизонта и объекта» (C. 101).

22. О храмовом сознании см.: Шукуров Ш. М. Образ Храма / Imago Templi. М.: Прогресс-
Традиция, 2002 (см. Предисловие).

23. Об акустической пластике архитектуры см. подробно: Азизян И. А., Добрицына И. А., Ле-
бедева Г. С. Теория композиции как поэтика архитектуры. М.: Прогресс-Традиция, 2002. 
С. 220–221.

24. Гриффин был помощником Ф. Л. Райта и весьма крепким архитектором. В отличие 
от Райта он разрабатывал вертикальное измерение пространства, предпочитая более про-
стые формы и композиции. С 1935 по 1937 год он жил и работал в Индии.

25. См. сайт антропософов с фотографиями первого и второго храмов: http://www.
anthroposophie.fr/saf-goet.php. На другом сайте рассказывается, что такое Гётеанизм 
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(le goethéanisme), идея которого состоит в «поисках связи со смыслом» (http://www.
esprit-du-temps.com/textes-en-ligne/39-le-goetheanisme). Таким образом, можно пола-
гать, что композиционная схема Гётеанума является иконографией смысла, и, быть мо-
жет, по этой причине архитектурная иконография храма находит свое множественное 
воспроизведение в разных постройках.

26. Levine, Neil. The Architecture of Frank Lloyd Wright. — Princeton University Press, 1997. 
P. 476, footnote 39, P. 503, footnote 24.

27. Английский архитектор Норман Фостер был знаком с уже пожилым Фуллером и очень 
горячо воспринял его идею изобретения машины с небольшим, но емким мотором, позво-
ляющим развивать невиданную скорость.
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Какой ценой мы выкупаем образы у времени?
Ханна Арендт

Искус переписать историю архитектуры как историю стратегических реше-
ний и ведения войн, непрекращающийся интенсивный диалог между военным 
и строительным искусством, а также историю визуализации тактик защиты 
и нападения действительно велик. Войны исторически являлись колоссаль-
ным стимулом для архитектурного развития. Фортификационные планы и си-
стемы оборонных сооружений лежали в основе прогрессивных решений уто-
пического градостроительства. Милитаристские машины и стратегические ма-
невры военных действий оказали фундаментальное влияние на иконографию 
и типологию классической архитектуры. Витрувий посвящает десятую книгу воен-
ной машинерии, а пристальное изучение строения армий Ганнибала и Александра 
Македонского легло в основу знаменитых планов Андреа Палладио 1. Пространства 
тоталитарной архитектуры немыслимы без искусства военных парадов. Альберт 
Шпеер проектировал монументальные пространства Третьего Рейха с учетом геоме-
трии движения марширующих военных масс 2.

Помимо стилистических влияний архитектура должна была видоизменяться 
и адаптироваться к новым типам орудий и наоборот — функциональные особенности 
технологий нередко переходили в эстетическую программу архитектуры. Со второй 
половины XX столетия подобная амбивалентность отношений приобретает иную 
тональность.

Уже начиная с 1960-х годов, в эпоху так называемого постколониального перио-
да, то есть времени последнего серьезного передела географических и политических 
амбиций, кардинально меняется характер ведения войн 3. Отчасти это связано с вве-
дением нового поколения орудий массового уничтожения, и как следствие–исполь-
зование иных военных тактик обороны и нападения. Отчасти причиной становится 
возрастающая роль социальной проблематики, по степени своей агрессивности срав-
нимая с военным положением.

Разработка новых типов оружия, безразличных к укрепленным стенам и лег-
ко проникающих сквозь любые материальные преграды, заставила усомниться 
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в функциях архитектуры 
как защиты и поставила 
вопрос об отмене архи-
тектурных границ как та-
ковых. Культивированное 
в стерильных условиях 
химических 4, биологиче-
ских и медицинских ла-
бораторий, новое оружие 
отличалось принципи-
ально иным характером 
и требовало иных спосо-
бов защиты, отрефлекси-
рованных соответственно 
в визуальных образах. 
Практически невидимые 
человеческому глазу, по-
ражающие элементы за-
фиксировали новый этап 
развития военного искус-
ства. Возможно, именно 
подобный поворот собы-
тий послужил причиной 
интереса эксперименталь-
ной архитектурной мысли 
к едва различимым, мер-
цательным и невидимым 
образам 5, а источником 
вдохновения для аван-
гардных решений смеж-
ных с архитектурой обла-
стей — изобразительного 

искусства и кино — стали химические и биологические атаки и дымовые завесы — 
след, навсегда оставленный в сознании войнами второй половины XX века.

К концу XX — началу XXI века понятие войны как таковой приобретает еще более 
широкие коннотации — от ограничения свобод, политических репрессий и эконо-
мических санкций до интеллектуальных интервенций. Под войной теперь все чаще 
подразумевается «опасность» в различных спектрах этого определения. Современная 
архитектура реагирует на разные типы «опасностей» на иных частотах: на биологиче-
ском, химическом и молекулярном уровнях. В задачу архитектора входит не только 
разработка новых образов, отвечающих сложившейся ситуации, но также стратегии 
их интеграции в современную урбанистическую среду, которая сама по себе представ-
ляет аналог «военных фортов».

Архитектурные объекты, по мнению американского социолога Саскии Сассен, 
вовлечены в постоянную борьбу инвестиционных вложений и во многих отноше-
ниях современный городской ландшафт подобен театру военных действий. «Если 
раньше исторический фронтир пролегал на дальних рубежах колониальных импе-
рий, — пишет Сассен, — то сегодняшняя зона фронтира находится в наших больших 

Вверху слева: Франческо ди Джорджио Мартини. План укрепленного военного города, XV век
Вверху справа: Франческо ди Джорджио Мартини. Варианты сопротивления военной машинерии, XV век
Внизу: Палладио. «Осада Александрии». Иллюстрации из книги Полибия, XVI век
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и смешанных глобальных городах. В ней происходит взаимодействие факторов 
из множества различных миров»6.

Изменение политической ситуации активно влияет на архитектурные формы, 
которые становятся все более агрессивными 7. «Многообразие городского опыта, 
впечатляющее присутствие массивной архитектуры и плотной инфраструктуры, 
а также непреодолимая логика полезности, которая определяет значительную часть 
инвестиций в сегодняшних городах, привели к заметной визуальной трансформации 
архитектурной репрезентации»8. Кроме того, за последние восемь-десять лет усили-
ями государственных структур городское пространство пополнилось различными 
«военными технологиями» (weaponize) и превратилось в объект надзора. Усиление 
ограничений, надзора и экономических санкций делает явным политизацию город-
ского пространства. Оказавшись в зоне действия пересекающихся стратегических 
интересов, архитектура заняла реакционную позицию, предоставив площадку как 
для диалога, так и для конфликта.

Среди обозначений, связанных с данной проблематикой, следует выделить термин — 
«асимметричные войны городских пространств»9. Если раньше стратегия ведения войн 
подразумевала явное преимущество одной из сторон, то сегодня все чаще детерминирует 
политическую дезориентацию и неясность итога сражения. Диалектика противостояния 
«натиск — отступление», «защита — нападение» уступает место напряжению и расте-
рянности. Битва как таковая отсутствует, оставляя лишь чувство тревоги.

Подобная «растерянность» выражается в видимой рассеянности силуэтов зданий, 
что является одной из характерных особенностей новейшей архитектуры. В част-
ности, имеются в виду «мерцательный» характер фасадов Жана Нувеля и Тома 
Фолдерса и эффект «растворения» в ландшафте построек Жака Херцога и Пьера де 
Мерона. Парадоксально, но именно неясность и стертость очертаний архитектурных 
объектов сегодня становятся важным фактором репрезентации власти.

В данном ракурсе интересно рассмотреть ставший уже хрестоматийным павильон 
в виде облака, известный под названием «Blur Building», или «Рассеянное здание», 
спроектированный американским бюро Элизабет Диллер и Риккардо Скофидио для 
Всемирной выставки Экспо, проходившей в 2002 году в Швейцарии. Павильон в виде 
дымовой завесы или облака представлял собой овальную двухъярусную платформу 
из стальных конструкций, возвышающуюся над озером Невшатель и окутанную ту-
маном. Настаивая на названии «рассеянное», архитекторы подчеркивали не только 
оптический эффект дымки, но и эфемерный и временный характер существования 
павильона как выставочного объекта, который, подобно дымовой завесе, должен был 
рассеяться и исчезнуть сразу после проведения выставки 10. Расплывчатое пятно или 

Витрувий. X книга об архитектуре. Иллюстрации военнной машинерии. «Черепеха и таран»  Палладио. Фрагмент укрепления стен, рисунок XVI в.
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Альберт Шпеер. «Дворец Света», Нюрнберг, 1937 Альберт Шпеер. «Дворец Света», Нюрнберг. Вид ночного парада Третьего
 рейха, 1937

Френсис Форд Коппола. Кадр из фильма «Апокалипсис сегодня» Момент газовой атаки в Камбодже в начале 1980-х.
 Кадр из документального фильма BBC.

Олафур Элиассон. Архитектурная инсталляция «Желтый фасад» с использованием фиктивного желтого
ядовитого газа. Нью-Йорк, 2009

Архитектурная инсталляция Олафура Элиассона
«Прекрасное», Музей современного искусства МОМА
в Нью-Йорке, 2008 г.

Олафур Элиассон. Архитектурная инсталляция 
«Прекрасное», Музей современного искусства 
МОМА в Нью-Йорке, 2008
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облако возникало после того, как тысячи форсунок под давлением распыляли воду, 
превращая ее в туман над скелетом конструкции, который в зависимости от направ-
ления ветра либо обнажался, либо оставался в призрачной дымке. Павильон должен 
был представлять принимающую страну — Швейцарию, но вместо того, чтобы утвер-
дить место и идентичность, архитекторы предпочли «оставить все вопросы открыты-
ми»11. Посетители блуждали в облаке, открывая для себя не Швейцарию, а свободное 
и безграничное пространство. Одним из центральных объектов на архитектурной 
Биеннале, проходившей в Венеции в 2010 году, явился облачный пейзаж Cloudscape 
(японских архитекторов Transsollar и Тетсуо Какадо), который также представлял 
собой спиральный пандус, окутанный дымовой завесой. Симптоматично, что неви-
димое сооружение, туманность и стертость границ стали символом выставки, прохо-
дившей под названием «Люди встречаются в архитектуре».

Атмосферные явления «изморось» и «туманы» широко используются в качестве 
архитектурного орнамента, «облака» превращаются в павильоны на Всемирных вы-
ставках Экспо, а «северному сиянию» и «дымовым завесам» отведены значительные 
пространства в Музеях современного искусства 12. Милитаристское прошлое, сквозя-
щее в данной тенденции, внушает тем не менее ощущение тревоги и опасности даже 
в случае помещения их в стерильные пространства музеев современного искусства 
или в качестве отдельно стоящих архитектурных проектов. Следует рассматривать 
пространственные эксперименты как неотъемлемую часть эволюции новой образной 
системы, комплексного явления, вбирающего в себя как культурную традицию, так 
и историческую и политическую память.
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Не плакать, не смеяться, но понимать.
Мераб Мамардашвили

Определение зон опасности в новых урбанистических пространствах сегодня является 
предметом пристального внимания большинства исследовательских и научных цен-
тров, связанных с вопросами развития новейшей архитектуры 13. При этом тема «Новых 
войн в городских пространствах» выходит за рамки теории архитектуры и требует бо-
лее объемного подхода. Для всестороннего анализа данной проблематики необходимо 

Элизабет Диллер, Рикардо Скоффидио и Чарльз Ренфро. Павильон «Блюр», Экспо-2002, Швейцария
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вовлечение таких на первый взгляд далеких от строительной практики профессий, как 
микробиология, химия, философия, экономическая аналитика и социология.

Сегодняшняя архитектурная школа в меньшей степени — пропорции, портики, 
архитравы, но диаграммы, индексы, коды и формулы, а также статистики и мар-
кировки экономической силы и политической власти. Интерес к коэффициен-
ту социальной активности здания доминирует по сравнению с вопросами этики, 
эстетики и даже его функциональными особенностями. На смену архитектониче-
ским принципам приходит так называемое «диаграммное мышление», заимство-
ванное из такой сравнительно молодой дисциплины, как социология. Диаграммы 
и графики, являющиеся неотъемлемой частью подготовки проектов на стадии 
утверждения сметы, стали объектом пристального интереса не только инвесторов и за-
казчиков, но и непосредственно архитекторов. Наиболее активно принципы «диаграм-
много мышления» разрабатываются в голландской архитектурной школе — институ-
тах: TU (Delft), Berlaage и NAI (Rotterdam) 14. «Адекватность восприятия постоянно 
меняющегося мира, актуализация образа здания стали основным критерием качества 
современной архитектуры, отменяя прежние принципы замкнутости внутри дисци-
плины», — пишет декан Нидерландского архитектурного института NAI Оле Бауман.

Таким образом, архитектура оказалась на оккупированной территории и вы-
нуждена заимствовать из других областей человеческой деятельности не толь-
ко принципы проектирования, но стилистический язык артикулирования про-
странства. Так, например, из области социологической аналитики архитектура 
все чаще перенимает систему легко читаемых графических визуальных образов — 
диаграмм, отличающихся сухостью и «границей неотличимости внутреннего от внеш-
него»15. Примерами подобного сплава архитектуры и соцанализа — интуиции и объ-
ективных оценок статистических показателей могут служить такие постройки как 
Государственная библиотека в Сиэтле и Дом музыки в Порту, Португалия (архитек-
турное бюро Рема Кулхааса, ОМА/АМО), а также здание «Нового музея» в Нью-
Йорке (архитектурное бюро САНАА). В двух первых случаях реальная схема де-
терминации плотности помещений и рисунок навигации потоков посетителей был 
трансформирован в архитектурный проект. Пирамида из смещенных геометрически 
правильных прямоугольников «Нового музея» явилась лишь визуальным знаком, 
фиктивно фиксирующим социологические построения. Факт спекуляции знаками 
социологических исследований может свидетельствовать об актуальности данного 
направления в архитектуре.

Социология предложила зодчеству новый формат визуальных образов, а архитектура 
превратилась в своего рода лабораторию, экспериментальный полигон для социологии, 

Рем Кулхаас. Библиотека. Сиэттл, США, 2004
Диаграмма пространственно-структурного распределения функций в библиотеке
Диаграмма функциональных операций, производящихся в библиотеке
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что повлекло за собой постепенное сраста-
ние этих дисциплин в новую интеллекту-
альную формацию. Отметим, что после 
поворота общественного сознания от над-
личностных и трансисторических «свер-
хидей» к проблемам более практического 
и повседневного свойства архитектура 
как дисциплина, определяющая развитие 
среды обитания, в публичных дискуссиях 
и средствах массовой информации стала 
пользоваться повышенным вниманием. 
«Архитектура и дизайн послужили неким 
зеркалом, посмотревшись в которое впав-
шее в растерянность по поводу своего буду-
щего человечество получило возможность 
снова ощутить себя главным действующим 
лицом истории»16. Расплатой за измене-
ние общественного статуса архитектуры 
становится повышенная идеологическая 
и социологическая нагрузка. Теперь за-
дача архитектуры уже не сводится, как 
в былые времена, к тому, чтобы воплотить 
в пространстве и материале общественную 
идеологию, полученную извне в форме «со-
циального заказа», нередко готовой фило-
софской программы. Архитектура должна 
теперь сама найти направление развития, 
явить обществу символ этого развития, 
возможно утратив при этом собственно 
архитектурные характеристики.

Факт обоюдного влияния двух дисци-
плин зачастую противоречит креативной 
доминанте авторства архитектурного про-
екта. Социология стала своего рода антиу-
топией XXI века, ибо основана на фактах 
и статистических реалиях. Будучи одной 
из точных наук, социология является так-
же наиболее нейтральной по отношению 
к креативному фактору дисциплиной, так 
как свободна от личных оценок и находит-
ся на территории «оффшорных зон» чело-
веческого сознания. Дистиллированность 
и оторванность от субъективного мнения 
формируют особенную четкость языка 
детерминаций социологических исследо-
ваний. Для архитектуры, в свою очередь, 
сфокусированной на личности создателя, 
«димиурга», открывается возможность 

Архитектурное бюро САНАА (Кадзуо Седжима и Рюё Нисидзава). Новый 
Музей современного искусства. Нью-Йорк, 2007

Рем Кулхаас. Дом музыки. Порту, Португалия, 2005
Процесс создания Дома музыки
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получить статус «нерукотворности». На базе данного альянса социологии и архитекту-
ры постепенно складывается аппарат, используемый при принятии решений инвести-
ций в архитектурное проектирование крупных экономических компаний.

����� ��
��	����� �0������1 ��
��

Концептуализм против пустоты– не противостояние, но возможность диалога
Пиппо Чорра

Вынесенная в эпиграф цитата «Conceptualism vs. Void»17, взятая из книги 
«Современные общественные пространства — нулевая архитектура», свидетельст-
вует о катастрофической нехватке идеологических платформ в теории архитектуры 
Новейшего времени. Падение классической метафизики соответствует, по крайней 
мере в некоторой степени, падению великих утопий XIX века, тех дискурсов, кото-
рые Жан-Франсуа Лиотар когда-то назвал «большими нарративами» и распад кото-
рых служил для него свидетельством вхождения в мир постсовременности. Именно 
в этот период активизируется диалог между философией, потерявшей метафизику, 
и архитектурой, утратившей свой идеологический базис. Возникшая пустота впо-
следствии была замещена неким новым сплавом между пространственными опытами 
архитектуры и концептуальными схемами Новейшего времени и социологическими 
исследованиями инструментов измерения власти.

Одним из новых инструментов планирования мегаполисов и рисков, своеобразным 
стандартом стало — утвержденное в 2008 году Токийским институтом урбанистики 
и Мори Фаундайшн — масштабное социологическое исследование, имеющее между-
народную кодировку GPCI (Global Power City Index). «Global Power City Index» — это 
прежде всего инструмент измерения власти, используемый для рейтинга глобальных 
городов и проблем инвестиции в архитектурные проекты. Многие архитектурные инсти-
туции уже ввели систему GPCI в качестве обязательного предмета, наравне с проблемами 
изучения «старения» зданий и возможностями параметрической архитектуры.

По шкале GPCI существует шесть функциональных особенностей, фиксирующих 
силу и потенцию глобального города18: экономика, исследования и развитие, культурные 
взаимосвязи, жизнеспособность, экология и окружающая среда, устойчивость и тран-
спорт. В условиях социологических опросов и статистических данных измеряется актив-
ность четырех «действующих лиц»: менеджеров, исследователей и научных работников, 
художников и посетителей (visitors). Наличие именно такого набора родов деятельности 
сегодня является основой создания мегаструктуры «глобальных городов».

Сложность услуг, неопределенность рынков, возрастающее значение скорости 
в сделках и есть та совокупность условий, дающих новый импульс к развитию мега-
полисов, заключающих в себе новую систему соподчинений и возможностей.

Удаленное (сетевое) собирание компаний, талантов, экспертиз приводит к тому, 
что по набору функций городская среда становится похожей на информационный 
центр. Пребывание в городе можно сравнить с нахождением в крайне интенсивном 
и плотном информационном потоке, что является неотъемлемым условием развития 
новой формации городов — так называемых «глобальных мегаполисов». Глобальный 
город, по С. Сассен, — это «постиндустриальный центр, максимально интегрирован-
ный в мировую экономику и во многом черпающий ресурсы и возможности развития 
за счет или в результате взаимодействия в глобальных городских сетях»19. Иными 
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словами, глобальный город — это прежде всего многократно активизированная 
функция, заключенная в некий аналитический график. Это гипертрофированное 
действие, глагол, движение, изменение, мутация внутри международной сети стра-
тегических площадок. И архитектура призвана фиксировать степень активности этих 
площадок. Архитектуре отведена роль медиа, связывающих вышеперечисленные по-
казатели и оформление их в некие визуальные знаки.

Фиксированного числа глобальных городов не существует, поскольку оно зависит 
от степени, в которой экономические санкции — национальные и иностранные фирмы 
и рынки превращают конкретный город (обычно считающийся деловым центром) 
в некую точку приложения своих усилий. Сама модель такого города является ана-
литической стратегией, призванной исправить общую посылку экономических под-
ходов, в которых глобальным является то, что пересекает границы, подобно между-
народной торговле и инвестициям. «Главным стратегическим компонентом подобной 
формации становится Пространство, — пишет Сассен, — пространство, образованное 
всемирной сетью, пространство с новым экономическим и политическим потенциа-
лом, стратегически является самым важным — хотя и не единственным — простран-
ством для образования транснациональных идентичностей и сообществ»20.

Модель подобного мирового города носит своеобразный вневременной характер, 
тогда как модель глобального города характеризует определенный социопространст-
венный эпизод новейшей истории. Основная задача такого города заключается в том, 
чтобы представить экономическую систему не просто как потоки капитала, но и как 
работу по координированию, управлению и обслуживанию этих потоков, в определен-
ный момент экономической активности и облеченных в архитектурные формы. Это 
не просто вопрос координации, но вопрос производства возможностей глобального 
контроля, что является, вероятно, самым действующим оружием сегодняшнего дня.

Возвращаясь к теме военных тактик как стимулов развития архитектуры на раз-
ных исторических этапах, отметим, что сегодня подобным катализатором является 
система социологических исследований измерения власти, а городская среда пред-
ставляет собой стратегическое пространство. Подводя итог, отметим, что сегодня 
архитектура — это концентрация не только идей, знаний, но прежде всего сомнений. 
Повышенное внимание к смежным областям, интуиция, колеблющееся сознание, 
присущие зоне сомнений, часто открывают новые возможности, диктуют нестан-
дартные пути развития и стратегии. Междисциплинарность, глобальность, дистан-
ционность — основные характеристики современного архитектурного дискурса. 
Подобный синтез формаций еще предстоит осознать и структурировать. Со-
циологический аспект сегодня играет роль провокатора развития новых идей и визу-
альных образов, чем некогда являлись военные технологии, толкающие архитектуру 
и изобразительное искусство на путь авангардных решений.
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Процессы современной глобализации насчитывают не так много лет, а к этому явле-
нию уже стали относиться с подозрением: одни считают, что оно предполагает фа-
талистическое принятие к происходящих в мире изменений, в то время как другие 
призывают к защите дорогой ценой завоеванного нынешнего общественного порядка 
от тенденций столь сомнительного качества. Так, например, известный американский 
мыслитель, «отец исторической глобалистики» Иммануил Валлерстайн считает, что 
идея глобализации как универсального этапа мирового развития есть «громадная 
ошибка современной действительности, обман, навязанный нам властными группи-
ровками и нами же самими, часто в отчаянии»1. Ощущение того, что единое глобаль-
ное общество, единая цивилизация создается ценой утраты культурных ресурсов, 
благодаря которым великие цивилизации и становятся великими, выразилось в фор-
мировании достаточно мощного контрдвижения, направленного против универсали-
зирующих влияний. Глобализация вместо того, чтобы быть средством обогащения 
каждой культуры всеми иными в процессе их равноправного диалога, превратилась 
в форму обезличивания практически всех культур2. Это представлялось бы вовсе па-
радоксальным при развитых современных средствах коммуникации, если бы не оче-
видное использование этих средств в прямо противоположном направлении — в це-
лях не взаимного обогащения, а обезличивания и унификации.

Главная проблема, которая возникает в ходе мощного воздействия глобализацион-
ных процессов, — это конфликт между, с одной стороны, стремлением народов к со-
хранению собственной идентичности и самобытности, с другой стороны, необходи-
мостью экономического развития, которая подталкивает к подчинению требованиям 
«мэйн стрима» глобальных ценностей 3. Иными словами, по одну сторону баррикад — 
противостояние глобальной культурной колонизации и удержание ценностей тради-
ционной культуры с целью сохранения идентичности (нации, региона, местности), 
по другую сторону — следование законам конкуренции и стремление занять высокое 
место в современной экономической иерархии, что требует отказа от культурного 
прошлого и подчинения универсальным глобальным ценностям.

История показывает, что архитектуре издавна были присущи глобальные тенден-
ции. Волны своего рода «архитектурной глобализации» сопровождали, как правило, 
военную, экономическую, религиозную или идеологическую экспансию. В исто-
рии архитектуры можно выделить немало примеров масштабного роспространения 
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единого направления или стиля. Некоторые черты своеобразной глобализации можно 
проследить уже в эпоху Античности. Первым таким направлением в архитектуре стал 
эллинизм — распространение греческого влияния происходило благодаря военным 
походам Александра Македонского. Римская империя показала еще один пример 
«архитектурной глобализации» и распространения ордерной системы, которая стала 
главной имперской архитектурной темой в римских провинциях. Применить понятие 
«архитектурной глобализации» можно и к повсеместному распространению в XVIII–
XIX века классицизма как единого Большого стиля. Начало ХХ века ознаменовалось 
коротким периодом экспансии «Интернационального стиля», который основывался 
на функциональной логике и эстетике, отвергающей орнамент и украшательство.

В настоящее время глобализация не только захватила сферы экономики и эко-
логии, но и активно вторгается в архитектурное пространство города. В конце 
1990-х годов сформировалось понятие «глобальный город», вошедшее в широкий 
научный оборот с легкой руки Саскии Сассен4. «Глобальные города» получают опре-
деленную независимость от национальной власти в силу приобретения собственных 
связей различного характера, позволяющих городу как действующему лицу выйти 
на один уровень и в перспективе даже подняться над государствами-нациями. Вслед 
за «глобальным городом» вскоре стали говорить и о таком явлении, как «глобальная 
архитектура»5.

Воздействие процессов глобализации на архитектуру происходит неравномерно. 
Разные типы застройки по-разному реагируют на это внешнее влияние. Под понятие 
«глобальная архитектура» попадают архитектурные объекты, которые используют-
ся как пространственная оболочка для международного бизнеса — мира финансов, 
производства, туризма, отдыха и развлечений и других сфер6. Архитектурные про-
явления процесса глобализации выражаются в создании офисов, сетевых структур 
стандартизированных гостиниц, ресторанов, торговых центров, сохраняющих извест-
ные торговые марки магазинов, тематических парков и объектов культурной деятель-
ности (музеев, театров, концертных залов, библиотек). Эти сетевые структуры раз-
мещаются в любом городе, который обозначает себя как «глобальный». В различных 
мировых городах сетевые структуры имеют свои особенности и представляют собой 
смешение глобального и местного, иными словами, показывают то свойство, которое 
носит название «глокальность»7. К объектам «глобальной архитектуры» можно отне-
сти и некоторые элементы транспортной инфраструктуры, прежде всего аэропорты, 
которые в крайне незначительной мере отражают местную культуру, но образ кото-
рых, скорее, говорит о их приобщенности к глобальным структурам.

Вместе с тем имеются типы застройки, которые сопротивляются глобализации 
и отражают местные особенности. К ним относятся — жилье, школы, местные рынки, 
культовая архитектура, местные фабрики. Такие объекты минимально подвержены 
воздействию глобализации, потому что они построены местным населением и им ис-
пользуются в соответствии с устоявшимися традициями.

Весь советский период наша страна прожила в достаточно сильной изоляции 
от остального мира. Два последних десятилетия стали временем стремительного при-
общения российских городов к глобализационным процессам. Появившиеся новые 
городские доминанты — небоскребы от Москвы до Владивостока, воспринимаются 
визуальными знаками архитектурной глобализации, начавшейся в нашей стране. 
При разработке стратегий городского развития многие российские города ищут воз-
можности приобщиться к линейке «глобальных городов», планируют строительст-
во собственных Деловых центров — «Сити» («Москва-Сити», «Красноярск-Сити», 
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«Волгоград-Сити» и т. д.). Активно раз-
вивается сетевая архитектура. Первые 
«зерна», посеянные культурной глоба-
лизацией, проросли в виде сети ресто-
ранов «Макдоналдс», которые сейчас 
созданы практически в каждом крупном 
региональном городе. Формируются ме-
ждународные гостиничные сети — отели 
«Хайят», «Рэдиссон», «Холидей Инн» 
уже не воспринимаются как экзотика 
в областных российских центрах.

Итак, «глобальная архитектура» реа-
лизуется через «маркеры» — небоскребы, 
«ядра» — Деловые центры «Сити», «вход-
ные ворота» — аэропорты-хабы и разно-
образные «сети» — торговые, гости-
ничные, быстрого питания, выставоч-
ные, спортивные… Как сочетаются друг 
с другом возникающие в российских го-
родах объекты глобальной архитектуры 
и сложившаяся городская застройка? 
Насколько удачно происходит их взаи-
модействие, наблюдаются ли столкнове-
ния или, наоборот, складываются гармо-
ничные отношения между глобальным 
и локальным в пространстве российских 
городов — этим вопросам посвящена на-
стоящая статья.

������� ��������	���� 
"�/��0����
Каждая эпоха накладывает свой отпе-
чаток на характер развития городов, их 
пространственный рост, образ города 
и его силуэт. Современный период отме-
чен, с одной стороны, внутренними эко-
номическими реформами, с другой сто-
роны, активным включением во внеш-
ние процессы глобализации. Все эти 
новшества, повлияли на формы общей 
высотной композиции российских горо-
дов и способствовали появлению новых 
типов вертикальных доминант.

В чем проявляются новые черты небо-
скребов, появляющихся в российских го-
родах? Во-первых, это смена ценностных 
критериев в отношениях общественного 

В. Жуков, А. Корякина, Ю. Корякин. Жилой комплекс «Ладья», Самара.  
«Волгатрансстрой», 2009.

ММДЦ «Москва-Сити»

В.С. Кубасов. Жилой комплекс «Волжские паруса», 
Волгоград, 2009



���������� | �/@���� «"�/����� ��������	��»... 253 

и частного. Общественное пространст-
во города всегда понималось как об-
щее достояние, которое устанавливает 
приоритет коллективных ценностей 
над частными интересами. В истории 
высотные доминанты городов всегда 
представляли собой общественно зна-
чимые для горожан здания — храмы, 
ратуши, залы собраний. Глобализация, 
которая охватила и российские города, 
сильно влияет на соотношение общест-
венного и частного в пользу последнего8. 
Сокращение государственного вмеша-
тельства в экономику заставляет нацио-
нальные правительства передавать часть 
за частью свои исторические привилегии 
власти транснациональным корпора-
циям. В свою очередь, эти организации 
«помечают» территорию знаками своей 
власти — храмами корпораций — баш-
нями небоскребов. К началу нового века 
главными вертикалями городов стали 
офисы различных компаний или претен-
дующие на особую элитарность жилые 
дома. Не случайно этап высотного стро-
ительства в нашей стране в 1990-е годы 
начался в Москве с 35-этажной (более 
150 м высотой) башни штаб-квартиры 
«Газпрома», корпорации-монополиста, 
стремящейся стать лидером среди гло-
бальных энергетических компаний.

Во-вторых, следует отметить, что 
процесс высотного строительства про-
текает неравномерно. По количеству 
построенных небоскребов и «небоскре-
биков» кроме Москвы и Петербурга вы-
деляются Екатеринбург, Новосибирск 
и Челябинск. Следующую группу пред-
ставляют Омск, Волгоград, Саратов, 
Самара, Красноярск, Пермь, Уфа.

В Новосибирске, например, имеется 
уже около 20 зданий от 20 до 27 этажей, 
но все они достаточно скромных архи-
тектурных достоинств. Из действитель-
но знаковых для города проектов вы-
деляется 30-этажная «Сибирь-Плаза» 
высотой около 130 м на центральной 
площади города. В 2006 году приступили 

Китайская компания «Цзюньлянь». Жилой комплекс «Аквамарин». 
Владивосток. (Проект, 2008)

Французское архитектурное бюро Valode&Pistre. Новый Деловой центр 
«Екатеринбург-Сити», Екатеринбург. 

ООО «Проспект». Новый центр «Зазеркалье», Иркутск.  (Проект, 2007).

ООО «Снегири Девелопмент». Кубань-плаза, Краснодар. (Проект 2007).
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к строительству 30-этажного небоскреба 
под названием «SkyCity», который дол-
жен включать в себя бизнес-центр клас-
са А и гостиницу класса «пять звезд» 
под управлением мировой гостиничной 
сети «Свиссотель» (Swissotel Hotel & 
Resorts).

Не столь высокими темпами, как 
в сибирской столице, но заметно раз-
вивается высотное строительство в по-
волжских городах. В Саратове завер-
шается строительство самого высокого 
в поволжском регионе 40-этажного зда-
ния на Предмостной площади, которое 
придает центру города новую эффек-
тную доминанту. Кроме того, находясь 
у начала моста через Волгу, этот небо-
скреб еще и задает тон городу Энгельсу. 
Высота здания (135 м) позволяет ему 
наряду с екатеринбургским «Антеем» 
претендовать на роль подлинного небо-
скреба за пределами Москвы.

В Волгограде к настоящему времени 
построены два высотных объекта. Это 
26-этажный бизнес-центр общей пло-
щадью 55 тыс. кв. м класса А, входящий 
в комплекс под названием «Волгоград-
Сити». Вторая новая доминанта го-
рода — жилой комплекс «Волжские 
паруса» на берегу Волги, состоящий 
из двух зданий (32- и 28-этажного), со-
единенных между собой общественной 
зоной на уровне четырех этажей и жи-
лым мостом на уровне 17–19 этажей. 
Инфраструктура комплекса включает 
обслуживающую структуру: фитнес-
центр с бассейном, ресторан, кафе, SPA-
центр, спортивную площадку, тенни-
сный корт.

В Самаре выделяются высотные жи-
лые комплексы «Ладья» и «Вертикаль». 
Доминантой города должен был стать 
59-этажный бизнес-центр «Виктория», 
но в связи с кризисом его строительство 
так и не было начато.

В отличие от вышеперечисленных 
примеров в Красноярске высотное стро-
ительство сосредоточено на периферии 

Компания «Aeroport de Paris», ООО «Русград». Аэропорт «Кольцово», 
Екатеринбург. (Проект 2007–2009).

«НижегородгражданНИИпроект». «Сити-Стрелка», Нижний Новгород. (проект 
2008)

Турецкая строительная компания «Бора Иншаат». Новый центр «Грозный-
Сити», Грозный. 



���������� | �/@���� «"�/����� ��������	��»... 255 

города, а не в центральной части, где уже 
третье десятилетие над городом «парит» 
серый силуэт недостроенной башни то-
пливно-энергетической корпорации 
КАТЭК высотой 110 м. Высотное стро-
ительство ведется в районе «Взлетка», 
где уже поднялась 33-этажная башня 
«Монолит Голд».

Во Владивостоке вслед за масштаб-
ными и фантастическими по скорости 
реализации проектами застройки остро-
ва Русский для Форума АТЭС-2012 
и Дальневосточного федерального уни-
верситета и мостов через залив Золотой 
Рог и пролив Босфор Восточный при-
ступили к возведению настоящих не-
боскребов. К проектированию и стро-
ительству подключены китайские спе-
циалисты. Проект с романтичным на-
званием «Аквамарин» предусматривает 
строительство девяти многоэтажных 
жилых домов. Среди жилых домов 8 яв-
ляются 36-этажными зданиями с тремя 
подземными этажами, высота зданий со-
ставляет 160 метров, еще у одного здания 
будет 52 этажа над землей, его высота 
203 метра. Это абсолютные рекорды 
высоты не только во Владивостоке, 
но и на всем Дальнем Востоке России.

Несмотря на сложные условия вы-
сотного строительства в сейсмически 
активной зоне, строительство небоскре-
бов началось даже в Грозном — столице 
Чеченской Республики. В настоящее 
время здесь приступили к возведению 
небоскребов высотой 40, 30, 32 и 24 этажа 
на берегу реки Сунжи. В этот комплекс 
будут входить жилые дома, офисы, бан-
ки, магазины и гостиницы.

В-третьих, отмечается случайность 
градостроительного размещения но-
вых доминант в городской структуре. 
Анализ большого слоя информации, 
связанной с высотным строительством 
в нашей стране, показал: в ближайшие 
годы в российских регионах собирают-
ся построить больше 1000 зданий от 20 
до 30 этажей и почти полтысячи зданий 

Региональный минимализм. В.Л. Пастушенко, В.А. Самогоров. Отель 
«Холидей Инн». Самара, 2007

Развитие национальных традиций. С.П. Ходнев, С.Н. Павлов, А.С.Ходнев. 
«Саранскгражданпроект». Железнодорожный вокзал. Саранск, 2009

Глокальность в архитектуре. Компания «Офис-регион». Проект бизнес-центра 
«Мономах». Волгоград, 2010
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свыше 30 этажей. Вместе с тем в городах, 
как правило, отсутствуют положения 
в генеральных планах, связанные с разме-
щением подобных объектов, не учитыва-
ется их роль в городских панорамах и си-
луэтах. Места расположения небоскребов 
выбираются «по случаю», по договорен-
ностям с местными властями. Вследствие 
этого возникают неожиданные ракурсы, 
разрушающие масштаб сложившегося 
города, исторические силуэты.

В новом генеральном плане Мос-
квы была сделана попытка регламен-
тировать высотное строительство, сос-
редоточив его в границах Московского 
Международного Делового центра 
(ММДЦ) и так называемого «Нового 
кольца Москвы» (НКМ). Программа 

предусматривала создание до 2015 года в серединном и периферийном поясе сто-
лицы 60 высотных зон с 200 зданиями от 30 этажей. Высотные здания должны были 
разместиться на основных радиальных магистралях —Алтуфьевском, Щелковском, 
Можайском шоссе, Люблинской и Профсоюзной улицах, Кутузовском проспекте 
и в зонах пересечения этих трасс с новыми магистралями — третьим и четвертым тран-
спортными кольцами и Южной рокадной дорогой. Предполагалось, что совокупность 
этих зданий создаст градостроительный ансамбль, напоминающий о кольце высотных 
зданий, построенных в 1950-е годы 9. Однако на практике в рамках этой программы 
были построены всего несколько высоток, в их числе 43-этажный жилой комплекс 
«Эдельвейс» и 36-этажный офисно-деловой комплекс «Соколиная гора» (Монте 
Фалконе /Monte Falcone). Высотное строительство в Москве оказалось «размазан-
ным» по территории города без какого-либо ясного градостроительного обоснования. 
К подобным «точечным» объектам можно отнести, например, возведение 57-этажного 
жилого здания «Триумф-палас» в историческом районе «Сокол».

«1!�� "�/��0����»: 
���
Ключевым образом современных «глобальных городов» является концентрация 
высотных башен-небоскребов на небольшой территории Сити — Делового центра. 
Первым подобным объектом в нашей стране стал деловой центр «Москва-Сити», рас-
положившийся на Краснопресненской набережной в российской столице. За 14 лет 
с начала реализации проекта ММДЦ были возведены мост «Багратион», некоторые 
объекты инфраструктуры и несколько небоскребов. Сдача других объектов постоян-
но переносилась, от строительства некоторых башен пока отказались. К настоящему 
времени введены в эксплуатацию «Башня 2000», комплекс «Башня на набережной» 
(3 здания), блок «Б» («Запад») объекта «Федерация» (62 этажа) и деловой комплекс 
«Северная башня» (29 этажей).

Российские региональные центры пытаются использовать различные моде-
ли высотного делового центра. В Екатеринбурге идет строительство бизнес-квар-
тала под названием «Сити-центр». В проекте французских архитекторов Валода 

«Глобальная архитектура» в локальном контексте. ООО «Олимп-проект». 
Торгово-развлекательный центр в Волгограде. (проект 2008)
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и Пистра предусмотрено строительство нескольких небоскребов: высота жилой 
башни «Исеть» составит 47 этажей (огромный цилиндр со шпилем достигнет 
214 метров высоты), а другие три офисных здания будут переменной этажности: 
«Урал» — более 60 этажей, «Татищев» — 50 этажей, «Де Генин» — 35–40 этажей. 
В этих больших башнях, формой напоминающих минералы, расположат свои офисы 
крупные фирмы, в 10–12-этажных зданиях, входящих в состав Сити, — средние фир-
мы. Пока Сити уральского города выглядит «рыхло», но уже обозначились каркасоо-
бразующие элементы — башни «Демидов», De Luxe, отель «Хаятт», здание областной 
администрации, новое здание областного парламента.

В Красноярске ядром проекта «Красноярск-Сити» станет микрорайон из пятнад-
цати 25–30-этажных жилых домов. Проект предусматривает также возведение ком-
плекса офисных высотных зданий. Высота самой крупной башни должна составить 
около 500 метров, а общая площадь всех зданий — около 2 млн. кв. м. Предполагается, 
что около 600 тыс. кв. м из этих площадей будут отведены под нужды органов ис-
полнительной и законодательной властей Красноярского края, а также федеральных 
служб, остальную площадь займут коммерческие структуры.

В Казани предполагается строительство Сити на намывных территориях — по-
луостровах. Новый деловой центр площадью 388 га должен кардинально изменить 
облик города. Раскинется он на правом берегу реки Казанки, планируется, что Сити 
«перетянет» из исторического ядра многие коммерческие и государственные учре-
ждения. Идея застройки правобережья Казанки, получившая название «Миллениум 
Зилант-Сити», родилась накануне празднования тысячелетия Казани. Тогда прези-
дент Татарстана Минтимер Шаймиев сказал, что левый берег Казанки с кремлем 
останется историей города, а правый станет его будущим. Концепцию проекта раз-
работала американская архитектурная компания NBBJ, строящая в «Москва-Сити» 
многофункциональный комплекс «Город столиц» и транспортный терминал.

В Иркутске разработан проект строительства нового административно-делового 
и общественного центра под рабочим названием «Зазеркалье». Местом размещения 
выбран полуостров Кировский, который находится в устье реки Иркут при ее впаде-
нии в Ангару. Планируется также строительство скоростной транспортной магистра-
ли, которая свяжет полуостров Кировский с другими районами Иркутска. В проекте 
предполагается широкое использование международных инновационных разработок 
по строительству на подтопляемых территориях, к которым относится полуостров 
Кировский. Также будут использованы японские технологии по строительству вы-
сотных домов в условиях повышенной сейсмики.

Особый интерес представляет проект «Сити-Стрелка» для Нижнего Новгорода, 
который предполагается формировать не на новом месте, а в непосредственной близо-
сти от исторического центра. Живописная Стрелка на месте впадения Оки в Волгу — 
огромная территория напротив сложившегося городского центра, на которой в на-
стоящее время расположен грузовой порт. Проект предусматривает строительство 
на этом месте нового Делового центра города в виде амфитеатра из 24 небоскребов 
высотой до 50–60 этажей, в которых разместятся офисы, магазины, гостиницы, выста-
вочные площадки и развлекательный комплекс. Одной из доминант архитектурного 
ансамбля центра станет существующий крупнейший в Нижегородской области собор 
Александра Невского.

Анализируя процесс развития высотной застройки в пространстве российских 
городов, необходимо заострить внимание на некоторых особенностях этого процес-
са. Большинство российских проектов небоскребов и Сити представлены, как это 
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ни парадоксально, жилой функцией, в то время как традиционно небоскребы пред-
ставляют собой офисные пространства, а Сити — деловые центры. Примечательно, 
что самое высокое жилое здание России — Триумф-Палас в Москве — выше са-
мого высокого жилого здания США Трамп-Уорлд (Trump World) в Нью-Йорке. 
Полностью жилыми комплексами являются и некоторые запланированные Сити. 
К таким примерам относятся «Саратов-Сити», предполагающийся к размещению 
в центре города, и «Ростов-Сити», в результате реализации которого будет освоен 
незаселенный левый берег Дона. Несмотря на то что власти Казани называют проект 
высотного центра Сити будущим деловым центром города, коммерческих площадей 
пока запланировано в нем немного — всего 60 тыс. кв. м, в то время как жилых — 
4 млн. кв. м.

Другой особенностью является непроработанность транспортного обеспечения 
новых районов Сити. Стремление быстрее увидеть облик небоскребов, новый город-
ской скайлайн отодвинуло в сторону вопрос транспортного обеспечения. Вместе с тем 
транспортная инфраструктура является такой же неотъемлемой характеристикой 
глобального города, как небоскребы или Сити.

И последнее, что следует отметить в отношении российских Сити, — это малая 
реализация заявленных проектов. Пока можно говорить о формирующихся контурах 
трех Деловых центров — Москвы, Екатеринбурга и Грозного, где уже возведены не-
которые небоскребы. В основном проекты, представленные в виде презентационных 
3D-эскизов и макетов, еще ждут своего часа для воплощения. Однако места под их 
строительство зарезервированы. Некоторые из них запланированы на неосвоенных 
окраинах, как, например, в Казани и Ростове. Другие — в непосредственной близости 
к центру, как в Екатеринбурге, Калининграде и Нижнем Новгороде.

«���!��� ������ "�/��0����»
Для полноценного соответствия рангу «глобального города» необходимо не только 
строительство небоскребов, но и развитие таких городских подсистем, как транспор-
тная и инженерная инфраструктура. Анализ «глобальных городов» (Лондон, Нью-
Йорк, Токио, Париж и др.) показал, что общим требованием для развития городской 
пространственной структуры является формирование нескольких международных 
аэропортов-терминалов для осуществления «всемирных» связей города и развитие 
многоуровневых сетей массового общественного транспорта — линий метрополитена 
и скоростных железнодорожных линий.

Аэропорты — хабы 10 являются своеобразными «входными воротами глобали-
зации» в пространство города и региона. Запоминающийся архитектурный образ, 
технологическая обеспеченность, размеры, удобство и комфорт перелетов и возмож-
ности связи с деловым центром города являются отличительными признаками аэро-
портов как объектов «глобальной архитектуры».

Анализ состояния современных российских аэропортов сразу позволяет выде-
лить российскую столицу. В настоящее время доля аэропортов Московского авиаузла 
в общем объеме перевозок пассажиров в России составляет около 55%. Аэропортом 
Домодедово ежегодно пользуются более 20 млн. пассажиров, Шереметьево — 14 млн., 
Внуково — 6 млн. (по данным на 2009 год) 11. С 2004 года в московских аэропортах 
более половины общего объема авиаперевозок составляют международные.

Основной задачей аэропортов Москвы в середине 2000-х годов стало уве-
личение их пропускной способности, строительство железнодорожных связей, 
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повышающих транспортную доступность. В этот период начались крупные работы 
по модернизации и реконструкции аэропортов Внуково, Домодедово и Шереметьево. 
За первое десятилетие нового века аэропорты получили значительное расшире-
ние площадей, появились новые терминалы обслуживания пассажиров, органи-
зовано скоростное железнодорожное сообщение аэропортов с вокзалами Москвы: 
Домодедово — Павелецкий вокзал, Шереметьево — Белорусский вокзал, Внуково — 
Киевский вокзал.

За последние пять лет произошла смена имиджа всех московских аэропортов. 
Особенно разительно изменился аэропорт Домодедово. Со стороны привокзальной 
площади терминал выглядит как изогнутая стеклянная стена полигональной кон-
струкции. Перенос фасадной стены позволил радикально изменить изначально упро-
щенный дизайн аэровокзала, создав максимально открытое внутреннее пространство 
с использованием второго источника света и увеличив полезную площадь. В терми-
нале реализована концепция «аэропорт-город», которая предусматривает многофун-
кциональное использование аэровокзального комплекса и наличие разнообразных 
услуг для пассажиров.

Аэропорт северной столицы страны Пулково является четвертым в России 
авиатерминалом по пассажиропотоку. Созданный в начале 1970-х годов аэ-
ропорт долгое время считался одним из самых современных в стране. Но уже 
в 1990 годы воздушная гавань Санкт-Петербурга стала сильно отставать от но-
вых потребностей. Исправить положение должна его масштабная реконструкция 
и превращение Пулково в крупный международный транзитный авиаузел — хаб. 
В архитектурном конкурсе на разработку концепции здания нового пассажирского 
терминала участвовали четыре международные фирмы с опытом проектирования 
и строительства крупных аэропортовых комплексов мирового уровня: американское 
архитектурное бюро СОМ (Skidmore Owings&Merrill LLP) (проекты аэропортов 
в Сингапуре, Бостоне, Тель-Авиве и Сан-Франциско), немецкое ГМП Интернейшнел 
(GMP International GmbH) (проекты аэропортов Гамбурга и Берлина, железнодо-
рожных вокзалов в Берлине и Римини), английское бюро «Гримшоу и партнеры» 
(Grimshaw&Partners) (проекты аэропортов Цюриха, Манчестера, Куала-Лумпура) 
и российское бюро «Земцов, Кондиайн и партнеры» (принимало участие в проек-
тировании международного терминала «Пулково-2»). Победителем конкурса стала 
английская команда. Согласно проекту, архитектурный облик петербургского аэро-
порта будет сохранен, в том числе и знаменитые пулковские «стаканы» — круглые 
стеклянные конструкции-фонари на крыше, обеспечивающие естественное освеще-
ние в здании. Эта идея использована английскими архитекторами при проектирова-
нии нового терминала. Аэровокзальный комплекс сверху похож на распластавшийся 
по земле огромный самолет-«стеллс» и на космический корабль «шаттл» одновремен-
но. Парящая золотистая крыша из особых полупрозрачных пластин кажется легкой 
вуалью, наброшенной на ажурные титановые фермы. Руководитель проектной груп-
пы Николас Гримшоу подчеркнул, что в здании терминала намеренно подчеркнуты 
характерные петербургские черты, в основу планировки легла тема мостов и остро-
вов. Вдоль трассы, ведущей к аэропорту, будут построены объекты вспомогательной 
инфраструктуры — трамвайная станция, паркинг на 2500 парковочных мест, бизнес-
центр, гостиница.

В условиях усиления глобализационных процессов и постоянного роста грузо- 
и пассажироперевозок следует отметить новую роль крупных аэропортов как генера-
торов градостроительного развития прилегающей территории. Новые ядра городской 
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активности даже начинают соперничать с деловыми районами Сити, традиционно 
расположенными в центрах городов. Аэропорты становятся градообразующими фо-
кусами, превращаясь из чисто транспортных сооружений в сложные полифункци-
ональные организмы — «аэропорт-сити». В США появилось даже новое понятие, 
обозначающее это явление — «аэротрополис»12. Помимо функций, напрямую связан-
ных с перемещением по воздуху, вдоль транспортных артерий, ведущих в аэропорты, 
выгодно размещать гипермаркеты, отели, рестораны, а также досуговую инфраструк-
туру. Несмотря на близость аэропорта, на территориях аэротрополисов появляется 
и разнообразная жилая застройка, а следом за ней — социальная инфраструктура 
(школы, больницы и др.).

Хотя говорить о возникновении аэротрополисов в России пока рано, тенденции 
к их зарождению явно наличествуют. Аэропорты Москвы превращаются в цен-
тры притяжения торговых, деловых и производственных функций, влияние кото-
рых распространяется на обширные территории в радиусе десятков километров. 
Модернизация Шереметьево, Домодедово и Внуково способствует превращению 
северо-западного, южного и юго-западного секторов московской агломерации в эпи-
центры экономической активности. Со строительством гостиниц, бизнес- и конфе-
ренц-центров, а также с развитием торговых и досуговых функций внутри терминалов 
транспортные объекты перерастают в «аэропорт-сити».

В российских регионах развитие территорий, находящихся в сфере влияния 
крупнейших российских аэропортов, тормозится неразвитостью инфраструк-
туры — как самих аэроузлов, так и транспортных артерий, связывающих их с горо-
дом. В целом неразвитое состояние транспортной инфраструктуры оставляет Россию 
в стороне от мировых транзитных грузовых и пассажирских потоков, сдерживая раз-
витие страны. Сравнение характеристик аэропортов глобальных городов-центров 
и российских крупнейших городов раскрывает очевидную недостаточную мощность 
отечественной авиаинфраструктуры (табл. 1 и 2).

Таблица 1
Крупнейшие аэропорты мира по пассажиро- и грузообороту (по данным 2007 г.)

Город, аэропорт Страна
Пассажиро-

оборот,
тыс. чел.

Грузо-
оборот. 
тыс. т

Атланта 
(Хартсфилд Джексон) США 89 379 720

Чикаго (О’Хара) США 76 159 1534

Лондон (Хитроу) Великобритания 68 069 1395

Токио (Ханеда) Япония 66 671 2147

Лос-Анджелес США 61 896 1884

Париж (Шарль де Голль) Франция 59 919 2298
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Даллас США 59 785 724

Франкфурт-на-Майне 
(Рейн-Майн) Германия 54 162 2128

Пекин (Кэпитал) Китай 53 737 1193

Мадрид (Барахас) Испания 52 122 315

Таблица 2
Крупнейшие аэропорты России по пассажиро- и грузообороту
(по данным 2007 г.)

Город, аэропорт Пассажирооборот,
тыс. чел. Грузооборот, тыс. т

Москва (Шереметьево) 18 755 167

Москва (Домодедово) 13 923 134

Москва (Внуково) 6 789 24

Санкт-Петербург (Пулково) 6 137 29

Екатеринбург (Кольцово) 2 251 17

Новосибирск (Толмачево) 1 753 19

Краснодар (Пашковская) 1 390 8

Самара (Курумоч) 1 316 5

Красноярск (Емельяново) 1203 26

Калининград (Храброво) 1 098 4

Реальные планы реконструкции своих аэропортов пока разрабатывают лишь три 
российских города, поддерживаемые государством как места проведения крупней-
ших международных мероприятий на территории России. Это, прежде всего Сочи-
Адлер — Олимпиада-2014, а также Казань — Универсиада-2013 и Владивосток — 
Форум АТЭС-2012.

Не случайно вопрос развития транспортной инфраструктуры на примере аэропор-
тов занимает в статье большее место по сравнению в другими объектами «глобальной 
архитектуры». Дело в том, что в российских городах наблюдается большой перекос 
в сторону зрелищных, визуально эффектных «маркеров» при практически полном 
невнимании к созданию предпосылок для осуществления коммуникационных пото-
ков. Есть знаки глобализации, но нет ее порталов. Если небоскребы уже появились 
в скайлайне российских городов, то вместо «ворот глобализации» построены пока 
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«калитки». Кроме как в Москве с ее резко поднявшими свой уровень аэропортами 
Домодедово, Шереметьево, Внуково и в Екатеринбурге с аэропортом Кольцово, в дру-
гих городах нашей страны какие-либо реальные попытки развития в названных на-
правлениях пока мало заметны.

���!����� � ������
�
Глобализация расширила пространственные связи и возможности российских горо-
дов. Многие из них озаботились поисками возможностей повышения своего места 
в конкурентном пространстве за инвестиции за счет «громких проектов», приглаше-
ния иностранных архитекторов и строительных фирм, использования новых образ-
цов и форм. Среди позитивных результатов, которые несут с собой процессы архи-
тектурной глобализации, можно отметить модернизацию архитектурного облика рос-
сийских городов, апробацию новых принципов формообразования, внедрение новых 
строительных технологий, улучшение имиджа города, идущего «в ногу со временем».

Вместе с тем необходимо остановиться и на негативных тенденциях. Это, напри-
мер, заметная агрессивность новой застройки по отношению к городскому окружению, 
игнорирование историко-культурного наследия, немасштабность среде, искажение 
сложившихся городских силуэтов. Случайные формы накладываются на историче-
ский силуэт, искажая его выверенные временем формы и пропорции. В качестве при-
мера можно привести эффект появления в исторических панорамных видах центра 
Москвы 165-метровой гостиницы «Свиссотель/Красные холмы» («Swissotel/Krasnye 
holmy») на Космодемьянской набережной. В Волгограде в результате интенсивного 
строительства в зоне Центрального парка культуры и отдыха практически перекрыта 
волжская панорама мемориального архитектурно-ландшафтного комплекса Мамаева 
кургана, воспринимаемая с центральной части города. Раскрашенные в кричащие 
сине-красно-белые цвета здания-«свечки» оттеснили на задний план знаменитый 
силуэт мемориала, утерян масштаб между различными планами застройки.

В Екатеринбурге проблема высотного строительства носит другой характер. Для 
расчистки места под строительство новых вертикалей целыми кварталами сносится 
ценная историческая застройка. Например, здание высотного бизнес-центра «Антей» 
возведено посреди традиционной для центра Екатеринбурга малоэтажной застройки, 
на месте снесенной старинной усадьбы.

Как противодействие унифицирующим процессам в настоящее время активи-
зировались антиглобализационные движения. Их влияние в архитектуре ощущает-
ся в поисках идентичности национальным и региональным приоритетам, которые 
выражаются в сохранении традиций, «локальных диалектов» архитектуры в форме 
различных направлений регионализма, контекстуализма, традиционализма. В это 
направление входит и движение за сохранение архитектурного наследия. Примеры 
развития местных школ можно найти в Самаре — «региональный минимализм», 
в Казани и Уфе — где развиваются национальные традиции, сильная местная архи-
тектурная школа сложилась в Нижнем Новгороде. Но везде можно найти примеры, 
которые представляют собой некие «химеры», в которых переплелись глобальность 
и локальность, к примеру, азиатская по сути постройка, окруженная кирпичным за-
бором, под гордым названием кафе «Европа».

Анализируя взаимоотношения «глобального» и «локального» в пространстве 
российских городов, уместно задаться вопросом об отношении уже региональной 
архитектуры к глобальным объектам. Каким образом это направление вступает 
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в диалог с объектами «глобального слоя», приспосабливается ли к ним, подчи-
нившись законам иного формотворчества, или становится контекстом, фоном для 
новых доминант? Ответ — отрицательный. Всюду наблюдается противодействие 
и противостояние локального движения глобальной культурной колонизации. 
Региональная архитектура идет своим путем, обусловленным стремлением к со-
хранению собственной идентичности и самобытности. В этом отношении на общем 
фоне выделяется своей особой сдержанностью по отношению к глобальной архи-
тектуре Нижний Новгород. Именно здесь сформировалась сильная архитектур-
ная школа регионализма. Нижегородская школа отличается обращением к мест-
ным традициям, к местному наследию и стилям рубежа ХIХ и ХХ столетий — 
к модерну, неорусскому стилю, неоклассицизму, эклектизму — и соединением их 
с современностью. Интерес к исторической среде и попытка вести с ней диалог — 
именно эта черта определяет своеобразие современной нижегородской региональной 
архитектуры.

* * *
Анализ особенностей проявления процессов глобализации в архитектурной среде 

российских городов показывает большое разнообразие вариантов развития, пред-
полагающих разную степень включенности в мировые процессы. На поверхности 
региональной по своей структуре городской ткани формируется тонкая пленка гло-
бализации, выраженная через характерные архитектурные объекты. Основными фор-
мами выражения «глобальной архитектуры» в российских городах стали высотная 
застройка и попытки создания «зданий-достопримечательностей», которые должны 
были бы стать своего рода «туристическими магнитами» («глобальные музеи», теа-
тры или выставочные комплексы).

Новые объекты архитектурной глобализации с трудом вписываются в контекст 
российских городов. Общность этих объектов часто состоит в их «де-территориализа-
ции», непривязанности к определенному месту и ощутимой агрессивности к сложив-
шемуся контексту. Это качество «детерриториализации» относится как к отрицанию 
стилистики сложившейся застройки и ее параметрам и масштабу, так и к градостро-
ительному размещению. Новые объекты не желают вписываться в имеющуюся гра-
достроительную ситуацию со сложившимися центрами и городской топографией. 
Новые доминанты пытаются создавать свой каркас, логика которого пока выглядит 
случайной.

Безусловно, глобализация приводит к интенсификации архитектурных контак-
тов, проникновению новых, неизвестных ранее стилевых течений. Но одновременно 
глобализация требует доминирования этих новых систем ценностей в ущерб другим, 
местным сложившимся школам, архитектурным традициям. Вторжение этих новых, 
ранее неизвестных архитектурных и урбанистических форм часто вызывает неприя-
тие и отторжение как у отдельных социальных групп общества, так и у профессиона-
лов. При этом обостряется поиск аутентичности, усиливается стремление обратиться 
к традициям, в том числе религиозным и социокультурным корням. «Глобальная ар-
хитектура» часто воспринимается локальным социумом как враждебная сила, разру-
шающая традиционный уклад и привычную архитектурно-пространственную среду, 
которая в свою очередь формирует самоидентификацию человека.

В настоящих условиях вместо диалога глобального и локального часто проис-
ходит форсированное давление с распространением вместо шедевров образцов 
массовой архитектуры. По всему миру, и в том числе в России, возникают идеи 
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создания «накрученных» небоскребов, даже в таких городах, как Ханты-Мансийск. 
Конкуренция заставляет местные власти изменять имидж городов и включать в их 
архитектурный облик черты глобального города: свой мини-Деловой центр, свои 
небоскребы, свой «вау» — музей и т. д. Мир заполняется одновременно фантасти-
ческими по форме, но унифицированными по существу творениями звездных архи-
текторов-глобалистов. Эти постройки часто занимают лучшие в градостроительном 
отношении места и отнимают огромные материальные ресурсы. Глобализация вместе 
с захватывающими дух возможностями развития архитектурного формообразования 
несет в себе угрозу гуманистической составляющей архитектурной среды современ-
ных городов. Названные проблемы пока не нашли методов их решения. Путь для 
ответов на вызов глобализации открыт.
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Уже много лет мы являемся свидетелями, а кто-то и участником противоречивого 
процесса формирования важнейшей социальной и пространственной субстанции го-
рода – массовой жилой застройки. В начале 1990-х годов термин «массовая» относил-
ся только к Москве, где сохранялись значительные объемы строительства. Но с сере-
дины 2000-х он стал восстанавливаться и применительно к другим крупным городам 
России. То, как сегодня обстоят дела в этой области, похоже на высшую точку кризиса 
и требует всеобщего внимания, поскольку выбрасывает отечественное градострои-
тельство далеко за пределы мирового русла развития.

Решение вынести этот вопрос на настоящую конференцию вызвано непроходя-
щим беспокойством по поводу отсутствия широкой общественной реакции на пред-
лагаемый нам в качестве жилища массовый продукт. Даже правильнее сказать, бес-
покойством по поводу положительной реакции на этот продукт, а именно на дом 
в 17–22 этажа, порождающий плотность населения порядка 1200 человек на гектар 
придомовой территории, и на весьма специфическую среду, сформированную исклю-
чительно такими домами. 

В ожидании бума малоэтажного загородного строительства, который неизбежно 
поставит вопрос о радикальном обновлении и внутригородского жилого пространст-
ва, этот социально-культурный феномен необходимо осознать. 

Отметим сначала архитектурно-градостроительную противоречивость действу-
ющей модели массовой застройки, которая отчетливо видна профессионалам, но как 
будто не воспринимается жителями. Эта модель возникла как результат принципиаль-
но различных путей эволюции планировочной организации селитебных территорий 
и системы отечественного домостроения. Планировщики постепенно возвращаются 
от изобретенного микрорайона к традиционной форме квартала, величина которого 
находится в прямой зависимости от ценности и рыночной стоимости территории, т. е. 
отражает закономерности неравномерного строения городского организма, особенно 
отчетливо проявляющие себя в рыночной системе хозяйствования. По отношению 
к советской нормативной планировочной модели этот возврат равносилен градостро-
ительной революции. В то же время монополизированное домостроение все последние 
десятилетия продолжает глубоко инерционное развитие, наращивая над советскими 
по принципу устройства домами все новые и новые этажи и расставляя их в кварталах 
с предельно высокой плотностью. В результате структурные связи между горизон-
тальными и вертикальными параметрами застройки, ее морфологией, внутренней 
структурой жилых зданий, присутствовавшие на всех этапах исторической эволюции 
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города, во все стилистиче-
ские эпохи окончательно 
разрушаются. 

В чем конкретно се-
годня проявляется это 
разрушение? Например, 
в том, что совершенно 
одинаковые по планиров-
ке и высоте жилые дома 
размещаются в резко раз-
личных условиях: один – 
по красной линии вдоль 
мощной транспортной 
магистрали, другой – 
вдоль местной улицы, 
третий – внутри кварта-
ла на границе с зелеными 

площадками отдыха. Или: одинаковые квартиры находятся на втором и на двадцать 
втором этаже корпуса, как и на всех прочих.

Жизнь, конечно, не обманешь, и в гомогенной структуре многоэтажек при их рас-
продаже и бесплатном заселении идет активная социальная дифференциация жиль-
цов. Выселенцев из аварийного фонда, очередников размещают на нижних этажах, 
а верхние поступают на свободный рынок, причем вверху квартиры стоят на 10–30 % 
дороже, чем на средних этажах. Но почему же управляющие структуры и жители, раз-
личая, что хуже, что лучше, не формируют через рыночные и культурные институты 
новый социальный заказ на адекватное жилье и жилую среду?

Смею предположить, что наряду со скудостью выбора жилья, недостаточностью 
у большой части населения опыта городской жизни, упорным вколачиванием в его 
сознание выгодных стройкомплексу стереотипов существует еще одна причина – 
у жителей новых районов появляются некоторые компенсаторные механизмы, по-
зволяющие адаптироваться к гипертрофированному и стандартному окружению. 
И находятся эти механизмы в сфере глубинных сдвигов в образе жизни, диктуемых 
постиндустриальной эпохой.

Так, отечественная философия и футурология предрекают, что в ближайшие деся-
тилетия в разных областях деятельности все сильнее будет превалировать ориентация 
не на индивидуума, а на группы субъектов – сравнительно небольшие объединения 
людей, совместно продвигающихся к намеченному результату. Будучи устойчивыми 
в плане целей, эти своего рода социальные локусы имеют подвижную структуру в от-
ношении отдельного человека. В совокупности групп ведущее положение займут те, 
которые несут в постиндустриальный мир новое знание. Локализация в городском 
пространстве каждой динамичной по своей внутренней структуре группы, особенно 
когнитивной, вероятно, не может быть устроена иначе, как по сетевому принципу.

То же можно сказать и про сферы образования, досуга, оздоровления. В новых рай-
онах города, население которых относительно молодо, материально лучше обеспечено 
и потому наиболее динамично, множатся группы, дифференцированные по интере-
сам, пусть и стереотипным. Это и официальные и неформальные молодежные объ-
единения разного толка, и сообщества автомобилистов, и группы, складывающиеся 
на базе специализированных образовательных детских учреждений, оздоровительных 

Квартал типовой застройки в Москве
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и досуговых центров, постоянных посетителей (целыми семьями) крупных поли-
функциональных моллов. Можно даже привести пример групп родителей, гуляющих 
с маленькими детьми, которые подбираются и проводят время не по месту житель-
ства, а по общности тем и интересов и выбирают места встреч и прогулок не в своем 
дворе, а в каких-либо привлекательных промежуточных пространствах.

Можно говорить и о том, что вырисовывается особая поведенческая модель 
перспективной и типичной для нового 
района крупнейшего города семейной 
ячейки: глава семьи, обеспечивающий 
ее материально, двое детей, неработаю-
щая жена, в распоряжении которой есть 
автомобиль. На нем она развозит детей 
по различным учреждениям утром и со-
бирает домой во второй половине дня. 
Чем крупнее район и выше плотность 
населения, тем больше развита сфера 
услуг и больше фокусов притяжения. 
Иначе говоря, каждая группа по общно-
сти интересов получает свое простран-
ство, но не в виде ареала, а в виде сети 
притягательных для нее мест, и эти сети 
накладываются друг на друга, форми-
руя восприятие населением среды как 
полифункциональной и полиморфной. 
В результате компенсируется (в опреде-
ленной степени) негуманный характер 
ближайшего к дому окружения, объясня-
ется малолюдие дворов, на которые ар-
хитекторы, вероятно, напрасно так упо-
вают, видя в них средство социализации 
молодого поколения и формирования 
соседских общностей.

Вместе с тем одновременно и как од-
но из условий становления групповых 
структур идет процесс индивидуации 
человека, доформирования его «само-
сти». Думается, личное жилье играет 
в этом процессе не последнюю роль. 
Отсюда такое внимание к жилой ячейке, 
ее оснащенности, включенности в ком-
муникационное пространство и в то же 
время забота о надежной защите от втор-
жения в частную жизнь, о возможностях 
самовыражения в жилье и его непо-
средственном окружении. Оснащенная 
электронными средствами связи, обес-
печивающая доступность к сетям ком-
муникационным, жилая ячейка отчасти 

Конкурсный проект застройки кварталов

Типовые дома повышенной этажности в районе Марьино
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снимает необходимость физического 
пребывания в физических сетевых про-
странствах. Но не исключает его, а делает 
более избирательным, подготовленным 
и эффективным. 

Собственно, соотношение жилого 
и общественных пространств и их вза-
имная динамика всегда были основным 
содержанием города, достигая в опреде-
ленные периоды времени критического 
состояния и порождая новые градостро-
ительные парадигмы. С позиций сегод-
няшних социальных тенденций квартира 
в типовом многоэтажном доме в районе 
с очень высокой плотностью населения 
и предоставляемых ему общественных 
услуг находится на грани или даже 
за гранью соответствия интересам инди-
видуации. Поэтому компенсация отсут-
ствия полноценного индивидуального 
пространства за счет развитости локу-
сов динамичных групповых интересов 
носит временный характер и пересмотр 
действующей модели массового жилища 
неизбежен. 

На вопрос, какие формы должна при-
нять городская застройка, в которой раз-
витие общественных пространств не вы-
зовет отмирания ближнего окружения 
жилья, жилого домовладения, и должна 
ответить долгожданная модель массово-
го жилища нового поколения. Есть ощу-
щение того, что наихудшим решением 
было бы нечто среднее между жилым до-
мом повышенной этажности и семейным 
домом. Поэтому возвращение в крупном 
городе к патриархальному двору в квар-
тале с периметральной застройкой уме-
ренной высоты, которое обсуждается 
и продвигается сейчас в профессиональ-
ных кругах, представляется искусствен-
ной мерой. 

Гораздо больше вдохновляют поиски, 
основанные на синтезе традиционных 
форм квартальной сети и современных 
архитектурных композиций, в том чи-
сле с усвоенными уроками модерниз-
ма. Примером тому в отечественной 

Жилой комплекс «Садовые кварталы» в Москве

Новый образ внутреннего дворика жилого квартала

Пекинские кварталы

Проницаемые внутренние пространства комплекса
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практике могут служить 
проект Сергея Скурато-
ва «Садовые кварталы» 
в Хамовниках, концепту-
альный проект микрорай-
она «Слобода Весны-5» 
в Красноярске и концеп-
ция гелеотектора Сергея 
Непомнящего. В послед-
нем случае архитектор 
предлагает ради спасения 
природы альтернативу, 
или, скорее, дополнение 
к концепции загородного 
коттеджного расселения. 
Он превращает плот-
ную внутригородскую за-
стройку (допустим, на ме-
сте выводимых промпред-
приятий) в сложную конструкцию, где каждой жилой ячейке придается частица 
богатой природной и городской среды: солнца, зелени, воды, функционального раз-
нообразия и эстетики исторического города.

Трудно пройти мимо и такой выдающейся концептуальной жилой постройки, как 
комплекс Linked Hybrid в Пекине американского архитектора Стивена Холла. Здесь 
банальный башенный комплекс превращен архитектором в вертикальную простран-
ственную решетку, в проницаемое пространство, сочетающее хорошо изолированные 
и обеспеченные рутинными услугами жилые ячейки верхних уровней с великолепно 
благоустроенной и открытой средой на уровне земли. 

Наконец, проявления будущего в социально-пространственной сфере не отменя-
ют необходимости градостроительных построений, свойственных индустриальной 
эпохе. Особенно это касается России, утратившей в последние десятилетия свою 
индустрию и пытающейся восстановить ее в рамках новых технологий. Поэтому, ве-
роятно, сохранят свою актуальность традиционные пространства застройки, притяга-
тельные для групп населения, объединенных трудовой занятостью и сферой обслужи-
вания крупных предприятий. И здесь основная работа, вероятно, будет заключаться 
в поиске архитектурно-градостроительных средств постепенного внедрения в тради-
ционную среду элементов сред постиндустриальной эпохи в виде внутригородских 
полиморфных структур, или поселений индивидуальных семейных домов. 

Технологическое будущее жилья для массового потребителя становится все более 
ясным – система небольших производств, быстро организующихся также по сетево-
му принципу с гибкими технологиями проектирования и строительства, оперативно 
работающих на индивидуализированный заказ. Экономическая эффективность но-
вых систем обеспечивается компьютерным проектированием и быстрой реакцией 
на заказ.

Опасение вызывает сам заказчик, сильно деформированный десятилетиями совет-
ской системы жилищного обеспечения и формами ее градостроительной и архитек-
турной реализации. И здесь мы неизбежно возвращаемся к проблеме формирования 
социального заказа на жилье и роли архитектора в этом процессе. 

Благоустроенный двор комплекса
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Человечество подходит к рубежу, за которым начинает просматриваться не-
кий новый невиданный этап тотальной коммуникации, когда большинство лю-
дей на планете будут задействованы в непространственных межличностных 
связях. Данное утверждение сегодня поддерживается целым рядом фактов. 
В наши дни только в России число пользователей Интернета составляет 60 миллио-
нов человек. Во всем мире их 1,97 миллиарда 1. Известно, что в начале XIX века 15% 
всего населения Земли — в сети. Если говорить только о Европе, то здесь уже более 
половины населения (58,4%) пользуется Интернетом 2. И наряду со связью Интернет 
растет мобильная сотовая связь. По данным Международного союза электросвязи, 
число абонентов сотовых телефонов составляет сегодня 5,3 миллиарда человек3. 
Можно предположить, что технические средства коммуникации вступили в сопер-
ничество с традиционным евклидовым пространством за звание естественной среды 
коммуникации.
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Главной сферой деятельности архитекторов всегда был город. Но что есть город 
сегодня, к чему он стремится и как мутирует? Если древний город зарождался как 
место, где социальные связи можно было осуществить в едином укрепленном месте 
обитания, то теперь социальные связи практически не ограничены пространствен-
ными характеристиками, они распространились через технологии коммуникации 
и отделились от местоположения индивида.

Пространственная структура исторического города долгое время определялась 
четким делением на социальные страты. Социальная стратификация в большой сте-
пени определяла и типологию архитектуры. В средневековых городах ремесленники 
или знать собирались в некие соседские сообщества с определенными границами 
и фиксированным расположением в городе. Позднее практически на той же тради-
ции социальной стратификации постепенно развивались и современные мегаполисы.

В наши дни в этих все еще пространственно и социально стратифицированных 
городах появляются разнородные сообщества, порой не имеющие определенного 
социального статуса, но объединенные по интересам, работе, образу жизни, доходу, 
причем независимо от своего местонахождения внутри города, страны и даже планеты 
(ожидая распространения космического туризма). Благодаря Интернету появилось 
понятие «социальные сети», то есть онлайн-сервисы, направленные на построение 



������ | �� ��"����
� � ��"����
	 271 

сообществ людей со схожими интереса-
ми. Любой человек может быть зареги-
стрирован в десятках таких социальных 
сетей, сайтов, сообществ, блогов, где он 
имеет возможность разыгрывать разные 
роли.
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Наша предварительная гипотеза состо-
ит в том, что современный город мож-
но видеть как территорию градиентов, 
наложения множества слоев жизни, со-
циальных отношений, в которых участ-
вуют не только жители данного города, 
но и горожане всего мира, объединяемые 
в сложную систему смешанных взаимоотношений. Понятно, что прежняя архитек-
турная типология и разграничения здесь практически не смогут более превалировать, 
а возможно, даже продолжать свое существование. Гибкость и изменчивость, а также 
интегрированность с Интернетом, электронными устройствами становится главным 
принципом и признаком некоего нового ландшафта и, следовательно, нового объекта 
архитектуры.

Однако в настоящее время нет устоявшихся представлений о том, с каким ти-
пом ландшафта предстоит работать современному архитектору. Нет и устоявшейся 

Совместные рабочие сети. Иллюстрация из книги  Neumeier M. The Brand Gap: 
How to Bridge the Distance Between Business Strategy and Design. New Riders 
Press, 2003

Медиа-художник Аарон Коблин. Amsterdam SMS project. Совмещенное представление  социальных сетей и городской среды. 2010-2011. (Источник: Christian Marc 
Schmidt & Liangjie Xia. Invisible Cities). 
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терминологии описания этого нового пространственно-социального и одновременно 
информационно-виртуального феномена.

Мы даем себе отчет в том, что архитектор-градостроитель традиционно работает 
с ситуационными и генеральными планами территорий, масштабные пределы кото-
рых — от 1/500 до 1/5000, в то время как, например, географы работают с картами тер-
риторий, крупно- и мелкомасштабными, пределы которых от 1/5000 до 1/1000 000. 
А в системе разработки районной планировки при составлении плана современного 
использования территории (региона, крупной агломерации, мегаполиса) проектиров-
щик работает в масштабе 1/100000–1/300000.

Появление интерактивных электронных карт снимает ограничения традицион-
ного подхода в работе архитектора с подосновой проекта. Интерактивная карта по-
зволяет произвольно менять масштаб подосновы архитектурно-градостроительного 
проекта — от мелкомасштабного (географического, районной планировки) до круп-
номасштабного (ситуационных и генеральных планов) и до традиционных масштабов 
плана здания. И более того — допускает работу с масштабом 1:1.

Однако для построения теоретического обоснования нового понимания терри-
тории, с которой предстоит работать архитектору, нам потребуется условный, обо-
бщающий все масштабы стартовый термин и предлагается термин карта террито-
рии. Термин, как можно предположить, позволяет говорить не только о физической 
подоснове, но и учитывать смыслы социального пространства. Помимо того базовое 
понятие «карта» (которое является переводом английского слова «map») исполь-
зуется здесь в смысле более широком, чем обычно принято в архитектуре. И еще, 
учитывая контекст нашего исследования, имеет смысл отметить, что слово «map» 
или «mapping» в математике имеет значение «отображение».

Рассмотрим подробнее, как привычное социально-пространственное поле пред-
ставлений архитектора и градостроителя можно было бы связать с новыми социаль-
ными и новыми «непространственными» полями?

Чтобы в какой-то мере прояснить возможность такого рода трансформации в пред-
ставлениях проектировщика, обратимся к работам известных философов, семиоти-
ков, архитекторов-теоретиков. Американский ученый Грегори Бейтсон, антрополог, 
исследователь вопросов социализации, лингвистики, кибернетики и теории инфор-
мации в своей книге 1972 года «Шаги в направлении экологии разума»4 размышляет 
о форме, о субстанции и о различии. Одно из базовых утверждений Бейтсона, заим-
ствованное у Альфреда Коржибски (1931) и позднее развитое в его авторской теории 
информации,— «карта не есть территория»5. Исходя из этой формулы, Бейтсон стро-
ит свою информационную теорию. Он рассуждает о том, как из того, что есть в ре-
альности, нечто попадает на карту территории. «Мы хорошо понимаем, что не сама 
территория, как она есть, попадает на карту. Это наша общая опорная точка зрения, 
и с этим мы все согласны. Далее, согласимся и с тем, что если территория совершенно 
однородна, то ничего и не попадет на карту, за исключением ее границ, которые пред-
ставляют собой множество точек, согласно которым она перестает быть однородной 
лишь по сравнению с некоей большей матрицей. То, что попадает на карту в действи-
тельности, это различия, будь это различия в высоте или различия в растительности, 
различия в структуре расселения, различия в характере поверхности или какие-либо 
еще. Различия — вот те вещи, которые попадают на карту»6. Итак, карта — это есть ин-
формация о территории, и строится эта информация с помощью фиксации различий.

Бейтсон поясняет свое основное понятие различие (diff erence). Он указывает 
на то, что, несмотря на наше умение видеть различия и несмотря на кажущуюся 
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обыденность этого понятия, оно на самом деле предельно абстрактно и существует 
вне тех вещей, между которыми ищется различие. Бейтсон называет различие едини-
цей разума и определяет минимальное информативное изменение как «небезразлич-
ное различие» (a diff erence that makes a diff erence). И потому различие, по Бейтсону, 
следует понимать как некое информационное приращение.

От информационного приращения он переходит к описанию информационного 
воздействия или эффекта. Он сопоставляет понимание и фиксацию эффектов в точ-
ных науках, где эффекты обусловлены главным образом силой физического воздей-
ствия, с иным пониманием эффектов в мире коммуникаций и организаций, например, 
таких, как сообщество людей. Здесь он видит другую природу эффектов. «Когда вы 
входите в мир коммуникаций, вы оставляете позади весь тот мир, в котором эффекты 
создавались силовым импульсом или ударом, или переменой энергий. Вы входите 
в мир, в котором «эффекты» вызываются исключительно различиями»7. И здесь раз-
личия для Бейтсона синонимичны понятию «идея». В таком абстрактном восприятии 
различия же и сами порождают различия, что формируют и деформируют информа-
ционные пространства, к которым принадлежат эти различия.

Здесь мы можем сделать предварительное предположение: в современном городе 
именно различия, иначе информационные приращения, их осознание и интерпрета-
ция, а также вызываемые ими эффекты во все большей степени участвуют в форми-
ровании его сущности, то есть определяют городскую среду, локальные сообщества, 
функциональные зоны, публичность и приватность, потоки людей и транспорта, 
распространение информации и идей. Вся совокупность различий в городе — это, 
по сути, и есть современный город.

От размышлений Бейтсона можно сделать переход к современному технологиче-
ски усовершенствованному способу наглядной фиксации (визуализации) информа-
ционных приращений (различий), связанному сегодня с так называемой инфографи-
кой — интенсивно развивающимся в последнее десятилетие графическим способом 
презентации данных8. В инфографике данные, информация, знания интерпретируют-
ся в визуальную форму, выявляя различия и совпадения в ней. Можно сказать, что 
инфографика — это карты современного сложного ландшафта, как бы вышедшего 
за пределы поверхности земли. С помощью таких карт современный человек пытается 
описать открываемую нами действительность. Но если существуют такие инфогра-
фические карты, не связанные с поверхностью земли, то возможно вообразить и тер-
ритории какого-то иного рода, в данном случае точнее было бы сказать ландшафты, 
лишь отчасти связанные с поверхностью земли. И такие ландшафты могут воспри-
ниматься как многомерные.

Теперь можно предположить, что современный городской ландшафт — это больше 
чем городская территория. К пониманию такого нового многомерного ландшафта, 
в котором существует современное общество, а значит, и современная архитекту-
ра, можно подойти на основе упомянутого выше понятия различия, предложенного 
Бейтсоном, и его же понятия подобия. Эти два понятия — различие и подобие — спо-
собны отразить больше чем территорию, они способны отразить также и особое со-
стояние человека, воспринимающего многомерный ландшафт, когда что-то или кто-
то может быть одновременно различным к чему-то или кому-то другому по одним 
условиям, но одновременно подобным или близким по каким-то иным условиям.

Близко к понятиям «различие» и «многомерный ландшафт» понятие 
«Гетерогенного пространства», которому посвящена книга «Пространственная хре-
стоматия: Гетерогенное пространство в архитектуре» (Space Reader: Heterogeneous 
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Space in Architecture). В вводной статье ее авторы Кристофер Хайт, Майкл Хенсель 
и Ачим Менгес пишут о том, как в последние 40 лет складывалось понятие «гетеро-
генного пространства», обрастая новыми идеями и концепциями — начиная от мо-
дернизма, двигаясь к постмодернизму и наконец к цифровой архитектуре.

Постепенное усложнение среды приводит к ограничению возможностей геоме-
трического языка архитектуры и необходимости регулирования ландшафтов иными 
средствами9, в частности, потоками данных, связанными с этическими и политиче-
скими отношениями и т. п. Это делает необходимым все более глубокое осмысле-
ние понятия пространства не столько как физической сущности, сколько как поля 
действия определенного набора акторов. При этом само гетерогенное пространство 
активно и неотделимо от общей системы акторов.

Чтобы четче представить себе, что такое гетерогенное пространство (в проти-
вовес гомогенному), можно обратиться к сравнению двух игр. Такого рода срав-
нение игры в шахматы с игрой го было использовано Делёзом и Гваттари в цен-
тральной главе книги «Тысяча плато» (A Thousand Plateaus, 1980) для объяснения 
их концепции гладкого (smooth) и рифленого (striated) пространства. В обеих иг-
рах существует сетчатое поле, на котором действуют игровые фигуры, принадле-
жащие одному или другому игроку. Но если в шахматах сами фигуры обладают 
определенными ролями и иерархией взаимоотношений и действий, а их функция 
структурна, то в го все фигуры однородны, они только или белые, или черные. 
В отличие от шахмат статус фигур в го определяется исключительно временными 
отношениями со своим окружением: идентичность зависит от размещения всех 
фигур на доске и динамики потенциалов своей применимости как для одного, так 
и для другого игрока. Для Делёза и Гваттари эти две игры обозначают два пути по-
нимания взаимоотношений между идентичностью, действием и пространством. 
В шахматной игре пространство изотоническое (одинаковое, моногенное, гомоген-
ное), но через него ходят шахматные фигуры, наполненные смыслом. В то время как 
в го само пространство гетерогенное, и потому оно само выступает действующим 
субъектом в игре. Пространство здесь деформируется, и вместо того чтобы опреде-
лять различия между какими-то постоянными мерами, как, например, на шахматной 
доске (или на земле), игрок осуществляет различия посредством постоянного разво-
рачивания самого пространственного процесса 10.

Размышление о го и о шахматах дает нам представление о том, что деформация 
пространства может выступать как петля обратной связи, воздействуя вновь на игро-
вые фигуры. Расположение фигур, способствующее деформации пространства в го, 
создает чрезвычайно сложный и зыбкий ландшафт, сильно отличающийся от при-
вычного материального и видимого ландшафта, который мы привыкли читать как 
систему различий, создавая для себя его образ — как структуру или карту.

Можно сказать, что гетерогенное пространство в игре го — это сведенная к не-
большому числу правил простейшая модель экологической системы, если видеть 
смысл системы во взаимоотношениях субъектов и окружающей их среды. Но если 
попробовать развернуть такую модель на городскую или даже всечеловеческую 
глобализированную экологическую систему, сразу проявится необходимость 
представить, как могут регулироваться взаимоотношения не только внутри ло-
гически выделенного гетерогенного пространства, но и между множеством «про-
стых» гетерогенных пространств. Подобная мультиэкология несводима к набо-
ру небольших отдельных экологических систем, так как несомненно относится 
к классу открытых систем.
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Итак, рассмотренный здесь многомерный, или гетерогенный, ландшафт, по-види-
мому, во многом соответствует новой форме существования общества, при которой 
сам ландшафт в значительной степени обусловлен характером сетевых структур, от-
ражающих взаимоотношения всех акторов среды. Понятно, что такого рода структура 
в наши дни совсем не обязательно совпадает с исторически сложившейся структурой 
территории. Новый суперландшафт многомерен. Он складывается по иному прин-
ципу и включает в себя составляющие его ландшафты, которые могут накладываться 
и влиять друг на друга.

��1��� ����� ���!
������� �� ����!��"�? �������������1
Возникает вопрос — как все вышерассмотренные новшества могут отразиться на ме-
тодологии и технологии работы архитектора и градостроителя? Как может быть по-
строена карта смешанных взаимоотношений, отображающая реальный мир города, 
территории? И здесь можно было бы предположить несколько линий перемен.

Чтобы уловить эти перемены, продолжим снова размышление о новых качествах 
карты и о новых формах фиксации информации.

Здесь необходимо сказать несколько слов о проективном потенциале карт, то есть 
способности отражать проектное предвидение. На современном этапе при исполь-
зовании вычислительных технологий происходит существенный переход, удобный 
для симуляций реальности при создании так называемых карт перформативности. 
Не имея возможности в рамках статьи подробно пояснить смысл таких карт, отме-
тим, что теории речевых актов принадлежит известный тезис, сформулированный 
британским философом Джоном Остином, о том, что с помощью слов мы не только 
описываем реальность, но и создаем ее. Если пользоваться словарем Остина, то карты 
перформативности можно было бы назвать картами совершения действия11. Обладая 
подобным свойством (совершения действия, перформативности), карты, в опреде-
ленном смысле, могут быть серьезной основой при конструировании не только на-
стоящего, но и будущего.

С целью выяснения действенности потенциала карт обратимся также к работе 
Стивена Нилсона «Проект прозрачной передачи данных», в которой рассматрива-
ется новый поворот в развитии картографии. Нилсон показывает, как стремление 
к полноте индексации пространства, требуемой для выявления все новых нюансов 
современного «бытия», привело не только к развитию картографических техник, 
но и к изменению самой концепции карты. Ранние картографические техники пред-
ставляли пользователю то, что уже являлось предметом наблюдения. Такое отра-
жение мира долгое время формировало представление о действительности, как бы 
сшитой из лоскутков или набросков реальности. Информация еще не базировалась 
на высокоточных пространственных отношениях и на высокой степени восприятия 
непрерывности12.

Новое знание о присутствии информационных потоков и о переносе значительной 
энергии общества в сферу коммуникации, по-видимому, потребует формирования 
принципиально нового типа картографии (или, возможно, упоминаемой выше ин-
фографики). Архитектор-градостроитель прежде работал и с картой, и с ландшаф-
том, четко фиксированным и имевшим продолжительный период неизменности. 
Сегодня ему приходится работать с ландшафтом и картой как с областью постоян-
ной трансформации, где любая прежде статичная схема быстро «набирает ошибки» 
и не может служить надежной основой проектирования. Архитектор поставлен перед 
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необходимостью учиты-
вать сложность и дина-
мичность современного 
городского пространства: 
с его спонтанными форма-
ми проявления деятель-
ности, в частности эконо-
мической, с его виртуаль-
ными сетями, торговыми 
маршрутами, границами 
собственности, с его ори-
ентирующей информа-
цией и тому подобным.

С другой стороны, 
очевидно, что сегодня 
архитектору потребуется 

высокий уровень знаний по управлению информацией, обслуживающей городскую 
среду, как и высокий уровень знания всех средств, ее представляющих. Возможно, 
архитектору и градостроителю потребуется пользоваться непривычным масштабом 
деталировки 1:1, что поможет утвердить объективное знание в вопросе управления 
информацией13.

Помимо того, при сборе информации может вдруг накопиться гигантский по-
ток данных, что, несомненно, должно дать новые качества взаимоотношений че-
ловека со средой. Нилсон отмечает: «Поскольку бесконечный многослойный 
палимпсест информационных данных не удобочитаем для проектировщиков
(в данном случае картографов), они вынуждены рисковать и принимать решения 
о том, какая информация более приоритетна»14. Но тем самым разрушается са-
ма полнота и «гладкость» информационного субстрата. А это, в свою очередь, мо-
жет исказить информационные сведения о естественных эволюционных процес-
сах городской среды. Необходимо отойти от такого волевого «авторства» данных. 
И такую задачу помогает решить недавнее появление и развитие «Географических 
информационных систем» (ГИС). Нилсон поясняет, что ГИС — это предложение ин-
терактивного информационного управления данными: «Интерактивное управление 
дает возможность пользователю не только видеть, но и наглядно сопоставлять друг 
с другом собранные сведения, тем самым выявлять последовательности, совпадения 
и конфликты в демографических, географических, гидрологических или любых дру-
гих собранных данных». Интерактивное управление предоставляет и градостроите-
лю, и архитектору возможность понимать ландшафт не только как часть поверхности 
земли, но еще и как своеобразный кондуктор, то есть как проводящее информацион-
ные потоки приспособление, в котором свернуто еще и четвертое измерение — вре-
мя. На основе ГИС стало возможно создавать техники, позволяющие рассматривать 
земной ландшафт как своего рода «поле игры», в котором как раз и формируется ге-
терогенное пространство. Не затрагивая объективных последствий, «интерактивная 
картография дарит населению всего мира потенциал для продуктивной коммуника-
ции и даже нового вида управления»16.

И еще один факт. Само население городов предстает сегодня как инфор-
мированное население. Уже сейчас «вездесущность программного обеспе-
чения, собирающего данные, инициирует все более информированное, если 

Интерфейс Google Earth. Видны все информационные слои, наложенные на карту Нью Йорка.
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не сверхинформированное население»17. При этом сегодня искусственная среда 
еще не отвечает современному интенсивному полю информации, и разрыв между 
продвинутыми информационными технологиями и инертной материальностью 
окружающего мира постоянно усиливается. И здесь следует сказать, что новые 
мобильные устройства типа iPhone получают информацию от вышеописанных 
Географических информационных систем (ГИС) и коммуницируют со всем миром 
через электронную почту, через Skype, Facebook и прочее, что и позволяет любому 
горожанину знать о том, что происходит с его городом, что и где находится, как 
называется, что за «друг» сидел в том или ином кафе и что ему там понравилось. 
Этот психологически новый уровень внедрения информации в жизнь города хо-
рошо описан в статье Бенджамина Браттона «iPhone City»18.

Таким образом, можно понять, что мегаполис, который должен обеспечивать 
«перенос» человека от дома к месту работы или релаксации, практически не обес-
печивает современный уровень коммуникации, передавая ее мобильным устройствам 
связи. Новые устройства подсказывают, как проехать кратчайшим способом или, как 
вариант, позволяют человеку работать в автомобиле, стоящем в пробке.

Можно констатировать и тот факт, что мегаполис, в случае если он остается ис-
ключительно пространственной структурой, более не в состоянии справиться с воз-
ложенными на него функциями и тем самым может превратиться в своего рода па-
мятник существующему капитализму.

� ��������� � ��������	���� ��������������

Бьярке Ингельс

Итак, действующий архитектор столкнулся с проблемой — как следовало бы реани-
мировать неподвижное тело города, как приспособить его к новому образу жизни го-
рожан? Рассмотрим здесь ряд футурологических проектов, в значительной степени 
ориентированных на новое понимание города. В этом отношении интерес представляет 
проект архитектора Бьярке Ингельса (ателье BIG), в котором информационные тех-
нологии служат для создания новой формы существования городской среды. Проект 
BIG нацелен на реализацию в 2030 году (ил 4, 5).

В основе проектной концепции — ориентация на современные технологии, ко-
торые позволяют уже сейчас делать самоуправляемые автомобили, что в недалеком 
будущем может объединить индивидуальную мобильность за городской чертой 
с коллективной мобильностью в пределах города. Передвижение самоуправляемого 
автомобиля четко скоординировано с потребностями пассажира. При этом общая 
площадь, требуемая для него, составляет всего четверть площади, необходимой для 
обычного автомобиля. Поскольку новое поколение автомобилей ко всему прочему 
будет бесшумным и не загрязняющим окружающую среду, постольку их внедрение 
будет означать конец ограничений, из-за которых в настоящее время автомобили от-
делены от пешеходов и велосипедистов по соображениям безопасности, комфорта, 
здоровья. Результат — эластичное городское пространство, которое может растяги-
ваться и сжиматься так, чтобы приспособиться к часам пиковой транспортной на-
грузки. Все это позволяет городскому парку или площади «вторгнуться», например, 
в зону автомобильных маршрутов и приводит городское пространство как целое в со-
ответствие с требованиями и желаниями горожан19.



278 III.  НОВЫЙ ДИСКУРС АРХИТЕКТУРЫ

Бьярке Ингельс предлагает также вообразить город будущего — город лет че-
рез 25 — в котором вертикали фасадов останутся неизменными, но, к примеру, город-
ское покрытие будет преобразовано в особую поверхность, способную к перепрограм-
мированию сценариев поведения и взаимодействия пешеходов, заменяя отдельные 
фиксированные элементы дороги, тротуара или площади. Такого рода цифровая по-
верхность улицы может полностью «ре-анимировать» привычный город.

Цифровой слой уличной поверхности, состоящий из брусчатки-пикселей, спо-
собен, например, подсвечивать эти пиксели в том месте, где через несколько секунд 
фактически проедет самоуправляемое транспортное средство, ради того, чтобы пе-
шеходы были в состоянии предвидеть ситуацию и реагировать на нее. В таком го-
роде возможно заранее «видеть» предстоящие движения благодаря анимированной 
графической поверхности, что позволит людям выстраивать собственное поведение 
на основе свободного гибкого выбора, не всматриваясь в знаки светофоров и не ища 
«зебру».

Смешение поверхностного слоя города с информацией, энергией и светом поз-
волит городу приспособиться к изменениям городской жизни в режиме реального 
времени. С таким информационно перепокрытым городом возможно освободить 
улицу от ненужных ограничений и физических барьеров, придать наибольшую 
гибкость ее публичного использования. Новый цифровой слой города в состоянии 
наиболее полно приспособиться к экологии движения, организуя своего рода «без-
упречный беспорядок», где внешняя кажущаяся неупорядоченность порождена чет-
ким сплетением внутренней логики каждого способа перемещения. В течение дня 
функция такой улицы может меняться многократно — от полностью пешеходной 
до транспортной или даже рекреационной. Такая пластичность заменит статический 
отлитый в бетоне город на город будущего, который динамически трансформируется 
и адаптируется к хорошо организованной жизни человека в пространстве между 
зданиями20.

Возникает вопрос — является ли такая замена физической городской среды на сво-
его рода «графический интерфейс» в масштабе города работой профессионального 
архитектора? С другой стороны, не подсказывает ли этот проект, как должна выстраи-
ваться реальная позиция архитектора, перешедшего в своих представлениях к новому 
пониманию материальности и взаимоотношений с обществом?

Голландское архитектурное бюро BIG. Проект «Less is more». (Медиа-покрывало улиц). 2010
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Diller Scofi dio + Renfro
В то время как в ряде концепций видения будущего к концу XXI столетия предска-

зывалось рассеивание населения и замена физического общения телеконференциями, 
города становятся все более плотными, и люди продолжают стремиться к тому, чтобы 
находиться рядом друг с другом. Город будущего — согласно концепции, выдвинутой 
фирмой Diller Scofi dio + Renfro,— «должен приспособиться к этой двойной тенденции 
и быть одновременно быстрым и медленным, глобальным и местным»21.

«Однако, — как отмечают сами авторы, — в этом есть неизбежный парадокс. Он 
заключается в том, что оба типа видения будущего — это продукт настоящего и, сле-
довательно, предмет непосредственного устаревания»22.

Вместо медленного города с быстрой транспортировкой архитекторы предлагают 
вообразить быстрый город с медленной транспортировкой. Медленная транспорти-
ровка и так уже реальность во многих 
больших городах, поскольку автомо-
биль становится все более и более неэф-
фективным как средство перемещения 
больших количеств людей в пределах 
небольшой области. Автомобиль покры-
вает в среднем 9,4 квадратных метра, что 
почти половина среднего размера лич-
ной жилой площади в урбанистическом 
Китае. При этом автомобиль в центре 
Манхэттена едет в среднем со скоро-
стью 2,7 км/ч, опережаемый обычными 
пешеходами.

Однако если локальная транспор-
тировка замедляется, индивидуальная 
подвижность должна убыстриться, так 
чтобы люди могли находиться там, где они хотят, и переезжать в необходимый мо-
мент в другое место.

Проект Diller Scofi dio + Renfro представляет систему и компоненты для мобиль-
ного пространства обитания, приспособленного к такому движению. Mobile Unit — 
съемная и подвижная автономная жилая 
единица, которая в состоянии соединять-
ся в большую сеть. Она содержит личное 
пространство человека, которое всегда 
остается нетронутым. Три компонен-
та — непосредственно жилая единица, 
транспортное средство, которое исполь-
зуется для транспортировки и снабжает 
жилую единицу сервисами, и вторичная 
структура, которая содержит, организует 
и обслуживает множество таких единиц, 
работающих вместе, предлагая индивиду 
альтернативу гостиницам, длительному 
съему и коробкам для переезда23.

Однако такой подход к поселениям 
разрушает главную черту — специфику 

Diller Scofi dio + Renfro.  График изменеия уровня мобильности населения с 
возрастом. 

Diller Scofi dio + Renfro.  Мобильная единица (Mobile Unit). Проект 2010 года.
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горожанина — его принадлежность к конкретно-
му городу. При этом у человека главенствующим 
мотивом самоидентификации становится принад-
лежность к виртуальным сообществам, частично 
замещающим функции физического города.

Комбинации коллективных интересов и Ин-
тернета производят на свет виртуальные сообще-
ства, приспособленные почти для всего. Эти инте-
ресы могут часто быть чрезвычайно локальными 
и определенными для одного места. Но также ис-
пользуя платформы социальных сетей, они легко 
формируют сообщества между людьми, находя-
щимися в любой точке мира. Группы по интересам 
могут мгновенно перерождаться в мега-города для 
определенных событий, например для фестивалей, 
подобных Burning Man, которые объединяют мно-

жество людей. Так, в 2010 году в течение восьми дней проведения такого фестиваля 
в пустыне Блэк- Рок (США) участвовало более 50 тысяч человек 24. Подобные локусы 
часто живут весь год от дохода, произведенного с такого недельного события, но, как 
правило, у них отсутствуют благоприятные условия для подобных «колеблющихся» 
поселений в масштабе города25.

Такая мобилизация, подобная организации флешмоб-акций, часто связанная 
с арт-событиями, предполагает новые способы организации, точнее самоорганизации, 
пространства. В какой степени здесь может быть полезен архитектор и как можно 
перейти от привычного долгостроя к мгновенно реагирующему сознанию и техно-
логиям проектирования? Архитекторы Diller Scofi dio + Renfro утверждают, что их 
«Mobile Unit (мобильная единица) облегчает связи «лицом к лицу» в группах по ин-
тересам, позволяя им быстро перевозить эти мобили и создавать функционирующие 
и быстровозводимые временные города»26.

Франсуа Рош
Архитектор-концептуалист Франсуа Рош из Колумбийского университета раз-

работал утопическую концепцию города, названную им «Я услышал о…» (I’ve Heard 
About…)27. Он предлагает забыть полностью о прежних принципах городского устрой-
ства и создавать города-здания, существующие лишь до того мгновения как потре-
буются какие-то изменения или дополнения. Согласно Рошу, такие города-здания 
растут вертикально подобно множеству термитников, без определенного плана, 
но все же на основе ряда правил. Такого рода структуры последовательно наращива-
ются роботами, которые добавляют все новые и новые как бы перетекающие согласно 
изменчивым запросам жителей жилые и общественные пространства.

Под руководством Роша студенческая группа под названием (n) certainties 
в Колумбийском университете развивает эту концепцию в ряде своих проектов. 
Городские структуры строятся здесь на основе разнообразных, гетерогенных и весьма 
противоречивых сценариев. В результате возникает нечто, что отвергает саму идею 
возможности предсказания конечной формы роста или будущей типологии. Иначе 
говоря, предлагается нечто бесформенное и как бы привитое на уже существующую 
ткань, нечто, не нуждающееся в том, чтобы оправдывать самое себя. Можно сказать, 
что взамен определенности традиционной формы предлагается что-то формально 

Временный город фестиваля Burning Man.  США, штат 
Невада,  пустыня Блэк-Рок.
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неустойчивое, призрачное. Можно представить себе, 
что при погружении в формально неустойчивое об-
разование возникает эффект постоянной вибрации. 
Возникают разнообразные сплетения событий и форм, 
однако все они как-то согласуются благодаря очевид-
ной простоте механизмов их создания28. Таким образом, 
понятно, что в проектах Роша городская форма не зави-
сит от частных решений. Она не зависит и от контроля 
над целостностью ансамбля. Ей не страшны никакие 
непредвиденные обстоятельства. Городская форма ста-
новится чем-то, что одновременно включается и в ис-
ходные условия, и в последующие изменения, и в че-
реду вызванных изменениями возмущений. И все это 
непрерывно взаимодействует друг с другом29. Как мы 
понимаем, Рош, конечно же, строит физический город, 
но характер его сложения адекватен принципу возник-
новения виртуальных сообществ, социальных сетей 
(блогосфер) или даже веб-сайтов (wiki).

На этом фоне продвинутые архитектурные фирмы, 
подобные BIG, R&Sie (n) или Diller Scofi dio + Renfro, вооружившись новыми инфор-
мационными технологиями, ищут собственные подходы к решению вызовов време-
ни, одновременно делая проекты вполне футурологические, но уже сейчас начиная 
внедрять их в города.

Таким образом, в начале XXI века перед архитектором встает целый ряд вопросов. 
Может ли архитектор, зона ответственности которого всегда лежала в пределах ма-
териального городского ландшафта, оставаться на позиции материальности и по сей 
день? Как далеко он должен и может проникнуть в новые типы взаимодействия лю-
дей? Каким способом архитектор, актуализирующий пространственные взаимосвязи 
общества, может перейти к актуализации новых, нематериальных взаимоотношений, 
новых социальных сетей, формируя новые гетерогенные пространства и экологии? 
Каким образом можно синтезировать воедино пространственную и непространствен-
ную, материальную и нематериальную среду современного человека?

Итак, современным типом города до недавнего времени считался Мегаполис — 
зона пространственной концентрации социальных связей, расползающихся по зем-
ному ландшафту. Мерилом удаленности в нем служила пространственная близость, 
измеряемая как расстоянием, так и продолжительностью во времени.

Однако для нашего времени характерно появление города нового типа, эфе-
мерного города без четкой фиксации в границах земельного участка, города, кото-
рый можно назвать — плагаполис (от лат. plaga — область, зона, сеть, покрывало). 
Плагаполис — это совокупность зон концентрации взаимоотношений, распространя-
ющихся не только и не столько по поверхности земли, сколько по виртуальным, не-
видимым социальным сферам или сетям, постоянно появляющимся, изменяющимся 
и реконфигурирующимся. Плагаполис — город, одновременно располагающийся 
на множестве ландшафтов, которые он же и формирует и он же скрепляет между 
собой. Плагаполис — это практически и есть многомерное пространство со всеми 
его взаимоотношениями и различиями внутри каждого ландшафта и связями их 
друг с другом.

Студенческая группа (n)certainties в 
Колумбийском университете GSAAP. Один из 
проектов поселения будущего. Саморастущий 
город.2008
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…потребность в объединении знаний о нашем мире в единую систему взглядов проистекает 
из необходимости расчленить его, чтобы в него проникнуть…
Р. Акофф, Ф. Эмери

Со времен запуска в 1903 году беспроводного межконтинентального телеграфа 
Маркони многое изменилось. Одна линия передачи превратилась в бескрайнюю 
систему связи, объединившую всю планету. Процесс шел с двух сторон одновре-
менно – в то время как аппараты связи быстро уменьшались (и продолжают умень-
шаться) и удешевлялись, количество проводов и иных технологий связи постоянно 
увеличивалось. В какой-то момент значение единой сети как совокупной систе-
мы связей стало важнее, чем отдельные аппараты, ее составляющие. Этот переход 
из количества в качество не был просто технологическим явлением, он изменил 
жизнь человечества. Последние десятки лет глобальные сети поставили вопрос 
о переосмыслении взаимоотношений человека с окружающим его миром и другими 
людьми1.

В происходящем на наших глазах объединении общества в планетарном масштабе 
можно увидеть реализацию идеи Владимира Вернадского о ноосфере2. Благодаря 
сети человечество впервые стало не только декларировать концепцию единства, 
но и действительно ощущать себя как единое целое. Однако сущность этой единой 
самоорганизующейся системы, ее свойства и методы работы с ней совершенно от-
личаются от всего, с чем мы имели дело раньше. Результаты такой связанности еще 
только выходят на поверхность, для их проявления и осознания нужно время. Однако 
мы уже можем пытаться понять, в чем же новый, «объединенный» мир отличен от ста-
рого. В своей книге «Теория Черного Лебедя» Нассим Талеб предлагает оценить это 
различие на двух моделях воображаемых стран – Среднестана и Крайнестана. В пер-
вой стране (соответствующей миру до объединения) результат прямо зависит от вло-
женных ресурсов, например, зарплата рабочего зависит от количества отработанных 
смен. Все предсказуемо, карьеры людей планомерны. В Крайнестане, напротив, все 
неочевидно. Конечный результат зависит от множества очевидных и неочевидных 
факторов и, по сути дела, непредсказуем. Это мир изобретателей, художников и бир-
жевых игроков; результат их деятельности не связан напрямую ни с вложениями, 
ни с потраченным на работу временем3.

Разумеется, обе модели являются крайними состояниями. Однако очевид-
но, что благодаря глобализации планеты мы приближаемся ко второй модели 
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существования. Количество факторов, влияющих на результат труда, драматически 
увеличилось, а их состав изменился. Факторы, бывшие раньше на разных уровнях 
рассмотрения, стали равнозначными. Географическое положение, например, пере-
стало быть важным ограничением, особенно в вопросах интеллектуального труда. 
Идеи и технологии, появляющиеся в любой части планеты, мгновенно распростра-
няются и могут найти применение повсеместно. Идеи, работы и труды всех жителей 
планеты, подключенных к Интернету, от президентов и видных ученых до школьни-

ков, стали одинаково доступны для изучения и обсуждения. Все это не могло не по-
влиять на сам процесс труда.

«На протяжении всей истории компании организовывались согласно жесткой 
иерархии полномочий... И хотя иерархии не исчезают, глубокие изменения в самой 
природе технологии, демографии и глобальной экономики позволяют развиться но-
вым сильным моделям производства, основанного на сообществе, сотрудничестве 
и самоорганизации, а не иерархии и контроле». Такими словами начинается книга 
Дона Тапскотта и Энтони Уильямса «Викиномика». В этой книге авторы описывают 
новые механизмы организации труда, связанные со смещением ролей в цепочках по-
требления. Эти изменения проявляются благодаря новым технологиям, в первую оче-
редь новой волне интернет-сервисов и соответствующих стандартов Интернета, более 
известных под термином «Веб 2.0». Благодаря им потребитель, конечное звено цепи 
потребления, начинает превращаться в «Просьюмера», производителя-потребителя 
(producer+consumer), т. е. начинает активно участвовать в процессе производства, 
маркетинга, разработки и продажи товара, который потребляет. Таким же образом 
размываются роли всех участников производства, продвижения и потребления всех 
товаров. Авторы книги подчеркивают, что происходит не конкретное и локальное 
техническое изменение, а глубокий сдвиг в структуре работы и образе действий ком-
паний и экономики в целом, основанных на таких новых принципах конкуренции, как 
открытость, взаимодействие, открытый доступ и умение делиться, умение работать 
на глобальном уровне4.

Наиболее показательны новые подходы к труду в сфере программирования. В свя-
зи с абстрактностью и сложностью формализации продукта в процессе создания, 
множеством факторов и большим количеством участников проекта, управление про-
ектами в данной сфере – сложная и нетривиальная задача. Для структурирования ма-
шинного кода и упрощения работы с ним программисты разрабатывают специальные 

Линейная модель процесса проектирования   Нелинейная модель процесса проектирования
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«конвенции» и «дисциплины» – правила оформления и передачи кода, взаимодей-
ствия в команде, а также принципы, позволяющие контролировать процесс и в то же 
время иметь возможность постоянно изменять продукт. Именно программисты 
выдвинули принцип продукта с открыто публикуемой документацией, позволяю-
щей создать свой аналогичный или модифицируемый продукт. Здесь же появилась 
идея ГИТ-хранилищ информации, из которой потом родился принцип «Википедии». 
Вопросы, которые возникли перед программистами, и найденные в связи с ними ре-
шения в большой степени соответствуют вопросам, которые поставлены перед сов-
ременной архитектурой. 

Архитектор, зодчий в процессе создания сооружений всегда был фигурой клю-
чевой. Он рождал и хранил в себе замысел произведения, все управление проектом 
было в его руках. Но именно поэтому его роль всегда рассматривалась одновре-
менно и как роль связующего между заказчиком, строителями и замыслом. В этом 
смысле он был своего рода медиатором, «шаманом», связывающим два мира – мате-
риальный мир заказчиков и строителей и потусторонний мир концепции и замысла 
здания.

С усложнением технологий строительства архитектор передал часть своих обя-
занностей и привилегий другим специалистам. Однако посредничество между идеей 
и воплощением всегда оставалось на нем. При такой раздробленности управления 
задача архитектора как посредника стала во многом управленческой. Архитектор стал 
«нетворкером», то есть создателем и активным участником сети отношений между 
участниками проекта. Такая часть профессиональных задач существовала во все вре-
мена; роль «нетворкера» изначально была заложена в профессии. 

Процесс архитектурного проектирования уже давно был предметом изучения 
и рефлексии самими архитекторами. Так, Кристофер Александер пытался создать 
новый «язык» работы с архитектурой. Он уделил особое внимание проблеме вербали-
зации, т. е. словесного описания архитектурных проектов, разделяя при этом проект 
на набор отдельных решений. С помощью такого языка было бы легче построить об-
щение и коллективную работу как с заказчиком, так и со смежными специалистами, 
улучшить собственное понимание идеи5.

Обмен информацией, поиск и закрепление оптимальных решений, передача и со-
хранение замысла на протяжении реализации проекта, наследование опыта в следу-
ющем проекте – предметы исследований другого известного архитектора, Бена Ван 
Беркеля. Его решение – это создание структурной модели принципиальных решений 
и информации по каждому проекту. С помощью такой модели можно четче сфор-
мулировать очередность и приоритетность ряда вопросов, понять границы ответст-
венности участников, легче хранить накопленную информацию для последующего 
использования в других проектах6.

Стоит отметить, что идеи Кристофера Александера стали основой для форми-
рования особого подхода к работе в программировании, а методика Ван Беркеля 
в общем соответствует сформировавшейся в промышленном дизайне концеп-
ции «PLM» (Product Lifecycle Management), то есть структуре жизненного цикла 
продукта7.

В чем же состоят новые проблемы, поставленные перед архитектором в новом, 
связанном мире? В первую очередь это проблема выбора из бесчисленного множе-
ства возможных решений – Интернет предлагает огромный выбор аналогов, техно-
логий, материалов. Каждый день появляются абсолютно новые варианты решений 



��� | � ���/��� ��"���0���� �����

�� ��������	���"� �������������1 287 

существующих задач. При этом решения обладают разными уровнями зависимости; 
например, от формы здания зависят применяемые конструкции, материалы, плани-
ровка. В свою очередь, найденные в процессе проектирования новые варианты кон-
струкций могут поменять форму, что повлечет изменение всех зависимых элементов 
проекта. Встает вопрос, что делать, если появляется принципиально новое решение, 
меняющее практически все. 

Другие, не менее важные вопросы – как в такой сложной системе оценивать 
варианты и принимать решения, как наладить качественный обмен данными 
между разными участниками проектирования, каждый из которых, между про-
чим, работает в своем информационном контексте – имеет свои критерии оцен-
ки. Такие комплексные задачи, как экология, энергоэффективность, социология 
и психология пространства также требуют от архитектора мультидисциплинарного 
подхода, то есть того же самого – объединения разных планов проекта в единое 
пространство. 

Очевидное решение подобных вопросов – опыт. Сохранение решений и оценок 
из проекта в проект с постепенной оптимизацией, передача опыта ученикам, обмен 
опытом с коллегами – естественный и наилучший путь решения сложных задач. 

Таким образом, становится понятна необходимость переосмысления проекта как 
системы. Началом решения этой задачи представляется декомпозиция проектной 
деятельности на составляющие. В таком виде проект состоит из элементов и подси-
стем – отдельных процессов проектирования, участников, ключевых дат, ресурсов, 
объединенных структурой, состоящей из связи между участниками, каналов передачи 
информации и так далее. 

Диаграмма проектного процесса архитектурной фирмы Skidmore, Owing and Merril. Из статьи Gauchat U. The $300,000/year architect / Gauchat U.// AD “Closing the 
gap”, - 2009 – V.79 №2. – p. 34
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Благодаря такой формализации отношений между отдельными частями и участ-
никами проекта, появляется возможность проектирования системы проекта как еди-
ного целого. Хотя такое проектирование и не относится к архитектуре напрямую, 
а является, скорее, менеджментом проектов и менеджментом знаний, оно в большой 
мере влияет на результат, т. е. на архитектуру проекта. 

Наиболее простой структурой проектного процесса является линейный «конвей-
ер». Многие несложные проекты успешно делаются именно последовательно. Однако 
в случае возникновения вопросов проект приходится возвращать на доработку. Это 
отдаляет на неопределенный срок сдачу проекта, мешает работать с заказчиком. 
Радикальные изменения при таком подходе практически невозможны. 

Эти проблемы способен частично решить «итеративный» подход. Он заключается 
в прохождении всей цепочки «за несколько раз». Так, изначально создается общее 
решение проекта по всем стадиям последовательно, результат согласовывается с за-
казчиком, дальше идет последовательная разработка всех частей проекта на осно-
ве согласованной схемы. Эта разработка тоже может быть разделена на несколько 
«проходов». Итеративная схема снимает практически все недостатки предыдущей 
линейной схемы, остается лишь ограничение на радикальные изменения. 

Итеративная схема нашла некое развитие в «AGILE» (гибком) подходе к про-
ектированию, принятом многими программистами. Ряд положений «AGILE» за-
ключается в разделении всего процесса на контрольные этапы – «итерации». В за-
ключение каждого этапа должна быть создана очередная версия проекта. На базе 
этого промежуточного результата заказчик и все участники проекта создают список 
замечаний и пожеланий. Списки становятся исходными данными для новой версии 
проекта на следующей итерации, при этом изначально допускается возможность, при 
необходимости, пересоздать проект с нуля. Таким образом, достигается достаточная 
гибкость в разработке проекта при сохранении контроля и прозрачности8.

Однако такой подход имеет специфику – ведь программисты создают реальный 
продукт, программу, а не проект, и оценивать ее легче. К специфике архитектуры этот 
второй итеративный подход годен ограниченно. 

Что же требуется для более эффективного управления процессом проектирования?
Для действительно гибкого и эффективного проектирования и отношений между 

частями проектирования и сами части проектирования должны быть четко прописа-
ны и структурированы. Практически все процессы архитектурного проектирования 
сейчас производятся на компьютере. Компьютер сегодня становится инструментом 
описания, отображения, проверки архитектурных идей. Благодаря компьютеру мы 
можем создать одну или несколько технических моделей проекта. И тем самым мы 
вплотную приближаемся к возможности создать «авторскую модель», то есть модель, 
практически полностью описывающую идею автора. При наличии такой модели сам 
автор уже перестает быть единственным посредником между своим замыслом здания 
и его воплощением. Так называемые «информационные модели здания» позволяют 
описать не только геометрию, технологию и логистику проекта, но и его внутреннюю 
логику, а значит, дают возможность делать частичные изменения, не разрушая эту 
внутреннюю логику авторской модели и уже проделанную часть работы9.

Передача информации от одного участника к другому и между разными частями 
проекта, также осуществляется через компьютер. При этом данные обычно сопрово-
ждаются информацией, то есть описанием, в котором содержится объяснение, как их 
интерпретировать. Основные правила оформления данных и информации при этом 
обеспечиваются форматом хранения. Связь участников и частей проекта может быть 
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регламентирована структурой проектирования, отслеживаться, позволяет держать 
все заинтересованные лица в курсе. Возможности общей работы через сеть в одном 
файле проекта позволяет завязать свои решения в своей области на основе создан-
ных или еще не созданных решений других участников. Например, электрик может 
указать, что розетки должны быть установлены на определенной высоте от пола еще 
до того, как уровень полов будет определен, – описав саму зависимость.

Но у участников проекта не только разные задачи, но и разный контекст проекти-
рования. Даже одни и те же вещи они воспринимают и оценивают по-разному. Это 
отображается в моделях и чертежах – архитектор и электрик используют разные обо-
значения, так же как архитекторы из разных стран. Эту проблему информационная 
модель решает легко. С учетом конкретного контекста, разные элементы отображают-
ся и редактируются по-разному, то есть модель работает как переводчик самой себя 
между специалистами. При этом уменьшается объем дополнительной информации, 
уменьшается количество ошибок, ускоряется процесс. 

Описание проекта как иерархической модели, построенной на взаимоотношениях 
элементов, позволяет сделать ее открытой. Другими словами, если мы можем спокой-
но менять любые части проекта, при автоматическом обновлении других, мы можем 
параллельно проектированию или уже после создания проекта экспериментировать 
с разными составляющими – менять тип конструкция, ограждения, форму здания. 
Одновременно с этим мы можем получать оценку таких изменений – как разные 
варианты решений влияют на стоимость, освещенность, внешний вид здания. 

Это означает, что роль разных участников проекта может качественно измениться. 
Специалисту не обязательно активно участвовать в конкретном проекте. Вместо этого 
он отдельно может разработать универсальные решения, которые сами адаптируют-
ся под конкретный проект при использовании. В этом случае инженер лишь следит 
за правильностью внедрения и может заниматься только дальнейшей разработкой 
своих решений. 

Такие адаптивные, или «параметрические», модели элементов здания могут стать 
новым типом продукта. В условиях мировой сети архитектор может свободно вы-
бирать технические решения и технологии, опираясь на опыт всего мира в поисках 
оптимального, даже не вступая в прямой контакт с их разработчиками. Создатели мо-
делей могут дорабатывать и улучшать свои решения параллельно разработке общего 
проекта. Такое бесконтактное проектирование может получить название «облачного» 
по аналогии с облачными вычислениями и облачным хранением данных.

Безусловно, у «облачного» подхода и информационных моделей есть и ограниче-
ния – относительная сложность и громоздкость моделей, сложность ручных измене-
ний, свобода изменений также не безгранична. Разумеется, информационные модели 
только начали свое развитие и многое еще только предстоит сделать. Однако сама 
возможность изменения структуры проекта и принципов построения взаимоотноше-
ний между разными проектировщиками дает возможность задуматься об изменении 
подходов к архитектурному проектированию и об изменении роли его участников. 

Создание системы проекта позволяет архитектору не просто формализовать 
и увидеть ее, но и, благодаря этому, выйти из нее самому, оценить возможности 
и ограничения, заложенные в самой структуре работы. Превращение этой системы 
в компьютерную модель позволяет менять ее практически в реальном времени, от-
слеживая мгновенный эффект от этих изменений. Такая «живая» работа со струк-
турой дает возможность заново переосмыслить сравнение архитектуры с другими 
системами природного и искусственного происхождения. Она позволяет осознать 
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различные интересы, возможности и знания разных участников проекта, более осоз-
нанно использовать их, направляя чужую волю в конструктивное русло.

Таким образом, труд архитектора разделяется на две составляющие – собственно 
архитектурное проектирование и нетворкинг, проектирование процессов проектиро-
вания и производственных отношений между участниками проекта. Тем не менее обе 
составляющие всегда были частью профессии, а происходящее разделение вызвано 
общей тенденцией к осмыслению разделения труда на составляющие части. Между 
тем и в той, и в другой роли архитектура остается творчеством в одинаковой степе-
ни. Однако, если в первой архитектор создает образ здания, пространства как едино-
личный автор, во второй он, скорее, руководит созидательными силами, направляет 
усилия других участников в нужное русло, не ограничивая их. Это творчество иного 
рода, более абстрактное, метафизическое. Урс Гаучат сравнивает архитектора в этой 
роли с хореографом, соединяющим творчество отдельных танцоров в законченное 
и продуманное произведение искусства10.

Но осознанная работа с этими тонкими материями, само поднятие такой про-
блематики меняет и результат – архитектурные сооружения. Работа архитектора 
на уровне управления проектным процессом в первую очередь способствует измене-
нию мышления самого архитектора. Происходящие сегодня преобразования в про-
фессии задают новый формат деятельности, дают новые возможности, ставят новые 
задачи. Для осознания этих изменений нужно время. Но перемены в осознании, судя 
по всему, уже происходят. Появляется все большее количество исследований, су-
ществует устойчивый интерес архитекторов к озвученной теме. Этот процесс идет 
и в России. По всей видимости, в ближайшее время мы будем свидетелями форми-
рования новой архитектурной парадигмы и сможем видеть примеры воплощенной, 
материализованной деятельности архитекторов-нетворкеров. 
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Руинированная вечность не представляет ничего интересного. Казалось бы, развали-
ны величественного замка на вершине огромной скалы, на фоне безграничного оке-
ана или же заброшенный сад с полуразрушенной беседкой и пустыми глазницами 
оставленного навсегда барского дома, а возможно, просто обгорелые бревна и связи, 
битый красный кирпич и невнятный мусор на месте пожара обычной деревенской из-
бы на окраине умирающей деревни — все это заставляет напрячь воображение, по-
пробовать, увидеть и почувствовать некое начало тех поначалу вроде бы гармоничных 
искусственных сооружений, чье постепенное вторжение в первозданный ландшафт 
привело к таким неоднозначным образно-географическим итогам. Руины не требуют 
созерцания какой-либо приватной доместицированной вечности, они обращены к сугу-
бо пространственным и потому вдвойне убедительным формам растекающегося само-
забвенно по закоулкам безраздельной коллективной ли, личной ли памяти — времени.

Существенно ли отметить, что руины как таковые можно воспринимать как лю-
бопытный интерьер пространства, однажды уже прирученного, а потому не забыв-
шего тактильную ласку ламинированного ландшафта, испытывающего жажду ров-
ных, прямых, закругленных линий — словом, очевидных геометрических линий, 
являющихся свидетельством какой-либо, может быть, давно устаревшей и пред-
ставляющей лишь исторический и культурный интерес архитектуры? Но если бы 
руины были лишь точкой, отметиной, конкретным местом, символизирующим 
определенные чувства, иронически говоря, сантименты — утраты, тоску, былую 
любовь, светлые воспоминания, чудесные видения прошлого или же — будем проще — 
обобщенные в духе века Просвещения символы и аллегории, — то они не вызывали бы 
столь мощные и порой безрассудные географические образы, стремящиеся опрокинуть, 
завернуть, покорить и отбросить всякие имеющие быть локусы беспамятства, забывания, 
зачеркивания и закрашивания того самого прошлого, которое не выглядит сплошным 
и целостным массивом радости, эмоционального подъема и метафизического парения. 
К геоархитектуре, может быть (будем уже пользоваться этим словом), руины тяготеют 
лишь по одной простой причине: они не претендуют на беззастенчивое использование 
пейзажа в целях возвеличивания самое себя как архитектурного совершенства (хотя 
и такое могло бы быть), но пытаются лишь стать естественным, органичным куском 
ментальных пространств, где так называемые природные фрагменты — деревья, кусты, 
лужайки, холмы, лощины, балки и прочее — являют нам справедливые руины наших 
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собственных мыслей, прошлых речей и соображений, а также географических образов, 
постепенно забывающих о своем природно-аристократическом происхождении.

В конце концов, геоархитектура манит своей пространственной доступностью, ши-
рокими возможностями поговорить подробно о неких воздушных проектах и путях, 
отличающихся, конечно, от «бумажной архитектуры» и делающих ставку на просве-
ты, прогалы, прозоры между уже готовыми и хорошо оформленными сооружениями 
и объектами, чье историко-культурное значение доказывается идеально просчитанными 
арками социального времени, в котором дом, усадьба, площадь, ангар, завод, мостовая 
играют роли незаемных образов настоящего, уверенного в своих описаниях и документах 
недвижимости прошлых событий и реалий. А тогда-то и руины не заскучают в сиротли-
вых потоках дождливых и унылых исторических эпох, они сразу получают право — как 
только здание или архитектурный комплекс оказываются разрушенными или же не до-
строенными (с точки зрения географических образов это одно и то же) — воспринимать-
ся и воображаться закономерными и логичными местами многочисленных субкультур 
и маргинальных сообществ, не мечтающих изначально о сих условных ландшафтах 
бренности, разрушения, вселенской скорби, философской печали и упадка, однако об-
ретающих порой неожиданно для себя пространства свободных измерений и изгибов, 
трактующих любого вступившего на территорию руин как равноправный элемент геоар-
хитектурных конструкций и фантазий. Не следует ли забыться в руинах, отдаться волне 
диких, брутальных, первородных пространственных импульсов и наслоений, ощутить 
влажный сочащийся мягкий мох расслабленного и, возможно, почти не идущего (куда?) 
времени — короче, забыть пространства социального напряжения и непреднамеренного 
интенсива, не окунуться в пространства-между, а на сей раз создавать и разрабатывать 
самого себя как достойный и никак не заменимый фрагмент руин, фрагмент совершенной 
геоархитектуры, ничего не желающей слышать о завершенности некоторых пространст-
венных промежутков, называемых почему-то домом, комнатой, улицей, террасой?

Поэтика индустриальных разрушений и руин, геопоэтика полупотерянных сталке-
ров на заброшенных заводских территориях времен ранней индустриализации, попыт-
ки нарастить свои собственные первозданные руины — пусть даже и искусственные — 
не приносят душевного облегчения и духовного подъема, если судьба человеческая 
не окажется вдруг (именно вдруг) окруженной со всех сторон образно-географически-
ми обстоятельствами места и хорошо осмысленного времени — времени, не чурающе-
гося бытия жалких пожелтевших травинок, проросших среди ржавых погнутых балок 
и огромных луж с нефтяными разводами рядом с пустыми глазницами покинутых 
и брошенных наугад, в пространство и время какого-то другого наследия и желания, 
полуразвалившихся, слегка осевших старинных фабричных корпусов. В конце концов, 
война, упадок когда-то богатого и процветавшего знатного рода, разорение и внезапное 
банкротство самоуверенного нувориша-промышленника, да попросту безжалостное 
ко всем и всему время с его до предела символической косой, взятой напрокат у пре-
словутой смерти, предоставляют руинам великолепные шансы адаптироваться, при-
способиться к высоким темпам, жизненным скоростям всякой современности — и чем 
выше ее темпы и устремленность к не известным никому онтологическим ориентирам, 
тем больше шансы руин распространяться уже как особое метагеографическое про-
странство, как пучок прекрасно узнаваемых географических образов, становящихся 
непременной принадлежностью любого имеющего честь быть динамическим мира. 
И тут-то страсть к возведению искусственных романтических руин предстает нелепой, 
совершенно ненужной и даже излишней, ибо руины сами по себе есть максимально из-
воротливый, очень пространственно гибкий тип географических образов, возникающих 
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и расцветающих в присутствии, может быть, вполне равнодушного и безмолвного не-
ба, раскрывающего и освобождающего всевозможные сочетания деревьев и развалин, 
сгнивших садовых скамеек и затопленных дождевой водой строительных траншей, 
отдаленных очертаний одинокого путника и темных по смыслу угольных граффити 
на безликом бетонном заборе, брошенного проржавевшего авто и маленького любоз-
нательного мальчика в темной курточке и с красным песочным совочком.

!�� � ��!���!
Глубокая благодарность Фрэнку Ллойду Райту не означает немедленной образно-ге-
ографической капитуляции перед кажущейся невозможностью как-то иначе, не в дей-
ствительной и весомой архитектуре, но в словесной, письменной геоархитектуре от-
разить, поразить, описать то видимое средоточие ландшафтных благолепий и, может 
быть, локальных нирван, следующих за утечкой былых стандартных приемов и ухищ-
рений так называемого (и справедливо) ландшафтного дизайна. Стараясь угодить 
солнцу и ветру, скале и потоку, горам и водам, нужно преследовать и свои собственные, 
быстро удаляющиеся в пространства неявного метагеографического бытия, геообра-
зующие цели. И вот здесь геоархитектура вступает в свои права: она конструирует, 
проектирует, обихаживает естественный, природный водопад, не позволяя вторгаться 
некоему дому в пространство, в котором ландшафт уже обусловлен выходом из любого 
имеющего место быть (это место точно не здесь) холодного и неоднократно проверен-
ного геометрического расчета, подкрепленного безусловными объемными моделями 
компьютерного и прочего происхождения. Сопротивление ландшафтных материалов 
берет свое начало лишь там, где опушка, луг, склон холма, рощица, неприкаянное дере-
во, как бы грустящее на юру, становятся, осмысляются, воображаются, фантазируются 
самостоятельными геоархитектурными произведениями, внесение внешних измене-
ний в которые может рассматриваться и позволяться лишь в рамках метагеографи-
ческих преобразований и трансформаций, когда дом ли, сад ли, дорожка ли лишены 
ореола несомненной постландшафтной правоты и безапелляционности.

Дом к водопаду, дом над водопадом, дом у водопада; он нависает над ним, он прони-
кает в водопад, уходя в нити благословенных искрящихся струй; он не дом уже, но до-
мопад водяной, да все не падает, а висит горизонтальными струями квазиестественного 
рельефа и полусочиненного «сном природы» пейзажа. Так ли было на самом деле, кто 
скажет: возможно, водопад изменяет наконец силе земного притяжения и рисует собой, 
своими падающими и никак не упадающими прядями-образами тот самый дом, кото-
рый построили лес и степь, прерии и Скалистые горы, а может быть, и небо рискнуло 
хотя бы частью своих облаков, частью своей незаемной и первозданной голубизны ради 
каких-то зависших в невозможности вечности, неподвижных, просвечивающих чужим 
светом жалюзи, разбивающих невидимую дотоле реальность на фрагменты природно-
домашнего бытия. Пространство водопада предполагает время струящегося в своей 
уютной исторической неподвижности и основательности дома, однако сам дом начи-
няет, насыщает, расцвечивает водяные стены, водяные линии, фигуры и брызги сумас-
шедшей страстью внутренних пространственных трансакций, чувственным темным 
желанием тяжести сокровенных мест, нор, пещер и подземных ходов.

Как безнадежный дождь, как гроза кромешная, приходит геоархитектура до-
мом-водопадом, водопадом угнездившегося, прислонившегося к еще не заня-
тым, пустым, свободным пространствам дома — дома, не знающего тесноты се-
кунд и минут трамвайных остановок и давки в метро; дома, не распахнутого 
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в сутолокемонотонных светофорных миганий; дома, не воображаемого уличными 
вереницами отчужденных самими собой прохожих и просто жителей неизвестно 
чего. Собственно, дом-и-водопад склеивает, сращивает тот самый географический 
образ, которым геоархитектура предъявляет свои права на видение и отдаление, 
дистанцирование земных миров, укорененных в пространствах до-геометрии, в ме-
стах до-города, в ландшафтах до-политики. И не там, и не тут, и не здесь, а пря-
мо-таки везде дом передвигается, бежит, мчится вихрем застывшего в судорогах 
ледяного восторга водопада, возвещая о пришествии трав, разговоров дотемна, 
полутемных таинственных комнат и веранд, растекающихся вековыми реками 
разума и стоящих одновременно лесом свернутых клубочком и спящих-сопящих 
доверчиво смыслов, каких-то не известных никому подсобных помещений, кухонь 
и спален посреди онтологической правоты и безусловной феноменологической 
справедливости так называемой природы.

Заслужить доверие дороги или же горы; оправдать надежды облака и хорошо 
продуваемой легким ветерком лесной опушки; выслужиться перед пространством, 
ожидающим несомненного одомашнивания — все это меркнет перед серьезной за-
дачей обнаружения контуров, сути, содержания образов, не расчленяющих, не рас-
калывающих, не разрезающих жуть и живую притягательность крохотной таежной 
землянки возле застывшего в невесомом воздухе, журчащего вопросительно-мягко, 
ниспадающего с обрыва по толстым древесным корням ручья. Но водопад проходит 
неприглашенным и непрошенным в дом, он не вытирает ноги, он наследил на роскош-
ном домашнем ковре, он не уважает привычные домашние обычаи и традиции, он 
оставил открытыми, расхлебянил двери, болтающиеся и скрипящие напропалую; он 
возмутительнейшим образом намочил вощеный и натертый до тошнотворного блеска 
паркет; он, не спросившись, изменил домашнюю реальность; он сам стал тем самым 
домом, о котором как-то невзначай мечталось или же грезилось. Дом — прозрачная, 
с видимыми барельефами отдельных струй стена; дом — прозрачная дверь во вну-
тренние ландшафты не то снов, не то географических образов; дом — прозрачный, 
кристально ясный образ водяного пространства, в котором неразрывность, непре-
рывность, нераздельность сплошных домашних локусов перерастает в галереи, арки, 
перголы не стеклянных или хрустальных, но, очевидно, транспарентных полукомнат-
ных знаков, символов, туманностей — донельзя четких на фоне все более расплыва-
ющихся и теряющих тяжеловесно-псевдопространственные формы академических 
архитектурных манифестаций и артикуляций.

Если бы дело было только в том, чтобы раскрыть любой дом навстречу дружелюб-
ному и призывно клокочущему, клохтающему водопаду или же просто добровольно 
пригласить водопад в дом, не боясь улично-пейзажной грязи и суеты. Пусть даже во-
допад станет домашним интерьером, а всяческие веранды и тем более пентхаусы ста-
нут законными водопадными экстерьерами. Несложно завести и массу прирученных, 
болонистых, искусственных водопадиков-фонтанчиков внутри пышно-безвкусной 
безымянной резиденции, глядящей в какие-то (прошлые, будущие, настоящие) вре-
мена. Однако проще всего заключить в новоявленном, вновь построенном доме образ 
водопада, поймав его, вообразив прозрачными и монотонно-музыкально шумящими, 
волнующими линиями и обводами балок, лестниц, подиумов, домашних закоулков, 
балкончиков, обычных видов из окна. И тогда ландшафт окружит дом, войдет в него 
как самый настоящий водопад, а дом станет, преобразится водопадным ландшафтом, 
бесконечно падающим в геоархитектурное пространство-время и одновременно дол-
бящим, подтачивающим, обволакивающим его.
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В противовес небоскребу — сливаясь с землей, но не становясь окончательно ею; стре-
мясь постоянно куда-то вглубь земли, но никак не проникая туда основательно; ища 
идеально ровной и гладкой земной поверхности, но никогда не достигая ее — растет 
и живет, живет и растет милый моему сердцу землескреб. Не то чтобы я чрезмерно 
боялся высоты, становящейся просто бессмысленной и без-образной на верхних эта-
жах любого осознающего свою значительность и воздушное чемпионство небоскреба 
(а я действительно боюсь высоты); не то чтобы я излишне опасался глубины, становя-
щейся просто неощутимой для глаза чернильной пустотой, в извилинах прихотливых 
кротовых нор, причудливых в своей природной нездешности карстовых подземных 
дворцов или же обычных, по виду тесных, неизобретательных и непродолжительных 
в своих обманчивых ходах пещер; не то чтобы я допускал ненужность и необязатель-
ность любой достаточно протяженной земной горизонтали, не ориентированной явно 
ввысь или вниз. Нет, не в этом дело; просто тот поток воздуха, то пульсирование 
пространства, которые живут и действуют прямо над землей, застигая ее в самых не-
приглядных и притягательных состояниях и формах, пытаясь затронуть ее в самых 
неожиданных местах, местностях и пейзажах — просто именно они утверждают мне 
и для меня несомненную важность, необходимость, насущность вроде бы утопичного 
внешне землескреба.

Но как же выглядит он, как смотрится он в незамыленном, как бы впервые взи-
рающем на мир глазу, как формирует он округлый незамутненный, по-детски чи-
стый взгляд? Как он вообще может быть, стоять, возвышаться или плыть над землей 
или же действительно скрести ее назойливо, отскребая легкий налет небесной синевы 
и безмятежного бездумия? Как мыслится и воображается дом, здание, сооружение, 
чьей единственной ролью, может быть, является отыскание и нахождение истинного 
образа земного дерна и перепутавшихся между собой корней полевой травы?

На деле, на практике каждый дом должен врасти в свою землю, прирасти к ней 
прочно и не отрываться от нее до конца, до полного собственного разрушения и изъ-
ятия из священного пространства домашности и плотной, теплой, уютной пуховости. 
Не то землескреб: он проверяет землю не на возможность сиюминутного здешнего 
уюта и тепла, но на ее ответственность в построениях пространства детального, пере-
ходного и отчетливого — отчетливого в сечениях мягких балок и кудряво-ветреных 
косогоров. Лишь скромное различение земного рельефа, земных неровностей в ор-
ганике их литосферного бытия является геоархитектурной задачей и целью землес-
креба, дает ему целостный вид и визуальную завершенность.

Пусть бы это была воткнутая острием в землю пирамида, но это невозможно: зем-
лескреб изящнее и осторожнее, он не любит наглядной и поучительной геометрии. 
Тут не придется говорить ни о шаре, ни о сфере, замкнутых и защелкнутых на фунда-
мент земного благополучия и самодовольства. Ни готические башенки, ни луковки, 
ни бутоны, ни пышный декор не решат, не определят очевидной простоты простран-
ственной задумки: заполнить и очертить движущийся и вращающийся внутри лан-
дшафт — с прекрасным и гармоничным видом на самое себя.

В сущности, облако, самый настоящий и непридуманный небоскреб, может быть отда-
ленной и не совсем отделенной от земного пространства моделью землескреба, но как это 
доказать, как это увидеть и вообразить? Не проще ли ограничиться образом вездесущей 
сорной травы или же ветра, поскребывающего, прочесывающего, прохватывающего то-
скливый и захватывающий степной окоем? Или же раскрыться упомянутой уже органикой 
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земной горизонтали, расцвеченной вспышками закатно-блистающих речных долин и сла-
бым мерцанием затерянных в пространстве без городов — деревушек и стойбищ?

Если же отказаться от навязанного, казалось бы, внешне, родства землескреба и не-
боскреба, то прояснится главное и чудесное: землю скрести, волновать ее незачем — она 
врастает и сама в любой дом, в котором небо, облака, любовь, ветер, судьба, деревья, 
крыльцо, жизнь, трава, покосившийся и потемневший от дождей, стоящий отдельно ста-
рый дощатый сортир смешиваются, переплетаются, опрокидываются друг в друга, обра-
зуя и воссоздавая место земной принадлежности, присвоенности рукам, глазам, коже, 
пыльным и грязным босым ступням. Но это не дача — не дача пространства кому-либо, 
это не дача горизонта стремящемуся к нему книжному искателю приключений, это — 
удача протянувшегося поперек и вдоль продуманного и воображенного расстояния, 
не обязательно пройденного или проплытого, но построенного и архитектурно воздвиг-
нутого поистине земным, по-настоящему местным умом-разумом, ощущением. (Хотя 
ведь и обычно-прозаичная дача в землескребной проекции есть не что иное, как удача 
отстояния, отражения, отодвигания нежелательных повсеместно пространств пейза-
жем домашнего слабоумия и старческо-природного — в кавычках — расслабления).

Землескреб заправляет, управляет геоархитектурой воздуха, повернутого и распла-
станного над перпендикулярно ощерившейся, расставившейся, ощетинившейся землей, 
не видимой, не слышимой, не чувствуемой где-то рядом — на запруженном автомоби-
лями фешенебельном проспекте, на верхнем этаже помпезно-роскошного небоскреба 
(все-таки это слово опять вылезло), на аккуратно подстриженном нежном газончике-лу-
жайке загородно-охранительного коттеджа. Землескреб находится-размещается внутри 
автономного, независимого, свободного воздуха — не летающего, не плавающего, не ду-
ющего ветром земной анархии, но формирующего позиции, точки, площадки, вершинки, 
небесные холмики, с которых видимы-слышимы земные токи, биения, всевозможная 
толчея, чьи-то горячие и волнующие пульсы, «скребущие» сознание земли, берущие ее 
«за душу», чертящие и строящие ее умиротворяющий рельеф, ее геолого-гео-образные 
структуры. Так-то вот просыпается настоящее небо — вблизи земли, в непосредственной 
близости к ней, нависая над травой, лощинами, свалками, оврагами, черемухой и крапи-
вой, щупая и касаясь лица земли, проникая слегка — лишь на ее несовершенной и неров-
ной поверхности в ее плоть, в ее внешне видимое тело, которое есть лишь внутреннее 
место раскрывающегося вовне и наружу, во все стороны горизонта пространство сокро-
венно-душевного бытия.

"���!-
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Город-сад поражает и огорошивает развесистой клюквой невозможного соче-
тания противоречивых аллюзий, чувств и образов по поводу неустоявшейся 
и как бы покосившейся декорации-природы и претенциозно-геометричного, уто-
пично-расчленяющего заснувшее было сознание пространственного конструк-
та оторопевшей и зазнавшейся в себе самой культуры — культуры, чья архи-
тектура слишком быстро и навязчиво решила пришить себе приставку «гео-». 
Но так или не так, однако город-сад стал животрепещуще-впечатляющей иллюстра-
цией и явью продвижения тотально активного ландшафта умозрения и умопости-
гания в дотоле неведомые и запретные области ненапряженного и не ожидающего 
цивилизационного подвоха растительно-обворожительного земле- и воздухоустро-
ения. Платоновская академия упорно разводила город и сад, пытаясь пространст-
вом, расстоянием, не-местностью своего здешнего пребывания сохранить уместную 
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протяженность внутренних и спорных разрывов и разрываний душевных нитей 
природно-культурного сочленения и содвигания, но в перспективе всеохватности 
и всевластности ландшафтных желаний и настроений чисто европейской современ-
ности-торопливости подобное разведение, расчисление и расчленение оказалось 
лишь сугубо топографической усмешкой судьбоносно-античного бытия.

Не к Хайдеггеру ли обратиться за онтологической, по существу безнадежной, под-
держкой — ввиду обезумевшего Ницше, сумрачно приветствующего распоясавшийся 
во времени и пространстве разлагающейся своевременно и своепространственно при-
роды — модерн? Но социалисты-утописты всех мастей, во Франции, Англии, Америке 
или даже в России могут помыслить и вообразить нечто большее, нежели онтология 
огражденной и ограниченной промысленным пространством природы; они смогли окру-
жить и обезоружить забывшиеся в гари и копоти внутренних переживаний натужно-
городские планировки-ведуты; они смогли растревожить и почти успокоить беспечно 
зеленые, желтые, красные, синие цвета садовых мечтаний и воздыханий. Город-сад при-
обрел убежденных сторонников — мыслителей, промышленников, идеологов, поэтов, 
художников, архитекторов, строителей, политиков, — чьи образы запутались и остались 
в паутине путешествия на край ночи растерянного и почти распавшегося своеобычным 
пространством пейзажа.

Ветер-бродяга промыслил город-сад, в него все входят, входят, входят, а вернут-
ся, вернутся, вернутся ли назад? Пространство текучее, динамичное, ветреное — 
вот что такое город-сад — несмотря на все жесткие и функционально конструктивистские 
планы очередных проектов, — будь то в пригороде вальяжного Лондона или в сказочно 
дремучей Сибири. Я перестал сомневаться в образе города-сада, в его несомненной гео-
архитектурности в тот самый миг и в том самом месте, когда и где ветви деревьев и улиц, 
плоды теплиц и площадей, листья кафе и яблонь совместились вдруг в разметке, беше-
ном калейдоскопе, прерывистой мозаике полыхающих солнечных точек-теней промеж 
воздуха, заключенного среди элементов предсказуемого и предписываемого ландшафта, 
но не связанного, не обреченного на неподвижность крошечно-бумажной архитектуры.

Город-сад — это просто такой жаргон обомлевшего от собственной гибкости, наглости, 
кажущегося всесилия — пространства, не ожидавшего пейзажно-ландшафтного успеха 
там, где место и не-место формируют, создают, строят промеж себя буферы и прокладки 
пронзительно-саркастических ворон, тоскливо-опустелых автобусных остановок и нео-
жиданных поворотов на оседающие под грязью и осенью прошедших времен — просел-
ков. Но тут бы осадить зарвавшегося пространственного недоноска, успокоить бы его ми-
нимализмом иль хайтеком бетонно-пространных и долговечно-стальных жилых/нежи-
лых объемов и кубометров, развернутых в уже готовые подобия поселений, взыскующих 
целлулоидно-полиэтиленовой природы-развлекухи, природы-шлюхи, на худой конец — 
пикничково-изумрудной лужайки. Однако проще поступить иначе: вообразить самый об-
ычный безыскусный сад-самоделку, сад-любительство, без всяких намеков на японское, 
французское, английское ландшафтное искусство — городом, городом без промедления, 
жестоким и безжалостным городом солнечных опозданий и задержек, транспортно-дре-
весно-травяных пробок-толкучек и бесконечных людских потоков-дождей.

Работа над формулой города-сада могла бы занять все мыслимые феноменом цивили-
зации ландшафты — их обитаемость или безлюдность казалась бы решающим фактором 
в геоархитектурном признании, а молва, толки, шумиха или замалчивание выигрышных 
точек обзора и маршрутов осмотра могли бы лишь увеличить степень постороннего вни-
мания к причудам и прибамбасам пространства не только без симметрии и асимметрии, 
но и без какого-либо желания, стремления к выражению образа дали, двигающегося 
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проворной лентой Мебиуса в самую откровенно-беззастенчивую близь — близь, ух-
ватывающую и капитализирующую забубенность, безрассудность и невообразимость 
отдаленных от застывающего городом-садом пространств. Тогда уже можно сказать: ге-
оархитектура города-сада есть смелость лихой картезианско-кавалерийской протяжен-
ности, не смутившейся изгибами и мельтешением кусков, ошметков, разметанных фраг-
ментов былой, но чаемой по-прежнему жарко и неосторожно — природы, завлекающей 
в дебри сухого отношения древесного кольца и черного квадрата уличного квартала. 
И в этой пресловутой смелости я нахожу удовольствие и наслаждение пребывать, 
находиться, умещаться и размещаться — остатком старинных и ржавых трамвайных 
рельс, заканчивающихся разросшимся и заполонившим все, когда-то домашне-садовой, 
а теперь просто дико-медвежьей малины, время от времени и место от места остро по-
калывающей пальцы, ладони, локти любителей городо-садовых синтезов и сладостей.
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Холодный дом — стеклянный дом, прозрачный дом — стеклянный дом, беззвучный 
дом — стеклянный дом, да и не дом вовсе. Тут бы и поставить точку, но прозрачность 
и беззвучность самого письма, обязанного своей геоархитектурой и образу стеклян-
ного дома, требует языкового отдохновения внутри непонятно чего, среди непонятно 
зачем раскинувшегося, около непонятно как построенного. Стекло ведь, тем более 
сталь, струятся-эманируют пространством, не ждущим немедленных теплых привет-
ствий или же ожидаемых натужно пейзажных реплик-ответов.

Холодный дом Диккенса не предполагал чрезмерного обилия и расползания-рас-
текания стекла и его зрительно-лучевых эффектов — стекло само по себе — лишь 
послушно-мягкий материал, допускающий легкую резку-трансформацию уже 
подготовленного к традиционно-домашнему оборудованию и сооружению при-
вычного пространства. Ни Велимир Хлебников, ни Вальтер Шеербарт, ни Сергей 
Эйзенштейн и прочие открыватели нетрадиционных других пространств не име-
ли в виду разбиение-раскройку старых архитектурных образов, ждущих соот-
ветствующего их умудренности ландшафтного обрамления. Стеклянный дом — 
не попытка нового пространственного измерения жизни в замкнутых формах и объе-
мах, а лишь напряженно-резкое усилие пространства понять внутренний смысл соб-
ственной гибкости и абсолютной ландшафтности.

Не стесняясь преднамеренной приязни ко всяким имеющим быть пространствен-
ным опытам — опытам, не избегающим ищущих их и иногда находящих мгновения 
вечности, если не судьбы, — я скажу только, что стеклянность любого дома видится 
мне не в количестве затмевающих аристократически-холодно-равнодушное вообра-
жение сложнорамных окон и даже витражей, не в наличии теплично-прозрачной, 
внимающей погодным повелениям крыши и не в длине сквозных домашних кори-
доров-пролетов и прозоров, ибо: стекло может облагородить дом и превратить его 
сакрально-географический образ в одном-единственном случае — когда и где освеще-
ние и свет совпадут с не навязываемыми им естественными цветами (цветом) дороги, 
кромки недалекого здесь леса и (вроде бы) прозрачно-уместного ветра. А так: не стоит 
стесняться стеклянного крыльца, стеклянной стены, стеклянной ванны, стеклянного 
шкафа, стеклянной травы и полностью стеклянно-прекрасного вида на проникаю-
щие в стеклянный дом дали (они, в крайнем случае, могут быть не стеклянными). 
Но следует запомнить при этом, что транспарентность стеклянного ландшафта есть 
прямое следствие, строгая математическая функция моего или нашего желания 
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обнажить-вообразить, прорисовать-раскрыть, увидеть-начертить пространство вкупе 
с его будущей обращенностью в прошлый и потому навсегда милый, застывающий 
буквально на глазах пейзаж ностальгии и благостно-сурового воспоминания.

Стекло — изящная поделка судьбы, забирающейся в, казалось бы, непроницаемую 
теплую коробку домашне-древесной фактуры, с ее желтовато-пахнущими кольцами 
и коричневыми сучками долговечного и внезапно все же обрывающегося наблюдения 
холода, бесстрастия белесо-снежного неба и полумертвенного скрипа санных поло-
зьев, чудовищно-джипово-шиповых шин и умудренно-старых придорожных дерев. 
Однако образы зловеще-античного снега — не препятствие желаниям стеклянного 
доброго уюта, поскольку дом (не скажу: чересчур) — пространственно укорененный, 
ландшафтно глубокий и просто идеально размещенный в самом себе образ. Именно 
так: дом — то место, которое оказывается стеклянным всякий раз, когда геоархитектура 
поля, леса, ветра, дороги складывается невообразимо прозрачно и завлекающе подроб-
но — когда каждое дробное, отдельное, точечное или линейное место присваивает себя 
себе, максимально видя и размещая себя в самом себе — для посторонне-стеклянного 
взгляда, обретающего тем самым ландшафтность изнутри, становящего само-окоемом.

Прозревая глубинную удаленность самого стекла от стандартных трактовок до-
машних пространств, я рискую не заметить толщину или необычайную тонкость, 
невзрачность стеклянных преград-перегородок, просто-таки пренебречь стеклянной 
иллюзией преграды или же бронебойного пуленепробиваемого препятствия. О, сте-
кло есть настоящий и незаменимый материал бытия, пытающегося скрывать бытовые 
подробности в складках стеклянно-гладких поверхностей или же преобразовывать их 
прекраснодушными видами трепетно-лиственных крыш, ветрено-воздушных стульев 
и чаечно-морских крылечек. Домашнее, одомашненное стекло не суррогат влажно-
душевной, мутно постаревшей достоевщины заброшенных поместий-угодий, а, по су-
ти, честный пространственный вызов прямолинейным и плоским ретроспективам 
и анфиладам картонно-закрытых и заросших-замшевших забытыми далями зданий. 
Пусть тогда уж будет стеклянный дом прерогативой образа земной завершенности 
бесконечно-поднимающегося косогора и образа гудяще-тянущего воздуха, облекаю-
щего пространство звуками и музыкой становящегося в себя и себе места.

Пряная хрупкость стеклянного дома, берущая сознание земли на испуг ландшафтно-
го разбиения, раскола, выпадения образа места из череды пространственно-жизненных 
сред, убеждает меня в несовершимости и несовершенности-завершенности земной по-
верхности, уповающей на всякий и повсеместный слом неуклюже-холмистой вертикали, 
растаскиваемой упорной горизонталью назойливых равнин. Вообще, поверхность, пло-
скость стекла — бесцветного, затемненного, дымчатого, цветного — играет домом судьбы, 
как мячиком пространства, брошенным во вселенную внутренних измерений и беззакон-
ных географий. И так-то во стеклянном дому раздается смех, совершается ежеминутное 
счастье повседневного чаепития наедине с личным, маленьким и бессмертным простран-
ством, улегшимся в шутку между пыльными стеклами облупленно-белых оконных рам.
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Карикатура — карикатура на всякое имеющее быть святое, освященное, святейшее про-
странство-место; дом наизнанку — вот что такое избушка на курьих ножках. Но и кари-
катура имеет право быть хоть и искаженным, но земным пространством, облекаемым 
в уродливые домашнеобразные облачения. Русские народные сказки детально и со вку-
сом подают неаппетитное донельзя блюдо-зрелище отвратительно, но довольно удобно 
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освоенного ландшафта, чье обличье обнаруживает запасники и тайники зоо- и биомор-
фных пространств, живущих-питающихся антропологией обычной деревенской избы.

Не скрывая и не тая брезгливой неприязни к русской народной нечисти, стоит 
обратить внимание на пейзажную своевольность и пространственную смелость жи-
лища Бабы-Яги, на ее нехитрый селитебный ритм, превращающий дремучий лес, 
страшное и ужасное пространство в правильное своей организационной геометрией 
хозяйства место учета и забвения любого забредшего сюда люда. Избушка на ку-
рьих ножках геоархитектурна уже постольку, поскольку она невиданно мощное ме-
сто притяжения желаний, судеб, насущных стремлений, обретающих этой избуш-
кой свое собственное судьбоносное место, растягивающееся далее пространством, 
исключающим и заключающим эту странную архитектуру в жирные ландшафтные 
скобки. Лилово-густая тьма-масса тревожащей ночи окружает и предохраняет место 
страшного и страха — это недоместо, взявшее в плен законы и аксиомы обыденно 
понятного пространства.

Кочевая суть пресловутой избушки, ее динамически-передвижные возможности, 
основанные на сакраментально-домашних куриных конечностях, порождают обра-
зы движущихся домов, но при этом довольно прочных и основательных — о степно-
тундро-пустынных юртах, чумах и шатрах не может быть и речи. Такой дом движет 
самое суть пространства, он пытается украсть у него душу, обеспечивающую всякого 
жаждущего дома возможностью проявления и явления места во всей его домообраз-
ности. Утекает-убегает пространство, оставляя за собой и без себя нечто, не называе-
мое уже домом, избушка на курьих ножках оставляет ужасные и несмываемые следы 
сказочных надругательств над святостью освоенного места, а заодно и времени.

Путь в антиместо благодаря Владимиру Проппу описан достаточно, но недостаточ-
ным оказалось воображение пространства, преодолевающего и поглощающего избуш-
ку на курьих ножках как прецедент ландшафтного сдвига, кривящего и деформиру-
ющего время тихого и спокойного домашнего пребывания. Насилие над обыденным 
человеческим временем путем преступления пространства — пространства без гаран-
тированного земной геометрией возвращения, пространства, закрывающего и уничто-
жающего места со справедливой домашней утварью мироздания и якобы необратимы-
ми циклическими обрядами. Избушка на курьих ножках есть серьезная несправедли-
вость и неустойчивость традиционного сельского ландшафта, в котором каждый дом, 
каждый хутор, каждая усадьба могут быть неприступной крепостью личного времени, 
но не частного, не собственного пространства, оказывающегося вдруг и сейчас чужим, 
неприкаянным, разоренным, непричастным внутреннему ритму места.

Но, может быть, избушкой на курьих ножках оконтуривается, прочерчивается спра-
ведливость иная, другая, не та, что явна при виде привычной деревни или похотливого 
городского квартала — а та, что становится очевидной напротив таинственно светя-
щихся ночных окон, ввиду угрожающе-темных плотностей-покатостей покосившегося 
забора, поодаль неверно-неестественного света одинокого, явно не местного, фонаря. 
Так или не так, геоархитектура ночной судьбы, вскрикивая полупьяной песней-криком 
Владимира Высоцкого, направляет меня в места домашней неприкаянности, сирости, 
брошенности, когда даже не холод и темень, а пуще всего оставленное неизвестно кем 
и зачем пространство губит последние остатки былой пейзажной роскоши, прошлого 
домашне-задушевного обитания-согревания. Справедливость пространства остав-
ляет судьбу наедине с собой в момент потери-утери ландшафтной обеспеченности, 
домашней обласканности, предъявляя ей неоплаченный счет гуляющих бревенчатых 
стен, дым коромыслом вместо обихоженного двора и двусмысленное поскрипывание 



0��1��� | "����������	��. 4�?!� �/ ��������	���� ��������� 303 

курьих ножек, всегда готовых обнажить голые скрепы непрочной архитектуры миро-
здания, шелуху и сор неустроенности неразмещенного вовремя бытия.

Бытие пространством и для пространства предполагает преданность ландшаф-
та дому или домам, его проглядывающим и обозревающим. Как можно быть пре-
данным или приданным избушке на курьих ножках, чей главный символический 
смысл состоит в обесчещивании и предательстве любого пространства, пытающе-
гося дотянуться, достать до пределов и границ суверенного и уверенного в себе вре-
мени, где дальше уже тянутся-проваливаются мифы без четкого места для всякого 
поистине человеческого часа размышления и остановки? Не знаю, что здесь ска-
зать, однако замечу: избушка на курьих ножках лелеет и обласкивает мысль гео-
архитектуры вневременной, невременной, невечной, но от этого не менее постоян-
ной, чем любая архитектурная классика, — она запирает творца новых домашних 
пространств во дворце, пентхаусе, лофте, пагоде, хижине без выхода в место; дом ста-
новится неместным и неуместным времени, в котором он проектируется, становится, 
строится, обживается; он игнорирует время собственного интерьерного и экстерьер-
ного пространства, глядящего в ландшафты и образы других — прошлых, настоя-
щих, будущих — эпох, и тем самым он оказывается один на один с метагеографией 
бесконечности и безнадежности собственных конструктивных особенностей, примет 
и просто надписей вроде: «Посторонним В».
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Ассоциация, союз и содружество дома и корабля, их нерушимый симбиоз, про-
глядывающий даже в слитном, неразрывном согласии букв и слогов, не тонущих 
в пространстве неспокойного и быстрого письма — вот надежда и будущее геоар-
хитектуры, не раз уже пользовавшейся столь благодатно-пространственной идеей. 
Но где же прозреть стабильный, «отструктурированный» ландшафт, тяготеющий 
к размещению и умещению самоценного в своей равновесной, сбалансированной 
интровертности-экстравертности образа? Не нужно ли обеспокоиться подысканием, 
срочным поиском, суматошным разысканием, неким уголовным и шарообразным ро-
зыском в целях нахождения цепкого центра пространства, исходящего из плавучих 
качеств-параметров дома-путешественника, дома-открывателя, дома-дока и входя-
щего в этот же дом столь же уверенно и прочно, сколь и осторожно — в опасении 
неминуемой качки ландшафта?

Дом и корабль — два места, образы которых не только пересекаются, сливаются, 
взаимодействуют, но и движутся-текут-расплываются вместе, создавая и расширяя 
пространство-путь, где домашние дрязги и хлопоты воспринимаются необходимым 
аккомпанементом к милому хлопотанью-хлопанью волн о борта-стены, к шумно-го-
ворливым брызгам суетливых улиц-течений, залетающим в гостиную-кают-компа-
нию и к шатающемуся-качающемуся, все обещающему горизонту новобережно-по-
бережной надежды-сомнения, едва видимому в иллюминаторах-окнах незнакомых 
кругозоров. Плодотворные аналогии и параллели можно продолжать и дальше, те-
шась удобными и лезущими под перо/клавишу компьютера угодливыми метафорами, 
петушиным наскоком хотящими и желающими освоить пространство между домом 
и дорогой, между водой и землей, между небом и небом. Да: между небом и небом 
зависает, плывет, поворачивается, встает на прикол дом-корабль, обещая пространст-
во невесомое, но солидное, проницаемое, но основательное, прозрачное, но укрытое, 
светлое, но с солнечно-переливчатыми бликами-полутенями.
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Вот и воздушный корабль, поэтически накреняясь, становится домом пространства, 
не читающего и не считающего свою архитектуру неподвижной основой-центром для лю-
бой периферии легковесного взгляда-обманки. Продолжить ли спешные образы или — 
бросить якорь/закрыть дверь и, отгородившись от порта/города/села, замыслить невоз-
можное: сцепку-соединение водоземья с небесной арматурой судьбы, не чающей неждан-
ной остановки-чаепития, остановки-раздумья, безызвестной стоянки? Геоархитектура 
корабля самого по себе открыта подобным размышлениям, гуляющим по уходящей из-
под ног палубе жизненных передряг, ощущающим под чутким днищем невообразимо-
чудовищные водные толщи, чья мощь щадит лишь сильное и масштабное воображение.

Итак, отойти-отлететь от корабля, обозреть его со всех сторон, молодца этако-
го, подивиться оснастке, шпангоутам, диковинному бушприту (большинству ведь 
до сих пор мил корабль парусный — судно ловкое, изящное, смелое), попробовать 
оценить остойчивость, возможность устоять в первом же шторме, заглянуть в трюм 
для проверки грузоподъемности, посмотреть и каюты для пассажиров — как там 
с комфортом? — а затем забыть все это, представив: дом — протекающий, скрипящий, 
падающий, гниющий, ломающийся, качающийся, неудобный, с низкими потолками, 
холодный, сырой, зарастающий грибками, ракушками и водорослями, с узкими кру-
тыми лестницами, с которых сверзиться проще простого, с задраенными наглухо, 
непонятно куда ведущими люками и дверями. Так вот он какой — чудесно-наивно-
романтический дом-корабль, ничуть не менее близкий после подобного неприязнен-
но-подставляющего описания-образа; он задрал планку для всякого, кто хотел бы 
построить лабиринтообразное пространство, в котором вся сумма многочисленных 
и не всегда легко учитываемых мест, на разных уровнях бытия, стала бы больше 
этого первоначального пространства, дав ему, бедному, свой ландшафтный и водо-
видимый образ. А там и небо — из люка дома-корабля в овчинку — вдруг нарастает, 
но не падает, обнимает все пространство, которое есть и видится плывущим-иду-
щим домом, и означает-назначает его единой дорогой-путем, не выходящей из дома, 
но постоянно в него ведущей.

Но даже корабль современный — лайнер, теплоход ли, а может, эксклюзивная 
яхта, — взятый как образ дома: изменит ли контуры геоархитектуры, полагающей 
воду в землю, а небо — в свой собственный воздух? Первобытные и современные 
свайные жилища, обычные дома на воде, лодки, баржи и барки с тривиально про-
заичными домиками-хижинами на них — на озерах, реках, морских побережьях — 
диктуют мне убрать сомнения в предвидении и в предчувствии самого главного и зна-
чительного образа: дом-корабль всегда ловит уходящее пространство, прикидываю-
щееся, скрывающееся, прикрывающееся, прячущееся временем настоящего — време-
нем повседневной заморочки, временем неспешно сонного ланча, временем протека-
ющего и подгнивающего бытия, кровоточащего будоражащей мыслью об отсутствии 
мест для отдыха самого ландшафта, самой земли и самой воды, мест для расслабления 
и вновь-собирания возрождаемого домом-кораблем, домокораблем, корабледомом 
живого пространства. Я могу всегда сняться на доме-корабле с этого недоместа, с это-
го послеместа, где мне не хватает воздуха полноценной и всесобытийной судьбы, 
отдать швартовы (кому? чему? — не прошлой же жизни?) и отправиться в своей 
скорлупе-раковине (о, как прав был Гастон Башляр, воздавший хвалу подобному до-
му), невиданной доселе улиткой, в сторону мест и ландшафтов, обещающих — пусть 
не сразу и не навсегда — мягкий морской благословенный воздух свободно форми-
рующего самого себя небом, звездами, качкой, морской болезнью — пространства; 
пространства, чья геоархитектура нигде не размещает, не ощущает нигде.



Аршинов Владимир Иванович, доктор философских наук, профессор, за-
ведующий сектором философских проблем Института философии РАН.
Сфера научных интересов: философия самоорганизации и постнеклас-
сическая наука; концепция синергетики как симбиоз коммуникативного 
и деятельностного подходов.
Монографии: Синергетика как феномен постнеклассической науки». М., 
1999. Ряд статей в серийном сборнике «Синергетическая парадигма».

Бондаренко Игорь Андреевич, доктор архитектуры, профессор, член-
корреспондент РААСН, директор НИИТИАГ РААСН.
Сфера научных интересов: история и теория архитектуры и гра-
достроительства, архитектура древних цивилизаций, Античности 
и Средневековья, символика архитектурно-градостроительных форм, 
профессиональная культура архитектора, творческое мышление градо-
строителей разных эпох, принципы «мягкой урбанизации» и «органи-
ческого градостроительства».
Избранные монографии: Архитектурные ансамбли Москвы. Принципы 
художественного единства. М., 1997 (под ред. Т.Ф. Саваренской); 
Красная площадь Москвы. Архитектурный ансамбль. М., 1991, 2006; 
Древнерусское градостроительство: традиции и идеалы. М., 2002, 2008.

Вытулева Ксения Олеговна, кандидат искусствоведения, старший науч-
ный сотрудник отдела проблем теории архитектуры НИИТИАГ РААСН. 
2007–2010 — приглашенный сотрудник Колумбийского университета 
в Нью-Йорке.
Сфера научных интересов: пространственные эксперименты послевоен-
ного периода, теория современного искусства и архитектуры, территория 
«имматериального» в архитектуре XX–XXI веков.
Автор статей в журналах «Искусствознание», «ACADEMIA», «Проект 
Россия». В настоящее время работает над монографией: «Эстетика не-
явного; Архитектурный эксперимент XX–XXI веков».

������ 
����� 305 



Добрицына Ирина Александровна, доктор архитектуры, за-
ведующий отделом проблем теории архитектуры НИИТИАГ 
РААСН. Советник РААСН. Лауреат премии «Книга года» по философ-
ско-гуманитарной мысли 2004–2006.
Сфера научных интересов: теория и история новейшей западной архи-
тектуры ХХ–XXI веков; проблемы архитектуры в эпоху глобализации 
и новых технологий.
Монографии: Теория композиции как поэтика архитектуры. М.: Прогресс-
Традиция. 2002 (соавторы: И.А. Азизян, Г.С. Лебедева); От постмодерниз-
ма — к нелинейной архитектуре. Архитектура в контексте современной 
философии и науки. М.: Прогресс-Традиция. 2004; Коллективная моногра-
фия «Очерки истории теории архитектуры нового и новейшего времени». 
СПб: Коло, 2009; Ряд научных статей в журналах «Искусствознание» 
(1999–2007), «ACADEMIA. Архитектура и строительство».

Доброхотов Александр Львович, историк философии, культуролог, 
доктор философских наук, профессор НИУ ВШЭ.
С 1975 по 2009 — преподаватель, доцент, зав. кафедрой истории и тео-
рии мировой культуры философского факультета МГУ. С 1995 — член 
Международного генологического общества (Осло). В 1992 — приглашен-
ный профессор Католического ун-та Тилбурга (Нидерланды). В 1992 — 
приглашенный профессор ун-та Фрибурга (Швейцария). В 1996–
1997 — приглашенный профессор Ун-та Женевы (Швейцария).
Разрабатываемые проблемы: история понятия «бытие»; метафизика 
власти в русской философии, философия русского символизма; Данте 
как философ; история западноевропейской культуры; теоретические 
основы культурологии.

Есаулов Георгий Васильевич, доктор архитектуры, профессор, акаде-
мик РААСН, главный ученый секретарь РААСН, проректор по научной 
работе МАрхИ.
Сфера научных интересов: тенденции современной архитектуры, эко-
логия культуры, историко-теоретические исследования архитектуры 
Юга России.
Автор ряда монографий о российских архитекторах. Автор ряда науч-
ных статей в журнале «ACADEMIA. Архитектура и строительство», 
«Татлин» и др.

306 III.  ПРИЛОЖЕНИЕ



Замятин Дмитрий Николаевич, доктор культурологии, руководитель 
Центра гуманитарных исследований пространства Российского науч-
но-исследовательского института культурного и природного наследия 
им. Д.С. Лихачева.
Сфера научных интересов: культурный ландшафт, поэтика пространства, 
образы ландшафта.
Монографии: «Моделирование географических образов» (1999), 
«Гуманитарная география» (2003),«Метагеография» (2004), «Власть 
пространства и пространство власти» (2004), «Культура и пространст-
во» (2006).

Игнатов Григорий Евгеньевич, кандидат архитектуры, зав. кафедры лан-
дшафтного дизайна Владивостокского государственного университета 
экономики и сервиса.
Сфера научных интересов: философия архитектуры, проектное сознание 
архитектора, социальные и архитектурные утопии.
Автор ряда научных статей в Интернет-журнале «Архитектон: известия 
ВУЗов»

Карпов Виктор Васильевич, кандидат искусствоведения, вед. научн. 
сотр. отдела проблем теории архитектуры НИИТИАГ РААСН.
Сфера научных интересов: история типологического мышления в архи-
тектуре, теория интерпретации в искусстве и архитектуре, архитектурная 
герменевтика, изучение наследия Л.Б. Альберти.
Автор ряда научных статей в журналах «ИСКУССТВО-ЗНАНИЕ» 
(2007–2010), «ACADEMIA».

������ 
����� 307 



Камышанова Зоя Александровна, аспирант НИИТИАГ 
РААСН.
Сфера научных интересов: архитектура рубежа XIX–XX веков, утопи-
ческое градостроительство, творчество Антонио Сант-Элиа.
Статьи в журнале «ACADEMIA. Архитектура и строительство».

Кац Филипп Борисович, архитектор, аспирант НИИТИАГ РААСН.
Сфера научных интересов: Новейшая архитектура, теория 
программирования.
Готовится к защите диссертация: «Системный подход как теоретическая 
основа информационного моделирования в современной архитектуре». 
Является руководителем экспериментальных Workshop по программе 
института «Стрелка»

Крайняя Нина Петровна, кандидат архитектуры, зав. отделом проблем 
градостроительства НИИТИАГ РААСН.
Сфера научных интересов: проблемы градостроительства, организа-
ции общественных пространств, проблемы современного жилищного 
строительства.
Автор многочисленных статей в журнале «ACADEMIA. Архитектура 
и строительство».

308 III.  ПРИЛОЖЕНИЕ



Лебедева Галина Сергеевна, кандидат архитектуры, ведущий научный 
сотрудник НИИТИАГ РААСН.
Сфера научных интерессов: история теории архитектуры, теоретиче-
ское наследие Витрувия и Барбаро, теоретическое наследие Корбюзье 
и Б. Фуллера, архитектура в пространстве культуры, архитектурная 
семиотика.
Монографии: Теория композиции как поэтика архитектуры. М.: 
Прогресс-Традиция, 2002. (соавторы: И.А. Азизян, И.А. Добрицына); 
Новейший комментарий к Витрувию, М.: УРСС, 2003; Ряд научных 
статей в коллективной монографии «Очерки истории теории архитек-
туры нового и новейшего времени» (СПб: Коло, 2009); Ряд научных ста-
тей в журнале «ИСКУССТВОЗНАНИЕ», «ACADEMIA. Архитектура 
и строительство».

Подорога Валерий Александрович, профессор, доктор философских наук, 
зав. сектором Аналитической антропологии Института философии РАН; 
зав. кафедрой философской и политической антропологии РГГУ. Лауреат 
премии Андрея Белого. Стипендиат премии «Выдающиеся ученые России».
1994–1995 — приглашенный профессор научно-гуманитарного центра 
в Северной Каролине, Корнельского ун-та, Дюкского ун-та (США); 
Страсбургского ун-та (Франция); Лейпцигского ун-та (Германия).
Монографии: Метафизика ландшафта: Коммуникативные стра-
тегии в философской культуре XIX–XX веков. М.: Наука, 1993; 
Феноменология тела: Введение в философскую антропологию. М.: 
Аd Маrginem, 1995; Выражение и смысл. М.: Ad Marginem, 1995; C.М. 
Эйзенштейн. В 2 т. Автобиография. М., 2001; «Мимезис. Стратегии 
и формы чувственности в русской литературе XIX–XX веков». 
В 2 томах. М.: Культурная революция, 2011.

Птичникова Галина Александровна, доктор архитектуры, директор 
Волгоградского представительства НИИТИАГ РААСН, советник 
Российской академии архитектуры и строительных наук, член Союза 
архитекторов РФ, профессор ВолгоградГАСУ.
Сфера научных интересов: история и теория архитектуры, проблемы 
мировой архитектуры и градостроительства в условиях глобализации.
Монография: «Градостроительство и архитектура Швеции: 1980–2000».
Проекты по градостроительству: разработка Генплана г. Волгограда 
(2006), «Концепции устойчивого градостроительного развития 
Волгограда до 2010 г.»

������ 
����� 309 



Раппапорт Александр Гербертович, доктор искусствоведения, ведущий 
научный сотрудник отдела проблем теории НИИТИАГ РААСН.
Архитектор, теоретик архитектуры, архитектурный критик, искусствовед.
Автор более 200 публикаций по архитектуре, по методологии архитек-
турно-градостроительного и дизайнерского проектирования, по теории 
архитектуры и дизайна, по изобразительному искусству, по проблемам 
мультипликационного кино и фотографии в разных странах (Россия, 
Болгария, Латвия, Грузия, Украина, Эстония, Польша, Германия, 
Франция, Италия, Великобритания, США). Автор ряда научных ста-
тей в журнале «ИСКУССТВОЗНАНИЕ». Автор постоянной рубрики 
в archi.ru и личного блога: http://papardes.blogspot.com/
В настоящее время работает над монографией «Квадратура кружка», посвя-
щенной ММК Г.П. Щедровицкого и монографическим томом «70 статей».

Селиванова Александра Николаевна, кандидат архитектуры, старший 
научный сотрудник отдела отечественной и зарубежной архитектуры 
Новейшего времени НИИТИАГ РААСН. Член DOCOMOMO Russia 
и российской Ассоциации менеджеров культуры.
Сфера научных интересов: архитектура, культура и история повседневно-
сти СССР 1920–1930-х годов; история архитектуры и искусства ХХ века 
в социально-политическом контексте.
С 2008 — руководитель культурологических семинаров Новая Москва, 
посвященных советской довоенной культуре.
Автор ряда статей в журналах Проект Россия и Московское наследие.

Свирский Яков Иосифович, доктор философских наук (ИФ РАН). 
Доктор философских наук. Ведущий научн. сотрудник Института 
философии РАН, и.о. профессора философского факультета МГУ 
им. Ломоносова.
Сфера научных интересов: философия науки, феноменология, герме-
невтика, французский постструктурализм. Автор работы: «Нелинейный 
мир постнеклассической науки и творческое наследие Ж. Делёза». 
Монографии: Самоорганизация смысла: опыт синергетической онто-
логии. М.: ИФ РАН, 2001; Аршинов В.И., Лайтман М.С., Свирский Я.И. 
Сфирот познания. — М.: URSS, 2007.

310 III.  ПРИЛОЖЕНИЕ



Ситар Сергей Валерьевич, архитектурный критик (редактор журнала 
ПРОЕКТ-INTERNATIONAL). Принимал участие в международных 
исследовательских проектах по проблемам образования и урбанистики, 
включая проект «Shrinking Cities», реализованный в 2002–2005 годах. 
С 2001 работал заместителем главного редактора, а затем заведующим 
отделом теории архитектурного журнала Project International. В послед-
ние годы участвует в разработке стратегических проектов для городов 
Российской Федерации, включая Норильск и Сочи (Олимпийский про-
ект 2014 года). Автор постоянной рубрики по теории архитектуры в жур-
нале «ПРОЕКТ-INTERNATIONAL». В настоящее время работает над 
монографией «Архитектура внешнего мира. Искусство проектирования 
и становление европейских физических представлений».

Хайман Эдуард Вадимович, аспирант НИИТИАГ РААСН.
Тема диссертационной работы: «Интерактивность как новая технология 
архитектурного проектирования».
Апробация темы: при чтении лекций по программе института «Стрелка»; 
при проведении экспериментальных Workshop по программе института 
«Стрелка»; на научных конференциях НИИТИАГ РААСН
Публикации: Скрипт в архитектуре. Архитектор как режиссер-програм-
мист // Вопросы теории архитектуры. Архитектура и культура России 
в XXI веке / Под ред. И.А. Азизян. М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 
2009. С. 418–426.

Шукуров Шариф Мухаммадович, доктор искусствоведения, зав. отде-
лом сравнительного культуроведения Института востоковедения РАН.
Сфера научных интересов: История и теория искусства и архитектуры 
древнего и средневекового Ирана, Ислама; искусство и архитектура 
Византии; теория литературы, средневековая поэтика; сравнительное 
религиоведение, философия культуры.
Избранные монографии: «Шах-наме» Фирдоуси и ранняя иллюстра-
тивная традиция (текст и иллюстрация в системе иранской культуры 
ХI–XIV веков). М., 1983; Искусство средневекового Ирана (форми-
рование принципов изобразительности). М., 1989; Les peuples d’Asie 
Centrale, Paris, 1994; Центральная Азия (опыт истории духа). М., 1996; 
Центральная Азия: Опыт истории духа (в соавт. с Р.М. Шукуровым) 
2001; Образ храма. М.: Прогресс-Традиция, 2002.

������ 
����� 311 



Филиппо Брунеллески. Купол собора Санта-Мария дель Фиоре. Флоренция, 1436



Неизвестный художник. Вид Сант-Андреа в Мантуе в XVIII веке



Леон Баттиста Альберти. Собор Сант-Андреа, Мантуя. 1472–94. Интерьер



 Карл Фридрих Шинкель. Старый музей. Берлин, 1830



Антонио Сан-Элиа. Ангар для самолетов и поездов. 1914. Рисунок (Комо. Городской музей)



Рудольф Штайнер.  Гётеанум-2. Дорнах. Швейцария,1928–1998



Бакминстер Фуллер. Геодезический купол. Монреаль, Канада, 1967  



Сезар Пелли. Международный финансовый центр. Гонконг, 2005



Норманн Фостер. Swiss-Re. Лондон, Англия, 2004Ренцо Пиано. Небоскреб «Шард». Лондон, Англия, 2012



Заха Хадид.  Evelin Grace Academy. Лондон, Англия, 2011



Foster + Partners. Хёрст-тауэр. Нью-Йорк. 2006



Рем Кулхаас. Каза ди Музика. Порту, Португалия, 2008



Рем Кулхаас. Библиотека. Сиэтл, США, 2004



Жиль Сосье, Андре Перро. Институт теоретической физики Периметр. Ватерлоо, Онтарио,  2004. Фрагмент фасада



Жиль Сосье, Андре Перро. Факультет музыки Университета МакГилл. Монреаль, 2005



328 III.  ПРИЛОЖЕНИЕ

Медиа фасады. Потсдаммерплац. Берлин, Германия, 2010



НАУЧНОЕ  ИЗДАНИЕ

АРХИТЕКТУРА 
И СОЦИАЛЬНЫЙ МИР

Директор издательства Б.В. Орешин
Зам. директора Е.Д. Горжевская

Дизайн и верстка В.Л. Давыдов

Формат 70×100/16
Печать офсетная. Бумага офсетная. Подписано в печать 25.08.12

Объем 20,5 п.л. Тираж 800 экз. Заказ №

Издательство «Прогресс-Традиция»
119048, Москва, ул. Усачева, д. 29, корп. 9

Тел. 8-499-245-49-03

ISBN 9785898263980




	Пустая страница
	Пустая страница



