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Рассказ первый: 
ОХОТНИКИ И ЭСТЕТЫ

Человек ледникового времени, 
равен в искусстве современному 
европейцу? Йо это же скандалI 

Ортега и Гассет

МАМОНТ, ИЗОБРАЖЕННЫЙ ЧЕЛОВЕКОМ

«Мамонт, изображенный человеком»,— как сквозь 
corf донеслись до Эдуарда Лартэ эти слова. Будто не 
веря в их реальность, он снова и снова повторял их, 
словно священное заклинание. Да, он не ошибся: его 
гость из Англии, знаменитый палеонтолог и антрополог, 
известный всему ученому миру Европы Хью Фальконер 
так и воскликнул, осторожно проводя пальцем по частой 
сетке процарапанных линий: «Это мамонт, изображен
ный человеком, который жил с ним в одно время!» На 
руке Фальконера покоились пять тщательно подогнан
ных друг к другу обломков бивня мамонта, еще влаж
ных после промывки, и он, не скрывая торжества, рас- 
сматривал их, близоруко щуря глаза.

Такое, действительно, может лишь присниться. Ведь 
всего несколько минут назад он, Лартэ, прошел со сво
ими почетными гостями господином де Верно и докто
ром Фальконером по склону, что возвышался над рекой 
метров на шесть. Узкая тропинка, протоптанная в гус
той траве, петляла между ветками кустарника и, нако
нец, вывела их на площадку перед гротом Ля Мадлен, 
где производились раскопки. На семь метров поднялся 
свод грота, на дне которого покоилась не нарушенная 
никем трехметровая глинистая толща с залегающими в
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ней костями вымерших животных и всевозможными ка
менными орудиями.

Эдуард Лартэ недаром пригласил гостей осмотреть 
именно этот грот долины реки Везер в Дордони, на юго- 
западе Франции, района, знаменитого многочисленными 
пещерами. Год назад, весной 1863 года, он, воспользо
вавшись любезным сообщением владельца одной из ла
вок древностей в Париже о находках каменных орудий 
неким Абелем Лаганном, поехал в местечко Лезэйзи, 
что находится невдалеке от небольшого городка Тейяк. 
Приехал и не пожалел: ему еще не приходилось бывать

в местах столь живописных 
и приятных. Многоцветные 
золотисто-серые горы, не
обычайно разнообразные по 
очертаниям, покрытые лесом 
и кустарниками, залитые ос
лепительными лучами солн
ца поляны, будто расписан
ные щедрым художником, а 
главное — пещеры и гроты, 
которые располагались у 

подножия или прямо в стене каждой сколько-нибудь 
примечательной скалы! Козырьки каменных навесов 
ловко приспособили крестьяне, сооружая дома и хозяй
ственные постройки. Они ограничивались тем, что вы
кладывали из камней переднюю стену жилья и сараев, 
сколачивали впритык к скале покрытую черепицей кры
шу, а обо всем остальном позаботилась природа, «выте
савшая» в скале другие части строений. Крестьяне до
лины Везера, обитатели этих странных для парижанина 
домов, давно обратили внимание на то, что в глине час
то попадались кости животных и расколотые камни, в 
том числе наконечники и ножи, отличающиеся изящест
вом и совершенством форм.

Абель Лаганн и его брат Ален, жители Лезэйзи, сна

Разъяренный
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чала просто ради интереса копались в пещерах, отыски-
вая «старинное оружие», обитые камни и тяжелые ока
меневшие кости, а затем, уяснив, что такие находки 
пользуются спросом у каких-то чудаков в столице, стали 
добывать их и для продажи. Но не только они портили 
гроты. Как рассказал Лартэ местный историк-краевед 
Десаль, еще в начале века пещеры Везеры раскапывал 
некто Франсуа Жуане, который был уверен, что в 
этих естественных убежищах жили древние кельты и 
галлы. Остатки их пищи, кости, по его мнению, обла
дали лекарственными свойствами, в частности, помо
гали избавиться от ревматизма. Франсуа Жуане реко
мендовал растирать древние кости в порошок и гло
тать это снадобье... Но подлинная катастрофа постигла 
гроты и пещеры Дордони во времена Великой револю
ции 1789 года: в пещерах искали селитру, которая ис
пользовалась для приготовления пороха.

Когда Лартэ в сопровождении превосходных провод
ников, братьев Лаганнов, начал обследование долины 
реки Везер, он пришел в ужас при виде настоящих 
погромов, в ходе которых уничтожалась часть рыхлых 
толщ, покрывающих каменистый пол пещер и гротов. 
В большинстве случаев те, кто здесь орудовал, не обра
щали ни малейшего внимания на каменные орудия и 
кости животных. Сколько погибло сокровищ древнос
тей — трудно вообразить!

Но, с другой стороны, кто в то время принимал кос
ти и камни за сокровища, если даже сейчас, через чет
верть века после начала изнурительного сражения вели
кого Буше де Перта с академиками из Парижа за ут
верждение глубочайшей древности человека, находится 
немало скептиков и противников? Сам Лартэ не далее 
как три года назад, в 1860 году, не смог напечатать в 
издании Парижской Академии наук свою статью «О гео
логическом возрасте человека в Западной Европе». 
Тогда ему необычайно повезло. Все, кто проживал в



местечке Ош, что расположено к западу от города Ту
луза, знали, что Эдуард Лартэ, мировой судья департа
мента Жэр, с увлечением занимается сбором разных 
древностей. Эта страсть появилась у него давно, с дет
ских лет, когда однажды крестьянин, вспахивающий по
ле, обнаружил громадный зуб слона и подарил его маль
чику. Cq временем юношу особенно взволновал вопрос 
6 том, как появился человек на Земле. Книги Буше де 
Перта были для него желаннее самых увлекательных 
романов: археолог из Аббевиля утверждал, что камни 
со следами сколов, которые он находил в земле, не прос
тые камни, а свидетельства той далекой, «допотопной 
эпохи», когда человек жил вместе с давно вымершими 
мамонтами. Буше де Перт на десятилетия стал объек
том язвительных насмешек седовласых академиков из 
Парижа. Но он не сдавался и продолжал свою почти 
безнадежную борьбу за «сумасшедшую идею» о «до
потопном человеке», жившем задолго до того рубежа, 
когда 6 000 лет назад, по утверждению церкви, да и 
официальной науки тоже, будто бы появились первые 
люди. Сосредоточенный и целеустремленный Лартэ без
заветно верил своему кумиру Буше де Перту» И не 
просто верил, а всеми возможными силами стремился 
подтвердить его правоту, для чего и начал раскопки 
Вблизи от своих родных мест около Сансана. Эдуард 
Лартэ гордился, что сам Жоффруа де Сент-Илер, вели
кий натуралист Франции и противник академика Жор
жа Кювье, который не признавал «допотопного челове
ка», подвалил его за открытие костных останков иско
паемого гиббона. Эта находка, по словам Сент-Илера, 
показывала, что и обезьяны, предки человека, изменя
лись в ходе развития.

Но все же по-настоящему Лартэ повезло лишь в 
1860 году. Однажды к нему пришел мастер Вье и сооб
щил, что при прокладке дорожного полотна около мес
течка Ориньяк рабочий Бонмэзон, выковыривая киркой
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Малая Сыя (Хакасия). Крылатый солнечный конь. 
Выбивка на камне. Деталь композиции.



камни, наткнулся на человеческое погребение. Стоит ли 
говорить, как взволновало Лартэ это сообщение! Впро
чем, оказалось, что бургомистр Ориньяка доктор Амъель 
давно отдал распоряжение захоронить потревоженный 
прах на местном кладбище и найти кости уже невоз
можно. Тогда Лартэ начал раскопки в Ориньяке. Они 
завершились полным триумфом: очередное захоронение 
человека залегало в слое с костями «допотопных» жи
вотных— мамонта, северного оленя, медведя и пещер
ной гиены! Там же находились превосходные, изготов
ленные из кремня орудия, в том числе совершенных 
форм, и мастерски выструганные наконечники копий и 
ножи. Кажется, более ничего не нужно для подтверж
дения глубочайшего, насчитывающего многие тысячи 
лет возраста людей каменного века. Вот оно новое и 
такое бесспорное подтверждение правоты обожаемого 
Буше де Перта, и в Париже должны, наконец, признать 
это!.. Вот тогда-то Лартэ и написал статью «О геоло
гическом возрасте человека в Западной Европе», и 
19 марта 1860 года направил ее в столицу. Теперь оста
лось дождаться выхода ее в свет, чтобы Буше де Перт 
узнал о своем неведомом союзнике. Но не тут-то было... 
Когда к Лартэ прибыл журнал Академии, он нашел в 
нем лишь упоминание о получении редакцией его сочи
нения, текст которого редактор, однако, не осмелился 
напечатать! Эдуарду Лартэ пришлось переслать статью 
в Англию, где геологи поддерживали идеи Буше де Пер
та, и она в том же году благополучно вышла в свет, но 
в специальном узкогеологическом издании.

На том волнения 1860 года не закончились. Главное 
И самое неожиданное случилось осенью, в сентябре, 
когда Лартэ посчастливилось принять участие в рас
копках Альфреда Фонтана, который в Арьеже вел ис
следования пещеры Масса. Здесь тоже некогда жили 
охотники древнекаменного века. На месте их примитив
ного становища в перемешанной с камнями глине за
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легали всевозможные инструменты, изготовленные из 
легко раскалывающихся кремнистых пород, а также об
ломки костей — остатки первобытных трапез. Кости в 
большинстве случаев принадлежали животным, которые 
давно не встречались на территории Франции, и Лар- 
тэ, перебирая кости и рассматривая каменные орудия, 
извлеченные из глины, с трудом сдерживал негодование 
при мысли, что теперь в Париже вновь придется дока
зывать давно очевидное для тех, кто не гнушается сам 
копаться в пещерных отбросах.

•И вдруг (вот уж поистине час от часу не легче!) он, 
поворачивая в разные стороны заостренный рог север
ного оленя, заметил гравированный рисунок головы жи
вотного. Для Лартэ не потребовалось много времени, 
чтобы установить, кто именно изображен на роге: ко
нечно же это голова ревущего в ярости медведя! Глу
бокие резные линии, превосходно сохранившиеся на 
гладкой поверхности рога, четко оконтуривали узкую, 
сильно вытянутую морду зверя. Массивная верхняя че
люсть, на конце которой резчик не забыл наметить ха
рактерный пятачок носа, едва заметно и плавно пере
ходила в сильно покатый лоб и низкую округлость го
ловы с шишковидными выступами уха. Глаз маленький, 
черный, злой, а пасть раскрыта, и из нее не то брызжет 
слюна, не то хлещет кровь... А может, медведь стара
ется схватить ртом нечто травянистое с ягодами?.. Hu
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что не поможет разгадать этот ребус. К тому же Лартэ 
никак не мог прийти в себя от мысли, что у него в ру
ках находится нечто невиданное археологами: гравиро
ванное изображение головы животного, сделанное (как 
ни ка: :ется это невероятным!) художником древнека
менного века. Вот ведь в чем состоит незадача: не ус
пели Буше де Перт и его не столь уж многочисленные 
сторонники убедить часть ученого мира в том, что ро
дословная человека не столь молода, как представля
лось всего четверть века назад, как приходится при
знать: эти примитивные, едва ли отличающиеся от со
временных дикарей пещерные жители, троглодиты, уме
ли рисовать! Причем, судя по гравюре, их художествен
ные способности находились отнюдь не на детском 
уровне. Ну, а если так оно и есть, то какие же они 
троглодиты?!

, Как все же отнесутся к находке из пещеры Масса 
противники глубокой древности рода человеческого? Не 
обернут ли они ее против тех, кому и без того приходит
ся не легко?.. Возможен, кажется, лишь один ход, ко
торый сразу выбьет почву из-под ног всех противников. 
На роге северного оленя из Масса изображен, по-види
мому, гигантский медведь, возможно, обитавший в той 
же пещере до прихода в нее людей каменного века. Не 
исключено, что охотники убили и даже съели медведя, 
а гравюра представляет собой своеобразный документ, 
подтверждающий это знаменательное событие... Впро
чем, такие мысли не более, чем фантазии; доказать их 
реальность невозможно... Эдуард Лартэ понимал это; 
но вот что казалось ему совершенно бесспорным — так 
это факт сосуществования людей древнекаменного ве
ка и такого огромного животного, как пещерный мед
ведь. Первобытные охотники t удостоверяли тем самым 
свою глубокую древность, ибо с этого момента всяческие 
глубокомысленные рассуждения «теоретиков» о невоз
можности доказать одновременность вымерших живот
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ных и каменных орудий, а также человека, как обита* 
теля Земли в «допотопные» времена, лишались всяко- 
го смысла.

Конечно, Лартэ понимал, что пещерный медведь не 
лучший представитель «допотопного мира». Вот если бы 
найти гравюру мамонта или шерстистого носорога!.. 
А то медведь... Медведь, он и теперь обитает в альпийс
ких пещерах... С другой стороны, северного-то оленя сей
час во Франции нет. Теплый климат для него не подходит. 
А голова медведя, между прочим, выгравирована на 
роге не какого-нибудь, а именно северного оленя!

После завершения осенних раскопок в Масса Эдуард 
Лартэ написал статью с намеренно вызывающим на 
дискуссию названием — «Новые исследования сосу
ществования человека и крупных млекопитающих». На 
сей раз его сочинение беспрепятственно вышло в свет. 
Возможно, эта удача объясняется тем, что редактор от
дела «Зоология» «Анналов естественных наук» попрос
ту не разобрался в коварном подтексте статьи миро
вого судьи из департамента Жэр. Но зато разговоров о 
сенсации или упреков в некомпетентности «провинци
альных любителей наук» в парижских академических 
кругах не последовало. Заинтересованные лица сдела
ли вид, что не читают зоологические тома «Анналов...»

С весны до августа месяца 1863 года Лартэ вместе 
с братьями Лаганн обследовал множество пещер в до
лине реки Везер. Он хотел найти такой памятник, ко
торый при раскопках дал бы достаточно многочислен
ные находки каменных орудий и костей вымерших жи
вотных, а если повезет, то и гравированных рисунков. 
Не вырезали же их лишь в Масса!.. С общего согласия 
исследования начались в гроте Ришар, известном так
же под названием Лезэйзи. Затем раскопки были про
должены в пещерах д’Анфер и в Верхней Ложери, в 
Ложери-От и Ложери-Басс. Работа подвигалась мед
ленно: пещерная глина, смешанная со щебнем, за мно
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гие тысячелетия слежалась в твердую, как камень, брек
чию. Разбирать ее приходилось с предельной осторож
ностью, чтобы не повредить хрупкие изделия из камня 
и кости, а главное, сохранить от нарушений те находки, 
что связаны с изображениями «допотопных животных».

В удачливости Лартэ не откажешь: помимо всевоз
можных орудий первобытных охотников, он вновь об
наружил гравированные рисунки животных. Кажется, 
та же, что и в Масса, уверенная рука нанесла на поверх
ность костей наброски фигур нескольких животных. Те
перь к медведю можно было добавить горного козла

и серну, а главное, что восхитило Лартэ, северного оле
ня и древнего тура! Вот они, давно исчезнувшие па юго- 
западе Европы животные, которых преследовали, уби
вали и съедали охотники древнекаменного века. Они, 
бесспорно, его современники, поскольку в противном 
случае, «допотопный человек» рисовал бы каких-то 
других зверей. Значит, действительно люди, заселявшие 
некогда пещеры долины Везеры в Дордони, жили в од
но время с северными оленями, на которых они, воору
женные всего лишь копьями с каменными наконечни
ками, умели успешно охотиться! Эдуард Лартэ прида
вал настолько важное значение факту сосуществования 
северного оленя и первобытного человека, что в кото
рый уже раз, стремясь подчеркнуть глубокую древность
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троглодитов, связал название их культуры с «эпохой се
верного оленя».

Вместе с тем Лартэ вовсе не считал этих «допотоп
ных троглодитов» примитивными существами. Он на
столько любил все связанное с древнекаменным веком, 
что искренне недоумевал, как можно не 
видеть красоты и совершенства в тех же 
каменных орудиях! Как искусно и проду
манно они оформлены, с каким тонким 
чувством симметрии!.. Это искусство за
кономерно и поражает не в меньшей ме
ре, чем все остальное, связанное с куль
турой пещерных жителей эпохи северно
го оленя. Возмущая ретроградов, Лартэ 
так и писал в очередной статье о наход
ках в долине Везеры: «Чему удивляться, 
что охотники на северного оленя так ис
кусно изображали животных? Они же 
жили вместе с ними!..»

...Не случайно в мае 1864 года Лартэ 
привел своего почетного гостя Хью Фаль- 
конера в грот Ля Мадлен. Привел в столь 
подходящий момент, что могла даже воз
никнуть мысль о розыгрыше, о заранее 
подготовленном «открытии». Но те, кто 
хорошо знал Лартэ, его строгое служение 
науке, разумеется, понимали, что ничего 
подобного и быть не могло. Произошло 
лишь случайное совпадение, не более. Но 
какое знаменательное! Лартэ ведь при
вел Фальконера в Ля Мадлен просто по
тому, что эта пещера, расположенная всего в шести ки
лометрах к северу от Лезэйзи, почему-то влекла его к се
бе больше, чем другие гроты долины Везеры. Может, 
тому виной ненарушенность и значительная мощность 
глины с обильными находками каменных орудий или на-
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ходки новых образцов искусства троглодитов, правда, 
безжалостно разломанных п очень уж фрагментарных, 
но зато невиданных им ранее,— не гравюр, а скульптур! 
Выходило так, что первобытные охотники умели не толь
ко рисовать, но и вырезать из кости и рога скульптуры?!

Пожалуй, Ля Мадлен влекла Лартэ прежде всего 
Потому, что культура древнекаменного века, которую 
ему посчастливилось обнаружить здесь, казалась самой 
древней. Вывод такой он сделал после того, как в слое 
глины стали попадаться останки не только бизонов и се
верных оленей, но и обломки гигантских костей мамон
тов.

Это означало, что троглодиты охотились и на са
мых крупных животных «допотопной эпохи», которые 
жили в долине Везеры в одно с ними время.

Мечта найти в пещере изображение мамонта даже 
самому Лартэ казалась дерзкой и едва ли осуществи
мой в ближайшее время. Это было бы слишком прос
тым решением наиболее сложной и центральной по зна
чимости проблемы — бесспорного доказательства сосу
ществования людей древнекаменного века с самым эф
фектным и экзотическим животным ледниковой эпохи — 
колоссом мира млекопитающих, мамонтом. Но нет, 
Лартэ не ослышался, и он не пребывал в мечтательных 
грезах: сухой и педантичный Хью Фальконер, который 
приглашен в Ля Мадлен удостовериться в том, что в 
глине, в непосредственном соседстве с костями мамон
та, залегают каменные орудия, произнес — «это мамонт, 
изображенный человеком, который жил с ним в одно 
время!»

Эдуард Лартэ вновь и вновь восстанавливал в па
мяти обстоятельства происшествия, значительность по
следствий которого для науки о древнейшем прошлом 
человека трудно было переоценить. Рабочий передал 
ему пять разломанных пластинок бивня мамонта, и он, 
привычно сопоставив их друг с другом, сложил облом
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ки вместе. Гравированные линии были не беспорядоч
ны, они очерчивали нечто вроде фигуры животного, но 
какого — Лартэ никак не мог понять. Опасаясь, не вос
примет ли гость его предположение как беспочвенную 
фантазию, он передал пластинку Фальконеру. Однако 
тот спокойно подтвердил правоту Лартэ, а затем (вот 
он опытный глаз палеонтолога!) обратил его внимание 
на характерную подтреугольную с крутым лбом голо
ву животного. Такой, конечно, могла быть лишь голо
ва мамонта. И глаз на месте, и хобот, опущенный 
вниз... А плавно изогнутые линии не что другое, как 
бивни. Потом Фальконер, как будто он ничем более, 
кроме расшифровки гравюр троглодитов, в жизни не за
нимался, указал на пучки и полосы тонких извилистых 
линий, расположенных поперек тела животного. Эти ли
нии изображали шерсть. Шерсть покрывала тело гиган
та и свисала клочьями с его шеи и брюха. Пучки гус
тых волос размещались и в верхней части хобота, хотя 
конец его оставался голым. Спина мамонта выступала 
горбом и резко понижалась к задней части, где торчком 
поднялся вверх тонкий хвост, распушенный на конце 
вроде метелки. Фигура животного полна ярости — он 
явно готовился ринуться в сражение с врагом, но с 
кем — из-за недостающей части пластины сказать было 
невозможно.

Так неожиданно решился главный вопрос, уточнить 
который предстояло в Ля Мадлен Хью Фальконеру. Не
ведомый художник удостоверял своей гравюрой, что 
он на самом деле был современником мамонта. В тот 
майский день все разговоры вертелись около находки 
гравюры. Ее обсуждали на все лады, а Лартэ, торжест
вуя в душе, отмахивался и говорил, что, собственно, 
открытие из области пещерного"искусства не добавля
ет ничего принципиально нового для раскрытия теперь 
в общем-то ясной проблемы — человек был современ
ником вымерших животных! Фактов, подтверждающих
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эту идею, и без того много... Однако Лартэ, будучи 
действительно чрезвычайно скромным человеком, на сей 
раз слегка лукавил: он, конечно, отдавал себе отчет, на
сколько сильное оружие вложено в его руки. Следова
ло лишь в нужный момент, расчетливо и без промаха 
пустить его в ход. И Лартэ, в отличие от предшествую
щих случаев, когда известие об открытии гравюр пуб
ликовалось немедленно, решил не спешить и действо
вать наверняка, чтобы не скомпрометировать начатое 
им великое дело, чтобы открытие было оценено иссле
дователями сразу.

Гравюра была представлена на обозрение ведущим 
специалистам и экспертам по археологии. Обломок 
пластины рассматривали Катрфаж, Лонперье, Жуане, 
Одьерн и, наконец, высший автаритет по разного рода 
«раритетам» — сам господин Фрэнкс, директор Лондон
ского общества антикваров. «Дебют» гравюры мамонта 
в «высшем свете» прошел без эксцессов, чего более все
го опасался рассудительный и осторожный Лартэ, не 
склонный к агрессивным баталиям с коллегами. Далее 
Лартэ приготовил копии уникальной гравюры — Бри
танский музей, Парижский музей естественной исто
рии и Венский естественно-исторический музей вырази
ли желание заполучить их для своих экспозиций. Точ
ность и ясность факта прежде всего — и Лартэ разо
слал в крупные музеи Европы образцы слоя, в котором 
в Ля Мадлен залегали каменные инструменты и плас
тина с гравюрой мамонта. Теперь, когда никто из самых 
придирчивых критиков и ворчливых скептиков не мог ни 
к чему придраться, настала пора объявить об открытии 
официально, в печати, что и было сделано. Своенрав
ный, подверженный бурным эмоциям научный мир был 
на сей раз достаточно подготовлен к тому, чтобы спо
койно принять один из величайших по ценности доку
ментов, связанных с деятельностью древнейшего чело
века...
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И все же гравюры и скульптуры в каменных убежи- 
щах «допотопного человека» не могли не смутить ар
хеологов вследствие одного весьма деликатного обсто
ятельства: если им удалось открыть и подтвердить «до
потопный» возраст первобытного человека, если его 
культура действительно необычайно проста, то как, в 
таком случае, объяснит то, что столь отсталые сущест
ва оказались способными создать с помощью незамыс
ловатых каменных резцов такие совершенные образцы 
искусства? Быт пещерных жителей, как его раскрыва
ли раскопки, в самом деле отличался примитивностью. 
В сложенных из камней очагах, а то и просто в ямках, 
эти люди разжигали огонь, чтобы приготовить скудную 
трапезу. Они жадно пожирали поджаренное мясо, дро
били в мелкие куски трубчатые кости животных, чтобы 
полакомиться мозгом, и тут же, не заботясь об особой 
чистоте и порядке, отбрасывали их в стороны. Когда 
наступала ночь, здесь же, среди догнивающих остат
ков пищи, расстилались грязные и вонючие шкуры, и 
вся группа троглодитов, сбившись в кучу, заваливалась 
спать, восстанавливая силы для очередного, полного 
бесчисленных забот, дня. Слабость технического осна
щения охотника каменного века не вызывала сомнений. 
Так ли велика была надежда на успех в охоте на осто
рожных быстроногих животных вроде горных козлов 
или лошадей, а тем более толстокожих, покрытых плас
тами слежавшейся шерсти носорогов и мамонтов, ес
ли ты вооружен лишь копьем или дротиком с каменны
ми наконечниками да кремневым ножом? Можно пред
ставить, сколько времени затрачивали охотники и к ка
ким изощренным уловкам им приходилось прибегать, 
прежде чем преследование зверей завершалось удачей. 
До искусства ли было им, вечно занятым главной за
ботой— добыть пропитание й не остаться голодными?!

Все, что было известно о древнекаменном веке к 
60—70 годам прошлого века, буквально вопияло про
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тив принятия искусства как неотъемлемой части куль
туры далеких предков, живших во времена, давность 
которых обывателю от науки трудно было даже вооб
разить. Дикость этих неожиданно появившихся на свет 
божий «родственничков» не поддавалась описанию, вы
зывая порой при знакомстве с отдельными подробнос
тями быта и ужас, и брезгливое негодование. И вот 
едва, скрепя сердце, было признано, что нечто такое в 
родословной человека все же было, как миру препод
несли очередной сюрприз: оказывается, эти дикари спо
собны еще и к художественному творчеству! Да тако
му, что, пожалуй, немало современных служителей ис
кусств окажутся посрамленными при сравнении их пло
дов труда с первобытными! Не ударились ли эти веч
но склонные к фантазерству господа гробокопатели, то 
бишь археологи, в мистификацию? Не наступила ли по
ра охладить их не в меру разыгравшееся, а может быть, 
и больное воображение?

Охлаждать воображение не пришлось. Напротив, 
возникла настоятельная потребность подогреть его кое 
у кого, в том числе у облеченных «регалиями», чтобы 
они смогли, наконец, понять, что произошло.

А случилось действительно нечто фантастическое, на 
первый взгляд, невозможное — людям открылись живые 
картины давно ушедшего в небытие мира, о котором не
сколько лет назад никто из живших на Земле не имел ни 
малейшего понятия. Эдуард Лартэ и его коллеги воскре
сили мир забытый, наглухо заваленный многометровы
ми пластами глин, надежно скрытый от любопытных 
глаз под обвалами каменных глыб, запрятанный под 
темными сводами пещер и гротов,— странный, непо
нятный, чужой. И этот мир заговорил не только-языком 
каменных инструментов, но и образцами истинного ис
кусства— гравюрами на камне, кости и роге, барелье
фами и скульптурами. Мир предков стал осязаемым до 
реальности. Он отчетливо проступил из мрака тысяче-
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21



летай в подробностях, которые, казалось, не должны 
были сохраниться ни при каких обстоятельствах. Он 
оживал на глазах с каждой новой находкой — трепет
ный, полнокровный, чувственный.

Человека в том мире, как можно предполагать, ин
тересовало и волновало, конечно, многое — и скалы, и 
река, и лес, и травянистые долины, и пещеры, и ручьи, 
пробивающиеся из-под камней. Но он, как будто зная, 
что все это сохранится в неизменности на тысячелетия 
вперед, постарался запечатлеть для будущих поколений 
то, что безвозвратно исчезло затем с лика Земли или 
стало экзотической редкостью, доступной для обозре
ния немногим. В этом тоже заключалась непреходящая 
ценность древнейшего в мире искусства. Во всяком слу
чае, палеонтологи неожиданно заполучили для себя 
«картинки», с которыми им теперь следовало сверять 
свои реконструкции вымерших обитателей Земли. Эду
ард Лартэ, рассматривая открытые им и другими архео
логами Европы гравюры и скульптуры людей древне
каменного века, не мог, разумеется, сразу, без особых 
раздумий сказать — для чего, на самОхМ деле, первобыт
ный человек воссоздавал на обломках камней и галек, 
а также на поверхности кости и рога изображения жи
вотных? Однако не могло не. броситься в глаза 
одно бесспорное обстоятельство: именно они, звери 
«допотопной эпохи» и ледниковых времен, в первую 
очередь волновали пещерных жителей. За редчайшим 
исключением образцы искусства связаны именно с об
разами животных.

И с каким поразительным разнообразием положений 
и композиционных сочетаний предстал перед археолога
ми этот своеобразный «парад» звериного окружения 
троглодитов! Сведенные воедино, образцы искусства вос
принимались как некогда рассеянные ураганом време
ни листки из книги или даже, лучше сказать, энцикло
педического руководства древнекаменного века, под,
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предположим, единым названием — «Жизнь животных. 
Допотопные времена». Громоздкими тушами, испещрен
ными волнами коротких и длинных линий (космы во
лос!), проступали в гравюрах фигуры гигантов леднико
вой эпохи — мамонтов и шерстистых носорогов. И на 
рисунках они сохраняли величавое спокойствие осозна
ющих свое могущество господ животного царства. А ес
ли художник показывал их взволнованными или рас
серженными, то в изображениях со всей отчетливостью 
чувствовалась сила, сокрушающая" все на своем пути. 
Спокойными или медленно вышагивающими были по
казаны лошади, северные олени, бизоны, горные козлы, 
лани. У каждого животного древний художник умел 
подчеркнуть наиболее характерную для него особен
ность тела, походки, позы. Причем мастерство худож
ников достигало такого уровня, что ему достаточно 
было бегло набросать несколько штрихов, чтобы рису
нок, при всем схематизме и даже порой кажущейся не
брежности, воспринимался как трепетный слепок живо
го образа! Если же гравированный рисунок или скульп
тура отделывались с желанием воспроизвести натуру в 
деталях, то в таких случаях гравюра, скульптура или 
барельеф приобретали настоящую зримую объемность, 
одухотворенность и живость. Животные теряли статич
ность поз, в испуге неслись галопом от невидимого вра
га. Изящные и тонкие ноги ланей пружинисто, как из 
катапульты, бросали вперед поджарые, налитые мус
кульной силой тела животных; передние подогнутые 
ноги гривастых лошадей сливались с линией живота, а 
задние оттягивались далеко назад, из-за чего невольно 
возникало впечатление стремительного полета по воз
духу. Художники пещер умели схватить в рисунке 
мгновенное движение животного!

Там, где звери были изображены в сравнительно 
спокойные моменты, главным достоинством их, несом
ненно, являлась точно подмеченная трогательная красо
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та поз. Запомнить все это, а затем в подходящее время 
перенести увиденное на поверхность камня или кости — 
было, конечно, нелегко. Вот шагающий олень повернул 
голову назад и внимательно смотрит па нечто весьма 
для него любопытное. На другой гравюре олень изобра
жен в тот момент, когда, мелко переступая ногами, он 
нагнул голову, чтобы ущипнуть траву или ягель. Гра
вюра миниатюрна, но как точно и со знанием дела вы
писана на ней каждая деталь! Спокойно опущена вниз 
голова с тяжелыми рогами; с шеи свисают пучки под

шейного волоса; прямая 
линия спины завершается 
коротким, торчащим вверх 
хвостиком, покрытым ще
тинками мельчайших во
лос. Короткие штрихи на 
теле, своего рода свето
тень, создавали впечатле
ние объемности. Как вни
мательно следовало на
блюдать за жизнью жи
вотного, как хорошо нуж
но было знать его повад
ки, чтобы «остановить» в 
гравюре прекрасное мгно* 

вение, не оставляющее людей равнодушном и сейчас. 
Тонкость отделяй мирно пасущегося оленя тоже не мо
жет не поразить — трудно представить, как и каким ин
струментом резчик по кости выгравировал столь миниа
тюрный овал глаза,'темную точку ноздри, узкую и изви
листую линию рта и, наконец, ухо, со штрихом внутри. 
Не пользовался же он, в самом деле, увеличительным 
стеклом!

А разве не те же самые мысли возникают при взгля
де на скульптуру бизона, изображенного художником в 
тот момент, когда животное лизало шершавым языком
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свой мохнатый бок? Массивная шея с покрытым гусюй 
шерстью загривком мешала развернуться под должным 
углом, поэтому бизону пришлось изогнуть все тело, вы
ставить вперед не только передние, но и задние ноги, 
а затем резко завернуть назад голову, чтобы дотянуть
ся, наконец, до нужного места. Космы шерсти на груди 
и подбородке рассыпались веером. Глядя на эту скульп
туру, отчетливо чувствуешь тонкий юмор и добрую ус
мешку первобытного скульптора, выбравшего для сю
жета такой забавный момент. Нужно было действитель

но обладать истинно человеческим взглядом на мир, 
чтобы по достоинству оценить такую вот обыденную и 
вместе с тем яркую по жизненности картину. Перво
бытный человек, которого всегда представляли предель
ным рационалистом и прагматиком, видел, оказывает
ся, мир и многокрасочнее и полнее, чем иные строгие 
судьи-потомки, оторвавшиеся от живой природы.

Древний человек гравировал на камнях и костях не 
только единичных животных. Большая часть их в пе
релесках степи н тундре паслась стадами, и это тоже 
нашло отражение в образцах искусства. Если для жи
теля пещер, освоившего главные принципы художест
венного творчества, было под силу изобразить зверей
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не просто статичными, а в движении, и не только в про
филь, а и с разного рода ракурсами и неожиданными 
разворотами, с передним и задним планом, то не сос
тавило для него труда представить тех же животных 
группами. Такие гравюры тоже удалось обнаружить при 
раскопках. Чередой крутых холмов поднялись друг над 
другом фигуры мамонтов с их характерным профилем. 
Грозным частоколом пик выдвинуты вперед бивни... А 
на другой плитке толпой сгрудились тяжеловесные би-

Лидер гонки

зоны. Один из них, с опущенным книзу рогом, с лох
матым чубом над лбом, склонил голову до земли. Два 
других стоят рядом. И, видимо, не они одни, посколь
ку в сплетении ног внизу трудно разобраться.

Однако самый излюбленный мотив в многофигурных 
композициях — мчащиеся друг за другом лошади, оле
ни, лани, горные бараны и козлы. Они несутся в ряд, 
один за другим, хвост в хвост. Тела вытянуты в летучем 
галопе или, напротив, сжаты в комок, как бы готовые к 
решительному броску. У зверей длинные напряженные 
шеи, задранные вверх головы. Часто граверы вообще изо
бражали лишь головы животных — одна за другой или
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друг над другом. При этом рисунок не был фрагментар
ным или условным. Видно: козы мчатся по густой высокой 
траве луга. Мелькают, колеблясь как волны, их короткие 
шеи с посаженными на них красивыми головами. А оле
ни, очевидно, плывут через глубокую речку; потому ху
дожник ограничился тем, что изобразил только их тре
вожно поднятые над водой головы... Каждая из таких 
сцен пронизана динамизмом, экспрессией. Кажется, уда
ли камень, освободи из плена замерших в какой-то момент 
зверей, и они рванутся на 
простор и волю. А там за 
ними никому не угнаться!

Значительно реже попа
дались археологам гравю
ры, представляющие собой 
жанровые сцены или своего 
рода рассказы в картинках.
Художник подсмотрел зор
ким и неравнодушным взгля
дом эпизоды порой трагиче
ские, порой забавные, а то 
и просто повседневные, за
урядные. Вот хищники, оче
видно, волки, присели друг 
перед другом в угрожающей 
позе. Каждый готов вце
питься другому в горло, пасти раскрыты, округлены гла
за, торчком стоят уши. Они, очевидно, не поделили до
бычу и через мгновение схватятся в ожесточенной драке. 
Другая сцена более трагическая: огромная львица при
готовилась напасть на быка, но застыла в изумлении — 
кажется, совсем беззащитное и обреченное на гибель 
животное вытянуло, защищаясь, переднюю ногу и гото
во ударить копытом своего противника. Трудно ска
зать, чем завершится борьба, но не отчаянная ли сме
лость жертвы, вызывающая почтительное к ней уваже-
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ние, заставила художника взяться за резец?.. А здесь, 
на узком стержне рога, выгравирован настоящий «бой 
быков» древнекаменного века. Покрытые шерстью мо
гучие зубры с огромными горбами и массивными голо
вами с ходу столкнулись лбами друг с другом. Кажется, 
искры посыпались, пыль поднялась столбом и изгибы 
молний сверкнули в воздухе. Быки упрямы, никому из 
них не хочется уступать. Третий герой события тоже 
торопится принять участие в свалке: он суетливо при
ближается к месту столкновения — не опоздать бы! Все

в этой композиции прелестно: и уравновешенность ее, и 
характерность «действующих лиц», и динамичность 
действия, и его острый конфликт, и реализм рисунка. 
И снова добрая, со значительной долей юмора усмешка 
первобытного художника над своими собратьями из зве
риного царства. Она смягчает, она сводит на нет тра
гичность ситуации.

Все эти события художник мог наблюдать из засады, 
спрятавшись за кусты или камни. Но как он подсмот
рел, что происходило под водой, когда олени пере
правлялись через глубокую речку? По-видимому, умел 
вообразить сцену до деталей, ибо удалось обнаружить 
пластину с гравированными изображениями оленей в 
воде. Тела их как бы плывут в невесомости, ноги по
висли безжизненными плетьми — так они при ходьбе по 
земле никогда не изображались, ибо острые концы ко
пыт направлены вертикально вниз. Олени передвигались
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как балерины на пуантах. Гравированные рисунки ог
ромных рыб, изображенные в непосредственном соседст
ве с оленями, подтверждали, что олени действительно 
плывут в глубоком потоке. Композицию из плывущих 
оленей и рыб невозможно оценить иначе, как подлин
ный шедевр вдохновенного искусства первобытных ху
дожников, которые умели воспринимать мир во всей 
его многокрасочности.

Но что представляли собой те камни, кости и рога, 
на которых Лартэ неожиданно для себя выявил гра-

Разговор начистоту

вированные изображения «допотопных животных»? Это 
не всегда были бесформенные обломки неизвестного на
значения. Как выяснилось в ходе раскопок, из рога и 
кости изготовлялись орудия, поверхности которых как 
раз и украшались гравированными рисунками или ба
рельефами. В особенности эффектными выглядели 
копьеметалки, концы которых украшали выступы, 
скульптурно оформленные в виде тел животных. Они 
изображались с подчеркнутым динамизмом и экспрес
сией— в стремительном движении, прыжке и в неожи
данных поворотах. Сложные многофигурные компози
ции порой сплошь покрывали поверхность загадочных 
изделий из рога с круглым отверстием, прорезанным у 
его основания. Представить, для чего они могли исполь
зоваться, никто не мог, но, учитывая обилие гравюр
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на их поверхностях, что свидетельствовало об особой 
ценности и значимости изделий, такие предметы почти
тельно назвали «командирскими жезлами»! Ножи и 
копья, вырезанные из костей, тоже украшались гравю
рами. Вообще создавалось впечатление, что пещерные 
обитатели Европы «допотопных эпох» не упускали слу
чая украсить гравюрами орудия своего труда и ору
жие, которое использовалось для повседневных нужд, а 
также и для охоты. Выходило, что первобытный дикарь 
жил постоянно в мире искусства, образцы которого 
он сам творил с любовью и наслаждением.

Мораль сей басни такова...

Такое заключение, конечно, не могло не вызвать не
доумения. Зачем искусство дикарю, задавленному тяго
тами жизни, борьбой за выживание? Что означали эти 
образцы, в чем заключался их смысл, следовало ли ис
кать этот смысл? Как могло случиться, что в прими
тивном обществе при самом низком уровне культуры, 
который можно только вообразить, возникла вдруг тя
га к художественному творчеству, зародилось святое 
святых человеческого духа — искусство? Ведь если «до
потопное искусство» действительно — реальность, если 
ему нельзя отказать в яркой художественной вырази- 
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тельности и эмоциональной силе, то, значит, «пещерные 
варвары» замахивались на соперничество с великим ис
кусством античности! Но кто же не знает, что культуры 
древнего Рима и Греции как небо от земли отличались 
от того, что породили их дикарские прадеды? И как 
можно всерьез утверждать, что дикари за много тыся
челетий до выхода на историческую арену варваров, со- 
перников священного Рима, создали нечто такое, чем 
большая часть Европы не обладала даже каких-то два 
тысячелетия назад, на рубеже нашей эры? Открытие 
Лартэ нарушало элементарные логические заключения

А около бойцов, как всегда, суетился судья...

историков культуры, а потому настораживало и воспри
нималось с плохо скрываемым раздражением и скепти
цизмом. Правда, скептикам, которые уже оконфузились 
однажды* с неприятием камней Буше де Перта, прихо
дилось соблюдать осторожность и сдержанность. Но, 
как выяснилось вскоре, лишь до поры до времени...

На плечи Лартэ легла нелегкая задача — дать ло
гически безупречные ответы на те вопросы, что волно
вали всех, кто следил за успехами археологии древне
каменного века. Сложность положения заключалась 
еще и в том, что Лартэ следовало вначале доказать, 
опираясь на открытое им искусство, допотопный воз
раст культур каменного века. А когда это удалось, Лар
тэ прежде всего обратил внимание на изобилие встре
чающихся на стойбищах костей крупных животных, на 
которых охотились троглодиты. Пещерные жители бы
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ли охотниками и, судя по завалам костей в местах их
обитания, не испытывали особого недостатка в пище.

В те далекйе времена в долине Везеры бродили ты
сячные стада животных. Преследовать их не составля
ло труда. Охотничьи предприятия, несмотря на слабую 
вооружённость людей, оканчивались обычно успехом. 
Многочисленность и разнообразие дичи позволяли без

Переправа? Переправа!

особо значительных затрат сил и времени обеспечивать 
стойбище пропитанием и даже накапливать на зимнее 
время обильные запасы пищи, поскольку холода соз
давали благоприятные условия для ее длительного хра
нения. В этих условиях у дикаря, не обремененного тяж
кой необходимостью совершать ежедневные охотничьи 
экспедиции, появлялось много свободного времени. Вот 
та причина, которая, по мнению Лартэ, привела к по
явлению искусства и, более того, по-настоящему пита
ла его. Длительный досуг, незанятость повседневными 
заботами, вынужденное безделье, жажда какого-либо
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занятия как бы поневоле располагали к художествен*
ному творчеству. Щедрая природа позволяла пещерным 
жителям использовать значительную часть времени на 
труд, не связанный с добыванием пищи. В зимние дол
гие вечера, когда за стенами пещеры бушевали снежные 
бури, когда ураганы и днем не вызывали желания от
правиться поохотиться, охотник, занимая себя, украшал

Никто не хотел уступать...

просто так, ради удовольствия, свое оружие, облагора
живал предметами искусства жилище, рассеянно про
черчивал на камнях и костях фигуры животных, вспо
миная эпизоды удачной охоты. В пещерах Везеры в та
кое время можно было наблюдать совершенно идилли
ческие картины из жизни первобытных: они, бездумно 
развлекаясь и даже, можно сказать, эстетствуя, стара
лись по возможности полнее и плодотворнее заполнить 
часы своего досуга.

Эдуард Лартэ и его последователи видели в образ
цах древнейшего искусства и результат неодолимого, за
ложенного в крови дикаря стремления художественно 
выразить себя, проявить свой художественный вкус и 
наклонности. У троглодита, по их мнению, была врож
денная страсть к украшательству, а через нее и любовь 
к искусству. Он, используя часы отдыха, любил преда
ваться резьбе по кости, рогу и камню, в чем и прояв-
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лилась его художественная страсть, присущая всему че
ловечеству.

Допотопный охотник с большой охотой гравировал 
изображения и вырезал скульптуры животных, ибо са
ма эта работа и ее конечный результат, которым мож
но было в дальнейшем неоднократно любоваться, до
ставляли ему подлинно* эстетическое удовольствие. Ни
какого скрытого «подтекста» образы жйвотных, воссоз
данные первобытными художниками, по мнению Лартэ,

Утоление жажды

не содержали. Изготовляя какой-нибудь инструмент, 
первобытные мастера стремились сделать его прежде 
всего изящным, привлекательным, что в свою очередь 
подталкивало к желанию дополнительно украсить из
делие гравюрами или скульптурно-барельефными изо
бражениями. Делалось это для того, чтобы повысить 
значимость орудия, усилить его художественный эффект. 
Если же охотник не был занят художественной отдел
кой своего оружия, то он приступал к резьбе по кости, 
оформляя скульптуру какого-либо животного или про
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черчивая резцом гравюру. Фрагментарные и незавер
шенные изображения, которые часто встречались на от
дельных камнях и костях, следовало воспринимать как 
пробные рисунки эскизного характера. Они попадались 
в раскопках в изобилии, и это подтверждало мысль о 
том, что многие пещерные жители питали склонность к' 
занятиям искусством.

Древние смотрели на изображения животных так же, 
как современный человек любуется в Лувре художест
венными полотнами. Искусство пещерных жителей сле
довало, таким образом, воспринимать как чисто худо
жественное явление, натуралистическое по характеру. 
Оно призвано было украшать и облагораживать жизнь 
дикарей, которых более всего волновали образы живот
ных, дававших им основную массу пищи. Искать за эти
ми образами какие-то «сокровенные идеи» бесполез
но... Правда, раздавались робкие голоса, которые отме
чали некоторые странные черты в искусстве допотопных 
художников и призывали видеть за образами животных 
нечто большее, чем просто желание древнего человека 
выразить в них свои эстетические пристрастия. Дела
лись неуверенные и не до конца последовательные по
пытки уловить некую «неизвестную цель», которую пре
следовал охотник за мамонтами, создавая свои шедев
ры; разгадать особые и глубоко запрятанные «побуди
тельные» мотивы в его творчестве; отыскать иной смысл 
в этих древних зооморфных образах. Однако ничего не 
получилось, и, в конце концов, пришлось отступить в 
недоумении — археологи не готовы еще были решить 
слишком смутно поставленные задачи. Таинственный 
мир идей первобытных, если он действительно прятался 
в образцах искусства, открытых в пещерах, не подда
вался пониманию. Поэтому большинство исследовате
лей, признавших искусство, открытое Лартэ, продолжа
ли писать о «страсти к искусству троглодита древнека
менного века», о стремлении его при выполнении худо
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жественных работ «достигать личного удовлетворения», 
о странной склонности допотопных дикарей к «роско
ши», к желанию украсить свои орудия так, чтобы они 
выглядели «более драгоценными»...

ВСТАТЬ, СУД ИДЕТ!

Но именно в тот момент, когда споры об искусстве 
древнекаменного века понемногу вошли в спокойное 
русло, разразился грандиозный скандал, в результате 
которого почти все немецкие специалисты по древним 
культурам перешли в лагерь скептиков. Речь шла ни 
больше ни меньше как о сомнении в подлинности образ
цов искусства «эпохи северного оленя», о самом страш
ном, что может случиться в науке,— о злонамеренной 
фальсификации. А началось все с того, что учитель из 
Шаффгаузена Конрад Мерк при раскопках пещеры 
Кесслерлох в Таинингене (Швейцарские Альпы) в 1873— 
1874 годах тоже нашел образцы искусства в одном слое 
с каменными орудиями и костями вымерших животных. 
Результаты его раскопок получили широкую огласку. О 
них с восторгом и восхищением писали многие газеты и 
журналы Германии и Швейцарии. Особое возбуждение, 
а вместе с тем противоречивые отклики вызвала знаме
нитая гравюра «Пасущийся олень». Ее совершенство, ее 
почти современный лирический настрой заставили за
подозрить неладное — возможность подделки и обмана. 
Однако вначале дело ограничивалось сомнениями.

Гроза разразилась через год, когда Мерк опублико
вал в Цюрихе книгу «Находки в пещере Кесслерлох», 
а в «Известиях антикварного общества» статью, где сре
ди прочих иллюстраций напечатал гравированные ри
сунки медведя и лисы. Противники «допотопного искус
ства» давно поджидали такого момента: директор Ро
мано-Германского музея в Майнце Людвиг Линденшмит,
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который и ранее неоднократно высказывался о том, что 
искусство троглодитов — фальшивка («праздная болтов
ня краснобаев от истории культуры»), потирал от удо
вольствия руки. Наконец-то любители подделок зарва
лись настолько, что попались на крючок,— лиса и мед
ведь, помещенные на таблице № 2 и на рисунке № 17 
в книге Мерка, представляли собой точную копию кар
тинок из всем в Германии известной детской книжки 
«Зоопарки и их обитатели», изданной Отто Шнамером 
в Лейпциге еще в 1868 году! Можно представить удо
вольствие Линденшмита, бросившего реплику: вероят-

Зима приішіа

но, «потоп» залил землю не более семи лет назад, ибо 
так называемые образцы «допотопного искусства» вы
полнил и впервые издал в 1868 году художник Лойте- 
манн!

Убийственное, неотразимое по силе обвинение! И не 
чье-либо, а такого известного ученого, как Людвиг Лин- 
деншмит. Того самого, кто не уставал говорить о том, 
что судить о прошлом можно лишь собирая древние на
ходки; кто считался зачинателем изучения древностей в 
Германии; кто создал в Майнце знаменитый во всей
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Европе Романо-Германский музей; кто по просьбе само
го императора Наполеона III, увлеченного изучением 
кельтских городов, приезжал в 1862 году в Париж, что
бы помочь организовать в Сер-Жермен-ан-Лэ крупней
ший во Франции Музей национальных древностей! Люд
виг Линденшмит! Самая видная фигура в доисторичес
кой археологии и древней истории Европы. И слыл он 
среди специалистов как один из наиболее удачливых 
собирателей древностей и легких на руку археологов. 
Конечно, у Линденшмита были свои счеты с теми, кто 
столь безответственно болтал о «допотопном искусстве».

Вожак

Ведь они стремились подорвать одну из главных его 
идей — до кельтов и древних тевтонов в Европе вообще 
не было никакой культуры. О каком же искусстве древ
некаменного века можно в таком случае говорить всерь
ез? Теперь Линденшмит получил возможность воздать 
должное своим противникам. Как-то им удастся выкру
титься из столь щекотливого положения? Попались, го
лубчики!

Убитый горем Кондрад Мерк потребовал судебного 
разбирательства. Но напрасно он доказывал, что всего
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лишь заимствовал гравюры медведя и лисы из сочине- 
ния профессора Рютмайера, издавшего их первым (один 
из рабочих, участвовавших в раскопках в Кесслерлохе, 
передал кости с гравюрами именно Рютмайеру). Нап
расно он говорил, что он, Мерк, не описывал эти гра
вюры... Не помогло даже чистосердечное признание ра
бочего Штамма, который «с целью доставить радость 
Мерку» попросил одного из школьников Шаффгаузена 
перекопировать рисунки Лойтеманна на поверхность 
древних костей из Кесслерлоха. Людвиг Линденшмит, 
торжествующе негодуя, во всеуслышанье провозгласил, 
что все это так называемое искусство «эпохи северно
го оленя» — фальшивка, самое настоящее надувательст
во и насмешка над наукой. Логика его рассуждений бы
ла такова: «Все, что лежит между предполагаемыми 
попытками изображения животного мира и успехами в 
искусстве, достигнутыми за тысячелетие, представляет 
собой лишь беспомощное варварство. Лошади древней
шей итальянской бронзы не лучше наших пряничных 
фигур. Загадочные мифические существа на галльских 
монетах; состоящие только из головы и рук фигуры 
всадников на германском золоте; ужасно искаженные, 
составленные лишь из завитков, рисунки ирландских 
манускриптов и большинство изображений еще более 
древнего мира показывают фантастическое, совершенно 
произвольное восприятие животного мира. Эта повсе
местная дикость остается тем более необъяснимой, ес
ли принять во внимание несоответствие между уровнем 
мастерства и условиями того времени, особенно же ус- 
условиями, в которых жили троглодиты ледникового пе
риода...»

Итак, глубоко реалистическое искусство древнека
менного века не могло, по мнению Линденшмита, сто
ять у истоков искусства древних европейских цивили
заций. Искусство должно начинаться с простейших 
форм. Те же, кто занимается фальсификациями, пред
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лагают принять нечто несусветное, противное элемен
тарным законам эволюции.

Страсти, однако, накалились до предела, ибо фран
цузские археологи, вопреки «железной логике» немецких 
исследователей ранних культур, продолжали настаивать 
на подлинности «допотопного искусства». Эдуард Пьетт, 
посвятивший свою жизнь изучению древних стойбищ, 
выставил в 1875 году на Парижской географической 
выставке богатейшую коллекцию гравюр и скульптур 
пещерных обитателей Франции ледниковой эпохи. При 
всей настороженности, трудно было поверить, что такое 
чудесное собрание образцов искусства подделано,— ка
кой безудержной фантазией для этого нужно обладать!

Находки Пьетта произвели настолько сильное впе
чатление, что через три года, в 1878 году на Всемирной 
выставке в Париже, французские археологи, чтобы окон
чательно закрепить свой успех, представили для обо
зрения публике, съехавшейся в столицу со всего света, 
лучшие из находок Ла'ртэ, Пьетта, Гарригу и других 
исследователей «допотопных культур». Это можно бы
ло расценить как дерзкий вызов коллегам из Германии, 
и те не преминули его принять. Помимо Линденшмита, 
с критикой ошибок французов выступил известный ар
хеолог из Штутгарта Оскар Фраас. Правда, он не ста-1 
вил под сомнение подлинность находок искусства древ
некаменного века, поскольку ему самому при раскоп
ках стойбища Шуссенквелле посчастливилось обнару
жить кость, украшенную гравированным рисунком. Ему 
казался только весьма сомнительным «допотопный» 
возраст культуры охотников на северных оленей. Оскар 
Фраас считал, что они жили в тот период, когда в дру
гих районах Земли существовали государства с высоко
развитой культурой, влияющей на пещерных дикарей, 
отставших в своем развитии. Доктор Томассен, решив
ший в 1881 году отметить наиболее впечатляющие успехи 
в естествознании за последнюю четверть века, прямо ука
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зал, где следует искать источник благотворного влия
ния. По его мнению, «непредвзятый взгляд» не оставлял 
сомнений в том, что троглодиты многое заимствовали у 
греков. Он даже рискнул предсказать день не столь от
даленного будущего, когда археологи найдут вместе с 
останками северного оленя и пещерного медведя кость, 
на поверхности которой будут видны процарапанные 
буквы греческого алфавита.

Между тем 1880 год ознаменовался выходом в свет 
еще одного сочинения, которое с невиданной силой 
взбудоражило и без того накалившиеся страсти. На об
ложке тоненькой книжки, изданной в типографии про
винциального городка северной Испании Сантандера, 
стояло имя никому неведомого в Европе археолога до
на Марселино С. де Саутуолы. Сочинение называлось 
предельно прозаически: «Краткие заметки по поводу 
некоторых предысторических^ предметов, найденных в 
провинции Сантандер». Но скучный заголовок скоывал 
за собой рассказ 6 великой дрецней* поэзии,



Рассказ второй: 
ПОДРЫВАТЕЛЬ ОСНОВ

Великие горизонты и перепек- 
тивы откроются для науки, .ког
да начнется исследование Си
бири.

А. Натрфаж

СВЕТСКИЕ ПЕРЕСУДЫ

Осенью 1871 года в Знаменском предместье Иркут
ска, а также во всем городе, возбужденно и на все ла
ды обсуждали какие-то фантастические слухи. И в са
мом деле, было о чем посудачить и над чем призаду
маться сибирскому горожанину: оказывается, на Анга
ре, если, верить «политическим» польским ссыльным 
Ивану Дементьевичу Черскому и Александру Лав
рентьевичу Чекановскому, много тысяч лет назад, задол
го до появления русских й постройки казаками Иркут
ского острога, жили какие-то неведомые первобытные 
люди. Копаясь в глине около военного госпиталя, что в 
Знаменском предместье, политические, которые и до 
этого занимались бог весть чем, нашли якобы обитые 
неведомыми «дикими людьми» каменные инструменты. 
Округлив глаза и покачивая в недоверии головами, со
беседники торопились обменяться друг с другом услы
шанным: и земля-то, по какой ходили эти дикари, те
перь скрыта, оказывается, от людских глаз! Вот на
сколько давно это было!..

Целых два метра глины «наросло» в Знаменке с тех 
пор. Неизвестно даже, имели ли дикари одежду. Может 
быть, так и ходили голыми, в чем мать родила, по
скольку «стеснений!» тогда, говорят, никаких не было... 
Так, в беседах за вечерним самоваром (не приведи гос- 
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подь говорить об этом на ночь!) ахал иркутский обыва
тель.

А все Европа виновата. Мало того, что «политичес
кие» затеяли несколько лет назад «противогосударево 
дело». Они и сейчас, по слухам, продолжают почитывать 
разные непотребные для людей «благонамеренных и се- 
риозных» книжки и журналы, доставляемые из-за гра
ницы. Это там, в легкомысленной Франции, вот уже бо
лее двух десятков лет некие «ученые» уверяют, что лю
ди жили задолго до потопа, а произошли они (прости 
господи!) от обезьян, которые некогда научились превра
щать камни в топоры и ножи. Что ж удивляться тому, 
что и наши сибирские «ученые» тянутся туда же, за- 
Европой. А ведь столичные профессора пока ничего 
подобного даже в России не открыли.

Политические они и есть политические. Подрывате
ли основ, одним словом...

А все же любопытно: говорят, дикари жили тогда, 
когда можно было видеть живого мамонта! Более того, 
рассказывают, что охотились они на мамонтов и даже 
убивали их! Причем убивали (смешно подумать!) ка
кими-то самыми обыкновенными камнями, булыжника
ми, разве что лишь слегка обитыми. Говорили, что в 
Знаменском выкопали копья из камня и рогатины из 
кости, которые будто бы настолько остры, что могут 
легко пропороть шкуру медведя или лося. Однако пред
ставить, как все это на деле применялось в древности, 
никто не мог. Даже охотники, знавшие силу куда бо
лее слабого по сравнению с мамонтом хозяина тайги — 
медведя, только качали в сомнении головами, слушая 
подобные легкомысленные с их точки зрения разгово
ры. А уж на что этот народ тароват на перехватываю
щие дух таежные байки!

В среде Чиновничества особое оживление вызвали 
между тем слухи иные: о том, что в глине у военного 
госпиталя выкопали (час от часу не легче!) какие-то

43



предметы искусства, в том числе вырезанные из бив
ня мамонта украшения. Конечно же, они принадлежали 
«подругам» тех смелых, но диких охотников, которые 
умели убивать громадных мамонтов и свирепых быков. 
Значит, уже тогда, тысячелетия назад, женщины лю- 
били украшать себя?.. А почему бы и нет? Их руки, 
как у дикарок с каких-нибудь тихоокеанских островов, 
были украшены браслетами, волосы стянуты костяными 
обручами, а на шее висели целые связки безделушек. 
Правда, вырытое в Знаменском кажется слишком тяже
ловатым и громоздким, но кто знает, что за мода была 
в каменном веке на Ангаре тысячелетие назад. И на ка
кие жертвы не пойдет женщина ради моды?..

ГЛОБУС ИЗ БИВНЯ

Пересуды пересудами, а за десяток дней до их появ
ления и на самом деле случилось нечто необычное. Как- 
то вечером комнатушку поднадзорного политического 
ссыльного Черского, который снимал ее у вдовы ир
кутского прасола в Знаменском предместье, неожидан
но посетил член Восточно-Сибирского отдела Русского 
географического общества В. А. Бельцов. Дело, которое 
привело его сюда, было поистине из ряда вон выходя
щее, и помочь разобраться в нем мог лишь человек, 
достаточно сведущий не только в археологии, но также 
в палеонтологии и геологии. Таким универсальным зна
током как раз слыл в Иркутске Иван Дементьевич Чер
ский, многим обязанный самообразованию. Недаром сам 
Арсений Федорович Усольцев, председатель Отдела, при 
появлении Черского в Иркутске нагрузил его, несмотря 
на «поднадзорность», сразу тремя должностями — биб
лиотекаря, консерватора музея и даже пнсаря. Полити
ческий оправдал надежды председателя — составлен
ный им каталог костей древних животных оказался вы
полненным превосходно. Так что Черский для Бельцо- 
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Малая Сыя (Хакасия). Вселенная в образе мамонта и других зве
рей (бизон, лев, львица). С к у л ь п т у р н о - г р а в и р о в а н н о е  и з о б р а ж е н и е .
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ва, учитывая цели его визита, был самым подходящим 
в Восточной Сибири консультантом.

Не поздоровавшись и не раздеваясь, Бельцов свалил 
на стол Ивану Дементьевичу несколько бумажных па
кетов. С торжеством указывая на них, он не без сарказ
ма пожурил палеонтологов, привыкших выискивать кос
ти в музейных коллекциях. Они настолько увлечены 
этим делом, что, кажется, забыли, где обычно встреча
ются подобные находки. Между тем то, что он принес 
господину ученому-консерватору, найдено не за триде
вять земель... а где, как вы думаете?.. И, не дожидаясь 
ответа, сказал шепотом, как будто боялся, что их кто-то 
подслушает: «Да здесь же, рядом, в Знаменском, на бе
регу Ушаковки! Знаете, где строят новый военный гос
питаль? Так вот, в котлованах рабочие нашли такое, 
что уж определенно в вашем музее и не видывали!»

Бельцов развернул пакеты. В них оказались разло
манные на мелкие части кости каких-то животных. 
Комья глины ясно показывали, откуда они извлечены. 
Это все тот же плотный и тяжелый лессовидный сугли
нок. Он покрывал склоны возвышенностей по берегам 
Ангары и в самом Иркутске и в его окрестностях. Вре
мя отложения — десятки тысячелетий.

Черский отодвинул в сторону очередной пакет, от
метив, что довольно большой обломок бедра принадле
жит, кажется, первобытному быку, а затем потянулся 
к последнему из свертков. Но Бельцов опередил его

— Постойте, не спешите, Иван Дементьевич. Эти 
находки я покажу вам сам, так сказать, из рук в руки,— 
и торопливо пододвинул пакет к себе. — Это, собствен
но, то, из-за чего я и зашел к вам. Смотрите, что это 
может означать?

Бельцов торжественно развернул бумагу, стараясь, 
чтобы Черский не увидел содержимого пакета раньше 
времени, затем выхватил какой-то круглый предмет и, 
держа его на расстоянии вытянутой руки от Ивана Де-
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ментьевича, стал поворачивать между пальцев из сто
роны в сторону. Черскому на мгновенье показалось, что 
в руке Бельцова находится вырезанная из кости миниа
тюрная копия глобуса — круглый и только слегка, ка
жется, приплюснутый сверху и снизу кусок зашлифован
ной кости.

Поверхность шара перечеркивали пучки плавно изо
гнутых параллельных друг другу линий. Некоторые из 
пучков пересекали соседние линии. «Похожи на парал
лели и меридианы», — подумал Иван Дементьевич. Глу
бокие трещины рассекали отдельные участки поверхнос
ти зроде каналов или проли
вов, разделяющих материки и 
острова, а в центре плоскости, 
обращенной к нему, Черский 
увидел круглую кратерообраз
ную вмятину.

Иван Дементьевич молчал, 
дожидаясь, когда Бельцов пе
редаст ему загадочную наход
ку. И тот, наконец, положил ее 
на стол.

Желтовато-коричневая кость, казалось, излучала 
мягкий, таинственно-бархатистый свет. Очень тонкие, 
прорезанные острым орудием линии четко выделялись на 
относительно светлом фоне отполированной кости. 
Сквозь трещины и свежие царапины, сделанные, види
мо, уже рабочими-землекопами, легко просматривалась 
структура кости. И без этого Черскому было ясно, что 
шар такого размера не могли изготовить из трубчатой 
кости крупного животного. Он не мог удержаться от 
восклицания:

— Мамонтова кость! Шар-глобус из бивня мамонта!
Бельцов, довольный произведенным эффектом, поло

жил рядом с шаром несколько продолговатых костяных 
предметов, извлеченных все из того же заветного паке
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та. Это были клыки благородного оленя. Их Черский 
определил с первого взгляда. И все же ни в одной из 
коллекций Иркутского музея подобных он не встречал. 
На конце длинных корней виднелись отверстия. Широ
кая воронка постепенно суживалась к центру и превра
щалась в круглую очень узкую щель. Перевернув один 
из клыков, Иван Дементьевич увидел на противополож
ной стороне корня такую же воронку. Дырка в клыке 
оказалась биконической, то есть ее сделали с помощью 
сверления с двух*противоположных сторон. В центре 
корня воронки сближались; достаточно было легкого 
нажима, чтобы разъединяющая их перегородка сло
малась.

Назначение просверленных клыков оленя определить 
было не трудно. Отверстия в их корнях служили для 
продевания нитки или тонкого ремешка, соединяющих 
в связке десятки подобных незатейливых украшений. 
В результате получалось настоящее ожерелье! Его мог
ли носить на груди и удачливый охотник, и модница. 
Клыки веером были рассыпаны по одежде и, несмотря 
на то, что каждый из них в отдельности вряд ли произ
водил впечатление (уж слишком проста была их фор
ма), в связке они, очевидно, были достаточно эффектны. 
Подобные подвески могли украшать рукава верхнего 
платья, голенища меховых сапог или шапку. Черский 
видел подобное на некоторых образцах старинной тун
гусской одежды. Платья аборигенов, украшенные зуба
ми животных, встречались в этнографических собраниях 
довольно часто.

Но находки Бельцова не имели к современности ни
какого отношения, ибо «шар-глобус» из бивня мамонта 
и клыки оленя с отверстиями покрывал тонкий слой 
желтой лессовидной глины. Ее комочки сохранились и 
в углублениях на поверхности, и в воронках.

Иван Дементьевич извлек несколько частичек гли« 
ны и тщательно растер их в ладони. Сомнений нет,
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Клыки были извлечены из той самой лессовидной гли
ны! Она в Знаменском предместье всюду прослежива
ется под слоем чернозема и хорошо видна по склонам 
обрывов, промоин и в карьерах кирпичных заводов. 
Ну, а раз это так, то Бельцову явно посчастливилось — 
он напал не на просто скопление костей животных, за
мытых в глину после их гибели, а на нечто невиданное 
не только в Сибири, но и вообще в России. Рабочие, 
строители военного госпиталя Иркутска, сами того не 
подозревая, обнаружили изделия, связанные с дея
тельностью первобытного человека!

Бельцов, разумеется, это понял и явился к нему не 
случайно.

— То, что я вам сейчас скажу, — волнуясь и‘потому 
немного запинаясь, начал Черский, — нужно, конечно, 
проверить на месте находок, но, мне кажется, вероят
ность ошибки в общем мала. Рабочие натолкнулись на 
нечто чрезвычайно интересное и исключительное. Воз
можно, на изделия каменного века, причем не исклю
чено, что необычно раннего... Вы позволите оставить 
находки у меня? А завтра, непременно с утра, чтобы 
не опоздать, я приглашу Чекановского, и мы осмотрим 
место находки. Если представится возможность, то и по
копаем. Рабочие определенно извлекли из ямы не все 
украшения, а уж кости животных — тем более.

Голос Черского, обычно тихий и глухой, звенел от 
возбуждения.

После ухода Бельцова он еще долго сцдел за сто
лом. Сортировал кости, стараясь определить, каким 
видам животных они принадлежат, много раз возвра
щался к осмотру шара, вырезанного из бивня мамонта, 
но так и не мог понять, для какой цели он предназна
чен. Только поздно ночью погасла свеча на столе Чер
ского. К этому времени у него окрепла уверенность, хо
тя признаться в этом было нелегко, что рабочие-строи
тели открыли изделия, принадлежавшие именно древ
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метров, в

нему человеку. Настолько древнему, что, возможно, 
они существовали в одно время с мамонтом.

Человек в Сибири — современник мамонта. Если 
бы узнали об этом «аббевильский пророк» великий ар
хеолог Франции Буше де Перт и его не менее знамени
тый противник естествоиспытатель Жорж Кювье!.. Как 
бы они оценили подобную находку?..

На следующий день начались раскопки. Они сразу 
привели к неожиданности: в глине, на глубине двух 

том же слое и невдалеке от места находок 
рабочими костей животных, 
а также просверленных клы
ков благородного оленя и 
шара из бивня мамонта, за
легали осколки раздроблен
ного древним человеком кам
ня — сферосидерита. Уда
лось найти несколько обби
тых обломков, строго опре
деленная форма которых, не
сомненно продуманная, а 
главное — повторяющаяся, 
не оставила никаких сомне
ний в том, что это настоя- 

Назначение их тоже установили
Загадочный цилиндр

щие инструменты.
быстро: наконечники копий и листовидные ножи.

Однако самыми поразительными и неожиданно раз
нообразными по форме оказались многочисленные из
делия из бивней мамонта. Ничего подобного ни в од
ной из зарубежных публикаций по древнекаменному 
веку ни Черский, ни Чекановский не встречали, хотя 
слышали о том, что Эдуарду Лартэ посчастливилось 
найти на некоторых столь же древних, как в Знамен
ском, стойбищах первобытного человека редкие пред
меты искусства — гравированные изображения живот
ных на костях и роге... Кроме шаров из бивней мамон-
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та и подвесок из клыков благородного оленя, в слое 
сразу бросались в глаза короткие, менее десятка сан
тиметров длины, цилиндры. Они имели оригинальную 
и необычную форму — расширялись на концах и доволь
но резко сужались в центральной части, напоминая пе
ретянутую талию. Сквозь-«талию» по центру проходило 
сквозное отверстие с двумя округлыми воронкообразны
ми сверлинами, направленными с двух противополож
ных сторон навстречу друг другу. Поверхность цилинд
ров была гладкой, как бы полированной, и на ней от
четливо выделялись прорезанные острым инструментом 
строго параллельные друг другу линии, опоясывающие 
цилиндр. Резные линии располагались группами, каж
дая примерно на одном расстоянии от другой. На плав
но и изящно расширенных концах цилиндров было вы
резано по пять линий, выше и ниже биконических отвер
стий — по семь.

Не менее сильное впечатление производили кольца. 
Но какие кольца! Так же, как цилиндры и шары, они 
были вырезаны из бивней мамонта... Каким же опытом 
обладал мастер, если сумел вырезать из кости, а затем 
отшлифовать до блеска загадочные по назначению ве
щи?.. Ширина каждого кольца составляла около сан
тиметра, толщина — полсантиметра.

Черский взял наиболее широкое кольцо, сжал ла
донь, и — о, чудо!— ладонь довольно свободно про
скользнула в кольцо. Браслет! Настоящий браслет!

Черский тут же проделал новый «фокус»: разные
по диаметру кольца вставил друг в друга, и они плот
но, без зазоров совместились, образовав массивный 
круглый обрубок бивня. Каким-то непонятным обра
зом распиливая подобные куски, древним косторезам 
удавалось расслаивать их на ряд колец или браслетов.

Но и это было не все.
Рядом с браслетами и цилиндрами лежали облом

ки пластинок, также вырезанные из мамонтовой кос
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ти. По ширине они не отличались от круглых брасле
тов, но на концах имели сквозные отверстия. Может 
быть, обломки украшений типа браслетов или диадем, 
но уже с иным принципом закрепления на руках, голо
ве, шее. С помощью шнурка, продетого сквозь отвер
стия, их можно было размещать где угодно. И завер
шали эту серию обломки предметов с отчетливо выра
женными шейками и тонкими или, напротив, глубоки
ми, как винтовая резьба, круговыми нарезками.

В конце первого же дня раскопок стало ясно, что 
предметы искусства, расколотые камни и кости живот
ных залегали в глине на довольно значительной глуби
не. Это означало одно: около военного госпиталя в
Иркутске открыты первые остатки изделий людей 
древнекаменного века! Первые не только в Сибири, но 
и в России. Возможно ли это?!

— Можно бы поздравить друг друга с открытием по
разительным, однако не будем спешить,— сказал, под
водя итоги размышлениям, Чекановский.— Нужно вы
яснить все точно, а главное — определить возраст этой 
вот бурой глины,— ткнул он пальцем в разрез.— Опре
делить ее возраст нам помогут кости животных. Тут уж 
карты в руки вам, Иван Дементьевич! Вы у нас — кон
серватор... Докажите, что глина несомненно времен 
периода первобытного быка. И тогда... О, представляю, 
что тогда начнется!.. Впрочем, может быть, все пройдет 
мирно...

— Я готов приняться за работу немедленно,— ска
зал Черский.— Правда, мне не дает покоя мысль о не
вероятности совместной находки шара и прочих пред
метов искусства с такими вот грубыми камнями. На
сколько мне помнится, в Европе в публикациях ни о чем 
подобном не сообщалось.

— При наших скудных литературных собраниях 
что можно утверждать с уверенностью!— возразил Че
кановский.— Однако каких неожиданностей не бывает 
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на свете! Почему бы нам не опередить Европу хотя бы
в этом и не дать ей возможности поломать голову над 
сибирской загадкой?..

В последующие дни Черский определял с помощью 
специальных руководств возраст костей, залегавших в 
глине около военного госпиталя. Среди них оказались 
остатки первобытного быка и крупной степной лошади. 
Они явно принадлежали вымершим видам, а это окон
чательно подтверждало, что в древних отложениях Ир
кутска впервые в России открыт древнекаменный век.

Правда, трудно было определить, к какому из пе
риодов Лартэ следует отнести находки: к «веку» зубра 
или первобытного быка? Но ведь есть изделия из бивня 
мамонта, а мамонт вместе с носорогом определял у 
Лартэ особый '«век». Носорога в раскопке у военного 
госпиталя не оказалось, зато рабочие извлекли из гли
ны рог северного оленя со следами обработки. Рог выг
лядел как настоящее долото или кирка. Северный 
олень (кости его особенно часто встречались в древних 
стоянках Европы) у Лартэ определял - особый период. 
Он назвал его «веком северного оленя». Чекановский 
по этому поводу иронизировал: осталось найти кости
пещерного медведя, и военный госпиталь представит 
все четыре этапа палеолита Эдуарда Лартэ!

Костей пещерного медведя не нашли, но зато откры
ли остатки каких-то крупных птиц, возможно, лебедя 
или гуся. '«Не выделить ли особый птичий период?»— 
без тени улыбки предложил один из участников рас
копок.

Осенью 1872 года в «Известиях Сибирского отдела 
Русского географического общества» появилась статья 
Черского об исследованиях около военного госпиталя с 
подробным описанием стоянки «самых древних ирку
тян».

Но, вопреки ожиданиям, публикацию встретили 
равнодушно. Кажется, ее попросту не заметили. А еще
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более печальным было красноречивое молчание сто
личной прессы, обычно падкой на сенсации.

Молчал и ученый мир.
Прошел год, другой... пять, десять. Ни слова. Мало 

ли какая блажь придет в голову провинциальным не
доучкам? Им вечно мнятся единственные в своем роде 
открытия!..

Выстраивались на полках библиотек очередные но
мера «Известий» Сибирского отдела. Среди многих де
сятков и сотен статей, корреспонденций и заметок за
терялась навсегда статья Ивана Дементьевича Черско
го. Порой ему представлялось, что если через много 
лет какой-нибудь не в меру ретивый специалист разы
щет ее, то будет изучать это сочинение с таким же 
удивлением, с каким палеонтолог рассматривает кости 
невиданного ранее чудовища.

Самое страшное — не град оскорбительных насме
шек, который сопровождает порой сообщение о необыч
ном открытии, а мертвящий заговор молчания вокруг 
того, что могло бы стать делом жизни. Так происходит 
каждый раз, когда открытие намного опережает время. 
И в таком случае остается терпеливо ждать суда исто
рии. Для Черского этот час пробил почти через сто лет. 
А для того, о ком пойдет речь в следующем расска
зе,— через четверть века...
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Рассказ третий:
„БЫКИ, НАРИСОВАННЫЕ БЫКИ!..“

Открытиег прямо противореча* 
щее совокупности предыдущих ис
следований, обыкновенно прини
мается с большим недоверием.

Чарлз Ланель

СОБАКА НАВОДИТ НА СЛЕД

От неудобного положения ныла спина, покалывало 
ноги. В узкой тесной яме работать можно было лишь 
скорчившись в три погибели. Давно пора расширить 
шурф, не то и до беды недолго: стенки ямы, при всей их 
твердости, могут все же обвалиться и погрести археоло
га заживо. Тогда в.гроте Альтамира появится, пожа
луй, и новое захоронение, подобное которому он, дон 
Марселино С. де Саутуола, давно мечтал найти. Пока 
его двенадцатилетняя дочь Мария добежит до замка 
в родовом поместье Сантильяна, чтобы сообщить о бе
де, он, без сомнения, задохнется под тяжелыми кам
нями...

Дон Марселино осторожно снял свечу с камня, что 
в виде естественной подставки выступал со дна, и, с 
трудом распрямившись, закрепил ее снаружи. Затем 
он выбросил наружу лопату и небольшую кирку, вы
ложил кучку костей и оббитых камней и стал осматри
вать стенку ямы. Марселино де Саутуола слышал за 
спиной шорохи, доносившиеся из глубины пещеры, 
звонкие щелчки о камень и видел, как колеблются и 
судорожно мечутся причудливые тени по стене грота. 
Тревожиться нечего. Любопытства Марии не зани
мать— стоило ей прийти с отцом в Альтамиру и спу
ститься под землю, как она всегда начинала свои похо
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ды со свечой в руках по внутренним галереям и ка
мерам грота. Это была, как говорила дочь, до ужаса 
увлекательная игра — бродить с тусклой свечой по 
проходам пещеры, исчезающим в кромеіііной тьме. Не
известность пугала, сердце колотилось от страха перед 
неведомым, камни оживали на глазах, угрожая как ос
каленные пасти неведомых зверей. Марии нравилось 
выходить победителем в борьбе со страхом и каменны
ми видениями. Вот и теперь она бродит где-то там по 
закоулкам в ожидании острых ощущений.

Поиски в пещере, расположенной прямо на терри
тории родового поместья дона Марселино де Саутуолы, 
давно стали семейным увлечением. Во всяком случае, 
дон Марселино, как и Мария, с неохотой уходил из пе
щеры, когда наступала пора возвращаться в замок. 
Вроде бы негоже ему, потомственному дворянину и 
своему человеку в аристократических кругах Сантанде
ра, копаться в темноте в пыльной глине, однако он не 
волен распоряжаться собой, поскольку страсть к пе
щерной археологии, с некоторых пор захватившая его, 
уже не поддавалась доводам так называемого здравого 
смысла... А ведь все началось совсем недавно, в прош
лом году, когда дон Марселино с благословения се
мейства отправился в Париж, чтобы побывать в па
вильонах Всемирной выставки. Ничто, чем славен был 
мир к 1878 году, не произвело на Саутуолу такого силь
ного впечатления, как осмотр образцов искусства древ
некаменного века из коллекции французских археоло
гов Эдуарда Лартэ и Эдуарда Пьетта. Его удивили и 
озадачили совершенство и одухотворенность гравюр и 
скульптур, обнаруженных в пещерных слоях, возраст 
которых отстоял от современности на многие тысячеле
тия. Это казалось невероятным, но факт оставался 
фактом — за стеклами витрин лежали подлинные ве
щи, бесценные по значимости.

Марселино де Саутуола долго рассматривал наход
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ки, много раз возвращался к ним при каждом очеред
ном посещении выставки. Ему посчастливилось побе
седовать с самим Пьеттом, после чего у него мелькну
ла мысль — а почему бы не попробовать самому по
искать нечто подобное в родной провинции Сантандер? 
Этот район севера Испании, расположенный в пред
горьях Пиренеев, не так уж удален от Дордони и богат 
пещерами, которые никто из археологов не обследовал. 
В сущности, чтобы попытать счастья, ему и отправлять
ся далеко не надо. Года три назад он случайно услы-

В засаде

шал от местного охотника о том, как тот еще в 1868 го
ду потерял собаку, которая внезапно как под землю 
провалилась на лугу поблизости от Сантильяна Сур 
Мар. Каково же было удивление охотника, когда вы
явленный иад небольшой лаз привел его прямо в пеще
ру, где и находилась перепуганная собака. Горы отсю
да были далеко; понятно недоумение охотника, оказав
шегося в каменном подземелье! Может быть, оно связа
но с небольшой возвышенностью Альтамира, располо
женной поблизости?..

Охотник сообщил дону Марселино, владельцу зем
ли, о своем необычном открытии, и тот в 1875 году посе
тил пещеру. Впрочем, ничего особо примечательного 
он в ней не нашел н в последующие два года почти не 
вспоминал о пещере.
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Только после возвращения из Франции, в ноябре 
1879 года, дон Марселино отправился в Альтамиру ис
пытать удачу и свое археологическое счастье. Копать 
яму он начал у входа в пещеру, где было посветлее. 
Раскопки подвигались медленно, но, к великому тор
жеству Саутуолы, сразу же удалось обнаружить древние 
изделия. Это означало многое: Альтамиру, как и пеще
ры во французских Пиренеях, посещали люди древне
каменного векаі К тому же, судя по всему, они не прос
то заходили сюда эпизодически, а в какой-то период 
превратили Альтамиру в становище, которое было оби
таемым в течение сравнительно долгого времени. Вспо
миная беседу с Пьеттом, Саутуола обратил внимание 
на то, что в стенках выкопанной им ямы отчетливо вы
делялся темный горизонт, достигающий толщины одно
го метра. Такие темноокрашенные пещерные слои, на
сыщенные черными частицами древесного и костного 
угля, костями животных, раковинами и расколотыми 
человеком камнями кремнистых пород, представляли 
собой тот уровень, с которым увязывалось время оби
тания троглодитов в Альтамире. Сама по себе мощ
ность темного слоя свидетельствовала о продолжитель
ном времени пребывания в пещере первобытных охот
ников. То же подтверждали многочисленные остатки 
их деятельности — затерянные или выброшенные за 
ненадобностью каменные, костяные и роговые инстру
менты, всевозможные отбросы производственной деятель
ности в виде бесформенных сколов с кремневых жел
ваков, костей, рогов, камней, опаленные жаром костра, 
золистыми и углистыми прослойками — выбросами из 
очагов. Особую радость Саутуоле доставили наконеч
ники, вырезанные из кости,— узкие игловидные и бо
лее широкие с заостренными концами, которые, очевид
но, вставлялись в расщеп древка дротиков, а затем за
матывались нитками из сухожилий. На поверхности от
дельных наконечников дон Марселино с торжеством 
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заметил нарезки и насечки, образующие нечто вроде 
сетки. Конечно, такие узоры несравнимы с гравюрами, 
обнаруженными Лартэ, но лиха беда начало. Кто зна
ет, что дадут раскопки в последующие дни? В этом де
ле главное — терпение и еще раз терпение, как при 
рыбной ловле.

Терпение действительно вознаграждалось. Вскоре 
Саутуола смог воочию убедиться, что древние обитате
ли Альтамиры питали определенную страсть к украше
ниям: ему посчастливилось извлечь из глины подвески, 
изготовленные из хрупких раковин, а также настоящий 
каменный брелок со сквозным отверстием на конце, 
сквозь который модник или модница могли продерги
вать шнурок. На одной из широких плоскостей брелка 
Саутуола различил ряд насечек и неясные линии, воз
можно остатки плохо сохранившегося рисунка. Изящ
ная и тонкая костяная игла с миниатюрным ушком на 
конце подсказывала, что троглодиты Альтамиры могли 
носить все эти украшения не на голом теле, а на одежде, 
которую они умели кроить и шить. Марселино де Сау
туола, закончив осмотр стенок своего разведочного шур
фа, зябко повел плечами — когда в Альтамире переста
ешь работать киркой или лопатой, сразу начинаешь чув
ствовать промозглый холод й сырость. Наивно думать, 
что троглодиты не имели одежд, как это обычно пред
ставляют. Костры, если даже они горели круглосуточно, 
не могут нагреть такое огромное, протянувшееся на де
сятки метров подземное чрево.

«А где, кстати, Мария? Что-то ее не слышно... На
до подниматься наверх, а то, избави бог, простудится... 
Не заблудилась ли она, потеряв ориентировку?» — обес
покоенно подумал дон Марселино.

Перед тем, как выбраться из шурфа, он снова при
сел на корточки, чтобы извлечь со дна еще несколько 
горстей глины. Может быть, в них как раз и окажется 
самое интересное? Без свечи, в темноте, на ощупь Сау-
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туола сгребал рукой рыхлые с примесью мелкой щебен
ки отложения. Затем поднялся и стал рассматривать 
найденное.

И тут раздался радостный крик Марии:
Papa, mira, pintados toros! {.

Марселино де Саутуола торопливо выбрался из шур
фа. Каких нарисованных быков увидела дочь? Что за 
выдумки и фантазии?

Мария стояла с высоко поднятой свечой и расширен
ными от удивления глазами смотрела на потолок пе
щеры. Дон Марселино тоже поднял голову, окинул 
взглядом низкий свод пещерной камеры и замер от 
изумления: огромное стадо животных беспорядочно 1

1 Папа, смотри, нарисованные быки! (И с п а н с к .)
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сгрудившейся массой заполнило все пространство вогну
того аркообразного потолка. Животные настолько бли
зко располагались один около другого, что вначале у 
ошеломленного Саутуолы зарябило в глазах от много
цветья огромных фигур, которые, казалось, сплелись в 
единый нерасторжимый клубок. Ошибки не было — ис
тинно многоцветья, ибо свод пещеры даже при слабом 
свете огарка свечи радужно пестрел сочными пятнами 
и полосами краски — красной, черной, желтой, малино
вой, то наложенной плотно и однотонно, то блекло, с 
полутонами и незаметными переходами от одного цвета 
к другому. Придя в себя, дон Марселино стал вгляды
ваться в огромные закрашенные краской каменные плос
кости кровли и ,‘наконец, уловив настоящий масштаб, 
различил контуры отдельных фигур. Поразительно, но 
Мария оказалась права — на потолке Альтамиры изоб
ражены toros — быки! Все они отличались друг от дру
га позами: часть направлялась в одну сторону, другие 
двигались или намеревались идти совсем в другом на
правлении. Некоторые животные были изображены в 
стремительном галопе, другие замерли, как вкопанные, 
третьи, кажется, лежали в ленивой позе. Часть фигур 
приняли странную вертикальную позу — животные как 
бы встали на задние ноги. Круто изогнутые рога угро
жающе нацеливались на того, кто осмелился бы сдер
жать порыв разъяренного животного. Живость и экс
прессия изображений были таковы, что Саутуола на 
мгновение ощутил страх — вот сейчас животное отде
лится от стены и ринется на него!

Эта полная жизни реальность и одухотворенность 
достигалась, конечно, высочайшим мастерством тех, кто 
расписывал потолок Альтамиры. Да, никто не упрекнет 
Саутуолу в оговорке или грубой ошибке — именно рас
писал красками, а не вырезал в виде гравюры и не вы
колотил в камне в виде барельефов или скульптур, как 
обычно делали художники древнекаменного века, судя
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по археологической экспозиции на Всемирной выставке 
в Париже. Не говоря уже о том, что монументальная 
масштабность, величие и грандиозность фигур на потол
ке Альтамиры не шли ни в какое сравнение с миниа
тюрными, поистине камерными по характеру образцами 
искусства из коллекций Лартэ и Пьетта. К тому же бы
ли они выполнены разноцветными красками. Мария н 
здесь оказалась права — быки были «нарисованными». 
Устами младенца глаголила истина! В сущности, дон

Изящный галоп

Марселино рассматривал многокрасочную настенную 
живопись, никем не виданную ранее.

Пещерную живопись?! 'Выходило, что так!
Массивные туши бизонов с характерными покрыты

ми клочьями шерсти горбатыми загривками раскраши
вались красной краской. Тон и плотность ее от места к 
месту менялись, что создавало иллюзию рельефности 
рисунка. Но живопись, ко всему прочему, была поли- 
хромной — отдельные части тела бизонов, в частности 
ноги, голова, рога, шерсть на загривке, груди и сзади 
на спине, расписывались черной или коричневато-крас
ной краской. В разинутой, очерченной темными линия-
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ми губ пасти виднелся темно-красный язык. На белова
то-розовом миндалевидном по очертаниям белке глаза 
черной дырой округлился широко раскрытый зрачок. 
Темная краска тоже менялась по тональности и густоте, 
отчего жизненность рисунка усиливалась еще более. 
Художник явно стремился предельно детализировать 
рисунок, не забывая выписать не только крупные, но и 
мелкие детали — ноздри, раздвоенные копыта, овальные 
приостренные на конце уши, хвост с расширением — 
кисточкой на конце, сердито вздыбившиеся на загривке 
пучки жесткой шерсти, свисающие с груди жирные 
складки кожи, густые космы волос на широком лбу. Ро
га бизонов, подлинное их украшение и гордость, вырисо
вывались с особым старанием. Они причудливо изгиба
лись, а поверхность их окрашивалась в темный или бе
ловато-коричневый цвет. По контуру рисунка преобла
дали, как правило, более темные тона красок. Тем же 
приемом выделялись выступающие части тел. В целом 
изображения бизонов отличались изяществом и граци
ей, несмотря на кажущуюся тяжеловесность фигур. Та
кую живопись могли создать лишь по-настоящему вели
кие мастера, виртуозно владевшие кистью и красками.

Марселино де Саутуола с трудом оторвал взгляд от 
«каменного полотна». Ему осталось лишь недоумевать, 
как он ранее не сообразил осмотреть потолок Альтами- 
ры, ненамного возвышающийся над головой. Но архерло- 
ги обычно смотрят в землю, и кто мог думать, что нечто 
интересное может оказаться вверху — на потолке, а не 
на полу пещеры. Направляясь за свечкой, чтобы основа
тельнее осмотреть живописное панно, дон Марселино 
припомнил, что еще в первый визит в Альтамиру в 1875 
году он заметил на одном из участков стены пещеры 
темные полосы, сделанные, возможно, краской. Но не 
только тогда, а и теперь, через четыре года, когда нача
лись раскопки Альтамиры, Саутуола не придавал зна
чение этим мазкам. Мало ли кто и для какой цели на
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нес их на стену пещеры! Ведь к археологии древнека
менного века полосы эти никакого отношения не имели...

Теперь, однако, все представлялось в ином свете. 
Возбужденно заколотилось сердце дона Марселино, ког
да со свечой в руках он двинулся с Марией вдоль пеще
ры, освещая затемненные участки потолка. Как выясни
лось, неведомые живописцы, побывавшие в Альтамире 
задолго до дона Марселино, хитроумно использовали 
неровности кровли. Отдельные рисунки исполнялись на 
плоскости обширных выпуклостей. В итоге впечатление 
объемности усиливалось многократно. Живопись сов
мещалась с естественным барельефом. Следовательно, 
художник, осматривая выступы на кровле пещеры, за
ранее прикидывал возможности использования их для 
конкретных рисунков. Неровности оживали в воображе
нии живописцев еще до нанесения краски.

Внимательно осмотрев панно, дон Марселино отме
тил про себя, что художники изображали не только бы
ков. В левой части композиции красовалась крупная 
спокойно стоящая лань, на правой — распластался мча
щийся кабан. Несколько особняком галопом мчалась 
лошадь. Были и разрозненные рисунки, среди которых 
угадывались контурные изображения лани, быка, воз
можно, еще одной лошади и какого-то странного суще
ства с туловищем не то быка, не то лошади, но с птице
образной головой. Отчасти сохранился рисунок головы 
лани с крупными ушами и треугольным глазом. Затем 
следовали малопонятные фигуры, расчерченные полоса
ми, в свою очередь перечеркнутые короткими черточка
ми. Длинные параллельные, извивающиеся как змеи, по
лосы тоже разделялись вертикальными черточками. Что 
все это могло означать?

Марселино де Саутуола возвратился к главному пан
но, дотянулся рукой до раскрашенной плоскости потол
ка, провел по ней пальцем. Насыщенная влагой темно- 
коричневая краска, наложенная на камень густым сло- 
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ем, окрасила кожу. Свежесть и яркость ее поражала;
можно было подумать, что живописные работы произ
водились в Альтамире всего несколько дней назад. Соб
ственно, и четкость каждого изображения, их ясные и 
строго очерченные контуры подтверждали то же самое.

Марселино де Саутуола растер краску_^иежду паль
цами — это был тонкий по структуре, минеральный, ти
па охры, краситель. Он щедро наносился на камень: в 
том месте, где палец коснулся-окрашенной поверхности, 
естественная поверхность скалы не проступила наружу.

Мария с недоумением смотрела на отца. Почему он 
стал таким задумчивым и молчаливым, и отчего не об
радовали его рисунки быков? Ведь они такие красоч
ные и необычные!

Марселино де Саутуола между тем никак не мог 
прийти в себя от изумления. Он был поражен и ошелом
лен настолько, что потерял дар речи. В голове роилось 
множество вопросов, но ни на один из них не удавалось 
найти вразумительного ответа. У кого и когда возникло 
странное желание расписать потолок темной и сырой 
пещеры? Для чего сделано это в столь недоступном и 
малоудобном месте'? Как исполнялись рисунки в-кро
мешной тьме? Значит, кто-то использовал искусственное 
освещение? Но каким оно было, если на потолке и сте
нах Альтамиры не сохранилось следов копоти от факе
лов и костров? И, наконец, главное — быки такого об
лика сейчас не встречаются в Испании, да и в осталь
ной Европе тоже. Это могучие, покрытые густой шер
стью бизоны. Если в пещере побывали одержимые ре
лигиозным фанатизмом католические монахи, то что за 
странный сюжет они воплотили в живописных роспи
сях? Нет, монахи, ограниченные духом слуги господа, 
тут ни при чем... Слишком совершенна и в то же время 
своеобразна эта живопись. Сравнить ее с чем-то извест
ным Саутуола не мог. А как удивительно верно схваче
ны художником позы животных, как живо представле-
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ны в рисунках манеры и повадки бизонов, как сочно 
переливаются тона и полутона красок.

Дон Марселино взял за руку дочь, они выбрались 
из пещеры и медленно направились домой. Археолог 
никак не мог преодолеть чувства растерянности и недо
умения. Подумать только — пожалуй, не менее чем на 
сорок метров в длину протянулось на низком потолке 
пещеры живописное панно, составленное из многокра
сочных изображений!.. Мария за всю прогулку до зам
ка Сантильяна услышала от отца лишь несколько слов: 
«Какому современному человеку могла прийти в голо
ву мысль рисовать быков или бизонов в темной пеще
ре?..» Это предположение казалось дону Марселино 
абсурдным и невероятным. Можно ли, без риска быть 
жестоко осмеянным, вообразить, что люди столь отда
ленной эпохи в одно прекрасное время, как настоящие 
живописцы, принялись украшать потолок пещеры ри
сунками разных животных? Не слишком ли смелым 
будет следующее отсюда заключение, что пещерные лю
ди ледниковой эпохи умели приготовлять краски и ис
пользовали их для живописных работ? Сама по себе 
постановка таких вопросов приводила Саутуолу в тре
пет. К тому же, зачем понадобилось первобытному че
ловеку расписывать темную пещеру, где рисунки без 
соответствующего освещения едва ли кто мог видеть?

И все же вопреки логике и здравому смыслу дон 
Марселино, раздумывая над увиденным, не мог отде
латься от впечатления, что красочные рисунки в Аль- 
тамире — дело рук троглодитов «допотопной эпохи»! 
Что касается совершенства изображений на потолке, 
то разве не то же изумление испытывал он, рассматри
вая гравюры и барельефы на костях, рогах и камнях, 
выставленные под стеклами витрин Всемирной выставки 
в Париже? Следовательно, само по себе умение дикаря 
каменного века изобразить животное реалистически, 
по-настоящему вдохновенно не подлежало сомнению. 
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Необходимо учитывать и еще одно важное обстоятель
ство— в Алыамире изображены бизоны, которые на 
территории юга Европы и вазоне Средиземноморья не 
встречаются. Облик животных был явно «допотопный». 
А раз так, значит, он, Саутуола, выступает по существу 
с «крамольным» утверждением: троглодиты древнека-

Оглянись в изумлении...

менного века, склонные к искусству, познали радость 
приобщения к нему не только в гравюрах, барельефах, 
но также в настенной живописи. Им доставляла удо
вольствие игра красок, и они с восторгом изображали 
животных на стене и кровле пещеры. Какая иная цель 
могла при этом преследоваться?

Марселино де Саутуола некоторое время сомневал
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ся в оправданности своих дерзких предположений. 
Трудно сказать, какие доводы в конечном счете убеди
ли его: возможно, воспомпнания об удивительных кол
лекциях /«мобильного искусства» Лартэ и Пьетта, уви
денных им в Париже (разве они не отличались той же 
поразительной художественностью?), может быть, соб
ственные находки предметов искусства в культурных 
слоях Альтамиры, что со всей очевидностью свидетель
ствовало о высокой художественной одаренности оби
тателей пещеры, а может, просто здравость суждений 
неспециалиста, который не был скован цепями каких- 
либо предрассудков. Как бы то ни было, Саутуола ре
шил поделиться своими размышлениями с ведущим 
специалистом по древним культурам Испании, автором 
известной книги «Происхождение, природа и возраст 
человека» дон Хуаном Виланова и Пьера. Тот в ско
ром времени посетил Альтамиру, осмотрел живописные 
росписи и, ознакомившись с изделиями, извлеченными 
из культурного слоя, пришел к выводу, что и то, и дру
гое, бесспорно, относится к ледниковой эпохе. Иной вы
вод был бы действительно странным, учитывая то важ
ное обстоятельство, что вход в Альтамиру не был из
вестен до 1868 года, а после случайного его открытия в 
пещере побывали лишь почтенный дон Марселино да он, 
дон Хуан. Местным крестьянам подобные подземелья 
внушали суеверный ужас, они избегали таких мест, и 
уж, конечно, никто из них не нарисовал бы таких не
обычных животных. Поэтому Виланова без колебаний 
сделал категорический вывод: в Альтамире найдены 
первые рисунки ледникового периода. Как представля
лось ему, такое заключение в значительной мере под
тверждали результаты проведенных им в Альтамире 
раскопок. Материалы их ни в чем значительном не от
личались от того, что находили при раскопках пещер до
лин Дордони и Везеры французские археологи. Что ка
сается краски, то Виланова, изучая та Альтамире слой с
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находками, к радости Саутуолы, обратил внимание на 
разноцветные частицы охры, в изобилии встречавшиеся 
в глине, где залегали окаменевшие кости животных и 
оббитые камни. Значит, действительно обитатели Аль- 
тамиры знали минеральную краску и использовали ее 
для определенных целей!.. Кроме того, Виланова отме
тил, что художники ледниковой эпохи до того, как при
ступить к рисованию красками, набрасывали на камне 
эскиз фигуры животного. Значит, это были все те же 
искусные граверы, которые на юге Франции украшали 
оружие и ритуальные предметы резными рисунками.

Марселино де Саутуола и Виланова были настоль
ко убеждены в оправданности, разумности и реально
сти своих выводов, что вскоре опубликовали специаль
ные работы, посвященные первым итогам изучения 
Альтамиры. Хуан де Виланова, кроме того, прочитал 
в университете Сантандера несколько лекций, посвя
щенных анализу многокрасочных рисунков пещеры.' 
Ежедневная пресса Испании оживленно обсуждала 
необычайное открытие, в итоге чего Альтамира стала 
известна самым широким кругам страны. Фото Марии 
появились на страницах столичных газет, к великой 
радости обитателей замка Сантильяна. Возбуждение и 
интерес к пещерному искусству достигли такого нака
ла, что даже сам король Альфонс XII соизволил при
быть в Сантильяну, чтобы (о, ужас!), спустившись в пе
щеру, всемилостивейше осмотреть необыкновенные рос
писи художников ледниковой эпохи. Копоть от свечи на 
стене Альтамиры, выписавшая имя монарха, до сих пор 
подтверждает знаменательное для пещеры событие.

ФАЛЬШИВКА? НЕТ-ОТКРЫТИЕ ВЕКА!

Однако за коротким триумфом для дона Марселино 
началась нескончаемая, преследовавшая его до конца 
жизни полоса трагических неудач. Счастливое откры
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тие, которое сопровождалось интуитивным прозрением, 
обернулось подлинной трагедией, поневоле заставив
шей вспомнить о судьбе замечательного предшествен
ника Саутуолы — Буше де Перта. Однако удар на сей 
раз последовал со стороны тех, от кого менее всего его 
следовало ожидать,— от признанного лидера исследо
вателей древнейшего прошлого Европы выдающегося 
археолога Габриэля де Мортилье. Именно к нему обра
тился Саутуола с сообщением об. открытии в Альтамире 
«допотопной живописи». По-видимому, он надеялся, что 
Мортилье напечатает сведения об Альтамире в веду
щем журнале «доисториков» Франции и археологов 
всего мира i«Materiaux pour l’histore primitive de l’hom- 
ше» и тогда другие археологи тоже взглянут на потол
ки и стены исследуемых ими пещер. Не может быть, 
чтобы росписи Альтамиры оказались единственными!

Результат, однако, оказался неожиданным: Мор
тилье с негодованием отверг возможность такого фено
мена, как многокрасочная живопись палеолитической 
эпохи! Подобное утверждение он, кто первый воссоздал 
убедительную картину эволюции культур древнекамен
ного века, посчитал просто нелепостью. Искусство, 
представленное в сообщении Саутуолы, казалось Мор
тилье коварной подделкой, злонамеренной фальшив
кой, чем-то совершенно невероятным, может быть, мис
тификацией. Автор таких сведений выглядел в его гла
зах безответственным авантюристом.

Учитывая беспрецедентность и кажущуюся невероят
ность открытия Саутуолы, что при участившихся в то 
время случаях всякого рода подделок действительно 
могло насторожить профессионального археолога, все 
же непонятно, почему Мортилье не воспользовался 
возможностью осмотреть Альтамиру, как это сделал 
Виланова. Не было ли тому виной равнодушие Мор
тилье к полевым исследованиям? Ведь такое равноду
шие сродни отсутствую элементарной любознательно
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сти, не говоря уже об отсутствии страсти к любимому 
делу, которая буквально сжигала такого исследовате
ля, как Буше де Перт.

К тому же Мортилье не просто отмахнулся от «по
дозрительного сообщения» Саутуолы. Он обратился с 
просьбой к одному^ из своих постоянных авторов, люби- 
телю-археологу, железнодорожному инженеру-строите- 
лю Эдмонду Арле, осмотреть Альтамиру и представить 
соответствующее заключение о пещерной живописи. 
Тот действительно посетил Альтамиру и (не судьба 
ли!), превосходно осведомленный о резкости суждений 
Мортилье, написал статью, в которой отчетливо выра
зил все тот же глубокий скептицизм. Видимо, Арле, вы
полняя заказ Мортилье, никак не мог преодолеть тра
диционного взгляда на «допотопного человека» как на 
существо с чрезвычайно низко организованной культу
рой, в которой искусство, столь совершенное и одухот
воренное, выглядело поистине как нелепость и фаль
шивка, хотя многочисленные и разнообразные образцы 
гравюр на костях и камнях со всей силой факта пока
зывали, насколько несправедливым было такое заклю
чение.

Для Арле не составило труда посетить Альтамиру, 
поскольку работы по строительству дороги проходили 
вблизи от провинции Сантандер. Марселино де Саутуо- 
ла сопровождал его при осмотре пещеры и представил 
в распоряжение гостя все свои находки, в том числе 
кости животных ледниковой эпохи. Датировка камен
ных инструментов, обнаруженных при раскопках в 
Альтамире, не вызвала у Арле возражений. Однако, 
когда придирчивый посланец Мортилье начал осмотр 
красочных изображений на стенах и потолке пещеры, 
воспринял он их сквозь призму глубокого скептицизма. 
Все до единого доводы его были направлены к тому, 
чтобы заявить категорически — «Нет! Не древнекамен
ный век!»
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Эдмонд Арле руководствовался следующими, как 
ему казалось, логически неоспоримыми соображения
ми. 1. Рисунки могли быть исполнены лишь при свете 
факелов. Но поскольку следы копоти не прослежива
лись, значит, изображения делались при искусственном 
освещении современного типа. 2. Краска не затвердела, 
а лежит на каменной поверхности стен пещеры толстым 
влажным слоем. Вывод отсюда тот же — росписи про
изведены недавно. 3. Поразительная тонкость рисун
ков показывает, что они делались кистью, использова
ние которой в эпоху древних оледенений невозможно... 
К тому же слой краски перекрывал трещины на камен
ной поверхности, что Арле также считал обстоятельст
вом, подтверждающим современность росписей. Марсе- 
лино де Саутуола, доказывая свою правоту, обратил 
внимание Арле на весьма существенное обстоятельст
во — на отдельных рисунках краска перекрывалась 
тонкой известковой коркой. Однако Арле и это не убе
дило. По его мнению, такая корка могла образоваться 
довольно быстро.

Общее заключение Арле поражало категоричной 
жестокостью: .красочные изображения животных сдела
ны недавно, в крайнем случае несколько лет назад, 
возможно, между первым (1875 год) и. вторым (1879 
год) посещениями Саутуолой пещеры Альтамира... 
Итак, Арле, по существу, публично обвинил дона Мар- 
селино в преднамеренной, заранее обдуманной фальси
фикации, а публикация такого заключения в ведущем 
журнале доисториков Европы была воспринята архео
логическим миром как не подлежащий обжалованию 
приговор!

Так оно и обстояло на самом деле, и это со всей оп
ределенностью показал ход дальнейших событий.

В 1880 году в Лиссабоне состоялся очередной Меж
дународный конгресс по антропологии и доисторической 
археологии. Он дал возможность Виланова представить 
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открытие в Альтамире самому широкому кругу специа
листов Франции, Германии, России, Италии, Бельгии, 
Англии, Швеции, Швейцарии, Финляндии, Норвегии и 
Нидерландов. Чтобы разубедить скептйков, Саутуола и 
Виланова планировали провести для участников кон
гресса экскурсию в пещеру, где каждый мог убедиться 
в надуманности заключений Арле. Однако доклад Ви
ланова, который он сделал 17 сентября на девятом за
седании конгресса, не вызвал прямых откликов. Лишь 
в выступлениях подлинных мэтров от доистории — 
профессора Тулузского университета Эмиля Карталья- 
ка, профессора Антропологического института в Пари
же Мортилье и господина Кюсо из Музея национальных 
древностей в Сен-Жермене — сквозила неприкрытая 
насмешка над теми, кто осмеливается всерьез говорить 
о пещерной живописи. Позже в архиве Института па
леонтологии человека в Париже было обнаружено 
письмо, адресованное самому яростному противнику 
Альтамиры Картальяку. Тон письма прекрасно отра
жал настроение того времени: «Перехожу к вопросу о 
картинах Сантандера. Просмотрев приложенные к Ва
шему письму рисунки, я сразу пришел в выводу, что 
это фарс, чистая карикатура. Она изготовлена и пуще
на в оборот лишь для того, чтобы заставить мир по
смеяться над легковерными палеонтологами и исследо
вателями древности».

В свете этого можно ли удивляться, что, помимо Мор
тилье и Картальяка, такие известные ученые, как Франц 
Дало, Эмиль £ивьер, Луи Лартэ, Арманд Катрфаж, 
Пьер Жиро, Ф. Гарригу, Эдуард Тэйлор, Питт Риверс, 
Джон Леббок и Бойд Даукинс не только не .нашли уме
стным и необходимым сказать хоть слово в защиту Аль
тамиры, но даже не пожелали откликнуться на настой
чивое приглашение Виланова посетить пещеру. Это был 
сокрушительный удар для Саутуолы. Дело, однако, не 
ограничилось столкновениями в кругу профессиональ- 
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ных ученых. Оно сразу получило широкую обществен
ную огласку, и когда Саутуола вернулся" из Португалии 
в родную Сантильяну, то он с ужасом прочитал в газе
тах статьи, прямо обвиняющие его в фальсификации. 
Эти обвинения прозвучали совсем уж правдоподобно,

Ну, охотник, погоди!

когда газетным репортерам стало известно, что в 1879 
году в замке Сантильяна у Саутуолы гостил художник! 
Напрасны были официальные заявления художника о 
том, что он не посещал Альтамиры. Никто не хотел его 
слушать, а тем более верить отчаявшимся «обвиняе
мым». Газеты тем более не желали расставаться с «пи
кантной версией» о подлоге.

При таком развитии следует отдать должное Вила- 
нова. Он не отказался от поддержки Саутуолы и само
отверженно продолжал борьбу. В сложившейся ситуа
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ции выступления в защиту скомпрометированного от
крытия в Альтамире нельзя расценивать иначе, как акт 
настоящего гражданского и научного мужества, ибо в 
атмосфере всеобщей подозрительности такое упорство 
в отстаивании оправданности однажды сказанного мог
ло быть воспринято как естественный шаг сообщника. 
Однако Виланова ничто не могло остановить. Когда 11 
марта 1882 года на Конгрессе по антропологии и доис
торической археологии в Берлине Саутуола попытался 
обратить внимание участников заседания на свою кни
гу как на документ, подтверждающий подлинность жи
вописи Альтамиры, его акция ни к чему не привела. Воп
рос об Альтамире не был поставлен на конгрессе, об
суждение его не состоялось. Хуан де Виланова настоял 
лишь на том, чтобы было зачитано его мнение о живо
писи Альтамиры. Чтобы не возбуждать страстей, он по
шел на уступку и говорил о несколько более позднем 
возрасте настенного пещерного искусства (8—10 000 
лет). Но уступка была напрасной — мнение Виланова 
оказалось гласом вопиющего в пустыне.

Вторую, наиболее подготовленную и широкую ата
ку на противников Альтамиры Виланова развернул на 
Международном конгрессе, созванном 28 августа 1882 
года учреждением, которое называлось весьма обнаде
живающе— Французская ассоциация помощи прогрессу 
науки. К тому времени Альтамиру посетил Картальяк, 
второй после Мортилье ведущий исследователь палеоли
та Франции. Положение Виланова осложнялось тем, 
что общий вывод Картальяка по существу не отличал
ся от заключения Арле. Тем не менее Виланова сразу 
определил цель своего выступления на конгрессе — 
страстное желание подтвердить истинность живописи 
Альтамиры! Он призвал руководствоваться при решении 
вопроса не общими соображениями, не абстрактными 
теоретическими выкладками и рассуждениями, а обра
титься к фактам, к действительности. Доводы его вкрат
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це сводились к следующему: 1. Техника исполнения жи
вописи ни в чем не совпадает с техникой современных 
художников. 2. Контуры части рисунков гравировались с 
помощью каменных инструментов. 3. Гравюры на кос
тях, рогах и камнях подтверждают высокий уровень ху
дожественного творчества человека ледниковой эпохи. 
4. Охра разных цветов постоянно встречается в культур
ном горизонте Альтамиры, и, следовательно, первобытные 
охотники использовали краску для своих нужд. 5. Ри
сунки по совершенству неодинаковы, и поэтому можно 
предполагать постепенную эволюцию художественного 
творчества обитателей Альтамиры от изображений про
стых к более сложным. 6. Художник изображал вымер
ших животных, представить облик которых современ
ный живописец не может. 7. Известковая корка, пере
крывающая рисунки, — показатель глубокой древно
сти изображений, поскольку из-за. специфичности усло
вий крупные сталактиты здесь вообще не образовыва
лись. 8. Первобытный художник жил охотой, и поэтому 
в живописи Альтамиры преобладают образы зверей.
9. Упрек Саутуоле в том, что он сразу не заметил жи
вописи, по крайней мере странен, поскольку речь идет 
об открытии невиданном, которое может быть зафикси
ровано по воле случая или после определенной работы.
10. Вход в пещеру на открытой местности был замыт в 
конце ледниковой эпохи, после чего в нее никто не вхо
дил. 11. Влажность краски определяется микроклима
том пещеры, а не современностью исполнения живопис
ных работ. 12. Совершенство настенного искусства Аль
тамиры не выглядит уникальным явлением в кругу 
скульптур и гравюр ледниковой эпохи, которые столь 
же поразительны по совершенству. 13. Отсутствие сле
дов копоти — не аргумент в споре, поскольку никто не 
знает, при каких обстоятельствах исполнялись в Альта- 
мире живописные работы.

Заговор молчания был ответом на страстное выступ-
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ление Виланова. В дискуссии по его докладу никто уча
стия не принял. Дело было не только в том, что логич
ность его заключений требовала от противников столь же 
серьезного и аргументированного ответа. Трагедия за
ключалась в полной неподготовленности ученого мира к 
открытию поистине древнего искусства.

Можно вообразить психологическое состояние Сау- 
туолы, который как никто представлял, насколько был 
несправедлив к нему мир профессиональных археоло
гов. Невозможность доказать то, что для него было с 
первого дня очевидным, — состояние поистине трагичес
кое! При жизни Саутуолы вышли в свет две капиталь
ные работы, посвященные древнейшему прошлому Ев
ропы. Их написали выдающиеся специалисты Мортилье 
и Картальяк. Примечательно, что последний посвятил 
свою книгу проблемам ранней истории Испании и Пор
тугалии. Однако в книгах этих не нашлось ни одного 
слова, которое было бы посвящено настенному искусст
ву Альтамиры, хотя бы в плане чисто критическом.

На следующий год после выхода в свет книги Кар- 
тальяка, в 1888 году, Марселино де Саутуола умер. Он 
до последнего дня своей жизни тяжело переживал не
приятие известными археологами его открытия. За этим 
пряталось и опустошение человека, которого представи
ли перед всем светом как обманщика, и трагедия архео
логической науки. Муки, которые переживал Саутуола, 
превосходно передаются пророческими, полными тра
гизма словами, сказанными им незадолго до кончины: 
«Горе, которое во мне, пройдет лишь со смертью».

Скрытая враждебная полемика с Саутуолой велась 
вплоть до начала XX века. Уже на следующий год пос
ле его смерти вышла в свет новая обобщающая книга 
Картальяка по «французской доистории», представлен
ной на широком историческом фоне. Книга была пере
издана в 1896 году, но ни в том, ни в другом издании 
опять ни слова не говорилось об Альтамире. Но дело 
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заключалось даже не только в этом. Достаточно про
следить события, связанные с открытиями после смерти 
Саутуолы древних гравюр и живописных рисунков, что
бы представить, насколько двусмысленное положение 
сложилось в деле изучения настенного искусства трог
лодитов. Конечно, кому придет в голову упрекать тех ис
следователей, которые вели раскопки в пещерах и не за
метили гравюр и росписей, поскольку не каждому было 
дано их увидеть. Но ведь были и те, кто видел, те, кто 
в обстановке всеобщей подозрительности и скептициз
ма посчитал за благо не объявлять о замеченном. Ам
биции мэтров послужили Мощным тормозом для разви
тия науки.

С этой точки зрения весьма примечательна история 
открытия первых пещерных гравюр. Как известно, они 
были замечены даже до того, как Саутуола объявил о 
живописи Альтамиры. В 1878 году учитель из Сен-Жюст 
д’Ардеш Леопольд Широн при осмотре пещеры Шабо 
(Агез, департамент Гар) обратил внимание на рисунки, 
выгравированные на стенах пещер. Он сфотографировал 
их и два снимка опубликовал в местном журнале «Re
vue historique et arheologique du Vivarais». Позже писа
ли, что эта публикация осталась незамеченной. Такое За
явление более чем странно, поскольку известно что Ши
рон, как и Саутуола, послал сообщение о своем откры
тии Мортилье, надеясь на публикацию его все в том же 
журнале. Однако заметка разделила печальную судьбу 
статьи Саутуолы: издатели журнала, Мортилье и Каза
ли де Фондус, не только не опубликовали присланного, 
но даже не напечатали хотя бы самое краткое извещение 
о существе открытия. Логики никакой, учитывая призна
ние гравюр на костях и роге, — ведь гравюры из Шабо 
представляли, в сущности, то же самое, только перене
сенное на стены пещерной камеры! Таким образом, наб
людения Широна могли бы сразу позволить Мортилье 
оценить открытие Саутуолы, благо известия о том и
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другом так счастливо совпали по времени. Однако Мор- 
тилье не хватило воображения и прозорливости совме
стить и то и другое, и прекрасный шанс избе
жать трагического развития событий был безнадежно 
упущен.

Леопольд Широн попытался вести борьбу. На засе
дании Антропологического общества Лиона 14 мая 1889 
года он сделал доклад о гравюрах пещеры Шабо. За
тем, в 1890 году, сообщение было представлено Акаде
мии наук. Леопольд Широн, в частности, уверял, что им 
открыты изображения различных животных, в том чис
ле мамонта, а также рисунок охотника. Конечный ре-

партамент Жиронда, недалеко от Бордо), случайно от
крытый на берегу Дордони, невдалеке от места впадения 
ее в Гаронну. Важно, что вход в пещеру был закрыт еще 
в ледниковую эпоху и его удалось обнаружить лишь при 
ломке камня на склоне горы. Не менее существенно и 
то, что мощный, до четырех с половиной метров толщи
ны, слой с находками каменного века заполнял пещер
ную камеру почти до самого потолка. Когда Дало рас
ширил вход в пещеру и, удалив часть напластований, 
обнажил ее стены, при дневном освещении стали замет
ны искусственно нанесенные на камень линии. Это слу
чилось 27 декабря 1883 года, а через пятнадцать лет 
раскопок, 31 августа 1896 года, Дало обнаружил и изоб
ражения животных, выполненные на стенах методом 
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зультат предпринятых действий 
был тот же, что и в случае с Сау- 
туолой,— настойчивость исследо
вателя не нашла отклика у тех, 
кто мог его поддержать.

Загримировался...

Второе открытие пещерных 
гравюр также связано с именем 
непрофессионала. С 1881 года 
Франсуа Дало вел раскопки в пе
щере Пэр-нон-Пэр (Маркан, де-



гравировки. С помощью распылителя Дало смочил во
дой стены пещеры и обнаружил изображения мамонта, 
лошади, тура, медведя и козла. Отдельные рисунки бы
ли миниатюрны, они не превышали в длину двадцати 
шести сантиметров. Но встречались и крупные изобра
жения, почти по два метра.. Самым, однако, важным 
из наблюдений Дало следует считать его заключение о 
том, что в глубоких желобках, оконтуривающих фигуру 
лошади, сохранилась красная краска! Отсюда неизбеж
но следовал вывод о том, что плоскости гравюр в древ
ности раскрашивались. Примечательно, что Дало, объ
явив о своем наблюдении в Археологическом обществе 
Бордо, не затронул проблемы Альтамиры. Сообщения о 
гравюрах Пэр-нон-Пэр тоже никого не подтолкнули 
сделать сам собой напрашивающийся вывод. Своеоб.- 
разное табу, наложенное на пещерную живопись, про
должало действовать.

Но как удалось установить позже, первые письмен
но засвидетельствованные известия о пещерной живо
писи относились к концу XVII века. В 1575 году Фран
суа де Бельфорк описал пещеру Руффиньяк, которая 
называлась тогда Кро де Клюзо, и упомянул об изобра
жениях «больших и малых животных», открытых под 
землей в нескольких местах. Местное население, по ут
верждению Бельфорка, приносило там жертвы подзем
ным богам и Венере. Об изображениях «диких и неиз
вестных животных» в Руффиньяке в 1609 году писал 
Андре дю Шене, а в 1699 году — Морери, который упо
мянул не только рисунки, но и алтарь, будто бы посвя
щенный подземным богам. Если, однако, обратиться к 
XIX веку, когда началось изучение, искусства древне
каменного века, то не менее замечательным представ
ляется тот факт, что уже в 1864 году Гарригу, который 
копал пещеру Брюникель и знал о существовании гра
вюр на костях, при посещении пещеры Нио заметил 
красочные рисунки в так называемом «Черном салоне».
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В его записной книжке остались с того времени слова: 
«На стене есть рисунки. Что это может быть?» Далее 
вопроса дело, однако, не пошло.

Профессиональные археологи по-настоящему поз
накомились с настенными гравюрами пещер лишь во 
второй половине 90-х годов. Честь изучать их выпала 
на долю известного французского археолога Эмиля 
Ривьера. В 1895 году во время раскопок в Ложери-От 
он получил известие об открытии в Ла Мут гравирован
ного изображения бизона. Весть принес Гастон Берту- 
мейер — один из четырех мальчишек, которые 11 апре
ля проникли со свечами в руках почти на 100 метров в 
глубь пещеры, вход в которую при хозяйственных ра
ботах обнаружил владелец участка крестьянин Лапей- 
ра. Ла Мут находилась невдалеке от Ложери-От, рядом 
с Лезэйзи в Дордони, но дела, связанные с отъездом в 
Париж, позволили ему посетить пещеру лишь в июне 
1896 года. Осмотр показал, что помимо бизона там на
ходятся изображения и других зверей. Открытие это 
настолько удивило Ривьера, что он не замедлил сооб
щить о нем в том же году на одном из заседаний Па
рижской Академии наук. Вскоре из печати вышли пуб
ликации, посвященные открытию в Ла Мут, и сведения 
о пещере получили широкую огласку.

Мнение Ривьера игнорировать было невозможно. 
Серьезность его работ по древнекаменному веку давно 
была подтверждена результатами раскопок таких .за
мечательных памятников, как Кроманьон, Ле Комба- 
рель и Ла Микок в районе Лезэйзи. К тому же напори
стый Ривьер сразу пошел ва-банк: он пригласил посе
тить Ла Мут Картальяка, Арле, Луи Капитана и 
Г. Шовэ, а также других археологов. На сей раз приг
лашение было принято, и чувство, которое вызвал' ос
мотр гравюр Ла Мут у гостей, прекрасно передают 
слова Шовэ, опубликованные в 1896 году в «bulletin de 
la Societe historique et archeologique du PerigordK «Ec- 
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ли сравнить гравюры на стенках пещеры Ла Мут с 
гравюрами на кости и рогах, то становится ясно, что 
они созданы одной рукой: та же смелость линии и те 
же поистине художественные приемы»..

Итак, признан был чрезвычайно важный факт: един
ство искусства на обломках костей и искусства настен
ного, открытого в пещерах. Оставалось сделать послед
ний шаг — обратить, наконец, внимание на связь гра
вированного искусства с настенной живописью Альта- 
миры. Но перейти Рубикон 
смельчаков не находилось. Поз
же стало ясно, что дело за
ключалось отнюдь не в уни
кальности Альтамиры. Так, аб
бат Ко-Дюрбан, который с 
1881 года вел раскопки в пе
щере Марсула в департаменте 
Верхняя Гаронна, обнаружил 
не только образцы искусства с 
гравированными изображения
ми животных, но и нашел на 
стенах пещерной камеры живо
писные изображения того же 
стиля. Тем не менее, ему и в голову не приходило ста
вить их рядом. Еще бы! Как раз тогда на страницах га
зет и журналов кипели страсти вокруг «фальшивки из 
Альтамиры»!

Но неужели противники настенного искусства были 
столь слепы, что совсем не реагировали на весьма при
мечательные открытия, следовавшие одно за другим?

Это было не совсем так. В частности, удалось обна
ружить примечательную запись Картальяка на облож
ке книги Перье дю Карна «Грот Тэйжа. Гравюры Мад
лена», изданной в Париже в 1889 году. Прочитав сооб
щение Карна о том, что в углублениях гравированных 
линий па поверхности кости сохранились остатки крас-
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ки,' Картальяк написал следующее: «При чтении этой 
книги мне представилось возможным существование 
настенных рисунков». Все дело было в том, что иссле
дование пещерного искусства к концу XIX века достиг
ло таких успехов, что Картальяку невозможно было 
оставаться при своем мнении. Более того, Картальяк 
уже не делал погоды, можно было обойтись и без него. 
Поэтому-то он и решил на финише оказаться в первых 
рядах, чем и объясняется запись на обложке книги 
Перье дю Карна. Но так недалеко и до объявления се
бя провидцем! Во всяком случае, нельзя отделаться от 
впечатления, что запись сделана в расчете на легковер
ных историков науки. В обстановке трусливого замал
чивания Альтамиры искренние симпатии вызывают 
слова испанского археолога Эмилия Пардо Базан, про
изнесенные в 1895 году на конгрессе французской науч
ной ассоциации: «Наступит день, когда ученые призна
ют свою ошибку с Альтамирой, наступит день, когда они 
должны будут заявить, что их приговор был ошибоч
ным». Резкость и откровенность выступления Эмилия 
Базан можно понять: дальнейшее замалчивание Аль
тамиры стало просто скандальным, и кому-то следова
ло подумать, как выйти из неприятного положения. 
Признание выдающегося открытия Саутуолы витало в 
воздухе. И оно, наконец, пришло.

Можно назвать точную дату, когда это случилось,— 
8 сентября 1901 года. Припоминая открытия в Ла Мут, 
Пэр-нон-Пэр, Шабо и Марсула, не следует забывать, 
правда, что в сущности все случившееся в .тот день 
можно считать лишь формальным рубежом. В местеч
ке Сирейль, около Лезэйзн, на улице случайно встрети
лись три археолога — Дени Пенронн, Лун Капитан и 
Анри Брейль. При выяснении у рабочего Арлана По- 
мареля обстоятельств открытия в Снрейле статуэтки 
древнекаменного века, изготовленной из кальцита, за
шел разговор о Ла Мут, где были обнаружены гравю- 
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ры. 'Вот тогда-то Помарель заявил, что тоже знает не
сколько подобных работ. На недоверчивый вопрос ар
хеологов: «Где же они находятся?», он ответил обезо
руживающе просто: «Chez nous»1. Когда же присутст
вующие от души посмеялись над сказанным, Помарель, 
не говоря ни слова, провел Пейрони, Капитана и Брей- 
ля в курятник, устроенный в гроте Ле Комбарель, кото
рый располагался рядом с домом. Отодвинув доски, все 
вошли в пещеру. В глубине ее, в ста метрах от входа, 
располагались гравюры оленя, пещерного льва и мед
ведя. Протиснувшись по узкому лазу, Брейль обнару
жил изображение лошади, нарисованной черной крас
кой. Позже при внимательном обследовании в Ле Ком
барель было обнаружено более ста рисунков лошадей, 
около четырех десятков бизонов, более десяти мамон
тов, а также носорог, рыба, лань, козлы, быки, север
ные олени.

Последующие события развивались стремительно. 
15 сентября 1901 года профессор Муассан зачитал в 
Академии наук сообщение Капитана и Брейля об от
крытии в Ле Комбарель. А незадолго до этого, 12 сен
тября, Пейрони открыл пещеру Фон де Гом, которая на
ходилась в полутора километрах от Лезэйзи. Проникнув 
глубоко в пещеру, он некоторое время колебался, идти 
ли дальше? И решил — идти! Вознаграждением для не
го стали многочисленные красочные и гравированные 
изображения животных, размеры которых достигали 
порой трех метров! Среди них были рисунки мамонтов, 
бизонов, лошадей, оленей.

15 сентября Фон де Гом осмотрели Пейрони, Капи
тан и Брейль, и уже 23 сентября все тот же профессор 
Муассан зачитал на очередном заседании Академии 
наук совместный доклад тех же археологов об откры
тии живописных изображений, нарисованных красной,

1 «У нас дома». (Французск.J
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коричневой и черной Краской. Некоторые рисунки очер
чивались по контуру гравировкой. Древность изобра
жений не вызывала сомнений хотя бы потому, что крас
ку перекрывали сталагмитовые натеки толщиной до 
двух сантиметров.

Ле Комбарель и Фон де Гом окончательно и офи
циально сняли табу с Альтамиры. Значение открытия 
Саутуолы двадцатилетней давности предстало перед, 
миром во всем его величии и трагизме.

А как восприняли это событие оставшиеся в живых 
скептики и прежде всего Картальяк и Арле?

Последний после- осмотра пещер Ле Комбарель и 
Фон деТом, а затем и Альтамиры, писал Брейлю: «В 
первый раз на меня подействовал тот факт, что некото
рые бизоны нарисованы поверх сталактитов. Если бы 
не открытие Фон де Гом, где те же самые бизоны по
крыты сталактитами, я бы все еще сомневался... Те
перь же я должен признать себя неправым. Бизоны из 
Фон де Гом подтверждают подлинность живописи Аль- 
тамиры».

Но скептики не сложили оружия и после 1901 года. 
Через четыре года после открытий в Ле Комбарель и 
Фон де Гом тому же Брейлю пришлось вести дискуссию 
с Э. Мартелем на конгрессе французских археологов в 
Париже по навязшему в зубах вопросу о подлинности 
живописи Альтамиры. Не отставал и Арле... В архиве 
Э. Картальяка сохранилось его письмо, написанное 
12 августа 1907 года. В нем отмечалось, что «картины 
из Альтамиры» до сих пор кажутся Арле слишком со
временными, и если бы не Фон до Гом, то он до сих пор 
сомневался бы в их подлинности, прежде всего из-за их 
совершенства и из-за плотного нанесения краски, кото
рая «до сих пор еще свежая». Закончил он письмо сле
дующими словами: «Но существование Фон де Гом — 
бесспорное доказательство, и против него бессильны ар
гументы двадцатишестилетней давности».
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Эдуард Арле, несомненно, мучительно переживал 
свою ошибку. Вот что говорил он в беседе летом 1905 
года в Сантандере аббату Хэсус Карбальо, хранителю 
Альтамиры и директору Доисторического музея Сан
тандера: «Дорогой друг, с того несчастного дня 1880 
года прошло четверть века, а меня все не покидает 
мысль об этом. Все время я вспоминаю о том, что я 
сделал. Это— несмываемое пятно на мне и на моей 
научной деятельности!»

Эмиль Картальяк осознал свою ошибку после посе
щения Пэр-нон-Пэр. Но положение, в котором он ока
зался, стало ему ясно лишь после открытия Ле Комба- 
рель и Фон де Гом. Последовавший затем шаг, публи
кация, в журнале 4<L’Anthropologie» письма Карталья- 
ка, названного «Mea culpa d’un sceptique» («Покаяние 
скептика»), обычно преподносится как образцовый акт 
мужества ученого, который нашел в себе силы отка
заться от укоренившихся заблуждений. Отчасти это, 
может, и так. Но вспоминая усилия, которые предпри
нимались Саутуолой и Виланова для привлечения вни
мания к их находкам, оскорбительное пренебрежение 
к их доводам и объяснениям, атмосферу неуверенности 
и даже страха, в которой вынуждены были работать 
исследователи пещерного искусства, все же не испыты
ваешь особого благоговения, оценивая поступок Кар- 
тальяка. Полезнее воспринять его лишь как знамена
тельное предостережение вершителям судеб в науке, 
как призыв к терпимости и осторожности, как обвине
ние категоричности, снобизма и величия, но не более 
того.

Что же писал в «Покаянии» Картальяк?
«Я впал в заблуждение, начало которому было по

ложено двадцать лет назад, и вот его надо выкорче
вать и устранить... Неодинаковая сохранность картин, 
совершенство художественных образов, отсутствие сле
дов дыма, то, что рисунки находятся глубоко в пеще-
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ре,— все это имеет место и в Дордони, следовательно, 
не может быть аргументом против древности Альтами- 
ры. Нужно склониться перед фактами, и я готов отдать 
должное Марселино де Саутуоле. Во времена . нашей 
юности мы полагали, что знаем все; но открытия Дало, 
Ривьера, Капитана и Брейля, в особенности же достой
ные восхищения раскопки и коллекции произведений 
искусства Пьетта, доказывают нам, что наша наука, 
так же как и все прочие, пишет свою историю, которая 
никогда не закончится, историю, которая, напротив, бу
дет развиваться бесконечно».

В Альтамиру, которую после Саутуолы и Виланова 
никто из археологов так и не посетил,-наконец-то сна
рядили экспедицию. И (ирония судьбы!) возглавил ее 
Картальяк. Эдуард Арле, сославшись на занятость 
очередным строительством, в Сантильяну не прибыл. Ос
мотр живописи 28 сентября 1902 года произвел силь
ное впечатление.

Анри Брейль: «Эти замечательные произведения
вызвали наше крайнее восхищение и восторг. Из всех 
пещер картины из Альтамиры — самые удивительные 
и редкие».

Эмиль Картальяк: «Это самая прекрасная, самая 
удивительная и самая интересная из всех пещер с жи
вописью... Мы живем в совершенно новом мире».

А через четыре года в Монако вышел в свет роскош
ный том, посвященный палеолитической живописи Аль
тамиры. Текст книги написал Брейль. Копии цветных 
иллюстраций тоже выполнил он. Эмиль Картальяк ука
зан как соавтор Брейля. Если, однако, последнему 
действительно был необходим соавтор, то по справедли
вости на обложке тома следовало оттиснуть золотыми 
буквами — дон Марселино С. де Саутуола...

Казалось бы, история таким многозначительным с 
точки зрения этики финалом и могла быть закончена. 
Однако часть героев ее решила довести свою неблаго- 
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видную роль до классического в такого рода случаях 
конца: 23 апреля 1908 года Луи Капитан, участие кото
рого в торможении признания настенного искусства ос
тавалось тогда для большинства археологов в тени, 
выступил на Конгрессе Ученых обществ в Сорбонне с 
весьма ответственным заявлением. Он, занимая высо
кий пост председателя секции археологии, публично 
объявил следующее: «Первыми археологами, которые 
открыли гравюры и живопись в пещерах, были аббат 
Брейль, господа Картальяк (!!), Пейрони и Капитан». 
На следующий день, 24 апреля, в «Journal Officiel», а 
затем в '«Bulletin archeologique» эти слова были напе
чатаны черным по белому и приобрели силу своеобраз
ного документа.

Такое происшествие не могло не вызвать самого 
крайнего возмущения тех, кто знал истинную подногот
ную существа дела. Так, известный спелеолог, редактор 
журнала «La Nature» Е.-А. Мартель вынужден был на
писать для внезапно потерявшего память Л. Капитана 
«записку», в которой привел «подлинный хронологиче
ский порядок, в котором один за другим следовали 
первые открытия гротов с гравюрами, как. во Франции, 
так и за ее пределами». Помимо всем известной и мно
гострадальной Альтамиры, он напомнил о гроте Шабо 
(Ардеш), где рисунки открыл Л. Широн в 1878 году, о 
гроте Ла Мут, исследованном Э. Ривьером в 1895 году, 
о пещерных росписях Пэр-нон-Пэр, обнаруженных Да
ло в 1896 году... Луи Капитан обошел молчанием и от
крытие в 1897 году Феликсом Реньо живописи в гроте 
Марсула (департамент Верхняя Гаронна). Между тем 
«первооткрыватель» сразу же после сообщения об от
крытии рисунков в Комбарель был поставлен в извест
ность о предшествующих находках во Франции такого 
же рода изображений в сходных условиях. Луи Капи
тан, однако, предпочел «забыть» и об этом факте!

Примечательно, что восстановлению столь, кажется,
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очевидной истины попытались воспрепятствовать и «не
ведомые силы». Рукопись статьи Е.-А. Мартеля Коми
тет исторических и научных работ даже не включил в 
официальный отчет о работе конгресса 1908 года и 
вернул ее автору. Е.-А. Мартелю пришлось публиковать 
свой материал в специальном спелеологическом жур
нале— «Bulletin de la Societe de Speleologie».

Дело приняло совсем скандальный оборот, когда в 
полемику вступил один из истинных открывателей и 
борцов за признание пещерного искусства — Эмиль 
Ривьер, весьма видная фигура французской археоло
гии. Достаточно сказать, что он был основателем и пре
зидентом Доисторического общества во Франции и 
президентом первого Доисторического конгресса стра
ны. Академия неоднократно присуждала ему награды 
и премии за выдающиеся достижения, в частности, по
четную премию Сентура. В свое время Э. Ривьер ока
зался прав, давая интерпретацию результатам раскопок 
1870—87 годов в гротах Ментоны. Однако позже иссле
дования Буля, Картальяка, Верно и Виланова под
твердили его выводы о глубочайшей древности куль
турных горизонтов и залегающих в них захоронений 
первобытных людей. Столкновения закалили Э. Ривье
ра, и когда он в июне 1895 года открыл на стенах пеще
ры Ла Мут гравюры и живопись, то незамедлительно и 
смело сообщил об этом в Академию наук. Его сообще
ние подверглось очередным яростным нападкам и было, 
как писали позже, «опровергнуто насильственным пу
тем». Э. Ривьер, однако, не сложил оружия и продол
жал благородную и мужественную борьбу, отстаивая 
обоснованность и естественность своих заключений. 
Именно эта борьба получила через десятилетие долж
ную оценку Академии наук на заседании 7 декабря 
1908 года. Комиссия, «вознаграждая его» за достиже
ния, связанные с открытием первобытного искусства, 
сочла необходимым особо подчеркнуть весьма важные 
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обстоятельства: «Н ачиная с этого п ер и ода  количество 
аналогичных открытий (пещерного искусства) увели
чилось и распространилось на другие области нашей 
страны. Успехи новых и ссл едов ател ей  не должны при
вести к забвению того, что мсье Ривьер открыл путь, 
по которому блестяще прошли более молодые коллеги».

Что касается самого Ривьера, то он в специальной 
статье, написанной для одного из ведущих журналов 
археологов Франции «Bulletin de la Societe predistori- 
que de Franse» и названной «Заметка о подлинном хро
нологическом порядке шести первых открытий гравюр 
и живописи», прямо заявил, что Капитан не привел в 
своем выступлении убедительных доводов в защиту то
го, что он не’знал об открытии в гроте Л а Мут. Более 
того, пришлось напомнить внезапно «запамятовавшему» 
Капитану, как в сентябре в 1896 году, то есть за пять 
лет до открытия в Комбарель, он п од  его, Ривьера, р у 
ководством  посетил Ла Мут, и как Капитан был «настро
ен против» этих изображений, и как он выразил впе
чатление от осмотра рисунков на заседании Антрополо
гического общества в Париже 3 июня 1897 года: «Выс
тупил настроенный весьм а против подлинности гравюр». 
Были и другие, к счастью, опубликованные заявления 
Капитана, о которых он, возможно, забыл, перечисляя 
мнимых первооткрывателей. Эмиль Ривьер извлек из 
небытия VIII том журнала «Bulletin le la Societe d’Ant- 
hropologie de Paris» за 1897 год и процитировал убий
ственные для репутации Капитана его же собственные 
слова: «Древний облик гравюр (Ла Мут), их очень 
большое сходство, с точки зрения мастерства и сюже
тов, с гравюрами на кости с мадленских стоянок,— 
впечатление, основанное на наблюдениях, а не теорети
ческих воззрениях... Я предпринял в гроте Ла Мут ра
боту по значительной расчистке, которая могла быть вы
полнена лишь благодаря упорству и мужеству, которые 
я продемонстрировал(!!) при исполнении этих важных
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раскопок»... Через пять месяцев,. 4 ноября 1897 года , 
Капитан так оценил второе выступление Ривьера о ис
кусстве Л а Мут: «Во. время последних отпусков я во 
второй ртгз, п од руководством  м сье Ривьера, посетил 
грот Ла Мут, в сопровождении моего друга и коллеги 
мсье д’Олт де Меснила. .Мы с величайшей тщательно
стью обследовали гравюры, которые располагаются на 
стенах и потолке в нескольких местах грота Ла Мут. 
Бесспорно, эти гравюры обр ащ аю т на себя  вним ание  
гл убокой  древностью ». И далее главное: «Таковы неко
торые соображения, которые навеяли нам, мсье д’Олт 
де Меснилу и мне, изучение этого весьма любопытного 
грота Л а Мут, знакомству с которым мы обязаны  м сье  
Р ивьеру, его упорству и тр удол ю би ю , которы м сч астл и 
вы воздать  д о л ж н о е» .

Бее это дало право Ривьеру.публично обвинить Ка
питана в том, что он «в разгар работ Конгресса Ученых 
обществ позволил присвоить себе честь приоритета, ко
торый ему ни в чем не принадлежит... Капитан далек 
от того, чтобы быть первым, на что он рассчитывал... 
Он даже не пятый, каким его считал мсье Мартель, 
а только шестой, после нашего коллеги Феликса Реньо 
из Тулузы».

Суд истории свершился.
Поучительный суд...



Рассказ четвертый:
„ОБДЕЛЕННЫЕ ОДАРЕННОСТЬЮ14

Н а  с а м о м  д е л е  п а л е о л и т и ч е с к и й  
х у д о ж н и к  б о л ь ш е  в с е г о  б ы л  занят  
м ы с л ь ю  о  п и щ е , о  д ы м я щ е м с я  
к р о в ь ю  м я се ,  о сытной ж изни.. .

А. П. Окладников,

КЛАД ПЛАТОНА БРИЛИНА

В один из февральских дней 1927 года в городской 
музей Иркутска пришла из сибирского села Мальта 
почтовая открытка. Библиотекарь из Мальты некто 
Бельтрам сообщал директору музея о том, что несколь
ко дней назад, расширяя погреб во дворе, крестьянин 
Платон Брилин на глубине около полутора метров на
ткнулся в желтой глине на крупные кости. Уверяя, что 
найдены кости мамонта, Брилин не дает ему, Бельт- 
раму, прохода и требует «немедля написать в город». 
Нужно отметить, добавлял Бельтрам, что кости тут и 
правда находят часто, и если он и пишет-об этом дирек
тору, то лишь для того, чтобы Брилин от него отстал...

Согласно заведенному с давних пор правилу — не
пременно проверять все подобного рода сообщения, ди
ректор музея вызвал в свой кабинет молодого ученого 
Михаила Михайловича Герасимова и предложил ему 
съездить в Мальту — осмотреть находки на месте... Вре
мя для археологической разведки, конечно, было дале
ко не лучшее. На дворе — зима, трещат морозы, дороги 
перемело сугробами, но Михаил Михайлович поехал в 
Мальту и 7 февраля был на месте. Не составило особо
го труда определить кости, найденные Брилиным. Среди 
них Герасимова в особенности заинтересовали остатки 
носорога, он даже решил провести пробные раскопки.
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Легко сказать — решил! Ни лом, ни кайла, ни тем 
более лопата не могли сокрушить скованную сорокагра
дусными морозами землю.

В течение полутора суток Михаил Михайлович «от
таивал» небольшой участок расчищенной от снега зем
ли, а затем раскопал его. Несмотря ца незначительные 
размеры раскопа, в шурфе встретились многочисленные 
обломки костей мамонта, северного оленя, песца, росо
махи. Но не они на этот раз взволновали Герасимова. 
Ему посчастливилось найти семь обработанных рукой 
человека камней. Если добавить, что некоторые из най
денных костей оказались обожженными, а в глине 
встречались частицы угля, то заключение Герасимова о 
том, что Платон Брилин наткнулся не на простое скоп
ление костных остатков животных, а, по-видимому, на 
«кухонные кучи» первобытного человека, не покажется 
фантастическим,

Кости носорога и каменные изделия происходили из 
одного слоя... Значит, это была не просто находка оче
редной палеолитической стоянки, а древнейшей в Сиби
ри культуры людей древнекаменного века! Никому 
еще не удавалось найти оббитые камни вместе с остат
ками носорога. Носороги вымерли в Сибири раньше 
мамонтов, 20 — 25 тысяч лет тому назад, а мамонты ис
чезли всего лишь около 10 тысяч лет назад. Древность 
человека в Северной Азии почти удваивалась.

9 февраля Михаил Михайлович завершил пробные 
раскопки и вернулся в Иркутск, где доложил дирекции 
музея о результатах работы и о своих соображениях. 
Сообщение его несколько смутило дирекцию, а вывод об 
открытии каменного века в Мальте был назван «более 
чем смелым». Лишь с большим трудом, с помощью про
фессоров Иркутского университета Бернгарда Эдуардо
вича Петри и Дорогостайского удалось убедить руковод
ство музея запланировать на лето 1928 года раскопки бо
лее широкого масштаба. Да и то без особого энтузиазма. 
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Стоят ли волнений и разговоров эти обломки кремней 
и кости? Какой там еще палеолит? Да если, допустим, 
и палеолит, то почему так сразу необходимо выделять 
для изучения его деньги из не таких уж обильных 
сумм? Что может быть найдено там, в Мальте, интерес
ного, кроме все тех же бесконечных грубых камней да 
костей мамонтов и носорогов.

«Ох уж эти мне кости,— постоянно жаловался дирек
тор.— Они настолько громоздки, что занимают полови
ну площади подвальных хранилищ музея. Не знаешь, 
куда их деть. А из Мальты привезут новые...»

КРАСАВИЦЫ ИЗ МАМОНТОВОЙ КОСТИ

Разговоры о костях, как о бесполезной обузе, в 1928 
году неожиданно прекратились. Мальта заставила ру
ководство музея уважать ко^ти! Михаил Михайлович 
навсегда запомнил, как, расчищая на северном участке 
раскопа завал из крупных костей и камней, он нашел 
рядом с вертикально торчащей из глины известняковой 
плитой распавшийся на множество обломков кусочек 
бивня мамонта. Когда после длительной реставрацион
ной работы ему удалось собрать и подклеить кусочки, то 
он отказался верить своим глазам — все что угодно, но 
только не это!

Осторожно освобождены от глины поверхности про
долговатой косточки, тонкий пинцет удалил набившиеся 
в желобки частицы земли... На залитый солнечным све
том мир глянуло человеческое лицо — плоское, округ
лое, с длинным, как бы расплющенным носом, с едва на
меченной широкой линией рта, который, казалось, раск
рыт от удивления. Лицо обрамляла кайма волос, вали
ком поднимающихся над линией слегка выпуклого, неж
но очерченного лба. Гладко зачесанные локоны, при
чудливо изгибаясь, свободно падали на плечи. Роскош
ная женская прическа, требующая ухода и внимания...
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Не простой обломок бивня мамонта, а настоящая, прек
расно и со знанием дела выполненная скульптура жен
щины древнекаменного века!

Палеолитическая статуэтка... Можно ли мечтать 
о большей радости, чем эта, археологу, который ведет 
раскопки древнейших человеческих поселений! До сих 
пор «палеолитические Венеры» баловали своим внима
нием только археологов Европы, да и то появлялись из
редка и не в каждой стране. В Азии их никогда не нахо
дили. Что же касается Сибири, то можно ли надеяться 
найти «Венеру» среди жалких костяных поделок людей, 
«лишенных художественной одаренности», занятых бес
конечными заботами о пропитании и борьбой с холо
дами?..

Но кусочек Мамонтова бивня сложной конфигурации 
с уверенными и четкими контурами вырезов — не мираж 
и не галлюцинация. На широкой, перепачканной клеем 
и покрытой твердыми мозолями ладони Герасимова 
лежала скульптура — первое из ставших известными 
изображений древнейших обитателей Сибири. Два с 
лишним десятка тысячелетий пролежало оно в земле, 
оставленное хозяином или хозяйкой, и теперь вдруг поя
вилось из мрака на свет, чтобы вызвать изумление да
леких потомков.

Древний скульптор изобразил свою современницу 
без одежды. Вдоль короткой и уплощенной верхней 
части тела бессильно, как плети, повисли слабые руки, 
лишенные ладоней и пальцев. Широкими вырезами 
оформлены плоские, сильно отвисшие груди, выпуклый 
живот, слегка вздернутая вверх полная седалищная 
часть. Продольным желобком, разделяющим с обеих 
сторон нижнюю приостренную половину обломка бивня 
на две части, выделены длинные ноги.

Приблизительно в такой же манере вырезали скульп
туры женщин палеолитические обитатели Европы. Од
нако сразу бросались в глаза и отличия: в то время
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как «европейцы» изображали женщин необыкновенно 
полных, с преувеличенными, гипертрофированными фор
мами, сибирская скульптура отличалась стройностью, 
сухостью, подчеркнутой плоскостностью.

Находка скульптуры в Мальте вызвала подлинную 
сенсацию. О раскопках удивительного поселения в Сиби
ри заговорили в Москве и Ленинграде, сведения об от
крытии статуэтки, еще до публи
кации, проникли за границу, вы
звав волнения и споры среди спе
циалистов по древнейшему ис
кусству. Мальта стала в 1928 го
ду центром‘внимания археологов 
страны. Дирекцию музея теперь 
не нужно было упрашивать выде
лить деньги на продолжение рас
копок на реке Белой. Эти раскоп
ки теперь предложил финансиро
вать и Восточно-Сибирский отдел 
Географического общества — уч
реждение, с деятельностью кото
рого связано открытие древнека
менного века и первобытного ис
кусства в России в 1872 году.

Михаил Михайлович радовал
ся результатам раскопок нового 
полевого сезона. Открытие скуль
птуры в прошлом году — не слу
чайность. Можно представить, 
как изумился бы Бернгард Эду
ардович, его учитель, если бы увидел несколько новых 
статуэток разного типа, открытых за два последних ме
сяца работы. А если показать ему не только скульптуры, 
то уж это окончательно заставило бы его отказаться от 
представлений о древних сибиряках как. людях, «лишен
ных художественного воображения»!
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Дело в том, что после раскопок в Знаменском пред
местье Иркутска последовал ряд других отрытий, кото
рые подтвердили вывод И. Д: Черского об освоении 
этого края «допотопными людьми». Но поразительно: 
сколько ни велось исследований в Сибири, найти предме
тов искусства, как то было в Европе, никак не удава
лось. Потому-то учитель Герасимова ленинградский 
профессор Бернгард Эдуардович Петри вынес суровый 
приговор «древним сибирякам»: они, по его словам, 
«в противоположность своим европейским собратьям, 
были людьми, лишенными художественной одаренности». 
В свете такого заключения возникли, кстати, подозре
ния — действительно ли столь древни образцы искус
ства, опубликованные Черским? Не напутал ли он чего 
при раскопках?

«Нет, не напутал»,— мог теперь заявить Герасимов. 
Чего стоят хотя бы находки на первом раскопе в Маль
те, где определенно располагался один из основных 
центров поселка.

Михаил Михайлович любил задерживаться около 
котлована, где громадная масса костей ограждалась 
вертикально стоящими глыбами известняка. Здесь он 
однажды обратил внимание на группу тончайших плас
тинок бивня мамонта. На сорок семь отдельных кусоч
ков раскололось какое-то изделие! Обычно бивни ма
монта, как и поделки из него, плохо сохранялись в гли
не и распадались на мелкие обломки. Нужно обладать 
незаурядным терпением, чтобы извлечь из земли, не 
повредив ни одну из граней, каждый из кусочков рассы
павшейся поделки, а затем, перекладывая и переставляя, 
подогнать их друг к другу так, чтобы вместе они обра
зовывали целую вещь.

Михаил Михайлович в те дни превратился в настоя
щего реставратора. Затраченные усилия вознаградились 
сторицей: сорок семь пластинок образовали вторую 
скульптуру женщины, по-видимому, пожилого возрас-
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Малая Сыя (Хакасия). Голова льва с двумя змеями над гривой. 
Г р а в ю р а  н а  к ам н е .
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та, полную, с покатыми широкими плечами, сильно от
висшей грудью и толстыми руками, сложенными на 
вздувшемся животе. У статуэтки этой, выполненной чрез
вычайно реалистически, недоставало головы, но так по
лучилось не по вине реставратора. Особенности участка 
тела, где некогда прилегала голова, показывали, что ее 
отломали еще в древности.

Скульптура полной женщины не добавляла почти 
ничего нового к тому, что стало известно после находки 
первой. Зато большой интерес и волнение доставило 
миниатюрное произведение прекрасной сохранности, 
оказавшееся среди костей внутри того же кольца извест
няковых плит. Изумительная по живости изображения 
и детализации крохотная, не превышающая в длину 
четырех с половиной сантиметров, фигурка женщины! 
При осмотре ее Михаила Михайловича поразило то, 
что она была в удивительной по сложности и замысло
ватости прическе. Кто мог подумать, что женщины 
древнекаменного века с их многочисленными заботами 
по сложному домашнему хозяйству (а ведь им времена
ми приходилось, кроме того, и охотиться наравне с муж
чинами) могли не просто заботиться о прическе, а раз
работали сложные и разнообразные их варианты. Воло
сы «Венеры» были пирамидально взбиты вверх. Волнис
тость их передавалась своеобразными полулунными вы
резами, протянувшимися полосками или, лучше сказать, 
рядами сверху вниз.

Вырезы, однако, покрывали не только голову. Они 
спускались и далее вниз, по спине, по покатым плечам, 
по бедрам. Только едва намеченная грудь и живот, с тра
диционно сложенными на них тонкими руками, оказа
лись свободными от полулунных резных ямок.

Что могли означать вырезы? Если на голове это мог
ли быть свившиеся в кольцо локоны густых волос, - то 
на теле, возможно, татуировка? Когда Михаил Михай
лович смотрел на скульптурную миниатюру, поворачи- 
100



вая ее в разные стороны и неодинаково освещая, ему 
начинало казаться, что лунки — не узоры татуировки, а 
.наброшенная на тело шкура животного. Она накрывала 
спину, а на голове превращалась в нечто вроде капю
шона...

Лицо женщины довольно старательно моделировано, 
хотя и не детализировано до мельчайших подробностей. 
Глаза едва намечены выпуклостями — надбровными 
дугами, лоб низкий; грубовато вырезан нос, небольшой, 
с широкими ноздрями, рот вообще отсутствовал. Широ
кий подбородок отчетливо выступал вперед. Несмотря 
на схематичность, явственно желание скульптора изоб
разить не женшину вообще, а совершенно конкретное 
лицо, наделенное своеобразными портретными чертами. 
Нортретность, а не безликость, столь характерная для 
статуэток европейских поселений каменного века,— вот 
вторая чрезвычайно примечательная особенность «си
бирских Венер»!

Такой вывод подтвердили и другие статуэтки. Почти 
каждая из них обладала индивидуальными особеннос
тями: одни были полные, другие худые; у одних талия 
из-за полноты едва намечалась, у других она была тон
кая, как бы стянутая поясом.

Большим разнообразием отличались прически: то за
мысловатая, придающая головке шарообразный вид, то 
строгий прямой пробор в виде глубокой и широкой бороз
ды... Локоны, сплетенные в косички, уложены красивыми 
спиралями... И все это оформлено скульптором с помо
щью умелого расположения и сочетания ямок и бороз
док, вырезанных на поверхности кости изящно, тонко, 
старательно.

У второй и третьей найденных скульптур волосы вол
нистыми прядками ниспадали на плечи, причем они были 
как бы собраны в сетку. Волосы четвертой не курчавые, а 
прямые, гладко зачесанные. Резчик изобразил их не
глубокими тонкими параллельными линиями, спускаю
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щимися до шеи. У пятой коса переброшена вперед, на 
грудь...

Выставка модных причесок каменного века!.. Маль* 
та приоткрыла завесу перед совершенно неожиданной 
стороной жизни первобытного человека: его мод, прист
растий, вкусов.

Бернгард Эдуардович уже видел статуэтки среди 
находок прошлого года, поэтому, несмотря на многое 
необычное среди новых скульптур, его трудно было

удивить. Однако нашлось и такое, что не оставило его 
равнодушным. В той же оградке из плит Михаил Ми
хайлович обнаружил рассыпанный буквально на воло
конца длинный, слегка изогнутый предмет. Подборка 
и склеивание его отняли много сил и времени. Когда 
же работа закончилась, загадочный предмет превратил
ся в широкий браслет, изготовленный из бивня мамонта. 
На одном конце его располагалось большое круглое от
верстие, что свидетельствовало; костяная пластина с по
мощью шнуровки прикреплялась на руке или на голове. 
В последнем случае можно было считать ее диадемой, 
частью сложной прически.

Но не сам по себе браслет представлял главную цен
ность находки, а изображение, оказавшееся на одной из
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его широких плоскостей: мамонт! Из земли появилось 
еще одно главное, после человека, действующее лицо 
великой драмы древности, разыгранной тысячелетия 
назад. Оно оказалось зафиксированным на кости в гра
вюре трогательно простой, схематичной, но в то же вре
мя полной трепета жизни.

Неуклюжее, громоздкое, полное могучей силы тело 
гигантского животного обозначено лаконично и скупо, но 
с некоторыми наиболее важными с точки зрения древне-

Змеи и нечто загадочное

го художника деталями — короткий и толстый хвост, 
складки, отделяющие большую с крутым затылком и 
длинным покатым лбом голову и заднюю ногу от туло
вища, пучок густой шерсти, свисающий с живота, хобот, 
опущенный почти до земли, острый короткий бивень, 
грозно направленный вперед. Спина у мамонта круто 
изогнута, ноги толстые, как колонны. Художник изобра
зил только две пары ног, те, которые видел, наблюдая
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мамонта сбоку. Передняя при этом несколько выброше
на вперед, а задняя, напротив, отставлена назад. Острая 
наблюдательность художника, его несомненная одарен* 
ность позволили создать подлинный шедевр.

И происходил этот шедевр из сибирской земли.
Мальта преподнесла еще два сюрприза. Первый — 

большая трапециевидная пластина из бивня мамонта, с 
отверстием, просверленным в центре; по-видимому, наг

рудное или поясное украшение 
одежды, с обеих сторон покры
тое рисунками: с одной сторо
ны— округлые ямки, образую
щие туго закрученные спирали, 
с другой — три змеи с огром
ными раздувшимися от ярости 
головами. Второй сюрприз — 
скульптуры уток, изобра
женных в стремительном поле
те. У птиц ромбические голо
вки, насаженные на длинные, 
напряженно вытянутые шеи, 
короткое грузное туловище с 
миниатюрными, несоразмерно 
малыми крылышками, разбро
санными в энергичном взмахе. 
Сквозные отверстия, просвер

ленные на месте хвоста, показывали, что птицы, как, 
впрочем, и часть женских скульптур с такими же свер- 
линами около ступней ног, представляли собой украше
ния или амулеты, которые носили на одежде.

Определенно, художественным воображением древ
них сибиряков природа не обделила!

Но сибиряков ли?.. Впрочем, стоило ли в том сомне
ваться! Ведь в середине 30-х годов А. П. Окладников, 
обнаружил ліа берегу Ангары около села Бурети стой
бище, при раскопках которого тоже нашлись статуэтки.
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Они настолько напомнили отдельным археологам та
кие же произведения искусства Европы, что на свет бы
ла извлечена старая и полузабытая многими гипотеза 
Людвига Савицкого. Суть ее сводилась к тому, что все 
прогрессивное пришло в Сибирь с запада, а здесь, в глу
хомани севера Азии, жили отсталые племена, умев
шие лишь что-то заимствовать у пришельцев. Мальта, 
таким образом, представлялась своего рода жалкой ко
лонией пришельцев, окруженных враждебным миром 
аборигенов — «варваров» древнекаменного века, кото
рые были лишены «художественной одаренности»!

Чтобы весомо опровергнуть миф о прирожденной от
сталости «древних сибиряков», следовало совершить 
нечто невозможное — открыть на севере Азии поселе
ние, которое по возрасту превзошло бы Мальту на де
сяток тысячелетий и сравнялось по древности с самыми 
ранними стойбищами «людей разумных Европы».

Мечта об этом казалась неправдоподобной..,



Рассказ пятый:
КОЛДУН ИЗ ГРОТА „ТРУА ФРЭР“

Исследования древнекаменно
го века подобны театру —  они 
полны неожиданностей.

Ж. Лаланн

ЗОВ ПРЕДКОВ

— Вот теперь, кажется, все в порядке, и нашему 
дредноуту ничто не может угрожать,— с удовлетворе
нием сказал Макс, вогнав последний гвоздь в массив
ную доску. Она, по его замыслу, должна была предо
хранять от ударов о камни самую уязвимую, килевую 
часть довольно громоздкого сооружения, которое, если 
говорить откровенно, мало чем напоминало грозный бое
вой корабль, ощетинившийся жерлами пушек. Но Мак
су, главному конструктору плота из намертво схвачен
ных железными скобами ящиков, все же виделся в нем 
именно дредноут, а не какой-то там клипер или шхуна 
с легкомысленно надутыми подушками парусов. Жак и 
Луи, уставшие от бесконечных доделок и усовершенст
вований посудины, явно не желали вступать в спор с 
братом. Пусть будет дредноут, если ему так хочется, 
лишь бы поскорее отправиться в плавание.

Макс между тем, отбросив в сторону молоток, про
должал любовно разглядывать свое детище. Что ни го
вори, а недаром он настоял на том, чтобы прикрепить 
к ящикам на широком носу и по бортам «поплавки» — 
плоские канистры из-под керосина. Плот хотя и выгля
дел неуклюжим, зато обеспечивал безопасность команды 
в любых ситуациях. Впрочем, что, кроме острых при
донных камней да скальных выступов, могло угрожать
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дредноуту?.. Кстати, нужно, пожалуй, приладить по сто
ронам колья, чтобы плот не прижимало к отвесным ка
менным берегам Вольпа. Право, такие колья будут 
смотреться со стороны как настоящие орудийные ство
лы! Жак и Луи могут сколько угодно ухмыляться, все 
же это дредноут, а не плот! Жаль, что нельзя установить 
мачту,— кто знает, какой высоты потолок каньона, по 
которому в горе Тюк д’ Одубер проносится Вольп. А то 
бы Макс поднял на мачту военный флаг флота респуб
лики Франция. Ведь не исключено, что в глубине под
земелий придется сражаться с неведомыми чудови
щами...

— Спустить корабль со стапелей! — отдал Макс ко
манду и взялся за плот в средней его части. Жак и 
Луи радостно бросились к корме и носу. Подбадривая 
друг друга воплями, братья приподняли край плота и, 
с трудом поставив на попа, толкнули его в воду. Ка
нистры звучно шлепнулись о волны и подняли каскад 
брызг, радостно засверкавших на солнце. Настоящий 
праздничный фейерверк!

— Мы с Луи, пожалуй, начнем погрузку,— распо
рядился Макс,— а ты, Жак, тащи от дороги колья. Они 
пригодятся нам для страховки от ударов. Да посмотри, 
где отец. Скажи ему, что скоро отчаливаем. Так что 
пусть оставит на время поиски камней и направляется 
к пещере, чтобы мы могли в нужный момент позвать 
его... Эй, эй, Луи, куда смотришь? — вдруг испуганно 
закричал Макс.— Подтяни дредноут поближе к берегу, 
а то эта пещера его проглотит.

Анри Бегуэн, профессор археологии университета в 
Тулузе, посмеиваясь, наблюдал за ребятами из-за кам
ней и густых веток тальника. Кажется, его сыновья в 
самом деле завершили подготовку к плаванию. Надо 
же было ему согласиться с фантастическим предложе
нием Макса разгадать тайну речки Вольп — как и где 
протекает она под землей?!
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Конечно, если строго подумать, то путешествие это, 
задуманное непоседливыми братьями, не лишено опас
ности. Речка Вольп, шумливая и бурная, ниспадая с 
горного массива Тюк д’Одубер, внезапно исчезает меж
ду камней, петляет где-то меж горных пластов, и за
тем вновь выходит на поверхность на другом конце воз
вышенности. Что представляет собой пещерная долина, 
каньон в глубине горы, никто из местных жителей ска
зать не может. Прошло уже около двенадцати лет с тех

обморока доведшая впечатлительную мать Макса, 
Жака и Луи? Мать, правда, после долгих препира
тельств, споров и слез, удалось уговорить, но согласи
лась она благословить мужскую компанию на раскры
тие «секретов» Вольпа лишь при одном условии — не
пременное участие в плавании самого отца, вечно пот
ворствующего баловням сыновьям, неистощимым на вы
думки и проказы. Анри долго пришлось объяснять 
встревоженной графине, что плавание на плоту под зем
лей не простая прихоть взбалмошных юнцов, жаждущих 
приключений, а настоящая поисковая^экспедиция, где 
острые глаза и пронырливость мальчишек будут как 
нельзя кстати. Кто знает, какие археологические сокро
вища скрыты в подземельях Тюк д* Одубера! А когда
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пор, как граф Бегуэн, оставив 
дипломатическую службу, воз
вратился из Африки в Тулузу, 
где долгое время работал и его 
отец. Все знаменательные про
исшествия в округе Бегуэну 
были известны, но что-то не 
приходилось слышать, чтобы 
кто-нибудь отправлялся в под
земное плавание по реке 
Вольп...

Осторожно — лед тонок! Чем-то кончится вся эта 
авантюрная затея, чуть не до



речь заходила оо археологии, да еще в связи с пещера- 
ми, переубедить Анри не делать того, на чем он настаи
вал, было безнадежной затеей; потому графиня обре
ченно махнула рукой...

Анри Бегуэн осторожно, стараясь быть незамечен
ным, выбрался из завала камней на ровную площадку, 
которая возвышалась над рекой на несколько метров. 
Здесь на поверхности, но еще лучше в стенке обрыва, 
где пласты земли и глины о'бнажены при обвалах, мож
но, при удаче, найти оббитые древним человеком кам
ни, а то и настоящие инструменты — наконечники копий 
и дротиков, ножи для резания мяса и скребки, которыми 
первобытные люди обрабатывали шкуры животных, 
прежде чем раскроить из них одежды. Такие орудия 
охоты и инструменты для повседневных нужд исполь
зовались много тысячелетий назад теми, кто, спасаясь 
от зимних холодов, заселял пещеры. Древность неко
торых орудий достигала 35 000 лет, и не случайно они 
выглядели весьма примитивными. Человек, далекий от 
археологии каменного века, не всегда, пожалуй, смог 
бы отличить намеренно обтесанный камень от простого 
булыжника. Тут нужен был наметанный глаз, и Бегуэн 
гордился, что его сыновья отыскивали такие камни ни
чуть не хуже его. Впрочем, что ж удивляться — с того 
времени, как он весной прошлого года начал изучение 
пещеры Анлен, что находится совсем недалеко от замка 
в общине Монтескье-Аванте, Макс, Жак и Луи неделя
ми, забыв обо всем на свете, пропадали на раскопках. 
Еще бы — кто из сверстников во всем департаменте 
Арьеж, а то и во Франции, мог похвастаться тем, что 
сам находил в каменистой глине пещер орудия челове
ка, который жил не меньше полутора десятков тысяче
летий назад! А разве не такое же счастье вдруг извлечь 
из глубины земли кость мамонта или носорога! Уж 
это-то давало волю фантазии мальчишек. Они, стараясь 
превзойти друг друга в выдумках, сочиняли один охот-
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ничий рассказ страшнее другого. Самые увлекательные 
истории из жизни индейцев блекли в свете захватываю
щих дух приключений охотников за мамонтами.

Анри Бегуэну на сей раз не повезло — ни на поверх
ности площадки, ни в стенках обрыва найти оббитые 
первобытным человеком камни не удалось. Жара меж
ду тем становилась совсем невыносимой. Полуденное 
солнце жарило немилосердно, и Бегуэн поспешил устро
иться в тени развесистого дерева. Что поделаешь — 20 
июля, разгар лета. Там, в глубине пещеры, куда уносил 
свои воды Вольп, наверно, стоит благостная прохлада. 
Так хочется поскорее отправиться туда, где господству
ют таинственный мрак, тишина и полная неизвестность. 
Но от реки доносились лишь отдельные возгласы, кото
рые не оставляли сомнения в том, что погрузка на плот 
снаряжения продолжалась. Макс все любил делать ос
новательно.

Конечно, в подземельях горы Тюк д’ Одубер вряд ли 
удастся найти то, что уже попало в руки Бегуэна при 
раскопках в пещере Анлен. Речь, однако, шла вовсе не 
об открытии каменных орудий, а кое о чем более вол
нующем и интересном. Разве ему уже не повезло од
нажды? Тот день 12 апреля 1911 года, когда Бегуэн, 
к восторгу и изумлению сыновей, извлек из глины Ан- 
лена не простую кость или оббитый камень, а живо 
и тонко исполненную скульптуру северного оленя, он 
запомнил надолго. До Бегуэна в Анлене копали архео
логи Ф. Гарригу и Феликс Реньо, но ничего подобного 
им не попадалось. Каким совершенным, поистине жи
вым выглядело найденное изображение, и как контрас
тировало оно с примитивными каменными орудиями! 
Олень стремительно мчался вперед, выбросив передние 
ноги и поджав задние. Древний скульптор тончайшим 
резцом выделил на довольно грузном теле не только 
выпуклости напряженно вздувшихся мускулов, но да
же мельчайшие шерстинки. Казалось, безвестному ма- 
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стеру, сотворившему из мертвой кости истинный шедевр, 
хотелось вдохнуть в свое детище пламя настоящей жиз
ни. Бегуэн, рассматривая необычную находку, вместе с 
сыновьями сожалел о том, что у скульптуры недостава
ло головы и шеи. Напрасно братья перебирали и даже 
протирали между пальцев глину, извлеченную из пе
щеры на соседних с местом находки участках,— голова 
оленя бесследно исчезла.

Анри Бегуэн разволновался, вспомнив счастливые 
для любого археолога мгновения. Как мог он в Тунисе 
увлечься изучением погребальных сооружений из плит

Олень или охотник в оленьей шкуре?

бронзового века? Конечно, они величавы и загадочны 
в сокровенности замысла тех, кто три тысячелетия назад 
сооружал эти памятники во славу ушедших из жизни. 
Но сравнима ли с чем особая прелесть древнекаменного 
века, времени, когда человек отчаянно выкарабкивал
ся из звериного царства, становясь тем, кто он есть те
перь?.. Сколько сюрпризов уже преподнесли эти пер
вопредки своим потомкам, хотя те до сих пор не могут 
по-настоящему поверить в дело рук своих древних пред
шественников. Взять хотя бы ту же скульптуру: давно 
ли прошло то время, когда такие, как в Анлене, фигуры 
вызывали не только изумление, но и недоверие, даже 
раздражение? А рисунки в пещерах, сделанные крас
кой? О, накануне путешествия в мрачные подземелья
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Тюк д’Одубера можно припомнить многое, что до сих 
пор конфузит нс только простых смертных, но и кое-ко
го из неликих мира сего. Мира ученых, конечно...

И все же, что заставляло охотников древнекаменно
го века забираться в подземелья, чтобы выгравировать 
или нарисовать на стенах животных — лошадей, ма
монтов, носорогов, быков-и оленей? Зачем им это бы
ло нужно?.. В свое время такого археолога, как Лартэ, 
заботило стремление подтвердить «безбожную мысль» 
о существовании на Земле человека с такими неверо
ятно древними и давно вымершими животными, как 
мамонт и шерстистый носорог. Теперь это давно прой
денный этап, и те, кто рьяно противился признанию та
кого вывода, давно идут, как это часто случается при 
подобных ситуациях, в авангарде научного прогресса. 
Вот и Марселино де Саутуола более десяти лет не упо
минается как мошенник и авантюрист, ибо было «по
каяние скептика». Теперь каждый может говорить, что 
в пещерах встречаются не только гравюры, но и живо
писные рисунки, выполненные троглодитами ледниковой 
эпохи. Ведь только они видели на земле живых мамон
тов и шерстистых носорогов, и, следовательно, никто 
другой нарисовать этих животных не мог.

Все это так... Но зачем и почему именно в пещерах, 
да еще в самых потаенных местах, куда здравомысля
щему человеку никогда не придет в голову забираться, 
рисовали наши давние предки?.. Рассуждения Лартэ 
и его коллег о стремлении троглодитов получать от ос
мотра образцов искусства «эстетическое удовольствие» 
воспринимаются теперь по меньшей мере как стран
ные. Действительно, зачем нужно для этого забираться 
именно в пещеры, в кромешную тьму, в промозглый хо
лод, в сырость? Впрочем, если в древнекаменном веке 
и находились столь экстравагантные любители, то их яв
но было немного, поскольку гравюры и живописные ри
сунки чаще всего размещались в таких местах, где по-
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рой и два человека не могли разойтись! Странно, что
человек затрачивал столько усилий для того лишь, что
бы жалкая кучка людей могла порадоваться красивым, 
возбуждающим приятные чувства изображениям зверей?

Тут что-то не то!
Ясно, что за гравюрами и живописью пещер скрыва

лось, как был уверен Бегуэн, нечто большее и значитель
ное, чем просто желание троглодитов «художественно 
выразить себя». Если они прятали от посторонних глаз 
свои художественные творения, значит, их творческая 
деятельность не была просто актом «развлечения», без
думно-пустым времяпровожде
нием, «эстетствованием» или 
«чистым украшательством», 
как представлял себе это яв
ление Лартэ. Примечательно, 
что в пещерном искусстве по
давляющую часть изображений 
составляли рисунки и гравюры 
животных, причем тех, которые 
и служили главным образом 
объектом охоты и обеспечения 
людей древнекаменного века 
пропитанием. Но ведь то же 
самое характерно и для искус
ства современных отсталых народов! Живописные, гра« 
фические и скульптурные произведения их, близкие по 
духу и характеру образцам искусства древнекаменного 
века, изготовлялись, как утверждают этнографы, прежде 
всего для того, чтобы с помощью средств колдовства, 
магии воздействовать на реальные существа, получить 
над ними неодолимую власть, в частности, обеспечить 
удачную охоту. Для этого и делались гравюры на кос
тях, для этого и вырезались скульптуры тунгусами, эс
кимосами; та же цель скрывалась за рисунками на ро
гах, которые выполняли австралийцы. Сходные мотивы
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просматривались и в живописных наскальных изображен 
пнях бушменов Африки.

Анри Бегуэна всегда привлекал прием анализа све
дений о назначении искусства у отсталых народов — как 
ключ для расшифровки искусства троглодитов. Таким 
анализом в свое время удачно воспользовался выдаю
щийся ученый Соломон Рейнак. Он, ранее чем кто-либо, 
обратился к наскальным и пещерным изображениям 
австралийцев, поскольку богатые материалы, собранные 
этцрграфами Б. Спенсером и Ф. Гилленом, позволили 
представить, наконец, в реальности комплекс религиоз
но-магических церемоний, связанных с первобытным по 
характеру искусством. Оказалось, что в местах распо
ложения рисунков могли находиться лишь «посвящен
ные». Женщинам и детям вход туда категорически за
прещался. В свете этого становилось понятным, почему 
живописные панно ледниковой эпохи располагались, 
как правило, в глубине пещер, в камерах, не доступных 
глазу «непосвященного». Австралийцы обычно изобра
жали на скалах или просто на земле животное, в раз
множении которого они были заинтересованы. Здесь, 
около рисунков, происходили сложные церемонии, со
провождающиеся песнопениями и ритуальными тан
цами. Соломон Рейнак резонно допускал, что такого же 
рода обряды могли совершаться и в пещерах, на стенах 
которых изображались особо важные для жизни пер-, 
вобытного человека животные. Древние охотники, испол
няя колдовские обряды, стремились, очевидно, привлечь 
стада животных в районы, прилегающие к пещерам с 
рисунками, и, наконец, способствовать размножению 
их, что в перспективе сулило безбедное существование. 
Именно Рейнаку удалось удачно подобрать этнографи
ческие параллели, а затем весьма правдоподобно опре
делить искусство древнекаменного века как религиоз
но-магическое по содержанию. В связи с этим он, под
водя итог своим исследованиям, писал еще в начале
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XX века: «Следовательно, это искусство не является 
тем, чем искусство служит для цивилизованных наро
дов — роскошью или игрой. Это было воплощение ре
лигии, очень грубое, но весьма сильное, рожденное 
практикой магия, единственной целью которой была 
борьба за «пищу насущную». И вот итог: искусство 
троглодитов не могло после работ Рейнака восприни
маться иначе, как яркий по выразительности документ 
существования у охотников древнекаменного века 
сложного комплекса верований и ритуалов. Магия охо« 
ты и магия плодородия действительно составляли, су« 
дя по всему, сердцевину древнейших религиозных пред
ставлений, что и нашло отражение в образах первобыт
ного искусства.

Рейнак был теоретиком, а не практиком-археологом. 
Исследователи, непосредственно занятые изучением ис
кусства ледниковой эпохи, и прежде всего выдающийся 
знаток его Анри Брейль, выступили с оценкой сути жи
вописи и гравюр, обнаруженных в пещерах в столь нео
жиданных местах, несколько позже. Объяснение этому 
обстоятельству простое — археологам вначале следова
ло рассеять скептическое отношение к пещерной живо
писи как к явлению совершенно невероятному для столь 
ранней эпохи в истории человечества. Кроме того, само 
по себе изучение образцов пещерного искусства, вслед
ствие неразработанности методики их обработки и фик
сации, требовало серьезной подготовительной работы, 
которая отняла достаточно много времени. К этому сле
дует, разумеется, добавить и самое существенное — ар
хеологам предстояло не просто представить миру новые, 
невиданные ранее образцы художественного творчества, 
но прежде всего высказать суждение о них, не ограни
чиваясь поверхностным, чисто искусствоведческим ана
лизом совершенства, яркости и мастерства художников 
древнекаменного века, на что, главным образом', обра
щали внимание Лартэ и его последователи. Исследова-
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ния, связанные с анализом глубинной сути древнейше
го искусства, требовали сбора обширного этнографичес
кого материала по художественной и духовной культу
ре отсталых по уровню развития народов и тщатель
ного сопоставления его с материалами по археологии 
древнекаменного века, в первую очередь, с искусством, 
которое в наиболее концентрированной и зримой фор
ме отражало мир мыслей и чувств первобытных. Разу
меется, такая сложная задача не могла быть решена 
без значительных затрат творческих сил и времени.

Из исследователей-практиков, пожалуй, наибольший 
вклад в разработку магической теории, объясняющей 
подоснову древнейшего искусства, внес Анри Брейль, 
автор объемистых книг, посвященных отдельным пещер
ным памятникам. Изучив этнографический материал, 
он убийственно высмеял тех, кто до предела упрощенно 
подходил к оценке образцов древнейшего художествен
ного творчества. Молодой, до недавнего времени никому 
во Франции не известный археолог всячески стремился 
показать легковесность и поверхностность ранее сде
ланных выводов относительно содержания искусства 
древнекаменного века с тем, чтобы яснее выразить бо
гатый духовный мир так называемых троглодитов. Для 
него культура древнекаменного века — не убогий мир 
примитивных дикарей, а настоящая «цивилизация ка
менного века» со сложной общественной структурой и 
определенными духовными ценностями. По справедли
вому мнению Брейля, подобный вывод можно было бы 
сделать еще до открытия пещерного искусства, внима
тельно изучив гравюры на костях, камнях и роге, 
скульптурные изображения животных, которые, по-вл- 
димому, служили амулетами, не товоря уж о так назы
ваемых «жезлах начальника», ритуально-магический ха
рактер которых не подлежал сомнению. Но следовало 
ли в таком случае всерьез говорить о том, что все это 
было вызвано к жизни «художественным инстинктом», 
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досугом или «обеспеченностью существования»? Четко 
выраженный стиль раннего искусства, бесспорное худо
жественное совершенство, '"возвышающее, его над искус
ством современных отсталых народов, определенное сле
дование традициям на протяжении многих тысячелетий 
и на огромных пространствах Европы со всей очевид
ностью доказывали, что это явление — общественное, а 
отнюдь не результат только индивидуального каприза. 
Анри Брейль считал, что строгое следование традициям 
в древнейшем искусстве свидетельствует о наличии в 
коллективах охотников особой категории людей, которые 
хранили и'" оберегали особо сокровенное. Речь шла не 
только о передаче «чисто художественного наследия»; 
речь шла о сохранности наиболее существенного — идей 
и понятий, которые скрывались за образами искусства 
троглодитов, то есть, в первую очередь, магической 
обрядности.

Но если столь категорические и далеко идущие суж
дения следовало высказать в связи с образцами искус
ства на кости, роге и камне, то они еще более пред
ставлялись Бегуэну оправданными в свете тех фактов, 
которые стали известны после открытия живописи 
и гравюр. Пещерное искусство во многом напоминало 
искусство мелких форм, или, как его стали называть, 
мобильное искусство. Но что поражало более всего, 
так это все то же, отмеченное ранее Рейнаком, располо
жение рисунков и гравюр в самых потаенных местах 
пещер — в темных камерах и коридорах на значитель
ном отдалении от входа. Само по себе их местополо
жение (по словам Брейля, «самая разъясняющая чер
та» искусства троглодитов) свидетельствовало о таин
ственности совершавшихся в пещерах обрядов. Понять 
«странный» характер образов пещерного искусства 
можно было, как справедливо считал Брейль, лишь 
обратившись к сходным явлениям в культуре современ
ных «первобытных народов». Внимание его недаром
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привлекли прежде всего образцы искусства народов 
Сибири — чукчей, тунгусов, остяков и эскимосов, ибо 
все они по образу и условиям жизни более других ка
зались ему близкими людям древнекаменного века. Он 
описал рисунки на шаманских бубнах Сибири, стату
этки, вырезанные из кости, фигурки различных живот
ных, которые навешивались на шаманский костюм, 
корону шамана в виде пары оленьих рогов. Анри Брейль 
не сомневался в том, что все это — свидетельство пер
вобытных религиозных представлений и, в первую оче
редь, магических. Магия лежала в основе* искусства 
эскимосов: изготовленные ими статуэтки животных ис
пользовались как фетиши, амулеты или представляли 
изображения тотемов — зверей-прародителей. Вывод из 
такого обзора мог быть лишь один — подавляющая 
часть образцов искусства сибирских народов изготовля
лась не ради «забавы и удовольствия», их тем более 
не следовало считать плодами «досужей фантазии» не 
обремененных заботами людей. Произведения искус
ства коренного населения Сибири свидетельствовали 
о наличии у них определенных религиозных представ
лений, достаточно сложных по характеру. В значи
тельности смысла их не приходилось сомневаться.

Не менее интересные факты, раскрывающие взаи
мосвязь искусства с магией охоты, Брейль извлек при 
обзоре соответствующих отделов американской этногра
фии. Так называемое «рисуночное письмо» североаме
риканских индейцев он представил как «религиозное» 
в своей основе. Тот же вывод последовал при оценке 
наскальных изображений Америки, среди которых были 
выявлены не только сделанные охрой рисунки живот
ных, но также символы небесных светил, солнца и луны. 
Магическое значение имели также каменные скульптур
ные изображения животных, своеобразные дубинки, 
с помощью которых добывалась добыча. У этих скуль
птур с помощью тонкой гравировки вырезались уши
JU8 .



и глаза животного. Чрезвычайно примечательным пред
ставлялся магический ритуал, предшествовавший охоте 
у индейского племени алгонкин,— считалось, что она 
будет удачной, если охотник попадал из лука стре
лой в изображение животного, преследовать которое 
он собирался. Североамериканские индейцы «обожест
вляли» животных — культ их пронизывал верования. 
Особое значение придавалось хищникам, силу которых 
и стремительность охотники желали «заполучить», 
прикрепляя к одежде амулеты — скульптурные изоб
ражения соответствующих животных, в том числе хищ
ных птиц, в частности орлов. У племени занис стены 
специальных, хижин разрисовывались изображениями 
хищников, которые символизировали силу и ловкость. 
Посмотреть на них приходил каждый, кто собирался 
отправиться на охоту. При благополучном завершении 
охоты охотники вновь посещали такую «священную хи
жину», чтобы отдать дань уважения духам, способство
вавшим удаче.

Особое внимание Брейль уделил обзору наскаль
ных гравированных и живописных изображений, откры
тых на севере и на юге Африки, а также в Австралии, 
поскольку они в наибольшей степени соответствовали 
по духу искусству троглодитов Европы. Преобладание 
среди образов наскального искусства Африки рисунков 
животных подтверждало, по мнению Брейля, идею их «ре
лигиозного значения» — существования культа определен
ных животных. О том же свидетельствовали разного ро
да символические знаки и изображения огромных змей. 
Примечательно, что рисунки на скалах наносили люди 
«посвященные», поскольку лишь они знали секрет при
готовления краски. Со всей тщательностью сделанные 
изображения определенных животных считались свя
щенными— они как бы символизировали единство оп
ределенной группы людей, представляя, очевидно, их 
тотем. Такой же живой, огромный и разнообразный
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мир духовной культуры раскрывало графическое и жи
вописное искусство Австралии, исследованное этногра
фами и археологами. К древнейшим образцам его от
носились изображения различных животных и человека, 
выгравированные на скалах. Раскрывая их смысл, 
Брейль обратился к этнографическим рисункам на ко
ре деревьев, которые, как оказалось, были сделаны в 
связи с обрядами посвящения в тайны племени. Такие 
обряды сопровождались ритуальными танцами и пени
ем... Иное назначение приобретали рисунки на земле — 
за ними скрывались церемонии, связанные с обрядами 
«умножения дичи». Среди древних гравюр и живописи 
в гротах, семантика которых была забыта туземцами, 
оказались изображения людей и животных, отпечатки 
ладоней, а также рисунки различных загадочных зна
ков. Сочетание всех этих изображений изменялось от 
места к месту. Понять значение их помогли фрески 
центральных районов Австралии, сделанные предста
вителями ряда племен, изученных Спенсером и Гилле
ном. Брейль подчеркнул значимость того факта, что 
большая часть подобных изображений располагалась 
в таких местах, куда не допускали непосвященных.

Примеры из этнографии, спроецированные Брейлем 
на пещерное искусство эпохи палеолита, раскрывали 
необычайную сложность религиозно-магических пред
ставлений людей древнекаменного века. Искусство пе
щер отражало эти идеи, и теперь его невозможно уже 
было воспринять лишь как плод бездумной деятель
ности. Художественное творчество палеолитического 
человека следовало, согласно выводам Брейля, рас
сматривать в единстве с творчеством других «первобыт
ных рас», как явление, подчиненное «серьезным запро
сам». Только в таком случае оно позволяло представить 
реальный образ машления троглодита и величие дос
тижений его в развитии духовной культуры человечест
ва, Пещеры, где располагались живописные панно н
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гравюры, в работах Брейля предстали как настоящие 
«святилища», в которых происходили таинственные це
ремонии, призванные магически обеспечить удачу в 
охоте, здоровье и силу животных и людей; наконец, здесь, 
в этих пещерах, «непосвященные» приобщались к сок
ровенным тайнам племени и готовились воспринять 
основополагающие правила социального поведения. 
Анри Брейль целиком воспринял идею Рейнака о том, 
что палеолитический охотник рисовал на стенах пещер 
крупных животных именно с целью магического воздей
ствия на них. Но магические цели преследовались также, 
по его мнению, и тогда, когда изображались хищные 
животные, на которых человек не охотился. Брейль 
убедительно разъяснил, что, изображая могучего хищ
ника, охотник древнекаменного века как бы приобре
тал его силу и ловкость, что, разумеется, отнюдь не ме
шало в охоте.

Анри Бегуэну оставалось, однако, не ясным одно 
немаловажное обстоятельство — если в глубоких пеще
рах совершались магические обряды, то какие именно 
колдовские сцены разыгрывались в каменных залах 
при свете коптящих ламп или факелов и как выгляде
ли те, кто священнодействовал у стен с изображения
ми зверей? Люди исчезли навсегда, от них не осталось 
даже тени на стенах, даже следа на холодном полу. 
Надеяться же на чудо воскрешения таких теней и сле
дов значило самому превратиться в мага, уверовав в 
мистику. Разве мог Бегуэн предполагать, что не прой
дет и нескольких часов, как чудо свершится и из небы
тия возникнут смутные, манящие, едва различимые те
ни былого...



ЛЫСЫЕ МАГИ

— Отец, где ты? Иди сюда! Все готово к отплы
тию!— услышал Бегуэн восторженные крики сыновей.

Что ж, вот, наконец, и настала пора отправиться в 
путешествие, с которым каждый из участников связывал 
столько надежд. Главная из них, помимо желанных пу
гающих приключений, — вполне возможная встреча с 
гравюрами и настенной живописью. Макс, Луи и Жак 
после счастливой находки обезглавленной костяной 
скульптуры северного оленя буквально бредили мечтой 
открыть такие рисунки. Сколько захватывающих дух ис
торий о блужданиях по лабиринтам рассказал им отец... 
Что же касается смелости, то ее им не занимать, да и 
счастье дается в руки лишь тем, кто ищет его упрямо, 
настойчиво и самоотверженно. Разве не об этом постоян
но толкует им обожаемый отец? В таком случае, без 
страха и колебаний вперед, чтобы, столкнувшись лицом 
к лицу с опасностями и неожиданностями, добиться осу
ществления желаний!

. Анри Бегуэн не подал, конечно, вида, но в душе не 
без некоторой опаски ступил на палубу «дредноута», 
ощетинившегося кольями во все стороны. Посудина, од
нако, производила впечатление достаточно надежное.

В середине плота возвышалось аккуратно уложенное 
снаряжение — теплые вещи на случай, если в пещере 
окажется холоднее, чем предполагали путешественники, 
веревка для страховки при перемещениях по галереям, 
карбидные лампы, лопаты, кирки, ножи и довольно со
лидный запас продуктов. Макс и его помощники пре
дусмотрели все, чтобы одолеть преисподнюю и выбрать
ся на поверхность земли живыми. Эта пасть преиспод
ней, вход в подземелье Тюк д’Одубера, угрожающе ре
вела и рычала — ледяные струи Вольпа беспорядочно 
низвергались вниз по довольно крутому склону и пропа
дали в черной глубине горы.
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— Отдать концы! — строго прокричал Макс и от
толкнулся от берега прямым, остро затесанным на конце 
шестом.

Плот развернулся, замер на мгновение, словно за
думался, а затем, увлекаемый потоком воды, устремил
ся в каменное жерло. Все громко закричали, беспоря
дочно замахали руками, и лишь Макс, сохраняя невоз
мутимость бывалого морского волка, окаменело возвы
шался на корме. Легкими толчками шеста он поддержи
вал нужный курс «дредноута», и тот, чувствуя твердую 
руку хозяина, послушно следовал его воле. Промельк
нула темно-коричневая арка входа, и плот с ходу вре
зался в холодный полусумрак не очень широкой подзем
ной галереи. Жак и Луи, сидящие по сторонам плота, не 
преминули, нарушая торжественную важность момента, 
легкомысленно плеснуть горсть воды на пологие стены 
каньона, сурово проплывающие рядом. Макс сердито 
прикрикнул: «По-о-береги-и-ись!», и младшие братья, 
устыдившись неуместного мальчишества, попритихли.

Река заполняла все пространство .каменной «трубы», 
не оставляя даже узкой полосы берега, на который в 
случае необходимости можно было бы ступить. Сквозь 
сгущающийся с каждой минутой мрак просматривались 
крупные и мелкие глыбы камней, отвалившиеся от стен 
или рухнувшие с потолка. Они опасными зубьями высо
вывались из воды, угрожая развалить на части сколо
ченный из ящиков плот. Поток клокотал и пенился, на
полняя оглушительным грохотом зажатый каменными 
стенами проход — русло подземной реки. Подрагива
ющий и уныло скрипящий на частой гребенке волн «дре
дноут» бросало из стороны в сторону. Почти ослеплен
ный темнотой, Макс едва успевал подправлять курс, 
увертываясь от столкновений с камнями. Затем подзем
ная галерея повернула в сторону, плот рвануло, с трес
ком надломился один из боковых кольев, и «дредноут», 
накренившись, замер.
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— Сели на мель! — прокричал, перекрикивая шум 
воды, Макс. — Жак, около тебя фонарь, зажги его да 
побыстрей. Отец, нам придется сойти в воду, чтобы 
столкнуть дредноут с камней. Разворачивай тот конец 
влево! Еще немного...

Через несколько минут плот вновь наскочил на кам
ни, да так прочно, что уже всем пришлось принять хо
лодную купель. Анри Бегуэн вымок до нитки и так про
дрог, что.зуб на зуб не попадал. Впервые в его голове 
мелькнула мысль, что графиня была, пожалуй, права, 
отговаривая его от авантюрной затеи. Как можно на
деяться что-то найти в глухом каменном тоннеле, от 
стены до стены заполненном водой. Какой мало-малы 
ски нормальный человек полезет в мрачную преиспод
нюю? Конечно, он, Бегуэн, знал по рассказам и сочине
ниям коллег, насколько неуютными оказывались те пе
щеры,, в отдаленных коридорах и камерах которых по
рой обнаруживались живописные и гравированные изоб
ражения животных, но надеяться на подобный успех 
здесь — не означает ли совсем потерять чувство реаль
ности? Есть же какой-то предел сложности, за который 
пещерные обитатели Европы ледниковой эпохи не счи
тали целесообразным заходить!

Размышления Бегуэіна были прерваны очередным 
сюрпризом подземной реки —грохот возрос, превратил
ся- в оглушительный гул; скорость потока возросла. Плот 
опасно накренился и, как норовистый конь, набирая 
скорость, устремился вниз. Макс окончательно потерял 
управление. Вода тысячами струй и брызг окатывала 
команду с ног до головы. Плот кружило и беспорядочно 
вертело, как в гигантской воронке. «Держитесь покрепче 
за скобы, малыши!»—только и успел крикнуть Бегуэн, 
Про себя же подумал, что, кажется, они подошли к фи
налу— сейчас плот или перевернется, или полетит в 
тартарары, в подземный колодец. Вот уж поистине — 
не зная броду, не суйся в воду! О таких коварных шах
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тах, неожиданно разверзающихся вертикальными пропас
тями на пути любителей странствий по пещерным кори
дорам н галереям, он слышал неоднократно...

Но прошла секунда, и плот очутился в обширном за
ливе, границ которого единственная, чудом не погасшая 
лампа, высветить не могла. После рева взбесившегося 
потока непривычно было ощущать благостную тишину 
и спокойствие. Голос реки едва слышался там вдали, за 
подземным порогом. Ему, Бегуэну, самому старшему из 
команды, следовало все же заранее предвидеть возмож
ность такой встречи! Впрочем, это могло бы остановить,- 
сорвать все путешествие... Во всяком случае, следует 
договориться с ребятами, чтобы об эпизодах, связанных 
с преодолением порога, графиня никогда не узнала. В 
противном случае, плавание в чреве Тюк д’Одубера ста
нет первым и последним в задуманных ими странстви
ях по пещерным коридорам.

Может быть, сыновья сами, после всего пережитого, 
не захотят спускаться под землю?.. Анри Бегуэн украд
кой, чтобы не смущать детей, посматривал на них. Стра
ху они, судя по их виду, натерпелись, но теперь, когда 
опасность осталась позади, Макс, Жак и Луи всячески 
старались виду не подать, что им было страшно. Капи
тан снял с борта «дредноута» одно из «орудий» — от
носительно хорошо сохранившийся кол и теперь, про
меряя глубину подземного залива, направлял плот к по
логому берегу. Обширная, не залитая водой площадка 
позволяла произвести высадку экипажа на землю. Тем 
временем Жак и Луи, оживленно переговариваясь, на
водили порядок на борту. Когда плот устало приткнул
ся к берегу, окончательно пришедший в себя Макс от
дал команду покинуть борт «дредноута» и привести се* 
бя в порядок, в частности — переодеться в сухое.

Когда все опомнились и окончательно пришли в се
бя, стало ясно, что плот очутился в огромном зале пе
щеры. Кровля ее и дальние стены растворялись в зыб
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кой и холодной голубовато-черной темноте. Луи робко 
высказал предположение, что каменная комната здесь 
такая, что в ней, пожалуй, можно свободно разместить 
замок Пунсоль со всеми его хозяйственными пристрой
ками. Конечно, малыш Луи преувеличивал, но Макс и 
Жак не сочли нужным высмеять фантазера. Какой, в 
самом деле, как не самой грандиозной, должна быть 
глубоко запрятанная в недрах горы пещера, к которой 
они добирались, преодолевая в общем-то пустяковые и 
потому не заслуживающие особого разговора трудности. 
Можно представить, впрочем, как ахнет и недоверчиво 
покачает головой мама, когда узнает, какой огромный 
зал открыли они в подземельях горы Тюк д’Одубер! 
А теперь, не тратя лишних слов, неплохо бы познакомить
ся с пещерой поближе, посмотреть, насколько она дей
ствительно велика, а заодно поискать на ее стенах гра
вюры и рисунки художников ледниковой эпохи.

К удивлению Бегуэна, пережитые страхи отнюдь не 
охладили желания братьев найти изображения древних 
животных. Неужто они, по детской наивности, в самом 
деле думают, что пещерные люди не побоялись преодо
леть пороги ради того, чтобы нарисовать на камне не
сколько фигур? «Ох, уж эта непосредственность юного 
возраста!» — посмеивался Бегуэн, зажигая лампы. Он 
вручил каждому по светильнику, а затем, проверив, хо
рошо ли закреплен плот, двинулся вслед за братьями.

Позже, вспоминая, случившееся, Бегуэн со смущени
ем и стыдом, казнил себя за малодушное неверие в уда
чу. Выходило так, что наивная детская непосредствен
ность оказалась более подходящей для поисков настен
ного искусства, чем сухой рационализм взрослого. Мо
жет, древние смотрели на жизнь так же, как неумудрен
ный жизненным опытом современный юноша?.. Пока Бе
гуэн, подняв над головой фонарь, осматривал ближай
шую к месту остановки каменную плоскость, пытаясь 
уловить разумные закономерности в коричневато-ржа- 
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вых подтеках на ее поверхности, кто-то вдруг не своим 
голосом закричал:

— Отец, иди скорее сюда! Здесь рисунок! Он про
черчен на камне...

Огромный каменный зал, как гигантский резонатор, 
усиливал каждое слово. Путаница слов и мыслей, ра
дость осуществленной мечты и боязнь ошибки — мало 
ли что могло пригрезиться в полутемноте возбужденным 
мальчишкам?!

Бегуэн, забыв об осторожности, рискуя поломать но
ги в развале камней, хаотически разбросанных у стены, 
бросился бегом туда, где мельтешили огоньки фонарей. 
Впоследствии он удивлялся, как ему удалось так бы
стро проскочить эти метры. Но риск стоил того: на ров
ной желтовато-золотистой поверхности камня отчетливо 
выделялись подсвеченные фонарями глубокие резные 
линии. Они очерчивали грациозный и изящный контур 
дикой лошади. Она стояла, опираясь передними ногами 
на каменный уступ, который можно было принять за ус
ловную линию поверхности земли, Художник особыми 
штрихами выделил короткую гриву, полукруг глаза и 
даже миниатюрную ноздрю. Два уха настороженно тор
чали над головой, пышный хвост был отставлен назад, 
как будто лошадь мчалась галопом, а затем внезапно 
остановилась. Сыновья расступились, пропуская отца к 
стене, чтобы он мог, водрузив на нос рабочие очки с 
толстыми линзами, удостовериться — команда не ошиб
лась, по крайней мере одна гравюра в зале Тюк дЮду- 
бера есть! Еще раз окинув взглядом изображение, Бе
гуэн осторожно провел кончиками пальцев по холодно
му шершавому камню и обнял сыновей. Но они, торже
ствующе завопив, вырвались из объятий, бросились на 
новые поиски. Каждому хотелось отличиться, чтобы бы
ло о чем рассказать вечером у камина в замке Пунсоль.

Забыв про усталость и невзгоды плавания, братья 
обшаривали самые укромные уголки пещеры, осматри-
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вали каждую мало-мальски подходящую плоскость.
Усердие и энтузиазм обычно вознаграждаются, не стало 
это исключением и на сей раз: разведчикам подземелий 
удалось обнаружить тонкий рисунок еще одной лошади, 
а затем и гравированное изображение бизона. Вторая 
лошадь, правда, была какая-то схематичная, выписывал 
ее художник без особого старания. Поражала лишь по
з а — встав на дыбы, она будто стремилась перескочить 
через препятствие... А вот гравюра бизона вызывала у 
всех восторг. Художник ограничился тем, что выгравиро
вал на стене лишь массивную с крутым лбом голову, ог-

Прыжок через пропасть

ромный, горой поднимающийся над головой горб. С под
бородка бизона свисала приостренная треугольная «бо
рода». С любовью и знанием дела были прорезаны нозд
ри и рот. Особую одухотворенность гиганту придавал 
миндалевидный глаз, грозно вперившийся в нечто неви
димое людям. Тончайшие, слегка изогнутые линии рассе
кали тело бизона сверху вниз, от холки до передних ног; 
так'несколькими уверенными росчерками художник лед
никовой эпохи воссоздал густой шерстный покров. Воин-* 
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ственность и далеко, очевидно, не добрые намерения 
подчеркивал круто изогнутый рог бизона, нацеленный 
прямо вперед.

Но если при осмотре этих гравюр никто из Бегуэнов 
не испытывал затруднений в определении вида животно
го, изображенного на камне, то долгие споры вызвал гра
вированный рисунок какого-то фантастического сущест
в а — однорогого, с огромным, почти квадратным ухом, 
с шишковатой мордой. Из разинутой пасти чудовища, 
казалось, вылетали языки пдамени! Где могли подсмот
реть первобытные охотник# такое чудище? Или наши 
предки сами тароваты бы
ли на всякого рода вы
думки?

Пока Бегуэн озадачен
но рассматривал «едино
рога», Макс, Жак и Луи, 
в который уже раз осмат
ривая стены, неожиданно 
высветили лампами округ
лую дыру, видневшуюся 
высоко над полом пеще
ры! Проход! Но куда он 
мог вести?..

Тут же выяснилось, 
что добраться до дыры не
просто. Стена зала отличалась такой крутизной, что все 
попытки взять ее штурмом ни к чему не привели. Она 
была не только крутой, но и настолько гладкой, что ру
ки и ноги соскальзывали с нее.

Трудности, однако, лишь раззадорили братьев. Вско
ре Бегуэн, к своему удивлению, услышал звонкие уда
ры кайлы о камень — упрямая команда '«дредноута» ре
шила не отступать и покорить каменную стену: братья, 
сменяя друг друга, принялись выколачивать ступени, 
чтобы по ним подняться к загадочной дыре и забраться
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в нее. Вдруг там, в укромном- тайнике, самое интерес
ное? К счастью, скальная порода не отличалась особой 
твердостью, и вот уже Макс, сбросив сверху страховоч
ную веревку, отдал Жаку команду обвязаться ею и сме
ло подниматься вверх: «Представь себе, что нужно на 
фок-мачте срочно сменить парус!» Жак понял задачу, 
ибо не прошло и нескольких минут, как он преодолел 
те двенадцать с половиной метров, которые отделяли 
дыру от пола пещеры!

Но как первобытные поднимались наверх к дыре, ес
ли на стене не сохранилось никаких ступеней? Впрочем, 
подумал Бегуэн, зачем им надо было забираться наверх 
и лезть в узкую дыру? Что за быссмыслица!.. Пусть бра
тья полазают и вернутся не солоно хлебавши. В следую
щий раз будут умнее...

Предвкушая возможность прочитать сыновьям нра
воучительную нотацию, Бегуэн присел на камень пере
дохнуть— тяжелый выдался день. Наверху слышались 
голоса, шум беспорядочной возни, удары кайлы о ка
мень, выкрики; затем все затихло.

Прошло почти полчаса. Бегуэн уже начал тревожить
ся и подумывать о том, как ему узнать, не случилось ли 
какой беды? Но вновь раздались голоса, в дыре пока
зался фонарь, и на площадку вылез Макс, а за ним 
Жак и Луи.

— Держи веревку, отец, — торжествующе крикнул 
командор, —да привяжись покрепче. Пожалуйте в «ко
шачью дыру», и мы вам покажем такое, что еще, кля
нусь, нс видывал никто!

Анри Бегуэн обомлел... Итак, если и читать нравоучи
тельную нотацию, то сацому себе! Эдакий конфуз вто
рой раз за день!.. Заинтригованный граф "поднялся по 
стене, а затем, пристроившись в кильватер к Максу, с 
трудом влез в тесный «кошачий лаз». За Бегуэном полз
ли Жак и Луи, поэтому соображения престижа не поз
воляли ему махнуть на все рукой и дать во имя само- 
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сохранения задний ход. Впереди маячил слабый огонек 
карбидной лампы Макса. Когда свет внезапно исчезал, 
пребывание в лазе становилось невыносимым, хоть зо
ви на помощь,— каменные стены давили со всех сторон. 
Казалось, дохнуть невозможно, да и пыль забивалась 
в нос и рот: лицом приходилось прижиматься к самому 
полу... Наконец, Макс крикнул, чтобы отец подождал. 
Оказывается, дальше начинался участок, где сталаг
миты ранее полностью перекрывали «кошачий лаз», и 
их, чтобы полноватый отец мог двинуться вперед, при
шлось обломать киркой — предприятие в тесноте, где не 
размахнешься для удара, необычное.

Наконец, проход был проделан.
— Отец, можно ползти дальше!— крикнул Макс.
Бегуэн попробовал двинуться и похолодел от страха. 

Кажется, влип: тело не слушалось его, не поддаваясь 
ни вперед, ни назад. Этого только не хватало — заст
рять здесь как пробка. Можно представить, какой пере
полох поднимется в замке Пунсоль, когда станет из
вестно, что граф, почтенный отец семейства, прожив
ший на свете сорок девять лет, прочно застрял в какой- 
то там «кошачьей дыре»! Позора не оберешься...

Макс, почувствовал неладное, вернулся и потянул 
отца за плечи. Жак подталкивал сзади. Покрытый ис
париной Бегуэн извернулся самым причудливым обра
зом, вырвался из объятий лаза и, чертыхаясь, подумал: 
'«Сюда бы загнать того искусствоведа, который продол
жает думать об искусстве троглодитов как о ничегоне- 
деланье. Если бы такой теоретик изучал пещерные гра
вюры и живопись не по статьям и книгам, а проплыл 
со мной па плоте или прополз здесь, по «кошачьему ла
зу», то он уж точно бы изменил точку зрения на искус
ство древних...»

«Кошачий лаз» стал, наконец, расширяться, и Бе
гуэн с облегчением отказался от манеры передвижения 
пластуна, выпрямился, торопливо пошел уже на ногах.
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Он оказался в огромном зале, и мысль о том, что в эту 
пещеру люди не заходили по крайней мере полтора де
сятка тысячелетий, наполняла его сердце счастливой 
гордостью. Действительно, если «кошачий лаз» перего
раживал непроходимый заслон из зубьев сталагмитов, 
которые пришлось сломать, чтобы проникнуть в зал, 
значит, никто этот зал не посещал со времен леднико
вой эпохи1

Святое семейство

Макс, Жак и Луи окружили отца. Не говоря ни сло
ва, они торжественно повели его к крутой скальной сте
не и, не доходя до нее несколько метров, остановились 
перед чем-то, бесформенно желтеющем на полу. Свет 
карбидных ламп упал ярким пятном на это «нечто», и 
ошеломленный Бегуэн не смог сдержать громкого воз
гласа удивления: перед ним находились два превосход
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но вылепленных из глины бизона. Проползая по «ко
шачьему лазу», он тщетно пытался угадать, что там та
кое нашли братья. Стоило ли говорить, что и в этот раз 
он оказался плохим прорицателем... Но будь у него да
же самое фантастическое по мощи и изощренности во
ображение и обладай он самой глубокой проницатель
ностью, все равно представить, что в пещере окажутся 
скульптуры бизонов, вылепленные троглодитами из гли
ны, было совершенно невозможно. О такого рода на
ходках никто из исследователей подземелий никогда 
не упоминал, а того, что глина использовалась для леп
ки фигур, не знали и те археологи, которые годами ве
ли раскопки пещерных стойбищ охотников ледниковой 
эпохи. Кто же в таком случае мог подумать, что ему 
выпадет счастье столкнуться с чем-то подобным? Да 
будь археолог семи пядей во лбу, в голову ему не при
дет такая мысль! Как же можно винить его, Бегуэна, в 
отсутствии проницательности? Это несправедливо, ибо 
теперь ясно, что пещерные художники неистощимы на 
выдумки!

Какое, однако, чудо эти пещерные скульптуры!
Анри Бегуэн благоговейно, едва дыша, любовался 

бизонами, будто опасался, что двинься он с места —' и 
сказочное видение исчезнет. Вместе скульптуры состав
ляли полную глубокого смысла композицию. Точно так 
же, друг над другом, изображались обычно не только 
бизоны, но и другие животные ледниковой эпохи, поэто
му сокровенное содержание события, запечатленного 
скульптором с помощью определенных поз расставлен
ных по кругу лепных фигур, не подлежало сомнению. 
Присмотревшись, Бегуэн с радостью отметил, что ком
позицию составляют не два, а три животных — между 
крупными, очевидно, взрослыми бизонами находилась 
сильно поврежденная, но все же достаточно ясная фи
гурка маленького бизона, очевидно, детеныша. Размер 
его составлял сантиметров двенадцать, в то время как
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взрослые, очевидно, родители малыша, в длину достига
ли 60—65 сантиметров.

Скульптор явно представил семейную сцену из жиз
ни животных. Более мощным и солидным выглядел 
«отец семейства»— художник вылепил его массивным, 
с огромным жировым горбом на спине, с крутой холкой 
на шее. Жировые складки с бахромой волос по их краю 
свисали с шеи и подбородка бизона. Полоса черточек 
на верхней части передней ноги, а также на брюхе по
казывала, что шерсть покрывала тело животного и в дру
гих местах. Женскую половину семейства представляла 
ниже расположенная скульптура, ближайшая к Бегуэ- 
ну. Бизониха отличалась более изящными очертаниями 
туловища и не выглядела такой громоздкой, как «папа
ша». И волосы на подшейной складке у нее были более 
редкими. А подлинным украшением, как и полагается 
солидной даме, была ребристая грива волос, тщатель
но вылепленных скульптором чуть выше лба, на холке. 
Вообще, рассматривая физиономию «мамаши», Бегуэн 
пришел к выводу, что художник уделил значительно 
больше внимания отделке деталей ее головы по сравне
нию с той же частью тела «хозяина семейства». Так, 
оно, впрочем, и полагалось — ведь дамы всегда следят 
за своим лицом больше, чем мужчины. И вот результат: 
у бизонихи значительно четче выделена миндалевидная 
округлость глаза, изящными выступами очерчены при
пухлости губ.-Конечно, ноздря, пожалуй, великовата, 
но что тут поделаешь, если она такова...

Поверхности скульптур, рассеченные в некоторых 
местах поперечными трещинами, были самым тщатель
ным образом заглажены и даже, возможно, залощены, 
поскольку свет от карбидных ламп в отдельных местах 
отражался от глиняных плоскостей. За глиной скульпто
ру не надо было далеко ходить. Она достаточно тол
стым слоем покрывала каменный пол зала. Бегуэн да
же присмотрелся — не сохранились ли следы царапа- 
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ния глины пальцами или каким-то инструментом, камен
ным или деревянным? И ахнул от изумления: следы
сохранились, но совсем другие — отчетливые по конту
ру отпечатки босых ног тех, кто лепил скульптуры или, 
возможно, был приведен в пещеру, чтобы полюбоваться 
ими. Анри Бегуэн даже отступил от бизонов в сторону, 
чтобы ненароком не нарушить бесценные отпечатки 
ступней ног, увидеть которые он считал несбыточной 
мечтой, когда десяток минут назад протискивался 
сквозь узкую щель «кошачьего лаза»! Затем он осто
рожно обошел скульптурную композицию, высматри
вая новые следы предков. Как выяснилось вскоре, они 
были и вокруг скульптур, и дальше — тянулись неши
рокой полосой, составленной из нескольких прерыви
стых цепочек. Оттиски подошв ног первобытных посе
тителей пещеры перекрывала серовато-белая полупроз
рачная корочка известкового натека. Она-то и предо
хранила следы от разрушения.

Анри Бегуэн долго рассматривал отпечатки, пытаясь 
уловить закономерности в их расположении. Ему даже 
удалось сосчитать вмятины (что-то немногим более по
лусотни), и он, в конце концов, пришел к выводу, что 
те, кто топтались вокруг скульптур, делали это не бес
порядочно, а подчиняясь каким-то строгим правилам. 
Концентрические круги следов опоясывали площадку 
с камнем и прислоненными к нему скульптурами. Оче
видно, люди двигались вокруг них цепочкой, следуя 
друг за другом. С особенным интересом Бегуэн отметил 
то обстоятельство, что далеко не все следы представля
ли собой отпечаток всей подошвы ноги. Скорее наобо
рот — большая часть оттисков выглядела как округлые, 
глубоко погруженные в глину вмятины сравнительно 
небольшого размера. Создавалось впечатление, что лю
ди обходили группу скульптур, изменив свою обычную 
походку: центр тяжести тела переносился к заднему 
концу ступни, и основная нагрузка приходилась в та
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ком случае на пятки, оттиски которых теперь и наб
людал Бегуэн.

Если его заключения справедливы, возникала уни
кальная возможность понять, что именно происходило 
около скульптур в столь отдаленной от входа и такой 
труднодоступной камере пещеры Тюк д’Одубер. Люди, 
стараясь наступать на пятки, кружились в хороводе во
круг глиняного семейства бизонов. Сама по себе не
обычная походка древних посетителей пещеры подска
зывала, что этот их «хоровод» представлял, по всей ви
димости, самый настоящий ритуальный танец, возмож
но, сопровождавшийся музыкой и пением. Бегуэн при
седал на корточки, до боли в глазах всматривался во 
вмятины, будто они могли раскрыть ему хотя бы одно 
из свершившихся тут таинств. Кто были люди, усердно 
топтавшиеся в страшном полумраке подземелья? Какая 
неведомая сила гнала их сюда? Кто, наконец, указывал 
им дорогу?

Все те же следы подсказали Бегуэну еще одну 
мысль. Он заметил, что на мягкой податливой глине 
пола отпечатывались ступни ног не взрослых людей, а, 
судя по относительно небольшим вмятинам, подростков 
или юношей. Анри Бегуэн буквально возликовал, ког
да заметил эту особенность. И было отчего: ведь если
он прав в своем заключении, то становилось понятным, 
почему юноши-троглодиты кружились здесь, с замира
нием сердца, в ритуальном танце! Соответствующе 
оформленные подземелья использовались охотниками 
древнекаменного века как особо священные места, в 
которых юношей знакомили с сокровенными тайнами 
рода. Тут, вдали от суетного мнра, в темноте и холод
ном мраке пещер, они проходили' так называемый «об
ряд посвящения».

Этнографы изучали такие обряды у многих отстав
ших в развитии народов Австралии, Африки, Азии н 
Америки, и по их записям можно в общих чертах пред-
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ставить, что могло происходить около 15 000 лет назад 
в пещере Тюк д’Одубер на площадке, в центра которой 
располагались глиняные скульптуры бизонов. Ритуаль
ные танцы сопровождались, очевидно, рассказами ста
ринных преданий рода. Юноши узнавали о жизни ми
фических предков, устроивших на земле все так, как 
они это видят. Следовало иметь в виду, что прежв^, 
чем юношей удостаивали чести приобщиться к свя
щенным сказаниям, они проходили всякого рода испы
тания на мужество и терпеливость. Бегуэн даже поду
мал, что «кошачий лаз» составлял, пожалуй, одно из 
звеньев такой проверки тех, для кого наступило время 
называться мужчиной — отчаянно смелым воином и из
воротливо-хитрым охотником. «Непосвященный» юно
ша, конечно, не подозревал о существовании глубокого 
подземелья с порожистой -рекой, о громадных с гулким 
эхом залах, скрытых в кромешной тьме, о подземных 
переходах, которые можно было преодолеть лишь полз
ком. Если даже он, Бегуэн, взрослый и много повидав-. 
ший за свою жизнь человек, испытывал в пещере ще
мяще-неопределенное чувство тоски, то можно предста
вить, какое впечатление производили таинственные 
подземные залы на диких мальчишек, готовящихся 
держать экзамен на зрелость!

Но кто же эти три глиняных бизона, вокруг которых 
некогда кружились, старательно наступая на пятки, 
полуживые от страха юноши? Звери,' центр церемо
ниального обряда, были, по-видимому, предками, от ко
торых вели свое происхождение члены того рода, что 
владели охотничьими угодьями в окрестностях Тюк 
д’Одубера. Отставшие в развитии племена и сейчас ве
рят, что они произошли от животных, и потому относят
ся к ним с глубочайшим почтением. Глиняные бизоны 
тоже, возможно, считались предками тех, кто, отдавая 
им дань уважения, почтительно ступал вокруг скульп
тур. А тем временем тот, кто посвящал юношей, неуто
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мимо вещал об эпизодах из жизни двух больших бизо* 
нов и малыша. Они — свидетели начала мира и первые 
герои его...

•Вероятно, так оно и было. Но, разумеется, Бегуэн 
отдавал отчет в том, что мысли его нс выходили за 
рамки логически правдоподобных предположений... 
А нет ли в этом зале гравюр или живописных рисунков, 
которые могли бы подтвердить или опровергнуть по
добные рассуждения?

Макс, Жак и Луи давно оставили погрузившегося в 
глубокие раздумья отца, зная, что ему в такие минуты 
лучше не мешать. Они обшаривали пучками света одну 
каменную плоскость стен за другой, однако на сей раз 
ничего связанного с искусством пещерных магов найти 
не удалось. Впрочем, в конце концов их упорство все 
же было вознаграждено — в одной из трещин, располо
женной вблизи от глиняных изваяний бизонов, был об
наружен воткнутый в щель кремневый скребок. Эта 
единственная в своем роде находка была во всех отно
шениях уникальной. В частности, она позволила пред
ставить, с помощью какого инструмента отделывались 
детали скульптур бизонов, а главное — разъясняла, к 
какому времени относятся изваяния животных. Ведь 
для археолога найти выразительное каменное орудие, 
отличающееся определенными особенностями, все рав
но, что для специалиста по античным культурам подоб
рать на территории разрушенного города точно датиро
ванную древнегреческую или римскую монету. Скребок 
подсказал Бегуэну, что церемонии посвящения проис
ходили в «Зале глиняных бизонов» Тюк д’Одубера на 
позднем этапе древнекаменного века, но не позже 
14 000—15 000 лет тому назад!

«Посвящение» в тайны дальнего зала пещеры вско
ре закончилось. И на последнем этапе путешествия в 
мир предков посвящаемой стороной снова оказался 
старший из Бегуэнов, а юные, которые тысячелетия на-
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зад почтительно внимали здесь многоопытным стари
кам, напротив, познавали это прошлое первыми. Ничего 
не поделаешь — дети лучше улавливали «зов предков» 
и безошибочно выходили на их следы. Анри Бегуэн тер
пеливо вынес тяготы испытаний «кошачьего лаза» и 
подъема вверх по течению Вольпа. А как же иначе — 
он теперь не был робким новичком, он стал «посвящен
ным в тайны»...

Если, как говорится, беда не приходит одна, то хоть 
изредка, но случается, что и удача озаряет человека 
счастьем не однажды. Правда, что касается везения ар
хеолога, то оно ему в большой степени достается после 
упрямого, терпеливого и самоотверженного поиска, на
полненного порой гнетуще-обыденным трудом. Но муж
ской половине семейства Бегуэнов снова повезло. Че
рез несколько лет после эпопеи с подземным плаванием 
Макс, Жак и Луи, вернувшись с фронтов первой миро
вой войны (из-под Вердена!), решили отвлечься от 
кровавых ужасов и побыть несколько дней в тишине 
подземелий Тюк д’Одубера. К тому же приближался 
юбилейный день — 20 июня, когда «дредноут» впервые t 
отправился в плавание по подземной реке Вольп.

И вот вместе с отцом они 20 июня 1916 года в такой 
же жаркий день отправились к Тюк д’Одуберу. Счастье 
приходит к удачливым: когда Бегуэны, притомившись 
от похода под раскаленным солнцем, присели передох
нуть у проселочной дороги, то проходивший мимо кре
стьянин высказал удивление — почему господа сидят 
на солнцепеке? Ведь стоит им подняться чуть выше по 
склону, и они смогут укрыться от лучей солнца в прох
ладной земляной дыре. Анри Бегуэн сразу же оживил
ся: не вход ли это в неизвестную ему пещеру?

Путники поднялись по склону и действительно наш
ли небольшую нишу, заполненную благодатной прох
ладой. Но самое главное заключалось в том, что из ды
ры, уходящей в глубь горы, веяло холодным воздухом.
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Соскучившиеся по настоящему делу молодые люди в 
мгновенье ока разбросали в стороны каменные глыбы, и 
тут сердца Бегуэнов возликовали — вниз уходил отвес
ный колодец!

Остальное было, как говорится, делом техники. 
Братья добыли карбидную лампу, длинную прочную 
веревку, и один из них по взаимному соглашению удо
стоился. чести проверить, куда ведет вертикальный лаз. 
Разведчика прочно обвязали веревкой, прикрепили на 
поясе лампу и начали, осторожно страхуя, опускать 
вниз. Метр за метром исчезала в черной пучине натя
нутая веревка. Она ослабла лишь тогда, когда стояв
шие наверху отсчитали восемнадцатый метр. Теперь 
оставалось ждать знака снизу. Анри Бегуэна ни на ми
нуту не покидало тревожное чувство — чем-то кончит
ся очередная подземная эпопея? Тем более, что на этот 
раз она началась без благословения графини. Ведь она 
едва дождалась сыновей с войны; и вот, едва приехав, 
они снова отправились к этой Тюк д’Одубер, как буд
то нет на свете ничего лучшего, чем сырые, холодные 
•и темные пещеры, полные непредвиденных опасностей. 
Не хватало того, чтобы сыновья, избежавшие смерти 
от пуль и газов, вдруг лишились жизни, провалившись 
в бездну или угодив под обвал.

Стрелки часов отсчитывали минуту за минутой, 
прошло четверть часа пребывания разведчика в пещере, 
полчаса... Анри Бегуэн с трудом сдерживал волнение. 
Мысленно он уже казнил себя за то, что слишком легко 
позволил сыновьям втянуть себя в рискованное пред
приятие, организованное к тому же на скорую руку. 
Прошел час, а веревка по-прежнему не шевелилась. 
Случись что-нибудь в подземелье — как помочь попав
шему в беду? Спуститься еще одному в колодец? Но 
кто может поручиться за то, что в подземелье отсутст
вует коварная ловушка, которая бесшумно захлопнется 
и за вторым смельчаком... Риск слишком велик, чтобы 
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отважиться на такой шаг, и ответственность для отца 
безмерно тяжела. Анри Бегуэна приводил в оцепенение 
страх за сына, и он, не отрываясь, смотрел на вяло про-» 
висшую веревку, опасаясь упустить момент сигнала.

Как все же порой тягостно тянется время. Кажется, 
оно совсем остановило свой бег...

И вот, когда терпение сидящих в земляной дыре ис
сякло, веревка, наконец, дрогнула. Это означало, что 
там, внизу, все в порядке. Сейчас разведчик обвяжет 
себя, и можно будет начать подъем.

Снизу раздался глухой возглас—'«Можно тянуть!» 
Через несколько минут в округлой дыре колодца пока
залась голова разведчика. Не отвечая на беспорядочные 
вопросы, он сразу бросился к Бегуэну и возбужденно 
обнял его: «Все! Все в картинках! Их сотни там, сотни...»

Для подготовки специальной ' экспедиции в неожи
данно открытую новую пещеру «Труа Фрэр»1 потребо
валось несколько дней. После тягостных испытаний 
«кошачьего лаза» спуск по вертикальному колодцу Бе- 
гуэн воспринял как сущий пустяк. Восемнадцать мет
ров пустоты он преодолел чуть ли не за пять минут, 
и ожидавший его внизу с лампой Макс опомниться не 
успел, как отец, едва ступив на пол подземелья, реши
тельно направился к одной из стен огромного зала. 
Можно было подумать, что он неоднократно посещал 
«Труа Фрэр» и теперь торопится уточнить кое-какие, 
детали древних изображений.

Каменная труба с темно-голубым дном неба навер
ху осталась за спиной Бегуэна. Колодец представлял 
собой, в сущности, пролом в потолке огромной пещеры, 
куда охотники ледниковой эпохи попадали по цакому- 
то другому ходу, замаскированному на склоне Тюк 
д’Одубера землей, корнями деревьев и развалами камен
ных глыб. Впредь до того, как удастся найЛ этот древний

1 «Труа Фрэр» — «Три брата» (ф р а н ц .).
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проход, каждому из пожелавших побывать в «Труа 
Фрэр» придется заняться усвоением азов альпинизма. 
Они, кстати, не помешают и здесь, в глубине горы.

За дни подготовки к спуску в пещеру Бегуэн по рас
сказам сына довольно живо прёдставил, где какие гра
вюры и рисунки располагаются и насколько они много
численны и разнообразны. И все же увиденное заста
вило его онеметь — десятки, а на отдельных плоскостях 
сотни и сотни, а может быть, даже тысячи изображений 
животных ледниковой эпохи,, беспорядочно наползая 
друг на друга, сплелись в невообразимый по сложности 
клубок гравированных линий. Временами луч карбид
ного фонаря вырывал из тьмы настоящий первоздан
ный хаос; головы, рога, гривы, копыта, клочья шерсти, 
линии хвостов, кружки глаз, всевозможные геометри
ческие фигуры, прямые и изогнутые линии, причудли
вые комбинации штрихов, горой поднимающиеся горбы, 
стрелы с оперением. Крупные животные соседствова
ли с мелкими, полностью прочерченные тела с отдель
ными частями, звери разных видов совмещались в не
вероятные, возможно даже двухголовые существа, мча
лись то в одну, то в разные стороны, вверх и вниз, рисо
вались в перевернутом виде. В глазах ошеломленного 
Бегуэна рябило от тысяч линий, и ему, несмотря на 
предельно напряженное внимание и большой опыт, 
только и удавалось, что «выхватить» из хаоса то голову 
круторогого бизона, то ничтожно мелких человечков. 
Масштаб обзора приходилось менять, взгляд выхваты
вал из тугого сплетения линий знакомую фигуру живот
ного, а когда это не удавалось, все смешивалось в фан
тастические видения, и Бегуэн не понимал — то ли это 
ему чудится нечто, то ли это у древнего художника не 
в меру разыгралось воображение. Если перенести на 
бумагу все, ч*о выгравировано здесь, то вряд ли поза
видуешь смельчаку, ' решившемуся взять на себя сме
лость разгадать этот ребус. Бесполезно думать 'сейчас, 
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что означает хаос сплетенных воедино тел: то ли в том 
скрыт некий недоступный современному разуму сокро
венный смысл, то ли художники древности заходили 
в «Труа Фрэр» гравировать фигуры желанных животных 
на одних и тех же ограниченных по площади участках 
стен...

Анри Бегуэн переходил от одной плоскости к другой 
и, обшаривая их лучом света, выискивал на влажной, 
покрытой трещинами и разноцветными подтеками по
верхности камня гравированные линии. К счастью, не 
всюду художники-троглодиты усердствовали так, как на 
том участке, где он остановился вначале. На отдельных 
панно животные располагались не настолько плотно, 
чтобы это мешало «расшифровке» линий. И хотя нак
ладки рисунка на рисунок встречались и тут, можно бы
ло достаточно быстро уяснить — каких именно живот
ных изображал художник. Панно воспринимались как 
настоящий праздничный парад звериного царства. Если 
присоединить сюда редкие в «Труа Фрэр» одиночные 
рисунки животных, то трудно представить, кого же из 
своих современников обошел вниманием художник древ
некаменного века. Монументальные в своем величии 
мамонты двигались куда-то вдаль. Тупо уставился в 
пространство носорог с взъерошенным загривком и ост
рым, как меч, рогом, насаженным на конец тяжелой 
квадратной головы. Бизоны и олени плясали по стенам 
в таком изобилии, что, кажется, изучи каждого в отдель
ности, запомни их характерные позы, и можно писать 
книгу из жизни этих, самых, по-видимому, распростра
ненных животных засыпанной снегом и покрытой льдом 
Европы. Гравюры лошадей и горных козлов встречались 
на стенах «Труа Фрэр» значительно реже, но и они от
личались чертами все той же поразительной живости и 
реализма, что подтверждало мысль об исключительно 
острой наблюдательности первобытных охотников. Мож
но было подумать, что они жили одной с ними жизнью,
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ходили в их шкурах, умели воспринимать мир глазами 
зверей, понимать их тревоги и заботы. Рисунки травояд
ных животных завершались в дальнем конце зала 
изображениями львицы и львенка. Эти цари зве
рей, как стражи, охраняли вход в подземелье «Труа 
Фрэр».

При первом же беглом осмотре гравюр пещеры Бе- 
гуэна в особенности порадовало то обстоятельство, что, 
несмотря на путаницу рисунков, удавалось уловить ка
кую-то туманную взаимосвязь отдельных изображений. 
Все вместе они образовывали некую композицию, впро

чем, далеко не всегда ясную 
по смыслу. Так, бизоны мог
ли стоять напротив друг 
друга, угрожающе склонив 
голову к земле и выставив 
вперед рога. Означала ли 
эта сцена «бой быков»? В 
другом месте бизоны стоя
ли, развернувшись головами 
в разные стороны, как буд
то готовые ринуться друг от 
друга. На другой сцене, воз
можно, был изображен фи
нал боя: один олень в позе 
сраженного припал к земле, 
второй в позе победителя 
гордо возвышался над ним. 
Чуть ниже располагалась 
картина поистине фантасти
ческая — огромный олень 
мчался галопом и нес на 
спине меньшего по размеру, 

обращенного головой в противоположную сторону. Да
лее олень стоял в оборонительной позе, а на него нес
лась беспорядочная толпа самых разных животных, го- 
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товых смять и растоптать противника. Какой смысл 
крылся за этими композициями, трудно было сказать. 
Тем не менее повествовательный характер их не подле
жал сомнению.

Но самую большую радость Бегуэну доставила ком
позиция, которая, наконец, позволила представить, что 
могло происходить в пещере во время исполнения кол
довских обрядов и как выглядели те, кто руководил 
«посвящениями». У этого 
панно постепенно сгруди
лись все участники похо
да. И Бегуэн, и его сы
новья ожесточенно спори
ли, предлагая каждый 
свою разгадку. Впрочем, 
относительно главного 
персонажа сцены не было 
особых разногласий — 
крайняя справа фигура 
изображала колдуна или 
мага, замаскированного 
под бизона. Обнаженные 
туловище и ноги не остав
ляли сомнения в том, что 
это человек, но голова и 
плечи у него бизоньи. На 
месте рук торчали выдви
нутые вперед ноги бизо
на с тяжелыми копытами.
Они поддерживали при
ставленный ко рту мор
ды музыкальный инстру
мент — то ли флейту, то 
ли музыкальный лук.
Шкура бизона опускалась
на спину колдуна, закан- Наслаждение...
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чиваясь внизу массивным бычьим хвостом. Перевопло
тившийся в бизона человек двигался в сторону двух убе
гающих от него животных. Шаг у него был мелкий, по
ходка танцующая, что позволяло предполагать исполне
ние им под звуки флейты ритуального танца.

Наибольшее разногласие вызвало ближайшее к кол
дуну животное. Повернутая назад с удивленно раскры
тым глазом голова, увенчанная рогамц, на первый 
взгляд не допускала сомнений в том, что от колдуна 
удирает изумленный его пляской и музыкой бизон. Та
кие вот загривок, горб, шея, грудь и «борода» могли быть 
лишь у бизона. Однако не все было так просто в 
странном мире, представленном ма'гами в рисунках на 
стенах «Труа Фрэр». Задняя часть туловища бизона 
оказалась "при ближайшем рассмотрении оленьей с ку
цым округлым хвостом! На крупе бизона-оленя воссе
дала, опустив вниз ноги, женская фигурка, лишенная 
рук. Не она ли удирала от соблазнительно наигрывав
шего на флейте колдуна? А может быть, напротив, би
зон-олень похитил у колдуна женщину, как в гречес
ких легендах Зевс, превратившись в быка, похитил Ев
ропу? Колдун в таком случае пытался остановить бизо
на-оленя с помощью флейты... Но насколько оправдан
ны такие предположения, остается лишь гадать... Вто
рое, дальнее от колдуна, животное мчалось вперед без 
оглядки, высоко задрав голову с ветвистыми рогами. 
Это был, несомненно, олень, но нечто необычное удалось 
отыскать и у него — передние, выброшенные вперед но
ги оленя заканчивались не копытами, а перепончатыми 
лапами~водоплавающей птицы!

•Вообще пещерные художники, как видно, любили 
«шутить»: на одной из композиций медвежье туловище 
было увенчано головой волка, на другой медведь щего
лял с длинным загнутым хвостом бизона... А вот опять 
знакомая фигура: мчащийся бизон... Но удивительно — 
задние ноги и бедро у него человеческие, причем опре- 
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деленно женские! Снова колдун или, вернее, колдунья, 
набросившая на себя бизонью шкуру с головой и перед
ними ногами животного? РІли, может быть, художник 
отразил в рисунке момент сказочного превращения би
зона в женщину или, напротив, женщины в бизона?..

У Бегуэна голова пошла кругом, а тут еще Макс ре
шил его окончательно «доконать»: подвел отца к не
большому «.коридору» и указал куда-то далеко вверх, 
предварительно осветив то место лучом фонаря. Бе- 
гуэн не сразу заметил черные полосы краски, образую
щие странную, слегка присевшую на полусогнутых но

гах фигуру не то человека, не то зверя,—разобрать изда
ли было невозможно. Еще бы!.. Загадочный рисунок 
располагался на высоте не менее четырех метров от по
ла. Как мог древний художник забраться на такую вы
соту н нарисовать там фигуру, которая явно господст
вовала над всеми другими композициями «Труа Фрэр».

Эту новую загадку разгадал -Макс. Оказывается, 
нужно было подняться к месту, где из стены торчал ка
менный выступ. Бегуэи сам, повторяя все этапы древ
него «посвящения», ступил на выступ и, ухватившись 
рукой за карниз, сделал поворот на сто восемьдесят
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градусов. После такого пируэта оставалось усесться в
углубление в скале, справа от которого как раз и на
ходился рисунок. Тут же виднелись отверстия сложной 
системы «слуховых окон» и потайных ходов, через ко
торые, возможно, проводили й зал святилища новичков, 
чтобы произвести обряд «посвящения». К рисунку вел 
также спиралевидный тайный ход, подняться по которо
му Бегуэн вряд ли бы рискнул! Можно представить, как 
трепетали древние посетители пещеры, когда их впервые 
вели по узким лазам! А какой эффект производили на 
них громоподобные, усиленные эхом, голоса, разнооб
разные, заранее продуманные устрашающие шумы и, ко
нечно, сами гравюры и рисунки!

Так ли на самом деле обстояло когда-то дело, Бе
гуэн не знал, но, разбирая детали рисунка, он по-настоя
щему трепетал от возбуждения. Кажется, здесь худож
ник изобразил главного колдуна, руководителя обря
дов, свершавшихся в святилищах подземелий. И «теперь 
Бегуэн знал, как выглядел тот, кто вел впереди себя 
ступающих на пятки юношей в том зале, за «кошачьим 
лазом», где лежали глиняные скульптуры бизонов. Об
наженные ноги и туловище у колдуна были человечес
кие, но голова — звериная. Чья именно — не скажешь, 
ибо рога оленьи, уши лошадиные, глаза — хищника, 
нос — птичий, широкая борода — бизона! Если к этому 
добавить то, что выставленные вперед лапы принадле
жали медведю, а приставленный сзади хвост с шишеч
кой на конце — волку, то сказать определенно, кто 
здесь нарисован, было невозможно. Анри Бегуэн наз
вал человека в столь странном наряде колдуном. И это 
несомненно был именно человек, обряженный в при
чудливый звериный костюм и в маску. Художник изоб
разил колдуна в момент ритуального танца, напоми
нающего, пожалуй, современную пляску — «кейкуок».

У эскимосов и индейцев Северной Америки такие 
костюмы и маски — обычная принадлежность. И маска,
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как правило,1 представляет образ животного — предка 
или загадочного мифологического существа. С другой 
стороны, в Африке у бушменов такие маски использо
вались при охоте для маскировки, а также при испол
нении маскарадов и ритуальных танцев. Что каса
ется Австралии, то и здесь они были связаны со свя
щенными церемониями. Конечно, странные существа, 
нарисованные на стенах пещер, именно колдуны в зве
риных масках, а их странные позы следует объяснять 
именно исполнением ритуального танца, связанного с 
магической обрядностью — культами плодородия, уда
чи в промысле, наконец, представлениями, раскрываю
щими родство человека с миром животных.

Анри Бегуэн подумал, что главной фигурой при ис
полнении магических ритуалов и обрядов выступал, 
возможно, сам художник, он же маг, колдун или шаман. 
Полузвериные или получеловеческйе существа, откры
тые на стенах «Труа Фрэр», как раз и были изображе
ниями колдунов. Такими видели их со стороны те, кто 
допускался к участию в магических церемониях,— оде
тыми в звериные шкуры, с причудливо смешанными в 
одеянии признаками различных животных, в масках и 
в необычных для нормального человека позах, позво
ляющих предполагать, что колдуны исполняют ритуаль
ный танец, сопровождаемый священными песнопениями. 
Настоящее музыкально-танцевальное, истинно театра
лизованное представление. Здесь все слилось воедино— 
музыка, танец, драма, поэзия, пантомима, слово, миф, 
быль. Да и по внешнему виду колдуны древнекаменно
го века более всего напоминали сибирских йли северо
американских шаманов. Однако, одетые в звериные 
маски и шкуры, они воспринимались и как замаскиро
ванные охотники, крадущиеся к стаду животных. Не
даром же в нарисованных на стенах пещер животных 
участники обрядов метали камни, копья и дротики. Поэ- 
тому-то отдельные рисунки в «Труа Фрэр» были
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сплошь покрыты «ранами»—углублениями, оставлен
ными орудиями магической охоты.

Анри Бегуэи все предшествующие годы занимался 
изучением колдовской обрядности и магии в жизни 
«отсталых народов», а также в странах Древнего Вос
тока, в частности в Египте и Шумере, в средневековых 
государствах Европы и, в качестве удивительно живу
чего пережитка, даже в отдельных слоях современного 
общества. Такого рода факты, в особенности яркие в опи
саниях этнографов, сви
детельствовали о необы
чайно глубоких и прочных 
корнях явления, истоки 
которого достаточно ясно 
просматривались в искус
стве древнекаменного ве
ка. Бизоны, олени, ма
монты изображались на 
стенах пещер потому, что Чуткое ушко 
первобытный человек был
уверен: выполняя этот акт, он приобретает невиди
мую, но реально ощутимую власть над живыми прооб
разами. Одна из главных целей, преследовавшихся при 
этом, заключалась в необходимости заполучить живот
ное в качестве охотничьей добычи. Такую точку зрения 
подтверждали и орудия охоты — копья, стрелы, буме
ранги, изображенные на теле желанной жертвы или в 
непосредственном соседстве с нею. В других случаях 
художники-троглодиты рисовали на стенах пещер дос
таточно сложные композиции, настоящие сцены облав
ной охоты — череда линий воспринималась при этом 
как частокол, заставляющий животных двигаться в со
вершенно определенном направлении к ловушке, обры
ву или засаде, а углубления на плоскости рисунков — 
как отметки ударов камней или орудий. Анри Бегуэн 
придавал особое значение углублениям или мазкам
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краски на теле животных, о чем писали некоторые ис
следователи. Он понимал такие детали как воспроизве
дение ран, как имитацию последствий точно направлен
ных в цель ударов. Это магическое убиение жертвы с помо
щью изобразительных средств должно было, по замыслу 
исполнителей, колдовского обряда, способствовать уда
че на предстоящей охоте. Как такое могло происходить 
на самом деле, Бегуэн воссоздавал на основе записей 
этнографов, наблюдавших магические действия совре
менных охотничьих экспедиций. В частности, его давно 
интриговал рассказ Фробениуса об обстоятельствах, 
сопутствующих охоте у пигмеев. Когда этнограф обра
тился к одному из охотников с предложением пойти и 
убить антилопу, тот ответил ему, что такое предприятие 
совершенно невозможно без предварительной подготов
ки. А она, как выяснилось вскоре, заключалась в том, 
чтобы в отсутствии посторонних наблюдателей выпол
нить весьма примечательные обряды: пигмей поднялся 
на вершину холма, нарисовал контур антилопы и в тот 
момент, когда солнце исчезло за горизонтом, выстрелил 
из лука в ее шею. После удачной охоты на следующий 
день пигмей снова поднялся на холм, вырвал торчащую 
из земли стрелу и окропил кровью то место на рисунке, 
где зияла «рана». Как выяснилось, тем самым удачли
вый охотник успокаивал дух убитого животного, а воз
можно, и оживлял его вновь.

Не случайно сходные по характеру обряды зафикси
рованы этнографами- почти у всех охотничьих народов 
Старого Света — от Африки на западе до юго-восточ
ной Азии и Австралии на востоке. Поэтому не было ос
нований сомневаться, что сходные по характеру маги
ческие обряды исполнялись троглодитами и многие ты
сячелетия назад. 'B этой связи Бегуэн много раздумы
вал над знаменательным фактом «запрятанности» по
давляющего большинства образцов древнейшей живо
писи в темных и труднодоступных камерах пещер, а
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также над тем обстоятельством, что значительная часть 
рисунков изображали животных, составлявших главный 
объект охоты в ледниковую эпоху. Правда, он знал, 
что археологи открыли в пещерах и рисунки хищников, 
которые вряд ли представляли интерес для человека... 
Однако изображения львов, волков и гиен не нарушали 
и не опровергали, как считал Бегуэн, оправданности 
теории магических основ искусства древнекаменного ве
ка. Просто люди, рисуя их, стремились тем самым отв
ратить от себя возможность гибельного столкновения с 
ними. Разрушительная, уничтожающая магия могла 
быть направлена и против хищников, хотя в данном 
случае первобытный охотник преследовал иные, чем 
получение пищи, цели.

Анри Бегуэн, знакомый со всеми изданиями по древ
нейшему искусству, давно убедился, что образцы живо
писи, гравюры и скульптуры не представляли для трог
лодита чисто эстетической ценности. Хотя это отнюдь 
не означало, что художник эпохи палеолита выполнял 
рисунки, не заботясь о правдоподобии. Напротив, изу
чение особенностей настенных рисунков показывался 
очевидное стремление первобытного художника добить-' 
ся в подавляющем большинстве случаев оптимального 
правдоподобия. Реализм древнего искусства бесспорен, 
живость рисунка очевидна, приемы исполнения совер
шенны. Анри Бегуэн был убежден, что в глубинной по
доснове реализма искусства древнекаменного века прос
матривается один из основных принципов магии— воз
действие на объект тем неотразимее, чем ближе к ори
гиналу выполнено изображение. Таким образом, 
стремление обеспечить удачу колдовскому обряду, 
что должно найти отражение в успехе охотничьего пред
приятия, вдохновляло первобытного художника на 
максимальную прилежность. Для него был важен преж
де всего сам процесс, в ходе которого на степс пещеры 
появлялся живописный рисунок, гравюра или барельеф,
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но не образцы искусства, которыми можно было затем 
любоваться. О равнодушии троглодитов к плодам свое
го художественного творчества свидетельствовали фак
ты неоднократного использования ими отдельных уча
стков стен, где рисунки, сделанные в разное время, пе
рекрывали друг друга. Анри Бегуэн и до открытия «Труа 
Фрэр» знал примеры, когда художники уничтожали ра
нее выполненное изображение, чтобы освободить место 
для нового рисунка или гравюры. О том, что для чело
века ледниковой эпохи, священнодействующего в пеще
ре, был в первую очередь желанным сам по себе акт 
исполнения, с той же наглядностью подтверждали ри
сунки, при изучении которых археологам удавалось 
установить следы подправок или «оживления». Их «ва
риантность» раскрывала, по всей видимости, неодно
кратность церемоний, происходивших у того или иного 
участка стены пещеры.

Не все изображения в пещерах, в том числе и в 
«Труа Фрэр», отличались реализмом. Напротив, неко
торые из них характеризовались намеренно подчеркну

ты м  схематизмом, небрежностью исполнения и весьма 
примечательным отсутствием совершенно определенных 
частей тела. Этот схематизм Бегуэн воспринимал, ис
ходя все из тех же принципов магии: отсутствие на ри
сунке или гравюре животного глаз, ушей, ноздрей, ро
гов или даже всей головы объяснялось не. забывчиво
стью или небрежностью первобытного художника, а 
стремлением его, используя колдовские уловки, лишить 
реальных зверей, на которых предстояла охота, зрения, 
слуха или обоняния с тем, чтобы выслеживание и прес
ледование их происходило без каких-либо затруднений 
и осложнений! Так, прибегая к колдовским приемам, 
художник стремился лишить животных главных средств 
сохранения жизни, сделать зверей бессильными, беспо
мощными и беззащитными и, в конечном счете, обеспе
чить удачу в охоте.
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Анри Бегуэн не считал магию охоты единственной 
подосновой, объясняющей существо и назначение пе
щерного искусства. Столь же важное значение в реше
нии вопросов поиска смысла первобытного художест
венного творчества играла магия плодородия. Для 
охотника древнекаменного века было важно не только 
обеспечить удачу в преследовании зверей, но также сде
лать так, чтобы количество их не иссякло, а, напротив, 
умножалось как можно в большей степени. Магия, как

своеобразный инструмент 
воздействия на окружаю
щий мир, оставалась един
ственным средством, спо
собным примирить два, 
кажется, несовместимых 
явления — убиение и ум
ножение жизни. Трогло
дит мог, логически рас
суждая, прийти к выводу, 
что магия, достаточно мо
гущественное орудие со
действия промыслу, могла 
с такой же надеждой на 
успех использоваться для 
умножения животных. 

Для этого следовало, исполняя колдовские обряды, вся
чески содействовать спариванию самцов и самок, чтобы 
у них в изобилии появлялось потомство. Вот почему на 
стенах пещер возникали рисунки разнополых живот
ных — бизонов, преследующих друг друга оленей и ло
шадей...

Анри Бегуэн с трудом спустился на пол пещеры и 
еще раз благоговейно взглянул на изображенного на 
стене колдуна. Он, бесспорно, был самым могуществен
ным из всех колдунов «Труа Фрэр». Недаром художник 
вознес его над всемц другими существами «святили- 
156

Красавец мужчина



ща...» Любопытно, как выглядели колдуны без звери
ного одеяния? Наверно, они и в обычные дни отлича
лись по виду от рядовых соплеменников.

И тут на память Бегуэну пришли необычные изобра
жения людей — важных, полуголых, с начисто обриты
ми или лысыми головами. Возможно, такими и были в 
повседневности те самые маги, которые, вроде шуме- 
рийских жрецов в зиккуратах, руководили священными 
церемониями?

О, они, вероятно, знали много — эти мудрые, лысые 
маги, хранители сокровенных сказаний и тайн родов и 
племен древнекаменного века! Через образы искусства 
они донесли до потомков свои представления о мире, 
свои желания, надежды, мечты, свое стремление познать 
природу и научиться ею управлять. Но как глубоко 
запрятали они свои творения! С каким адским трудом 
поддаются они расшифровке! '«Впрочем, когда лежала 
на поверхности глубинная суть сокровенного?»— успо
каивал себя Бегуэн.

Тюк д’Одубер окутала темень глубокого вечера, 
когда Бегуэны покинули подземелье к<Труа Фрэр». На 
небе перемигивались бело-голубые звезды.

А что думали о них тысячелетия назад лысые маги?..



Рассказ шестой:
ЗВЕЗДОЧЕТЫ И МЫСЛИТЕЛИ

Ч е л о в е к  —  с о з д а н и е , р о ж д е н 
ное н а  Земле, н о  устремленное к  
з в е з д а м .

Г. Кюн

ПЕРВОПРЕДОК РАЗДВИГАЕТ НЕБО И ЗЕМЛЮ

— Отщеп,— равнодушно сказал Андрей Высевков, 
давая знать тому, кто старательно отмечал на черте
жах местоположение каждой из находок, что пора пос
тавить на плане соответствующий значок. Нож, кото
рым Андрей вел разборку слоя с находками, стоял 
вертикально и слегка подрагивал как раз в той точке, 
где мгновение назад лежал обло*мок камня: «ведающий 
чертежами» должен точно знать, где именно обнаруже
но очередное изделие людей древнекаменного века.

Наступил вечер. Раскопки подвигались к концу. Ос
тавалось разобрать всего около метра узкой контроль
ной бровки — глиняного, не тронутого ни ножами, ни ло
патами блока. По стенке его прослеживалась последо
вательность напластований, в которых как раз и зале
гало то, что археологи называют буднично-скучным для 
непосвященных словосочетанием — «культурные остатки». 
А это означало — орудия из камня и рога, кости живот
ных, остатки пищи первобытных... Все разве перечис
лишь. Тем более, что в том и состоит прелесть работы 
на раскопке древнего стойбища, что никогда заранее 
не знаешь, какой необычный сюрприз оставили для тебя 
предки много тысячелетий назад. Может встретиться 
то, что множество раз находили до тебя, а может слу-
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читься так, что в руках окажется нечто уникальное, не
виданное прежде никем. О, это счастливое мгновение, 
которого ожидаешь годы, а то и десятилетия!

У археологов есть неизвестно когда возникшее пове- 
рие, что лучшие из находок всегда располагаются в 
таких вот блоках-бровках. Вот почему, стремясь оживить 
работу порядком притомившихся ребят из новосибирс
кой школы № 78, я полушутя-полусерьезно сказал юным 
помощникам;

Приступим к самому интересному. Поэтому будьте 
особенно внимательны и осторожны. Помните — самое 
удивительное всегда открывают в бровке...

Кто-то из ребят удивился и недоверчиво спросил:
— А почему?
— Никто этого не знает,— ответил я,— но примета 

верная. Поэтому смотрите в оба, чтобы не упустить 
шанса отличиться.

Прошел час. Солнце склонилось к горизонту, стало 
прохладнее. Почти идеально круглая горная котловина 
долины речки Белый Июс, который разрезает восточные 
отроги Кузнецкого Алатау, заполнилась желтовато
красным светом заходящего солнца. Лето на юге Сиби
ри — роскошное, цветное, благоуханное, а вечера, ког
да краски приглушены, особенно прелестны. Как игру
шечные, смотрятся расположенные внизу, у реки, доми
ки деревушки Малая Сыя. Она названа так по ручью, 
который вырывается из горного ущелья и впадает в 
шумный и суетный, грохочущий перекатами Белый Июс. 
Далее на север в голубой вечерней дымке видны кру
тые обрывы известняковых скал, желтовато-золотистые 
и красноватые, покрытые соснами и березами. Река, тес
но зажатая среди каменных громад, петляет, извивает
ся, скользит змеей, торопится поскорее вырваться на 
просторы степей Хакасии, где ей предстоит встреча со 
своим побратимом— Черным Июсом. Слившись нако
нец вместе, они дадут начало полноводному Чулыму...
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Между тем, хотя большая часть бровки была уже

Раскопана, ребята ничего исключительного не нашли.
[ожалуй, мне следовало все же быть осторожнее, го

воря о профессиональных приметах... Но именно в этот 
момент я услышал голос Андрея Высевкова:

— Отщеп!
Никто, однако, не обратил внимания на то, что он и 

его друг Володя Ренн извлекли из глины каменный об
ломок. Экая невидаль! Ведь отщеп — это простой скол 
с камня, самая что ни на есть заурядная находка.

На всякий случай я попросил:
— Покажите... %
Теперь, когда я знаю, чем стал для меня и моих 

друзей по раскопкам на Малой Сые этот так называе
мый «отщеп», мне порой страшно при мысли, что его 
могли случайно просмотреть или что он мог затеряться 
среди нескольких тысяч скучных и маловыразительных 
сколов, обнаруженных на территории древнего поселе
ния. К счастью, «отщеп» лег на мою перепачканную 
глиной ладонь, и при первом же взгляде на него бро
силась в глаза четкая симметричность его отдельных 
частей при непривычно сложной конфигурации оформ
ленной явно искусственно и строго целенаправленно. 
Что-то, очень знакомое угадывалось в очертаниях обби
того с двух сторон камня...

— Знаете, что вы нашли, ребята? Эта скульптура 
черепахи — первый настоящий образец искусства на 
Малой Сые! Более того, могу поручиться, что ничего по
добного еще никто никогда н нигде не находил! Я же 
говорил вам о бровке...

Когда через несколько месяцев в газете «За науку 
в Сибири» появился очерк, в котором рассказывалось 
об этом ключевом, как теперь стало ясно, моменте рас
копок на Малой Сые, один мой коллега, закоренелый 
скептик по натуре, заподозрил в рассказе неладное:

— Послушай, но разве так делаются открытия? Как
160



это—положил на ладонь и вдруг увидел, что не отщеп,
а черепаха?! Невероятно и буднично как-то... Кстати, 
поясни, с чего вдруг пришло тебе в голову — черепаха! 
Ведь среди искусства «малых форм» древнекаменного 
века Европы никаких черепах нет. К тому же, насколь
ко я помню, в Хакасии и вообще на юге Сибири чере
пахи в ледниковые времена не водились. Во всяком 
случае, сейчас их там нет... Не хочешь же ты заверить 
меня, что у тебя сразу возникли 
ассоциации именно с черепахой!..
При чем тут черепаха?.. Нет, так 
открытия не делаются!

Я так и не узнал, как, по его 
представлениям, должны делать
ся открытия. Когда же, исчерпав 
разумные, с моей точки зрения, 
доводы, я в отчаянии напомнил 
о пресловутом яблоке, падающем 
на голову, о ванне, из которой, 
к негодованию ближних, на пол 
выплескивается вода, мой собе
седник обиделся и потерял инте
рес к разговору.

И все же как бы кому ни ка
залось— вероятно то или невероятно, но в тот теплый 
летний вечер случилось именно так: после нескольких 
поворотов оббитого первобытным человеком камня из
делие легло на мою ладонь как раз в том положении, 
в каком оно выглядело именно как превосходно оформ
ленная скульптура черепахи. Разумеется, можно было 
подумать и о другом: на стойбищах древнекаменного ве
ка встречаются порой «черепаховидные» камни, нуклеу
сы, то есть желваки кремнистой породы. С них стесыва
ли пластинки и отщепы, которые шли потом на изго
товление самых разнообразных инструментов. Однако за 
более чем десятилетие путешествий по Монголии, когда
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через мои руки, в ходе предварительной обработки со
бранных коллекций каменного века, прошли тысячи и 
тысячи оббитых первобытным человеком камней, в том 
числе и «черепаховидных», мне никогда не приходилось 
видеть ничего подобного.

Изделие из жилища Малой Сыи действительно было 
симметричным: казалось — впиши его мысленно в круг, 
и оно точно уляжется в него, касаясь выступающими 
частями ободка. Прежде всего обращал на себя вни
мание треугольный массивный выступ — головка скульп
туры, уяснив назначение которой сразу же начинаешь 
понимать, как оценивать остальные детали необычного 
изделия. Они мгновенно приобретают некую осмыслен
ность, буквально на глазах «оживают», если такое вы
ражение допустимо по отношению к мертвому камню. 
В самом деле, сзади, напротив «соколиного клюва» 
головки, слегка опущенной вниз, располагался широ
кий, зубчатый по краям хвост животного. Треугольный 
конец его выделялся обивкой особо. Однако самыми 
замечательными деталями мне показались тогда две 
отчетливые полукруглые выемки по сторонам хвоста — 
они отделяли от него задние ножки. Далее, по направ
лению к голове, слева и справа виднелись более обшир
ные выемки — они оформляли «талию» черепахи и од
новременно выделяли ее широкие передние лапы. При
чем, если правая лапа с четко выделенными коготками 
была слегка выдвинута вперед, то левая, напротив, 
тянулась назад. Эта деталь, которую я заметил значи
тельно позже, отражала стремление древнего скульпто
ра не просто высечь из камня нечто похожее на черепа
ху, но показать ее в движении! Нижняя поверхность те
ла, как и полагается черепашьему панцирю, оказалась 
уплощенной ровными сколами, а верхняя оббита так, 
что выступала вверх пологим сферическим куполом, 
покрытым ячейками.

Как всегда при интересной находке, каждому захо-
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телось не просто посмотреть на черепаху, но и подер
жать ее в руках. Разгорелись споры — на самом ли де
ле это скульптура черепахи или просто камень случай
но напомнил ее очертания? «Скептики» и «оптимисты» 
спорили до хрипоты. Работы пришлось свернуть, но дис
куссии не утихли. Они продолжались всю дорогу при 
возвращении в лагерь, который располагался во дворе 
школы в центре села. Находку черепахи оживленно «об
суждали» и за ужином, а позже разговоры о ней пере
кинулись в лагерь спелеологов. Там неожиданное изве
стие встретили сначала с нескрываемым недоверием, а 
затем, после терпеливой «разъяснительной работы», с 
удивлением: кажется, в самом деле археологи выкопали 
нечто напоминающее черепаху!

Я едва дождался, когда улягутся страсти, и с наступ
лением темноты нырнул в палатку. Здесь, при свете 
свечи, в спокойной обстановке, когда никто не отвлека
ет от дела, можно детально рассмотреть находку, а 
главное, подумать над тем, почему первобытный чело
век избрал в качестве героя своего художественного 
творчества столь необычное существо...

Уже около месяца продолжались раскопки в удиви
тельной по красоте горной котловине Кузнецкого Ала
тау, но порой я ловил себя на мысли, что все началось 
необычайно давно, — со столькими неожиданностями 
пришлось столкнуться в изучении слоя, сохранившего 
следы культуры, отстоявшей от наших дней на многие 
тысячелетия. Нового оказалось столько, что трудно бы
ло представить, чем еще поразит археологов Малая Сыя. 
Ведь древнее поселение занимало в свое время огром
ную площадь — один за другим забивались контроль
ные шурфы в ходе поиска его границ, и каждый из них 
сигнализировал — находки продолжаются... Но необыч
ным оказались не только размеры поселения, а и его
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характер. Здесь было разбито не временное стойбище 
бродячих охотников с жалкими шалашами и чумами, в 
которых можно укрыться на ночь или от непогоды,— 
здесь существовал многие годы, а возможно и десятиле
тия, целый поселок с сооруженными, на его территории 
капитальными землянками.

При осмотре поселения в обрезах старого глиняного 
карьера удалось обнаружить руины почти десятка напо
ловину углубленных в глину построек. Если предполо
жить, что частота застройки на предварительно выяв
ленной площади распространения находок всюду оди
накова, недалеко от вывода, что на Малой Сые откры
то одно из уникальных для Азии поселений каменного 
века. Учитывая малую плотность населения Сибири в 
ту отдаленную эпоху, такое густо застроенное жилища
ми стойбище охотников древнекаменного века вполне 
можно назвать крупным поселком, а то и подлинным 
«городом» — своеобразным культурным центром благо
датной зоны Алтае-Саянской горной страны, представ
лявшей собой в древности настоящий охотничий рай. 
И сейчас здесь по распадкам между скал и по их скло
нам проходят миграционные пути диких обитателей 
Кузнецкого Алатау. Весной они идут к границам степ
ной зоны Хакасии, осенью возвращаются назад. Воз
можно, на тех же каменистых тропах десятки тысяче
летий назад устраивали свои засады охотники древне
каменного века.

Нельзя не обратить внимание и еще на одну при
мечательную особенность в расположении стойбища: 
оно находилось в устье одного из двух проходов в 
«Круглый лог», опоясывающий возвышенность в цент
ре горной котловины. Если древним охотникам удава
лось загнать стадо животных в один из этих проходов, 
животные оказывались обреченными на гибель. Им ос
тавалось лишь выйти к обрывам и, в ужасе перед чело
веком, броситься вниз. Не разбиться насмерть они не 
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могли и в любом случае становились добычей человека. 
Во Франции давно известно одно из стойбищ такого 
типа — Солютре. Останки десятков тысяч животных об
наружили археологи при его раскопках. Древнейшим 
обитателям Кузнецкого Алатау тоже не откажешь в глу
бокой продуманности места, выбранного для стойбища...

Среди многих привлекательных для древнего чело
века особенностей верховьев Белого Июса одной из 
главных следовало признать возможность богатой охо
ты на крупных животных, удачный исход которой обес
печивал относительно спокойное существование обита
телей поселка на протяжении нескольких недель, а воз
можно, и месяцев. Уже предварительное определение 
костей животных, найденных при раскопках жилищ 
Малой Сыи, поразило 
разнообразием видово
го состава. Чаще всего 
жертвами облав в ска
листых распадках ста
новились северные оле
ни и горные бараны. В 
большом количестве 
оленей кололи, вероят
но, и во время переко- 
чевок, когда они пере
правлялись через реч
ку или входили в уз- С черепахой-шутки плохи 
кие теснины горной
страны. Такие «поколюги», что еще совсем недавно уст
раивали коренные обитатели Сибири, позволяли делать 
значительные запасы пищи. Иные приемы требовались 
при охоте на обитателя каменистых склонов — осторож
ного и стремительного горного барана, но и он оказы
вался бессильным перед хитростью древнего человека. 
Успех сопутствовал людям и при встречах с другими ви
дами животных. Они умели отлавливать и добывать лю
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бое. Действительно, трудно представить, что какие-либо 
единые шаблоны пускались в ход во время преследова
ния тех же козерогов и сайгаков, лошадей и бизонов, 
благородных оленей и мамонтов, лисиц, зайцев и сур
ков. Все они, между тем, составляли мясное меню 
охотников Малой Сыи, и, конечно, особого внимания 
заслуживал носорог, кости которого тоже были найдены 
в древних захоронениях жилых построек. Останки но
сорогов не встречались на поселениях в бассейнах’ 
Енисея и Оби. Открытие их костей меня особо взволно
вало, хотя бы потому, что тем самым Малая Сыя ста
новилась древнейшей к западу от Ангары палеолити
ческой стоянкой. По времени своего существования она 
не уступала знаменитой Мальте, самому раннему из 
известных прежде верхнепалеолитических памятников.

Благодатные, охотничьи угодья восточных отрогов 
Кузнецкого Алатау избавляли человека от частых пе- 
рекочевок, что и предопределило появление на берегах 
Белого Июса огромного поселка с капитально возве
денными, рассчитанными на. годы жилищами. Раскоп
ки в Малой Сые,позволили ясно представить конструк
тивные особенности *домов ледниковой эпохи Сибири. 
Строители несомненно обладали архитектурными спо
собностями— они с успехом решили ряд сложных тех
нических проблем. Выкапывали округлый котлован 
землянки, наиболее углубленная часть которого распо
лагалась в центре, а менее глубокая, шириной в 1,5— 
2 метра, находилась на окраине. Этот уступ, или, как 
его называют иначе — плечики, представлял собой не
что вроде «лежанок», на которых проводили большую 
часть времени обитатели дома. На поверхности этих 
«лежанок» на равном расстоянии друг от друга выка
пывались ямки для очагов, по-видимому, для каждого 
семейства своя собственная. Здесь, судя по разбросан
ным костям, хозяйки готовили' еду, охотники кололи 
камень, резали кости и рога, из которых изготовлялись 
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орудия и оружие. Там же производилась окончательная 
разделка добычи и раскраивались шкуры животных, 
предназначенные для пошива одежды. Недаром боль
шая часть самых интересных находок, в том числе 
ножи, скребки, скребла, шилья, резцы, наконечники 
копий, иглы, заготовки инструментов, концентрирова
лись главным образом на участках «лежанок»,- приле
гающих к очагам.

Наиболее трудная для строителей жилищ задача 
заключалась, по-видимому, в перекрытии котлована, 
площадь которого составляла около пятидесяти квадрат
ных метров. При раскопках не удалось проследить сле
ды опорных конструкций крыши, но, судя по конфигу
рации завала, она была земляной и куполообразной по 
форме. Вход в землянку располагался или сбоку, или, 
возможно, наверху, в центральной части крыши, где 
оставалось круглое отверстие, через которое на дно 
котлована опускалась лестница. О планировке поселка 
в целом пока судить невозможно, но удалось отметить, 
что жилища лепились тесно друг около друга, образуя 
порой нечто вроде ячеек пчелиных сот. Сложность ре
конструкции общего вида сибирского «города» древне
каменного века заключается, однако, в том, что от
дельные наблюдения указывают на разновременность 
построек некоторых рядом расположенных жилищ, о 
заброшенности одних и, напротив, такой живости и 
сохранности других, что кажется, хозяева совсем не
давно покинули свои домашние очаги.

Успешная и разнообразная охота, оседлость жизни, 
сооружение крупных, капитальных по конструкции жи
лищ для нескольких семей — все это позволяет пред
ставить культуру древнейших обитателей Малой Сыи 
как относительно развитую и достаточно сложную. Та
кой вывод подтверждают и превосходно изготовленные 
каменные, костяные и роговые орудия, использовав
шиеся и на охоте, п в хозяйственных работах. Раскоп-

167



ки Малой Сыи позволили получить выразительные, за
мечательные по полноте и разнообразию серии инстру
ментов, которыми пользовались древние охотники. 
Рассматривая находки с Белого Июса, трудно отделать
ся от впечатления, что оценка культур древнекаменно
го века Сибири как отсталых связана главным образом 
со скудостью и случайностью материалов, которые ра
нее привлекались для изучения. Другой не менее серьез
ный просчет — пренебрежительное отношение к изуче
нию особенностей .изделий, когда грубые, лишь слег
ка оформленные заготовки орудий и случайно оби
тые речные гальки, поднятые при торопливых поверх
ностных сборах, выдавались за первозданные инстру
менты человечества — «архаические скребла», которы
ми обрабатывали шкуры животных, а также сечковид
ные инструменты, будто бы служившие для рубки. 
Лишь раскопки на широких площадях и тщательное 
сопоставление друг с другом всех составных частей 
коллекций могут раскрыть истинное существо культу
ры. Малая Сыя, при бесспорном своеобразии ее ин
струментов и техники их отделки, почти не отличалась 
от соответствующих по времени памятников древнека
менного века Европы и Африки. Охотнйки Кузнецкого 
Алатау умели скалывать с кремнистых желваков круп
ные, а если требовалось — и миниатюрные ножевидные 
пластины. Превосходная тонкая оббивка, ретушь, на
несенная по краю их или на конце, превращала плас
тины в скребки, скребла, ножи и резцы. Наконечники 
копий и дротиков на Малой Сые предпочитали изго
товлять из кости и рога. Часть инструментов исполь
зовалась при работе со специальными вырезанными 
из рога рукоятками — муфтами. Набор костяных и ро
говых отжимников позволял с ювелирной тонкостью и 
совершенством отделывать рабочие края и плоскости 
орудий. Что касается «примитивных галечных скребел», 
то они, при ближайшем рассмотрении, оказывались за- 
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готовками крупных нуклеусов, то есть желваками кам
ней, с которых скалывали узкие и длинные ножевид
ные пластины, а «примитивные галечные рубящие ин
струменты» представляли зачастую сырье, едва опро
бованное мастером.

Есть и еще одна важная сторона сравнительной 
оценки сибирских и европейских культур — степень 
«художественной одаренности» их носителей. Археологи 
с самого начала обратили внимание на то, что на 
стойбищах Сибири чрезвычайно редко встречались 
предметы, связанные с искусством. Ничего подобного 
открытому в Западной Европе здесь не было — находки 
долго ограничивались примитивными подвесками ц 
бляшками, украшенными предельно простыми нарез
ками. Возникла даже мысль, что древнейшие сибиря
ки, в отличие от их европейских современников, не об
ладали «художественной одаренностью», оставались 
дикарями, равнодушными к искусству. Мысль эта на
столько укоренилась в сознании археологов, что ког
да в 30-е годы при раскопках в Мальте на Ангаре уда
лось обнаружить гравюру мамонта, вырезанную на 
пластине бивня, а также скульптурки женщин и птиц, 
то самым разумным казалось объяснение о приходе в 
Сибирь с далекого Запада людей, которые были 
«творчески одарены». Они-то и принесли за тысячи ки
лометров умение «творить искусство», образцы которо
го, обнаруженные на Ангаре, так напоминали евро
пейские. Поскольку Мальта, к тому же, оказалась древ
нейшим памятником каменного века Сибири, выходи
ло, что север Азии вообще заселялся с запада, из Ев
ропы. Потом связи «переселенцев» С родиной были 
прерваны, и они, «переселенцы», растеряли постепенно 
свою «художественную одаренность». Во всяком слу
чае, на стойбищах более молодых, чем Мальта, высо
косовершенные образцы искусства отсутствовали.

В свете этого понятно особое значение открытия по
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селения Малая Сыя, которое, как выяснилось вскоре, 
по древности превосходило Мальту на 10 000 лет: ра- 
диокарбоновая лаборатория Института геологии и гео
физики Сибирского отделения Академии наук опреде
лила возраст стойбища на берегах Белого Июса в пре
делах 33—34 000 лет! Отсюда следовал вывод, что 
«человек разумный», Homo sapiens, появился в Сиби
ри приблизительно в то же самое время, что и в Евро

пе, а это в свою очередь 
ставило под сомнение эф
фектную и романтическую 
гипотезу о тысячекиломет
ровом путешествии людей 
древнекаменного века с 
запада на восток в север
ные области азиатского 
континента.

Но как же тогда быть 
с «художественной ода
ренностью» тех, кто око
ло трех с половиной де
сятков тысячелетий назад 
построил на берегах Бе
лого Июса первые земля

ные жилища? Могли ли малосыйцы древнекаменного 
века быть предками тех, кто через 10 000 лет в Мальте 
на Ангаре вырезал из бивней мамонта совершенные 
скульптурки женщин и птиц, выгравировывал на плас
тинах из кости изображения того же мамонта и изви
вающихся волнами кобр?

Раскопки на Малой Сые сразу показали, насколько 
несправедливы те, кто отказывал первым сибирякам в 
«художественной одаренности», тем самым лишая их 
способности образного видения мира. В самом начале 
работ, при расчистке очагов и «рабочих площадок», где 
мастера изготовляли орудия из камня и кости, в изо- 
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билии попадались мелкие многоцветные частицы крас
ки. Чем более расширялся раскоп, тем богаче станови
лась палитра — красная, желтая, малиновая, черная, 
зеленая, фиолетовая. На окраине одной из землянок 
удалось обнаружить ком желтой охры, явно запасен
ной впрок. Стало ясно и то, из какого сырья изготовля
лась краска. Среди обломков камней попадались не
обычно тяжелые образцы каких-то пород. Последующий 
анализ их в одной из лабораторий Института геологии 
и геофизики привел к точному выводу — охотники 
древнекаменного века Малой Сыи открыли в горах 
Кузнецкого Алатау и начали разработку гематитовых 
и магнетитовых руд, а также залежей малахита с 
вкраплениями медной руды. Речь, разумеется, шла не 
об использовании руд для выплавки металла и после
дующего изготовления из него орудий. Человечеству 
еще только предстояло сделать такой шаг. Но не сдела
ло ли оно тот самый шаг именно тогда, когда первые 
«геологи», охотники на мамонтов и носорогов, начали 
выламывать из горных пластов куски гематитовых и ма
лахитовых руд, чтобы приготовить из них краску? И 
случайно ли, что именно Хакасия во II тысячелетии 
до нашей эры стала одним из крупнейших в Азии 
центров культур эпохи бронзы?

Как бы то ни было, но в землянках на Малой Сые с 
помощью каменных отбойников руда дробилась на 
мелкие кусочки, а затем растиралась на плитках спе
циальными терочками. Полученный таким образом по
рошок оставалось смешать с животным жиром, соком 
растений или кровью, и разноцветные минеральные 
краски были готовы к употреблению. Сначала, правда, 
следовало догадываться, как они использовались, по
скольку в заполнении котлованов жилищ ничего, кро
ме камней и костей, не сохранилось. Но удалось найти 
ответ и на эту загадку: судя по обилию рудного сырья, 
краска применялась на стойбище Малой Сыи широко
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и часто. Во всяком случае, древние сибиряки этими 
красками могли расписывать лицо и тело, украшать 
одежду, раскрашивать рукоятки и древки орудий, а 
возможно, и деревянные конструкции жилищ. Все 
это предполагает существование богатого орнамен
тального искусства, а следовательно, и «художествен
ной одаренности» тех, кто столь прилежно изготовлял 
краску.

Нет, не «варяги» древнекаменного века принесли в 
Сибирь искусство! Это мнение ошибочно хотя бы пото
му, что в глубь далеких тысячелетий уходят корни свое
образных культур коренных народов Сибири. Череда 
поколений безвестных охотников и рыболовов горно
таежных и степных просторов севера Азии веками‘по 
крупицам создавала то, что влилось затем как нечто 
неповторимое в общую сокровищницу мировой культу
ры. Ведь до сих пор не перестает восхищать искусство 
древних обитателей Сибири, умевших уже в новокамен
ном веке, за шесть тысячелетий до наших дней, созда
вать, на скалах подлинные шедевры. Искусство бронзы, 
в особенности сибирских скифов, до сих пор вызывает 
удивление тех,, кто имел счастье с ним соприкоснуться. 
Не менее удивительно и то, что это древнее, но вечно 
юное по духу искусство живо до сих пор в оригиналь
ных образцах современного народного творчества,— 
свидетельство великой жизненной силы национального 

'культурного наследия, прочности его животворных тра
диций, формировавшихся в ходе многотысячелетней 
истории «первобытных сибиряков». О каком же отсут
ствии у них «художественной одаренности» может идти 
речь?

Но не только краска настраивала на оптимистиче
ский лад при раздумьях о пристрастиях к искусству 
обитателей стойбища Малая Сыя. Судя по одной из са
мых счастливых находок, духовная культура далеких 
обитателей берегов Белого Июса не ограничивалась
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умением рисовать: в землянке j№ '6 (кстати, тоже при 
зачистке стенки бровки) удалось обнаружить первый 
духовой музыкальный инструмент. Из округлого ку
сочка железной руды, гематита, охотник древнекамен
ного века изготовил нечто вроде свистка или наконеч
ника простейшей флейты. Сквозное круглое отверстие 
проходило через довольно массивную твердь металли
ческой руды, и приходилось лишь недоумевать, с помо
щью какого инструмента удалось его пробуравить? 
Второе, поперечное отверстие, не сквозное — оно про
сверлено лишь в одной стенке. Расположение отверстий 
в виде буквы Т обычно для простейших свистков. Ко
нечно, можно было предположить, что округлый кусочек 
руды использовался как подвеска или амулет — охра
нитель от злых духов и всяческих напастей. Но столь 
же резонно и возражение — зачем в куске железной 
руды, материале, отличающемся исключительной твер
достью, сверлить два отверстия, если изделие это будет 
использоваться просто как подвеска?..

Правда, всех смущало одно немаловажное обстоя
тельство: кто и как ни пытался извлечь из свистка хотя 
бы самый простой звук, ничего не получалось. Флейта 
древнекаменного века хранила загадочное молчание, 
хотя каждому хотелось ее услышать.

Но вот однажды, когда я показал эту находку ста
рому местному охотнику, он, терпеливо выслушав меня, 
спокойно заметил:

— Это напоминает манок... Такие свистульки ис
пользуют при охоте для подмаиивания рябчиков и те
теревов. Их и сейчас делают, но по-простому, из де
рева...

— А почему наш манок не свистит? Или мы что-то 
не так делаем?— спросил я.— Попробуйте, пожалуйста, 
может быть, у вас получится?

— Нет, и у меня не получится,— уверенно ответил 
охотник, даже не пытаясь поднести гематитовую флейту
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к своим губам.—У этого манка нет стерженька. Его 
лепят обычно из воска и приклеивают внутри, как раз 
напротив поперечного отверстия...

Разглядывая в последующие дни миниатюрную 
скульптуру найденной нами черепахи, я вспомнил не 
только этот разговор, но и сцену, изображенную на сте
не пещеры «Труа Фрэр». Там колдун, наряженный в 
«костюм» рогатого быка, мелко семенит ногами — он 
исполняет священный танец под звуки флейты, кото
рую придерживает у рта руками. Свисток из Малой 
Сыи мог использоваться не только как манок при охо
те на пернатую дичь. Он, возможно, применялся и при 
ритуальных танцах, которые, как правило, сопровож
дали в древности все родовые празднества. Звуки флей
ты могли упоминать свист ураганного ветра, умиротво
ряющий шум текучей воды, веселый перестук клюва 
тетерева и зловещий клекот орла. В этих звуках ожива
ла природа, ибо именно она была -первым и самым ге
ниальным композитором мира. И так же, как в «Труа 
Фрэр», древние охотники Малой Сыи с удивлением за
мирали, услышав звук манка, изготовленного из гема
тита... Конечно, это пока лишь фантазия, но то, что ма
нок приоткрывает завесу над тайной истоков музыкаль
ного творчества охотников древнекаменного века,— 
факт едва ли оспоримый.

Открытие в жилищах Малой Сыи многоцветья кру
пинок минеральной краски поневоле заставило вспом
нить о Мальте, где встречались такие же частицы крас
ки, кроме одной — зеленой.- Но зеленая краска вообще 
никогда не отмечалась археологами и при раскопках 
европейских поселений древнекаменного века. В Маль
те, помимо краски, удалось обнаружить скульптуры и 
гравюры. Можно ли надеяться, что то же самое окажет
ся в жилищах Малой Сыи?

А почему бы и нет?
Хотя, впрочем, стойбище на Белом Июсе значитель
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но древнее поселения на реке Белой, и стоит ли мечтать 
найти здесь скульптуру «.Венеры» древнекаменного ве
ка? Слишком древний памятник! Ведь он стоит букваль
но у порога эпохи обезьянолюдей, которые исчезли с 
лика Земли около 35—40 000 лет назад. Выходило, что 
едва лишь человек окончательно избавился от обезь
яньего обличья и стал «разумным», как у него появи

лось искусство! Возможно ли такое?.. В любом случае 
мечтать никому не возбраняется... Каждый день на рас
копках начинался и заканчивался желанными надеж
дами, что в один счастливый миг кто-то извлечет 
из глины фигурку женщины или кость с грави
рованным рисунком. Смущало, правда, отсутствие сре
ди костей обломков бивней мамонта, самого подходя
щего материала для художественных поделок, но в 
конце концов скульптуры можно вырезать и из мягкого,
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податливого, как воск, «мыльного камня», агальматоли
та. Кусочки его попадались среди находок.

Вот как происходит порой — ожидаешь одно, а на
ходишь иное. Да такое, что не снилось в самых фанта
стических снах.

Черепаха!
Это походило на наваждение, по, чем более я изучал 

найденную скульптуру, меняя освещенность ее отдель
ных участков, тем богаче деталями она становилась. 
Черепаха оказалась неисчерпаемой по содержательно
сти «замаскированных» в ней сюрпризов! Едва разга
дав один из них, я нападал на нечто .новое, не менее 
неожиданное.

Поражало, прежде всего, мастерство и изящество, с 
каким древний скульптор, используя столь неблагодат
ный материал, каким считается кремнистая порода, 
оформил фигурку животного. Скалывание — не резьба. 
Каждый удар следовало рассчитать тончайшим обра
зом. Стоило лишь чуть ошибиться, и дело можно было 
считать непоправимо загубленным... И мастер не ошиб
ся. Фасетки сколов на поверхности скульптуры распо
лагались так, что не оставалось сомнения, что оформ
лялась она без подправок и доделок, как бы на одном 
дыхании. Мастер виртуозно владел своим искусством, 
он превосходно знал свойства материала, владел ме
рой усилий при нажиме на край заготовки, на месте 
сколотой чешуйки оставались углубления соответствую
щей длины, ширины, глубины и конфигурации. Масте
ру нужно было сразу представить себе, какими будут 
эти углубления, или, как их называют археологи, «не
гативы сколов», поскольку именно их сочетания сос
тавляют узорную вязь деталей скульптуры — ячеек 
панциря черепахи, ряда коготков на лапках, зубчатого 
по очертаниям хвоста.

Власть древнего скульптора над кремнем представ
лялась почти волшебной. Он владел камнем так, буд
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то в руках его находился хорошо прогретый на огне 
кусок воска или густо замешанное тесто. Впрочем, ар
хеологу не пристало удивляться ювелирной чистоте об
ращения с камнем охотников древнекаменного века. 
За их плечами более 3 000 000 лет общения с этим да
ром природы, из которого они на протяжении десятков 
тысяч поколений изготовляли всевозможные инстру
менты. Свойства кремнистых пород первобытные люди 
знали так, что, пожалуй, могли бы, не прибегая к по
мощи сложной и дорогостоящей техники, консультиро
вать современного геолога. Охотники на мамонтов, но
сорогов и диких лошадей не могли позволить себе знать 
камень плохо. Ведь от прочности, надежности и остро
ты их орудий зависела удача в охоте, а значит, и жизнь 
самого охотника и его близких. Камень, как сырье, 
составлял основу индустрии первобытных людей, и они 
познали его качества до мыслимого и даже немыслимого 
в тех условиях совершенства. Стоило ли удивляться 
ювелирной тонкости в отделке мельчайших деталей 
скульптурного изображения черепахи из жилища Малой 
Сыи?

Кажется, скульптура просмотрена со всех сторон и 
до мельчайших деталей. Ничего нового, наконец, уви
деть невозможно, «сюрпризы» исчерпаны.

Как бы не так! Я вдруг, будто прозрев, обратил вни
мание на то, что ранее почему-то полностью ускольза
ло от моего внимания: в углублениях сколов на брюшке 
черепахи, под миниатюрными козыречками выемок, за
метны отчетливые следы красной краски. Мельчайшие 
частицы ее, видимо, забились в тонкие канальца, есте
ственные поры кремнистой породы. Так ли это на са
мом деле — трудно судить. Но в любом случае краска 
на фасетках скульптуры есть, и, следовательно, скульп
тура могла быть в древности окрашена и выглядела, 
конечно, иначе, чем теперь, через 34 000 лет покоя в 
земле... Такое предположение необходимо строго про-
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верить, и не в поле, а в лаборатории. Ведь при насы
щенности слоя краской частицы ее могли случайно 
прилипнуть к ячеистым фасеткам черепахи. Не исклю
чалось также и другое объяснение'— красноватые 
мазки могли быть просто следами ожелезнения камня...

Нашел я и нечто иное.
Просто ума не приложу, почему мне ранее не бро

силось в глаза то, что отдельные ячейки панциря чере
пахи покрыты серовато-коричневой коркой... Наверное, 
я принял эту корку за обычный известковый натек. Но 
ведь та же самая корка могла представлять собой спе
циальную, известковистую по составу пасту, которую в 
мягком состоянии накладывали на ячеистую поверхность 
панциря... Какая цель могла преследоваться при этом?.. 
Дело в том, что как бы ни была совершенна и ювелир
но отточена техника выстругивания камня, мастер 
все же был ограничен в отделке деталей желобчатыми 
и округлыми фасетками сколов.

А как передать геометрически сложный криволиней
ный узор на том же верхнем панцире черепахи?

На поверхности мягкой известковистой пасты легко 
прочертить любой узор! К тому же паста представля
ла своего рода светлую грунтовку поверхности скульп
туры, на которую потом можно наложить краску нуж
ного цвета. На темном фоне камня она едва видна, но 
на светлом выделяется сочно и ярко.

Теперь, когда прошло столько тысячелетий, краска 
на пасте, разумеется, поблекла и выцвела. Мазки рос
писи улавливаются с трудом и не складываются в узор, 
характерный для верхнего черепашьего панциря. Но по
чему первобытный человек Малой Сын выбрал в каче
стве «героя» черепаху?.. Как объект охоты она едва ли 
представляла какой-либо интерес... Утверждение Соло
мона Рейнака о том, что художника-мага ледниковой 
эпохи привлекали в творчестве прежде всего образы 
тех животных, которые обеспечивали его пропитанием, 
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оказалось здесь едва ли уместным. Можно предста
вить озабоченность и недоумение Брейля и Бегуэна, 
если бы они увидели нашу скульптуру. Стоило ли, в 
самом деле, прибегать к исполнению сложных маги
ческих обрядов, чтобы осуществилась мечта заполу
чить на охоте черепаху? Ведь она классический обра
зец медлительности, неповоротливости, нелепости, не
уклюжести и беззащитности:-* особенности перед древ
ним человеком*, вооруженным тяжелыми камнями, спо
собными проломить самый прочный панцирь. Нет, ни 
магия охоты, ни магия плодородия не могли служить 
ключом к раскрытию тайны странного пристрастия 
первобытного человека к изображению в камне живот
ного, защищенного костяной броней. Для чего же, в 
таком случае, скульптор ледниковой эпохи затратил 
столько усилий?

А что если обратиться к древнейшей мифологии 
азиатских народов, среди героев которой можно встре
тить как черепаху, так и других самых неожиданных 
животных?

Еще в студенческие годы мне, к счастью, пришлось 
заниматься изучением каменного изваяния черепахи со 
стелой и драконами на спине. Эта огромная скульпту
ра была установлена около 1293 года нашей эры на 
могильном кургане Эсыкуя, одного из выдающихся 
военных и политических деятелей приморских чжурч- 
жэней. История раскрытия загадок, связанных с над
могильным памятником, превратилась за десяток лет 
поисков в настоящий археологический детектив, изло
женный мною в книге «Тайна каменной черепахи». Слу
чается же в жизни археолога такое!— прошло десять 
лет, и судьба предложила мне тайну новой каменной 
черепахи, несравнимо меньшей по размеру, но зато по 
древности не имеющей равных в мире. Средневековое 
изваяние и черепаху древнекаменного века разделяют 
три с половиной десятка тысячелетий. Страшно даже
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подумать, что их могут связывать незримые нити об
щих идей. Но разве коллективная память не доносит 
порой до современности нечто самое ценное и сокро
венное из древнейших духовных завоеваний человече
ства? И они, эти откровения, живут в священных ми
фах, в героическом эпосе, в сказаниях. Отыскать в них 
истину — вот в чем задача.

В связи с этим стоило вспомнить, что у народов 
Азии черепаха с незапамятных времен считалась свя
щенным и обожествляемым животным. Она восприни
малась людьми как самый совершенный символ долго
летия, вечности, бессмертия и стойкости. В древнейших 
сочинениях уверяется, что черепаха живет на свете ты
сячу и даже три тысячи лет, а то и более. Помимо того, 
там же всерьез отмечалось, что эти тысячелетия она 
может прожить без еды и воды! В народе существовало 
поверье, что при длительной жизни черепахи в домаш
них условиях ее панцирь в глубокой старости покрыва
ется волосами и приобретает синюю окраску. Долголе
тием черепахи и ее неистребимой жизненной силой 
объясняется стремление использовать панцирь жи
вотного в народной медицине. Обломки тщательно 
толкли, а затем изготовляли из них порошки и таб
летки.

Народные представления о черепахе как о символе
долголетия и жизненной силы нашли отражение и в 
искусстве. Так, непременной принадлежностью слож
ных женских причесок считалась заколка для волос. 
К ее головке обычно привешивались разные серебря
ные фигурки, в том числе миниатюрная черепашка, 
долженствовавшая способствовать долголетию хозяйки. 
Черепахе люди приписывали обладание особой жиз
ненной мудростью, которую она постепенно накаплива
ла, как непревзойденный долгожитель.

И все же главное заключалось не в этом. Если обра
титься к древнейшим азиатским мифам, в которых
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объясняется возникновение мира, нельзя не подивиться 
тому, что черепаха в них оказывается самым популяр
ным и непременным персонажем. Поэтому можно пред
положить, что ключ к разгадке смысла скульптуры че
репахи, найденной в жилище Малой Сыи, хранят, по 
всей видимости, мифы и легенды, в которых раскрыва
ются фантастические обстоятельства возникновения 
Вселенной. В них черепаха, с одной стороны, действует 
как «космический герой», а с другой — представляет 
собой определенную часть Мироздания или даже все 
Мироздание в целом. Так древние люди, бессильные 
научно объяснить возникновение мира и истинное уст
ройство его, творили мифы, в которых образно излагали 
свои мысли о том, как все окружающее появилось на 
свет.

В связи с черепахой первым из поистине изначаль
ных, космических по характеру преданий народов 
Азии вызывает особый интерес миф о зарождении Все
ленной из мрачного бесформенного хаоса; о начале ми- 
рообразования, которое завершилось отделением Неба 
от Земли. С этим величественным рассказом связаны 
предания о Первопредке — самом, пожалуй, популяр
ном мифическом герое древнего населения Азиатского 
континента. В рассказе повествуется о том, как Перво
предок чудесным образом зародился, вырос, а затем на 
«тысячелетия заснул в беспросветно темном хаосе», 
имеющем форму громадного куриного яйца. Когда Пер
вопредок через 18 000 лет проснулся, его охватила тос
ка от обволакивающего, ничего вокруг не позволяюще
го видеть, мрака. Вот тогда-то и произошло «раскрытие 
яйца», образованного причудливо перемешанным и не
устоявшимся «хаосом»: пробудившийся Первопредок
схватил неизвестно откуда появившийся топор и изо всех 
сил ударил им перед собой в липкую мглу. Оглуши
тельный грохот возвестил рождение Мира. «Космиче
ское яйцо» с треском развалилось, легкое и светлое со- 
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держимое его поднялось вверх, образовав Небо, а тя
желое и темное опустилось вниз, став Землею.

Первопредок, однако, опасался, как бы Небо и Зем
ля вновь не соединились вместе и не замуровали его 
навечно в темном «хаосе». Поэтому он стал ногами на 
гигантскую черепаху, а головой подпер Небо. Чтобы на
всегда предотвратить падение Неба на Землю, Перво
предок начал раздвигать их, отдаляя друг от друга. По 
преданию, он трудился почти 18 000 лет, каждый день 
вырастая почти на два метра. За это время расстояние 
между Небом и Землей достигло 50000 километров. 
Таким же высоким стал Первопредок, удостоверивший
ся, наконец, что Земля достаточно массивна и прочна, а 
Небо уже не упадет на Землю. Колоссальным столбом 
возвышался он над нею, удерживая Небо с помощью 
черепахи.

Первопредок выполнил свою задачу, но, по одному 
из вариантов мифа, так устал, что не выдержал и умер, 
свалившись прямо на Землю. Руки и ноги его превра
тились в четыре стороны света, или четыре «главных 
направления»: север, юг, восток и запад, а туловище 
стало «пятью священными горами», плавающими в мо
ре. Левый глаз Первопредка превратился в солнце, а 
правый в луну, плоть стала почвой, волосы на голове— 
звездами, дыхание — ветром, голос — громом, кровь — 
реками, волосы на теле — людьми, травами, цветами и 
деревьями, кости и мозг — металлами и драгоценными 
камнями, пот — дождем.

Рассматривая сказочный миф о рождении Мира, 
нельзя не обратить внимание на то, что именно черепа
ха действует в нем как единственное, помимо Перво
предка, живое существо, помогающее главному мифиче
скому герою. Вместе с тем, детально рассматривая эту 
роль черепахи, нельзя не отметить, что ее истинное зна
чение отнюдь не однозначно, даже противоречиво. Воз
можны, по крайней мере, два варианта объяснения
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образа черепахи. При первом, более простом и очевид
ном, решении вопроса принимается буквальное понима
ние и следование сюжетному ходу мифа — Первопредок 
становится на черепаху, как на некую прочную подстав
ку, загадочно появившуюся на темной и тяжелой, но 
еще не затвердевшей массе «космического яйца». Чере
паха, прежде чем появилась твердь, превратилась в 
своего рода «фундамент» для Первопредка, позволив 
ему приступить к свершению его самого значительного 
акта — к отдалению Неба от Земли. Учитывая опреде
ленные качества и особенности черепахи, следует отме
тить, что выбор творцом мифа именно этого животного 
в качестве помощника Первопредку нельзя не признать 
удачным и многозначительным. Действительно, черепаха 
обладает исключительно прочным роговым панцирем, 
способным выдержать огромные нагрузки. Она к тому 
Же чрезвычайно устойчива, поскольку, несмотря на не
большую величину, имеет исключительно широкую пло
щадь опоры. Черепаху отличают выносливость, спокой
ствие, сила и уравновешенность. В легендах она часто 
выступает как великая и терпеливая труженица. Поэто
му черепаха вполне могла выглядеть в глазах человека 
естественной «опорой» для ног Первопредка. Кроме то
го, черепаха, согласно народным поверьям, обладает 
многими другими качествами. Замечательно, например, 
Что она продолжает расти вплоть до смерти. Уверялось 
Также,' что черепаха может на протяжении веков, а то 
и целых тысячелетий, обходиться без пищи и воды. Та
кие взгляды могли возникнуть из наблюдений за этим 
медлительным животным, которое на многие зимние 
месяцы пряталось под землей, впадая в спячку.

Второй из возможных вариантов объяснения роли 
черепахи значительнее по содержанию и, возможно, 
ближе по смыслу исходной мысли первобытных творцов 
мифа. Он предполагает понимание образа мифологиче
ской черепахи как символа самой первозданной Земли, 
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которую составило все то «темное» и «тяжелое», что
опустилось вниз при раскрытии «космического яйца»# 
Недаром непременной деталью традиционных графиче* 
ских и скульптурных изображений акта «сотворения 
Вселенной» обычно становилась черепаха, на темном

Лучше отступить̂  Слева — орел, справа «=-* черепаха,,
лапы которой — лев и гиена.

куполообразном и ячеистом панцире которой покоились 
могучие ноги Первопредка, напряженно отодвигающего 
Небо вверх. Примечательно, что в рассказах и леген* 
дах непременно подчеркивается темный цвет черепахи, 
что считалось одной из главных особенностей «тяже* 
лой» части «космического яйца». Возможно, не случай* 
но и то, что черепаху Малой Сыи изготовили из черной 
кремнистой породы. С землей черепаху тесно связыва* 
ют условия ее жизни,*. Нельзя, в связи со всеми этими
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обстоятельствами, не обратить внимания и на то, что 
черепаха при рождении вылупливается из яйца. Так 
что вполне можно считать черепаху символом самой 
Земли, противопоставленной Небу.

МОДЕЛИ ВСЕЛЕННОЙ

И это еще не все. Черепаха, оказывается, символи
зировала собой не только образ Земли, но и несравни
мо более величественное явление — всю Вселенную. Де
ло в том, что в Азии, включая Индию, с древнейших 
времен получило широкое распространение представле
ние о том, что именно черепаха символизирует собой 
образ Вселенной. Есть все основания полагать, что та
кой символический образ черепахи — земной и космиче
ский— сформировался в первобытных концепциях о 
Мире. Столь великая роль, отведенная черепахе, при 
общей бесспорной невзрачности ее внешнего вида, объ
ясняется рядом обстоятельств, среди которых, может 
быть, следует упомянуть необычность, резко выделяю
щую животное среди других существ; скелет черепахи 
не скрыт мягкими тканями, а, напротив, прирос к пан
цирю и как бы находится снаружи, предохраняя все 
находящееся внутри надежным щитом. Такая особен
ность строения черепахи не могла не удивить необыч
ностью, а следовательно, и не привлечь особо обострен
ного внимания к ней.

Но, бесспорно, решающее значение приобрело то, 
что внешний облик черепахи в концентрированной и 
наглядной форме соответствовал модели Вселенной, 
сложившейся в представлении первобытного человека. 
Верхний, куполообразный, причудливо испещренный же
лобками и бороздами панцирь животного воспринимал
ся людьми как миниатюрный прообраз Великого Неба. 
Естественные геометрические узоры темного панциря
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считались знаками, повторявшими многочисленные 
звезды и созвездия темного ночного Неба.

С появлением письменности возникла м^ісль, что 
сами по себе знаки письма, судя по их начертаниям, 
определенно произошли как от соответствующих ком
бинаций линий, объединяющих звезды в созвездия, так 
и от замысловатых прямолинейно-геометрических «ком
позиций» на черепашьем панцире — зеркальном отраже
нии звездных узоров Неба. Вообще в «узорах» верхне
го, исключительно прочного, сферического по форме 
панциря древним виделись знаки, обозначавшие Небо. 
Знаки иного типа видели в «узорах» на мягком и плос
ком нижнем панцире черепахи. Считалось, что они 
представляют собой символы «темной и тяжелой суб
станции»— Земли. Однако такие «знаки», символизи
рующие Землю, стали толковаться именно в таком 
смысле, по-видимому, позже. Первоначально же сам по 
себе нижний панцирь,, как бы подпирающий округлый 
верхний, воспринимался в качестве символа Земли.

Среди ряда качеств, которые в конечном счете обу
словили выбор первобытным человеком черепахи как 
обобщающего символа Вселенной (именно так она в 
конкретной, зримой и понятной форме представлялась 
его воображению на уровне знаний о природе той отда
ленной эпохи), не последнюю роль сыграло необыкно
венное, поистине сказочное долголетие этого животного. 
Отсюда можно сделать исключительный по значимости 
вывод о том, что вечность, возможно, считалась одним 
из непременных свойств, которым человек наделял Все
ленную с незапамятных времен.

Сказанным опять-таки не ограничивается роль чере
пахи в древнейших космогонических по характеру ми
фах. Правда, они, по всей видимости, возникли позже, 
и величие содеянного черепахой в них существенно 
уменьшилось. Причина тому очевидна: со временем
произошло общее усложнение картины мироздания, де
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тализировалась его конструкция, но черепахе в нем 
по-прежнему отводилось весьма важное, хотя уЖе не 
ключевое г место. Но черепаха, как великий актер, про
должала играть в мифах и легендах свои многоплано
вые, отличающиеся друг от друга роли, каждый раз 
перевоплощаясь до неузнаваемости. Простейшая кон
струкция Вселенной, которая в самых ранних мифах 
изображалась в виде двух отделенных друг от друга 
частей — Земли и Неба, в последующем, судя по дру
гим мифологическим сказаниям, претерпела заметные 
изменения. Это связывалось, видимо, с расширением 
наблюдений, а также с углублением размышлений лю
дей над необычными земными и небесными явлениями: 
удивительным постоянством появления и исчезновения 
солнца* таинственными особенностями ночного неба с 
его многочисленными мерцающими звездами, яркими, 
кочующими по небосводу планетами и зарождающейся, 
а затем вновь загадочно исчезающей луной. Очередная, 
во многом усложненная конструкция Вселенной в более 
поздних мифах, с одной стороны, отражала накопление 
человеком не известных ранее сведений о природе, как о 
чем-то грандиозном, сложном по строению, но в то же 
время едином и тесно взаимосвязанном, а с другой — 
свидетельствовала о попытке обобщить все то, что уда
лось познать.

Очередной миф отражает новую ступень понимания 
Вселенной. Его можно рассматривать и как рассказ о 
последующем этапе развития мира и как попытку объ
яснить ряд загадочных для человека космических явле
ний. К ним, исходя из содержания мифа, относятся воц- 
росы о том, как случилось, что оказался «запрокину
тым» к северо-западу звездный купол Неба? Почему 
центр его, Полярная звезда, находится не в зените, а 
тоже смещен к северо-западу? Отчего Солнце, Луна и 
планеты свободно «плывут» по голубому своду Неба, 
неудержимо влекомые все в тот же загадочный северо-
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западный сектор, а звезды остаются неподвижными? 
Что представляет собой широкая светящаяся полоса, 
Млечный Путь, перечеркивающая темное Небо? Почему 
разнятся по цвету и световым оттенкам его отдельные 
участки? Отчего большинство крупных рек .на Земле 
течет в одном направлении?..

Такие вопросы, в сущности, отражали значительное 
увеличение сведений первобытного человека о всей при
роде в целом. Кругозор его стал несравненно шире, а од
новременно увеличилась естественная потребность в бо
лее углубленном проникновении в суть таинственных яв
лений, которые настоятельно требовали своего объяс
нения.

С появлением новых идей Мир нашим предкам стал 
представляться состоящим из трех главных частей: Не
ба, Земли, и Воды четырех морей, которые соответство
вали все тем же «четырем направлениям» или странам 
света. Кроме того, первобытные космографы для более 
точного ориентирования в пространстве научились вы
делять еще четыре дополнительных «направления» — 
северо-восток, северо-запад, юго-восток и юго-запад. 
Древние стали считать, что Земля плавает по Воде. 
Интересно, что в более поздних легендах, во многом 
сохранивших отголоски древнейших преданий, кочую
щие по морю «пять священных гор», которые образова
лись из тела умершего Первопредка и, очевидно, пер
воначально символизировали собой Землю, поддержи
вались в устойчивом положении на воде пятнадцатью 
гигантскими черепахами. Каждая из «гор» покоилась 
на голове одной из черепах, а две другие черепахи под
пирали «гору» сбоку, не позволяя раскачиваться ей при 
самых сильных волнениях... Не такие ли огромные че
репахи, по представлению древних, поддерживали на 
воде всю Землю, обеспечивая ей равновесие?.. Если это 
действительно так, то древние по-прежнему отводили 
черепахе все ту же роль «несущей опоры», которая,
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правда, на сей раз определяла стабильность не Неба, а 
земной тверди.

Для раскрытия образа черепахи в космогонических 
представлениях древних особо важное значение приоб
ретает то обстоятельство, что небесный купол со всеми 
его звездами, планетами, а также Солнцем и Луной 
стал подразделяться на главные секции, соответствую
щие странам света. Каждую из четвертей небесного 
свода обычно связывали с определенным временем го
да, цветом и конкретными животными, незримые обра
зы которых переносились на определенные неподвижные 
светила и созвездия «четырех отделов Неба». Связь 
между ними обусловливалась особенностями жизни жи
вотных и реальными наблюдениями над природными 
явлениями. Так, западная сфера Неба считалась об
ластью осени, белого цвета и, соответственно, Белого 
тигра пртому, что он обитал в горах Средней Азии, 
расположенных к западу от восточной окраины Азиат
ского континента. С наступлением осенних холодов Бе
лые тигры спускались со склонов гор в долины, произ
водили опустошительные набеги на стада домашних 
животных и наводили ужас на всю округу. Вот почему 
«западное направление», западная четверть Неба и За
пад вообще ассоциировались у людей с Белым тигром. 
Итак, запад, как сторона света, определяется созвездия
ми, характерными именно для этой четверти неба, и по 
«направлению» в те места, где, согласно многократным 
наблюдениям, жили Белые тигры. Значения понятий 
«запад», «осень», «белый цвет», «Белый тигр», «звезды 
и созвездия западного сектора Неба» мысленно сбли
жались, превращаясь в своего рода синонимы. Из-за 
сказочных домыслов, а то и на основе реальных наблю
дений восточная часть Неба связывалась с голубым 
цветом, с весной, с областью обитания Лазоревого 
дракона, а южная — с красны# цветом, с летом, с рай
оном, где гнездится загадочная Красная птица. Звезды
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Стореи, восседающим на черепахе. С к у л ь п т у р а .



и созвездия «восточного и южного секторов Неба» ассо
циировались соответственно с Лазоревым драконом и 
Красной птицей.

Особый интерес вызывает «северный сектор Неба», 
который считался областью черепахи, или «Черного 
воина», как ее называли в древнейших мифах и леген
дах, а также в астрономических сочинениях. Совмеще
ние понятий «север», как одного из главных направле
ний, «темного» и традиционно связанного с ним — «че
репаха» основывалось на представлениях о северном 
крае как о стране холода, мрака и зимы. Солнце на 
Севере е наступлением зимы почти не грело землю, а 
затем совсем исчезало, из-за* чего северный край надол
го скрывался от людских глаз в холодной темноте. Вся 
жизнь, растительная и животная, погружалась в дли
тельный сон. Среди живых существ северной степной 
.и пустынной Монголии и юга таежной Сибири медли
тельная и неуклюжая черепаха с ее необычной «броне
вой» защитой — темным панцирем, с поражающим вооб
ражение жизненным циклом, как никто другой, каза
лась древним наиболее подходящим символом Севера, 
его холодов, его мрака; Черепаха, уходя глубокой 
осенью под землю, как бы извещала людей о близости 
зимы, снежных метелей и морозов. В то же время, с 
наступлением весны и тепла, когда заметно удлинялся 
день и укорачивалась ночь, зимняя многомесячная спяч
ка черепахи завершалась; она выползала из норы н 
вновь начинала активную, насколько такое понятие при
менимо к черепахе, жизнь.

Все это помогает понять, откуда пошло совмещение 
понятий «север», «звезды северной четверти Н еба», 
«холод» и «черепаха» и почему созвездия Севера сч и та 
лись областью черепахи. Следует подчеркнуть и тот 
факт, что, как и в случаях с Белым тигром, Лазоревым 
драконом н Красной птицей, образ черепахи не просто 
соответствовал созвездиям северной четверти Неба в
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качестве некоей условной эмблемы, выписанной в небе*
сах причудливо рассыпанными сочетаниями звезд, а 
ассоциировался с реально существующей гигантской 
Небесной черепахой, которая там, на Небе, обладала 
теми же особенностями, что и ее меньшие собратья на 
Земле. К тому же, согласно поверьям, все черепахи 
считались потомством космической Черепахи Севера, 
породившей их и, вероятно, покровительствующей им. 
С Небесной черепахой совмещались также образы ми* 
фических черепах рек — их облик принимали некоторые 
духи воды. С космической Черепахой Севера, «черным 
воином», а также с духами рек и воды связано множе- 
ство повествований, полных сказочных событий и чу* 
десных превращений.

Такое строение Вселенной важно для понимания 
места, которое отводилось в ней черепахе — некоему 
могучему и многоликому космическому существу. А в 
свете древнего предания, рассказывающего о грандиоз
ной космической катастрофе, все это приобретало со
вершенно особый смысл. Последствием катастрофы ста* 
ло изменение картины Мира, в добавочных деталях 
устройства которого черепахе, и это весьма примеча* 
тельно, вновь отводилась важная роль.

Трудно сказать, как выглядел рассказ о космической 
катастрофе в его первоначальном виде, но в поздних 
записях частичный обвал небесного свода и окраины 
Земли в двух секторах «главных направлений» связы* 
вались с соперничеством новых могущественных ду* 
хов — Воды и Огня. Борьба между ними завершилась 
победой духа Огня. Его противник упал поверженным и 
при падении повредил соответственно северо-западный 
н юго-восточный секторы Неба и Земли. В итоге небес
ный свод запрокинулся на северо-запад, а в отдельных 
местах обрушился. Сквозь зияющие проломы на Землю 
хлынули воды Небесной реки — Млечного Пути. Юго- 
восточная окраина Земли тоже опустилась, обрушилась,
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и ее поверхность покрылась обширными ямами, прова
лами и трещинами, сквозь которые вырвались огромные 
языки пламени. Катастрофа, вызванная борьбой духов 
Воды и Огня, сопровождалась невиданным по силе на
воднением, захлестнувшим Землю, а также грандиоз
ными пожарами. Так, впервые после закрепления Пер
вопредком Неба и Земли возникла реальная угроза ги
бели Мира и нового превращения его в первозданный 
хаос.

Окончательная гибель Мира была, однако, предот
вращена. По существу, тот же Первопредок, ранее 
умерший, очевидно, вновь чудесным образом воскрес
ший, вынужден был поспешно заняться восстановлением 
нарушенного равновесия — «ремонтом» обвалившихся 
частей небесного свода и окраины Земли. Дыры в Небе 
он, чтобы остановить воды Небесной реки, Млечного 
Пути, заделал массой, полученной при переплавке в 
огне большого числа камней, окрашенных в пять раз
личных цветов. Полученный материал, однако, по цвету 
все же отличался от окраски первозданного небесного 
свода. Именно поэтому, согласно представлениям древ
них, до. сих пор расцветка отдельных участков Неба на 
северо-западе чуть-чуть отличается от соседних, не за
тронутых обвалами поверхностей небесной сферы. Ре
конструкция Неба и восстановление положения накре
нившегося на юго-восток земного диска завершились 
событиями, в которых черепаха вновь выступила в свое
образной роли; Первопредок убил четырех чудовищно
огромных животных, отрубил у них ноги н половину из 
них установил на окраине Земли как подпорки небесно
го свода, а другие закрепил под Землей с тем, чтобы 
придать ей устойчивость, выровнять ее поверхность, 
предотвратить обвалы. Восемь верхних и инжних стол
бов-опор  из ног черепах — располагались, очевидно, 
в точках, соответствующих «восьми направлениям» пер
вобытных космографов — северу, Югу, западу, востоку,
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северо-востоку, северо-западу, юго-востоку и юго-запа
ду. Такое расположение «столбов» в свете архаических 
представлений о круглой плоской Земле и полушаро- 
видном Небе, опирающемся на ее окраины, кажется 
предельно рациональным с точки зрения надежности 
архитектурной конструкции Вселенной. Последняя при
обретала, таким образом, законченный вид, исключаю
щий на будущее возможность повторения всеуничтожа- 
ющих катастроф. Действительно, громадные, отличаю
щиеся исключительной прочностью, а следовательно, и 
надежностью ноги черепах, столь удачно расставлен
ные в точках «восьми главных направлений», обеспечи
вали идеальную устойчивость круглой и плоской земной 
тверди, плавающей в воде, и небесного купола, подпер
того в виде шатра.

Итак, черепаха на втором после создания этапе эво
люции Вселенной продолжала играть исключительную 
роль. Однако, как бы основательно ни выглядела ре
конструкция, Первопредку все же не удалось полностью 
ликвидировать последствия, связанные с нарушениями 
положения полярного и звездного небесных сводов, ко
торые так навсегда и остались сдвинутыми к северо- 
западу, из-за чего Полярная звезда не заняла своего 
места в зените. Не случайно туда же, под уклон, в се
веро-западную часть небесной сферы стали двигаться 
по соответствующим сводам Солнце, планеты и звезды. 
Окраина Земли тоже сохранила наклонное положение 
на юго-восток, вследствие чего реки стали течь в од
ном направлении. Так первобытные космографы нашли 
удобное для себя объяснение наиболее впечатляющих 
особенностей картины мироздания.

Из великих деяний черепахи, вызванных стремлени
ем упорядочить Мир, последним, пожалуй, следует счи
тать укрощение грандиозного наводнения, которое гро
зило гибелью всему живому на Земле. В одном из са
мых первозданных вариантов мифа, кстати единствен
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ном, где в качестве одного из главных персонажей дей
ствует черепаха, рассказывается о том, как могущест
венный герой долго и безнадежно пытался остановить 
воды грандиозного потопа, захлестнувшего Землю. 
Вскоре он окончательно убедился, что бессилен обу
здать стихию и спасти людей от гибели. Тогда-то к не
му обратилась с мудрым советом гигантская Черная

Погоня, погоня... Деталь барельефа.

Черепаха. Герою, по ее словам, следовало выкрасть у 
владыки Неба сокровище, которое скрыто в самом не
доступном месте и охраняется свирепыми духами. Сок
ровище представляет собой ком зеленоватой глины, об
ладающей удивительным свойством: она может увели
чиваться беспредельно, вырастать, образуя горы и дам
бы и надежной стеной преграждая водные потоки. Бо
лее того, этой глиной можно вообще засыпать разлив
шиеся воды.

Герой, обеспокоенный судьбой людей, сумел достать 
ком зеленоватой волшебной глины. Он поместил ее на
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панцирь черепахи и двинулся к Земле. Герой напрягал 
все силы: прокладывал каналы, отводил в сторону вод
ные потоки, разравнивал холмы и горы, а также раз
брасывал кусочки зеленоватой глины, которые, взбу
хая, образовывали плотины, дамбы, возвышенности. 
Ком зеленой глины на панцире Черной Черепахи меж
ду тем не уменьшался. Труд героя и черепахи продол
жался до тех пор, пока вода окончательно не впиталась 
в землю. Вскоре следов наводнения не осталось сов
сем, а взорам спасенных людей открылись бескрайние 
и ровные, покрытые зеленой травой пространства.

Миф о наводнении завершает цикл преданий о гран
диозных событиях, связанных с зарождением Вселенной 
и главных составных ее частей — Неба и Земли. При
мечательно, что в каждом из мифов одним из главных 
персонажей непременно выступала черепаха. И в бо
лее позднее время она осталась одним из популярных 
героев многих преданий, сказок и рассказов. Однако 
никогда ее образ не возвышался до тех подлинно эпи
ческих высот значимости и могущества, как в мифах о 
формировании основ Мироздания. Вместе с тем, бла
годаря традиционной «значительности» в наиболее по
пулярных мифах черепаха продолжала вплоть до не
давнего времени занимать важное место в народных 
поверьях.

Сказанным, разумеется, тема черепахи в мировой 
мифологии, а следовательно, и в мировоззрении древне
го человека далеко не исчерпана. Возможны ли сопо
ставления главных сюжетов, связанных с черепахой? 
Как они соотносятся при прочтении азиатских мифов, 
легенд, преданий и народных поверий со скульптурйым 
изображением черепахи, найденным на поселении Ма
лая Сыя? Ведь если скульптура вызвана к жизни теми 
же мотивами, тем самым необыкновенно удревняется 
время зарождения идей о Вселенной. Корни их в Азии 
начинают восходить к глубинам древнекаменного века.
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Некоторые детали оформления и конфигурации скульп- 
туры из Малой Сын вполне позволяют утверждать, что 
такой вывод не лишен оснований. Более того, он впол
не оправдан.

Если взять циркуль, начертить им круг и положить 
в него скульптуру черепахи, то можно убедиться, на
сколько она, несмотря на малоподходящий для такого 
рода изделий искусства материал, удивительно сим
метрична. Контуры скульптуры, за исключением не
скольких не очень значительных отступлений, объясня
емых сложностью работы с кремнистой породой, легко 
вписываются в круг: шесть из восьми выступающих 
участков фигуры или коснулись его линий, или оказа
лись предельно близкими к ней. Лишь седьмая и вось
мая точки отстоят на более значительное, по сравнению 
с другими, расстояние. Сама по себе симметричность 
скульптуры и связь ее очертаний с кругом знамена
тельны, поскольку Земля представлялась древним круг
лой, как тарелка, и плавающей по воде.

Следующая, не менее многозначительная деталь — 
возможность выделения при осмотре особенностей кон
тура изображения черепахи все тех же восьми отчетли
во выступающих участков: приостренной и треугольной 
(клювовидной в профиль), головки (1), зубчатого по 
контуру, треугольного в плане хвоста (5), оконечностей 
правого и левого плеча и передних ножек (2 и 3, 7 и 8), 
а также самым тщательным образом выделенных ко
ротких задних ножек (4 и 6). Это число 8 в связи с 
ориентированием древних в пространстве по странам 
света или, как принято порой говорить, «направлени
ям», а также в свете известных по мифам моделям 
Вселенной, кажется очень интересным. Прежде всего, 
черепаха, как символ Севера, должна быть обращена 
головой на север. Следовательно, первая отделанная с 
особым старанием «точка» — острый конец треугольной 
головки — символизирует собой север, или «северное
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направление». Противоположный конец скульптуры, ее 
пятая «точка» — треугольный хвост,— определяет юг, 
или «южное направление». А нижние оконечности пе
редних ножек, третья и седьмая «точки», соответствен
но— восток и запад, а также восточное и западное «на
правления». Определить «дополнительные направления» 
по оставшимся выступам или «точкам» не составляет 
труда: верхние оконечности передних ножек (вторая и 
восьмая «точки»), а также приостренные задние ножки 
(четвертая и шестая «точки») сравнительно точно ори
ентированы на северо-восток и северо-запад, юго-восток 
и юго-запад. Интересно отметить, что, согласно бурят
ским мифам о происхождении мира, с «Золотой чере
пахой», из которой, при поражении ее стрелой эпиче
ского героя, образуется земная твердь, а из жидкости, 
вышедшей из животного,— вода, связывается возникно
вение «сторон горизонта», правда, обратных тем, кото
рые отмечены выше. Так, согласно тексту мифа, появ
ление воды и моря позволило выделить «северную сто
рону», а вылетающие из пасти черепахи языки пламени 
указали на южную, «огненную сторону».

Такое относительно сложное ориентирование в ок
ружающем пространстве, которое, очевидно, основыва
лось на особенностях расположения светил в пределах 
небесной сферы и на закономерностях их перемещений 
по ней, восходит, следовательно, к эпохе древнекамен
ного века, если, конечно, смысл всего скульптурного 
изображения черепахи и ее отдельных частей раскрыт 
верно. Такой вывод дает выход к истокам первобытной 
астрономии с ее самыми начальными наблюдениями, с 
какими-то, пусть очень примитивными и предельно не
сложными, математическими расчетами, а также с на
чалами общегеографических концепций, которые, как 
известно, в древности принимали форму геомантии — 
учения о «счастливых точках» и «направлениях» на 
Земле,
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‘ 'B связи с предположением о том, что восемь высту
пающих частей скульптурного изображения черепахи 
Малой Сыи определяют «направления» частей света, а 
также секторов небесной сферы, представления людей 
древнекаменного века, связанные с черепахой, можно 
свести к следующим темам. Черепаха уже в те отдален
ные времена вполне могла восприниматься как живой 
‘образ Вселенной. Верхний ее панцирь символизировал 
Небо, нижний— Землю. Очевидно, именно к леднико
вой эпохе, а не к значительно более поздним временам 
относится разработка человечеством первой наглядной 
модели Вселенной. Какой бы наивной и примитивно
фантастической ни выглядела такая концепция, она, 
учитывая поразительное по глубине древности время 
своего появления, отражает одно из величайших дости
жений первобытного человеческого мышления, которое 
вскоре оказалось способным начать «атаку» на разгад
ку самых сокровенных тайн мироздания.

Человек тем самым старался сделать для себя по
нятным грандиозный и загадочный, подавляющий вели
чием и могуществом Мир, отыскать в нем разумные за
кономерности и гармонию, увязать причинно-следствен
ными связями явления, которые ему приходилось на
блюдать изо дня в день на земле и в небе. Все в мире 
подлежало разумному объяснению, так почему бы в свя
зи с этим не представить, что Вселенная с ее частями, 
наделенными признаками непривычного, чрезвычайно 
замедленного движения и изменения в течение суток, 
сезонов и года, есть не что иное, как гигантская черепа
ха, которая в ничтожном земном ее воплощении тоже 
характеризуется той же поразительной для живого су
щества медлительностью и неповоротливостью? Воз
можно, именно это обусловило выбор человеком черепа
хи в качестве первой модели Вселенной на тернистом 
пути всеохватывающего объяснения устройства Мира.

Выделение при ориентировке в пространстве частей
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света позволяет предполагать, что черепаха уже во вре
мена древнекаменного века могла восприниматься и как 
символ северного сектора Неба. Гигантская космическая 
Черная черепаха виделась первобытному человеку в 
сложном кружевном узоре звезд и созвездий Севера так, 
как она представлена в мифах, легендах и преданиях 
народов Азии. Сами по себе эти эпические сказания 
могут восходить к глубинам каменного века, что со всей 
очевидностью подтверждает открытие в Малой Сые ка- 
менной скульптуры черепахи.

Львиная охота. Барельеф .

Однако образами Вселенной и Небесной черепахи де
ло не ограничивается. Ведь восемь выступающих частей 
скульптурного изображения могут представлять не толь
ко главные и второстепенные «направления», связанные 
с ориентировкой по сторонам света и сектором неба... А 
что если выступы обозначали как раз те самые «точки», 
в которые, при реконструкции Вселенной, какой она 
рисуется в мифах, повествующих о космической ката
строфе, ставились ноги черепах — то есть столбы, 
поддерживающие Небо? Такой вариант интерпретации 
скрытого смысла восьми выступающих частей скульп-
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турного изображения черепахи позволяет предположить, 
что в представлении человека ледниковой эпохи уже 
сформировалась та в значительной мере усложненная 
модель Вселенной, какой она рисуется в мифах, повест
вующих о космической катастрофе и последовавшей за 
ней реконструкцией мироздания. Это мироздание, как 
следует из мифов, составляли Земля-Черепаха, которая 
обволакивалась водами безбрежного Океана и поддер
живалась в равновесии восемью опорными столбами из 
лап черепах, и Небо, опирающееся на края Земли и во
семь колонн из лап черепах. Такой вырисовывается в 
мифах о космической катастрофе более поздняя модель 
Вселенной. Возникновение подобного представления в 
Сибири в эпоху древнекаменного века не представляет
ся невозможным. В противном случае трудно вообра
зить, как мог первобытный охотник разработать первые 
образцы календарей, основанные на анализе законо
мерностей смены времен года или определенных сезо
нов и чередований фаз луны.

В связи с темой о катастрофе Вселенной и возмож
ном выражении этого космического мифа в образах ис
кусства каменного века Сибири нельзя не обратить вни
мания еще на одну примечательную деталь очертаний 
скульптурного изображения черепахи из поселения Ма
лая Сыя. Отдавая отчет в том, насколько рискованно 
выискивать в единственной скульптуре отражение столь 
многих идей, заложенных в древних космических мифах, 
все же заманчиво представить не случайными асиммет
рию левой части скульптуры, ее большую пологость по 
сравнению с правой половиной, а также то обстоятельст
во, что выступающие части, ориентированные на запад
ное и северо-западное «направления», не соприкасаются 
с линией круга!.. Но все же; не отражают ли такие де
тали целенаправленного стремления выразить представ
ление о космической катастрофе, в результате которой 
рухнула именно северо-западная часть Неба?.. Если 
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такое предположение со временем подтвердится, значи
мость его трудно будет переоценить.

Как бы то ни было, но открытие в Сибири скульп
турного изображения черепахи, датированного эпохой 
древнекаменного века,— факт совершенно исключитель
ный по значению. Достаточно сказать, что при той роли, 
которая традиционно отводится черепахе в азиатской 
мифологии, археологи впервые получили возможность со 
всей очевидностью и наглядностью представить идеи 
охотников и собирателей о такой сфере первобытного 
мировоззрения, что еще недавно была совершенно неиз
вестна. По существу, открылась для исследования новая 
проблема — Вселенная, Космос и Мироздание в пред
ставлении человека древнекаменного века!

С тех пор, как были написаны эти строки, прошло 
четыре года. В жилищах стойбища Малая Сын удалось 
найти столько разнообразных образцов искусства, что 
если бы я написал о них с той же подробностью, как о 
черепахе, то объем книги пришлось бы увеличить в не
сколько раз. Поэтому к новым сюжетам придется обра
титься позже, когда улягутся страсти. Пока же следует, 
хотя бы на нескольких страницах, представить главное.

Образцы искусства поселения Малая Сыя, несмотря 
на их глубокий возраст, восходящий к самым изначаль
ным ступеням культуры человека современного типа, 
оказались на удивление разнообразными по технике ис
полнения и виду изобразительного творчества. Если го
ворить лишь о том, что связано с камнем, то можно вы
делить нс только тончайшие гравированные рисунки на 
поверхности крупных и мелких речных галек, но также 
тщательно выбитые изображения, своего рода барелье
фы, а также скульптуры из подходящих по форме кам
ней, подправленных оббивкой и резными линиями. Уда
лось выявить и живопись... Что касается сюжетов, кото-
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рые особо волновали первых художников Сибири, то они 
большей частью не выходили за рамки мира животных 
ледниковой эпохи — мамонта, лошади, оленя, волка, бы
ка, пещерного льва.

Если бы открытия в Малой Сые ограничивались пе
речисленным, то можно было бы говорить о том, что 
«древние сибиряки» придерживались в искусстве тех же 
традиций, что и их европейские современники. Однако 
среди выявленных изображений есть и такие, что по ха
рактеру весьма отличны от европейских. К ним, поми? 
мо черепахи, относятся орлы, фантастические чудови
щ а— химеры, изображенные в облике волкообразных 
хищников, а также пустынные вараны. Это весьма важ
ный момент, поскольку тем самым определяется отчет
ливо выраженное своеобразие древнекаменного века 
Сибири и, пожалуй, одновременно решается проблема 
бесспорно местных корней его, исключающих транскон
тинентальные миграции и заимствования.

Но что же за глубинный смысл скрыт в образах ис
кусства Малой Сыи?

Разумеется, пока говорить можно лишь о предвари
тельных впечатлениях. Ведь речь идет не только о чрез* 
вычайно сложном и по-настоящему мучительном процес
се понимания изображенных на камне и кости сюжетов, 
но и о привлечении для их «расшифровки» обширных, 
бесценных по значимости материалов, накопленных за 
многие десятилетия археологами, этнографами, искус
ствоведами, историками религии и культуры, а также 
философами. Все же контуры проблем, требующих раз
решения, уже просматриваются.

Чтобы стало ясно, какие новые грани интеллекту
ального и духовного мира древнейших людей проясня
ет искусство Малой Сыи, надо сказать, что образцы «мо
бильного искусства» можно рассматривать и в знакомом 
по исследованиям западноевропейских археологов клю
че, то есть как показатель существования у людей древ* 
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некаменного века Сибири определенных религиозных 
представлений, в частности, тотемических,— веры в про
исхождение человека от животных, в родство их между 
собой. Они могли раскрывать и картины обрядовых дей
ствий. Среди образцов искусства, обнаруженных при 
раскопках жилищ Малой Сыи, отдельные скульптуры, 
барельефы, гравюры и живописные изображения жи
вотных — мамонта, лошади, черепахи, льва, а также 
рыб и орла,—можно, разумеется, интерпретировать имен
но так. Иначе, впрочем, и быть не могло, поскольку 
охотники древнекаменного века Сибири, как и их со
временники в Европе, мечтали об удачной охоте.

Однако большая часть находок «мобильного искус
ства» Малой Сыи по своему характеру представляет со
бой нечто принципиально иное: каждая из плоскостей и 
граней камней, которые названы «космогоническими», 
покрыты гравированными или барельефными изображе
ниями, сюжетно взаимосвязанными между собой. В то 
же время сам по себе «космогонический камень» выгля
дит как скульптура или барельеф крупного животного, на 
туловище которого развертывается действие— сцены 
охоты на более мелких зверей. Каждый из них, и это 
весьма примечательно, как бы составляет часть тела са
мого мамонта! Эти поистине счастливые особенности об
разцов искусства Малой Сыи, то есть их ярко выражен
ная сюжетность и взаимосвязанность отдельных частей 
друг с другом, позволяют рассматривать каждый «кос
могонический камень» как нечто законченное и целост
ное. Это открывает, наконец, возможность «расшифров
ки» изображенных первобытным художником событий, 
а через них — мировоззрения, мифологии и философских 
представлений древнейших людей. Ведь до сих пор глав? 
ной и, по существу, непреодолимой оставалась для за? 
падноевропейских археологов проблема истинной вза
имосвязи изображенных на стенах пещер многочислен
ных фигур животных. Даже применение электронно-счет- 
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ных машин для анализа возможной компановки отделы*, 
ных фигур дало очень немного.

Что же касается «космогонических камней» из Малой 
Сыи, то совмещение и взаимоотношение животных на их 
поверхностях не составляет загадки, поскольку звери не 
статичны, а яростно действуют, находясь в стремитель
ном движении. Цель, которую они преследуют при этом, 
ясна. Общая оценка сюжета тоже не составляет пробле
мы— звери терзают друг друга. В сущности, на Малой 
Сые найдены, образно говоря, настоящие каменные «кни
ги», или «памятные стелы», позволяющие заглянуть в 
святая святых людей древнекаменного века — в их ин
теллектуальную жизнь и духовный мир. «Книги» эти, 
однако, написаны не иероглифами или буквами, а их 
далекими, но сходными по назначению «знаковыми сим
волами»— глубоко реалистическим, удивительно образ
ным и необычайно живым «рисуночным письмом».

Но есть ли средства, с помощью которых можно рас
шифровать «тексты», написанные таким письмом? Удаст
ся ли прочесть хоть что-то в этих «книгах»? Главные 
ключи к прочтению их остаются теми же, что и в слу
чае с черепахой,— записи древнейших азиатских мифов, 
в том числе, и не в последнюю очередь, сибирских. По
нять каменные «книги» помогают и отдельные сведения 
этнографии, которая изучает материальную и духовную 
культуру некогда отставших в развитии народов.

Предварительные соображения, связанные с воз
можной расшифровкой смысла «космогонических кам
ней», в самом сжатом изложении сводятся к следую
щему. В искусстве Малой Сыи бросается в глаза час
тая повторяемость, а следовательно, определенная 
каноничность сюжетов. К ним относятся сцены напа
дений хищников на травоядных: пещерный лев, ата
кующий лошадь; орел, атакующий оленя, лошадь или 
черепаху; волк, преследующий оленя или нападающий 
на лошадь. Кроме того, выявлена совершенно неожи-
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данная сцена борьбы черепахи и мамонта. Удалось об
наружить и такой сюжет: мамонт стоит на вопящей от 
ужаса черепахе! 'B свете сюжетов, характерных для 
древнейшей мифологии, все это должно иллюстрировать 
события космического масштаба, связанные с пред
ставлениями первобытных о процессе возникновения 
мира, о его составных частях, а значит, и о моделях 
Вселенной. Действительно, кому из школьников не зна
ком рассказ о «наивных» представлениях древних, 
связанных с Землей. Они мыслили ее в виде слона, стоя
щего" на черепахе. Но кто, однако, мог думать, что такая 
фантастическая модель мира была «сконструирована» 
людьми древнекаменного века, да еще не где-нибудь, а 
именно в Сибири?!

Итак, «космогонические камни» Малой Сыи ил
люстрируют, в сущности, древние мифы об эволюции 
мироздания. Появление столь сложных понятий у чело
века, возраст культуры которого составляет около 
34 000 лет, поражает и на первый взгляд кажется прос
то невероятным. Но слишком уж очевидны совпадения 
образов искусства Малой Сыи с космогоническими сю
жетами, например, индоевропейского эпоса, изложенно
го в священных и древних книгах «Махабхараты» и 
«Ригведы», а также иранской «Авесты». Не вдаваясь в 
доказательства основных соображений, можно сказать, 
что, судя по всему, Вселенная представлялась древней
шим «сибирякам» неоднозначно — или в виде огромного 
мамонта, или в виде плывущей по безбрежному океану 
черепахи. Сцены борьбы зверей, столь популярные в 
искусстве Малой Сыи, раскрывают процесс образова
ния Мироздания; из частей травоядных, разорванных в 
клочья хищниками — орлом'и львом, возникали отдель
ные структурные части Вселенной.

Скульптурные и гравированные изображения, обна
руженные при раскопках Малой Сын, как отмечалось, 
помимо сложных космогонических и календарно-астро- 
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номических идей, отражали, конечно, и значительно бо
лее прозаические желания древних обитателей Сиби
ри— заполучить на охоте зверя. Однако до самого пос
леднего времени никак не удавалось выявить ни од
ной скульптуры или гравированного рисунка главного 
участника предполагаемого колдовского обряда — са
мого первобытного охотника. Казалось даже, что ис
кусство Малой Сыи настолько необычайно древнее, что 
среди образов его сам человек отсутствует. Возникло, 
на первый взгляд, правдоподобное предположение, что 
он просто-напросто слился с обликом животного. Ведь 
от них, мифических звериных прародителей и священ
ных тотемов, вели свое происхождение первобытные лю
ди. Мечта «найти человека» в искусстве Малой Сыи ка
залась просто сказочной.

И все же она сбылась!
В 1979 году при обработке материалов экспедиции 

нам посчастливилось выявить необычное для искусства 
древнекаменного века скульптурно-гравированное изоб
ражение «древнего сибиряка», представленного в мо
мент исполнения им ритуального танца. Характерным 
образом сгорбленная фигура показывает, что человек, 
очевидно, уподобился своему предку, могучему бизону. 
Он обрядился в специальный костюм-балахон, сшитый, 
судя по гравировке, из обращенной шерстью наружу 
шкуры животного. В целом «шуба», опоясанная по та
лии кушаком, смотрится как «парка», традиционная зим
няя меховая одежда коренных народов Крайнего Севера 
Сибири. Охотник, по-видимому, одет в унты, голенища 
которых перекрыты штанинами парки, перетянутыми у 
щиколоток ремешком. Поразителен головной убор — он 
представляет собой голову бизона с опущенным вниз 
огромным рогом, в котором, согласно архаическим ша
манским поверьям, заключена главная сила колдуна.

Однако наибольшее волнение вызвала возможность 
взглянуть в лицо человеку, который жил в Сибири 
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34000 лет назад. Индоевропейские черты его выграви
рованы фотографически точно. Бородатое, окрашенное 
желтоватой охрой, лицо воспринимается как портретное 
изображение конкретного человека, увлеченного ритуаль
ной пляской. Можно уверенно сказать, что никогда еще 
археологи не видели своего столь далекого предка; а 
антропологам давать свои реконструкции придется те
перь с учетом особенностей портрета человека из Малой 
Сыи. В сущности, случилось поистине фантастическое— 
извлечен из глубокого небытия портрет более чем трид
цатитысячелетней давности!

В целом выявленная скульптура уникальна для ис
кусства древнекаменного века Евразии и Африки, а 
потому вызывает огромный общекультурный и просто 
обычный человеческий интерес.

Исчерпывающее изучение древней скульптуры чело
века Малой Сыи — дело трудоемкое и длительное. Сей
час можно с уверенностью сказать лишь то, что она от
нюдь не однозначна по смыслу и отражает не только 
первобытные религиозно-мифологические представления 
древнейших обитателей Сибири. Образ предка в шкуре 
бизона раскрывает отчаянные усилия древних воздейст
вовать на могущественную природу, рационально поста
вить себе на службу ее силы и, в конечном счете, поз
нать законы мироздания. Человек, исполняя священный 
ритуал, заблуждался, но он продолжал всеми силами 
своего неокрепшего ума неудержимо рваться к позна
нию мира. .

Выявлены также скульптурные изображения двух 
явно мифических существ-прародителей. Одно из них— 
совоголовая рожающая женщина, судя по всему — Мать- 
Прародительница, с огромным выпуклым животом. 
Она изображена присевшей на корточки. Из ромби
ческого, широко распахнутого рта свешивается язык — 
лев. Левая рука держит «палицу»— волкообразного 
хищника. Интересно, что скульптура асимметрична,
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изогнута влево. Правый глаз ее открыт, а левый, напро- 
тнв, прикрыт; правое ушко, оформленное сколом со 
епины, «прижато», а левое — приподнято. Эта же 
скульптура при иной ее ориентировке смотрится как 
лев, орел, черепаха и бык, что свидетельствует о воз
можности превращения совоголового существа в других 
животных, какой и должна была быть Мать-Прароди
тельница.

Второе (мужское) существо не менее фантастично. 
У него бородатое лицо, один глаз закрыт, а второй отк
рыт, рот искривлен в причудливой гримасе: правый 
край разреза рта скорбно опущен вниз, а левый, напро
тив, приподнят вверх. Нижняя часть скульптуры — че
репаха, и потому создается впечатление, . что «старец» 
сидит на ней. Лапа черепахи, волкообразный хищник, 
одновременно воспринимается как подогнутая нога су
щества. Руки существа — звери...

Можно с достаточной степенью уверенности предпо
ложить, что искусство Малой Сыи раскрывает не толь
ко тайну рождения человека, животных, первобытной 
космогонии и мифологии, но и позволяет выявить за? 
чатки наук, в частности зарождения философского ос? 
мысления мира. Борьба зверей, изображенная на «кос? 
мргонических камнях», и олицетворяет борьбу природ? 
ных стихий, и раскрывает истоки представлений чело
века Q первоэлементах, из которых состоит мир, а так
же показывает процесс их взаимодействий.

Дело в том, что, согласно древним мифам, мир 
структурно составляют особые элементы, такие, как во
да, огонь, земля и воздух. Эти элементы находятся в 
вечной борьбе и .взаимодействуя, переходят один в дру
гой. Примечательно, что в мифах они соответственно 
олицетворены в образах рыбы, льва, черепахи и орла. 
Видимо, не случайно именно эти существа стали объек
тами художественного творчества обитателей поселе
ний Малой Сыи.
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Конечно, такое прочтение искусства Малой Сыи не 
может не поразить. Тем более, в свете традиционных 
представлений о том, что первобытный охотник всегда 
будто был увлечен лишь одним —добычей пропитания. 
Но, видимо, это было не так. Дерзновенность всегда ле
жала в основе характера людей, они искони жили «не 
хлебом единым». Именно эта благородная черта позво
лила им уже в древнекаменном веке завоевать всю 
Землю и задуматься, глядя на небо, о Мироздании. В 
конечном счете, именно эта удивительная особенность 
привела человека к штурму Космоса.

Люди и сейчас одержимы все тем же дерзновенным 
желанием — познать Вселенную!



Эпилог:
ИСТОРИЯ НАЧИНАЕТСЯ В СИБИРИ

Цифры могут быть комплимен
том не менее выразительным, чем 
стихи,

Христиан Гюйгенс

Такое название эпилога, посвященного одной из са
мых интригующих в археологии древнекаменного века 
Сибири' находок, может, пожалуй, показаться полемич
ным. Оно поневоле наводит на воспоминание о превос
ходной книге американского историка культуры Самуэ- 
ля Крамера «История начинается в Шумере». В этом 
издании истоки современной цивилизации возводились к 
достижениям древнего населения Двуречья — признан
ной колыбели науки и культуры евразийских народов. 
Между тем, как это ни покажется парадоксальным, есть 
достаточно Веские основания относиться к прямолинейно 
провозглашенной С. Крамером идее несколько иро
нично.

...Когда, торжествующе перекрывая рев миллионов 
лошадиных сил двигателей, из кабины космического ко
рабля динамики связи донесли голос Юрия Гагарина — 
«Поехали!», человечество с особой ясностью осознало 
вступление свое в космическую эру. Так люди Земли 
сделали свой первый практический шаг в просторы Все
ленной.

Да, первый!
Хотя следует, конечно, помнить, что ему предше

ствовали многие тысячи «стартов», которые совер
шали, разумеется в воображении, безвестные меч
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татели далеких эпох. В мифах этих, сказочных гре
зах мечтающего человечества, люди не раз поднима
лись па орлах над Землей и возносились в космос. И уди
вительно— Земля виделась им маленьким диском, сход
ным с Луной. Правда, такой ее удалось увидеть в ре
альности лишь через четыре десятка тысячелетий пос
ле того, как некий фантазер впервые мысленно поднял
ся высоко в голубое небо...

Скульптуру-жезл из заполированного бивня мамон
та, изображенную на приводимом в тексте рисунке, я 
обнаружил восемь лет назад (в 1972 году) при раскоп
ках Ачинского поселения древнекаменного века (дата — 
приблизительно 18000 лет; поселение открыто в 1960 го
ду Георгием Александровичем Авраменко). Ряды мель
чайших углублений, образующих змеевидно извиваю
щиеся ленты, покрывали скульптуру причудливым 
узором.

Ленты, однако, прерывались ниже средней часТИ 
выпуклым пояском кольца, обычным атрибутом на жез
лах мудрецов Древнего Востока. Проще простого было 
объявить эти ленты чисто орнаментальными й написать 
по этому случаю дежурно-расхожие слова о ювелирной 
тонкости работы древнего скульптора. Не составило бы 
особого труда сказать и ученые банальности, которые 
произносятся обычно в связи с символами и культами 
плодородия.

^Древний жезл с кольцом, вырезанный из благород
ной мамонтовой кости, требовал однако не поверхност
ного, а по-настоящему почтительного к себе отношения.

Р а б о т а  началась с кропотливого, ф асетка за  ф а сет 
кой, переноса на бум агу  вы резанны х на ж езл е  Лунок- 
углублени й . В и н тообр азн о  изогнуты е в пространстве  
ленты  состояли из оп р едел енн ого  количества рядов то
чечных ф асеток, и подсчет их ср а зу  п оказал , что чис
ловы е сочетания отдельны х отр езков составляли  циф -
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ровые ряды, полные глубоко затаенного смысла. Так, 
первая же лента а, которая непосредственно примыкала 
к округлому основанию жезла, состояла из четырех 
строчек углублений, а количество их образовывало по
следовательный ряд— 11—11—11—12 фасеток. Общая 
сумма их — 45. Вместе с тем при работе с микроскопом 
обратило на себя внимание то, что первая фасетка в 
первой строчке, откуда начинался счет, оказалась един
ственной из всех фасеток жезла, заполненной белой 
пастой (см. на рисунке литеру л). Если не считать ее, 
то эта строчка составляла 10 фасеток. Кроме того, меж
ду последними двумя строчками, состоящими из 11 и 12 
фасеток, несколько левее, ближе к основанию жезла, 
располагалась еще одна фасетка весьма оригинальной 
звездчатой конфигурации (см. на рисунке литеру м). 
Она могла составить тринадцатую фасетку нижней 
строчки. Итак, во втором варианте четыре строчки то
чечных углублений образовали новый последователь
ный ряд 10—11—11—13. Замечательно, что общая сум
ма фасеток полосы составляла все то же число 45. Это 
позволило сделать более экономную общую запись ко
личественного соотношения строчек ленты а: 11(10) — 
11 — 11—12(13). Ниже строчки из 12(13) фасеток рас
полагается характерная фасетка, напоминающая по 
очертаниям серп народившегося месяца (см. на рисунке 
литеру н).

Общая сумма углублений ленты б составила 201 фа
сетку, ленты в — 165, г — 180, д — 162, е — 279 фасе
ток.

Столь разнородные цифровые комбинации не выгля
дели случайными, и потому их нужно было заставить 
заговорить.

Если змеевидные ленты не просто орнамент, то 
не следует ли признать в них календарные записи? 
Такой ход мысли сразу же нашел подтверждение в сум
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ме. фасеток ленты е: 279 фасеток ее в сумме составляли 
десятимесячный лунный календарь.

Но что в таком случае означают остальные комби
нации цифр?.. И тут при последующей расшифровке 
выявилось величайшее, поистине ключевое значение са
мой короткой из лент (е) с ее загадочной комбинато
рикой цифр 11(10)—11—11—12(13). Дело в том, что 
при сложении количества фасеток лент г и д и при 
соединении полученной цифры со строчкой из 12 фасе
ток ленты а получалась сумма дней обычного лунного 
годового календаря — 180+162+12 =  354. Осталось по
нять назначение трех строчек, в которых содержалось 
по 11 фасеток. Но теперь завершение расшифровки уже 
не составляло труда: трижды последовательно присое
диняя к лунному году из 354 дней оставшиеся три строч
ки по 11 фасеток каждая, можно было перейти к ис
числению трех обычных лет солнечного календаря —. 
365 дней.

Если еще один раз присоединить 12 фасеток, то по
лучался високосный год — 366 дней!

Но и это не все. Наличие двух вариантов комбина
ции числа фасеток ленты а — 11 (10)—11—11—12(13) 
позволило, при использовании ее как своеобразного 
ключа, рассчитать длительность сидерического (звезд
ного) и синодического периодов годового вращения пя
ти планет — Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Са
турна. Их определенно наблюдал первобытный человек, 
на что намекает наличие на жезле именно 5 лент: а, б, 
в, г+ д  (они совмещены) и е. Подтвердим этот вывод 
записями: 1) Меркурий (лента а, ближайшая к основа
нию, очевидно к солнцу): сидерический год — 45 (об
щее число фасеток в ленте)+ 3  строчки по 10 и 1 строч
ка из 13 фасеток «ключа» (той же ленты а) = 8 8  суток; 
погрешность при сравнении с современными расчетами 
длительного солнечного года Меркурия составляет 0,03
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суток; синодический год  —  45x2+13x2= 116 суток; 
погреш ность —  0,12 суток; 2) В енера (лента б): си де- 
рическнй год  —  201 +  12x2 =  225 суток; погреш ность —  
0,3 суток; синодический год  —  201-1-180 (лента r)-f-162 
(лента д )  +  11x3+12 = 588; погреш ность —  0,08 суток; 
3) М арс (лента в): сидерический г о д — 165-1-201+279 
(лента е) +  10x34-12 = 687 суток; погреш ность —  0,02 
суток; синодический год: 165 +  201 +  180 + 162+ 12x6=  
=  780 суток; погреш ность —  0,06 суток; 4) Ю питер  
(ленты  г и д ) :  сидерический 162-f-(45 +  201 + 165 + 1804s- 
+ 1624-279) Х4 + 162+104-11x3 =  4333 суток; погр еш 
н о с т ь —  0,41 суток; синодический г о д —  180+162+45 +  
4-12 =  399 дней; погреш ность —  0,12 суток; 5) С атурн  
(лента е): сидерический год— 279-1-(45 +  201+  1654-180 +  
+  162 +  279) X 1 0 + 4 5 x 3 + 124-13= 10 759 суток; погреш
н о с т ь — 0,2 суток; синодический год  —  279+45+10+11X 
Х4 = 378 суток; п огр еш н ость — 0,9 суток.

Достаточно знать, насколько сложна задача раз
работки всех упомянутых календарей и каких точных 
расчетов требуют они, чтобы воздать должное величию 
познаний в математике, геометрии и астрономии тех 
древних, которые жили в Сибири 18 000 лет назад. Ведь 
в любой книге о календарях такого рода достижения, 
которые ранее приписывались шумерийцам, оценивались 
как величайшие прозрения человеческого ума. Отныне 
эта честь будет принадлежать охотникам за мамонтами 
из Сибири. Значение и комбинаторика удивительных чи
сел, познанных ими, как и, в той же мере, искусство 
Малой Сыи, — самый высокий комплимент интеллекту
альным и художественным способностям древних сиби
ряков.

Точная геометрия жезла позволяет реконструи^ 
ровать механический счетчик лунного и солнечного ка
лендарей, на подставке которого вычерчиваются орби
ты Солнца и Луны. Понимание взаимного расположения
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в пространстве Солнца и Луны и фиксирование их на 
подставке давало возможность точно рассчитывать вре
мя солнечных и лунных затмений, которые так страши
ли древнего человека.

Вот оно воистину «воспоминание о прошлом челове
чества», но отнюдь не «о будущем». Людям не пристало 
взывать к космическим пришельцам, когда нужно объ
яснить грандиозные творения ума и рук обиі'ателей 
рланеты Земля.
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