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Îäíàæäû ïîïàâ â ãîðû ÷åëîâåê, êàê ïðàâèëî,
îñòàåòñÿ âåðåí èì íàâñåãäà. Ãîðû ïîêîðÿ-
þ ò
åãî ñâîèì ìîãóùåñòâîì, ðàçíîîáðàçèåì,
êðàñîòîé. Â íåïîãîäó è â âåäðî, â ãàñíóùèõ
êðàñêàõ óõîäÿùåãî äíÿ è â ïåðâûõ ëó÷àõ
âîñõîäÿùåãî ñîëíöà – îíè âñåãäà ïðåêðàñíû!

Å.Ò.

ÇÀÏÈÑÊÈ ÀËÜÏÈÍÈÑÒÀ

ÔÈÀÍ 2001
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ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÇÅÉ, ÍÀÂÑÅÃÄÀ ÎÑÒÀÂØÈÕÑß

Â ÃÎÐÀÕ È ÓØÅÄØÈÕ ÎÒ ÍÀÑ ÍÀ “ÇÅÌËÅ”.

ÏÀÌßÒÈ ÃÈÌÀËÀÉÖÅÂ, ÏÎÃÈÁØÈÕ ÇÀ ÃÎÄÛ,
ÏÐÎØÅÄØÈÅ ÏÎÑËÅ “ÝÂÅÐÅÑÒÀ – 82”.
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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ.
Òåõ, êòî ðåøèëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ “Çàïèñêàìè” õî÷ó ñðàçó ïðå-

äóïðåäèòü: ýòî îòíþäü íå ìåìóàðû. Áîëüøèíñòâî ïîìåùåííûõ â íèõ
ðàññêàçîâ íàïèñàíû ïî ñâåæèì ñëåäàì ñîáûòèé, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü.
×àñòü æå, ïðåäñòàâëÿåò ïåðåñêàç ìîèõ óñòíûõ ðàññêàçîâ, çàïèñàí-
íûõ, â ðàçíîå âðåìÿ íà ïëåíêó, íàøèìè äðóçüÿìè ýâåðåñòîâöàìè –
æóðíàëèñòîì Þ. Ðîñòîì è êèíîðåæèññåðîì Â. Âåíäåëîâñêèì.

Íåêîòîðûå èç âêëþ÷åííûõ â “Çàïèñêè” ìàòåðèàëîâ áûëè îïóá-
ëèêîâàíû ðàíåå î ÷åì ñîîáùàåòñÿ â îãëàâëåíèè. Òàê, ðàññêàç “Øåñòü
äíåé â ìàå” – îá îñíîâíûõ ñîáûòèÿõ ýêñïåäèöèè “Ýâåðåñò – 82” –
îïóáëèêîâàí â îäíîèìåííîì ñáîðíèêå. Íî â ñîêðàùåííîì âèäå. Ýòî
ñîêðàùåíèå áûëî âïîëíå îïðàâäàííûì, òàê êàê ìíîãèå ýïèçîäû ïîä-
ðîáíî îïèñûâàëèñü äðóãèìè àâòîðàìè ýòîé çàìå÷àòåëüíîé êíèãè è
ïîâòîðû íàäî áûëî, êîíå÷íî æå, óáèðàòü. Öåííîñòü æå ýòîãî, ïîëíî-
ãî âàðèàíòà â òîì, ÷òî â íåì øèðîêî èñïîëüçîâàíû çàïèñè ðàäèî-
ïåðåãîâîðîâ Áàçîâîãî ëàãåðÿ ñ ãðóïïàìè “ðàáîòàþùèìè” íà Ãîðå,
÷òî ïðèäàåò åìó èñêëþ÷èòåëüíóþ äîêóìåíòàëüíîñòü.

Ïðè ðàáîòå íàä “Çàïèñêàìè” èíîãäà âîçíèêàëî æåëàíèå ÷òî-òî
ïîäïðàâèòü èëè äîïèñàòü èñõîäÿ èç ñåãîäíÿøíèõ ïðåäñòàâëåíèé è
îöåíîê. Îäíàêî ÿ èçáåãàë ýòîãî, ñ÷èòàÿ ÷òî íàäî ñîõðàíèòü âîñïðèÿ-
òèå îïèñàííûõ ñîáûòèé â ïåðâîçäàííîì âèäå. Ïîýòîìó íåêîòîðûå
ýïèçîäû è èõ îöåíêè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ ñòðàí-
íûìè.

Ê âîñïîìèíàíèÿì, ò.å. ê ìàòåðèàëàì ìåìóàðíîãî æàíðà, îòíî-
ñèòüñÿ ëèøü ðàññêàç – “Íåìíîãî èç èñòîðèè …”, ïîñâÿùåííûé ìîåìó
îòöó Èãîðþ Åâãåíüåâè÷ó Òàììó, êîòîðûé áóêâàëüíî çà ðó÷êó ïðèâåë
ìåíÿ â ãîðû (â àëüïèíèçì) ëåòîì 1940 ãîäà.

Ðàññêàçû, âêëþ÷åííûå â “Çàïèñêè”, ìîæíî ÷èòàòü âðàçáðîñ. Èñ-
êëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ ëèøü öèêë “Ñíîâà Íåïàë” èç ðàçäåëà “Ãèìàëàè”.
Çäåñü òðè ðàññêàçà, îòíîñÿùèåñÿ ê ðàçíûì ãîäàì, îáúåäèíåíû áëà-
ãîäàðÿ ìåñòó è âðåìåíè, êîãäà îíè áûëè çàïèñàíû íà ïëåíêó ïî
ïðîñüáå Â. Âåíäåëîâñêîãî.

Â íåêîòîðîì ðîäå õóëèãàíñòâîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âêëþ÷åíèå â
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ðàçäåë “Ðàçíîå” çàðèñîâîê, îáúåäèíåííûõ ïîä íàçâàíèåì “Êóðüåçû”.
Îäíàêî íàäåþñü ýòî íå ñèëüíîå õóëèãàíñòâî!

Òåïåðü î ìàòåðèàëå, ïîñâÿùåííîì Ñïîðòèâíîìó êëóáó Àêàäå-
ìèè íàóê. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí íå ê ìåñòó. Íî äåëî â òîì, ÷òî
áîëüøàÿ ÷àñòü ìîåé àêòèâíîé àëüïèíèñòñêîé æèçíè ïðîøëà ïîä åãî
çíàìåíàìè. ß íàäåþñü, ÷òî âïðàâå ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðè÷àñòíûì è ê åãî
ðîæäåíèþ, è ê ïîÿâëåíèþ àëüïèíèñòñêîé ñåêöèè ÑÊÀÍ. Â íåé ñóäüáà
ñâåëà ìåíÿ ñ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè íå ñêàçàòü î êîòîðûõ ÿ íå ìîã.

Å. Òàìì.
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1. Â ÍÀØÈÕ ÃÎÐÀÕ

1 – 1. Íåìíîãî èç èñòîðèè: êàê ÿ ïîïàë â àëüïèíèçì.
Çàìåòêà ê 100 – ëåòèþ Èã. Åâ. Òàììà.1

Ïðîøëî ïî÷òè 25 ëåò ñ òåõ ïîð, êàê íå ñòàëî Èãîðÿ Åâãåíüåâè-
÷à, è çà ýòî âðåìÿ ÿ íè ðàçó ïóáëè÷íî íå äåëèëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î
íåì. Ìíå êàçàëîñü, äà è ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî îíè ó ìåíÿ ñëèøêîì
ëè÷íûå, ñåìåéíûå è íå áóäóò èíòåðåñíû øèðîêîé àóäèòîðèè, Ñêà-
çûâàëñÿ, íàâåðíîå, è ñèíäðîì òÿæåëîãî íåäóãà, êîòîðîãî ÿ áû íà-
çâàë: “ïðèíàäëåæíîñòü ê èçâåñòíîé ôàìèëèè”. Íî âðåìÿ (÷åòâåðòü
âåêà – ýòî ìíîãî!) äåëàåò ñâîå äåïî, è ñåãîäíÿ ÿ ðèñêíó ðàññêàçàòü î
íåêîòîðûõ, êàê ìíå êàæåòñÿ, íàèáîëåå ÿðêèõ ÷åðòàõ õàðàêòåðà È.Å.

Íàèáîëåå õàðàêòåðíîé ÷åðòîé È.Å. áûëà óâëå÷åííîñòü, ïîæà-
ëóé äàæå íåèñòîâàÿ óâëå÷åííîñòü âñåì, ÷òî îí äåëàë èëè çà ÷òî áðàë-
ñÿ:

– ðàáîòîé (ÿ èìåþ â âèäó íàó÷íóþ ðàáîòó),
– ãîðàìè, êîãäà îí åçäèë â ýêñïåäèöèè,
– øàõìàòàìè,
– â îïðåäåëåííûå ïåðèîäû æèçíè – áèîëîãèé, à òî÷íåå – ãåíå-

òèêîé,
– ïîèñêàìè “ñíåæíîãî ÷åëîâåêà” èëè ëåãåíäàðíûõ ñîêðîâèù ïå-

ùåðû Ìàòà – Òàø.
Êîíå÷íî, ñ îñîáîé ñòðàñòüþ îí îòäàâàë âñå ñèëû ðåøåíèþ òîé

êîíêðåòíîé çàäà÷è òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, êîòîðàÿ åãî ïîãëîùàëà â
äàííûé ìîìåíò. Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî! ×òî áû îí íè äåëàë, ãäå áû
íè îêàçûâàëñÿ (äîìà, â òðàíñïîðòå, íà îôèöèàëüíîì çàñåäàíèè, â
ëîäêå èëè àëüïèíèñòñêîì ëàãåðå) – âñþäó, îí óìóäðÿëñÿ èíòåíñèâíî
ðàáîòàòü, ïðîâîäèòü âû÷èñëåíèÿ. Ïîçæå ÿ ïðîèëëþñòðèðóþ, ê ÷åìó
èíîãäà ïðèâîäèëà ýòà ñòðàñòü.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðè òàêîì ñòèëå íàó÷íîé ðàáîòû – ïîñòîÿííîé
ïîãëîùåííîñòüþ åþ – îí íå î÷åíü ïåðåæèâàë íåóäà÷è (íå òî, ÷òî ïðè
ïðîèãðûøå â øàõìàòû èëè â âîëåéáîëå!). Åñëè ïóòü îêàçûâàëñÿ òó-
ïèêîâûì, êîãäà ðàáîòà, êàê îí âûðàæàëñÿ, “øëà â êîðçèíó”, È.Å. î÷åíü
áûñòðî ïåðåêëþ÷àëñÿ íà ïîèñêè íîâûõ ïóòåé. Òàêàÿ ðåàêöèÿ áûëà

1 Èãîðü Åâãåíüåâè÷ Òàìì (1895 – 1971) – âñåìèðíî èçâåñòíûé ôèçèê –
òåîðåòèê, àêàäåìèê, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, è äð. ïðåìèé, Ãåðîé
Ñîö. Òðóäà. Óâëåêàëñÿ àëüïèíèçìîì.
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ñâÿçàíà ñî ñìåëîñòüþ, êàê ïðîôåññèîíàëüíîé – â âûáîðå íàïðàâëå-
íèÿ èëè òåìàòèêå íàó÷íîé ðàáîòû, òàê è â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ñëî-
âà.

È.Å. îòíþäü íå áûë àíãåëîì: ìîã âñïûëèòü, íàêðè÷àòü (èíîãäà
äàæå íàïðàñíî), íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ áûñòðî “îòõîäèë”, à ïîòîì ïåðå-
æèâàë è èçâèíÿëñÿ. Îäíàêî, åñëè ðå÷ü øëà î ñåðüåçíûõ äåëàõ, îí
ïðîÿâëÿë ãðîìàäíóþ âûäåðæêó è ñèëó âîëè.

Êîãäà ÿ ïûòàþñü âîññòàíîâèòü ïåðâûå, îò÷åòëèâûå âîñïîìèíà-
íèÿ îá È.Å., òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíè ñâÿçàíû ñ äâóìÿ ìîìåíòàìè
Ïåðâûé – ýòî åãî ïîðàçèòåëüíàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Âñòàâàÿ ÷òîáû
èäòè â øêîëó èëè ïîçäíåå â èíñòèòóò, ÿ îáû÷íî âèäåë, ÷òî îí òîëüêî
ëîæèëñÿ ñïàòü. Èç-ïîä äâåðè åãî êàáèíåòà òÿíóëî åùå ãóñòûì òàáà÷-
íûì äûìîì, à åñëè äâåðü íå áûëà çàêðûòà, òî íà ïèñüìåííîì ñòîëå
ìîæíî áûëî óâèäàòü ïåðåïîëíåííóþ ñâåæèìè îêóðêàìè ïåïåëüíèöó,
ñòîïêè èñïåùðåííûõ âû÷èñëåíèÿìè ëèñòîâ è ìàòåìàòè÷åñêèå òàá-
ëèöû. Âòîðîé, áûë åãî óäèâèòåëüíûé òàëàíò ðàññêàç÷èêà, óìåâøåãî
çàñòàâèòü ñåáÿ ñëóøàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ “ðàñêðûâøè ðîò”. Òàê áûëî
âñåãäà. Îáû÷íî È.Å. âîçâðàùàëñÿ èç èíñòèòóòà ê óæèíó. Âñÿ ñåìüÿ
ñîáèðàëàñü çà îáåäåííûì ñòîëîì è íàñòóïàë äîëãîæäàííûé ìèã –
íà÷èíàëèñü ðàññêàçû.. Êîãäà ìû ñ ñåñòðîé áûëè åùå ìàëåíüêèìè
ýòî áûëè ðàññêàçû î ïðèêëþ÷åíèÿõ âûìûøëåííûõ ãåðîÿõ âî âðåìÿ
èõ óâëåêàòåëüíûõ ïóòåøåñòâèé, ÷àùå âñåãî â ãîðàõ (ýòà èñòîðèÿ äëè-
ëàñü íå îäèí ãîä). Ïîçæå, È.Å. ðàññêàçûâàë îá àëüïèíèñòñêèõ ýêñïå-
äèöèÿõ, â êîòîðûå îí åçäèë ïðàêòè÷åñêè êàæäîå ëåòî. À èíîãäà ýòî
áûëè âïå÷àòëåíèÿ îò òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííîé êíèãè èëè çàíèìàòåëü-
íûé îò÷åò î ñîáûòèÿõ ìèíóâøåãî äíÿ. Åùå ïîçæå, îí óâëå÷åííî ðàñ-
ñêàçûâàë î âîëíóþùèõ åãî íàó÷íûõ ïðîáëåìàõ, ïðè÷åì â äîñòóïíîé,
äëÿ äîìàøíåé àóäèòîðèè, ôîðìå. Ïîðîé ðàññêàçû çàìåíÿëî ÷òåíèå
ñòèõîâ, êàê ïðàâèëî, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è À.Ê. Òîëñòîãî. Ðàññêà-
çûâàÿ èëè äåêëàìèðóÿ, îí ÷àñòåíüêî ïåðå6õîäèë íà äèâàí è ïîñòå-
ïåííî çàñûïàë. Ñîí äëèëñÿ ÷àñ-ïîëòîðà, à çàòåì íà÷èíàëîñü íî÷-
íîå áäåíèå, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë.

Òåïåðü ïåðåéäåì ê àëüïèíèçìó. È.Å. âïåðâûå âçÿë ìåíÿ â
ãîðû ëåòîì 40 ãîäà. Ìû ñ íèì áûëè íà Êàâêàçå â Äîìáàå, â “ÊÑÓ-
÷üåì” äîìå. ÊÑÓ÷èé – ýòî íå ðóãàòåëüñòâî: ïðîñòî äîì ïðèíàäëå-
æàë Êîìèññèè ñîäåéñòâèÿ ó÷åíûì – ÊÑÓ. Âîò è ïîëó÷èëîñü òàêîå
áëàãîçâó÷íîå íàçâàíèå!

Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè È.Å. ðàáîòàë, ÿ æå áûë ïðåäîñòàâëåí
ñàì ñåáå. Òåì íå ìåíåå, â ýòîò ðàç ñîñòîÿëîñü íàøå ïåðâîå (èç äâóõ)
ñîâìåñòíîå âîñõîæäåíèå. Ýòî áûëî âîñõîæäåíèå íà âåðøèíó Ñóíà-
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õåò. Ïîä íà÷àëîì È.Å. ñîáðàëàñü äîâîëüíî ñòðàííàÿ êîìïàíèÿ: ÿ (13-
òè ëåò), ïðîôåññîð Ëóðüå èç Ëåíèíãðàäà (íèçåíüêèé è î÷åíü òó÷íûé)
è åãî æåíà (î÷åíü õóäàÿ è âûñîêàÿ). Âñå íåîáó÷åííûå íîâè÷êè. Íèêà-
êîãî êîíòðîëüíîãî ñðîêà âîçâðàùåíèÿ ìû íè êîìó íå îñòàâëÿëè. Ñ
òî÷êè çðåíèÿ îôèöèàëüíîãî àëüïèíèçìà ýòî áûëà ÿâíàÿ àâàíòþðà.
Î÷åíü ñêîðî, íà ïîäúåìå, âñÿ êîìàíäà Òàììà âûäîõëàñü, è îí äîë-
æåí áûë âñå âðåìÿ íàñ ïîäáàäðèâàòü. È.Å. çàáåãàë âïåðåä, çà î÷å-
ðåäíîé ãðåáåíü èëè ïîäíèìàëñÿ íà î÷åðåäíîé “æàíäàðì” è áîäðûì
ãîëîñîì óâåðÿë íàñ, ÷òî ñëåäóþùèé – óæå âåðøèíà.! Îáîäðåííûå
òàêèì èçâåñòèåì ìû ëåçëè çà íèì. Åãî óâåðåííîñòü è íàñòîé÷èâîñòü
ñäåëàëè ñâîå äåëî – äî âåðøèíû ìû äîáðàëèñü. Íî ñïóñòèòüñÿ çàñ-
âåòëî äî çåëåíè, äî òðàâû è òåïëà, êîíå÷íî, óæå íå óñïåëè – “ñõâàòè-
ëè”, êàê ãîâîðÿò àëüïèíèñòû, õîëîäíóþ íî÷åâêó. Íè êàêèõ òåïëûõ âå-
ùåé ó íàñ íå áûëî. Âñþ íî÷ü ìû ïðîäðîæàëè íà ëåäíèêå, ïðèæàâ-
øèñü äðóã ê äðóãó… Çàòî óòðîì ìû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ïîòðÿñàþùåé
êàðòèíû: ñîëíöå âñòàâàëî èç-çà ñíåæíîé äâóãëàâîé âåðøèíû ìîãó-
÷åãî Ýëüáðóñà. Ýòà ìàõèíà êàçàëàñü ïðîçðà÷íîé, à èãðà ÿðêèõ êðà-
ñîê íà åå ñíåãó êàçàëàñü íåïîâòîðèìîé è çàâîðàæèâàëà. È.Å. áûë
ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî óáåæäåí, ÷òî òàêîå çðåëèùå ñ ëèõâîé îêó-
ïàåò âñå òÿãîòû íî÷è. È äîáàâëþ îò ñåáÿ – íàâñåãäà, çàñòàâëÿåò âëþ-
áèòüñÿ â ãîðû!

Íàøå âòîðîå ñîâìåñòíîå âîñõîæäåíèå, êîãäà ìû ñ È.Å. óæå ïî-
ìåíÿëèñü ðîëÿìè, áûëî íà âåðøèíó Âèà-Òàó â 1948 ãîäó, òîæå íà Êàâ-
êàçå.

Íàñ áûëî òðîå: È.Å., ÿ è ìîÿ ñóïðóãà. Íèêîãäà – íè äî, íè ïîñëå
– ìíå íå ïðèõîäèëîñü õîäèòü ñ òàêîé íåäèñöèïëèíèðîâàííîé ãðóï-
ïîé. Âåðíóâøèñü ñ ýòîãî ìàðøðóòà, ÿ çàðåêñÿ áðàòü íà âîñõîæäåíèÿ
áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ.

×åðåç äâàäöàòü ëåò, çèìîé 1960 ãîäà, ìû ñ È.Å. âíîâü íà Êàâêà-
çå, â Äîìáàå, â òîì æå “ÊÑÓ –÷üåì” äîìå (õîòÿ òåïåðü ýòî óæå íå äîì
ÊÑÓ, à àëüïèíèñòñêèé ëàãåðü “Çâåçäà”). È.Å. îïÿòü äíÿìè ñèäèò çà
ðàáîòîé, ðåäêî ãóëÿåò è òîëüêî âå÷åðàìè ñðàæàåòñÿ â øàõìàòû. ß
æå, â ñîñòàâå àëüïèíèñòîâ ñïîðòêëóáà Àêàäåìèè íàóê, ãîòîâëþñü ê
äîâîëüíî ñëîæíîìó òðàâåðñó âåðøèí ìàññèâà Äîìáàé-Óëüãåíà. Âïåð-
âûå òàêîå ñëîæíîå âîñõîæäåíèå ïðîâîäèëîñü çèìîé.

È.Å. îò÷åòëèâî ïîíèìàë ñåðüåçíîñòü çàäà÷è íàøåé êîìàíäû.
Ìû äîëæíû áûëè äâèãàòüñÿ äâóìÿ íåçàâèñèìûìè ãðóïïàìè, ñ ñóòî÷-
íûì ðàçðûâîì Ôàêòè÷åñêè, îäíà ãðóïïà (6 ÷åëîâåê) áûëà èñòèííî
íàøà – ãðóïïà “àêàäåìèêîâ”. Âòîðàÿ æå – ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç
àëüïèíèñòîâ ÌÂÒÓ, ïîä ðóêîâîäñòâîì Èãîðÿ Åðîõèíà. Â ñåçîíå 1960
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ãîäà ýòî áûëà îïàëüíàÿ ãðóïïà, êîòîðîé áûëè çàïðåùåíû ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå âîñõîæäåíèÿ. Ìû áûëè íå ñîãëàñíû ñ òàêèì çàïðåòîì, è
÷òîáû îáîéòè åãî, ïî ïðîñüáå Åðîõèíà, ñôîðìèðîâàëè ôîðìàëüíî
åäèíóþ êîìàíäó èç 12 ÷åëîâåê. Èñõîäÿ èç òàêòèêè ïðîõîæäåíèÿ íàìå-
÷åííîãî òðàâåðñà, ìû äîëæíû áûëè äâèãàòüñÿ äâóìÿ ãðóïïàìè ñ ðàç-
ðûâîì â 1 – 2 äíÿ.

Êîãäà íàøà “øåñòåðêà” ïðîøëà óæå áîëüøóþ ÷àñòü òðàâåðñà,
âå÷åðîì, ïðè îðãàíèçàöèè î÷åðåäíîé íî÷åâêè, ìû ñíà÷àëà óñëûõà-
ëè, à ïîòîì è óâèäàëè “äâîéêó”, êîòîðàÿ ïîäàâàëà ñèãíàë áåäñòâèÿ.
Îíà íàõîäèëàñü íà óæå ïðîéäåííîì íàìè ó÷àñòêå ãðåáíÿ, ó âåðøè-
íû ÖÑÊÀ. Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Ñðàçó ê ïîòåðïåâøèì âûøëà
íàøà “äâîéêà” – À. Áàëäèí è Â. Ñìèò. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ê ïàëàò-
êå âåðíóëèñü ÷åòâåðî. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðîèçîøëà ñòðàøíàÿ òðàãå-
äèÿ. Ïðè ïðîõîæäåíèè “ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòåíêè” (òðàâåðñ âåðõíåé
÷àñòè ïî÷òè êèëîìåòðîâîé âåðòèêàëüíîé ñêàëüíîé ñòåíû) ñîðâàëàñü
÷åòâåðêà, ñòðàõîâî÷íàÿ âåðåâêà íå âûäåðæàëà ðûâêà è ðàçîðâà-
ëàñü. Îíè … ïîãèáëè.

Êîãäà íàñòóïèëî âðåìÿ ðàäèîñâÿçè ñ àëüïèíèñòñêèì ëàãåðåì,
âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøà ðàöèÿ èñïîðòèëàñü (ïî-âèäèìîìó “ñåëî” ïèòà-
íèå). Ñëûøèìîñòü áûëà îòâðàòèòåëüíîé è âíèçó íå ìîãëè ðàçîáðàòü,
êòî ïîãèá, à êòî îñòàëñÿ æèâ. Âíèçó äàæå íå ïîíÿëè ñ êàêîé èç äâóõ
øåñòåðîê ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå.

Íàñ ñòàëî âîñåìü â îäíîé ÷åòûðåõìåñòíîé ïàëàòêå. Îäèí èç
äâóõ ñïàñåííûõ (Àäèê Áåëîïóõîâ) áûë ñèëüíî äåìîðàëèçîâàí. Âòî-
ðûì áûë Â. Áîæóêîâ. Ñíàðÿæåíèÿ è ïðîäóêòîâ íà âñåõ óæå íå õâàòà-
ëî. Ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü òðàâåðñ è íà÷àòü ñïóñê ïî çàïàäíîé ñòåíå
(ò.í. ïóòü Ñàñîðîâà). Ñïóñê çàíÿë ó íàñ (íåõâàòêà ñíàðÿæåíèÿ è ïðî-
áëåìû ñ Àäèêîì) òðîå èëè ÷åòâåðî ñóòîê. Ïðàêòè÷åñêè âñå ýòî âðå-
ìÿ âíèçó îñòàâàëèñü â íåâåäåíèè ïîäðîáíîñòåé ïðîèñøåäøåãî è
íåáûëè óâåðåíû â èìåíàõ ñïóñêàâøèõñÿ.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî äîëæåí áûë ïåðåæèòü È.Å. çà ýòè òðîå
ñóòîê, íî äåðæàëñÿ îí ìóæåñòâåííî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë îãðîìíóþ
âûäåðæêó. Êîãäà îí âñòðåòèë íàñ íà òðîïå, óæå âíèçó, âûãëÿäåë ñïî-
êîéíûì è äàæå íå áðîñèëñÿ ñðàçó ê ñûíó. Ñíà÷àëà îáíÿë è ïîæàë
ðóêè âñåì, êòî øåë â öåïî÷êå âïåðåäè ìåíÿ.

Ïîçæå êî ìíå ïîäõîäèëè ìíîãèå èç òåõ, êòî â ýòè äíè ðóêîâîäè-
ëè âñåìè ñïàñàòåëüíûìè ðàáîòàìè çäåñü, âíèçó. Îíè ñ âîñõèùåíè-
åì ãîâîðèëè î âûäåðæêå, ïðîÿâëåííîé È.Å. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí,
ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ñêàçàë ìíå, áûëî: “ß íå ìîã â ýòè äíè äàæå
ðàáîòàòü”,
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Ïðèâåäó ôàìèëèè ÷ëåíîâ íàøåé øåñòåðêè: Í. Àëõóòîâ, À. Áàë-
äèí, Á. Ãîðÿ÷èõ, Â. Ñìèò, Þ. Ñìèðíîâ è Å. Òàìì.

Â êîíöå 67 ãîäà È.Å. ñåðüåçíî çàáîëåë, äîëãîå âðåìÿ ïðîâåë â
áîëüíèöå, íî ñîñòîÿíèå åãî çàìåòíî óõóäøàëîñü. Êàêèõ òîëüêî êîí-
ñóëüòàíòîâ ê íåìó íå ïðèãëàøàëè, íî íè êòî èç íèõ íå ìîã óñòàíîâèòü
äàæå äèàãíîçà áîëåçíè. Â òîò âå÷åð, î êîòîðîì õî÷ó òåïåðü ðàññêà-
çàòü, âîéäÿ ê íåìó â ïàëàòó, ÿ ñðàçó çàìåòèë, êàê îí ñèëüíî îñóíóëñÿ
è ñòàë íåîáû÷àéíî ãðóñòåí. Óæå íåñêîëüêî ñóòîê îí íå ìîã ëåæàòü íè
äíåì, íè íî÷üþ – ìãíîâåííî íà÷èíàë çàäûõàòüñÿ. Ñèäÿ åìó òîæå òðóä-
íî áûëî äûøàòü, íî âñå æ òàêè ëó÷øå, ÷åì ëåæà. Âñêîðå, íåñìîòðÿ
íà ïîçäíèé ÷àñ, ïðèøåë (òî÷íåå ïðèøëà) î÷åðåäíîé êîíñóëüòàíò –
ïðîôåññîð Ëþáîâü Ìèõàéëîâíà Ïîïîâà èç Èíñòèòóòà íåâðîëîãèè.
Ýòà îáàÿòåëüíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà, ïî-âèäèìîìó ïîñòàâèëà äè-
àãíîç åùå äî îñìîòðà áîëüíîãî – ïî èñòîðèè åãî áîëåçíè è ñî ñëîâ
ëå÷àùåãî âðà÷à. Îñìîòð áûë êðàòêèì, è ìåíÿ ñðàçó æå ïðèãëàñèëè ê
ãëàâíîìó âðà÷ó. Ëþáîâü Ìèõàéëîâíà ñ÷èòàëà, ÷òî ó È.Å. î÷åíü ðåä-
êîå çàáîëåâàíèå ñ çàìûñëîâàòûì íàçâàíèåì, îçíà÷àþùèì àòðîôèþ
ó÷àñòêîâ ñïèííîãî ìîçãà, ðóêîâîäÿùèõ ìûøå÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â
íàøåì ñëó÷àå äåÿòåëüíîñòüþ ëåãî÷íîé äèàôðàãìû è ïëå÷åâîãî ïî-
ÿñà (áîêîâîé àìïîòðîôè÷åñêèé ñêëåðîç). Ýòà áîëåçíü ëå÷åíèþ, âî
âñÿêîì ñëó÷àå â òî âðåìÿ, íå ïîääàâàëàñü. Ïî ìíåíèþ Ïîïîâîé áûëî
íåîáõîäèìî ñðî÷íîå õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî (òðàõèîòîìèÿ) ñ
öåëüþ ïîäêëþ÷åíèÿ áîëüíîãî ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ –
ïîäêëþ÷åíèÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

Òðàãåäèÿ ìîãëà ñëó÷èòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò è ïðîôåññîð Ïîïî-
âà ïðåäëàãàëà íåìåäëåííî, íå ãëÿäÿ íà íî÷ü, äîñòàâèòü È.Å. â Èí-
ñòèòóò íåâðîëîãèè, ÷òîáû ñðàçó îïåðèðîâàòü. Ïðàâäà, çàìåòèëà îíà,
îáû÷íî â òàêîì âîçðàñòå ýòó îïåðàöèþ óæå íå äåëàþò – ñëèøêîì
áîëüøîé ðèñê. Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò îá È.Å. Òàììå, îíà
ãîòîâà íà òàêîé øàã, íî äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ ñîãëàñèå áîëüíîãî è åãî
ðîäñòâåííèêîâ.

ß ïîøåë ê È.Å. îáñóäèòü ñèòóàöèþ (ïðàâäà, â óðåçàííîì âèäå –
áåç ïîäðîáíîñòåé). Ïî-âèäèìîìó, íè ÿ, íè òåì áîëåå È.Å. íå áûëè
ãîòîâû ê ïîäîáíîìó îáîðîòó äåëà. Îí ïðèíÿëñÿ óãîâàðèâàòü ìåíÿ
ïîäîæäàòü ñ ðåøåíèåì õîòÿ áû äî óòðà: – “Áûòü ìîæåò ñîñòîÿíèå
óëó÷øèòüñÿ è îïåðàöèÿ íå ïîòðåáóåòñÿ”. ß âåðíóëñÿ ê âðà÷àì, è óñ-
ëûõàë îò Ë.Ì., ÷òî îíà íå ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ çà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä
äàæå ýòîé íî÷è. Åå íàñòîé÷èâîñòü ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. ß âíîâü ó
È.Å. è äîâîëüíî æåñòêî åãî óëàìûâàþ…Ýòî áûëè óæàñíûå ìèíóòû!
Ìíå åãî áåçóìíî æàëü, íî ÿ óæå ïîíèìàþ, ÷òî îáÿçàí ïðèíÿòü ýòî



11

òÿæåëîå ðåøåíèå íå ïåðåêëàäûâàÿ åãî íà ïëå÷è êîìó áû òî íè áûëî.
È, ïðåæäå âñåãî, ìàìû è ñåñòðû. ×òîáû âñå îáäóìàòü è ñîáðàòüñÿ ñ
ìûñëÿìè, ÿ íà ÷åòâåðòü ÷àñà âûøåë ïîãóëÿòü. Êîãäà âåðíóëñÿ, È.Å.
ñêàçàë ìíå: – “Äåëàé, êàê ñ÷èòàåøü íóæíûì, ñåãîäíÿ òû ðóêîâîäèøü
âîñõîæäåíèåì”, è äîáàâèë – “Ïî-âèäèìîìó, ïðåäñòîèò åùå îäíà õî-
ëîäíàÿ íî÷åâêà”

ß íàïèñàë íåîáõîäèìîå âðà÷àì ñîãëàñèå è ïîçâîíèë äîìîé –
ñêàçàë, ÷òî ìû åäåì â Èíñòèòóò íåâðîëîãèè íà îïåðàöèþ. Íåìåä-
ëåííî âñå çàâåðòåëîñü. Ë.Ì. Ïîïîâà âûçâàëà â Èíñòèòóò ëó÷øóþ, ïî
åå ìíåíèþ, áðèãàäó àññèñòåíòîâ äëÿ îïåðàöèè è ìåõàíèêîâ äëÿ ïîä-
ãîòîâêè àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ. Ìåñòíûå âðà÷è çàíÿëèñü
ïîäãîòîâêîé ïåðåâîçêè È.Å. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ íå ïîêèäàë åãî – ìû
ñîáèðàëè íåîáõîäèìûå âåùè. È äàæå â òàêîé ìîìåíò È.Å. âîëíî-
âàëñÿ, êàê áû íå çàáûòü æåëòûé ïîðòôåëü ñ áóìàãàìè – åãî ðàáîòîé!
Ïîñëå òîãî, êàê áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå. î íåìåäëåííîé îïåðàöèè,
È.Å. áîëüøå íè ðàçó íå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé òåìå. Îêîëî 12 íî÷è ìû
ïðèåõàëè â èíñòèòóò íà Âîëîêîëàìñêîì øîññå. Òóò âñå óæå áûëî ãî-
òîâî.

×åðåç äâà ÷àñà èç îïåðàöèîííîé âûñûïàëà âîçáóæäåííàÿ ãðóïïà
ìåäèêîâ, à ïîòîì âûâåçëè è ñàìîãî È.Å. Ðÿäîì øëà ìåäñåñòðà è
íåïðåðûâíî êà÷àëà âîçäóõ âîëåéáîëüíîé êàìåðîé – èìïðîâèçèðî-
âàííûì äûõàòåëüíûì àïïàðàòîì. È.Å. îòâåçëè â ïàëàòó è òàì óæå
ïîäêëþ÷èëè ê íàñòîÿùåé äûõàòåëüíîé ìàøèíå. ß ïîåõàë äîìîé.

Êîãäà æå óòðîì âåðíóëñÿ íà “Âîëîêîëàìêó”, êî ìíå ïîäîøëà
Ëþáîâü Ìèõàéëîâíà è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íåñêîëüêî ñìóùàÿñü ñïðî-
ñèëà: – “Íå çàìå÷àëîñü ëè ðàíåå çà È.Å. íåàäåêâàòíîãî âîñïðèÿòèÿ
äåéñòâèòåëüíîñòè”? Âçâîëíîâàâøèñü, ÿ íà÷àë âûÿñíÿòü â ÷åì æå
äåëî. Îêàçàëîñü, ÷òî óòðîì, êîãäà ê íåìó â ïàëàòó ïðèøëà ìåäñåñò-
ðà, È.Å. ïîïðîñèë åå äîñòàòü èç ïîðòôåëÿ áóìàãó è ðó÷êó, âûòàùèòü
èç òóìáî÷êè ÿùèê è ïîëîæèòü åãî íà êîëåíè, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïè-
ñàòü.. Êàê òîëüêî åãî æåëàíèå áûëî èñïîëíåíî îí ñðàçó ïðèíÿëñÿ çà
ðàáîòó. Ïîçæå Ë.Ì. çàãëÿíóëà â èñïèñàííûé êàêèìè- òî öèôðàìè è
çíà÷êàìè ëèñò è íè÷åãî íå ïîíÿëà. Óçíàâ ýòî, ÿ óñïîêîèëñÿ è îáúÿñ-
íèë Ë.Ì., ÷òî êîëü È.Å. âçÿëñÿ çà ðàáîòó çíà÷èò ñ íèì âñå õîðîøî.
Äëÿ íåãî òàêîå ïîâåäåíèå – íîðìà. Óñïîêîèâ ýòèì Ë.Ì. ÿ ïîáëàãîäà-
ðèë åå çà âíèìàíèå è ðåøèòåëüíîñòü, ïðîÿâëåííûå íàêàíóíå.

Äàëüøå áûëè òðè ãîäà, â òå÷åíèå êîòîðûõ, êàê øóòèë È.Å., îí
áûë ïîäîáåí æóêó â êîëëåêöèè – ïðèêîëîò áóëàâêîé ê îäíîìó è òîìó
æå ìåñòó – äûõàòåëüíîìó àïïàðàòó.

Âñêîðå ïîñëå îïåðàöèè È.Å. ïåðåâåçëè äîìîé, çäåñü áûë îðãà-
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íèçîâàí ïîñòîÿííûé ìåäèöèíñêèé ïîñò, êðóãëîñóòî÷íî äåæóðèëè îïûò-
íûå ñàíèòàðû, ñòîÿëè òðè àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ. Îäèí
èç íèõ ñàìîäåëüíûé, à îäèí êóïëåííûé â Øâåöèè çà “íîáåëåâñêèå äåíü-
ãè”.

Ïåðâûå ïîëòîðà – äâà ãîäà ïîñëå îïåðàöèè È.Å. åùå àêòèâíî
ðàáîòàë: ñàäèëñÿ çà ïèñüìåííûé ñòîë (îñòàâàÿñü âñå âðåìÿ íà àï-
ïàðàòå) è çàíèìàëñÿ ïî ïÿòü – øåñòü ÷àñîâ â äåíü. Ïîñòîÿííî îá-
ùàëñÿ ñ ñîòðóäíèêàìè ñâîåãî òåîðåòè÷åñêîãî îòäåëà è âñåì èíòåðå-
ñîâàëñÿ: íîâîñòÿìè â ôèçèêå, â ïîëèòèêå, øàõìàòàìè è ïåñíÿìè áàð-
äîâ.

Íî â ïîñëåäíèé ãîä, ñèëû ñòàëè åãî ïîêèäàòü, è àêòèâíîñòü ïî-
ñòåïåííî çàòóõàëà. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ðàáî-
òû çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, îäíàêî îí ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ âû÷èñ-
ëåíèÿìè â ïîñòåëè. Âåë ÷àñòûå áåñåäû ïî èñòîðèè ôèçèêè (èíîãäà
ìåìóàðíîãî õàðàêòåðà) ñ ìîëîäûìè ñîòðóäíèêàìè.

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè òðè ãîäà ïîñòîÿííîé, (äíåì è íî÷üþ) çàáîòû
î òåõíèêå – äûõàòåëüíûõ àïïàðàòàõ. Íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü èõ îñòà-
íîâêè, à ýòî, ïðåæäå âñåãî îçíà÷àëî, ÷òî â êâàðòèðå íå äîëæíî áûëî
îòêëþ÷àòüñÿ ýëåêòðè÷åñòâî. Ìû óñòðîèëè òàê, ÷òî àïïàðàòû ìîãëè
ïèòàòüñÿ îò òðåõ ðåçåðâíûõ ëèíèé. Êðîìå òîãî, íà êðàéíèé ñëó÷àé,
èìåëèñü ìîùíûå òàíêîâûå àêêóìóëÿòîðû ñ óìôîðìåðîì. Ê ñîæàëå-
íèþ, àïïàðàòû íå âûäåðæèâàëè íåïðåðûâíîé ðàáîòû è ÷àñòåíüêî
ëîìàëèñü. Ñðî÷íûé ðåìîíò, êàê ïðàâèëî, äåëàëñÿ ìåõàíèêàìè –
óìåëüöàìè â ìàñòåðñêèõ íàøåãî èíñòèòóòà (ÔÈÀÍ). Â êâàðòèðå âñå
âðåìÿ áûëî ñëûøíî õàðàêòåðíîå “÷àâêàíüå” õîðîøî ðàáîòàþùåãî
àïïàðàòà. Ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, êîäà ñëó÷àëîñü óõóäøå-
íèå â ñîñòîÿíèè È.Å., ìåäïåðñîíàë ïðåæäå âñåãî ãðåøèë íà àïïàðà-
òóðó – ìîë îíà äàåò íå òîò îáúåì âîçäóõà, èëè íå òî óâëàæíåíèå, èëè
íåäîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî êèñëîðîäà è ò.ï. Òîãäà ñðàçó æå âûçûâàëè
ìåíÿ……

Çà ýòè ãîäû ÿ íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû È. Å. ïîæàëîâàëñÿ íà
ñâîþ ñóäüáó. È ýòî íåñìîòðÿ íà ìó÷èòåëüíóþ ïðèêîâàííîñòü ê àïïà-
ðàòó, íà æåñòîêóþ ïðîöåäóðó îòêà÷èâàíèÿ ìîêðîòû èç ãîðòàíè è âåð-
õíèõ äîëåé ëåãêèõ, à òàêàÿ ïðîöåäóðà ïðîâîäèëàñü íåñêîëüêî ðàç â
ñóòêè. Ïîèñòèíå, çàïàñ ìóæåñòâà è ñèëû âîëè áûëè ó íåãî íåèñ÷åð-
ïàåìû.

È âîò 12 àïðåëÿ 1971 ãîäà. Ìåíÿ â î÷åðåäíîé ðàç âûçâàëè ñ
ðàáîòû: – “Êàæåòñÿ ÷òî-òî ñ àïïàðàòîì…”. Åäâà âîéäÿ â êâàðòèðó, ÿ
óñëûõàë ðàâíîìåðíîå ãóäåíèå àïïàðàòà è, ïîãëÿäåâ íà íåãî, ïîíÿë,
÷òî òåõíèêà çäåñü íè ïðè÷åì. Íà ýòîò ðàç îíà âûäåðæàëà. Íå âûäåð-
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æàëî ñåðäöå.
Òÿæåëåå âñåãî áûëî âûêëþ÷èòü (îñòàíîâèòü) àïïàðàò, òðè ãîäà

îïîâåùàâøèé íàñ îá îòíîñèòåëüíîì áëàãîïîëó÷èè, íî òåïåðü âäðóã
ñòàâøèé íå íóæíûì. Äîëãî íè êòî íå ðåøàëñÿ ýòîãî ñäåëàòü.

ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà òÿæåëåéøèå òðè ïîñëåäíèõ ãîäà,
Èãîðü Åâãåíüåâè÷ ïðîæèë ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Ñ÷àñòëèâóþ ïîòîìó, ÷òî
îí âñþ æèçíü áûë áåçìåðíî óâëå÷åí ñâîåé ðàáîòîé. Ïîòîìó ÷òî, íè
ìîã íå áûòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåê, èìåâøèé òàêèõ ó÷èòåëåé, êàê Ë.È.
Ìàíäåëüøòàì è Í.Ä. Ïàïàëåêñè; òàêèõ äðóçåé â íàóêå, êàê ß.È. Ôðåí-
êåëü, Ã.Ñ. Ëàíäñáåðã, Ï. Äèðàê, Í. Áîð è äð. è â àëüïèíèçìå, êàê Â.Ï.
Ñîñîðîâ, Å. Êàçàêîâà è äð.

Íè ìîã íå áûòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåê, âñþ æèçíü ïðîæèâøèé ñ
òàêèì âåðíûì è áëèçêèì äðóãîì, êàêèì áûëà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà
(ìîÿ ìàìà). Îí áûë ñ÷àñòëèâ åùå è ïîòîìó, ÷òî èìåë òàêèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ ó÷åíèêîâ, êàê Â.Ë. Ãèíçáóðã, Å.Ë. Ôåéíáåðã, À.Ä. Ñàõàðîâ è
ìíîãèõ äðóãèõ.

Íàêîíåö íè ìîã íå áûòü ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê, ñîçäàâøèé âìåñòå
ñî ñâîèìè äðóçüÿìè è ïîñëåäîâàòåëÿìè òàêîé Îòäåë òåîðåòè÷åñêîé
ôèçèêè, êàê ÎÒÔ â ÔÈÀÍ,å. Îòäåë ñâÿòî õðàíÿùèé ãëàâíûé, çàëî-
æåííûé È.Å. ïðèíöèï – ïðèíöèï âñåöåëîé ïðåäàííîñòè íàóêå.

Âñå ýòî è ïîçâîëÿåò ìíå óòâåðæäàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ñóäüáà íå ðåäêî æåñòîêî áèëà È.Å. (è íå òîëüêî â ïîñëåäíèå òðè ãîäà)
– îí áûë ñ÷àñòëèâ â æèçíè.

1 – 2. Íà Õàí-Òåíãðè ñ ñåâåðà
Êîðîòêèé ðàçáåã… Çåìëÿ â èëëþìèíàòîðå ðåçêî ïîêàòèëàñü

êóäà-òî, ïðîìåëüêíóëè ãðóäû ÿùèêîâ, òþêîâ, áàëëîíîâ. Çàñòûëè ïî-
ëóîáíàæåííûå ëþäè ñ çàäðàííûìè ãîëîâàìè. È âîò óæå èç êàáèíû
âåðòîëåòà âèäíû êðàñíûå ñ çåëåíûìè ïÿòíàìè ñêëîíû óùåëüÿ, âíè-
çó ìíîæåñòâîì ðóêàâîâ êàòèò ïî øèðîêîé äîëèíå ïåíèñòóþ âîäó ìîù-
íûé Èíûëü÷åê.

Ïåðâàÿ âîçäóøíàÿ ðàçâåäêà. Ïåðâûé ïîëåò íàä ñåâåðíîé âåò-
âüþ çíàìåíèòîãî ëåäíèêà. Èëëþìèíàòîðû âåðòîëåòà ÌÈ-4 íå ïðè-
ñïîñîáëåíû äëÿ îáçîðà, íî äîñòàòî÷íî ïîäíÿòüñÿ â êàáèíó ê ëåò÷è-
êàì, ÷òîáû îòêðûëñÿ èçóìèòåëüíûé âèä Âïåðåäè ðàçâèëêà. Âëåâî
óõîäèò Ñåâåðíûé Èíûëü÷åê, êîòîðûé ñîåäèíÿåòñÿ ñ îäíîèìåííûì
þæíûì ëåäíèêîì, ñðàâíèòåëüíî óçêîé ãîðëîâèíîé, ïåðåêðûòîé îçå-
ðîì Ìåðöáàõåðà. Ñâåðõó ïðåêðàñíî âèäíî, íàñêîëüêî ñåðüåçíûì
ïðåïÿòñòâèåì ÿâëÿåòñÿ ýòî îçåðî íà ïóòè ê ÿçûêó ñåâåðíîãî ëåäíè-
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êà. Ñîñòîÿíèå è ðàçìåðû îçåðà ñèëüíî èçìåíÿþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè
îäíîãî ñåçîíà è ìîãóò, ïî-âèäèìîìó, ìåíÿòüñÿ îò ãîäà ê ãîäó. Äëèíà
îçåðà – 2 êì. Îíî âïëîòíóþ ïîäñòóïàåò ê îáðûâèñòûì ñêàëüíûì áå-
ðåãàì. Â êîíöå àâãóñòà èëè â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ îçåðî îáû÷íî ïðîðû-
âàåòñÿ ïîä ëåäÿíîå òåëî Þæíîãî Èíûë÷åêà è âîäà óñòðåìëÿåòñÿ â
äîëèíó.

Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î äâóõ îçåðàõ.
Íèæíåå, êîòîðîå óïèðàåòñÿ â òåëî Þæíîãî Èíûëü÷åêà, ñïëîøü çàáè-
òî ëåäÿíîé êîðêîé è àéñáåðãàìè, äîñòèãàþùèìè èíîãäà âíóøèòåëü-
íûõ ðàçìåðîâ. Ó÷àñòêè îòêðûòîé âîäû çäåñü ðåäêîñòü. Â íà÷àëå ñå-
çîíà – ýòî òîïêîå èëèñòîå äíî, íà êîòîðîì ïîêîÿòñÿ ïðè÷óäëèâûå,
ñâåðêàþùèå ëåäÿíûå ãðîìàäû. Ê êîíöó èþëÿ âåñü ýòîò ïðè÷óäëèâûé
“çâåðèíåö” óæå íà ïëàâó, ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøå ÷èñòîé âîäû è ïðèõîò-
ëèâûå âåòðû ïåðåãîíÿþò ëåä èç êðàÿ â êðàé îçåðà.

Îäíàêî, âñå ýòî âûÿñíèëîñü çíà÷èòåëüíî ïîçæå, à ïîêà, íåóòî-
ìèìî ðàçìàõèâàÿ îãðîìíûìè ëîïàñòÿìè è îòáðàñûâàÿ íà çåìëþ íå-
óêëþæóþ òåíü, âåðòîëåò ëåòèò äàëüøå. Âñêîðå, âûøå ïî óùåëüþ, ìû
óâèäàëè âòîðîå îçåðî Ìåðöáàõåðà. Îçåðà ðàçäåëåíû õîëìèñòûì ïå-
ðåøåéêîì íå øèðå 300 – 500 ì. è ñîåäèíÿþòñÿ øèðîêîé è ñòðåìè-
òåëüíîé ðå÷êîé. Âòîðîå îçåðî ïî÷òè ÷èñòîå ñ ïðîçðà÷íîé çåëåíîâà-
òîé âîäîé. Åãî äëèíà áîëüøå 2 êì, øèðèíà – 1,5 êì.

Åùå è åùå ðàç ïðîøó ïèëîòà ñäåëàòü êðóã íàä âåðõîâüÿìè ëåä-
íèêà. Õî÷åòñÿ çàïå÷àòëåòü â ïàìÿòè âñå äåòàëè ñåâåðíûõ ñêëîíîâ
Õàí-Òåíãðè. Ìû òàê ðâàëèñü ê íèì è òàê ìàëî î íèõ çíàëè! Âïå÷àòëå-
íèå ãðàíäèîçíîå! Íî âðåìåíè íåò. Âíèçó ðîâíûé, ïîêðûòûé ôèðíîì
ëåäíèê. Íà ìîðåíå, íàïðîòèâ âåðøèíû, ìîæíî óñòðîèòü øòóðìîâîé
ëàãåðü. Åùå çàõîä – è, ïðèâÿçàâøèñü ðåìíÿìè, ãîòîâèìñÿ ñáðàñû-
âàòü ãðóçû. Ñíÿòà ñ ïåòåëü äâåðü, âåòåð ñ ðåâîì âðûâàåòñÿ â êàáèíó,
ñîâñåì ðÿäîì ïîä íîãàìè, ñ áåøåííîé ñêîðîñòüþ ìåëüêàþò äåòàëè
ëåäíèêà. Ðåçêèé çâóê çóììåðà çàñòàâëÿåò íàñ â òàêîì æå áåøåíîì
òåìïå õâàòàòü è âûáðàñûâàòü òþêè, êàçàâøèåñÿ íà çåìëå íåïîäúåì-
íûìè. Ñîãíóëñÿ, ðâàíóë è ëèøü ìåëüêîì óâèäåë, êàê ðàíåå ñáðîøåí-
íûé òþê ïîäïðûãèâàÿ êàòèòüñÿ ïî ëüäó. Îïÿòü íàãíóëñÿ, îïÿòü ðâà-
íóë, è òàê, ïîêà íå îáîðâàëñÿ òðåáîâàòåëüíûé çâîíîê. Ïîñëåäíèé
êðóã, âíèçó öåïî÷êà âûáðîøåííûõ âåùåé. Ó ñàìîãî êðàÿ ñòðåìèòåëü-
íîé ëåäíèêîâîé ðå÷êè, êàê ñòðàæ, çàìåð “ââåðõ íîãàìè” êðàñíûé ãà-
çîâûé áàëëîí.

Íà îáðàòíîì ïóòè, ó âåðõíåãî îçåðà, íà ìåñòå ãäå áóäåò áàçî-
âûé ëàãåðü, âòîðàÿ âûáðîñêà. Ó ñàìîé âîäû, íà áåðåãó áóõòî÷êè, äâå
îäèíîêèå ïàëàòêè ïåðåäîâîé ãðóïïû. Ïîñëå òÿæåëîãî ïóòè ðåáÿòà
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ñåé÷àñ òðóäÿòñÿ íàä óñòðîéñòâîì âðåìåííûõ ïîñàäî÷íûõ ïëîùàäîê
äëÿ âåðòîëåòà. Íî, íè íà îäíó èç íèõ Áîðèñ Ìèòðîôàíîâè÷ Ìèðîø-
êèí – ïèëîò “íàøåãî” âåðòîëåòà íå ðèñêóåò ñàæàòü ìàøèíó, õîòÿ íàì
îáå ïëîùàäêè êàæóòñÿ âïîëíå ïðèåìëåìûìè. Áåäíûå òðóæåíèêè! Îíè
òàê íàäåÿëèñü ÷òî âåðòîëåò ñÿäåò, à âìåñòî ýòîãî èì íà ãîëîâû ïîñû-
ïàëèñü íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ãðóçû, êîòîðûå íàäî òåïåðü ïîäòàñ-
êèâàòü ê ëàãåðþ, ïîäáèðàÿ ïîðîé çà 1,5–2êì., à òî è âûëàâëèâàòü èç
ëåäÿíîé âîäû.

Ïåðåäîâàÿ ãðóïïà, â êîòîðóþ âõîäèëè Â.À. Ñìèò, Ì.Ì. Áîí-
ãàðä, È.Ô. Ùîãîëåâ, Â.Á. Òêà÷ è äð., âûëåòåëà èç Ìîñêâû íà 10
äíåé ðàíüøå íàñ. Íà Ñåâåðíûé Èíûëü÷åê îíè ïîïàëè, ïåðåâàëèâ
÷åðåç õðåáåò Ñàðûäæàñ.

Òàê êàê âåðòîëåò íå óäàëîñü èñïîëüçîâàòü äëÿ ïåðåáðîñêè ëþäåé
çà îçåðî, ïðèøëîñü èñêàòü ïóòè ïðåîäîëåíèÿ âîäíîé ïðåãðàäû. Âûñ-
ëàííîé äëÿ ýòîãî ãðóïïå óäàëîñü íàéòè îáõîä íàèáîëåå òðóäíîãî ó÷àñ-
òêà ñêàëüíîãî áåðåãà, ïîäíÿâøèñü ìåòðîâ íà 800 è ïåðåâàëèâ ÷åðåç
êîíòðôîðñ.

13 àâãóñòà. Ìû â ëàãåðå. Íàêîíåö âñòðåòèëèñü ñ ïåðåäîâîé ãðóï-
ïîé – îáðîñøèå, íî ñ÷àñòëèâûå “òóçåìöû”! Âñå ìû åäèíîäóøíî ïðè-
ñâîèëè ïåðåâàëó ÷åðåç êîíòðôîðñ (íàä îçåðîì) èìÿ Á.Ì Ìèðîøêè-
íà.

Ëàãåðü îáæèâàåòñÿ. Íàø ïîâàð, Ñàøà Êóçîâ, çàâëàäåë ïëèòà-
ìè, è èç-ïîä ïîëîãà êóõîííîé ïàëàòêè óæå òÿíåò àïïåòèòíûé ïàðîê. Â
ñêëàäå ñîðòèðóþò ãðóçû. Àíòåííà ðàäèîñòàíöèè óïîðíî íàïîìèíàåò
íàì, î ñóùåñòâîâàíèè Áîëüøîé çåìëè.

Ê âå÷åðó 14 àâãóñòà ñîáðàëèñü âñå. Ïðèâåë ãðóïïó “îòñòàþùèõ”
íàø çàâõîç- Êîëÿ Øàëàåâ, è ìû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî â ëàãåðå ïî-
ÿâèëñÿ õîçÿèí. Íà ðåäêîñòü äåëîâèòûé, çíàþùèé âñå òîíêîñòè ýêñïå-
äèöèîííîé æèçíè, îí î÷åíü îáëåã÷àåò ìîþ ñóäüáó, êàê ðóêîâîäèòåëÿ
ýêñïåäèöèè.

Óòðîì 15 àâãóñòà Êóçüìèí, Äóáèíèí, Áåëîïóõîâ è Òàìì óõîäÿò ê
âåðõîâüÿì ëåäíèêà. Íàäî îðãàíèçîâàòü øòóðìîâîé ëàãåðü íåïîñðåä-
ñòâåííî ïîä Õàí-Òåíãðè, îñìîòðåòüñÿ, âûáðàòü âåðøèíû äëÿ òðåíè-
ðîâî÷íûõ âîñõîæäåíèé.

Äîðîãà íàâåðõ íóäíàÿ è íåïðèÿòíàÿ. Ïðèõîäèòñÿ èäòè ïî óçêî-
ìó è ãëóáîêîìó êàðìàíó ëåäíèêà, êðóãîì íè÷åãî íå âèäíî. Ýòî åäèí-
ñòâåííûé ïðîõîä íà ïåðâîé òðåòè ïóòè. Ïðèìåðíî â ïÿòè ÷àñàõ ïóòè
îò îçåðà êàðìàí ïåðåãîðîæåí áîêîâûì ëåäíèêîì ñ õàðàêòåðíûì áå-
ëûì ëüäîì. Ëåäíèê ñïóñêàåòñÿ ñî ñêëîíîâ Ñàðûäæàñà. Îòñþäà óäîá-
íåå èäòè ïî ñåðåäèííûì ìîðåíàì Èíûë÷åêà. Ïîãîäà îòâðàòèòåëü-
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íàÿ, çà öåëûé äåíü íå ïðîøëè è ïîëîâèíû ïóòè.
Ê âå÷åðó 16 àâãóñòà ïîäîøëè, íàêîíåö, ê ñíàðÿæåíèþ, ñáðîøåí-

íîìó ñ âåðòîëåòà äëÿ óñòðîéñòâà âåðõíåãî ëàãåðÿ.
Óòðîì âñå áåëî. Ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè âåðøèíû Ìåðèäèîíàëü-

íîãî õðåáòà è ìàññèâû Òåíãðè-Òàãà. Ñóðîâ è âåëè÷åñòâåíåí Õàí-Òåí-
ãðè. Íèæíÿÿ ÷àñòü ãèãàíòà çàêîâàíà â ëåäîâóþ áðîíþ, âûøå óãîëüíî
÷åðíûé ïîÿñ îòâåñíûõ ñêàë, à äàëüøå, â íåáî ãîðäî ïîäíÿòà êðàñíî-
ðûæàÿ ãîëîâà ýòîãî ëåãåíäàðíîãî êðàñàâöà.

Äåíü óøåë íà òî, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ è ïðîâåñòè ïåðâóþ ðàç-
âåäêó. Íà îñíîâíûå âåðøèíû â Ìåðèäèîíàëüíîì õðåáòå è Òåíãðè-
Òàãå áåçîïàñíûõ ïóòåé î÷åíü ìàëî. Ìîùíîå ðàçîðâàííîå îëåäåíå-
íèå è çàñíåæåííûå ñêëîíû. ïîðîæäàþò ïîñòîÿííûå ëåäîâûå îáâà-
ëû è ÷àñòûå ëàâèíû. Îòíîñèòåëüíî áåçîïàñíû ëèøü ìàðøðóòû ïî
êðóòûì ñêàëüíûì âûõîäàì, íà êîòîðûõ íå äåðæèòñÿ ñíåã è êîòîðûå
íå ïåðåêðûòû ñáðîñàìè. Âûáðàòü áåçîïàñíûé ïóòü ïîäúåìà íà âåð-
õíåå ïëàòî Õàí-Òåíãðè íåëåãêî. Ïðàâäà, íàìå÷àåòñÿ âàðèàíò âûõî-
äà ÷åðåç ïèê Ñàëàäèíà.

Äåíü ñïóñòÿ ìû ñ Äóáèíèíûì óõîäèì âíèç. Âåðíåìñÿ âìåñòå
ñî âñåìè. Êóçüìèí è Áåëîïóõîâ îñòàþòñÿ íàáëþäàòü çà ñêëîíàìè
“Õàíà”, îáîðóäîâàòü ëàãåðü, èçó÷èòü âîçìîæíûå âàðèàíòû òðåíè-
ðîâî÷íûõ âîñõîæäåíèé.

22 àâãóñòà âåñü ñîñòàâ ýêñïåäèöèè ïîäíÿëñÿ â âåðõíèé áàçî-
âûé ëàãåðü. Ïîêà ìû îòñóòñòâîâàëè, Êóçüìèí è Áåëîïóõîâ çàáðàêî-
âàëè âûõîä íà ïëàòî ÷åðåç ïèê Ñàëàäèíà. Áåçîïàñíîãî ìàðøðóòà
òàì íåò. Çàáðàêîâàíî åùå íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, íî åñòü è ïîëîæè-
òåëüíûé ðåçóëüòàò. Ïðåäëàãàåòñÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, î÷åíü íåîäíîç-
íà÷íûé ïóòü. Îäíàêî, èç ëàãåðÿ âïå÷àòëåíèå ìîæåò áûòü îáìàí÷è-
âûì. Ìàðøðóò âèäåí òîëüêî â ïðîôèëü è íà íåãî íàêëàäûâàþòñÿ
ïîñòîðîííèå äåòàëè. Ïîýòîìó, çàâòðà, êîãäà âñå óéäóò íà òðåíèðî-
âî÷íûå âîñõîæäåíèÿ, ìû (íàñ îñòàíåòñÿ øåñòåðî) åùå ðàç îñìîò-
ðèì ýòîò âàðèàíò ñíèçó.

*   *   *
Ìû ñ Âîëîäåé Âèíîêóðîâûì âûõîäèì íà ñöåíó. Ðîëü ó íàñ íå-

áîëüøàÿ, ê âå÷åðó ìû äîëæíû âåðíóòüñÿ. Íàêàíóíå âøåñòåðîì öå-
ëûé äåíü áðîäèëè ïî ëåäíèêó. Îñòàíîâèëèñü íà âàðèàíòå Êóçüìè-
íà—Áåëîïóõîâà. Ýòîò æå ïóòü ìû ñ Äóáèíèíûì îáñóæäàëè, âîçâðà-
ùàÿñü ñ ïåðâîé ðàçâåäêè. Ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåííûé âîçìîæíûé
ìàðøðóò ïîäúåìà íà ïëàòî. Ïðàâäà, âîçíèêàþò è ñîìíåíèÿ ò.ê. íàäî
ïðîéòè ïî äâóì êðóòûì è äëèííûì ñíåæíûì “äîñêàì”. Ìîæíî ëè èç-
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áåæàòü íà íèõ ëàâèí. Áëèçêî ëè ëåä, ïðèãîäíûé äëÿ îðãàíèçàöèè ñòðà-
õîâêè. Êàêîâ õàðàêòåð ñêàë. Âñå ýòî íàäî íàì ñ Âîëîäåé ðàçâåäàòü,
êîãäà áóäåì ïðîõîäèòü ïåðâóþ “äîñêó” è ïåðâûé ñêàëüíûé ïîÿñ.

Íàñ ðàçáóäèëè â ïîëíîé òåìíîòå. Ðåáÿòà âñå ïðèãîòîâèëè è òðî-
ãàòåëüíî íàñ îáõàæèâàþò. Õîëîäíî. Ñèäÿ íà áàíêàõ ñ êðóïîé çà ïðè-
ìèòèâíûì ñòîëîì, ïðèñûïàííûì çà íî÷ü ñíåãîì, ìû åäèì íå ñíèìàÿ
ðóêàâèö. Ñëåãêà áüåò äðîæü. Ýòî è îò íåòåðïåíèÿ, è îò ÷óâñòâà íå-
ëîâêîñòè çà ïðè÷èíÿåìîå äðóçüÿì áåñïîêîéñòâî. Çà÷åì îíè âñå ïîä-
íÿëèñü â òàêóþ ðàíü è ñ òàêîé çàáîòîé ñòàðàþòñÿ íàïîèòü è íàêîð-
ìèòü íàñ. Âåäü ìû èäåì, âñåãî-íàâñåãî, íà ðàçâåäêó è ê âå÷åðó äîëæ-
íû áûòü äîìà.

Ëåäíèê åùå ñêîâàí õîëîäîì, èäòè ëåãêî. Â ñóìåðêàõ íà÷èíàþò
óãàäûâàòüñÿ ïðîòèâîïîëîæíûå ñêëîíû, à ñçàäè íà ìîðåííîì õîëìå,
ïîñòåïåííî òàÿò ïÿòü íåïîäâèæíûõ ôèãóð íàøèõ äðóçåé.

Ñêëîíû ãîðû áûëè óæå ðÿäîì, êîãäà ìû íåîæèäàííî ïîïàëè
â çàïàäíþ – ëåäíèêîâîå áîëîòî – è íåñêîëüêî ðàç ïðîâàëèâàëèñü
ïî êîëåíî â ëåäÿíóþ êàøó. Íå î÷åíü ïðèÿòíîå íà÷ëî! Ãîëîâà Õàí-
Òåíðè ñëåãêà îêðàñèëàñü â ðîçîâûé öâåò. Íàäåâ êîøêè íà÷èíàåì
ïîäúåì ïî ëàâèííîìó âûíîñó.

×åðåç äâåíàäöàòü ÷àñîâ ìû âíîâü íà ýòîì âûíîñå, íî èäåì âíèç.
Ðþêçàê çàìåòíî ïîëåã÷àë. Âñå êðþ÷üÿ è íàâåøåííûå íà íèõ, ñïåöè-
àëüíî âçÿòûå äëÿ ýòîãî, âåðåâêè, îñòàâëåíû íà ñëîæíûõ ó÷àñòêàõ
ìàðøðóòà. Îíè îáëåã÷àò ïðîõîæäåíèå ýòèõ ó÷àñòêîâ âî âðåìÿ îñ-
íîâíîãî âîñõîæäåíèÿ. Íàñòðîåíèå îòëè÷íîå! Ïðèÿòíî áûëî ïîðàáî-
òàòü ñ ïîëíûì íàïðÿæåíèåì ñèë. Âèñÿùèé ñïðàâà ãðîìàäíûé ñáðîñ
áîëüøå íàñ íå áåñïîêîèò. Â ñëó÷àå îáâàëà ïåðåêðûâàåòñÿ ëèøü êî-
ðîòêèé ó÷àñòîê ìàðøðóòà âíèçó. Ñíåã íà “äîñêå” íå î÷åíü ñòðàøåí, à
ãëàâíîå, âñþäó ìîæíî äîêîïàòüñÿ äî ëüäà. Â âåðõíåé ÷àñòè, ïðè âû-
õîäå íà ïåðâûé ñêàëüíûé ïîÿñ, ÷èñòûé è êðóòîé ëåä – îòëè÷íîå ìåñ-
òî äëÿ ïðîõîæäåíèÿ íà ïåðåäíèõ çóáüÿõ êîøåê. Ñêàëû êðóòûå è íå-
ïðèÿòíûå, íî âïîëíå ïðîõîäèìûå. Âîò òîëüêî ìåñò äëÿ íî÷åâîê íè
ãäå íå âèäíî.

Âå÷åðîì, ñèäÿ íà òåõ æå áàíêàõ, çà òåì æå ñòîëîì, îáñóæäàåì
ñèòóàöèþ. Ðåøàåì çàâòðà ïîìåíÿòüñÿ ðîëÿìè. Íàâåðõ ïîéäóò ñ íî-
÷åâêîé è ïîïðîáóþò ïîäíÿòüñÿ êàê ìîæíî âûøå, Ñìèò, Öåòëèí, Ùåãî-
ëåâ è Òêà÷. Íàäî íàéòè ìåñòî äëÿ ïåðâîãî ëàãåðÿ è õîðîøî áû ðàç-
âåäàòü ñîñòîÿíèå ñíåãà íà âòîðîé “äîñêå”.

Îäíàêî óòðîì íåïîãîäà ñîðâàëà ýòîò ïëàí. Íàâåðõ íè êòî íå
âûøåë, ìû âñòðå÷àëè âåðíóâøèõñÿ ñ òðåíèðîâî÷íûõ âîñõîæäåíèé è
ïðîâîæàëè èõ âíèç, â áàçîâûé ëàãåðü.
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Èòàê, ïåðâûå âîñõîæäåíèÿ çàêîí÷åíû, ïðîëîæåíû ïåðâûå â ýòîì
ðàéîíå ìàðøðóòû.

Îïÿòü ðàííåå óòðî, âåðíåå, ïîçäíÿÿ íî÷ü. Â òåìíîòå ñíóþò íå-
óêëþæèå, â ñâîèõ ïóõîâûõ íàðÿäàõ, ôèãóðû. Òåïëî òîëüêî ó êóõîííîé
ïëèòû íà êîòîðîé ðàñòàïëèâàþò â÷åðàøíèé ÷àé. Ïðîâîæàåì ÷åòâåð-
êó íà îáðàáîòêó ïóòè âûøå, ïðîéäåííîãî íàìè ñ Âèíîêóðîâûì. Õðóñò
ëüäà ïîä íîãàìè, â ìóòíîé ïåëåíå èñ÷åçàåò íåðîâíàÿ öåïî÷êà ñëå-
äîâ. Ðåáÿòà óøëè. Òåïåðü, êàê òîëüêî ðàññâåòåò, êòî-íèáóäü èç íàñ,
âñå âðåìÿ áóäåò ñ áèíîêëåì ñëåäèòü çà íèìè.

Âå÷åðîì çåëåíàÿ ðàêåòà ñíÿëà íàêîíåö äíåâíîå íàïðÿæåíèå.
Êàê âñå-òàêè òÿæåëî áûòü ïàññèâíûì íàáëþäàòåëåì!

Îáðàáîòàí åùå îäèí ó÷àñòîê ïóòè. Íå îáîøëîñü áåç ïðèêëþ÷å-
íèé. Ê ñ÷àñòüþ, âñå çàêîí÷èëîñü ëèøü âûðâàâøèìñÿ êðþêîì è ñëåã-
êà ïîòÿíóòîé íîãîé. Ïî-ïðåæíåìó íå ÿñíà ïðîáëåìà íî÷åâîê, ïîäõî-
äÿùèõ ìåñò íàéòè íå óäàëîñü. Ïîëó ëåæà÷èé áèâàê ãðóïïå ïðèøëîñü
óñòðîèòü î÷åíü íèçêî. ×òî æ, òåïåðü ÿñíî, ÷òî íàñ æäåò. Ìîæíî èäòè
âíèç, ê îçåðó îòäûõàòü è ãîòîâèòüñÿ ê øòóðìó.

Ëàãåðü âñòðåòèë íàñ áàíåé: êëóáíàÿ ïàëàòêà ïðåâðàùåíà â ïàð-
íóþ. Äåæóðíûé áåç óñòàëè ïîäëèâàåò êèïÿòîê â æåñòÿíóþ áàíêó –
äóøåâîé áàê. Ëó÷øåãî íè÷åãî íå ïðèäóìàòü: ñðàçó çàáûò èçíóðèòåëü-
íûé äâóõäíåâíûé ïåðåõîä âíèç.

Âå÷åðîì íàáèëèñü â óþòíóþ ñêëàäñêóþ ïàëàòêó. Êàê âñåãäà, áåñ-
êîíå÷íî äîëãî íàñòðàèâàåòñÿ ãèòàðà. Â äðîæàùåì ñâåòå êîïòèëîê
ìåëüêàþò îáãîðåëûå, çàäóáåëûå íà âåòðó ëèöà. Íåèçáåæíûå îñòðî-
òû, ïîòîì ïåñíè, ÷åì äàëüøå, òåì òåïëåå ñòàíîâèòüñÿ îò íèõ íà äóøå.
Óæå ïåðâûé ÷àñ íî÷è. Ïåñíÿì, êàæåòñÿ, íå áóäåò êîíöà, è íå õî÷åòñÿ
ðàñõîäèòüñÿ.

Çà ïàëàòêîé õîëîäíî è ÿñíî. Íàä ãîëîâîé ðàññûïàíû êðóïíûå è
ÿðêèå çâåçäû; íåïðàâäîïîäîáíûå, áåç äåòàëåé, ãîðû âûäåëÿþòñÿ
ëèøü ìåðöàþùèìè â çâåçäíîì ñâåòå ñíåãàìè. Òîëüêî âåðøèíà Õàí-
Òåíãðè îêóòàíà ëåãêîé äûìêîé, âåòåð ðâåò åå êðàÿ, è êàæåòñÿ, ÷òî
çâåçäû óñòðîèëè õîðîâîä âîêðóã Âëàñòåëèíà Äóõîâ.

Ïîñòåïåííî âñå ðàñõîäÿòñÿ. Ìèãàþò ñâå÷è â ðàçáðîñàííûõ
ïî áåðåãó ìàëåíüêèõ ïàëàòêàõ è îíè ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà îò-
ðàæàþùèåñÿ â îçåðå çâåçäû.

Äâà ñëåäóþùèõ äíÿ çàïîëíåíû ïîäãîòîâêîé ê ãëàâíîìó âîñõîæ-
äåíèþ. Íà Õàí-Òåíãðè ãîòîâû èäòè 16 ÷åëîâåê, íî ýòî íåìûñëèìî
äëÿ òàêîãî ñëîæíîãî ìàðøðóòà äà åùå áåç âèäà íà õîðîøèå íî÷åâêè.
Øòóðìîâóþ ãðóïïó ïðèøëîñü ðàçäåëèòü íà äâà îòäåëåíèÿ Âòîðîå
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âûéäåò íà ìàðøðóò, êîãäà ïåðâîå ïîäíèìåòñÿ íà ïëàòî. Òðóäíåå âñå-
ãî ðàçäåëèòüñÿ. Íè êàêèõ êðèòåðèåâ äëÿ îòáîðà â òî èëè äðóãîå îòäå-
ëåíèå íåò. Íàêîíåö è ñ ýòèì ïîêîí÷åíî. Â ïåðâîé ãðóïïå: Òàìì, Âèëÿ
Ñìèò, Îëåã Áðàãèí è Âàëÿ Öåòëèí – îäíà ïàëàòêà; Âîëîäÿ Âèíîêóðîâ,
Äèìà Äóáèíèí, Èãîðü Ùåãîëåâ è Âàäèì Òêà÷ – äðóãàÿ. Âî âòîðîé, ñ
Êóçìèíûì è Ìèêîé Áîíãàðäîì èäóò: Âàëÿ Áîæóêîâ, Îëåã Êóëèêîâ, Êîëÿ
Àëõóòîâ, Æåíÿ Áóëàòîâ, Ñëàâà Öèðåëüíèêîâ è Àäèê Áåëîïóõîâ. Ñ íàìè,
äî øòóðìîâîãî ëàãåðÿ, èäåò è íàø íåóòîìèìûé è çàáîòëèâûé âðà÷ Ëåøà
Øèíäÿéêèí.

Èòàê, çàâòðà âûõîäèì!

*   *   *
Ñðàçó çà ëàãåðåì, ïî êðóòûì îñûïÿì ïðèõîäèòñÿ ïîäíèìàòüñÿ

íà îãðîìíûé çåëåíûé áàðüåð. Êàæåòñÿ íåñïðàâåäëèâûì íà÷èíàòü
òàê ïî÷òè 24-õ êèëîìåòðîâûé ïåðåõîä ïî ïðàêòè÷åñêè ãîðèçîíòàëü-
íîìó ëåäíèêó. Íî âîò, çàìó÷åííûé ýòèì áåññìûñëåííûì ïîäúåìîì,
òû îêàçûâàåøüñÿ íà çåëåíîé ïëîùàäêå. Ñòîèò áðîñèò âçãëÿä âíèç è
…. âñå çàáûòî!

Ïðÿìî ïîä íîãàìè ãëàäü îçåðà, ïî êîòîðîìó â áåñïîðÿäêå ðàç-
áðîñàíû ãðîìàäû áåëûõ àéñáåðãîâ. Âíèçó, ïðîåöèðóÿñü íà ïðîòèâî-
ïîëîæíûé áåðåã, îíè òåðÿþòñÿ è êàê áû óìåíüøàþò îçåðî, à îòñþäà,
ýòî ÷åòêî îòðàæàþùèåñÿ â ÷èñòîé âîäå ëåäÿíûå îñòðîâà.

À áåðåãà!.. Ýòî ïðè÷óäëèâûå ìàëåíüêèå ôèîðäû èç ëüäà è êàì-
íåé. Êîãäà ñìîòðèøü íà îçåðî, íåâîëüíî âñïîìèíàåøü, ÷òî âíèçó,
åñëè ïðèñëóøàòüñÿ ê íåìó ïîçäíèì âå÷åðîì, óñëûøèøü, êàê îíî çà-
ìåðçàåò, êàê âñå, áóäòî æèâîå, íàïîëíÿåòñÿ òèõèì çâîíîì è øåëåñ-
òîì. À íà ðàññâåòå, êîãäà òîëüêî ïîáåëåë âîñòîê, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
íà ëüäó åñòü ðàçâîäüÿ è â íèõ ÷åòêî îòðàæàþòñÿ òåìíûå è òàèíñòâåí-
íûå âåðøèíû, íåáðåæíî îáðåçàííûå êðîìêîé ëüäà. È îáÿçàòåëüíî
äâå õîëîäíûå è ÿðêèå Âåíåðû. Îäíà, òî÷íî î÷åð÷åííàÿ, íà íåáå,
äðóãàÿ, ÷óòü ðàçìûòàÿ íà ëüäó. Íî âîò ìåäëåííî òàþò Âåíåðû, à ñ
íèìè è ëåäÿíàÿ êîðêà. Òàþò áåñøóìíî è ñïîêîéíî. Âîò óæå çàãîðå-
ëàñü ãîëîâà Õàíà. Ãäå-òî íà ñêëîíå êðèêíóë óëàð. Åìó îòâåòèë äðó-
ãîé. Íåîæèäàííî âûðâàâøèéñÿ èç-çà ñêëîíà ëó÷ ñîëíöà âîíçèëñÿ â
îçåðî – è íåò áîëüøå ëüäà. Èñ÷åçëî ñïîêîéñòâèå. Âîäà çàðÿáèëàñü,
îòðàæåíèÿ âåðøèí ïîòåðÿëè ÷åòêîñòü. Çàøóðøàëè è çàãîâîðèëè ñ
ñîëíöåì ãðîìàäíûå àéñáåðãè. Ïðèðîäà ïðîñíóëàñü âñÿ è êàê-òî âäðóã.
Äåíü íà÷àëñÿ!

Êîãäà-òî íà Àëòàå ìû áûëè ïîðàæåíû áîëüøèì âûñîêîãîðíûì
Øàâëèíñêèì îçåðîì. Äâóõêèëîìåòðîâàÿ ãëàäü èçóìðóäíîé âîäû îêàé-
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ìëåíà êðàñíî-çåëåíûì ïèõòîâûì ëåñîì, à èç äàëüíåãî êðàÿ óñòðåì-
ëÿþòñÿ â ïîäíåáåñüå áåëûå âåðøèíû. Ìû íå íàøëè äëÿ íèõ ëó÷øèõ
íàçâàíèé, ÷åì “Êðàñàâèöà” è “Ñêàçêà”. Íî çåëåíü ëåñîâ è òðàâ äåëà-
ëè ýòó êðàñîòó ïîíÿòíîé. À çäåñü äðóãîå. Çäåñü òîëüêî êàìíè è ëåä.
È èç ýòîãî ìàòåðèàëà ïðèðîäà ñóìåëà ñîòâîðèòü ÷óäî!

Îäíàêî ïîðà, íàäî íàéòè ñèëû îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî ÷óäà è èäòè
äàëüøå, ê äðóãîé êðàñîòå – ê âåðøèíàì. Ïîñëåäíèé âçãëÿä âíèç. Íà
áåðåãó ðàçáðîñàíû ðàçíîöâåòíûå ïàëàòêè. Âñå åùå òîëïîé ñòîÿò
íàøè äðóçüÿ. Êàê âñå íåîáû÷íî! È òîëüêî, ïîæàëóé, ìà÷òû ðàäèî-
ñòàíöèè íàðóøàþò êðàñîòó ïðèðîäû, íåòðîíóòîé “âàðâàðñòâîì” íà-
øåãî âåêà. Âñå ýòî: è ÷óäî, è âàðâàðñòâî îñòàâøååñÿ âíèçó, ñåé÷àñ
ïðîùàþòñÿ ñ íàìè. À çäåñü, ïîä íîãàìè, ïðîùàþòñÿ ýäåëüâåéñû,
ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå áðèëëèàíòàìè ðîñû. Ñïàñèáî çà ïðîâîäû!
Ìû èäåì äàëüøå.

Äàëüøå – ýòî çíà÷èò âíèç ê ëåäíèêó, ê ïîðÿäêîì óæå íàäîåâøå-
ìó ïóòè â âåðõíèé ëàãåðü. Åùå íè ðàçó íå óäàâàëîñü ïðîéòè çäåñü â
õîðîøóþ ïîãîäó. È ñåé÷àñ ïî óùåëüþ áûñòðî ðàñïîëçàþòñÿ ìðà÷-
íûå òó÷è. Ïåðâàÿ èõ âîëíà çàñûïàåò íàñ ìîêðûì ñíåãîì è äîæäåì.
Òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû õëåùåò ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. Âñå
êðóãîì ñòàíîâèòñÿ ñåðûì è ãðÿçíûì. Ôàíòàñòè÷åñêèìè ïðèçðàêàìè
êàæóòñÿ ïîáåëåâøèå ôèãóðû, íàêðûòûå ïîâåðõ ðþêçàêîâ êîðîòêèìè
íàêèäêàìè.

Â ïðîìåæóòî÷íîì ëàãåðå õàîñ: ÷àñòü ïëîùàäîê ïîäìûòà è îá-
ðóøèëàñü, îñòàëüíûå ïðåâðàòèëèñü â áîëîòöà. Ïàëàòêè çàñûïàíû,
âíóòðè ìîêðî. Îäíàêî, ïî-íàñòîÿùåìó ìû íå ñåðäèìñÿ íà ïîãîäó.
Ïóñòü îíà èçäåâàåòñÿ íàä íàìè çäåñü, íà ïîäõîäàõ. Ëèøü áû óñïîêî-
èëàñü êî âðåìåíè âûõîäà íà âîñõîæäåíèå.

Ñëåäóþùèé äåíü íå ïðèíåñ ïåðåìåí. Òîëüêî âìåñòî äîæäÿ –
ìîêðûé ñíåã äà ìåíåå îäíîîáðàçíûì ñòàë ïóòü ïî ëåäíèêó. Íî ðþê-
çàê íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, äîðîãà íå ñòàëà êîðî÷å. Òàêîâû îáû÷íûå
ýêñïåäèöèîííûå ïðåäñòàðòîâûå áóäíè. Íåñêîí÷àåìûå ÷åëíîêè, ðàç-
âåäêè, òðåíèðîâêè. Â ëþáóþ ïîãîäó è âñå âðåìÿ ñ ãðóçîì. Æèçíü áåç
óäîáñòâ è òåïëà, áåç äóøà è ñòîëîâûõ, ñ âå÷íûì çàêîëäîâàííûì êðó-
ãîì: ëåã÷å èäòè, êîãäà ëåã÷å ðþêçàê; ðþêçàê ëåã÷å, êîãäà íåò åäû; íåò
åäû – òÿæåëåå èäòè. Íî ìû ýòîãî õîòåëè ñàìè, îá ýòîì ìå÷òàëè, è,
åñëè ãîâîðèòü âñåðüåç, âñå ýòî íàñ íå î÷åíü îãîð÷àåò. Âàæíî ÷òî êðó-
ãîì äðóçüÿ, ÷òî áóäåò ñîëíöå, áóäåò î÷àðîâûâàþùàÿ êðàñîòà, áóäóò
òðóäíûå ìàðøðóòû è åäèíîáîðñòâî ñ íèìè ðóêà îá ðóêó ñ òîâàðèùà-
ìè, êîòîðîå ïðèíîñèò îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå, ïðèäàåò ñèëû.

Êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê âåðõíåìó ëàãåðþ, ñíåã óæå íå øåë ñ òà-
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êèì óäðó÷àþùèì îäíîîáðàçèåì. Íà íåáå ïîÿâèëèñü ãîëóáûå ðàçâî-
äüÿ. Íî íèæå íàñ, óùåëüå ïî-ïðåæíåìó ïðèêðûòî òåìíûìè òó÷àìè.
Òåì íå ìåíåå, ìû íàäåÿëèñü, ÷òî çàâòðà áóäåò õîðîøàÿ ïîãîäà.

Íàäåæäû íå îáìàíóëè. Ïîñëåäíèé äåíü ïåðåä øòóðìîì ïîðà-
äîâàë òåïëîì, îòêðûâøèìèñÿ âèäàìè, ñóõèìè ïàëàòêàìè. Íàñòîðà-
æèâàëî ëèøü îäíî: ìîë÷àâøèé ìíîãèå äíè ëåäîâûé ñáðîñ, ñïðàâà
îò ïóòè ïîäúåìà, îæèë è ðàçâèë íåîáû÷àéíóþ àêòèâíîñòü. Íèæíèå
ñêàëû ãèãàíòñêèì âîëíîðåçîì âñòðå÷àëè ïîòîêè îáðóøèâàþùåãîñÿ
ëüäà è ñêðûâàëèñü ïîðîé â óæàñàþùåì ìåñèâå. Ïðàâäà, ïî óòðàì
áûëî òèõî.

Âñå ñîñðåäîòî÷åíû, çàíÿòû ïîñëåäíèìè ñáîðàìè. Âîëîäÿ è
Âèëÿ ñîðòèðóþò ïðîäóêòû. Ðàç Âèëüÿì ïîïàë â “ïðîäóêòîâèêè”, íå
ìèíîâàòü íàì êîíòðàáàíäíîãî ãðóçà. Âàäèì è Èãîðü âÿæóò ïåòëè è
Èãîðþ ïðèõîäèòñÿ îòáèâàòüñÿ îò íåñêîí÷àåìîãî ïîòîêà âîïðîñîâ
Âàäèìà Òêà÷à. Îëåã åùå ðàç ïðîñìàòðèâàåò è ïðîâåðÿåò íàøå “êóç-
íå÷íîå” õîçÿéñòâî. Äèìà íîñèòñÿ ñ êèíîêàìåðîé, íåïðåðûâíî ñíèìàåò
è, íàâåðíîå, ñëó÷àéíî çàáóäåò âûíóòü â ïîñëåäíèé ìîìåíò èç ðþêçàêà
ýòó, íå äîïóùåííóþ ê âîñõîæäåíèþ, èãðóøêó. Âàëÿ ïèøåò äíåâíèê, ÿ æå
íèêàê íå ìîãó îòîðâàòüñÿ îò áèíîêëÿ – õî÷åòñÿ çàïîìíèòü âñå äåòàëè,
ïðåäñòîÿùåãî íàì, ïóòè.

Óòðîì, êàê îáû÷íî, ñáðîñ åùå ìîë÷èò, íî ñêàëû, îáëèçàííûå
íàêàíóíå åãî îáëîìêàìè, îêàçàëèñü êðåïêèì îðåøêîì. Âî âðåìÿ ðàç-
âåäîê ìû ïðàêòè÷åñêè èõ íå çàìå÷àëè, òåïåðü æå ïåðâûå ìåòðû ìíî-
ãîäíåâíîãî ïóòè íà÷àëè âñåðüåç ýêçàìåíîâàòü íàñ. Ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, äà òÿæåëûå ðþêçàêè, âñêîðå âûáèëè íàñ èç ãðàôèêà. Ê ñåðåäè-
íå äíÿ âûøëè íà ñèëüíî çàñíåæåííûå, íà ïåðâûé âçãëÿä íå ñëîæ-
íûå, ñêàëû âûøå ïåðâîãî ñêàëüíîãî ïîÿñà. Ýòîò ó÷àñòîê óæå îáðà-
áàòûâàëè Ñìèò ñ Öåòëèíûì. Òåì íå ìåíåå, èäóùèé ïåðâûì Âàëÿ
Öåòëèí ÷òî-òî î÷åíü óæ äîëãî è òùàòåëüíî î÷èùàåò îò ñíåãà âñå çà-
öåïêè è óïîðû, ñ òðóäîì íàõîäèò ìåñòà äëÿ ñòðàõîâîê. Çàáèâ ñ äåñÿ-
òîê äîïîëíèòåëüíûõ êðþ÷üåâ, îí íàêîíåö ïðîõîäèò îáå íàâåøåííûå
ðàíüøå âåðåâêè, è êàæäûé ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, ÷òî
âðåìÿ áûëî ïîòåðÿíî èì íå çðÿ. Ïîä ñûïó÷èì ñíåãîì î÷åíü êðóòûå
îáëåäåíåëûå ïëèòû, êîòîðûå ïîäâîäÿò ê î÷åðåäíîé áàøíå. Ó åå ïîä-
íîæüÿ ïîäîáèå íåáîëüøèõ ïëîùàäîê. Çäåñü ìîæíî, íàêîíåö, ðàñ-
ñëàáèòüñÿ.

Êîãäà ïîäõîäèò âðåìÿ ðàäèîñâÿçè, ìû ðàáîòàåì íà ñêàëàõ, ãäå
äîñòàòü ðàöèþ íåâîçìîæíî. Ê êîíöó äíÿ ïîïàäàåì íà íîâûå ïëèòû, ê
òîìó æå îáèëüíî ïîëèâàåìûå õîëîäíûì äóøåì. Ñåé÷àñ îí íàì ñî-
âñåì íå íóæåí. Ñðàçó íà÷èíàþò îáëåäåíåâàòü âåðåâêè, êóðòêè, ïàëü-
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öû.
Óæå â òåìíîòå, îòðàáîòàâ 14 ÷àñîâ è âûïîëíèâ äíåâíîå çàäà-

íèå, íàáèâàåì óéìó êðþ÷üåâ äëÿ ñåáÿ è äëÿ ðþêçàêîâ. Íà÷èíàåòñÿ
ñòðîèòåëüñòâî ïëîùàäîê ïîä ïàëàòêè. Â ðàçãàð ðàáîòû ñàëþòóåì
çåëåíîé ðàêåòîé íàáëþäàòåëÿì. Âíèçó, ïîä íîãàìè, çàãîðàåòñÿ îò-
âåòíàÿ. Íàáëþäàòåëè èäóò ñïàòü, à ìû âñå åùå ïðîäîëæàåì âûêëà-
äûâàòü ñâîå “ëàñòî÷êèíî ãíåçäî”.

Åùå ñ âå÷åðà áûëî ðåøåíî, ÷òî ñåãîäíÿ, íà âòîðîé äåíü ïóòè,
îñòàíîâèìñÿ ïîðàíüøå. Íàäî áåðå÷ü ñèëû: íå î÷åíü-òî ÿñíî, ÷òî æäåò
íàñ íàâåðõó. Äà è ñíåã óæå ðàñêèñ, à âïåðåäè äëèííûé è êðóòîé ñêëîí.
È âîò íà ñíåãó, ðÿäîì ñ êàðíèçîì, óòêíóâøèñü äðóã â äðóãà âõîäàìè,
ñòîÿò äâå ïàëàòêè. Äâîéêà óõîäèò ââåðõ îáðàáàòûâàòü ñêëîí íà çàâò-
ðà, äðóãàÿ (è ÿ)– íåìíîãî âíèç, çà ïîäâåøåííûìè òàì, íà êðþ÷üÿõ, ðþê-
çàêàìè. Âäðóã âñå ìåíÿåòñÿ: âåòåð ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé ìåòåò ñíåã,
íè÷åãî íå âèäíî, íè÷åãî íå ñëûøíî. Êðîìå ñâèñòà âåòðà è ïîòîêîâ ñíå-
ãà íåò íè÷åãî. Íåâîçìîæíî äûøàòü. Ãëàçà, ðîò, óøè – âñå çàáèòî ñíå-
ãîì è âåòðîì. Ïûòàåøüñÿ õîòü êàê-íèáóäü çàõâàòèòü íåìíîãî âîçäóõà,
à íå ñíåãà, íî íàïðàñíî, âñå ïîãëîùàåò ÷óâñòâî óäóøüÿ. Âñå çàáûòî,
õî÷åòñÿ òîëüêî âûæèòü, è êàæåòñÿ, ÷òî òåáÿ ïîãëîùàåò çâåðèíûé èí-
ñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Îí-òî è çàñòàâëÿåò ñ íå÷åëîâå÷åñêîé ñêîðîñòüþ, íå çàìå÷àÿ
òÿæåñòè ðþêçàêà, äåðæàñü çà ñïàñèòåëüíóþ âåðåâêó, âçáèðàòüñÿ ââåðõ
ê ëþäÿì, ê ïàëàòêàì. Îò ýòîãî “áåãà” çàäûõàåøüñÿ åùå áîëüøå. Ñåð-
äöå ðâåòñÿ âî âñå ùåëè. Âàëþñü íà ïëîùàäêó ìåæäó ïàëàòêàìè è
íàâåðíîå ðû÷ó. Ìîìåíòàëüíî ìîþ ãîëîâó âòÿãèâàþò â ðóêàâ ïàëàò-
êè. Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, è çäåñü åùå íå äî êîíöà ïîíÿëè,
÷òî ïðîèñõîäèò ñíàðóæè. Â ïàëàòêå âñå áåëî îò ñíåæíîé ïûëè, íî íåò
âåòðà. Íåñêîëüêî ìèíóò íå ìîãó ïðèéòè â ñåáÿ. Íî âîò ÿ, êàæåòñÿ,
ñíîâà ÷åëîâåê, è ïåðâàÿ ìûñëü î òåõ, êòî åùå íàâåðõó. Ïîìî÷ü èì
íè÷åì íåëüçÿ – ýòî ñàìîå óæàñíîå. Çà ïàëàòêîé àä. Ïðîáèòûå èìè
ñòóïåíè çàìåëî â ïåðâûå æå ñåêóíäû. À ñòîèò èì îòêëîíèòüñÿ íà
íåñêîëüêî ìåòðîâ ëåâåå – è îíè ïîïàäóò íà êàðíèç. Ýòî êîíåö! Ýòî
ïî÷òè êèëîìåòðîâàÿ áåçäíà!

Íî îíè ïðèõîäÿò!
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñå óæå ïîãëîùåíû îáû÷íûìè çàáîòàìè,

à ïåðâàÿ ðàäèîñâÿçü ñ ëàãåðåì îêîí÷àòåëüíî îòâëåêàåò íàñ îò ïåðå-
æèòîãî.

ßñíîå óòðî òðåòüåãî äíÿ. Âûòîïòàííûå â÷åðà ñòóïåíè, åñòå-
ñòâåííî, çàñûïàíû ñíåãîì è èäóùèé ïåðâûì òî è äåëî ïðîâàëèâàåò-
ñÿ ïî ïîÿñ. ×åðåç äâà ÷àñà âûõîäèì ïîä ñêàëüíóþ áàøíþ. Î÷åíü
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òðóäíî îòûñêèâàòü íàäåæíûå òðåùèíû äëÿ êðþ÷üåâ, êàæäóþ çàöåï-
êó ïðèõîäèòñÿ ðàçãðåáàòü èç-ïîä ñíåãà. Ïîäíèìàåìñÿ ïî êðóòîìó êó-
ëóàðó, ñòåíêè åãî çàòåêëè ëüäîì. Ê 4 ÷àñàì äíÿ âûõîäèì âñåé ãðóï-
ïîé íà ñêàëüíûå âûñòóïû ñðåäíåé ÷àñòè áàøíè. Ìîæíî îòäîõíóòü,
ïîäâåñèâ ðþêçàêè íà êðþ÷üÿõ. Ïðè áîëüøîì ñòàðàíèè, ÷àñà çà òðè,
çäåñü ìîæíî ïîñòðîèòü “ïîëóëåæà÷èè” ïëîùàäêè. Ñòðîèòåëüñòâî
íà÷àëîñü, à äâîéêà Öåòëèí – Òàìì óõîäèò íà îáðàáîòêó ïóòè ââåðõ,
ïî êðóòîìó âçëåòó ñòåíû. Ïîñëå òðåõ âåðåâîê ñêëîí ñòàíîâèòñÿ ïî-
ëîæå. Âïåðåäè ïðîñìàòðèâàåòñÿ îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ ñêàëà, îêîëî êîòî-
ðîé ìîãóò áûòü õîðîøèå ìåñòà äëÿ íî÷åâêè. Ñïóñêàåìñÿ ê ðåáÿòàì, è
îñòàâèâ íåäîñòðîåííûå ïëîùàäêè, âñåì ñîñòàâîì ïîäíèìàåìñÿ ê ÷åð-
íîé ñêàëå. Çäåñü äåéñòâèòåëüíî, ïîä ñêàëîé, áîëüøîé ñíåæíûé êàð-
ìàí è ïðåêðàñíîå ìåñòî äëÿ íî÷åâêè. Ïîñëå îäèííàäöàòè ÷àñîâ ðàáî-
òû ìîæíî, íàêîíåö, ðàçâÿçàòüñÿ è ïîëîæèòü ðÿäîì (à íå ïîâåñèòü)
ðþêçàêè. Ñíåã è ìîðîçíûé âåòåð ïðåâðàòèëè íàñ â ëåäÿíûõ ÷ó÷åë, íî
íàñòðîåíèå ó âñåõ õîðîøåå. Çàðîñøèå, óëûáàþùèåñÿ ëèöà!

Ìèíóò ÷åðåç 40, íà ïðîñòîðíîé ïëîùàäêå óæå ñòîÿò äâå ïàëàòêè
è â íèõ óþòíî âîð÷àò ìíîãîå îáåùàþùèå ïðèìóñû. Âûñîòà – 5500 ìåò-
ðîâ!

×åòâåðòûé äåíü íà÷àëñÿ ñ ðàäèîñâÿçè (â÷åðà â 7 âå÷åðà ìû åùå
ðàáîòàëè íà ìàðøðóòå è ëèøü äîãîâîðèëèñü î ïåðåíîñå ñâÿçè íà óòðî).
Óçíàåì, ÷òî â÷åðà, âñëåä çà íàìè, âûøëà âòîðàÿ ãðóïïà. Èõ ïÿòåðî. Ê
ñîæàëåíèþ, âûáûëè ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì Áîíãàðä, Áóëàòîâ è Áåëîïó-
õîâ. Ïÿòåðêà ïî îáðàáîòàííîìó ïóòè ïðîéäåò áûñòðî. Çíà÷èò ñêîðî
óâèäèìñÿ.

Íàêîíåö ìû íà ïëàòî! Îáøèðíûå ñíåæíî-ëåäîâûå ïîëÿ ðàñêè-
íóëèñü íà âûñîòå 6000 – 6400 ìåòðîâ. Òåïåðü âñå âðåìÿ ïåðåä ãëà-
çàìè âåðõíÿÿ áàøíÿ Õàí-Òåíãðè. Çàïàäíàÿ åå ÷àñòü – ïðèïóäðåííàÿ
ñíåãîì ñêàëüíàÿ ñòåíà, óõîäÿùàÿ äàëåêî âíèç. Âîñòî÷íàÿ – ñëåãêà
âîãíóòàÿ ëåäîâàÿ ñòåíà, ïðèêðûòàÿ ñâåðõó áîëüøèìè ôèðíîâûìè
êàðíèçàìè. Ïðÿìî íà íàñ, íîñîì ôàíòàñòè÷åñêîãî êîðàáëÿ, îáðàùåí
êðóòîé ñåâåðíûé ãðåáåíü. Â öåíòðå ïëàòî, ïîä çàùèòîé îòâåñíîé
ëåäîâîé ñòåíêè óñòðàèâàåì î÷åðåäíîé ëàãåðü. Íèêòî íå õî÷åò çàëå-
çàòü â ïàëàòêè. Äàæå ëþòûé õîëîä íå ìîæåò çàñòàâèòü îòîðâàòüñÿ îò
ãðàíäèîçíîé êàðòèíû íàðèñîâàííîé ïðèðîäîé. Çäåñü åùå ñîëíöå, à
ëåäíèê óæå îêóòàí ñóìðàêîì. È íè åäèíîãî çâóêà. Íî âîò è îòñþäà
óõîäèò ñîëíöå. Òåïåðü è ìû ìîæåì óõîäèòü â ïàëàòêè. Ñëåäóþùèé
äåíü ïîñâÿùåí ñíåæíîé ðàáîòå. Âå÷åðîì, ïîä ñèëüíûìè ïîðûâàìè
âåòðà, óñòàíàâëèâàåì íà âûñîòå 6450 ìåòðîâ øåñòîé ëàãåðü (ïåðâûì
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ñ÷èòàëñÿ ëàãåðü íà ëåäíèêå). Îòíîñèòåëüíî ëåãêèé ïóòü ïðîéäåí, ìû ó
ïîäíîæüÿ ðûæèõ ñêàë. Îíè óõîäÿò ââåðõ, îòâåñîì, çàãîðàæèâàþùèì
âåðøèíó. Ýòîò ó÷àñòîê äëÿ íàñ åùå çàãàäêà è, ïîêà âñå, êàê îáû÷íî,
çàíÿòû ëàãåðåì, äâîéêà óõîäèò íà ðàçâåäêó.

Íî÷üþ ðàçûãðàëàñü íåïîãîäà. Âåòåð ïûòàåòñÿ ñîðâàòü ïàëàò-
êè. Ñíåã ïëîòíî çàæèìàåò òåõ, êòî ëåæèò ñ êðàÿ. Ïðèõîäèòüñÿ âûëå-
çàòü èç óþòíûõ òåïëûõ ìåøêîâ è âûáèðàòüñÿ èç ïàëàòîê, ÷òîáû îòêè-
íóòü ñóãðîáû. Ïðè ýòîì, ó âõîäà, âíóòðè ïàëàòêè ìèãîì íàáèâàåòñÿ
ñíåã.

Óòðî íå ïðèíåñëî îáëåã÷åíèÿ – èäòè íåëüçÿ. Íåîæèäàííûé è
íåíóæíûé îòäûõ. Ñîáñòâåííî îòäûõ âåñüìà ñîìíèòåëüíûé: îò ãîðÿ-
ùèõ ïðèìóñîâ â ïàëàòêå íà÷èíàåòñÿ êàïåëü, â óãëàõ ñêàïëèâàåòñÿ
âîäà. Êîãäà ãàñíóò ïðèìóñû, âñå ýòî “áåçîáðàçèå” ïðåâðàùàåòñÿ â
ëåä. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäèòñÿ âûëåçàòü íà ñíåæíûå ðàáîòû. È
ýòî õîðîøî, ò.ê. äîëãî íàõîäèòüñÿ áåç äâèæåíèÿ – íåâûíîñèìî. Áîëü-
øèíñòâî äðåìëåò. Åñòü âðåìÿ ïðîâåñòè ïåðåó÷åò æåëåçà è ïðîäóê-
òîâ. Ïîêà âñå â ïîðÿäêå! Ãîëîä íà êðþ÷üÿ è åäó íàì íå ãðîçèò.

Ìû óæå øåñòîé äåíü íà âîñõîæäåíèè è ëèøü â÷åðà áûëî îòíî-
ñèòåëüíî ïðîñòî. Ìû çíàëè, ÷òî âîñõîæäåíèå áóäåò òðóäíûì – òðóä-
íûì è èíòåðåñíûì. Òàê îíî è åñòü. Âñå âðåìÿ ðàçíîîáðàçíàÿ òåõíè-
÷åñêàÿ ðàáîòà, âñå âðåìÿ â íàïðÿæåíèè, âñå âðåìÿ âûáîð ìàðøðóòà
òðåáóåò îãðîìíîãî âíèìàíèÿ. Äëÿ íàñ ñåé÷àñ íåò íè÷åãî, êðîìå ïóòè
ââåðõ, êðîìå çàáîò î âåðåâêàõ, êðþ÷üÿõ, êàðàáèíàõ. Ïðàâäà ñåãîäíÿ
èçâëå÷åí èç ðþêçàêà çàâåòíûé òîìèê ñòèõîâ Áëîêà. Óæå ìíîãî ëåò,
íà ëþáîå âîñõîæäåíèå, áåðåì ìû ñòèõè. Ê ýòîìó ïðèó÷èë íàñ Àíä-
ðåé Ñèìîëèí. ×èòàåì âñëóõ, ñíà÷àëà â îäíîé ïàëàòêå, ïîòîì â äðó-
ãîé. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà òàêîé âûñîòå òðóäíî ÷èòàòü– çàäûõàåøüñÿ.
Íî çàòî, êàê æå ýòî çäîðîâ:

È ÿ ñòðåìëþñü äóøîé òðåâîæíîé
Îò áóðè æèçíè îòäîõíóòü,
Íî ýòî ñ÷àñòüå íåâîçìîæíî –
Ê òâîèì ÷åðòîãàì òðóäåí ïóòü

Èëè:

Äà, ÿ âîçüìó òåáÿ ñ ñîáîþ
È âîçíåñó òåáÿ òóäà,
Ãäå êàæåòñÿ çåìëÿ çâåçäîþ,
Çåìëåþ êàæåòñÿ çâåçäà.

Ñåäüìîé äåíü. Ïîñëå íåïîãîäû ÿñíî. Ñèëüíûé âåòåð. Èñêðèòñÿ
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ñíåã. Ïåðåä êàæäîé íåðîâíîñòüþ íàìåëî ñóãðîáû, ñ êîòîðûõ íåïðå-
ðûâíî ñòðóèòüñÿ êîëþ÷àÿ ñíåæíàÿ ïûëü. Ïîêà ÷àñòü ãðóïïû ñíèìàåò
ëàãåðü, ïåðâàÿ äâîéêà äåëàåò êîðîòêèé áðîñîê ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, è
âîò óæå ðûæèå ñêàëû! Îíè ïî÷òè âåðòèêàëüíû, íî ìíîãî õîðîøèõ
êðóïíûõ óñòóïîâ. Ëàçàíüå ïðèÿòíîå, è ïîñëå â÷åðàøíåé ëåæêè ïî-
ñòåïåííî âõîäèì â ïðèâû÷íûé ðèòì. Êðþ÷üÿ çàáèâàåì òîëüêî íà îá-
ëåäåíåëûõ ó÷àñòêàõ. Ê ñîæàëåíèþ, èõ âñå áîëüøå è áîëüøå. Îäíî-
çíà÷íîãî ïóòè íåò, è íå ÿñíî, ìîæíî ëè áóäåò âûáðàòüñÿ çäåñü íà
ãðåáåíü. Ðàáîòàåì óæå ìíîãî ÷àñîâ, ñâÿçêè ðàñòÿíóëèñü. Ïîñòåïåí-
íî íàñ ïðèæèìàåò ê ãëàäêîé îòâåñíîé ñòåíå, è êîãäà íà÷èíàåò êàçàòü-
ñÿ, ÷òî ïîïàëè â ëîâóøêó, ïåðâàÿ äâîéêà íåîæèäàííî âûõîäèò íà
ãðåáåíü. Ýòî âåðõíÿÿ êðîìêà çàïàäíîé ñòåíû “Õàíà”. Íî òåïåðü ïå-
ðåä íàìè åùå îäèí ñíåæíûé âçëåò. Âïåðåä âûõîäÿò Âèíîêóðîâ è Äó-
áèíèí. Âñå ãîòîâû èäòè äàëüøå, íî ïåðâàÿ ñâÿçêà áåçíàäåæíî çàñò-
ðÿëà â ãëóáîêîì ñíåãó. Íåñêîí÷àåìîé ðåêîé òå÷åò îí âíèç è ñ ãóëîì
îáðûâàåòñÿ ó íàøèõ íîã íà ðàñêèíóâøèéñÿ âíèçó ëåäíèê. Ïðîõîäèò
÷àñ, ñâÿçêà íå ïðîøëà è äåñÿòè ìåòðîâ. Ýòîò ó÷àñòîê íåîáõîäèìî
îáðàáîòàòü. Ðàçãðóæàåì äâîéêó, îòäàåì èì ðåïøíóð è äâå âåðåâêè,
à ñàìè íà÷èíàåì óñòðàèâàòü ñåäüìîé ëàãåðü. Ðåáÿòà ðàáîòàþò âñå
âðåìÿ ðÿäîì, ó÷àñòîê òðóäíûé, Ìû êàê áû íà àëüïèéñêîì ñòàäèîíå,
ãäå äåìîíñòðèðóåòñÿ îòëè÷íàÿ òåõíèêà. Âîçâðàùàþòñÿ îíè óæå â
ñóìåðêàõ. Â 21.00 äàåì çåëåíóþ ðàêåòó. Íèæå ñðàçó çàãîðàþòñÿ åùå
äâå: îäíà äàëåêî âíèçó, íà ëåäíèêå, äðóãàÿ ãäå-òî ðÿäîì. Ýòî âòîðàÿ
ãðóïïà ïîäîøëà ê ëàãåðþ øåñòü. Âñå õîðîøî!

Íî÷üþ îïÿòü âåòåð è ñíåã. Â îäíîé ïàëàòêå íàñ 8 ÷åëîâåê, î÷åíü
òåñíî (ìû íàäåÿëèñü, ÷òî â ýòîò äåíü áóäåì íà âåðøèíå è ìàêñè-
ìàëüíî ðàçãðóçèëèñü, îñòàâèâ îäíó ïàëàòêó â øåñòîì ëàãåðå). Êîãäà
íà÷àëî ñâåòàòü, òðóäíî áûëî ðàçîáðàòü, êàêàÿ èç íîã ïðèíàäëåæèò
äàííîìó òóëîâèùó, è ãäå æå ïðèíàäëåæàùàÿ åìó ãîëîâà?

Ïîðà âûõîäèòü, à ïîãîäà íå óòèõàåò. Êðóãîì ÷åðíî è ìðà÷íî.
Îïÿòü æäåì. Âñå ÿâñòâåííåå ïðîñòóïàåò íà ëèöàõ íàïðÿæåíèå ïðî-
øåäøèõ äíåé. Åãî íå ñêðîåøü, õîòÿ ñèë åùå óéìà, è âñå ñ íåòåðïåíè-
åì æäóò, êîäà æå ìîæíî áóäåò äâèíóòüñÿ ââåðõ. Ìû äîëæíû áûòü íà
âåðøèíå ñåãîäíÿ èëè çàâòðà, è òîãäà… Òîãäà îñòàíåòñÿ ñàìîå ñëîæ-
íîå – ñïóñê. È ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ìû ñäåëàëè âñå, ê ÷åìó òàê äîëãî
è óïîðíî ñòðåìèëèñü.

Ê äåñÿòè ÷àñàì âåòåð íåìíîãî ñòèõàåò, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî õóæå
ïîãîäà íå ñòàíåò Âûõîäèì. Â ðàçðûâàõ îáëàêîâ, âíèçó íà ïëàòî, âèä-
íà ïàëàòêà. Âòîðàÿ íàøà ãðóïïà åùå íå âûõîäèëà èç øåñòîãî ëàãå-
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ðÿ.
Ñâÿçêè íàñòîëüêî ñðàáîòàëèñü, ÷òî ðàçãîâîðîâ íå ñëûøíî. Âñå

äåéñòâóþò ñîñðåäîòî÷åíî, ñ ïîäúåìîì. Ñëûøíî òîëüêî, êàê çàáèâà-
þò è âûêîëà÷èâàþò êðþ÷üÿ, äà îòðûâèñòîå “ïîøåë”! Ýòî ïîæàëóé
ñàìûé ñëîæíûé è îïàñíûé ó÷àñòîê. Ãðåáåíü î÷åíü êðóòîé, ïî îáå
ñòîðîíû êèëîìåòðîâûå ïðîïàñòè. Çàöåïîê íà îáëåäåíåëûõ ïëèòàõ
íå íàéòè. Ñíåã ñûïó÷èé, íå äåðæèò. Íî ýòî, íàâåðíîå, ïîñëåäíèé òðóä-
íûé ó÷àñòîê. Äàëüøå íå î÷åíü êðóòûå, øèðîêèå ôèðíîâûå ñêëîíû
âûâîäÿò ê âåðøèíå. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ïî âûñîòå äî íåå ìåòðîâ äâåñ-
òè.

Èäóùèé âïåðåäè Âàëÿ, íåñìîòðÿ íà ìîðîç, áåç ðóêàâèö – â íèõ
íå íàùóïàòü ïîä ñíåãîì çàöåïîê. Â îòëè÷íîì ñòèëå ïðîõîäèò îí ïîñ-
ëåäíèå ïëèòû. Ïðîïóñêàåì âñåõ ïî íàøåé âåðåâêå è ñòàíîâèìñÿ çà-
ìûêàþùèìè. ß ïîäõîæó ê Âàëå è çàìå÷àþ, ÷òî îí â êàêîì- òî îöåïå-
íåíèè ñìîòðèò íà ðåáÿò ñãðóäèâøèõñÿ íà ñíåæíîì ñêëîíå. Îêàçûâà-
åòñÿ, îíè åëå óñïåëè “çàðóáèòüñÿ” íà ñíåãó è îáðóøèâøàÿñÿ ïûëå-
âàÿ ëàâèíà íå ïðèíåñëà íåñ÷àñòüÿ. Îáîéòè ñêëîí íåãäå – ñêàëüíûõ
âûõîäîâ íå âèäíî. Íà ýòîì ó÷àñòêå íå ìû õîçÿåâà ïîëîæåíèÿ. Õîòèì
ïðîäîëæèòü ïîäúåì, Èãîðü ïûòàåòñÿ íàìåòèòü ïóòü ëåäîðóáîì, è
òîò÷àñ, ñïðàâà îò íåãî ñ øóðøàíèåì óñòðåìëÿåòñÿ âíèç áîëüøîé
ñíåæíûé ïëàñò. Íîâàÿ ëàâèíà. Ðÿäîì íåò íè ëüäà, íè ñêàë. Íàäåæ-
íóþ ñòðàõîâêó îðãàíèçîâàòü íåãäå. Ìîæåò áûòü âñå îáîéäåòñÿ! À åñëè
íåò? Ñòàâêà ñëèøêîì âûñîêà. Íóæíî áûñòðî ïðèíèìàòü ðåøåíèå.
Ìû íå êàðòåæíèêè, ðèñêîâàòü æèçíüþ (à ýòî, ê ñîæàëåíèþ ðåàëüíî)
ìîæíî òîëüêî ñïàñàÿ æèçíü äðóãèì. Âðÿä ëè êòî-íèáóäü ïîéìåò, êàê
ýòî òÿæåëî. Íå óâåðåí, ÷òî âñå ðåáÿòà ïîéìóò ñåé÷àñ íåîáõîäèìîñòü
òàêîãî ðåøåíèÿ. Íî îíè ïîíÿëè, è ìåäëåííî, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàÿñü
ìû óõîäèì âíèç. Äîëãî è ìîë÷à ñèäèì íà ïëîùàäêå ëàãåðÿ ñåìü. Âñå
äóìàþò, íàâåðíîå, îá îäíîì. Åùå ñòîëüêî ñèë, ñòîëüêî ïðîäóêòîâ è
âåðøèíà ðÿäîì. ×òî, åñëè ìû ñãëóïèëè? Íî ýòî òîëüêî òàê, ýòî íå-
âîëüíûå ìûñëè. Âñåðüåç íè ó êîãî, êàæåòñÿ, íåò ñîìíåíèé, ÷òî ïîñòó-
ïèëè ïðàâèëüíî. Ïðîäîëæàåì ñïóñê. Âîò òåïåðü èäòè òÿæåëî. Òÿæå-
ëî ïåðåäâèãàòü íîãè. Òÿæåëî äûøàòü. È òîëüêî ñëîæíîå ëàçàíèå ïî
ðûæèì ñêàëàì çàñòàâëÿåò âñåõ ñáðîñèòü óñòàëîñòü è ðàáîòàòü â ïðè-
âû÷íîì òåìïå.

Âñêîðå âñòðå÷àåì ïÿòåðêó. Õî÷åòñÿ ìíîãîå ðàññêàçàòü è óçíàòü.
Íî ìåñòî íå î÷åíü-òî óäîáíîå äëÿ áåñåä. Âñå ìû ðàçâåøåíû ïî ñòå-
íå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà. Ïÿòåðêà ïîéäåò ââåðõ,
íåëüçÿ ñâîðà÷èâàòü íå óáåäèâøèñü ñàìèì, ÷òî ïóòü ê âåðøèíå ñåé-
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÷àñ îòðåçàí. Òóäà, îòêóäà ìû òîëüêî ÷òî ñïóñòèëèñü, ïîäíèìàåòñÿ
Âàëÿ Áîæóêîâ, ãëàâíàÿ óäàðíàÿ ñèëà ýòîé ãðóïïû. Çà íèì Àëõóòîâ.
Ìû óæå äàâíî íå âèäåëèñü è ñåé÷àñ î÷åíü çàìåòíî, êàê èçìåíèëèñü
ðåáÿòà. Íî îíè áîäðû è ïîëíû íàäåæä. Êàê âñåãäà âåñåë è æèçíåðà-
äîñòåí Îëåã Êóëèêîâ. Ïðîùàþñü ñ Êèðèëëîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì. Êóçü-
ìèíûì, êîòîðûé çàâåðÿåò ìåíÿ, ÷òî íàïðàñíî ðèñêîâàòü íå áóäóò.

*   *   *
Åùå ÷åðåç äâà äíÿ, áûñòðî ïðîáåæàâ ïî ëàâèííîìó âûíîñó, ó

âåñåëî æóð÷àùåãî ïî ëüäó è êàìíÿì ðó÷åéêà ìû ñíèìàëè êîøêè Ñêó-
ïûå, íî î÷åíü äîðîãèå ïîçäðàâëåíèÿ. Ãîðå÷ü ïåðåæèòîãî óëåãëàñü.
Âñå ìû, ïðåæäå âñåãî àëüïèíèñòû, à íå àâàíòþðèñòû!

Íàñòàëà îáû÷íàÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðåàêöèÿ, èç ïîñëåäíèõ ñèë
ìû ïëåëèñü ê ëàãåðþ, êîãäà íà âñòðå÷ó âûáåæàëè íàáëþäàòåëè. Îò
íèõ óçíàåì, ÷òî ñåãîäíÿ ïÿòåðêó âèäåëè âûøå “íàøåãî” ñêëîíà. Ìî-
æåò áûòü ðåáÿòà ïðîðâóòñÿ ê âåðøèíå! Êàê áû íàì õîòåëîñü ýòîãî.

Íå ñêîðî óçíàëè ìû ðàçãàäêó. Ïîòåêëè äíè òðåâîæíûõ îæèäà-
íèé. Òîëüêî çåëåíûå ðàêåòû, âåñòíèêè áëàãîïîëó÷èÿ, ñâÿçûâàëè íàñ
ñ äðóçüÿìè. È âîò íàñòàëî 16 àâãóñòà. Çàäîëãî äî ñïóñêà ðåáÿò, âçÿâ
áèíîêëè, èäåì ÷åðåç ëåäíèê ê íà÷àëó, íåò ïðîñòèòå, òåïåðü óæå, ê
êîíöó ìàðøðóòà. À ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ óæå îáíèìàåì ïîáåäèòå-
ëåé. Âñå ðàçúÿñíèëîñü. Ïîáåäà! ×èñòàÿ ïîáåäà è íè êàêîãî àâîñü, íè
êàêîãî íåîáäóìàííîãî ðèñêà. Ñïóñòÿ äâà äíÿ, ïîñëå íàñ è íåïîãîäû,
ïÿòåðêà ïîäîøëà ê çëîïîëó÷íîìó ñêëîíó, îí îêàçàëñÿ îòíîñèòåëüíî
áåçîïàñíûì. Äåëî â òîì, ÷òî ñèëüíûå âåòðû è ìíîãî÷èñëåííûå ëà-
âèíû çà ýòè äâà äíÿ ðåçêî èçìåíèëè îáñòàíîâêó. Ïðåîäîëåâ ýòîò
ñêëîí, ãðóïïà îðãàíèçîâàëà ëàãåðü 8. Íà ñëåäóþùèé äåíü, â 13.30 Í.
Àëõóòîâ, Â. Áîæóêîâ, Î. Êóëèêîâ, Ê. Êóçüìèí è Â. Öåðåëüíèêîâ ïîäî-
øëè ê òóðó íà âåðøèíå Õàí-Òåíãðè. Íîâûé ïóòü íà âåðøèíó áûë ïðîé-
äåí äî êîíöà!

Â òóðå ëåæàëà ñâåæàÿ çàïèñêà: íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå ñþäà
ñ þãà, âûøëà ãðóïïà íàøèõ òîâàðèùåé èç ýêñïåäèöèè ÄÑÎ “Òðóä”.
Îíè âïåðâûå ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó ïî, òàê íàçûâàåìîìó, Ìðàìîðíî-
ìó ðåáðó.
2 Ðå÷ü èäåò î âîñõîæäåíèè ãðóïïû Ñïîðòêëóáà Àêàäåìèè íàóê, â 1971 ãîäó,

íà âåðøèíó “25-ëåòèÿ ÏÍÐ” â ð-íå. Ìàò÷à (Ïàìèð), ïî ìàðøðóòó ÷åðåç
“æàíäàðì Áåëûé êîíü”. Â ãðóïïó, ïîìèìî àâòîðà ýòèõ ñòðîê, âõîäèëè:
Ìèõàèë Áîíãàðä (çäåñü Ìèêà) – ôèçèê, ìàòåìàòèê, áèîôèçèê, äîê. ôèç-
ìàò. íàóê; Îëåã Êóëèêîâ (çäåñü Êóëÿ) – ôèçèê, êàíäèäàò ôèç.-ìàò. íàóê;
Îëåã Áðàãèí (çäåñü Îëåø) – õèìèê, äîê. õèì. íàóê.
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*   *   *
19 àâãóñò â áàçîâîì ëàãåðå íåîæèäàííî ïîñëûøàëñÿ ðîêîò âåð-

òîëåòà. Íà ýòîò ðàç “àýðîäðîì” ðàñöâå÷åí ôëàæêàìè, â ñòîðîíå îò
ïîñàäî÷íîãî çíàêà òðåïåùåò íà ìà÷òå ïîëîñàòûé ðóêàâ. Âñå, êàê íà
áîëüøîé çåìëå. Çàõîä çà çàõîäîì, è êàæäûé ðàç, êîãäà íàì êàæåòñÿ,
÷òî êîëåñà êîñíóëèñü çåìëè ðåâ ìîòîðà óñèëèâàåòñÿ è êðàñíàÿ ñòðå-
êîçà âíîâü âçìûâàåò ââûñü. Ïÿòûé çàõîä. Îãîð÷åííûå, ïîíóðî ïëå-
òåìñÿ â ëàãåðü íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âåðòîëåò. È âäðóã òèõî. Âñå
çàìåðëè, à ÷åðåç ìãíîâåíèå øêâàë âîñòîðãà. Ïðîäåìîíñòðèðîâàâ èçó-
ìèòåëüíîå ìàñòåðñòâî, âåðòîëåò÷èê Èâàí Ïàïàäåéêèí ïîñàäèë ìà-
øèíó íà ìàëåíüêèé ïÿòî÷åê ìåæäó âîäîé è ìîðåííûìè õîëìàìè.

Ïîñëåäíèé ðåéñ. Â âåðòîëåòå íàñ, ïàññàæèðîâ, òîëüêî ÷åòâåðî.
Ïðîñèì ñäåëàòü ïðîùàëüíûé êðóã íàä îçåðîì. Íà ìåñòå ëàãåðÿ âèä-
íû õîðîøî óòðàìáîâàííûå ïëîùàäêè îò ïàëàòîê. Íåìíîãî ãðóñòíî.

Ïðèðîäà îïÿòü ñòàëà çäåñü åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì.

*   *   *
Ýòîò î÷åðê ïîñâÿùåí ýêñïåäèöèè íà Ñåâåðíûé Èíûëü÷åê, îðãà-

íèçîâàííîé ëåòîì 1964 ã. Öåíòðàëüíûì ñîâåòîì ÄÑÎ “Áóðåâåñòíèê”
è ñïîðòèâíûì êëóáîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Âîñõîæäåíèå ýêñïåäè-
öèè íà Õàí-Òåíãðè ñ ñåâåðà ïðèçíàíî ëó÷øèì â ñåçîíå 1964 ã. ïî
êëàññó âûñîòíûõ. Ïÿòü ó÷àñòíèêîâ âîñõîæäåíèÿ, äîñòèãøèõ âåðøè-
íû, íàãðàæäåíû çîëîòûìè ìåäàëÿìè.

1 – 3. Ñëó÷àéíàÿ âûáîðêà èëè ïî÷åìó?
Ó êàæäîãî áûâàåò ñîñòîÿíèå, êîãäà ðàáîòà íå ëàäèòñÿ. Íåò èäåé,

íåò æåëàíèÿ è ñèë çàñòàâèòü ñåáÿ çàíèìàòüñÿ ÷åì- ëèáî ñåðüåçíûì.
Òàêîå ñîñòîÿíèå äëèòñÿ èíîãäà ÷àñàìè, à áûâàåò è äíÿìè.

Ó ìåíÿ â êîìíàòå íà ðàáîòå âèñèò çàìå÷àòåëüíàÿ ÿïîíñêàÿ, öâåò-
íàÿ ôîòîãðàôèÿ ñ èçîáðàæåíèåì “Ïóìîðè” – ñåìèòûñÿ÷íèêà, îäíîãî
èç áëèæàéøèõ ñîñåäåé “Ýâåðåñòà”. À â ïðîåìå ìåæäó îêîí – íåáîëü-
øàÿ, äåðåâÿííàÿ èíêðóñòàöèÿ “Óæáû”, âåðøèíû – êðàñàâèöû íà Êàâ-
êàçå Äðóãèõ óêðàøåíèé íåò. Ïîýòîìó, êîãäà ñîñòîÿíèå áåçäåëüÿ çàñ-
òàåò ìåíÿ çäåñü, ÿ ÷àùå âñåãî ëþáóþñü ñâîèìè “êàáèíåòíûìè” ãîðà-
ìè, è â ãîëîâó ïðèõîäÿò ìûñëè î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ àëü-
ïèíèçìîì – î òåõ ñ÷àñòëèâûõ ãîäàõ, êîãäà ìû áûëè ïüÿíû ãîðàìè è
êàæäîìó áûëî ÿñíî, ÷òî îíè æäóò íàñ è çèìîé è ëåòîì. Â òàêèå ìèíó-
òû, ïîìèìî ìîåé âîëè, êàê íàâàæäåíèå âñïëûâàåò â ïàìÿòè îäíî èç
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ïîñëåäíèõ âîñõîæäåíèé íà Ïàìèðå 2.
Ñåé÷àñ, ïîñëå ñìåðòè Îëåæêè, ÿ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì èç òîé

÷åòâåðêè, êîòîðàÿ íà÷èíàëà ýòî âîñõîæäåíèå è èç äâîéêè, êîòîðàÿ
åãî çàêàí÷èâàëà. Áûòü ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íàâàæäåíèÿ (õîòÿ íå
ÿñíî, õî÷ó ëè ÿ ýòîãî) ïîìîæåò ïîïûòêà ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíà-
íèÿìè.

Âîñïîìèíàíèÿìè î ðàäîñòíûõ, ÿðêèõ è æèçíåóòâåðæäàþùèõ
îùóùåíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ àëüïèíèçìîì âîîáùå è î òåõ óæàñíûõ, íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìûõ ïî áîëè è îïóñòîøåíèþ ïåðåæèâàíèÿõ, êîòîðûå
èñïûòûâàåøü, êîãäà ýòî æèçíåóòâåðæäåíèå îáðûâàåòñÿ ïîòåðåé äðó-
çåé. Êîãäà èõ æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïëàòîé çà ìíîãîëåòíèå ñîâìåñòíûå
óäîâîëüñòâèÿ, çà íåîáû÷íûé è íåðàçðóøèìûé ñïîñîá ïîðîäíèòüñÿ
– ïîðîäíèòüñÿ ÷åðåç ãîðû. Ðîäñòâî ýòî âîçíèêàåò èç ñîïåðåæèâàíèÿ
ñàìûõ òÿæåëûõ ìîìåíòîâ (èëè ïåðèîäîâ) æèçíè. Ìèêà ëþáèë ãîâî-
ðèòü: – “Ìû õîäèì â ãîðû, ÷òîáû áûòü âìåñòå, ÷òîáû ïîëó÷àòü íà-
ñëàæäåíèå îò îáùåíèÿ ñ äðóçüÿìè â ñàìûõ ïðèÿòíûõ äëÿ íàñ óñëî-
âèÿõ”. Îí çàïëàòèë, çà ýòè íàñëàæäåíèÿ, æèçíüþ. È âñå ìû ïîäñïóä-
íî ïîíèìàëè, ÷òî òàêàÿ ïëàòà ìîæåò áûòü âîñòðåáîâàíà ãîðàìè ñ
êàæäîãî èç íàñ. Íî âåðíèñü âñå âñïÿòü – è ìû, êàæäûé â îòäåëüíîñòè
è âñå âìåñòå, äàæå ïðè íàëè÷èè ñåãîäíÿøíåãî æèçíåííîãî îïûòà,
áåç ñîìíåíèÿ, âûáðàëè áû òîò æå ïóòü – ïóòü ÷åðåç ãîðû.

Ïðîõîäÿò ãîäû (ìíîãèå ãîäû), íî íàøà, ðîæäåííàÿ ãîðàìè ñå-
ìüÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ âñå äîðîæå è äîðîæå. Ìíîãèõ ìóæ÷èí ìû
îñòàâèëè â ãîðàõ. Íî ñåìüÿ æèâåò!

Ìàðøðóò î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, äàëåêî íå ñàìûé ñëîæíûé è
êðàñèâûé èç ïðîéäåííûõ íàìè çà ìíîãèå ãîäû çàíÿòèÿ àëüïèíèçìîì.
Íî î íåì ÿ ÷àùå âñåãî âñïîìèíàþ.

Ìû âîçâðàùàëèñü â áàçîâûé ëàãåðü. Íàêàíóíå, òðîéêà (ÿ è äâà
Îëåãà) ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó, à Ìèêà îñòàâàëñÿ â ïàëàòêå íà íî÷åâ-
êå. Íàèáîëåå ñëîæíàÿ è îïàñíàÿ ÷àñòü ñåãîäíÿøíåãî ïóòè – ñïóñê ïî
êðóòîìó ëåäîâîìó íîæó – îñòàëñÿ ïîçàäè. Äàëüøå âíèç îò íåáîëü-
øîé ñêàëüíî-ëåäîâîé ïëîùàäêè, íà êîòîðîé ìû îñòàíîâèëèñü îòäîõ-
íóòü, íà÷èíàëñÿ ôèðíîâûé ñêëîí. Ñíà÷àëà, åùå 3-4 âåðåâêè, äîñòà-
òî÷íî êðóòîé, à çàòåì ïîñòåïåííî âûïîëàæèâàþùèéñÿ è âûâîäÿùèé
íà ïåðåìû÷êó. Ïðîéòè ëåäîâûé íîæ óäàëîñü ñðàâíèòåëüíî áûñòðî –
åùå íå âûòàÿëè âûðóáëåííûå ïðè ïîäúåìå ïëîùàäêè. Ïîëüçóÿñü
èìè ìîæíî áûëî ëåãêî îðãàíèçîâàòü ñòðàõîâêó ÷åðåç ëåäîâûå êðþ-
÷üÿ. Ñïóñêàëèñü “ñâÿçêà ïî ñâÿçêå” È òîëüêî ïîñëåäíèé øåë ñ íèæíåé
ñòðàõîâêîé.

Ïîãîäà ñ óòðà äåðæàëàñü õîðîøåé – âûñîêèå êó÷åâûå îáëàêà,
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íåãóñòî ðàñêèíóòûå ïî ÿðêîìó íåáó, íåòîðîïëèâî ïðîïëûâàëè íà þã,
íå êàñàÿñü äàæå ñàìûõ âûñîêèõ âåðøèí ðàéîíà. Áûëî õîëîäíî, íî
çàòî ïðàêòè÷åñêè áåçâåòðåííî.

Ñåãîäíÿ Ìèêà êàçàëñÿ áîäðûì – ìó÷èâøèå åãî íàêàíóíå áîëè
ïå÷åíè, ïî-âèäèìîìó ïðîøëè, äà è ñêàçàëñÿ îòäûõ, ïîëó÷åííûé åãî
“áîëÿ÷êàìè” íàêàíóíå. Âî âðåìÿ îñòàíîâîê îí ñ áîëüøèì èíòåðåñîì
ðàññêàçûâàë î ïîñëåäíèõ óñïåõàõ ñâîåé ëàáîðàòîðèè. Â ÷àñòíîñòè
çàìåòèë, ÷òî îíè íàâñåãäà îáåñïå÷èëè ñåáå âîçìîæíîñòü çàíèìàòü-
ñÿ ÷èñòîé íàóêîé è òîëüêî òîé, êîòîðàÿ èõ èíòåðåñóåò. Îêàçûâàåòñÿ,
ïðè îïðåäåëåíèè ìåñò äëÿ áóðåíèÿ íåôòåäîáûâàþùèõ ñêâàæèí â
óæå ðàçâåäàííûõ ðàéîíàõ, î÷åíü ÷àñòî îøèáàþòñÿ è áóðÿò “ïóñòûå”
ñêâàæèíû. Îíè æå, â ëàáîðàòîðèè, èñïîëüçóÿ áîëüøîé îáúåì ãåîëî-
ãè÷åñêîé, ñåéñìè÷åñêîé è ïðî÷åé èíôîðìàöèè, êîòîðîé îáû÷íî
ïîëüçóþòñÿ ïðè âûáîðå òî÷êè áóðåíèÿ ñêâàæèíû, ñîçäàëè ìàòåìàòè-
÷åñêóþ ïðîãðàììó äëÿ óçíàâàíèÿ õîðîøèõ òî÷åê. Òàêîé ñïîñîá èñ-
ïîëüçîâàíèÿ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè ïîçâîëèë ðåçêî ñîêðàòèòü áó-
ðåíèå “ïóñòûõ” ñêâàæèí. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ýêîíîìèòü ñîòíè ìèë-
ëèîíîâ ðóáëåé â ãîä. Ìèêà âîîáùå ÷àñòî ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë
íàì î çàíèìàâøèõ åãî íàó÷íûõ ïðîáëåìàõ. Åãî êðóãîçîð, ýðóäèöèÿ,
òàëàíò âî ìíîãî êðàò ïðåâîñõîäèëè “ñðåäíåâçâåøåííûå” íîðìû.
Âîçìîæíî, ïîýòîìó îí èíîãäà áûâàë èçëèøíå âîçáóäèì è ðåçîê, íå
òåðïåë ãëóïîñòè. È â òî æå âðåìÿ, áûë âñåãäà íàöåëåí ïîìî÷ü ëþáî-
ìó, êòî â ýòîì íóæäàëñÿ.

Êîðîòêèé îòäûõ çàêîí÷èëñÿ. Ãîòîâÿñü ïðîäîëæèòü ñïóñê ìû
âíîâü ñâÿçàëèñü ïî ïàðàì. Íà ýòîò ðàç ÿ ñ Îëåæêîé, à Ìèêà ñ Êóëåé
– àëãîðèòì âûáîðà íàïàðíèêà áûë ïðîñò – êòî îêàçàëñÿ áëèæå äðóã ê
äðóãó. Ïåðâûå äâå âåðåâêè îáå ñâÿçêè ïðîøëè åùå ñî ñòðàõîâêîé
÷åðåç êðþ÷üÿ è âìåñòå, à ïîòîì ïîøëè íåçàâèñèìî è îäíîâðåìåííî.
Òàêîé ñïîñîá òðåáóåò ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ, íî çàòî äâèæåíèå çíà-
÷èòåëüíî óñêîðÿåòñÿ. ×òîáû ñâÿçêè íå ìåøàëè äðóã äðóãó Ìèêà ñ Êó-
ëåé øëè íèæå íàñ è ÷óòü â ñòîðîíå. Ìû ñ Îëåæêîé íåìíîãî çàäåðæà-
ëèñü, ëèêâèäèðóÿ ïîñëåäíèé ïóíêò êðþ÷üåâîé ñòðàõîâêè.

Ïðèðîäà áåçìîëâñòâîâàëà. Óñïîêàèâàþùàÿ òèøèíà îõâàòèëà
ãîðû. Ñîëíöå íà÷àëî ïðèãðåâàòü ñêëîíû è âðåìÿ îò âðåìåíè ìèìî
ïðîñêàëüçûâàëè ïî ëüäó íè òî ìåëêèå êàìóøêè, íè òî ëüäèíêè. Îáå
ñâÿçêè ðàáîòàëè ìîë÷à è ñîñðåäîòî÷åíî. Ýòî áûëè ìèíóòû íàñëàæ-
äåíèÿ àëüïèíèçìîì – òû ðàáîòàåøü è âñåìè ïîðàìè ÷óâñòâóåøü ñâî-
áîäó è åäèíåíèå ñ ïðèðîäîé, îùóùàÿ ñåáÿ ìàëåíüêîé åå ÷àñòüþ.
Âñå æèòåéñêèå çàáîòû êàæóòñÿ â ýòî âðåìÿ âòîðîñòåïåííûìè è
òû ïîíèìàåøü, ÷òî íè îíè äîëæíû äèêòîâàòü òåáå ëèíèþ ïîâåäå-
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íèÿ â æèçíè. Èìåííî â òàêèå ìèíóòû, ïîäîáíî èñòèííî âåðóþùå-
ìó íà èñïîâåäè, òû î÷èùàåøüñÿ îò ñêâåðíû.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìèìî íàñ, ñïðàâà ñâåðõó, âíèç íàëåâî ïðî-
ñâèñòåë ïî ëüäó êàìåíü. Ìãíîâåíèåì ïîçæå ÿ óñëûõàë ñíèçó ñòðàø-
íûé, ðàçðûâàþùèé òèøèíó, ñêðåæåò ìåòàëëà îá ëåä. Íå ïîíèìàÿ åùå,
÷òî ýòî çíà÷èò, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, áðîñèë âçãëÿä âíèç. Òîëüêî ÷òî òàì
áûëè ðåáÿòà, à ñåé÷àñ íà ëåäîâîì ñêëîíå èõ íåò. Íî òóò æå íàä ñêàëà-
ìè, çàìûêàþùèìè ñêëîí, âçìåòíóëîñü ñíà÷àëà îäíî òåëî…. è èñ÷åç-
ëî, è ïî÷òè ñðàçó æå, î÷åâèäíî âûáðîøåííîå ðûâêîì âåðåâêè èëè óäà-
ðîì î êàìíè, âòîðîå…. è òîæå èñ÷åçëî. Îíè íå çàðóáèëèñü íà ëüäó è
….ýòî áûë êîíåö.

Âíîâü âîöàðèëàñü, íà ýòîò ðàç ïðîíèçûâàþùàÿ òèøèíà. Âñå ýòî
çàíÿëî íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé è íåò òîëüêî ÷òî
íàñëàæäàâøèõñÿ æèçíüþ, çäîðîâûõ è ñèëüíûõ, òàëàíòëèâûõ ëþäåé.

Âî ìíå, â ìîåì ñîçíàíèè, ñåðäöå, òåëå, çà ýòè ìãíîâåíèÿ ÷òî-òî
íàâñåãäà èçìåíèëîñü. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàþ, çàâåðíóë ëåäîâûé
êðþê, ïîäñòåãíóë ê íåìó “ñàìîñòðîõîâêó” è òîëüêî òóò ïîñìîòðåë íà
Îëåãà. Îí áûë âûøå ìåíÿ ïî ñêëîíó è, êàê îêàçàëîñü, ñäåëàë òîæå
ñàìîå. Ìû äîëãî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà íå íàðóøàÿ òèøèíû. ß çà-
ìåòèë, ÷òî Îëåæêà êàê-òî ñðàçó ïî÷åðíåë.

Ñòðàøíî ãëóïî! Íåëåïî! Ìãíîâåíèå – è óæå âñå äðóãîå. Íå îùó-
òèâ âñåãî ýòîãî, ïîíÿòü íàøå ñîñòîÿíèå íåâîçìîæíî. Ïîòîì ïîÿâè-
ëàñü ñòðàííàÿ ìûñëü: êàê æå Êóëèíà çàùèòà äîêòîðñêîé, âåäü îíà
óæå íàçíà÷åíà íà îêòÿáðü? À êàê æå Ëåøà., âåäü îí âíèçó, â ëàãåðå,
æäåò îòöà? À êàê æå Äîðà Èçðàèëîâíà – Ìèêèíà ìàìà, åùå ñåãîäíÿ
îí ãîâîðèë, ÷òî âîëíóåòñÿ çà íåå – îñòàâèë åå â ïëîõîì ñîñòîÿíèè1

Ïîòîì ìû ñ Îëåãîì ìåäëåííî ñïóñêàëèñü íà ïåðåìû÷êó, íåïðå-
ðûâíî çàáèâàÿ êðþ÷üÿ òàì, ãäå óæå ìîæíî èäòè îäíîâðåìåííî è áåç
ñòðàõîâêè. Íà ïåðåìû÷êå ñáðîñèëè ðþêçàêè, äîñòàëè îñòàâøèåñÿ ó
íàñ ñêàëüíûå êðþ÷üÿ è íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ïî ëèíèè ïàäåíèÿ ðåáÿò.
Ýòî îçíà÷àëî èäòè â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò íàøåãî ïóòè ñòîðîíó, ò.å.
íå â îñíîâíîå óùåëüå ãäå áûëà íàøà áàçà è íàáëþäàòåëè, à â áîêî-
âîå.

Ñïóñêàëèñü íàâåðíîå ñ èçëèøíåé îñòîðîæíîñòüþ ïî êðóòûì ñêàëü-
íûì âûõîäàì è ëåäîâûì ñáðîñàì. Ïîä íîãàìè õîðîøî ïðîñìàòðèâàë-
ñÿ ëåäíèê áîêîâîãî êîðîòêîãî óùåëüÿ. Âõîä â íåãî, êàê ìû ïîòîì óáåäè-
ëèñü, óçîê è ïåðåêðûò ëåäîïàäîì. Âîçìîæíî, â íåì äî ñèõ ïîð íè êòî
íè êîãäà íå áûâàë (à òåïåðü, òî÷íåå ãîâîðÿ, íèêòî íè êîãäà íå áûâàë
æèâûì).

Ñïóñòèâøèñü íà íåñêîëüêî âåðåâîê, ìû íà÷àëè íàõîäèòü ñëå-
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äû ïàäåíèÿ òåë Êóëè è Ìèêè. Âñêîðå ñòàëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì
òî, ÷òî áûëî ÿñíî ñ ñàìîãî íà÷àëà – îíè ïîãèáëè óäàðÿÿñü î ñêàëû
åùå â íà÷àëå ïàäåíèÿ ïî ñòåíå. Ïî íàøèì îöåíêàì, ãëóáèíà ïàäå-
íèÿ äî ëåäíèêà áûëà íå ìåíåå 800 ìåòðîâ. Êðþ÷üåâ ó íàñ îñòàâà-
ëîñü ìàëî (îñíîâíàÿ “êóçíÿ” áûëà ó Êóëè.). Äàëüíåéøèé ñïóñê íå èìåë
ñìûñëà – óæå íåêîìó áûëî îêàçûâàòü ïîìîùü. Ìû âåðíóëèñü íà ïå-
ðåìû÷êó.

Âñå ýòè ìàíåâðû âûçâàëè ïàíèêó ó íàøèõ íàáëþäàòåëåé. Ñ ñà-
ìîãî óòðà îíè õîðîøî âèäåëè íà ëåäîâîì íîæå, à ïîòîì ñêëîíå îáå
äâîéêè, à çàòåì îáíàðóæèëè, ÷òî î÷åíü ìåäëåííî ñïóñêàåòñÿ òîëüêî
îäíà ñâÿçêà. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðîèçîøëî ×Ï. Ñîâñåì îãîðîøèëî íà-
áëþäàòåëåé, ÷òî âñêîðå èñ÷åçëà è âòîðàÿ ïàðà – íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîêà
ìû ñïóñêàëèñü â äðóãîå óùåëüå è âîçâðàùàëèñü îáðàòíî, íàñ íå áûëî
âèäíî. Îá ýòîì ñîîáùèëè â ëàãåðü. Çàòåì âíîâü ïîÿâèëàñü òîëüêî îäíà
äâîéêà è íà÷àëà ñïóñê â ñòîðîíó íàáëþäàòåëåé. Èç ëàãåðÿ âûøåë ñïà-
ñàòåëüíûé îòðÿä.

Ìû ñïóñêàëèñü, êàê àâòîìàòû.. Âñå ñëîæíûå ìåñòà áûëè ïðîé-
äåíû. Â ïàìÿòè ïîëíåéøàÿ ïóñòîòà. Ïîìíþ òîëüêî îáñàñûâàíèå ìîê-
ðûõ ñêàë, êîòîðûå íà÷àëè ïîïàäàòüñÿ áëèæå ê ëåäíèêó. Æàæäà è ïó-
ñòîòà – âîò âñå, ÷òî áûëî â íàñ.

Â ïîëíîé òåìíîòå, îðèåíòèðóÿñü íà òóñêëûé ñâåò ôîíàðèêà íà-
áëþäàòåëåé, ìû ñïóñòèëèñü íà áîêîâóþ ìîðåíó è óñëûõàëè, êàê òî-
ðîïëèâî, ïîñòóêèâàÿ ëåäîðóáàìè, ïî÷òè áåãîì, ïîäõîäÿò íàøè òîâà-
ðèùè. Îíè òîæå óñëûõàëè íàñ. Îáå ãðóïïû îñòàíîâèëèñü â íåñêîëü-
êèõ äåñÿòêîâ ìåòðîâ îäíà îò äðóãîé, íå âèäÿ äðóã äðóãà.

Ïîòîì Âèëèí ãîëîñ ñïðîñèë: – “Êòî âû?” Îíè æå íå çíàëè êîãî íåò!
(Âèëüÿì Ñìèò – äîêòîð õèì. íàóê, ìàñòåð ñïîðòà, ðóêîâîäèòåëü

ñïàñàòåëüíîãî îòðÿäà.)
Óæå âòîðîé ðàç â àëüïèíèñòñêîé ïðàêòèêå íàäî áûëî îòâå÷àòü

íà òàêîé âîïðîñ. ×òî ñêàçàòü? Êàê ñêàçàòü, ÷òî æèâ òû, à íå îíè? Ìû
çàìåðëè, à ïîòîì íåîæèäàííî îòâåòèëîñü: – “Ñðåäè íàñ íåò Êóëè è
Ìèêè”. È ñíîâà òèøèíà. È êàæäûé äóìàë î ÷åì-òî òÿæåëîì. Òåïåðü,
êîãäà è ó íèõ íå áûëî ñîìíåíèé, îíè òàê æå, êàê è ìû, ìèãîì ïîòåðÿ-
ëè ÷àñòü ñàìèõ ñåáÿ. Âîçìîæíî èìåííî â ýòî âðåìÿ, âïåðâûå ÷åòêî
ïîäóìàëîñü: åñëè ïðè÷èíîé áûë êàìåíü – ïî÷åìó îí ïðîëåòåë ìèìî
íàñ? (Òîãäà íà Âèëèí âîïðîñ áûë áû äðóãîé îòâåò). Ñëó÷àéíîñòü?!

Åñëè ïðîñòî ñîðâàëñÿ íà ñêëîíå îäèí èç íèõ, òî ïî÷åìó íå ÿ
îêàçàëñÿ íà ýòîò ðàç ñâÿçàí ñ íèì îäíîé âåðåâêîé? Ïî÷åìó â ïîñëå-
äíèé ðàç ìû ñâÿçàëèñü èìåííî òàê? Îïÿòü ñëó÷àéíîñòü? Òàê ïî÷åìó
æå …., ïî÷åìó æèçíü ñëîæåíà èç òàêèõ ñëó÷àéíîñòåé? ß çíàþ, ÷òî
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Îëåæêà ïîòîì ÷àñòî âîçâðàùàëñÿ ê òàêîìó æå âîïðîñó. Òàê ïî÷åìó
æå, ïî÷åìó òåïåðü èìåííî ÿ îñòàëñÿ îäèí èç ýòîé ÷åòâåðêè?

ß íå âåðþ íè â ÷åðòà, íè â áîãà. ß íå âåðþ, ÷òî ïðîãðàììà æèç-
íè êàæäîãî çàëîæåíà â íåãî íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå. Ìåíÿ ìóòèò îò
âñÿêîé ìèñòèêè. Íî âñå æå, ïî÷åìó, ïî÷åìó èìåííî òàê ñêëàäûâàåòñÿ
æèçíü? Ìèêà ñêàçàë áû: – “Ñëó÷àéíàÿ âûáîðêà”. Âîçìîæíî!

À áûòü ìîæåò, òàê æå, êàê äëÿ îïðåäåëåíèÿ óäà÷íûõ òî÷åê äëÿ
áóðåíèÿ ñêâàæèí, ìîæíî ïåðåä âîñõîæäåíèåì çàëîæèòü â ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ ïðîãðàììó âñå, ÷òî èçâåñòíî î ìàðøðóòå, î ñóäüáå ïîáû-
âàâøèõ íà íåì àëüïèíèñòîâ è ïîëüçóÿñü òàêîé ïðîãðàììîé îïðåäå-
ëèòü ñóäüáó êàæäîé î÷åðåäíîé ãðóïïû? Íî êàêîé íèê÷åìíîé ñòàíåò
òîãäà æèçíü!!! ×åëîâåê çàðàíåå áóäåò çíàòü, ìîæíî ëè åìó ñäåëàòü
î÷åðåäíîé øàã. ß íå õîòåë áû òàê æèòü!!! Íî âîçìîæíî, ëèøü ïîòîìó,
÷òî ÿ æèâó, ïîòîìó, ÷òî íå ÿ áûë â òîé ñâÿçêå.!

Â áàçîâûé ëàãåðü ìû, âìåñòå ñî ñïàñàòåëüíûì îòðÿäîì, ïðè-
øëè óæå ïîä óòðî. Çäåñü íè êòî íå ñïàë. Íàäî áûëî íà÷èíàòü ñ ñàìî-
ãî òðóäíîãî è íåèçáåæíîãî. ß ïîøåë â ïàëàòêó ê Ëåøå – Êóëèíîìó
ñûíó. Îí ïåðåæèâàë òðàãåäèþ, êàê âçðîñëûé ìóæ÷èèíà. Íåñìîòðÿ íà
âîçðàñò, ìóæåñòâà è âûäåðæêè ó íåãî áûëî íå ìåíüøå, ÷åì ó îòöà.
Íî âñå ðàâíî, ñìîòðåòü íà íåãî áûëî íåâûíîñèìî òÿæåëî. À íàäî
áûëî ïîáîðîòü æàëîñòü è îáùàòüñÿ ñ íèì áåç ñþñþêàíüÿ, êàê ñ âçðîñ-
ëûì. Çäåñü, â ëàãåðå âìåñòå ñ íèì áûë è Íèêèòà (ìîé ñûí), êîòîðîìó â
òîì ãîäó èñïîëíèëîñü 16 ëåò. Ðåáÿòà, ïðàêòè÷åñêè äâîå ñóòîê, íå çíàëè
êòî èìåííî ïîãèá è åñòü ëè â ñïóñêàâøåéñÿ äâîéêå èõ îòöû. Ïîíèìàåì
ëè ìû äî êîíöà, êàêèå ãëóáîêèå ðóáöû íà ñåðäöå è â èõ ïàìÿòè îñòàâ-
ëÿþò òàêèå ïåðåæèâàíèÿ!

Íåâîçìîæíî íå âñïîìíèòü çäåñü, ÷òî çèìîé 1960 ãîäà, âî âðå-
ìÿ íàøåãî çèìíåãî òðàâåðñà Äîìáàé-Óëüãåíà, ïîäîáíûå ïåðåæèâà-
íèÿ âûïàëè íà äîëþ Èãîðÿ Åâãåíüåâè÷à – ìîåãî îòöà (ñì. ñòðàíèöû
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6, 7 íàñòîÿùèõ Çàïèñîê). Íè ÷åãî íå ñêàæåøü, íåëåãêàÿ ñóäüáà ó íà-
øèõ ðîäñòâåííèêîâ è áëèçêèõ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, â ñîñòàâå íåáîëüøîé ãðóïïû, ìû ïîøëè â
áîêîâîå óùåëüå èñêàòü òåëà ðåáÿò. Ïîïàñòü â íåãî îêàçàëîñü íå òàê
óæ è ñëîæíî ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíèêè, íî îïàñíî. Ïðè âõîäå â óùåëüå,
óçêàÿ ãîðëîâèíà, ïåðåêðûòàÿ âèñÿ÷èì ëåäíèêîì, èíòåíñèâíî ïðîñòðå-
ëèâàëàñü êàìíÿìè ñ êðóòûõ ñêàëüíûõ ñòåí. Çà ãîðëîâèíîé óùåëüå ïî-
ñòåïåííî ðàñøèðÿåòñÿ, ëåäíèê ñòàíîâèòüñÿ ïîëîæå, à îòêðûòûõ òðå-
ùèí ìåíüøå.

Ìåñòî, ãäå ëåæàëè òåëà ðåáÿò, ëåãêî áûëî îïðåäåëèòü ïî ñâå-
æåìó âûíîñó ñêàëüíûõ îáëîìêîâ îò êàìíåïàäà, âûçâàííîãî èõ ïàäå-
íèåì Óäèâèòåëüíî, íî ñòðàõîâî÷íàÿ âåðåâêà íå îáîðâàëàñü. Òåëà
îêàçàëèñü òóãî ñïåëåíàòû åþ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî îíè ïîãèáëè ñðàçó
æå, â íà÷àëå ïàäåíèÿ. Äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè òåë ÷åðåç ãîðëîâèíó
óùåëüÿ íàäî áûëî ñîáðàòü òàì îòíîñèòåëüíî ìíîãî ëþäåé, íî ýòî
áûëî îïàñíî. Ìû âðåìåííî çàõîðîíèëè ðåáÿò â ëåäíèêîâîé òðåùè-
íå è îòëîæèëè îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå îá èõ ïîãðåáåíèè äî êîíñóëü-
òàöèè ñ ðîäñòâåííèêàìè, à çíà÷èò äî ñëåäóþùåãî ñåçîíà.

Íà ñëåäóþùèé ãîä ìû ïåðåçàõîðîíèëè òåëà Ìèêè è Îëåãà â
ýòîì æå óùåëüå è çàêðåïèëè íà êàìíå ó ìîãèëû ìåòàëëè÷åñêóþ
ïëàñòèíó ñ ñîîòâåòñòâóþùèì òåêñòîì. À íà îãðîìíîé ñêàëå â îñ-
íîâíîì óùåëüå, ó òðîïû, íåäàëåêî îò ìåñòà áàçîâûõ ëàãåðåé, âû-
áèëè áîëüøóþ ïàìÿòíóþ íàäïèñü.

Ïðîõîäÿò ãîäû, ìíîãèå ëåòà! Òâîÿ æèçíü åñòåñòâåííûì îáðà-
çîì ïîäõîäèò ê ãðàíèöå. ×åì áëèæå îíà, òåì ìóäðåå êàæóòñÿ ñëîâà
ñòàðîé ïåñíè: “Óæ ëó÷øå â ãîðàõ ñâîè êîñòè ñëîæèòü, ÷åì çäåøíèì
÷åðâÿì äîñòàâàòüñÿ”. Åñòü è äðóãîå âûñêàçûâàíèå íà ýòó òåìó: “Ëó÷-
øå, ÷òîáû ïîñëåäíèì çâóêîì, êîòîðûé òû óñëûøèøü â æèçíè, áûë
ñêðåæåò ìåòàëëà î ëåä â ãîðàõ, ÷åì âèçã øèí òîðìîçÿùåé ìàøèíû â
äóøíîì è ïûëüíîì ãîðîäå”. Ïîäóìàåì, áûòü ìîæåò íå íàäî ñèëüíî
ïå÷àëèòüñÿ î ñóäüáå ðåáÿò (äðóãîå äåëî î ñóäüáå îñòàâëåííûõ èìè
áëèçêèõ). Áûòü ìîæåò íàäî èì ïîçàâèäîâàòü? Íàâåðíîå íà ýòîò âîï-
ðîñ ìîæíî îòâåòèòü òîëüêî íàõîäÿñü íà ñàìîé ãðàíèöå ñâîåé æèçíè.

Âîò ê òàêèì, à íå òîëüêî ê âåñåëûì è ðàäîñòíûì âîñïîìèíàíè-
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ÿì ÿ íà÷àë ïðèõîäèòü èíîãäà, êîãäà ðàáîòà “íå èäåò”, è ÿ íåâîëüíî
îáðàùàþñü ê ñâîèì “êàáèíåòíûì” ãîðàì.

Â äàëåêèõ ãîðàõ áóøåâàëà ïóðãà,
Îò õîëîäà êàìíè òðåùàëè
È òàì ãäå íè÷üÿ íå ñòóïàëà íîãà,
Òîâàðèùè íàøè øàãàëè.

Ïóñòü äàæå ìîãèëû èõ íàì íå âèäíû,
Ïóñòü âåòðó äî íèõ íå äîì÷àòñÿ
Ìû çíàåì, ÷òî ñ ïåñíåé äðóæèëè îíè
Äî ñàìîãî ñìåðòíîãî ÷àñà.

Èõ ìåñòî ïóñòóåò çà íàøèì ñòîëîì,
Íî ïëàêàòü î íèõ íå ïîçâîëèì.
Ìû ìîë÷à ñòàêàíû â èõ ïàìÿòü íàëüåì,
Ëèøü ïåñíÿ ðàññêàæåò î áîëè.

Ìû ñìåðòè íå èùåì, íàì õî÷åòñÿ æèòü,
Íî ðàç óæ ñ çåìëåé ðàññòàâàòüñÿ
Òàê ëó÷øå â ãîðàõ ñâîè êîñòè ñëîæèòü,
×åì çäåøíèì ÷åðâÿì äîñòàâàòüñÿ.

È. Ðóäíåâà
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2. ÃÈÌÀËÀÈ (ÍÅÏÀË)

2 – 1. Êàê âñå íà÷èíàëîñü
(Ýêñïåäèöèÿ íà Ýâåðåñò 1978 – 82 ã.ã.).

Ïåðåä ãëàçàìè êâàäðàòíûé ëèñò òâåðäîé òðîñòíèêîâîé áó-
ìàãè. Ïî ïåðèìåòðó êðàñíàÿ îêàíòîâêà, íàâåðõó ãåðá Êîðîëåâñòâà
Íåïàëà. Èäåíòè÷íûå íåïàëüñêèé è àíãëèéñêèé òåêñòû ñîîáùàþò,
÷òî Ñîâåòñêàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Ñàãàðìàòõó (ìåñòíîå íàçâàíèå Ýâå-
ðåñòà) äîñòèãëà âåñíîé 1982 ãîäà îòìåòêè 8848 ìåòðîâ íàä óðîâ-
íåì ìîðÿ èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, Âåðøèíû.

Ýòîò ñêðîìíûé äîêóìåíò – îôèöèàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî óñïåõà
ýêñïåäèöèè. Îí âûäàí íà îñíîâàíèè çàêëþ÷åíèÿ äâóõ îôèöåðîâ ñâÿ-
çè, êîòîðûå íàõîäèëèñü ñ íàìè â Áàçîâîì ëàãåðå íà ëåäíèêå Êõóìáó
âñå 57 äíåé, ïðîâåäåííûõ çäåñü ýêñïåäèöèåé. Îíè ïðèñóòñòâîâàëè
íà âñåõ ñåàíñàõ îïåðàòèâíîé ðàäèîñâÿçè è, òðèæäû â äåíü, ôèêñè-
ðîâàëè ìåñòà íàõîæäåíèÿ íàøèõ ãðóïï, ñëåäÿ çà ïåðåäâèæåíèåì
êàæäîé èç íèõ. Îíè äîëæíû áûëè ïîäòâåðäèòü ïðàâèòåëüñòâó ñâîåé
ñòðàíû ôàêò âûõîäà ãðóïï íà Âåðøèíó Çåìëè.

Âíåøíå ýòîò äîêóìåíò ïîõîæ íà ñåðòèôèêàò, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ
â Ñïîðòêîìèòåòå ÑÑÑÐ â íà÷àëå 1978 ãîäà. Òîãäà ýòî áûëî âñåãî
ëèøü ðàçðåøåíèå íà ïðîâåäåíèå âîñõîæäåíèÿ íà Ýâåðåñò.

Ýòè ãîäû – ñåìüäåñÿò âîñüìîé è âîñåìüäåñÿò âòîðîé âûäåëè-
ëè èç æèçíè êàæäîãî, êòî áûë ïðè÷àñòåí ê ýêñïåäèöèè, íåçàáûâàå-
ìîå ïÿòèëåòèå. Íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñêîëüêî äðàìàòè÷åñ-
êèõ è ðàäîñòíûõ ñîáûòèé âûïàäåò íà èõ äîëþ; ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ
ôèçè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ îò ó÷àñòíèêîâ ýòîé ýïîïåè.

Âåðíåìñÿ ïîêà ê 1978 ãîäó. Íà îñíîâàíèè ðàçðåøåíèÿ êîðîëåâ-
ñòâà Íåïàëà, ãðóïïà èç øåñòè ÷åëîâåê ãîòîâèëàñü âûåõàòü â Ãèìà-
ëàè äëÿ âûáîðà êîíêðåòíîãî ìàðøðóòà âîñõîæäåíèÿ, íàìå÷àâøåãî-
ñÿ íà 1980 ãîä, è çíàêîìñòâà ñ ìåñòíûìè óñëîâèÿìè, êîðî÷å – íà
ðàçâåäêó. Âñå áûëî ãîòîâî ê âûëåòó â Êàòìàíäó êîãäà ñòàëî èçâåñò-
íî, ÷òî íè ýòà ïîåçäêà, íè ñàìà ýêñïåäèöèÿ 1980 ãîäà íå ñîñòîÿòñÿ.
Íàïîìíþ, ÷òî â òî âðåìÿ ïîäîáíûå ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü òîëüêî
àïïàðàòîì ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ìíîãèå ðóêîâîäèòåëè àëüïèíèçìà ïðèíÿëè ýòî èçâåñòèå, êàê äîë-
æíîå. Ýòî áûë óæå òðåòèé ñëó÷àé îòêàçà îò ïðîâåäåíèÿ ýâåðåñòñêèõ
ýêñïåäèöèé Íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ î÷åðåäíîé íåóäà÷åé ëèøü Ìèõàèë
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Èâàíîâè÷ Àíóôðèêîâ – îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Ôåäåðàöèè àëüïè-
íèçìà ÑÑÑÐ. Èçâåñòíûé àëüïèíèñò è òðåíåð, ÷åëîâåê íåóåìíîé ýíåð-
ãèè, íå äàþùèé ïîêîÿ íè ñåáå, íè îêðóæàþùèì – îí ðâàëñÿ â áîé. ß
æå, áóäó÷è â òî âðåìÿ Ïðåäñåäàòåëåì Ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà ñòðà-
íû, áûë âïåðâûå ïðèâëå÷åí ê ãèìàëàéñêèì äåëàì, îòêàç âîñïðèíÿë
êàê íå÷òî íåîáû÷íîå è òîæå áûë ãîòîâ äåéñòâîâàòü.

Òàê îáðàçîâàëñÿ íàø òàíäåì, êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî äåéñòâî-
âàòü íåñêîëüêî ëåò è íåóñòàííî äàâèòü íà ïåäàëè òÿæåëîé ìàøèíû,
ïîëó÷èâøåé íàçâàíèå “Ïåðâàÿ Ñîâåòñêàÿ ãèìàëàéñêàÿ ýêñïåäèöèÿ”.
Êîíå÷íî æå ìû íå áûëè îäíè, ìíîãèå íàì ïîìîãàëè. È ÷åì áëèæå ê
óñïåøíîìó ôèíàëó òåì áîëüøå. Íî áûëî è ïðîòèâîäåéñòâèå.

Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó óäàëîñü óñòðîèòü âñòðå÷ó ñ äàâíèì ïî÷è-
òàòåëåì àëüïèíèçìà, èçâåñòíûì òîãäà ïîýòîì è îáùåñòâåííûì äåÿ-
òåëåì, Íèêîëàåì Ñåìåíîâè÷åì Òèõîíîâûì. Âå÷åðîì, â÷åòâåðîì ñ
Â.Ì. Àáàëàêîâûì è À.Ã. Îâ÷èííèêîâûì, ìû ïðèåõàëè ê íåìó íà äà÷ó
â Ïåðåäåëêèíî. Â áîëüøîì äåðåâÿííîì äîìå âñå êàçàëîñü àðõàè÷-
íûì. Îãðîìíûé êðàñíûé àáàæóð íàâèñàåò íàä ñòîëîì âíóøèòåëüíûõ
ðàçìåðîâ. Íà ñòîëå òèõî ïîåò ñàìîâàð. Õîçÿèí â òîëñòîâêå. Óäèâèòåëü-
íûå ñïîêîéñòâèå è óþò.

Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ ñðàçó âñå ïîíÿë, ïîääåðæàë íàøå ñòðåì-
ëåíèå äîáèâàòüñÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåäèöèè è îáåùàë âûÿñíèòü ñ ÷åì
ñâÿçàí îòêàç, à åñëè ïîâåçåò, òî è äîãîâîðèòüñÿ î ïðèåìå ó ñåêðåòàðÿ
ÖÊ ÊÏÑÑ Ì.Â. Çèìÿíèíà, êîòîðûé êóðèðîâàë êóëüòóðó, íàóêó è ñïîðò.
Ïðîøëî ìåñÿöà äâà, ïðåæäå ÷åì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî òàêîé ïðèåì
äåéñòâèòåëüíî ñîñòîèòñÿ.

Çà äâå ìèíóòû äî íàçíà÷åííîãî ñðîêà âîøëè ìû ñ Ì.È. Àíóô-
ðèêîâûì â áîëüøóþ, ñòðîãî îáñòàâëåííóþ ïðèåìíóþ. Ïðàêòè÷åñêè
ñðàçó íàñ ïðèãëàñèëè â êàáèíåò. Ñâåòëàÿ êîìíàòà, íåïîìåðíûõ ðàç-
ìåðîâ ïèñüìåííûé ñòîë, âäîëü ñòåíû ñî øêàôàìè äëèííûé ñòîë äëÿ
çàñåäàíèé. Íå âûñîêîãî ðîñòà, êðåïêèé íà âèä è ýíåðãè÷íûé ÷åëî-
âåê, âûõîäÿ èç-çà ñâîåãî ñòîëà, ïîçäîðîâàëñÿ è ñðàçó àòàêîâàë íàñ:
– “Íàêîíåö-òî ÿ äîáðàëñÿ äî àëüïèíèñòîâ! ×òî æå ýòî ó Âàñ òâîðèòü-
ñÿ? Ìû î÷åíü íåäîâîëüíû!” – (Íè÷åãî ñåáå íà÷àëî!).

È ñîâñåì óæå íåîæèäàííî: – “Çàãóáèëè òîâàðèùà Õîõëîâà Ð.Â.”-
Ñòðåìèòåëüíàÿ, îøåëîìëÿþùàÿ àòàêà! Îäíàêî ìû çíàëè: íå àëüïè-
íèçì íåïîñðåäñòâåííàÿ ïðè÷èíà òðàãåäèè ñ Ðýì Âèêòîðîâè÷åì (Ð.Â.
Õîõëîâ – àêàäåìèê, ðåêòîð ÌÃÓ, çàìå÷àòåëüíûé ôèçèê è îáàÿòåëü-
íûé ÷åëîâåê, óìåð ëåòîì 1978 ãîäà â áîëüíèöå â Ìîñêâå, ïðè ïåðå-
ëèâàíèè êðîâè, ïîñëå ãèïîêñèè è ïåðåîõëàæäåíèÿ, ïîëó÷åííûõ âî
âðåìÿ âîñõîæäåíèÿ íå ïèê Êîììóíèçìà íà Ïàìèðå.).
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Ì.Â. Çèìÿíèíó íàäî áûëî îòâå÷àòü áûñòðî è ÷åòêî. Âîïðîñû
áóêâàëüíî ñûïàëèñü íà íàñ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ê âñòðå÷å ãîòîâèëèñü
îáå ñòîðîíû. Èíèöèàòèâà â ðóêàõ õîçÿèíà êàáèíåòà. Ìàíåðà ðàçãî-
âîðà ïðåäåëüíî äåëîâàÿ, òÿæåëàÿ äëÿ ñîáåñåäíèêà – âåäóùèé æäåò
òîëüêî ÿñíûõ, âçâåøåííûõ îòâåòîâ, íè êàêèõ îáùèõ ôðàç. Çà âåñü
ðàçãîâîð ëèøü îäíî îòâëå÷åíèå – Çèìÿíèí óïîìÿíóë, ÷òî çíàë è óâà-
æàë (!?) àêàäåìèêà È.Å. Òàììà. Çàñòàâèë ìåíÿ íàñòîðîæèòüñÿ è âîï-
ðîñ: – “À Âû ãàðàíòèðóåòå óñïåõ ýêñïåäèöèè?”. Ïîñëå êîðîòêîé çà-
ìèíêè ñ ìîåé ñòîðîíû, ïîñëåäîâàë, êîíå÷íî æå, ïîëîæèòåëüíûé îò-
âåò. Ïîçèöèÿ Çèìÿíèíà äîñòàòî÷íî áûñòðî ïðîÿñíèëàñü. Î 1980 ãîäå
è ðå÷è áûòü íå ìîãëî. Îëèìïèéñêèå Èãðû, åñòåñòâåííî, áîëåå ïðå-
ñòèæíû äëÿ ñòðàíû, ÷åì ýêñïåäèöèÿ. À ïðîâåäåíèå äâóõ òàêèõ êðóï-
íûõ ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé â îäíîì ãîäó, ïî åãî ìíåíèþ, íåðåàëü-
íî. Òåì áîëåå, ÷òî ýêñïåäèöèÿ äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ äî Èãð è åñëè
åå ïîñòèãíåò íåóäà÷à, ýòî ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíî (êåì?!), êàê îá-
ñòîÿòåëüñòâî êîìïðîìåòèðóþùåå Ìîñêîâñêóþ Îëèìïèàäó. Âîçðàæàòü
ïðîòèâ òàêèõ àðãóìåíòîâ òðóäíî. Íî âîò, íàêîíåö, è ïîëîæèòåëüíûé
ðåçóëüòàò: – “Ìîæåòå ãîòîâèòüñÿ ê ïðîâåäåíèþ ýêñïåäèöèè â ëþáîì
ãîäó, êðîìå 1980”

Ïûòàþñü îáúÿñíèòü ñ êàêèìè òðóäíîñòÿìè ñâÿçàíî ïîëó÷åíèå
íîâîãî ðàçðåøåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà Íåïàëà. Íî òóò æå îòâåò: – “Ïåðå-
äàéòå òîâàðèùó Ñ.Ï. Ïàâëîâó, ÷òîáû ê ðåøåíèþ ýòîãî âîïðîñà ïîä-
êëþ÷èëè ÌÈÄ, äóìàþ âñå óëàäèòñÿ.”. (Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Ïàâëîâ, â òî
âðåìÿ áûë ïðåäñåäàòåëåì Êîìèòåòà ïî äåëàì ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû
è ñïîðòà ïðè Ñîâìèíå ÑÑÑÐ. Äî ýòîãî – ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÂËÊÑÌ;
ïîòîì – ïîñîë ÑÑÑÐ â Ìîíãîëèè.)

Ñêîðåå âîîäóøåâëåííûå, ÷åì îãîð÷åííûå ïðåäñòîÿùèìè îðãà-
íèçàöèîííûìè òðóäíîñòÿìè, ñâÿçàííûìè ñ ïåðåíîñîì ñðîêà ïðîâå-
äåíèÿ ýêñïåäèöèè, ïîêèäàëè ìû Ñòàðóþ ïëîùàäü. Íè ðàç ïîòîì, ïðè
ïîäãîòîâêå ýêñïåäèöèè, ïðèõîäèëîñü ìíå (áåñïàðòèéíîìó) áûâàòü
òàì, íî ñ Ì.Â. Çèìÿíèíûì ÿ íè êîãäà áîëüøå íå âñòðå÷àëñÿ.

Ñðàçó ïîñëå âèçèòà ê ñåêðåòàðþ Ö.Ê., ìû ïîøëè ê ïðåäñåäàòå-
ëþ Ñïîðòêîìèòåòà. Îí ÿâíî íå îæèäàë, ÷òî íàì óäàñòñÿ çàáðàòüñÿ
òàê âûñîêî. Òåïåðü è çäåñü ðàçãîâîð ñòàë ïðåäåëüíî äåëîâûì. Âñêî-
ðå óäàëîñü ïîáûâàòü â ÌÈÄå – íàäî áûëî ïðîñèòü ïðàâèòåëüñòâî
Íåïàëà ñäåëàòü äëÿ íàñ îòñòóïëåíèå îò Ïðàâèë: íå àííóëèðîâàòü
î÷åðåäü, à ðàçðåøèòü åå îáìåí. Âî âðåìÿ ìîåé ïîåçäêè, â êà÷åñòâå
ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà ÑÑÑÐ, â Ãðåöèþ
íà çàñåäàíèå Èñïîëêîìà Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà àëüïèíèñòñêèõ àñ-
ñîöèàöèé óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî âåñíîé 1981 è 1982 ãîäîâ Ýâåðåñò
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ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâåííî ÿïîíñêèì è èñïàíñêèì àëüïèíèñ-
òàì. Ñðàçó îòïðàâèëè èì ïèñüìà ñ ïðåäëîæåíèåì ïîìåíÿòüñÿ î÷å-
ðåäÿìè. Ïîòÿíóëèñü ìåñÿöû îæèäàíèé. Â êîíöå ëåòà èñïàíöû ñîîá-
ùèëè, ÷òî ãîòîâû íà îáìåí, ïðè óñëîâèè, ÷òî íå áóäåò âîçðàæåíèé ó
Íåïàëà. Çàïðîñèëè Ìèíèñòåðñòâî òóðèçìà Íåïàëà. Ëèøü â îêòÿáðå
âñå áûëî îêîí÷àòåëüíî óëàæåíî – èç Êàòìàíäó ïðèøëî îôèöèàëüíîå
ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ïðàâî ïðîâåäåíèÿ ýêñïåäèöèè â âåñåííåì ñåçîíå
1982 ã. ïåðåäàíî ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà ÑÑÑÐ, à 1980 – èñïàíñêîé.

Òåïåðü ïðåäñòîÿëî óçàêîíèòü ýêñïåäèöèþ ó íàñ â Ñïîðòêîìè-
òåòå ÑÑÑÐ. Íî â ýòî âðåìÿ îí áûë óæå öåëèêîì ïîãëîùåí ïîäãîòîâ-
êîé ê Ìîñêîâñêèì Îëèìïèéñêèì Èãðàì. Âñå ñëóæáû áûëè âçâèí÷åíû
îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòüþ è îò íàñ îòìàõèâàëèñü, êàê îò íàçîéëè-
âûõ ìóõ. Âîò òóò-òî è ïðèãîäèëèñü ñâÿçè Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Àíóô-
ðèêîâà. Ìíîãèå ãîäû ïðîðàáîòàâ â Ñïîðòêîìèòåòå îí, ñâîåé ïðåäàí-
íîñòüþ ãîðàì, ñíèñêàë âñåîáùåå óâàæåíèå. Ýòî ïîìîãàëî åìó îò-
êðûâàòü çäåñü ëþáûå äâåðè. È, òåì íå ìåíåå, òðåáîâàëîñü ìíîãî
òàêòà, ÷òîáû â òàêîé ñèòóàöèè íå âîññòàíîâèòü ïðîòèâ ýêñïåäèöèè
ñâåðõ âñÿêîé ìåðû çàãðóæåííûõ ñîâåòñêèõ òðóæåíèêîâ. Ñ ýòèì ó
Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à íå âñå îáñòîÿëî áëàãîïîëó÷íî. Ïîýòîìó, îáû÷-
íî, ïðîðâàâøèñü ê êàêîìó ëèáî ðóêîâîäèòåëþ ÷åðåç ÷àñòîêîë ïîìîù-
íèêîâ è ñåêðåòàðåé (ìèìî íèõ îí áóêâàëüíî òàùèë ìåíÿ çà ðóêó, à ÿ,
ñìóùåííûé åãî íàïîðîì, êðàñíåë è çàèêàÿñü èçâèíÿëñÿ) îí ïðåä-
ñòàâëÿë ìåíÿ î÷åðåäíîìó áîññó, íàçûâàÿ âñå ìîè ìûñëèìûå è íå-
ìûñëèìûå òèòóëû. Ýòî îêîí÷àòåëüíî ïðèâîäèëî ìåíÿ â ñìÿòåíèå è,
â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÿ íà÷èíàë èçëàãàòü ñóòü äåëà. Óãîâîðèòü Ì.È.
èçìåíèòü ýòîò ñòèëü áûëî íåâîçìîæíî, îí íà ýòî îáû÷íî îòâå÷àë –
“Íè÷åãî ìóæèê, íå ñòåñíÿéñÿ, ñ íèìè òàê è íàäî ðàçãîâàðèâàòü”. È,
ïî-âèäèìîìó, îí áûë ïðàâ. Â òàêîé ñèòóàöèè, êàê áîëüøóþ óäà÷ó âîñ-
ïðèíÿëà àëüïèíèñòñêàÿ îáùåñòâåííîñòü Ïðèêàç ïî Ñïîðòêîìèòåòó î
ïîäãîòîâêå ê ïðîâåäåíèþ ýêñïåäèöèè “Ýâåðåñò – 82”. Ïðèêàç ïîÿâèë-
ñÿ 12 ìàðòà 1979 ãîäà.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà ìû ñòàëè “çàêîííîðîæäåííûìè”, à íà ìåíÿ
áûëà âîçëîæåíà îòâåòñòâåííîñòü çà ñïîðòèâíî – òåõíè÷åñêóþ ïîä-
ãîòîâêó ýêñïåäèöèè.

Íà÷èíàëñÿ íîâûé ýòàï: ïðåäñòîÿëà êîíêðåòíàÿ è î÷åíü òðóäî-
åìêàÿ, â íàøèõ óñëîâèÿõ, ðàáîòà ïî âñåñòîðîííåé ïîäãîòîâêå ýêñïå-
äèöèè. Ðàçìàõ ýòîé ðàáîòû îòïóãèâàë ìíîãèõ; áðàòüñÿ çà íåå ìîæíî
áûëî òîëüêî ÿñíî ñîçíàâàÿ íàñêîëüêî îíà îòâåòñòâåííà.

Âåäü â ñïîðòèâíîì ìèðå âîñõîæäåíèå ñîâðåìåííîãî êëàññà íà
âîñüìèòûñÿ÷íèê, îñîáåííî íà Ýâåðåñò (çäåñü ðå÷ü, êîíå÷íî íå èäåò
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î ïîäúåìå íà âåðøèíó ïî ìíîãî ðàç ïðîéäåííîìó, îòíîñèòåëüíî ïðî-
ñòîìó, ïóòè, êîãäà Âàñ, áóêâàëüíî çà âåðåâî÷êó, âûòàñêèâàåò íà âåð-
øèíó îïûòíûé ïðîâîäíèê) ñ÷èòàåòñÿ âûñî÷àéøèì äîñòèæåíèåì. Ýòî
âñåãäà ñëîæíåéøåå àëüïèíèñòñêîå ìåðîïðèÿòèå, òðåáóþùåå ïðèìå-
íåíèÿ, êàê ñîâðåìåííîé òåõíèêè ëàçàíèÿ, òàê è âûñî÷àéøåé òàêòè-
÷åñêîé êóëüòóðû íå ãîâîðÿ óæå îá óðîâíå îðãàíèçàöèè ýêñïåäèöèè.
Îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü áûëà ñâÿçàíà åùå è ñ òåì, ÷òî íàì (ñî-
âåòñêèì àëüïèíèñòàì) íàêîíåö áûëà ïðåäñòàâëåíà ïåðâàÿ ðåàëüíàÿ
âîçìîæíîñòü âîñõîæäåíèÿ íà Ýâåðåñò – âîçìîæíîñòü, êîòîðóþ òàê
äîëãî äîáèâàëèñü àëüïèíèñòû, ïðåäøåñòâîâàâøèõ íàì ïîêîëåíèé.

Êîãäà ãîòîâèëñÿ Ïðèêàç îá ýêñïåäèöèè, áûë ðàçðàáîòàí äåòàëü-
íûé, êàê òîãäà êàçàëîñü, ïëàí åå ïðîâåäåíèÿ, îõâàòûâàþùèé ïåðèîä
ñ ìàðòà 1979 ãîäà ïî ìàðò 1982 ãîäà – ñðîêà íàìå÷àâøåãîñÿ îêîí÷à-
òåëüíîãî îòúåçäà â Ãèìàëàè. Ïëàí âêëþ÷àë âñå àñïåêòû ïîäãîòîâêè:
îò ðàçâåäêè ìàðøðóòà, îòáîðà è ïîäãîòîâêè ó÷àñòíèêîâ äî ðàçðàáîò-
êè è èçãîòîâëåíèÿ, òàêîãî êàçàëîñü áû ïóñòÿêà, êàê òàðà äëÿ óïàêîâ-
êè ãðóçîâ. Â íåì íàøëè îòðàæåíèå âñå íàøè ïðîáëåìû. Íåëüçÿ áûëî
íàäåÿòüñÿ íà óñïåõ åñëè, íàïðèìåð, ó÷àñòíèêè âîñõîæäåíèÿ, êàêèìè
áû ñèëüíûìè àëüïèíèñòàìè îíè íå îêàæóòñÿ, áóäóò çàìåðçàòü, ðà-
áîòàÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ â óñëîâèÿõ óðàãàííîãî âåòðà è ìîðîçà äîñ-
òèãàþùåãî ñîðîêà ãðàäóñîâ. Ýêèïèðîâêà, çàùèùàþùàÿ èõ îò õîëîäà
íå äîëæíà ñòåñíÿòü äâèæåíèÿ è ìåøàòü ïðè ëàçàíèè ïî ñëîæíûì
ó÷àñòêàì ëåäîâîãî è ñêàëüíîãî ðåëüåôîâ. Îíà äîëæíà áûòü ëåãêîé
– ðàáîòàòü ïðåäñòîÿëî íà îãðîìíîé âûñîòå, ãäå òðàíñïîðòèðîâêà
êàæäîãî êèëîãðàììà – òÿæåëåéøàÿ íàãðóçêà. Òàêàÿ ýêèïèðîâêà ñèëüíî
îòëè÷àåòñÿ îò òîé, êîòîðàÿ íóæíà ñêàæåì ïîëÿðíèêàì èëè ñïåöèàëè-
ñòàì äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ ïðîôåññèé. Íè ÷åãî ïîäîáíîãî íàøà ïðî-
ìûøëåííîñòü íå âûïóñêàëà.

Ïðåäñòîÿëî ðàçðàáîòàòü è äîáèòüñÿ èçãîòîâëåíèÿ ìíîãèõ âè-
äîâ ñïåöèàëüíîãî ñíàðÿæåíèÿ, îáîðóäîâàíèÿ, ðàöèîíîâ ïèòàíèÿ
è ïð. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ïðèâëåêàòü ìèíèñòåðñòâà è âåäîìñòâà
íå èìåâøèå íè êàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñïîðòó. Íàäî áûëî îïðåäå-
ëèòü, êàêîå ñíàðÿæåíèå íåèçáåæíî ïîòðåáóåòñÿ çàêóïàòü ó èíîñ-
òðàííûõ ôèðì è äîáèòüñÿ òàêèõ çàêóïîê.

Íàäî áûëî ðåøàòü ïðîáëåìó îáåñïå÷åíèÿ âîñõîäèòåëåé êèñ-
ëîðîäîì è êèñëîðî-äûõàòåëüíîé àïïàðàòóðîé. Ïîêà íè îäíîé ýêñïå-
äèöèè íå óäàëîñü èçáåæàòü çäåñü ñðûâîâ – ñëèøêîì âûñîêè òðåáî-
âàíèÿ ê òàêîé àïïàðàòóðå ïðè ïîäúåìàõ íà âîñüìèòûñÿ÷íèêè. Çàáå-
ãàÿ âïåðåä îòìå÷ó, ÷òî ýòà çàäà÷à áûëà ðåøåíà áëåñòÿùå. Ìû èìå-
ëè óäîáíóþ, ëåãêóþ è ãëàâíîå íàäåæíóþ àïïàðàòóðó. È âñå ýòî áëàãî-
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äàðÿ ïðåäïðèÿòèþ, ñâÿçàííîìó ñ êîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòüþ, è
ðóêîâîäèìîìó â òî âðåìÿ Ãàé Èëüè÷åì Ñèâåðåíûì. Âàæíà, â ðåøåíèè
“êèñëîðîäíîé ïðîáëåìû”, è ðîëü íàøåãî èçâåñòíîãî àëüïèíèñòà – âû-
ñîòíèêà Â. Áîæóêîâà.

Íàäî áûëî ðåøàòü è ïðîáëåìó ðàäèîñâÿçè. Â óñëîâèÿõ ðåçêèõ
ïåðåïàäîâ òåìïåðàòóðû è ìîðîçàõ, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå, âîç-
ìîæíûõ óäàðàõ è ò.ä. îíà äîëæíà áûëà ðàáîòàòü áåçîòêàçíî è áûòü
ïðåäåëüíî ëåãêîé. Ýòî îñîáåííî âàæíî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíî-
ñòè ãðóïï íà ìàðøðóòå. Òî÷íåå, îêàçàíèè, ïðè íåîáõîäèìîñòè, ñâî-
åâðåìåííîé ïîìîùè. Ïîòîì, âî âðåìÿ ýêñïåäèöèè, ìû íè ðàç óáåæ-
äàëèñü ñêîëü îïðàâäàíû áûëè óñèëèÿ è ñðåäñòâà, çàòðà÷åííûå íà
ïðèîáðåòåíèå íàäåæíûõ, ÿïîíñêèõ ñòàíöèé è èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿ ê
íèì.

Ìàëî÷èñëåííûå ãðóïïû äîëæíû áûëè ðàáîòàòü íà ìàðøðóòå
ñàìîñòîÿòåëüíî, ÷àñòî íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ äíåé äðóã îò äðóãà
è îò áàçîâîãî ëàãåðÿ. Îïëîøíîñòü ïðè äâèæåíèè è ìàëåéøèé ñðûâ,
îáìîðîæåíèå èëè ïðîñòî ïðîñòóäà ìîãëè ïðèâåñòè, íà ýòèõ âûñîòàõ,
ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì. Äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè çäåñü, íà ãîðå, íå
ìîãëà èñïîëüçîâàòüñÿ íè êàêàÿ òåõíèêà. Ìîæíî òîëüêî âûçâàòü ïî
ðàäèî äðóãèå ãðóïïû ýêñïåäèöèè, êîòîðûå ïîäíèìóòñÿ ïî òâîåìó ïóòè
è îêàæóò ïîìîùü, à åñëè íåîáõîäèìî, áóäóò òðàíñïîðòèðîâàòü ïîñò-
ðàäàâøåãî âíèç. À ýòî äîëãàÿ, îïàñíàÿ è òÿæåëàÿ ðàáîòà. Òàê âîò,
äëÿ òàêîãî âûçîâà è íóæíà áåçîòêàçíàÿ ñâÿçü. Êðîìå òîãî, ñ åå ïîìî-
ùüþ îðãàíèçóåòñÿ ïîñòîÿííàÿ êîîðäèíàöèÿ äåéñòâèÿ ãðóïï íà ìàðø-
ðóòå, ÷òî î÷åíü âàæíî.

Òðóäíî ïåðå÷èñëèòü âñå ïðîáëåìû, êîòîðûå íóæíî áûëî ðåøàòü
ïðè ïîäãîòîâêå ýêñïåäèöèè. Ìíîãèå èç íèõ áûëè ñâÿçàíû ñî ñïåöè-
ôèêîé ðàáîòû â Íåïàëå è òðåáîâàëè ñîãëàñîâàíèÿ èëè ðåøåíèÿ êî-
ðîëåâñêèõ âëàñòåé. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ áîëüøóþ ïîìîùü îêàçàëî íàì
Ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ â Êàòìàíäó. È òåì íå ìåíåå, ïîòðåáîâàëîñü, ïî-
ìèìî ðàçâåäêè ìàðøðóòà, åùå äâå ïîåçäêè äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ïðÿ-
ìûõ êîíòàêòîâ ñ ïðàâèòåëüñòâåííûìè è ÷àñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè è
äëÿ ðåøåíèÿ ðÿäà ïðîáëåì. Òàê, áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ óñïåøíîé
ðàáîòû ëþáîé ýêñïåäèöèè â Ãèìàëàÿõ èìååò ïîäáîð âûñîòíûõ íî-
ñèëüùèêîâ èç ÷èñëà øåðïîâ, æèâóùèõ, â âûñîêîãîðíûõ ðàéîíàõ, ïðè-
ìûêàþùèõ ê Ýâåðåñòó (ðàéîí Ñàëî – Êõóìáî). Âàæíî áûëî óñòàíî-
âèòü ëè÷íûå êîíòàêòû ñ ñèðäàðîì – áóäóùèì ðóêîâîäèòåëåì âûñîò-
íûõ íîñèëüùèêîâ, íàèáîëåå îïûòíûì è ãðàìîòíûì èç íèõ. Ýòó àê-
öèþ, åñòåñòâåííî, íåëüçÿ îñóùåñòâèòü çàî÷íî. Êðîìå òîãî, íåîáõî-
äèìî óñòàíîâèòü êîíòàêòû è ñ ïîñðåäíè÷åñêîé ôèðìîé, êîòîðàÿ äîë-



42

æíà çàðàíåå âûïîëíèòü íà ìåñòå ðÿä íàøèõ ïîðó÷åíèé. Â íèõ âõî-
äèò: íàåì íåñêîëüêèõ ñîòåí îáû÷íûõ íîñèëüùèêîâ (íå âûñîòíûõ),
êîòîðûì ïðåäñòîèò 15 äíåé íåñòè ïî ñòðàíå, ïîäíèìàÿ îò êîíöà àâòî-
äîðîãè äî áàçîâîãî ëàãåðÿ íà âûñîòå 5500 ìåòðîâ, äåñÿòêè òîíí ýêñïå-
äèöèîííûõ ãðóçîâ; çàêóïêà ñâåæèõ ïðîäóêòîâ; çàêàç àâòîòðàíñïîðòà;
çàêàç àâèàáèëåòîâ íà ìåñòíûå àâèàëèíèè è ò.ä. Âûáîð ïîñðåäíè÷åñ-
êîé ôèðìû è äåòàëüíàÿ äîãîâîðåííîñòü ñ íåé î äåëàõ è ñðîêàõ èõ èñ-
ïîëíåíèÿ – îòâåòñòâåííàÿ çàäà÷à, âî ìíîãîì îïðåäåëÿþùàÿ óñïåõ ýê-
ñïåäèöèè. Åå íåâîçìîæíî ðåøàòü îñòàâàÿñü â Ìîñêâå.

Îäíîé èç ñëîæíåéøèõ ïðîáëåì ñòàëà äëÿ íàñ äîñòàâêà 14 òîíí
ýêñïåäèöèîííûõ ãðóçîâ èç Ìîñêâû â Êàòìàíäó. Ñ ñàìîãî íà÷àëà, ó÷è-
òûâàÿ íàøè, ñîâåòñêèå òðàäèöèè, ìû íå ìîãëè íàäåÿòüñÿ ïîëó÷èòü
îò ïîñòàâùèêîâ ñíàðÿæåíèå è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ çà 2 – 3 ìåñÿöà äî
íà÷àëà ýêñïåäèöèè, ÷òîáû ìîæíî áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîðñêèì è
àâòîìîáèëüíûì òðàíñïîðòîì. Íàäî áûëî äîáèâàòüñÿ èõ ïîëó÷åíèÿ
õîòÿ áû çà íåñêîëüêî äíåé äî îêîí÷àòåëüíîãî ñðîêà âûåçäà ýêñïåäè-
öèè è èñïîëüçîâàòü äëÿ ïåðåáðîñêè â Êàòìàíäó ÷àðòåðíûé àâèàðåéñ.
Íî ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è Íåïàëîì àâèàëèíèé íå áûëî, è íå
ñóùåñòâîâàëî íè êàêèõ ñîãëàøåíèé íà ýòîò ñ÷åò. Íåîáõîäèìî áûëî
çàðó÷èòüñÿ ïðèíöèïèàëüíûì ñîãëàñèåì Àýðîôëîòà íà ïîëåò â Êàò-
ìàíäó, à çàòåì ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà Íåïàëà íà ïî-
ñàäêó òàì íàøåãî òðàíñïîðòíîãî ñàìîëåòà. Ïîòðåáîâàëîñü îêîëî äâóõ
ëåò íà ñîãëàñîâàíèå âñåõ, ñâÿçàííûõ ñ ýòèì âîïðîñîâ (â îñíîâíîì â
Íåïàëå). Êàçàëîñü, ÷òî ïðîáëåìà ðåøåíà. È òåì íå ìåíåå, â äåíü
êîãäà íàø àâèàëàéíåð âñå æå ñòàðòîâàë èç Øåðåìåòüåâî ñ ãðóçàìè
ýêñïåäèöèè, ïåðåäîâîé ãðóïïå, êîòîðàÿ óæå íàõîäèëàñü â Êàòìàíäó,
îôèöèàëüíî ñîîáùèëè, ÷òî â ïîñàäêå ñàìîëåòà îòêàçàíî. Ïðèøëîñü
ðàçãðóæàòü åãî â Äåëè è çàòåì ïàðòèÿìè ïåðåïðàâëÿòü ãðóçû â Íå-
ïàë, èñïîëüçóÿ ïàññàæèðñêèå àâèàðåéñû èíäèéñêèõ êîìïàíèé.

Òåïåðü íåìíîãî î íåïàëüñêîì áþðîêðàòèçìå. Îí ýòîãî çàñëó-
æèâàåò. Âñå äåéñòâèÿ èíîñòðàííûõ àëüïèíèñòñêèõ ýêñïåäèöèé, â òî
âðåìÿ, ðåãëàìåíòèðîâàëèñü ïîäðîáíûìè Ïðàâèëàì. Íî ýòî íå îñâî-
áîæäàëî Âàñ îò ìíîãî÷èñëåííûõ êîíòàêòîâ ñ ïðàâèòåëüñòâåííûìè è
÷àñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè. Íåïàëüöû, êàê ïðàâèëî, î÷åíü äîáðîæå-
ëàòåëüíû, íî îíè íèêîãäà íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ. Ýòî ñîçäàåò ìàññó
ñëîæíîñòåé äëÿ ýêñïåäèöèé, êîòîðûå íàîáîðîò – âñåãäà ñïåøàò, ñòðå-
ìÿñü ïîñêîðåå ïîêèíóòü Êàòìàíäó, ÷òîáû íå òåðÿòü çäåñü, íà äàëü-
íèõ ïîäñòóïàõ, äðàãîöåííîå âðåìÿ. Åãî ïîòîì íå áóäåò õâàòàòü íà
“ãîðå”. Îäíàêî, áûñòðî çäåñü íè ÷åãî íå ñäåëàåøü. Íàäî çàïàñòèñü
òåðïåíèåì è ãëàâíîå íàó÷èòüñÿ áåðå÷ü íåðâû, êîãäà íàäî áóäåò ïî-



43

äîëãó æäàòü íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ – çäåñü î÷åíü ïîçäíî îòêðûâàþòñÿ
ó÷ðåæäåíèÿ èëè ïåðåæèäàòü î÷åðåäíîé íå ðàáî÷èé äåíü Èõ âèäèìî-
íåâèäèìî. Ïî ëþáîìó ïîâîäó îòäûõ. Åñëè, íàïðèìåð, â êàêîé ëèáî
ñòðàíå çåìíîãî øàðà ñêîí÷àëñÿ ïðåçèäåíò – â Íåïàëå íå ðàáîòàþò
(íå â ýòîì ëè ïðè÷èíà õîðîøåãî îòíîøåíèÿ ê ÑÑÑÐ, ñëîæèâøåãîñÿ â
70 – 80 ãîäû, êîãäà ìû ïîäàðèëè íåïàëüöàì íå ìàëî âûõîäíûõ). Íè
ãäå ÿ íå âñòðå÷àë è òàêîãî ïðèñòðàñòèÿ ê “áóìàãàì”. Òàê, ëþáàÿ ýêñ-
ïåäèöèÿ, ââîçÿùàÿ â ñòðàíó ñâîå èìóùåñòâî, äîëæíà ïðåäñòàâèòü
íà êàæäîå ãðóçîâîå ìåñòî, à èõ ïîðÿäêà 400 – 500 øòóê (áàóëû, ÿùè-
êè, áî÷îíêè),ïîäðîáíóþ îïèñü ñîäåðæèìîãî â 15 ýêçåìïëÿðàõ!! Ýòî
ïîðÿäêà 7000ñïèñêîâ. Âîò ýòî áþðîêðàòèÿ!

Õîòÿ äåëàþò â Íåïàëå âñå íåòîðîïÿñü, íî âñåãäà ïðèâåòëè-
âû è âíèìàòåëüíû, âñåãäà ãîòîâû ïîìî÷ü. È åñëè Âû ìîæåòå òåð-
ïåòü è æäàòü äîëãî, òî ïîìîãóò. Ïðàâäà áûâàþò è ñðûâû, êàê â
íàøåì ñëó÷àå ñ ïîñàäêîé ñàìîëåòà.

Íî âåðíåìñÿ ê íà÷àëó. Ïðåäñòîÿëî åùå òîëüêî ãîòîâèòü ýêñïå-
äèöèþ. Ïîìèìî õîçÿéñòâåííûõ è îðãàíèçàöèîííûõ ïðîáëåì íàäî
áûëî çàíèìàòüñÿ è ÷èñòî ñïîðòèâíûìè. Îíè ñâîäèëèñü ê äâóì çàäà-
÷àì. Ïåðâàÿ – âûáîð ïóòè ïîäúåìà íà Âåðøèíó. Ìû ñòðåìèëèñü ê
òîìó, ÷òîáû ýòî áûë íîâûé ìàðøðóò (ïåðâîïðîõîæäíèå) è, â òî æå
âðåìÿ, ëîãè÷íûé, íå íàäóìàííûé. Íàäî áûëî äåòàëèçèðîâàòü ìàðø-
ðóò è íà ýòîé îñíîâå ðàçðàáîòàòü òàêòèêó âîñõîæäåíèÿ è, êàê ñëåä-
ñòâèå åå, ïëàí ïðîâåäåíèÿ âñåé ýêñïåäèöèè. Âòîðàÿ çàäà÷à – îòáîð
ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè è, ïðåæäå âñåãî, åå ñïîðòèâíîãî ñîñòàâà è ñî-
âìåñòíàÿ èõ ïîäãîòîâêà â ãîðàõ.

Äëÿ ðåøåíèÿ ïåðâîé çàäà÷è íàäî áûëî ïðîâåñòè ðàçâåäêó ìàðø-
ðóòà íà ìåñòå, ïîäíÿòüñÿ â âåðõîâüÿ ëåäíèêà Êõóìáó è “ïîùóïàòü” ðó-
êàìè íà÷àëà âîçìîæíûõ ïóòåé ïîäúåìà. Äåòàëüíî èõ ïðîíàáëþäàòü è
ñôîòîãðàôèðîâàòü. Äëÿ ðåøåíèÿ âòîðîé, ïëàíèðîâàëàñü ñåðèÿ çèì-
íèõ è ëåòíèõ òðåíèðîâî÷íûõ ñáîðîâ â ãîðàõ Êàâêàçà, Ïàìèðà è Òÿíü-
Øàíÿ ñ ñîâìåñòíûìè ñåðüåçíûìè âîñõîæäåíèÿìè êàíäèäàòîâ íà ó÷à-
ñòèå â ýêñïåäèöèè.

Íà ïåðâûõ æå ñáîðàõ íàäî áûëî îòîáðàòü 18 – 20 íàèáîëåå
ñèëüíûõ àëüïèíèñòîâ èç ÷èñëà áîëåå ñîòíè êàíäèäàòîâ, äîïóùåí-
íûõ ê îòáîðó òðåíåðñêèì Ñîâåòîì Ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà ÑÑÑÐ.
Ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî âûáîð íåáîëüøîãî ÷èñëà ñ÷àñòëèâ÷èêîâ èç
“àðìèè” ñèëüíûõ è ãîòîâûõ íà ëþáûå æåðòâû, ïðèìåðíî ðàâíîöåííûõ
ïî ñïîðòèâíûì ïîêàçàòåëÿì, àëüïèíèñòîâ áóäåò îäíîé èç ñåðüåçíåé-
øèõ ïðîáëåì. Ïðîáëåì, êàê ñ òåõíè÷åñêîé, òàê îñîáåííî ñ ïñèõîëîãè-
÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ.
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Ïåðåä ïîåçäêîé â Ãèìàëàè íà ðàçâåäêó ó íàñ óæå ïðàêòè÷åñêè
ñôîðìèðîâàëñÿ Òðåíåðñêèé Ñîâåò ýêñïåäèöèè, â êîòîðûé âõîäèëè:
Å.È. Òàìì, À.Ã. Îâ÷èííèêîâ, Á.Ò. Ðîìàíîâ è òðè, êàê ìû ãîâîðèëè,
èãðàþùèõ òåíåðà – Å.Ò. Èëüèíñêèé, Ý.Â. Ìûñëîâñêèé, Â.À. Èâàíîâ –
áóäóùèå ó÷àñòíèêè âîñõîæäåíèÿ. Ïîñëå ïåðâîãî çèìíåãî ñáîðà Òðå-
íåðñêèé Ñîâåò ñòàë ðåãóëÿðíî ñîáèðàòüñÿ (ñíà÷àëà ðàç â 2-3 íåäåëè
à ïîòîì åæåíåäåëüíî) äëÿ ðåøåíèÿ òåêóùèõ çàäà÷ è ïëàíèðîâàíèÿ
äåë. Ñîáèðàëèñü îáû÷íî íà êâàðòèðå ó Òàììà, ðåæå ó Îâ÷èííèêîâà.
Â ýòèõ ðàáî÷èõ ñîâåùàíèÿõ, êðîìå òðåíåðîâ ó÷àñòâîâàëè Ì.È. Àíóô-
ðèêîâ, çàì. ðóêîâîäèòåëÿ ýêñïåäèöèè ïî õîç. äåëàì Â.Ñ. Äîðôìàí, à
ïîçäíåå è âðà÷ ýêñïåäèöèè Ñ.Ï. Îðëîâñêèé.

Ñëîâîì, ñíà÷àëà ìåäëåííî, à ïîòîì âñå áûñòðåå è áûñòðåå
ñòàëî ðàñêðó÷èâàòüñÿ êîëåñî ïîäãîòîâêè ýêñïåäèöèè. Ñêîðîñòü åãî
óâåëè÷èâàëàñü, ãðîìàäà íåîòëîæíûõ äåë ðîñëà è ðîñëà. Îñîáåííî
òÿæåëû áûëè äâà ïåðâûõ ãîäà. Â ýòîò ïåðèîä íàñ, íåïîñðåäñòâåííî
çàíÿòûõ ïîäãîòîâêîé ýêñïåäèöèè è î÷åðåäíûõ ñáîðîâ, áûëî âñåãî
òðîå è, ëèøü îäèí – Ì. È. Àíóôðèêîâ – îñâîáîæäåííûé ðàáîòíèê.
Ìíå, ñîâìåùàòü íàó÷íóþ è íàó÷íî-îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó ó ñåáÿ â
èíñòèòóòå – â Ôèçè÷åñêîì èíñòèòóòå èì. Ï.Í. Ëåáåäåâà, ãäå ÿ ðóêî-
âîäèë ñåêòîðîì è ïîäãîòîâêó ýêñïåäèöèè, áûëî î÷åíü è î÷åíü òðóä-
íî. ß áëàãîäàðåí âñåì ñâîèì ñîñëóæèâöàì, íåïîñðåäñòâåííîìó ìî-
åìó “íà÷àëüíèêó”, àêàäåìèêó Ï.À. ×åðåíêîâó è äèðåêöèè èíñòèòóòà
çà èõ òåðïåíèå è ïîìîùü â ýòîò ïåðèîä. Áåç èõ áëàãîæåëàòåëüíîãî
ïîíèìàíèÿ ìîåãî äâîéñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ, òàêîå ñîâìåùåíèå áûëî
áû íåâîçìîæíî.

Ýòè ãîäû íè ìîãëè íå ñêàçàòüñÿ íà ìîåé íàó÷íîé êâàëèôèêà-
öèè. Äîãîíÿòü íàóêó âñåãäà òðóäíî èëè äàæå íåâîçìîæíî. Ïîòîì, ÿ
âñå ýòî îùóòèë è îñîçíàë. Íî ïðèîáðåòåííîå áûëî òîæå î÷åíü çíà-
÷èìî äëÿ ìåíÿ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ, ó ìåíÿ íåò îäíîçíà÷íîé îöåíêè ñâî-
åãî ïîñòóïêà: ïðàâèëüíî ëè ÿ ñäåëàë, âîçãëàâèâ ýêñïåäèöèþ è íå ìàëî
ïîòåðÿâ â ñâîåé îñíîâíîé ïðîôåññèè – ôèçèêå?

Èòàê, ñíà÷àëà íàñ áûëî òîëüêî òðîå íåïîñðåäñòâåííî çàíÿòûõ
ïîäãîòîâêîé ýêñïåäèöèè. Î íåé åùå ìàëî çíàëà îáùåñòâåííîñòü è
“âåðõà”. Íè êàêîãî, ñêîëüêî íè áóäü âåñîìîãî, ïîñòàíîâëåíèÿ äèðåê-
òèâíûõ, êàê òîãäà áûâàëî, îðãàíîâ ïî ïîâîäó ýêñïåäèöèè íå áûëî.
Çàìå÷ó, ÷òî Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ “Î
ïðîâåäåíèè ïåðâîé Ñîâåòñêîé ýêñïåäèöèè íà Ýâåðåñò” áûëî ïðèíÿ-
òî òîëüêî â ìàðòå 1982 ãîäà, êîãäà ïåðåäîâîé îòðÿä áûë óæå â Êàò-
ìàíäó, à îñíîâíîé – ãðóçèëñÿ â ñàìîëåò â àýðîïîðòó Øåðåìåòüåâî.

À ïîêà, íå èìåÿ “Ïîñòàíîâëåíèÿ”, íàäî áûëî äîñòàâàòü ñðåä-
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ñòâà, ôîíäû, ëèìèòû. Ðàçìåùàòü çàêàçû. Íàäî áûëî óãîâàðèâàòü
ìèíèñòðîâ, äèðåêòîðîâ, ãåíåðàëüíûõ êîíñòðóêòîðîâ, à èíîãäà ðàáî-
÷èõ. Óäèâèòåëüíî, íî áîëüøóþ ÷àñòü èç ýòèõ ëþäåé óäàâàëîñü óãîâî-
ðèòü, âîîäóøåâèâ íàøåé çàäà÷åé. Âñå æå Ýâåðåñò – âûñøàÿ òî÷êà
Çåìëè; âñå æå ïåðâàÿ Ñîâåòñêàÿ, äà åùå ïî íîâîìó ïóòè!

Îñíîâíóþ ïîìîùü ìû ïîëó÷èëè îò ïðåäïðèÿòèé àâèàöèîí-
íîé è ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòåé. Èõ ìèíèñòðû îêàçàëèñü î÷åíü
äîáðîæåëàòåëüíûìè

Ñðåäè âñåõ ýòèõ âàæíûõ, íî ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíûõ äëÿ
ìåíÿ, âûìàòûâàþùèõ äóøó, äåë áûëà îäíà óâëåêàòåëüíàÿ è ïðèÿò-
íàÿ çàäà÷à. Ýòî äåòàëüíîå îïèñàíèå ìàðøðóòà, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî
ìû óâèäàëè âî âðåìÿ ðàçâåäêè, èñõîäÿ èç ôîòîìàòåðèàëîâ, êàðò,
ìàòåðèàëîâ àýðîôîòîñúåìîê è ëèòåðàòóðû ïî Ýâåðåñòó. Òðåáîâà-
ëîñü ñîñòàâèòü ïðîôèëüíóþ ñõåìó ìàðøðóòà âîñõîæäåíèÿ è åãî îò-
äåëüíûõ, íàèáîëåå òðóäíûõ (ïðåäïîëîæèòåëüíî), ó÷àñòêîâ. Ó÷èòû-
âàÿ ïðîòÿæåííîñòü è ñëîæíîñòü ó÷àñòêîâ, âûáðàòü ìåñòà ïðîìåæó-
òî÷íûõ ëàãåðåé, îïðåäåëèòü èõ âûñîòû. Ïîëüçóÿñü ýòèìè äàííûìè
âûðàáîòàòü òàêòè÷åñêóþ ñõåìó âîñõîæäåíèÿ. Îöåíèòü ïîòðåáíîñòü
â êðþ÷üÿõ, ñòðàõîâî÷íûõ âåðåâêàõ, ïàëàòêàõ, êèñëîðîäíûõ áàëëî-
íàõ, è ò.ä. Ñëåäóþùàÿ çàäà÷à – âûðàáîòàòü îïòèìàëüíûé ãðàôèê
äâèæåíèÿ ãðóïï âî âðåìÿ îáðàáîòêè ìàðøðóòà è ãðàôèê ïîäúåìà
ãðóçîâ â ïðîìåæóòî÷íûå ëàãåðÿ. Ïîÿâèëèñü êàðòî÷êè íà êàæäûé èç
ïðåäïîëàãàåìûõ âûñîòíûõ ëàãåðåé, â êîòîðûõ óêàçûâàëîñü ñêîëüêî
è êàêîãî ñíàðÿæåíèÿ è ðàöèîíîâ ïèòàíèÿ äîëæíî áûòü òóäà çàáðî-
øåíî äî íà÷àëî øòóðìà Âåðøèíû.

×òîáû óìåíüøèòü âåðîÿòíîñòü îøèáîê â ýòîì îòâåòñòâåííîì
äåëå, íåêîòîðûå èç ýòèõ çàäà÷ ðåøàëèñü íåçàâèñèìî ìíîé è Âàëåí-
òèíîì Èâàíîâûì, à çàòåì êîððåêòèðîâàëèñü è âûíîñèëèñü íà ñóä
Òðåíåðñêîãî Ñîâåòà. Èìåííî â ïðîöåññå ýòîé ðàáîòû ñòàëî â ÷àñò-
íîñòè ÿñíî, ÷òî èìååò ñìûñë, ó÷èòûâàÿ áîëüøóþ òåõíè÷åñêóþ ñëîæ-
íîñòü ìàðøðóòà, ñîêðàòèòü êîëè÷åñòâî âûñîòíûõ íîñèëüùèêîâ (èç
÷èñëà øåðïîâ) è óâåëè÷èòü ÷èñëî íàøèõ àëüïèíèñòîâ, ñôîðìèðîâàâ
åùå îäíó “÷åòâåðêó”. Ñíà÷àëà ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî áóäåò âñïîìîãà-
òåëüíàÿ ãðóïïà, íå ïðåòåíäóþùàÿ íà âîñõîæäåíèå íà Âåðøèíó. Ïî-
òîì, íà ìåñòå, âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû áûëè ïðàâû. Èç-çà ñëîæíîñòè
ìàðøðóòà øåðïû íå ñìîãëè ïîäíÿòüñÿ âûøå òðåòüåãî ëàãåðÿ. Âñïî-
ìîãàòåëüíàÿ æå ãðóïïà, ïðàêòè÷åñêè ñðàçó âñòàëà â îäèí ðÿä ñ
îñíîâíûìè è ïðè îáðàáîòêè ìàðøðóòà, è âî âðåìÿ îñíîâíîãî âîñ-
õîæäåíèÿ.

Óäèâèòåëüíî, êàê íàì óäàëîñü ïîòîì, âî âðåìÿ ðàáîòû ýêñïå-
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äèöèè, ðåàëèçîâàòü âñå ýòè ïëàíû ñ ìèíèìàëüíûìè, íî åñòåñòâåííî
íåèçáåæíûìè â òàêîì äåëå, îòêëîíåíèÿìè.

2 – 2. Øåñòü äíåé â ìàå.
Ê âå÷åðó âåòåð ñòèõ íàñòîëüêî, ÷òî Ýâåðåñò ïåðåñòàë ãóäåòü.

Ñðàçó èñ÷åçëî îùóùåíèå áóäòî áû íàä ãîëîâîé ëåòàþò ñàìîëåòû.
Âçëîõìà÷åííûå îáëàêà òî è äåëî ïðîíîñÿòñÿ ïåðåä ëóíîé è ãîðû òî
íàäâèãàþòñÿ òåìíûìè ãðîìàäàìè íà ëàãåðü, òî îòñòóïàþò è òîãäà èõ
÷åòêèå ñèëóýòû îòòåíÿþòñÿ òàèíñòâåííûì áëåñêîì ëåäîâûõ ñêëîíîâ.
Ïðèâû÷íûé àêêîìïàíåìåíò ðåãóëÿðíûõ îáâàëîâ íà ëåäíèêå è ëà-
âèí, ñðûâàþùèõñÿ ãäå òî ïî- ñîñåäñòâó, êàæåòñÿ òðåâîæíåå îáû÷íî-
ãî.

Ïî÷òè ÷àñ, êàê ìàÿòíèê, ñëîíÿþñü ìåæäó ïàëàòêàìè äîêòîðà –
“Êõóìáóëàòîðèåé” è ëåíèíãðàäöåâ – “Æèëèùå äåòåé ëåéòåíàíòà
Øìèäòà”. Ýòî åäèíñòâåííàÿ ïðèëè÷íàÿ “óëèöà” â Áàçîâîì ëàãåðå,
êîòîðûé ñòîèò íà çàñûïàííîé êàìíÿìè, ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíîé ÷à-
ñòè ëåäíèêà. Íî è çäåñü, ñðåäè ïàëàòîê, íåìàëî òðåùèí – íàäî áûòü
âíèìàòåëüíûì. Ýòî õîòü íåìíîãî îòâëåêàåò îò íåïðåðûâíûõ, íàçîé-
ëèâûõ ìûñëåé î ñîáûòèÿõ, ðàçâèâàþùèõñÿ ñåé÷àñ íàâåðõó. Ìàëåíü-
êàÿ ðàöèÿ, âèñÿùàÿ íà ïëå÷å, èçäàåò íàñòîðàæèâàþùåå øèïåíèå.

Äëÿ íàñ âåñü ìèð ñæàëñÿ òåïåðü äî ðàçìåðîâ ëåäíèêà Êõóìáó è
îêðóæàþùèõ âåðøèí. Íå âîçíèêàåò ìûñëåé íè î êîì è íè î ÷åì ïî-
ñòîðîííåì. Äàæå ðåãóëÿðíûå ïåðåãîâîðû ñ áîëüøîé çåìëåé êàæóò-
ñÿ ëèøíèìè, îòâëåêàÿ îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò çäåñü.

Ëóíà âíîâü ñêðûëàñü â îáëàêàõ. Â íàñòóïèâøåé òåìíîòå, â íèæ-
íåì ÿðóñå ëàãåðÿ, ñêàçî÷íûì òåðåìîì çàñâåðêàë îãðîìíûé øàòåð
êàþò-êîìïàíèè. Åãî æåëòûå è ñèíèå ïîëîòíèùà ïîäñâå÷åíû èçíóòðè
ìîùíîé êåðîñèíîâîé ëàìïîé. Èç øàòðà äîíîñÿòñÿ ïðèãëóøåííûå
ãîëîñà. Âíåøíå â ëàãåðå âñå ñïîêîéíî. Îäíàêî, ëþáîé ñòàðîæèë çà-
ìåòèò íåîáû÷íîå íàïðÿæåíèå íå ïîêèäàþùåå ñåãîäíÿ íè íàñ, íè
øåðïîâ, íè îôèöåðîâ ñâÿçè. Ñåé÷àñ åùå ÷åòâåðòîå ìàÿ. Óòðîì, â
6.15 èç ïÿòîãî ëàãåðÿ, ñ âûñîòû 8500 ìåòðîâ, íà øòóðì Âåðøèíû
âûøëà óäàðíàÿ äâîéêà – Ýäèê Ìûñëîâñêèé è Âîëîäÿ Áàëûáåðäèí.
Ìû óçíàëè îá ýòîì â âîñåìü óòðà, âî âðåìÿ óòðåííåé ñâÿçè. Ñ òåõ
ïîð, â Áàçîâîì ëàãåðå è â ãðóïïàõ íà ìàðøðóòå, ðàöèè îïåðàòèâíîé
ñâÿçè áûëè âêëþ÷åíû íà ïðèåì. Â 14 ÷àñîâ, êîãäà ìû îáåäàëè â êàþò-
êîìïàíèè, íàêîíåö- òî ïîñëûøàëñÿ óñòàëûé è íåìíîãî ðàñòåðÿííûé
ãîëîñ Âîëîäè. Ìû óæå ïðèâûêëè ê åãî ñïîêîéíîé è ÷åòêîé èíôîðìà-
öèè. Íà ýòîò ðàç âñå áûëî íåîáû÷íî: – “Åâãåíèé Èãîðåâè÷, èäåì è èäåì
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ââåðõ, êàæäûé ïóïûðü ïðèíèìàåì çà âåðøèíó, à çà íèì îòêðûâàåòñÿ
íîâûé. Êîãäà æå, íàêîíåö, âñå êîí÷èòüñÿ?”

ß ïûòàëñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî îáîäðÿþùåå, âûðàæàë óâåðåííîñòü,
÷òî âåðøèíà ðÿäîì. Ïðîñèë ðåãóëÿðíî âûõîäèòü íà ñâÿçü. Â êàþò-
êîìïàíèè âñå ñðàçó çàãóäåëè. Âîçáóæäåíèå íàðàñòàëî. Þðà Êîíî-
íîâ – ðàäèñò è ïåðåâîä÷èê, ðàçúÿñíÿë îáñòàíîâêó îôèöåðàì ñâÿçè.

Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü Âîëîäÿ âíîâü âûçâàë Áàçó. Ñðàçó âîöà-
ðèëàñü òèøèíà. –“Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî äàëüøå âñå èäåò âíèç. Êàê
Âû äóìàåòå, ýòî Âåðøèíà?”-

Òàêîãî âîïðîñà ÿ íå îæèäàë. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðåáÿòà ïåðâûìè
îñóùåñòâèëè ìå÷òó íàøèõ àëüïèíèñòîâ, ÷òî êóñîê æèçíè, çàïîëíåí-
íûé íåèìîâåðíî òÿæåëîé è íåðâíîé ðàáîòîé, êàæåòñÿ áóäåò îïðàâ-
äàí. Òî÷íåå, âñå ýòî ñòàëî ÿñíî ÷óòü ïîçæå, à òîãäà, îãðîìíîå íàïðÿ-
æåíèå ïîñëåäíèõ ëåò íàøëî, íàêîíåö, ëàçåéêó. ß ñ áîëüøèì òðóäîì
ñäåðæèâàëñÿ, ÷òî áû íå äàòü âîëþ ýìîöèÿì. Ïðîãëîòèâ êîìîê, çàñò-
ðÿâøèé â ãîðëå, ïîçäðàâèë Âîëîäþ è ñïðîñèë ãäå Ýäèê. Îí îòâåòèë,
÷òî Ýäèê óæå ïîäîøåë èëè ïîäõîäèò – òî÷íî íå ïîìíþ. Ïîçäðàâèë
îáîèõ, ïðîñèë óñòíî îïèñàòü è îòñíÿòü âñå, ÷òî îíè âèäÿò êðóãîì è
áûòü îñòîðîæíûìè ïðè ñïóñêå. Íàïîìíèë, ÷òî ìû âñå âðåìÿ íà ïðî-
ñëóøèâàíèè è æäåì ðåãóëÿðíîé èíôîðìàöèè. Ñ áîëüøèì òðóäîì
çàêîí÷èë ñâÿçü è áðîñèëñÿ èç ïàëàòêè – íå õîòåëîñü ïîêàçûâàòü
ñëàáîñòü. Ïî äîðîãå êòî-òî ïîçäðàâëÿë, îáíèìàë, ïîõëîïûâàë ïî
ïëå÷ó, íî ÿ óæå ïëîõî ðàçëè÷àë îêðóæàþùèõ.

Â äíåâíèêå Âîëîäè, îïèñàíèå ýòîãî ìîìåíòà, çàïå÷àòëåâøåãî-
ñÿ â åãî ïàìÿòè ïîä âëèÿíèåì åùå áîëüøèõ ýìîöèé, ÷åì ìîè, âûãëÿ-
äèò ïðèìåðíî òàê: “Òàìì áåññòðàñòíûì, îáûäåííûì ãîëîñîì, äàæå
íå ïîçäðàâèâ íàñ ñ ïîáåäîé, ïîòðåáîâàë òî÷íî îïèñàòü, ÷òî ìû âè-
äèì âîêðóã”. ß òî õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ïîçäðàâèë, è íå åäèíîæäû çà
êîðîòêóþ ïåðåäà÷ó, ñòàâøèõ ìíå ñðàçó åùå äîðîæå è áëèæå ðåáÿò. À
÷òî êàñàåòñÿ áåññòðàñòíîãî ãîëîñà, òî äàæå îí äàâàëñÿ ìíå ïî÷åìó
òî ñ áîëüøèì òðóäîì.

Ïåðâûé ñåàíñ ñâÿçè ñ Âåðøèíîé ñîñòîÿëñÿ â 14 ÷àñîâ 35
ìèíóò. Ïåðåä ñïóñêîì ñâÿçàëèñü åùå. Èç-çà ñèëüíîãî õîëîäà àê-
êóìóëÿòîð â ðàöèè ó ðåáÿò ïîäñåë, ñëûøèìîñòü óõóäøèëàñü è íå
âñå ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü.
Áàëûáåðäèí: – “…íåò íå ðàáîòàåò (èìååòñÿ â âèäó ðàöèÿ), ïðîñòî

íàäî áûëî ïîäîéòè ê íåé (èìååòñÿ â âèäó òðåíîãà, óñòàíîâ-
ëåííàÿ íà Âåðøèíå)” – äàëåå íåðàçáîð÷èâî.

Òàìì: – “Ïðèåì, ïðèåì Ýäèê!” –
Ìûñëîâñêèé èëè Áàëûáåðäèí (ãîëîñ íåðàçáîð÷èâ): “–…..ýòîé òðåíî-
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ãè êèòàéñêîé íåò. Íàìåëî íàâåðíîå ìåòðà 2,5 ñíåãà è òîð-
÷èò íàä ãðåáíåì òîëüêî êîí÷èê” –

Òàìì: – “Ãîäà ÷åòûðå íàçàä òîð÷àëà îíà, ïî îïèñàíèþ, ñàíòèìåòðîâ
íà 20.Òàê ÷òî Âû ìîæåòå åå è íå íàéòè …..Äåéñòâóéòå èç
îáùèõ ñîîáðàæåíèé è ãëàâíîå ñíèìèòå ïàíîðàìó. Íó ïî-
çäðàâëÿåì Âàñ, ïîçäðàâëÿåì. Ýäÿ, íå çàäåðæèâàéòåñü, ñïóñ-
êàéòåñü. Äîðîãè áîþñü íå íàéäåòå (ìåñòî ïåðåõîäà ñ çà-
ïàäíîãî ãðåáíÿ íà ñòåíó ïî ïóòè ê ïÿòîìó ëàãåðþ). Êàê ïî-
íÿë?” –

Áàëûáåðäèí: – “….âñå ÿñíî, ÿñíî âñå. Ñåé÷àñ íåìíîãî çàòÿãèâàåò
òóìàíîì, ïàíîðàìó çàòÿãèâàåò. Êðóïà ñíèçó. Îñòàâëÿåì áàë-
ëîí….Êèñëîðîäíûé áàëëîí ê òðåíîãè, âåðõóøêè òðåíîãè.

Äâîéêà íà÷àëà ñïóñê ñ Âåðøèíû â 15 ÷àñîâ 15 ìèíóò. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà â Áàçîâîì ëàãåðå ðàäîñòü ñîñåäñòâîâàëà ñ íàïðÿæåííûì
îæèäàíèåì. Ñïóñê, äàæå íà îáû÷íûõ ìàðøðóòàõ, áûâàåò ñëîæíåå
ïîäúåìà. À ðåáÿòà òðàòèëè óæå ïîñëåäíèå ôèçè÷åñêèå è íåðâíûå
ñèëû. Ïðåæäå ÷åì, ñåãîäíÿ óòðîì, âûéòè èç ïÿòîãî ëàãåðÿ îíè 7 äíåé
ðàáîòàëè íàâåðõó. Ïåðåä íèìè ñòàÿëà î÷åíü ñëîæíàÿ çàäà÷à – îáðà-
áîòêà âåðõíåãî ó÷àñòêà. Îíà äàëàñü èì òÿæåëî, îñîáåííî Ýäèêó. Íå
èçáåæàëè îíè è ×.Ï. Ðàáîòàëè åæåäíåâíî, íà÷èíàÿ ñ 29 àïðåëÿ, äî
ïîçäíåãî âå÷åðà – êîí÷àÿ â ïîëíîé òåìíîòå. È ýòî íà òðóäíûõ ñêà-
ëàõ, â õîëîä è ñíåã, íå âûñîòå ïîä 8000 ìåòðîâ è âûøå!

Âîò êîììåíòàðèé ê Ïðèêàçó ïî ýêñïåäèöèè, çàïèñàííûé 1-ãî ìàÿ:
“Ïîêà ýòî áûë ñàìûé ñòðàøíûé äåíü (òî÷íåå íî÷ü) èç ïðîæèòûõ íàìè
â Áàçîâîì ëàãåðå. Ìûñëîâñêèé è Áàëûáåðäèí â 18.00 ïåðåíåñëè ñâÿçü
íà 20.00, òàê êàê åùå ðàáîòàëè íà ìàðøðóòå. Íî íè â 20, íè â 21, íè
…., äî 8.30 óòðà íà ñâÿçü íå âûøëè. ß âñþ íî÷ü “ïðîëåæàë” ñ ðàöèåé.
Âñå æå “÷åðòîâû äåòè” ýòè äâîå”!

Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå âûçâàíî òåì, ÷òî â ïðåäûäóùèå äíè, îíè
íåîäíîêðàòíî, ïî 2–3 ðàçà ïåðåíîñèëè ïîñëåäíèé ñåàíñ ñâÿçè è îí
ñîñòîÿëñÿ íå ðàíåå 21 – 22 ÷àñîâ. Äëÿ íàñ ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ äîïîë-
íèòåëüíîé íåðâíîé íàãðóçêîé, à äëÿ íèõ ýòî áûëî, ê òîìó æå, íåèìî-
âåðíî èçíóðèòåëüíî. Íî êàæäûé ðàç, òàêîé öåíîé, ýòè äâîå “âûæèìà-
ëè” äíåâíîå çàäàíèå äî êîíöà, çàêëàäûâàÿ áóäóùèé óñïåõ ýêñïåäèöèè
è ñâîé óñïåõ.

Âîëîäÿ – êðåìåíü. Îí äîëæåí âñå âûäåðæàòü. À Ýäèê? Ïî÷åìó
òàêîé âîïðîñ? Îòêóäà îí, ðàçâå åñòü ñîìíåíèÿ? Íåò. À âñå æå? È òóò
âûïëûâàåò îòêóäà-òî ìûñëü î çàïðåòå. Êàê æå îíà äîëæíà ìåøàòü
ñïîêîéíî ðàáîòàòü ñàìîìó Ýäèêó!

Â Ìîñêâå, íà ïîñëåäíåì ýòàïå ìåäèöèíñêîãî îòáîðà åãî âäðóã
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çàáðàêîâàëè. Ñêîëüêî áûëî ñïîðîâ è ïåðåñóä. Ñêîëüêî ðàç, íà âñåõ
óðîâíÿõ, âîçâðàùàëèñü ê ýòîìó âîïðîñó. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü òâåðäîå
ìíåíèå, ÷òî ýòî îøèáêà. Äà è ñàì çàïðåò áûë íå òâåðäûé è êàòåãî-
ðè÷íûé, ñ ÿñíûì îáúÿñíåíèåì, à êàêîé òî ïîëîâèí÷àòûé. Ýäèê ïî-
åõàë ñ íàìè, íî ìíå áûëà äàíà äèðåêòèâà (óæå íå ìåäèêàìè): íå
âûïóñêàòü âûøå 6000 ìåòðîâ. Îäíàêî, ñîáûòèÿ òðåáîâàëè äðóãîãî,
îíè æå ïîäòâåðæäàëè ìíåíèå îá îøèáî÷íîñòè çàïðåòà. È îí íå áûë
îòñòðàíåí îò ðàáîòû íàâåðõó. Ýòî âûçâàëî ðàçäðàæåíèå ðóêîâîä-
ñòâà â Ìîñêâå. Íàêîíåö, íå âûäåðæàâ, îòòóäà â Êàòìàíäó, ñ îñîáûìè
ïîëíîìî÷èÿìè, êîìàíäèðîâàëè Èëüäàð Àçèçîâè÷à Êàëèìóëèíà. Óäèâ-
ëåííûé åãî íåîæèäàííûì ïðèåçäîì è î÷åðåäíûì çàïðîñîì î Ìûñ-
ëîâñêîì, 23 àïðåëÿ ÿ ïåðåäàë åìó ðàäèîãðàììó ñëåäóþùåãî ñîäåð-
æàíèÿ: õî÷ó, ÷òîáû Âû ÷åòêî ïîíèìàëè ñèòóàöèþ. Ïåðâîå, ìû âñåãäà
ãîâîðèëè, ÷òî îñíîâíûì ïðåïÿòñòâèåì ìîæåò áûòü ïîãîäà. Â ýòîì
ñåçîíå îíà îòâðàòèòåëüíàÿ. Äî ñèõ ïîð åæåäíåâíî èäåò ñíåã, õîëîä-
íî, ãîâîðÿò, ÷òî äàæå â Òüÿíáî÷è åùå íå ðàñïóñòèëèñü öâåòû. Âàì
óæå íàâåðíîå ñêàçàëè, ÷òî â Êàòìàíäó ëèøü íåñêîëüêî äíåé íàçàä
îòêðûëèñü ãîðû. Ìåñÿö èõ òàì íå âèäàëè. È ýòî âíèçó, à íà ìàðø-
ðóòå óñëîâèÿ ñâåðõ òÿæåëûå. Ìíîãî ñíåãà, âåòåð è î÷åíü õîëîäíî.
Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ýòîì ãîäó íåò ïðåäìóñîííîãî ïåðèîäà
– áëàãîïðèÿòíîãî äëÿ âîñõîæäåíèé, è óñëîâèÿ áëèêè ê çèìíèì.

ß ãîâîðþ ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàëî ÿñíî: ðåáÿòàì ïðèõîäèòñÿ
ðàáîòàòü â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ.

Âòîðîå, ìàðøðóò, êàê ìû è îæèäàëè, òåõíè÷åñêè ñëîæíûé äàæå
äëÿ íîðìàëüíûõ âûñîò. Ìíîãî ó÷àñòêîâ âûñøåé êàòåãîðèè. È âñå ýòî
â òåõ óñëîâèÿõ î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå. Óáåæäåí, ÷òî ýòîò ìàðø-
ðóò (åñëè åãî íå ïîâòîðèò êòî-íèáóäü â ñëåäóþùåì ãîäó, ïîêà áóäóò
åùå öåëû íàøè âåðåâêè) äîëãî íå ïðîéäåò íè îäíà ãðóïïà. È åñëè
ìû åãî îäîëååì, ýòî áóäåò äåéñòâèòåëüíî íîâîå ñëîâî â âûñîòíîì
àëüïèíèçìå.

Òðåòüå, âñå ó÷àñòíèêè ðàáîòàþò íà ïðåäåëå ñâîèõ âîçìîæ-
íîñòåé – òîëüêî òàê ìîæíî îäîëåòü òàêîé ìàðøðóò. À îíè, âîç-
ìîæíîñòè, íå ó âñåõ îäèíàêîâûå.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ íå âñå ñïðàâëÿëèñü ñ çàäàíèÿìè, à äåëî äîë-
æíî áûëî äâèãàòüñÿ íåóêîñíèòåëüíî – èíà÷å íåâîçìîæåí óñïåõ. Äîë-
æíû áûëè ïîÿâèòüñÿ ñèëüíûå ëèäåðû, êîòîðûå ïîêàçàëè áû âñåì,
÷òî ìîæíî ðàáîòàòü ñ çàïëàíèðîâàííûìè çàäàíèÿìè. Òàêèìè ëèäå-
ðàìè îêàçàëèñü ñíà÷àëà äâîå – Ìûñëîâñêèé è Áàëûáåðäèí. Îíè,
êîãäà ýòî ñòàëî íåîáõîäèìî, âûïîëíÿëè ðàáîòó çà ÷åòâåðûõ. Íî íàäî
áûëî, ÷òîáû â êàæäîé ãðóïïå ïîÿâèëñÿ ëèäåð, ñïîñîáíûé äîâîäèòü
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äåëî äî êîíöà. Èíà÷å íåäîðàáîòêà íà âûõîäå îäíîé ãðóïïû, ñðûâà-
ëî âñå äåëî. È òàê, êîãäà äîðîã áûë êàæäûé ó÷àñòíèê ñïîñîáíûé ðà-
áîòàòü íà âûñîòå, íå ãîâîðÿ óæå î ëèäåðàõ, ÿ äîëæåí áûë ëèáî ñëå-
ïî, ïîâòîðÿþ – ñëåïî è òðóñëèâî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ äèðåêòèâîé è
ñíÿòü ñ âîñõîæäåíèÿ îäíîãî èç âûÿâèâøèõñÿ ëèäåðîâ è, òåì ñàìûì,
öåëèêîì îäíó ãðóïïó (â íåé îñòàâàëîñü, â òî âðåìÿ, òîëüêî äâîå ïîë-
íîñòüþ òðóäîñïîñîáíûõ); ëèáî, èñõîäèòü èç çäðàâîãî ñìûñëà, óñëî-
âèé íà ìåñòå è èíòåðåñîâ îñíîâíîé çàäà÷è. ß, åñòåñòâåííî, âûáðàë
âòîðîé ïóòü, è ìåíÿòü ðåøåíèå íå ìîãó. Íå âèæó äëÿ ýòîãî îñíîâà-
íèé. Î÷åíü ïðîøó, äî êîíöà ýêñïåäèöèè, íå âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîìó
âîïðîñó. Ñåé÷àñ íàñòóïèëà îòâåòñòâåííàÿ ôàçà ðàáîòû è íàäî ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ íå íà ïîëåìèêå ïî óæå ðåøåííîìó äåëó, à íà ðåøåíèè
î÷åíü òðóäíûõ òåêóùèõ çàäà÷. Âñå äàåòñÿ íàì ñ áîëüøèì òðóäîì. È
ñåé÷àñ, âíîâü ÿ âûïóñêàþ ñâÿçêó Ìûñëîâñêé – Áàëûáåðäèí. Ïðåäâè-
äåòü çàðàíåå, ÷òî íà ýòîì ýòàïå ðàáîòû, îíè ñîñòàâÿò îñíîâíóþ äâîé-
êó ìû êîíå÷íî íå ìîãëè. Ýòî óæå ïðîñòî åñòåñòâåííûé îòáîð êîòîðûé,
êàê âñåãäà, ïðîèñõîäèò â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ (êîíåö ðàäèîãðàììû).

Èëüäàð Àçèçîâè÷ âñå ïîíÿë è ñäåëàë òàê, ÷òî áîëüøå ê ýòîìó
âîïðîñó íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ. Íèêòî êðîìå, íàâåðíîå, íàñ ñ Ýäè-
êîì. È òî ïîäñîçíàòåëüíî. À âîò òåïåðü, îæèäàÿ âåñòåé ñâåðõó, ÿ
äóìàþ, ÷òî ýòîò ïðåñëîâóòûé çàïðåò âèñèò íàä íèì, êàê äàìîêëîâ
ìå÷ è ìåøàåò ñïîêîéíî ðàáîòàòü.

Îíè âûøëè èç Áàçîâîãî ëàãåðÿ 27 àïðåëÿ ñ çàäàíèåì îáðàáî-
òàòü ó÷àñòîê îò 8250 äî 8500 ìåòðîâ è óñòàíîâèòü ëàãåðü 5, à åñëè,
ïîñëå ýòîãî, õâàòèò ñèë – âûéòè íà øòóðì Âåðøèíû. Îáà ïðîäåëàëè
îãðîìíóþ ðàáîòó è ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ìîãëè ñåãîäíÿ óòðîì íà÷àòü
ñïóñê, íî ïîøëè íàâåðõ. È êàê áû íå áûëî èì òðóäíî âñå ýòè äíè, ìû
ñ Àíàòîëèåì Ãåîðãèåâè÷åì âåðèëè, ÷òî òàê è ïîñòóïÿò äâà ýòèõ, î÷åíü
ðàçíûõ, ÿðêèõ ÷åëîâåêà. Èõ îáúåäèíÿëî ëèøü âûñî÷àéøåå ÷óâñòâî
îòâåòñòâåííîñòè è óìåíèå “âûêëàäûâàòüñÿ” – îòäàâàòü âñåãî ñåáÿ
áåç îñòàòêà, êîãäà ýòî íóæíî. À ýòî áûâàåò î÷åíü òðóäíî äåëàòü äåíü
çà äíåì, äà åùå êîãäà òåáÿ íèêòî íå âèäèò! Êîãäà ïî÷òè âñå âðåìÿ
ïîä òîáîé ìíîãîêèëîìåòðîâàÿ ïðîïàñòü. Êîãäà âåòåð è ñòóæà âûäó-
âàþò èç òåáÿ âñå æèâîå è ñòðåìÿòñÿ ñáðîñèòü âíèç. Êîãäà ëþáîé íå-
âåðíûé øàã ….., íî îá ýòîì íå äóìàþò. Êîãäà êîðîòêèé ñîí – íå ñîí, à
íå ïðèíîñÿùåå îòäûõà çàáûòüå. Êîãäà êàæäîå äâèæåíèå (âûñîòà!)
òðåáóåò íåèìîâåðíîãî íàïðÿæåíèÿ. È êîãäà, ê òîìó æå, íè êòî íå ïî-
æóðèò è íè÷åãî íå ñêàæåò, åñëè òû íå âûäþæèøü è óéäåøü âíèç.

Èòàê, â 15.15 îíè íà÷àëè ñïóñê ñ âåðøèíû. À âñêîðå Âîëîäÿ
ïîíÿë, ÷òî ñèë ó íèõ ìîæåò íå õâàòèòü. Ó Ýäèêà êîí÷èëñÿ êèñëîðîä.
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Ñàì æå Âîëîäÿ äíåì âñåãäà ðàáîòàë áåç êèñëîðîäà.
Îêîëî 17 ÷àñîâ âíîâü çàðàáîòàëà ðàöèÿ. Áàëûáåðäèí âûçûâàë

Áàçó. Åãî ñëóøàëà. îäíîâðåìåííî, è ãðóïïà Âàëåíòèíà Èâàíîâà, óæå
ïîäíÿâøàÿñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â ëàãåðü 5. íà âûñîòå 8500. Âîëîäÿ
èíôîðìèðîâàë, ÷òî äâèæåíèå ïðîèñõîäèò ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî.

Åñëè äåëî ïîéäåò òàê è äàëüøå, òî íå èñêëþ÷åíà õîëîäíàÿ íî-
÷åâêà. Ýòî óæå áûë ñèãíàë òðåâîãè! Õîëîäíàÿ íî÷åâêà âêîíåö âûìî-
òàííûõ ëþäåé, íà âûñîòå 8500 ìåòðîâ, áåç êèñëîðîäà – ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæíîå äåëî. Âîò îòðûâîê çàïèñè ýòîãî ñåàíñà ñâÿçè:
Áàëûáåðäèí: – “ß äóìàþ, ÷òî äî 8500 ìû íå ñïóñòèìñÿ, ãäå-íèáóäü

8400, õîòÿ áû âûøëè íàâñòðå÷ó ñ êèñëîðîäîì ÷òî ëè, ïîòî-
ìó ÷òî èñêëþ÷èòåëüíî ìåäëåííî âñå. Ñ êèñëîðîäîì, è åñëè
åñòü ó âàñ âîçìîæíîñòü, òî ÷òî-íèáóäü ãîðÿ÷åå, ÷àé êàêîé-
íèáóäü. Êàê ïîíÿëè?” –

Èâàíîâ: – “Õîðîøî, ìû ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ñîîáðàçèì” –.
Òàìì: – “À ãäå âû ñåé÷àñ? Êàê òû, Âîëîäÿ, îöåíèâàåøü? Ñêîëüêî âû

îò âåðøèíû ñïóñòèëèñü?” –
Áàëûáåðäèí: – “ß îöåíèâàþ âûñîòó 8800” –.

Çà äâà ÷àñà îíè ñïóñòèëèñü òîëüêî íà 50 ìåòðîâ! Íà ðàâíèíå
ýòî ýêâèâàëåíòíî, ïðèìåðíî, îäíîìó øàãó â ìèíóòó.
Òàìì: – “Ïîíÿë, ïîíÿë. Êàê èäåò Ýäèê? Ïðèåì” –
Áàëûáåðäèí: –“À ó íåãî êîí÷àåòñÿ êèñëîðîä”. –

Òðóäíî íå îöåíèòü äåëèêàòíîñòü îòâåòà!
Òàìì: – “ßñíî, ÿñíî! Èìåé â âèäó, ÷òî ìû âñå âðåìÿ íà ñâÿçè, íî

ãëàâíîå ñ Âàëåé, Âàëåé Èâàíîâûì, ñâÿçü ïîääåðæèâàé” –
Áàëûáåðäèí: – “Âàëÿ, òàê, êàê ìû äîãîâîðèëèñü?” –
Òàìì: – “Âàëÿ, ÿ ñ÷èòàþ äâîéêå íàäî âûõîäèòü. Äâîéêå ââåðõ âûõî-

äèòü, êàê ïîíÿë? Ïðèåì” –.
Áàëûáåðäèí: –“Êàê ó âàñ ñ êèñëîðîäîì?” –
Áåðøîâ èëè Èâàíîâ (ãîëîñ íåðàçáîð÷èâ): – “Íó, ñ êèñëîðîäîì ó íàñ

íîðìàëüíî. ×òî áûëî ñ áàëëîíàìè ó Ìûñëîâñêîãî, êîãäà îí
âûõîäèë?” –

Áàëûáåðäèí: – “Êîãäà îí âûõîäèë íàâåðõ, â îäíîì áûëî 70, â äðóãîì
200. Ïðèåì” – (èìååòñÿ â âèäó äàâëåíèå â àòìîñôåðàõ, ÷òî
ýêâèâàëåíòíî 210 è 600 ëèòðàì ñîîòâåòñòâåííî).

Ìîë÷àíèå.
Òàìì: – “Áåðøîâ, òû ñëûøàë, ÷òî îí ñêàçàë?” –
Áåðøîâ èëè Èâàíîâ: – Äà.
Ìîë÷àíèå, ïîòîì Èâàíîâ îòâå÷àåò íà âûçîâ:
Èâàíîâ: –“Äà, äà, Âîëîäÿ, ÿ ñëóøàþ” –
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Áàëûáåðäèí: – “Â îäíîì 200, â äðóãîì 70, ïðè÷åì âåñü äåíü, ïðàêòè-
÷åñêè âåñü äåíü, îí øåë ïðè äâóõ ëèòðàõ. (ðàñõîä êèñëîðî-
äà äâà ëèòðà â ìèíóòó)” –

Èâàíîâ: –“Âñå ÿñíî, âñå ÿñíî” –
Ìîë÷àíèå.
Òàìì: – “Èâàíîâ, Èâàíîâ, òû íà ïðèåìå?” –
Èâàíîâ: – “Äà, ìû íà ïðèåìå” –
Òàìì: –“Âàëÿ, çíà÷èò, äâîéêå, äâîéêå íàäî âûõîäèòü. Âûõîäèòü âïå-

ðåä. Âòîðîé, ìîæåò áûòü ïîêà íå äâèãàòüñÿ, íå äâèãàòüñÿ.
Çàïàñ êèñëîðîäà âçÿòü íà äâîèõ: èç ðàñ÷åòà ñïóñêà äâîèõ, è
Âîëîäè òîæå ñ êèñëîðîäîì. Êàê ïîíÿë?” –

Èâàíîâ: –“Áàçà, ïîíÿë” –
Êèñëîðîä â áàëëîíàõ áûë îñíîâíûì ãðóçîì, êîòîðûé êàæäàÿ

ãðóïïà, öåíîé áîëüøèõ óñèëèé, âûíîñèëà â âåðõíèé ëàãåðü äëÿ òîãî,
÷òîáû èäòè çàòåì íà âåðøèíó. Êèñëîðîä áûë çäåñü îñíîâíîé öåííî-
ñòüþ è äåôèöèòîì. Ãðóïïå, âûõîäÿùåé íàâñòðå÷ó ïåðâîé äâîéêå è
ñïóñêàþùåéñÿ ñ íåé, íå äîëæíî áûëî õâàòèòü êèñëîðîäà (äàæå åñëè
îñòàíóòñÿ ñèëû!) äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü ïîéòè ïîòîì íà âåðøèíó. È
ýòî ïîíèìàë, êîíå÷íî, Áàëûáåðäèí.
Áàëûáåðäèí: – “Ìíå, âèäèìî, êèñëîðîäà íå íàäî. Ìíå áû ïîïèòü èëè

ïîåñòü ÷òî-ëèáî ãîðÿ÷åå, ñëåãêà òàê, âîññòàíîâèòü ñèëû.
Ïðèåì”.–

Òàìì: – “Âîëîäÿ, ýòî ïîêà, à ïîçæå, ïîçæå íóæåí áóäåò êèñëîðîä.
Ïðèíåñóò, áóäåøü ýêîíîìèòü – î÷åíü õîðîøî, î÷åíü õîðî-
øî áóäåò. À íåìíîæêî ïîäïèòàòüñÿ íóæíî. Ñëîæíî áóäåò
ñïóñêàòüñÿ, à åñëè íî÷ü õîëîäíàÿ – ñîâñåì ñëîæíî áóäåò”.–

Ìîë÷àíèå.
Áàëûáåðäèí: – “Âàëÿ, â îáùåì ðåøàéòå ñàìè, à ìû ïîêà ïðîäîëæèì

ñïóñê” –
Èâàíîâ: – “Ó òåáÿ ìàñêà (êèñëîðîäíàÿ) åñòü ñ ñîáîé, Âîëîäÿ? – Ïðè-

åì”.–
Áàëûáåðäèí: – “Íåò, ó ìåíÿ âñå â ïàëàòêå”.–
Èâàíîâ: –“Íó âñå ÿñíî, äàâàéòå ñïóñêàéòåñü” –
Òàìì: – “Âàëÿ, èíôîðìèðóéòå íàñ, èíôîðìèðóéòå êàæäûé ÷àñ, à ïîêà

ÿ æäó âàøå ðåøåíèå, æäó. Ïðèåì” –
Èâàíîâ: – “Ïîíÿòíî” –
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Èâàíîâ âûçâàë Áàçó.
Èâàíîâ: – “Íàì íóæíî ó Ñâåòà óçíàòü, ÷òî ó íàñ çäåñü â àïòå÷êå âîç-

áóæäàþùåå, äëÿ ïîääåðæêè. Ïðîñèì óçíàòü. Âûõîäÿò Áåð-
øîâ è Òóðêåâè÷ è áåðóò ðàöèþ” –



53

Òàìì: – “Ïîíÿë, ïîíÿë ÿ. Ñåé÷àñ äàþ Ñâåòà Ïåòðîâè÷à” –
Èâàíîâ: – “Ñâåò, Ñâåò, âîò ìû áåðåì íàâåðõ, äëÿ íèõ, âîçáóæäàþùåå

– öåíòåäðèí, ÷òîáû íî÷üþ øëè. Ïðàâèëüíî ìû äåëàåì”? –
Ïîñëå ïîäðîáíîé êîíñóëüòàöèè, ñâÿçêà Áåðøîâ – Òóðêåâè÷ âûø-

ëà ââåðõ. Â 18.00, âî âðåìÿ øòàòíîé ñâÿçè ãðóïï, îíè èíôîðìèðîâà-
ëè íàñ î ñâîåì äâèæåíèè óæå ñ ìàðøðóòà. Òåìíåëî. Âñêîðå áàçó
âûçâàë Áàëûáåðäèí è óçíàë, ÷òî äâîéêà äâèæåòñÿ ê íèì ñ êèñëîðî-
äîì, ïèòàíèåì è ìåäèêàìåíòàìè. Âîëîäÿ áåñïîêîèëñÿ, ÷òî îíè ìî-
ãóò ðàçìèíóòüñÿ â òåìíîòå, èäÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ãðåáíÿ. Èç-çà âåò-
ðà îíè íå óñëûøàò äðóã äðóãà. Óäàëîñü ñâÿçàòü èõ ñ Áåðøîâûì, è ñ
òåõ ïîð âñå çàòèõëî.

Ñ òåõ ïîð, ïî÷òè 2 ÷àñà, íè çâóêà. ß ìîòàþñü ïî ëàãåðþ è íå
ìîãó îòâåñòè ãëàç îò äàëåêîãî ïðåäâåðøèííîãî ãðåáíÿ. Êàê è ëóíà,
îí âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîïàäàåò â æóòêîì âèõðå íåñóùèõñÿ òàì îá-
ëàêîâ.

Êîå-êòî óæå ïîòÿíóëñÿ èç êàþò-êîìïàíèè ê ñâîèì ïàëàòêàì. Î÷å-
ðåäíîé ðàç, äîéäÿ äî êõóìáîëàòîðèè, ñîáðàëñÿ ðàçâåðíóòüñÿ, êîãäà
íàêîíåö-òî øèïåíèå ïðåêðàòèëîñü. Ðàçäàëñÿ ãîëîñ Áàëûáåðäèíà. Îí
çàìåòíî òîðîïèëñÿ. Ñðàçó æå ïîïðîñèë îòâå÷àòü áåç çàäåðæêè, òàê
êàê “ïèòàíèå ñåé÷àñ ñÿäåò è ñâÿçè íå áóäåò”. Ñîîáùèë, ÷òî îíè âñòðå-
òèëèñü, ïîëó÷èëè ãîðÿ÷åå è êèñëîðîä. Òåïåðü îíè ìîãóò èäòè âíèç
ñàìè. Ïîòîì íåîæèäàííî ïåðåäàë, ÷òî Áåðøîâ ïðîñèò ðàçðåøèòü èõ
äâîéêå ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó – “Îíà çäåñü, ðÿäîì”

Ïðîìåëüêíóëî ÷òî-òî âðîäå ìûñëè: – Òîæå ìíå, ïðèäóìàëè! Äî
ëàãåðÿ ïÿòü, óñòàâøåé äâîéêå åùå èäòè äà èäòè. Íåëüçÿ ñ÷èòàòü, ÷òî
êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ìèíîâàëî, âïåðåäè íî÷ü. À îíè ââåðõ! – Ïîêà
âñå ýòî ïðîêðó÷èâàëîñü ñîçíàíèåì, îòâåòèë: – Íåò! È òóò óñëûõàë ãî-
ëîñ Ñåðåæè Áåðøîâà, ïðåðâàâøåãî Áàëûáåðäèíà: – “Åâãåíèé Èãîðå-
âè÷, ïî÷åìó íåò, ñåé÷àñ ëóíà ñâåòèò è âåòåð ñòèõ. Ìû áûñòðî, è äîãî-
íèì ðåáÿò”.

Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó íåò? Íàäî ïîäóìàòü, íî âñå âðåìÿ ìå-
øàåò, ïðîñòî äàâèò ìûñëü, ÷òî ñâÿçü ñåé÷àñ ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ. ×óâ-
ñòâóþ, ÷òî êòî-òî, óñëûõàâ íàêîíåö, ðàçãîâîð, ïîäîøåë è ñòîèò ðÿ-
äîì. Òàê ïî÷åìó æå âñå-òàêè íåò!? Äîïóñòèì, îíè ñïóñêàþòñÿ â 5-ûé
â÷åòâåðîì, à òàì åùå äâîå. Øåñòü ÷åëîâåê â ìàëåíüêîé ïàëàòêå.
Äâîå èç íèõ ïðåäåëüíî óñòàâøèå è áåñïîìîùíûå. Ýòî íå îòäûõ ïå-
ðåä òåì, êàê îäíèì ïðîäîëæèòü äîëãèé ñïóñê, à äðóãèì èäòè íà øòóðì.
À êèñëîðîä? Õâàòèò ëè åãî? Åñëè ïåðâàÿ äâîéêà, êàê îíè ãîâîðÿò,
ñïóñòèòñÿ ñàìà, òî ìîæíî óñïåòü îòäîõíóòü, ïîêà âåðíóòüñÿ ñ âåðøè-
íû Áåðøîâ è Òóðêåâè÷. À òàì óæå áóäåò âðåìÿ âûõîäèòü ââåðõ Èâà-
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íîâó è Åôèìîâó. Â ïàëàòêå âíîâü îñòàíóòñÿ ÷åòâåðî. Òàê æå, êàê è
ìãíîâåíèåì ðàíüøå, ýòî òîëüêî “âàðèëîñü” â ãîëîâå è îêîí÷àòåëüíî
íå ñîçðåëî, êîãäà çàäàâàë Áåðøîâó âîïðîñ: – “À ñêîëüêî ó âàñ êèñëî-
ðîäà?” –

Îí îòâåòèë ñðàçó: – “Ïî 300 àòìîñôåð íà êàæäîãî” –
Âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà – èìååò ñìûñë èäòè ê âåðøèíå. Îíè

ïîëó÷èëè “äîáðî” ðàíüøå, ÷åì ïðåðâàëàñü ñâÿçü.
Èòàê, ïåðâîå äåéñòâèå ïðåìüåðû, êîòîðàÿ ãîòîâèëàñü ñ òàêèì

òðóäîì âñåé ýêñïåäèöèåé, åùå íå çàêîí÷èëîñü, à âòîðîå – íà÷àëîñü.
Íå áûëî íè êàêèõ ìûñëåé, ÷òî ýòî áóäåò ïåðâîå íî÷íîå âîñõîæäåíèå
(â ÷åì ÿ äî ñèõ ïîð íå óâåðåí), íè òåì áîëåå, îá îòâåòñòâåííîñòè çà
ñòîëü ñïîðíîå, â ýòîò íàïðÿæåííûé ìîìåíò, ðåøåíèå.

Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷, êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó î ïåðåãîâîðàõ, êàê
âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïîääåðæàë ìåíÿ. Ïîäîáíîå åäèíñòâî âçãëÿäîâ
áûëî ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííûì è î÷åíü ñóùåñòâåííûì äëÿ ðàáîòû ýêñ-
ïåäèöèè.

Íàøè ïåðåãîâîðû ñîñòîÿëèñü â ïîëîâèíå äåñÿòîãî (âå÷åðîì).
Ïðèìåðíî â 22 ÷àñà 30 ìèíóò äåæóðíûå ó ðàöèè, è ÿ â ñâîåé ïàëàòêå,
ñëûøàëè âûçîâ: – Áàçà, Áàçà! – Ïîòîì åùå ðàç. Ïðîäîëæåíèÿ íå
áûëî, âñå êîí÷èëîñü äî óòðà, äî øòàòíîé ñâÿçè â 8.00. Êàçàëîñü ìû
íà÷àëè ïðèâûêàòü êî ñíó è ïðîñëóøèâàíèþ ýôèðà îäíîâðåìåííî.
Òî, ÷òî, ïðè ýòîì, ìîæíî áûëî íàçâàòü ñíîì îáðåòàëî ïðèâû÷íîå
ñîäåðæàíèå, â òå êîðîòêèå ïåðèîäû, êîãäà ïîáåæäàëà ìûñëü: “âñå
õîðîøî, ïðîñòî ó íèõ ïèòàíèå ðàöèè ïîäñåëî”.

Âîò êàê âûãëÿäåëî âñå ýòî íàâåðõó.
Äâîéêè âñòðåòèëèñü íà ïðåäâåðøèííîì ãðåáíå ïîñëå òîãî, êàê

ñïóñêàâøèåñÿ ïðîøëè ôèðíîâûå ó÷àñòêè. Â ñêóïîì è îáìàí÷èâîì
ñâåòå ëóíû òàèíñòâåííûì êàçàëñÿ ãðåáåíü, ñëîæåííûé èç ïëèò ÷å-
ðåïè÷íîãî ñòðîåíèÿ. Îí íå î÷åíü ñèëüíî èçðåçàí, îäíàêî îáà ñêëîíà,
îñîáåííî îáðàùåííûé â ñòîðîíó Íåïàëà, êðóòû è îïàñíû. ×åðíûìè
áåçäîííûìè êîëîäöàìè, èç êîòîðûõ, òî âûäóâàåòñÿ ñî ñâèñòîì ñíåæ-
íàÿ êðóïà, òî ñëûøèòñÿ çëîâåùèé, ñ áîëüøèìè ïåðåðûâàìè, ñòóê óõî-
äÿùèõ âíèç êàìíåé, îíè íåîòñòóïíî ñîïðîâîæäàþò èäóùèõ. È õîëîä-
íî, ñòðàøíî õîëîäíî!

Ïðåäåëüíî çàìó÷åííûìè è çàìåðçøèìè êàçàëèñü Ýäèê è Âîëî-
äÿ. Èõ ïðîäâèæåíèå çàìåäëÿëîñü íè òîëüêî îòñóòñòâèåì ñèë. Âûõî-
äÿ óòðîì íà øòóðì îíè âçÿëè ëèøü ñàìîå íåîáõîäèìîå, à ïîñêîëüêó
ïîãîäà áûëà õîðîøåé, îñòàâèëè êîøêè. Âå÷åðîì ïîøëà ñíåæíàÿ êðóïà
è, ñóõèå äíåì ñêàëüíûå ïëèòû, ïðåâðàòèëèñü äëÿ íèõ â ëîâóøêó –
ïðèõîäèëîñü èäòè òîëüêî ñ ïîïåðåìåííîé ñòðàõîâêîé. Îò ýòîãî îáà
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åùå áîëüøå ïðîìåðçàëè. È âñå æå, âñòðå÷à ñ äðóçüÿìè, êîí÷èâøåå-
ñÿ îäèíî÷åñòâî, ãîðÿ÷åå ïèòüå, êîòîðîå ïðèíåñëè Ìèøà è Ñåðãåé è,
êîíå÷íî æå, êèñëîðîä, êàê ïîñ÷èòàëè âñå ÷åòâåðî, äîñòàòî÷íî âîñ-
ñòàíîâèëè ñèëû ïåðâîé äâîéêè. Áåçóñëîâíî, Ñåðåæà ñ Ìèøåé êàçà-
ëèñü ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè ñâåæèìè è ýíåðãè÷íûìè. Ðàçãîðÿ÷åííûå
ïîäúåìîì, âîîäóøåâëåííûå ñâîåé ìèññèåé îíè ñòðåìèëèñü ââåðõ,
ïðè óñëîâèè, ÷òî èõ ïîìîùü ñåé÷àñ áîëüøå íå íóæíà. Ñî ñâîåé ñòî-
ðîíû, Áàëûáåðäèí è Ìûñëîâñêèé òîæå î÷åíü õîòåëè, ÷òîáû ðåáÿòà
ïîïûòàëèñü âûéòè íà âåðøèíó. Ýòî ñíèìàëî ñ íèõ (íå ñóùåñòâóþ-
ùèé íà ñàìîì äåëå) ãðóç ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè: îíè ïðåêðàñ-
íî ïîíèìàëè, ÷òî äëÿ ýòèõ äâîèõ ïîâòîðíûé ïîäúåì ñþäà, äëÿ âûõî-
äà íà âåðøèíó, èñêëþ÷åí. Ó Áåðøîâà è Òóðêåâè÷à áûëî ïðåäóñìîò-
ðåíî âñå íåîáõîäèìîå. Ïîêèäàÿ ëàãåðü ïÿòü îíè çíàëè, ÷òî â ýòîì èõ
åäèíñòâåííûé øàíñ äîñòèãíóòü âûñøåé òî÷êè ïëàíåòû. Õîòÿ íå èñ-
êëþ÷àëè ñèòóàöèè ïðè êîòîðîé è ìûñëè îá ýòîì íå âîçíèêíåò – íóæ-
íà áóäåò ïîñòîÿííàÿ ïîìîùü è îïåêà ïåðâîé äâîéêå. Ïîýòîìó è íå
ïðîñèëè, ðàíüøå âðåìåíè, ðàçðåøåíèÿ ó Òàììà.

Òåïåðü, ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå è óòî÷íèâ ó Âîëîäè äåòàëè äàëü-
íåéøåãî ïîäúåìà, îíè óñòðåìèëèñü ââåðõ.

Âûçîâ ïî ðàöèè Áàçû, êîòîðûé ìû óñëûõàëè îêîëî ïîëîâèíû
îäèííàäöàòîãî, áûë áåçóñïåøíîé ïîïûòêîé ñîîáùèòü ðàäîñòíóþ
âåñòü î ïîáåäå. Ïîíÿâ, ÷òî ðàöèÿ íà òàêîì ìîðîçå ðàáîòàòü íå áóäåò,
îíè ïðåêðàòèëè âûçûâàòü Áàçó è ïîïûòàëèñü ñôîòîãðàôèðîâàòü äðóã
äðóãà ïðè ëóííîì ñâåòå. Íî ñêîëüêî ìîæíî ïðîñòîÿòü íåïîäâèæíî â
òàêèõ óñëîâèÿõ?! (Ïîïûòêè õîòü ÷òî íè áóäü óâèäåòü íà ýòèõ ñíèìêàõ,
íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ñïåöèàëèñòîâ, íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì).
Ïðîáûâ íà âåðøèíå 25 ìèíóò, Áåðøîâ è Òóðêåâè÷, ïî ïðèìåðó ïåð-
âîé äâîéêè, ïðèâÿçàëè ê òðåíîãå ïóñòîé êèñëîðîäíûé áàëëîí, âûì-
ïåëû – ñóâåíèðû è íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ. Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, îíè
î÷åíü ñêîðî äîãíàëè Ýäèêà è Âîëîäþ. Òå ïðàêòè÷åñêè íå ñäâèíóëèñü
ñ ìåñòà. Íàäî áûëî îðãàíèçîâûâàòü èõ ñïóñê. Â òàêîì ñîñòîÿíèè, äà
åùå áåç êîøåê, îíè íå ìîãëè ñäåëàòü ýòîãî ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïîìîùü,
îêàçàííàÿ èì äâóìÿ ÷àñàìè ðàíåå, íå äàëà æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà.

Íà÷àëîñü ìåäëåííîå, èçíóðèòåëüíîå äâèæåíèå. Ïî ìàðøðóòó
ñïóñêà, ìåæäó Ìèøåé è Ñåðåæåé, ðàñòÿãèâàëàñü ïåðèëüíàÿ âåðåâêà
– 45 ìåòðîâ. Ïðèñòåãíóâøèñü ê âåðåâêå è ïðèäåðæèâàÿñü çà íåå, âíèç
óõîäèëè Ýäèê è Âîëîäÿ. Ïîòîì îïÿòü ðàáîòàëà âòîðàÿ äâîéêà, îïÿòü
íà î÷åðåäíîì ó÷àñòêå ñïóñêà íàòÿãèâàëèñü ïåðèëà è âñå ïîâòîðÿ-
ëîñü âíîâü. Èòàê ìíîãî ÷àñîâ êðÿäó. Âðåìåíàìè, êîãäà ëóíà èñ÷åçà-
ëà â îáëàêàõ, ïðèõîäèëîñü äâèãàòüñÿ, âäîëü çèÿþùèõ êîëîäöåâ, â



56

ïîëíîé òåìíîòå. Áëèæå ê óòðó ëóíà çàøëà ñîâñåì – ðàáîòàòü ñòàëî
åùå òðóäíåå è îïàñíåå. Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íåëüçÿ – ýòî áûë áû
êîíåö. Èñòåêàëè ñóòêè ñ òåõ ïîð, êàê ïåðâàÿ äâîéêà ïîêèíóëà ëàãåðü
5. Îáà áûëè óæå ïî÷òè â íåâìåíÿåìîì ñîñòîÿíèè. Ñïàñàëî òîëüêî
îäíîîáðàçèå äâèæåíèÿ. Ñåðåæà Áåðøîâ îòäàë ñâîé êèñëîðîä è ñïóñ-
êàëñÿ òåïåðü áåç ìàñêè. Îêîëî 6 ÷àñîâ óòðà 5 ìàÿ îíè, íàêîíåö, äîá-
ðàëèñü äî ïàëàòêè. Âàëÿ Èâàíîâ è Ñåðãåé Åôèìîâ áûëè óæå ãîòîâû
âûõîäèòü èì íà ïîìîùü. Ïîçæå, Áàëûáåðäèí çàïèñàë â ñâîåì äíåâ-
íèêå, ÷òî òàê áëèçêî ê êîíöó îí åùå íèêîãäà íå áûë. Äðóçüÿ ïîìîãàëè
åìó âëåçòü â ïàëàòêó, êîãäà ñèëû, êàçàëîñü, ïîêèíóëè åãî ñîâñåì.

È âíîâü âîçíèêàåò âîïðîñ: ãäå æå ïðåäåë ÷åëîâå÷åñêèì âîçìîæ-
íîñòÿì? Âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âñå ÷åòâåðî ïðîäîëæèëè ñïóñê
è åùå äâà äíÿ äâèãàëèñü îíè äî ëàãåðÿ 1, íà îòìåòêå 6500 ìåòðîâ.
Î÷åíü ñêîðî Âîëîäÿ âîññòàíîâèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî íèêàêàÿ ïîìîùü
åìó óæå íå òðåáîâàëàñü. Äëÿ Ýäèêà æå ýòè äâà äëèííûõ äíÿ ïðîäîë-
æàëè áûòü èñïûòàíèÿìè âîëè è äóõà. Ðóêè áûëè ïîìîðîæåíû. Êîí-
÷èêè ïàëüöåâ ïî÷åðíåëè, ìåñòàìè ëîïíóëà êîæà. Îíè áîëåëè ñàìè
ïî ñåáå, íå ãîâîðÿ î ìó÷åíèÿõ, âûçûâàåìûõ ðóêàâèöàìè. À íàäî áûëî
ñïóñêàòüñÿ ïî ñëîæíûì è êðóòûì ñêàëàì, ïîëüçóÿñü íåïðåðûâíîé
öåïî÷êîé âåðåâî÷íûõ ïåðèë. ×åòûðå êèëîìåòðà âåðåâîê, íà êàæäûå
50 ìåòðîâ ìèíèìóì ïî òðè êðþêà, òî åñòü ìèíèìóì òðè ðàçà íàäî
ýòèìè ðóêàìè îòñòåãíóòü è âíîâü ïðèñòåãíóòü ñòðàõîâî÷íûé êàðàáèí.
Âñå ÷åòûðå êèëîìåòðà íàäî êðåïêî äåðæàòüñÿ ýòèìè ðóêàìè çà âå-
ðåâêó è æóìàð. Âñå ÷åòûðå êèëîìåòðà – äâà äíÿ – íàäî òåðïåòü è
òåðïåòü. Íèêòî íå ìîã åìó â ýòîì ïîìî÷ü, íèêòî íå ìîã çà íåãî (ýòîãî
îí íå õîòåë äîïóñòèòü) ïåðåñòåãèâàòüñÿ è äåðæàòüñÿ. Òîëüêî åãî ïàëü-
öû, òîëüêî åãî âîëÿ.

Âî âñåì æå îñòàëüíîì, åìó íåïðåðûâíî ïîìîãàëè Ñåðåæà Áåð-
øîâ è Ìèõàèë Òóðêåâè÷. È, êîíå÷íî, Âîëîäÿ Áàëûáåðäèí. Êîãäà Ýäèê
ñïóñêàëñÿ â î÷åðåäíîé ëàãåðü îí íå ìîã óæå íè÷åãî äåëàòü ñàì. Íè
ðàçóòüñÿ, íè ïåðåîäåòüñÿ, íè ïîåñòü, íè çàëåçòü â ñïàëüíûé ìåøîê.
Îí ñòàíîâèëñÿ êàïðèçíûì, êàê ðåáåíîê. Íî ýòî íèêîãî íå âûâîäèëî
èç ðàâíîâåñèÿ – äíåâíîé ðàáîòîé îí çàñëóæèâàë áîëüøåãî ñíèñõîæ-
äåíèÿ.

È Áåðøîâ è Òóðêåâè÷ ñäåëàëè âñå, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî. Îáà
äîñòîéíû âûñøåé ïîõâàëû. Èõ âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè ñêàëîëà-
çîâ áûëè õîðîøî èçâåñòíû è ðàíüøå. Çäåñü æå, äåéñòâóÿ âñå ýòè
äíè ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî, îíè ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî ÿâëÿþòñÿ è
èñêëþ÷èòåëüíî ñèëüíûìè àëüïèíèñòàìè. Â Ñåðåæå – ñïîêîéíîì,
ìÿãêîì è, â òîæå âðåìÿ, ðåøèòåëüíîì ÷åëîâåêå, íèêîãäà íå òåðÿþ-
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ùèì ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ìîæíî áûëî çàðàíåå óâè-
äåòü âñå òå êà÷åñòâà Áîëüøîãî ÷åëîâåêà è àëüïèíèñòà, êîòîðûå òàê
ÿðêî ïðîÿâèëèñü íà Ýâåðåñòå. À âîò Ìèøà – ïðèÿòíî óäèâèë. ß íå
îòíîñèë åãî ê ÷èñëó ñèëüíûõ àëüïèíèñòîâ. Êîìïàíåéñêèé, âåñåëûé
ïàðåíü – ýòî äà. Íî áûâàåò íå ñäåðæàí, íå âñåãäà êîíòðîëèðóåò ñåáÿ.
Òàêèì îí ìíå ïðåäñòàâëÿëñÿ. È ýòî ïîäòâåðæäàëîñü âíà÷àëå, êîäà
åìó òÿæåëåå ìíîãèõ äàâàëîñü “âðàáàòûâàíèå”. Óñòàâàÿ îí ãîòîâ áûë
ðàçäóâàòü, è êàçàëîñü ñ óäîâîëüñòâèåì, äîñàäíûå äëÿ íàñ íåóðÿäè-
öû, âñòðå÷àâøèåñÿ íà íà÷àëüíîì ýòàïå îáðàáîòêè ìàðøðóòà. Âìåñ-
òî ñïîêîéíîãî àíàëèçà è ïîèñêà ïóòåé èñïðàâëåíèÿ îøèáîê, ãîòîâ
áûë âèíèòü ëþáîãî. À òóò, â ðåøèòåëüíûé ïåðèîä, êîãäà íàäî áûëî
çàæàòü ñåáÿ è äåéñòâîâàòü, ïðè÷åì äåéñòâîâàòü íåñìîòðÿ íè íà ÷òî,
îí ñðàáîòàë îòëè÷íî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ìîëîäåö!

Âåðíåìñÿ òåïåðü â Áàçîâûé ëàãåðü. Íî÷ü ñ 4 íà 5 ìàÿ íå áûëà
ñïîêîéíîé. Òðåâîæíûå ìûñëè âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëè ê ñîáûòè-
ÿì äíÿ. Íà÷àëñÿ îí ñ íåïðèÿòíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Íî âñå ïî ïîðÿäêó!

Ðàíî óòðîì ìû ïðîâîæàëè íàâåðõ Ëåøó Ìîñêàëüöîâà è Þðó
Ãîëîäîâà. Ýòî ïåðâàÿ ñâÿçêà ïîñëåäíåé ãðóïïû âîñõîäèòåëåé.
Çàâòðà äîëæíû âûéòè èõ íàïàðíèêè Â. Õîìóòîâ è Â. Ïó÷êîâ. Îñ-
òàëüíûå äâîéêè óæå â ïóòè. Çàâòðà, ïðàêòè÷åñêè, âåñü ñïîðòèâ-
íûé ñîñòàâ îáðàçóåò íåïðåðûâíóþ öåïî÷êó ãðóïï, äâèæóùèõñÿ ê
âåðøèíå è ïîäñòðàõîâûâàþùèõ äðóã äðóãà.

Ïîåæèâàÿñü íè òî îò õîëîäà, íè òî îò ðàííåãî ïîäúåìà (òàê óþò-
íî áûëî â òåïëîì ñïàëüíîì ìåøêå) ìû – ïðîâîæàþùèå, ñòîëïèëèñü
îêîëî Ëåøè è Þðû. Áåç îñîáîãî àïïåòèòà îíè ïîåäàþò çàâòðàê. Äëÿ
óõîäÿùèõ íà ãîðó ãîòîâÿòñÿ çàêàçíûå áëþäà è ìû ïûòàåìñÿ óãàäàòü
è âûïîëíèòü ìåëü÷àéøèå èõ æåëàíèÿ. Íàøà ãðóïïà óæå ñðàáîòàëàñü
– ïðîâîæàåì íà âåðøèíó øåñòóþ äâîéêó – íî òîðæåñòâåííîñòü ìî-
ìåíòà îò ýòîãî íå ïðîïàäàåò. Ñòàðàåìñÿ íå î÷åíü øóìåòü – ìíîãèå
åùå ñïÿò. Êòî-òî èç øåðïîâ, êàê âñåãäà â òîðæåñòâåííûé ìîìåíò âû-
õîäà íàâåðõ, çàæèãàåò ðèòóàëüíûé îãîíü. Õâîéíûå âåòêè ãîðÿò â ìî-
ëèòâåííîì î÷àãå, ñëîæåííûì ðÿäîì ñ êàþò-êîìïàíèåé. Ñêâîçü ëåã-
êèé, áëàãîâîííûé äûìîê âèäåí ëåäîïàä – ïåðâîå ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè
óõîäÿùèõ. Êðóãîì âñå ñêîâàíî íî÷íûì ìîðîçîì, òîëüêî íàø ôëàã íà
ðàäèîìà÷òå áüåòñÿ íà âåòðó. Åãî ñèëüíûå õëîïêè ïðåäâåùàþò íà-
ïðÿæåííûé äåíü.

Ïîñëåäíèå ðóêîïîæàòèÿ. Íå íóæíûå, íî íåèçáåæíûå ñëîâà íà-
ïóòñòâèÿ. Ðàçäðàæàþùèé, â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ìèêðîôîí êèíîøíèêîâ –
âñå ñðàçó ñòàíîâèòñÿ êàçåííûì. È ðåáÿòà óøëè. Íàøà ñòàéêà äîëãî
íå ðàñõîäèòñÿ. Òðóäíî îòîðâàòü âçãëÿä îò óäàëÿþùåéñÿ äâîéêè. Íî
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âîò îíà ñêðûëàñü çà äàëüíèìè ñåðàêàìè. Óñïåõà Âàì!
Íåçàäîëãî äî óòðåííåé ñâÿçè, âî âðåìÿ êîòîðîé ïðîâîäèëñÿ îï-

ðîñ ãðóïï, ìåíÿ âûçâàë Ãîëîäîâ. Ïðîøëî ìåíåå äâóõ ÷àñîâ ïîñëå
ðàññòàâàíèÿ. Òàêèå òðóïïû îáû÷íî íå âêëþ÷àëèñü â óòðåííèé îïðîñ.
Ìû ðåøèëè, ÷òî îí õî÷åò äàòü èíôîðìàöèþ î ñîñòîÿíèè “äîðîãè”
÷åðåç ëåäîïàä. Íàâåðíîå, íóæíû ðåìîíòíûå ðàáîòû.

Âîò ÷òî ïîñëåäîâàëî çà ýòèì:
Ãîëîäîâ: – “Åâãåíèé Èãîðåâè÷, çíà÷èò çäåñü, ïðè âûõîäå íà ïëàòî, íà

5500, ãäå áûë çàâàë, Ëåøà óïàë ñ ëåñòíèöû â òðåùèíó. Ïîä-
âåðíóë íîãó. ß ñåé÷àñ åãî âûòàùèë, îí íàâåðõó. Âîîáùå âñå
íîðìàëüíî. Îí íå òàê ñèëüíî ïîäâåðíóë íîãó. Âåðîÿòíåå
âñåãî, ìíå ñåé÷àñ íàäî ñ íèì ñïóñêàòüñÿ. Êàê ïîíÿëè ìåíÿ?”
–

À òû âîëíóåøüñÿ, Þðà. Ñèëüíî âîëíóåøüñÿ – âûõîä íà ïëàòî
ýòî 5700, à íå 5500! È òû ýòî çíàåøü!
Òàìì: – “Ïîíÿë òåáÿ. Íàâñòðå÷ó âûñëàòü ëþäåé, ëþäåé âûñëàòü?” –

Ãîëîäîâ ïðîñèë ïðèñëàòü Òðîùèíåíêî è âðà÷à Îðëîâñêîãî; ñêà-
çàë, ÷òî Ëåøà Ìîñêàëüöîâ èç òðåùèíû âûëåç, ïðàêòè÷åñêè, ñàì – “ÿ
åãî òîëüêî ïîäòÿãèâàë” –. Óïàë Ëåøà ïîòîìó, ÷òî âûðâàëèñü ïåðèëà
– ñëîìàëñÿ ëåäîâûé êðþê. Óñëîâèëèñü î äàëüíåéøåé ñâÿçè. Íàâåðõ
âûøëè Òðîùèíåíêî è Ïó÷êîâ. Ãîòîâèëèñü Îðëîâñêèé è Õîìóòîâ.

Ïîñëå òîãî, êàê îêîí÷èëñÿ îïðîñ è ìû óçíàëè, ÷òî Ìûñëîâñêèé ñ
Áàëûáåðäèíûì èäóò ê âåðøèíå, ñîñòîÿëñÿ âòîðîé ðàçãîâîð ñ Ãîëîäî-
âûì:
Ãîëîäîâ: – Íó, ñèòóàöèÿ, çíà÷èò, íåñêîëüêî õóæå, ÷åì ÿ îæèäàë...” –
Òàìì: – “Õîðîøî, ñåé÷àñ ê âàì óæå âûõîäÿò. Êàê òû äóìàåøü, íóæíî

÷òî-íèáóäü, ÷òîáû íåñòè åãî, èëè íåò?” –
Äîãîâîðèëèñü, ÷òî íàâåðõ ïîäíèìóòñÿ ÷åòûðå ÷åëîâåêà è, òàì

ãäå íåîáõîäèìî, áóäóò òðàíñïîðòèðîâàòü Ëåøó íà ñïèíàõ. ×òîáû íàø
âðà÷ Îðëîâñêèé òî÷íåå ïðåäñòàâëÿë ñèòóàöèþ, ÿ ïîïðîñèë Þðó îïè-
ñàòü ñîñòîÿíèå ïîñòðàäàâøåãî:
Ãîëîäîâ: – “Ñâåò Ïåòðîâè÷, îáùàÿ êàðòèíà, çíà÷èò, òàêîâà: âîîáùå –

òî ÿ íå ïðîùóïûâàë, ìíå ýòî è íå íàäî äåëàòü, íî ó íåãî,
íàâåðíîå, ïîäâåðíóòà ëîäûæêà. Ýòî ðàç. È âòîðîå – îí î÷åíü
çäîðîâî óäàðèëñÿ ïåðåíîñèöåé. Âåðîÿòíåå âñåãî îíà ðàçáè-
òà. Èäåò ñèëüíîå êðîâîòå÷åíèå. ß ñäåëàë äâà òàìïîíà, íî ýòî
íå ïîìîãëî. Ñåé÷àñ ñäåëàë õîëîä. Äóìàþ ìèíóò 10 ïîäåð-
æàòü. Êàê ìåíÿ ïîíÿë?” –

Ñâåò Ïåòðîâè÷ äàë íåîáõîäèìûå óêàçàíèÿ, âåëåë óëîæèòü Ëåøó
ïîóäîáíåå, óêðûòü, íå äâèãàòüñÿ äî åãî ïðèõîäà. È óøåë â ëåäîïàä.
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Ïîçæå, óæå îí ñàì, ñîîáùèë, ÷òî ó Ëåøè, ïî-âèäèìîìó, ñî-
òðÿñåíèå ìîçãà è åãî íàäî íåñòè íà íîñèëêàõ. Íà ëåäîïàä óøëè
âñå, êðîìå êóõîííûõ ðàáî÷èõ, îôèöåðîâ ñâÿçè è ðàäèñòà. ß òîæå
áûë ïðèêîâàí ê ðàäèîñòàíöèè: âñå íà ìàðøðóòå è íà òðàíñïîðòè-
ðîâêå ïîñòðàäàâøåãî è â ëþáîé ìîìåíò ìîãëà âîçíèêíóòü íåîá-
õîäèìîñòü ñêîððåêòèðîâàòü äåéñòâèÿ ãðóïï.

Â ðàéîíå ïîëóäíÿ Ëåøó ïðèíåñëè è óëîæèëè â ïàëàòêå. Âèä ó
íåãî áûë ñòðàøíûé. Ïåðåíîñèöà, âåñü ëåâûé ãëàç è ÷àñòü ëáà –
ñïëîøíàÿ ôèîëåòîâî-÷åðíàÿ ãåìàòîìà. Â îòêðûòîì, ïðàâîì ãëàçó
íåèìîâåðíàÿ òîñêà. Âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì âçãëÿäîì – ìó÷èòåëüíî. Ñòðà-
äàë îí íå îò áîëè. Òàê íåëåïî, ïî ñîáñòâåííîé îïëîøíîñòè, ðóõíóëà
âåëèêàÿ ìå÷òà. Ðóõíóëà, êîãäà êîí÷èëèñü èçíóðèòåëüíûå âûõîäû íà
îáðàáîòêó ìàðøðóòà è êîãäà áûëî ñòîëüêî ñèë è óâåðåííîñòè â ñåáå.
Ñ êàêèì âîîäóøåâëåíèåì è çàäîðîì âûõîäèë îí óòðàì èç ëàãåðÿ! È
âîò âñå. È íè÷åãî óæå íåâîçìîæíî èçìåíèòü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëåçû òåêëè ó íåãî èç ïðàâîãî ãëàçà. Êàêèìè
æå îíè äîëæíû áûòü ãîðüêèìè!

Óòåøåíèå, ÷òî ãëàâíîå – ýòî æèçíü, êîòîðóþ îí ñåãîäíÿ, ïî ñ÷à-
ñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, ñîõðàíèë, ïðîëåòåâ 15 ìåòðîâ – áûëî äëÿ íåãî
íåïîíÿòíûì. Êòî äóìàåò îá ýòîì, êîãäà æèçíü óæå ñîõðàíåíà? À Âåð-
øèíû, Âåðøèíû-òî íå áóäåò!

Íà÷àëüíûé äèàãíîç ïîäòâåðäèëñÿ: ñîòðÿñåíèå ìîçãà, âñå îñ-
òàëüíîå ïóñòÿêè. Òðàíñïîðòèðîâêè â Êàòìàíäó íå òðåáîâàëîñü. Â
òàêîì ñîñòîÿíèè ãëàâíîå – äëèòåëüíûé ïîêîé. Õîìóòîâ ïîëó÷èë êî-
ìàíäó ãîòîâèòüñÿ, êàê è ïðåäóñìàòðèâàëîñü, óòðîì âûõîäèòü íà âîñ-
õîæäåíèå, íî óæå â òðîéêå: îí, Ïó÷êîâ è Ãîëîäîâ. Öåïü àòàêóþùèõ äîë-
æíà ñîìêíóòü ðÿäû.

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê Ñâåò ðàçðåøèë îáùàòüñÿ ñ Ëåøåé è äî ïîñ-
ëåäíåãî äíÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ åãî ïàëàòêà ñòàëà íàèáîëåå ïî-
ñåùàåìîé. Ëåøó íå îñòàâëÿëè îäíîãî. Ê íåìó ñðàçó æå ïðèõîäèëè
âñå, ñïóñêàâøèåñÿ ñâåðõó. Ê íåìó íåñëè âñå íîâîñòè. Ýòî áûëî ñà-
ìîñòèéíî è åñòåñòâåííî: Ëåøà, íàø Ëåøà îêàçàëñÿ â òàêîé áåäå.
Âñåì õîòåëîñü îòäàòü åìó ÷àñòü ñâîåé âåðøèíû, ñâîåé ðàäîñòè, êî-
òîðàÿ áûëà áû íåâîçìîæíà áåç åãî òðóäà è ëèøåíèé.

Âîò òàêèì íåîáû÷íûì è òðåâîæíûì áûëî íà÷àëî ïåðâîãî èç
øåñòè äíåé.

À êîíöà ó íåãî íå áûëî, îí ñëèëñÿ äëÿ íàñ ñ íà÷àëîì ñëåäóþ-
ùåãî. Óòðîì Áåðøîâ âûøåë íà ñâÿçü, íî ñëûøèìîñòü áûëà îòâðàòè-
òåëüíàÿ. Ïðèøëîñü Ýðèêó Èëüèíñêîìó, èç 2-îãî ëàãåðÿ, âåñòè ðåò-
ðàíñëÿöèþ.



60

Âûÿñíèëîñü, ÷òî Áåðøîâ ïðîñèò ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ó âðà-
÷à, ÷åì ìîæíî ïîìî÷ü Ìûñëîâñêîìó è Áàëûáåðäèíó.

Îêîëî ÷àñà äëèëàñü êîíñóëüòàöèÿ è âñå ýòî âðåìÿ ïåðåãîâîðû
âåëèñü ÷åðåç Ýðèêà. Ñòîèëî åìó, âî âðåìÿ äëèòåëüíîãî äèàëîãà, óïó-
ñòèòü êàêóþ-íèáóäü äåòàëü, òóò æå âêëèíèâàëñÿ êòî-òî èç ó÷àñòíèêîâ
äðóãèõ ãðóïï è âíîñèë óòî÷íåíèÿ. Âñå, êòî áûëè ñåé÷àñ íà ìàðøðóòå,
íà âûñîòàõ îò 5300 äî 8500 ìåòðîâ, íàïðÿæåííî ñëóøàëè è ãîòîâû
áûëè â ëþáîé ìîìåíò ïðèéòè íà ïîìîùü.

Ñâåò Ïåòðîâè÷ ïðåîáðàçèëñÿ. Êóäà äåëàñü åãî âíåøíÿÿ áåñ-
ïå÷íîñòü. Ñêðóïóëåçíî è ñïîêîéíî òðåáîâàë îí ïîâòîðÿòü óêàçàíèÿ.
Õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî îíè ïðàâèëüíî ïîíÿòû òàì, íàâåðõó. Óêàçàíèÿ
áûëè ÷åòêèìè è êîíêðåòíûìè. Ðàñòîëêîâûâàëèñü äåòàëè, íî íè÷åãî
ëèøíåãî. Ìû ïðèâûêëè ê Ñâåòó – áàëàãóðó è îñòðîñëîâó. Îí íåèñòî-
ùèì íà øóòêè. Îäíîãî èç íàøèõ øåðïîâ – ðàáîòíèêîâ êóõíè, ìó÷èë
áîëüíîé çóá. Ñâåò åãî óäàëèë (äëÿ ïàöèåíòà ýòî áûëî ïåðâîå â æèç-
íè çíàêîìñòâî ñ âðà÷îì) è ñêàçàë, ÷òîáû îòíûíå òîò çà ñòîëîì ïîäà-
âàë áëþäà åìó, Ñâåòó Ïåòðîâè÷ó, à óæå ïîòîì – íà÷àëüíèêó. Èíà÷å
áîëüíîé çóá áóäåò âñòàâëåí îáðàòíî. Ýòî ïðèâåëî áåäíÿãó â ñòðàø-
íîå ñìÿòåíèå: áîãàòûé îïûò ïðåäûäóùèõ ýêñïåäèöèé ïðèó÷èë åãî ê
ñòðîãîé ñóáîðäèíàöèè.

Ìíîãèå ó÷àñòíèêè ïðîñèëè ïîìî÷ü èçáàâèòüñÿ îò êàøëÿ. Ñèëü-
íûé è ñóõîé äî êðîâè, îí ìó÷èë ïî÷òè âñåõ. Ñâåò ïîíèìàë, ÷òî íè÷åãî
êàðäèíàëüíîãî ñäåëàòü íåâîçìîæíî – íàâåðõó ìîðîçíûé âîçäóõ è ãëó-
áîêîå, ó÷àùåííîå äûõàíèå ðòîì. Êîãäà ïðîñüáû ñòàíîâèëèñü èçëèøíå
íàñòîé÷èâûìè, îí ïðåäëàãàë ïðèíÿòü ñëàáèòåëüíîå: “áóäåòå áîÿòüñÿ
êàøëÿòü”.

Íî êàê òîëüêî äåëî ïðèíèìàëî ñåðüåçíûé îáîðîò, Ñâåò Ïåòðî-
âè÷ ïðåîáðàæàëñÿ. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî äåëî áåðåò â ðóêè ÷åëîâåê,
îáëàäàþùèé áîëüøèì ïðîôåññèîíàëüíûì îïûòîì è ìàñòåðñòâîì:
íå òîëüêî çàìå÷àòåëüíûé õèðóðã – ïðàêòèê, íî è ýðóäèðîâàííûé, äó-
ìàþùèé âðà÷.

Ôðàãìåíòû ðàäèîêîíñóëüòàöèè:
Îðëîâñêèé: – “Ñåðåæà (Áåðøîâ), ðåøè âîïðîñ, ðåøè âîïðîñ – ìî-

æåøü ëè òû ñäåëàòü óêîë, åñëè äà, îòâåòü. Òîãäà ðåøèì ñ
òîáîé, ÷òî áóäåøü èì äåëàòü” –.

Áåðøîâ îòâåòèë, ÷òî ìîæåò. Ñâåò Ïåòðîâè÷ ïîïðîñèë ïðîâåðèòü,
åñòü ëè â àïòå÷êå 5-ãî ëàãåðÿ òî, ÷òî åìó íóæíî.
Èëüèíñêèé (ðåòðàíñëÿöèÿ): – “Äà, êîìïëàìèí è òðåíòàë åñòü” –.
Îðëîâñêèé (Èëüèíñêîìó): – “Ñïðîñè åùå ðàç, â àìïóëàõ ýòî, èëè èìå-

þòñÿ ââèäó òàáëåòêè, è åñòü ëè òàì øïðèö. Òàì äîëæåí áûòü
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øïðèö îäíîðàçîâîãî ïîëüçîâàíèÿ è èãëû. Ýðèê, åñëè íå ïî-
íÿë, åùå ðàç ó íèõ ïåðåñïðîñè” –.

Õðèùàòûé: (ëàãåðü 3 âêëþ÷àåòñÿ â ïåðåãîâîðû): – “Ó ìåíÿ â àïòå÷êå
ýòî åñòü, àïòå÷êà íà ðóêàõ. Ïðèåì”-.

Èëüèíñêèé (Õðèùàòîìó): – “Íó ïîíÿë òåáÿ, ïîíÿë. Íî ïÿòûé ëàãåðü,
îí æå äàëåêî îò òðåòüåãî” –.

Õðèùàòûé: – “Âñå ÿñíî, íî ÿ áóäó íà ïðèåìå” –.
Èëüèíñêèé (Áåðøîâó): – “Ñåðåæà, Ñåðåæà, ñêàæè ïîæàëóéñòà, êîìïëà-

ìèí, è ýòîò ñàìûé, òðåòîíàë, îí ó âàñ â àìïóëàõ èëè â òàáëåò-
êàõ?” –

Èëüèíñêèé: – “Ñâåò Ïåòðîâè÷, çíà÷èò êîìïëàìèí â àìïóëàõ çàìåðçøèé” –.
Îðëîâñêèé äàåò óêàçàíèÿ: êàê îòîãðåòü íà òåëå êîìïëàìèí.
Èëüèíñêèé: – “Ñâåò Ïåòðîâè÷, ó íèõ âñåãî îäíà àìïóëà êîìïëàìèíà”

–
Îðîâêèé: – “Îäíà. Äà. Íó âî – ïåðâûõ òàì 5 êóáèêîâ, ìîæíî ñäåëàòü

ïî ïîëîâèíå àìïóëû êàæäîìó. Òåì áîëåå, ÷òî îíè ïîëó÷àò
òîò æå ïðåïàðàò â òàáëåòêàõ. À âîò ãèäðîêàðòåçîí, öâåòà
ìîëîêà, ñïðîñè, åñòü òàì èëè íåò?”—

Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãèäðîêàðòåçîí åñòü è îí íå çàìåðç.
Îðëîâñêèé: –“Æèäêèé ãèäðîêàðòåçîí! Ñíà÷àëà äîëãî, äîëãî ïðîòðÿñ-

òè, ÷òîáû íà äíå íå áûëî îñàäêà. Àáñîëþòíî íå áûëî. Ââå-
ñòè íóæíî êàæäîìó ïî 2,5 êóáèêà. Ââåñòè â ÿãîäèöó. Ïðÿìî
ñåé÷àñ ýòî íàäî ñäåëàòü. Êàê ïîíÿë?” –

Èëüèíñêèé: –- “Ïîíÿë! Ñåðåæà (Áåðøîâó), çíà÷èò íàäî, âîò ýòîò ãèä-
ðîêàðòåçîí, ïðÿìî ñåé÷àñ, ââåñòè èì â çàäíèöó ïî ïîëîâè-
íå ôëàêîíà. Êàê ïîíÿë?” –

Âàëèåâ (ëàãåðü òðè, ïåðåáèâàåò): – “Ýðèê, Ýðèê! Ýòî Êàçáåê. Òû íå
ñêàçàë, ÷òî íàäî ðàçáîëòàòü ãèäðó äî êîíöà, áåç îñàäêà ÷òî-
áû âñå îñòàëîñü. Ñëûøèøü?” –

Èëüèíñêèé: – “Ñåðåæà, Ñåðåæà, òû ñëûøàë? Íàäî ýòîò ôëàêîí òðÿñ-
òè, ïîêà òàì îñàäêà íå îñòàíåòñÿ”. –

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Îðëîâñêèé ïîÿñíÿåò:
Îðëîâñêèé: – “Òåïåðü òàêîé âîïðîñ: åñëè òàì øïðèö òîëüêî îäèí,

åñëè èãëà îäíà, òî ñäåëàòü ýòî îäíîé è òîé æå èãëîé îáîèì.
Òàì â ìàëåíüêîì ïóçûðüêå èç-ïîä ïåíèöèëëèíà – ñïèðò. Âîò.
Åñëè íå îêàæåòñÿ ñïèðòà: òàì ïðîëèëñÿ, èëè åùå ÷òî, òî
äåëàòü ïðîñòî, áåç ñïèðòà. Êàê ïîíÿë? Äà, åñëè âñå ÿñíî, òî
ÿ çàêîí÷èë, ïåðåäàþ Åâãåíèþ Èãîðåâè÷ó” –

Òàìì: – “Ýðèê, Ýðèê, ïåðåäàé, ñíà÷àëà, ýòè óêàçàíèÿ Ñâåòà íàâåðõ,
ïîòîì ïðîäîëæèì”.-
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Èëüèíñêèé äîëãî âûçûâàë 5-é ëàãåðü. Ïîòîì ïåðåäàë íà áàçó,
÷òî, ïî-âèäèìîìó, íàâåðõó ñåëî ïèòàíèå ðàöèè.
Òàìì: – “3-é, 3-èé, Êàçáåê! Òû íà ïðèåìå?” –
Âàëèåâ: –“Äà, ïðèåì” –
Òàìì: – “Ïîïðîáóé ðåòðàíñëèðîâàòü ïîñëåäíèå óêàçàíèÿ Îðëîâñêîãî”

–
Âàëèåâ ïûòàëñÿ âûçâàòü 5-é ëàãåðü. Äàæå Èâàíîâ, ñ çàïàäíîãî

ãðåáíÿ, äåëàë ïîïûòêó ïîìî÷ü ðåòðàíñëÿöèè. Íî 5-é ìîë÷àë.
Òàìì: – “3-é, 3-é, îòâåòü Áàçå” –
Âàëèåâ îòâå÷àåò.
Òàìì: – “Êàçáåê, ó Âàñ àïòå÷êà ïðè ñåáå?” –
Âàëèåâ: –“Äà, è çäåñü åùå àïòå÷êà 4-î ëàãåðÿ” –
Òàìì: – “Äà, ïðàâèëüíî, ó Âàñ äîëæíà áûòü òàì è àïòå÷êà ëàãåðÿ

÷åòûðå. Çíà÷èò òàê, áåðèòå âñå, ÷òî íóæíî, ÷òîáû âûïîë-
íèòü óêàçàíèÿ, êîòîðûå äàâàë Ñâåò Ïåòðîâè÷. Âîçüìèòå êèñ-
ëîðîä – ïîëíóþ çàãðóçêó – è ïîäíèìàéòåñü äâîéêîé â ÷åò-
âåðòûé ëàãåðü. Â 4 – ûé ëàãåðü, íàâñòðå÷ó. Îáÿçàòåëüíî âñå
àïòå÷êè ñ ñîáîé è ïîñòîÿííî ñâÿçûâàéòåñü ñ íàìè. Âîçüìè-
òå çàïàñíîå ïèòàíèå äëÿ èõ ðàöèè – îíî â âàøåì ëàãåðå.
Êàê ïîíÿë?” –

Âàëèåâ: – “Ïîíÿë” –
Â 5-ì ëàãåðå Áåðøîâ âûïîëíèë âñå óêàçàíèÿ Îðëîâñêîãî. Ìûñ-

ëîâñêèé è Áàëûáåðäèí ïîëó÷èëè íåîáõîäèìûå èíúåêöèè, òàáëåòêè è
íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ. Îäíîâðåìåííî, â 4-é ëàãåðü, íå äîæèäàÿñü ñâî-
èõ íàïàðíèêîâ, âûøëè ñ äîïîëíèòåëüíûìè ìåäèêàìåíòàìè Êàçáåê
Âàëèåâ è Õðèùàòûé.

Âàëåðà Õðèùàòûé ñ÷èòàëñÿ ó íàñ îïûòíûì ëåêàðåì (îí âûïîë-
íÿë ýòó ìèññèþ â ñâîåé ïîñòîÿííîé êîìàíäå àëìà-àòèíöåâ) – õîòå-
ëîñü, ÷òî áû îí îöåíèë ñîñòîÿíèå ðåáÿò. Ïðè ýòîì, ïðàâäà, ñîõðà-
íÿëñÿ äíåâíîé ðàçðûâ ìåæäó äâîéêàìè ãðóïïû Èëüèíñêîãî. Òåïåðü,
÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, Õðèùàòûé è Âàëèåâ äîëæíû áó-
äóò æäàòü èõ â âåðõíåì ëàãåðå è òðàòèòü, äðàãîöåííûé òàì, êèñëî-
ðîä.

Çàêîí÷èâ ïåðåãîâîðû ñ Âàëèåâûì, âûçâàë Èâàíîâà. Âàëÿ ñî-
îáùèë, ÷òî îíè âûøëè èç ëàãåðÿ 5 ìåæäó 5 è 6 ÷àñàìè óòðà. Äâèãà-
þòñÿ óæå ïî çàïàäíîìó ãðåáíþ.

Ïðîäîëæàÿ ñâÿçü, âíîâü ïðîøó îòâåòèòü 2-é ëàãåðü.
Òàìì: “Ýðèê êàê ó òåáÿ ýòè ñàìûå – òâîé ïîäîïå÷íûå, øåðïû? Èäóò

íàâåðõ?”
Èëüèíñêèé: – “Íó, ìû ñåé÷àñ ïîçàâòðàêàëè. Ñîáèðàåìñÿ èäòè. Íî ÿ
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òåïåðü íå çíàþ, êàê áûòü íàì-òî? Â ñâåòå îñâîáîæäåíèÿ 3-
î ëàãåðÿ”.

Òàìì: – “Âàì ïîäíèìàòüñÿ â 3-é êàê è ïðåäïîëàãàëè. Ñ ïîëíîé çàã-
ðóçêîé. Îáÿçàòåëüíî âîçüìèòå çàïàñíîå ïèòàíèå ê ðàöèè.
Âîïðîñ êàê áûòü ñ òðåòüèì ëàãåðåì ðåøèì, êîãäà áóäåò ÿñíî,
êàê Âû ïîäíèìàåòåñü è êàê áóäóò ðàçâèâàòüñÿ ñîáûòèÿ”.

Èëüèíñêèé: –“Ïîíÿë Âàñ. À êàê ýòî ïðåäïîëîæèòåëüíî? Òî åñòü, ÷òî
ìû ïîäíèìåìñÿ è íàçàä âåðíåìñÿ?”

Òàìì: – “Ìîæåò áûòü è òàê, íî âåðîÿòíåå Âû äâîå îñòàíåòåñü. Â òðå-
òüåì ìîæåò è øåñòü ÷åëîâåê ðàçìåñòèòüñÿ. À øåðïû óéäóò,
åñëè âîîáùå äîéäóò òóäà”.

Èëüèíñêèé: – “À Êàçáåê êàê?”
Ýðèê õîòåë ïîíÿòü ñîåäèíèòñÿ ëè èõ ãðóïïà ñåãîäíÿ, èëè íåò.
Òàìì: – “Êàçáåê îñòàíåòñÿ â ÷åòâåðòîì”

Òåïåðü âàæíî áûëî ñîõðàíèòü ìåæäó äâîéêàìè íàâåðõó ìè-
íèìàëüíûé èíòåðâàë, ÷òîáû ïîäñòðàõîâêà áûëà äåéñòâåííîé.
Íàäî, êñòàòè, çàìåòèòü, ÷òî è íà ýòîò ðàç øåðïû, êîòîðûå øëè ñ
Èëüèíñêèì, íå ñìîãëè ïîäíÿòüñÿ â òðåòèé ëàãåðü è óøëè âíèç.
Ñëèøêîì ñëîæíûì äëÿ íèõ áûë ìàðøðóò.

Òåïåðü îñòàâàëîñü æäàòü èçâåñòèé îò äâîéêè Èâàíîâà Îíà íå
âûçûâàëà îïàñåíèé. Âàëÿ è Ñåðãåé Åôèìîâ íàäåæíûå, îïûòíûå àëü-
ïèíèñòû, ïîáûâàâøèå â ãîðàõ âî ìíîãèõ ïåðåäåëêàõ. Ïðàâäà çäåñü,
âî âðåìÿ ïåðâûõ âûõîäîâ, ÿ îæèäàë îò íèõ áîëüøåãî. Ñåðåæà çà-
äåðæàëñÿ ñ êàðàâàíîì, ïðèøåë â Áàçîâûé ëàãåðü âìåñòå ñ Èëüèíñ-
êèì ïîçæå äðóãèõ, ïåðåáîëåë è ïîýòîìó åãî òðóäíîñòè áûëè ïîíÿò-
íû. À ïî÷åìó ìåäëåííåå, ÷åì õîòåëîñü âõîäèë âî âêóñ Âàëÿ – íå
ÿñíî. Åìó áû ÷óòü ïîáîëüøå ôèçè÷åñêîé ñèëû, ÷óòü ïîáîëüøå àçàð-
òà! Íî òåïåðü îáà, ïîñëå õîðîøåãî îòäûõà, ðàáîòàþò íîðìàëüíî, êàê
è ïîäîáàåò êîðèôåÿì.

Âàëÿ ÷åëîâåê îáñòîÿòåëüíûé è êîëþ÷èé. Êî âñåìó ïîäõîäèò ñå-
ðüåçíî, åãî äåéñòâèÿ îáäóìàíû è âûâåðåíû. Âåðîÿòíîñòü ñáîÿ â åãî
ðàáîòå – ìàëà. Ñåðåæà íå ìåíåå îáñòîÿòåëåí. Ïðèâûê ãîòîâèòü âîñ-
õîæäåíèÿ ñâîèìè ðóêàìè, êàêèõ áû ìåëî÷åé ýòî íå êàñàëîñü. Â åãî
âíåøíîñòè – âûñîêèé, õóäîé è ðûæåâîëîñûé, íåñìîòðÿ íà åå íåñîì-
íåííóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íåò íè÷åãî ãîâîðÿùåãî î ìóæåñòâå, ñèëå
è âîëå ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî áåç ýòèõ êà÷åñòâ íåâîçìîæíî áûòü ðóêîâî-
äèòåëåì íà òàêèõ ìàðøðóòàõ, êîòîðûå ïðîéäåíû åãî êîìàíäîé â íà-
øèõ ãîðàõ.

Â 13 ÷àñîâ 20 ìèíóò îíè áûëè íà Âåðøèíå è âûçâàëè Áàçó.
Òàìì: – “Ïîçäðàâëÿåì Âàñ, ïîçäðàâëÿåì! Âàëÿ, ñêîëüêî êèñëîðîäà ó
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Âàñ îñòàëîñü”?
Èâàíîâ: – “Ïî öåëîìó áàëëîíó. Ñåé÷àñ îòñíèìåì ïàíîðàìó è ïîé-

äåì âíèç. Ìû âûøëè íà Âåðøèíó ìèíóò ïÿòü, äåñÿòü íàçàä.
Èç ëàãåðÿ âûøëè ïîçäíî. Øëè ìåäëåííî, ìåäëåííî øëè. Ó
íàñ, ó îáîèõ, âñå âðåìÿ ðàçâÿçûâàëèñü êîøêè, ïîýòîìó øëè
ìåäëåííî. Êàê ïîíÿëè?”

Òàìì: – “Ïîíÿë òåáÿ, ïîíÿë. Áîëüøå íå çàäåðæèâàþ. Æäó Âàñ êîðîò-
êî íà ñâÿçè â äâà è îáÿçàòåëüíî â 18.00” –

Ïîòîì Êîíîíîâ ïîïðîñèë Âàëåíòèíà ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ äëÿ
ïå÷àòè. È òóò, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ íàñ è, íàâåðíîå, äëÿ ñåáÿ, Âàëÿ
ïåðåäàë: “Ñ ýòîé, ñàìîé âûñîêîé òðèáóíû ìèðà ìû õîòåëè áû ïîçäðà-
âèòü âåñü êîëëåêòèâ ýêñïåäèöèè ñ áîëüøèì óñïåõîì, ñ îãðîìíîé ïðî-
äåëàííîé ðàáîòîé – òèòàíè÷åñêèé òðóä! Òàêèå ìàðøðóòû õîäÿòñÿ íå
÷àñòî è ïîñèëüíû òîëüêî äåéñòâèòåëüíî õîðîøèì ñïîðòñìåíàì. ß õî-
òåë áû ïîçäðàâèòü âñåõ íàøèõ àëüïèíèñòîâ, âñåãî Ñîþçà, êîòîðûå äîë-
ãèå ãîäû óïîðíî æäàëè ýòîãî óñïåõà â Ãèìàëàÿõ. È åùå, ÿ õî÷ó ïîä÷åð-
êíóòü, ÷òî ýòî âîñõîæäåíèå ìû ïîñâÿùàåì 60-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ íà-
øåãî âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà”.

Âîò òàê, ñðàçó ñêàçàòü òàêèå ñëîâà, ñòîÿ èçíóðåííûì íà âûñîòå
8848 ìåòðîâ, ìîæíî òîëüêî åñëè îíè èäóò îò ñåðäöà, åñëè ñàìè òàì
ðîæäàþòñÿ. Â íèõ âûðàæåíî âñå, ÷òî ÷óâñòâîâàëè, äàæå íå âñåãäà
îñîçíàâàÿ ýòî, âñå êòî áûëè â ýòî âðåìÿ íà ñòåíå Ýâåðåñòà è â Áàçî-
âîì ëàãåðå.

Îíè âåðíóëèñü â ïÿòûé ëàãåðü, íà 8500 ê 18 ÷àñàì. Øëè äîëãî.
Íà ýòîò ðàç, ïîòîìó ÷òî ñëîìàëèñü êîøêè ó Ñåðåæè. Øëè è óäèâëÿ-
ëèñü: êàê ìîãëè çäåñü ñïóñêàòüñÿ íî÷üþ, áåç êîøåê, Ýäèê è Âîëîäÿ.
Êðóòûå ïëèòû çàíåñåíû ñíåãîì. Ñêîëüçêî, à ñëåâà è ñïðàâà, äàëåêî
ïîä íîãàìè, ëåäíèêè Íåïàëà è Òèáåòà.

Äåíü êîí÷èëñÿ. Âñå ãðóïïû çàíÿëè ñâîè ìåñòà. Èâàíîâ è Åôè-
ìîâ â 5-ì ëàãåðå; Âàëèåâ – Õðèùàòûé â 4-ì; Ìûñëîâñêèé – Áàëû-
áåðäèí, Áåðøîâ – Òóðêåâè÷ è Èëüèíñêèé – ×åï÷åâ â 3-ì; òðîéêà Õî-
ìóòîâà â 1-ì. Çàâòðà ðàíî óòðîì âñå âíîâü äîëæíî ïðèéòè â äâèæå-
íèå. À ïîêà, êàæåòñÿ, ïðåäñòîèò ñïîêîéíàÿ íî÷ü è ìîæíî êîðîòàòü
âå÷åð â êàþò-êîìïàíèè çà “Ýðóäèòîì”.

6-îå ìàÿ âûäàëîñü ñïîêîéíûì (ýòî íå îòíîñèòñÿ ê ïîãîäå). Ïåð-
âàÿ ÷åòâåðêà âîñõîäèòåëåé è Âàëÿ Èâàíîâ ñïóñòèëèñü íî÷åâàòü íà
ëåäíèê, â ïåðâûé ëàãåðü. Ñåðåæà Åíôèìîâ îñòàëñÿ âî âòîðîì, íà âû-
ñîòå 7350 ñ ïîäíÿâøåéñÿ ñþäà ãðóïïîé Õîìóòîâà. Ñåðåæà íå õîòåë
áûñòðî òåðÿòü âûñîòó – ïðèâûêàë ê âûñîêèì äàâëåíèÿì (ýòî íà ñåìè-
òî òûñÿ÷àõ!)
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Êàçáåê Âàëèåâ è Âàëåðà Õðèùàòûé âûøëè íà ñòàðò – â ïÿòûé
ëàãåðü. Æäàòü ñâîþ âòîðóþ äâîéêó èì òåïåðü íå èìåëî ñìûñëà. Íè â
4-ì íè â 5-ì ëàãåðÿõ òðàòèòü äëÿ ýòîãî êèñëîðîä íåäîïóñòèìî. Íà-
çàâòðà îíè ãîòîâèëèñü ê øòóðìó.

Íåìíîãî íàñòîðàæèâàëà òîëüêî äâîéêà Èëüèíñêèé – Ñåðåæà ×åï-
÷åâ. Ñåãîäíÿ îíè ïîçäíî âûøëè íàâåðõ èç òðåòüåãî ëàãåðÿ. Î÷åíü ïî-
çäíî.

Íåêîòîðóþ çàäåðæêó ìîæíî îáúÿñíèòü áîëüøîé òîë÷ååé â äâóõ,
íå î÷åíü óäîáíî ïîñòàâëåííûõ, ïàëàòêàõ òðåòüåãî ëàãåðÿ – òàì íî-
÷åâàëî ñðàçó øåñòü ÷åëîâåê! Âûñîòà 7850 ìåòðîâ, à íàäî è ïðèãîòî-
âèòü çàâòðàê è íàäåòü âñå äîñïåõè è ñëîæèòüñÿ. Áûñòðî ýòî íå ñäå-
ëàòü, êîãäà íåãäå ïîâåðíóòüñÿ, äà, êðîìå òîãî, òû âñå âðåìÿ ïðèâÿ-
çàí êîðîòêèì ðåï øíóðîì ê îáùåé ñòðàõîâî÷íîé âåðåâêå – ÷òîáû
íåíàðîêîì íå óëåòåë.

Èç ýòîé äâîéêè ïåðâûì ââåðõ, ïî ïåðèëàì, âûøåë Ýðèê Èëüèí-
ñêèé. Âî âðåìÿ äíåâíîé ñâÿçè, â 14 ÷àñîâ îí ñîîáùèë, ÷òî îñòàíî-
âèëñÿ è æäåò ×åï÷åâà: “ß ãäå-òî íà øåñòîé âåðåâêå, íî ìåíÿ áåñïî-
êîèò, ÷òî-òî íå âèæó Ñåðåæè ñçàäè ñåáÿ. Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí
âûéäåò ïîïîçæå – íà ïîë÷àñà, ÷àñ. ß èäó óæå 2,5 ÷àñà, è ðàçðûâ óæå
áîëüøîé”.

Ïîòîì Ýðèê ñêàçàë, ÷òî ðàçìèíóëñÿ ñ Èâàíîâûì è Åôèìîâûì,
êîòîðûå ñïóñêàëèñü â òðåòèé ëàãåðü. ß ñðàçó æå íà÷àë èõ âûçûâàòü.
Èâàíîâ îòâåòèë: “Ìû íàõîäèìñÿ óæå â òðåòüåì ëàãåðå. ×åï÷åâ î÷åíü
äîëãî âûõîäèë. Òàêîå âïå÷àòëåíèå äàæå áûëî, ÷òî ó íåãî ãîðíÿøêà.
Îí âûøåë ïðèìåðíî ïîë÷àñà íàçàä, ìîæåò áûòü ìåíüøå”.

Èëüèíñêèé (îí ñëûøàë Èâàíîâà), ïðîêîììåíòèðîâàë ýòî òàê:
“Ìåíÿ ýòî âîîáùå – òî âîëíóåò. ß ñàì äîáåðóñü äî ëàãåðÿ óæå íå
çàñâåòëî, à îí è íå çíàþ êîãäà”.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí äîáàâèë: – ß äîæäóñü åãî. Åñëè îí
ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, òî ïîéäåò âíèç. À ìíå êàê áûòü â ýòîé ñèòóà-
öèè? –

Ìû óñëîâèëèñü î äîïîëíèòåëüíîé ñâÿçè â 16 ÷àñîâ.
Ñòðàííî, Ñåðåæà, äî ñèõ ïîð, î÷åíü õîðîøî ïåðåíîñèë âûñîòó

è îòëè÷íî ðàáîòàë. Ýðèê äîëãî æäàë, ïîêà âíèçó, íà ïåðèëàõ, íå ïî-
ÿâèëñÿ Ñåðãåé. Òîò ïîñòåïåííî ðàçîøåëñÿ, è â ÷åòâåðòûé ëàãåðü îíè
ïîäíÿëèñü óæå âìåñòå. Íî äîáðàëèñü äî íåãî ïîçäíî, ïîñëå 21 ÷àñà,
çàñòàâèâ ñèëüíî ïîâîëíîâàòüñÿ âñåõ, îæèäàâøèõ ñ íèìè ñâÿçè.

Âå÷åðîì è íî÷üþ âñþäó íàâåðõó øåë ñíåã, ìåëî. Ðàíî óòðîì 7-î
÷èñëà Âàëèåâ è Õðèùàòûé ïîêèíóëè ïàëàòêó ïÿòîãî ëàãåðÿ. Êðóãîì âñå
ñåðî, ñèëüíûé âåòåð. Îí ìîìåíòàëüíî âûäóë íàêîïëåííîå çà íî÷ü òåï-
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ëî. Îñîáåííî íåóþòíî Âàëåðå – íàäî áû íàäåòü ïóõîâûå áðþêè, äà
ïîáîÿëñÿ, ÷òî áóäóò èçëèøíå ñòåñíÿòü äâèæåíèÿ. Âàëåðà áåç êèñëîðî-
äà. Îí íå ïîëüçîâàëñÿ èì âñå ýòè äíè è õîòåë ïîïðîáîâàòü ñâîè âîç-
ìîæíîñòè è äàëüøå.

Êîãäà äîáðàëèñü äî çàïàäíîãî ãðåáíÿ è ñòåíà Ýâåðåñòà ïåðå-
ñòàëà çàùèùàòü èõ, âåòåð ÷óòü íå ñäóë îáîèõ ñî ñêàë. ×óòü íå óâëåê
â ïîëåò íà òðåõêèëîìåòðîâîé âûñîòå íàä óãàäûâàþùåéñÿ âíèçó äî-
ëèíîé Ìîë÷àíèÿ (âåðõíÿÿ ÷àñòü ëåäíèêà Êõóìáó). Â ãðîõîòå è ñâèñòå
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Ïîòîêè âåòðà íå äàâàëè âîçìîæíîñ-
òè äûøàòü: ëèáî çàáèâàëè ðîò ñòðóåé îãðîìíîãî äàâëåíèÿ, ëèáî, ñî-
çäàâàÿ ðàçðÿæåíèå, âûñàñûâàëè èç ëåãêèõ âñå, ÷òî òàì áûëî. Ñòóæà
âêîëà÷èâàëàñü âåòðîì â òåëî, ïðîíèêàÿ äàæå ñêâîçü ïîëíóþ ïóõî-
âóþ àìóíèöèþ Êàçáåêà.

Ó íèõ õâàòèëî ìóäðîñòè è ìóæåñòâà ïîâåðíóòü îáðàòíî. Â âî-
ñåìü ÷àñîâ ñîîáùèëè íà Áàçó, ÷òî âåðíóëèñü â ïàëàòêó. Ìû äîãîâî-
ðèëèñü, ÷òî äâîéêà ïîâòîðèò ïîïûòêó øòóðìà â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê,
êàê òîëüêî óëÿæåòñÿ âåòåð. Íàäåÿëèñü, ÷òî ê âå÷åðó îí ñòèõíåò è áó-
äåò ëóíà – ïîëíîëóíèå ïðîäîëæàëîñü. Ñèäåòü æå äîëãî â ïÿòîì ëà-
ãåðå íåëüçÿ – íå õâàòèò íè çàïàñà êèñëîðîäà, íè ñèë. Íà÷àëîñü îæè-
äàíèå. Â ïóõîâûõ ìåøêàõ ðåáÿòà ñêîðî îòîãðåëèñü. Âðåìåíàìè íà-
âàëèâàëîñü çàáûòüå. Íî äàæå ïðè ýòîì íå çàáûâàëè âñëóøèâàòüñÿ â
ãóë âåòðà – íå çàòèõàåò ëè?

À Áàçîâûé ëàãåðü æäàë ïåðâûõ ïîáåäèòåëåé. Áèíîêëü íå âèñåë
ñåãîäíÿ íà ìåñòå. Êòî-òî, äà ïûòàëñÿ ðàçëè÷èòü äâèæóùèåñÿ òî÷êè â
íàãðîìîæäåíèÿõ ëåäîïàäà. Êîãäà, íàêîíåö, çàìåòèëè – íå âûïóñêàëè
èç ïîëÿ çðåíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ôèãóðêè èäóùèõ ïîìåùàëèñü â îêóëÿ-
ðå.

È âîò ÷åòâåðêà îäîëåâàåò ïîñëåäíèå ìåòðû ïîäúåìà ê ëàãåðþ.
Ïîäúåìà, íà äëèííîì ïóòè ñïóñêà, ê îáû÷íîé æèçíè. Ó êîãî-òî èç íèõ
åùå áóäóò ïîáåäû è â ãîðàõ è â æèçíè. Íî òå ïîáåäû íèêîãäà íå çàò-
ìÿò ýòîé. Îíà íàâñåãäà îñòàíåòñÿ èõ ãëàâíîé ïîáåäîé.

Äëÿ âñòðå÷è ìû íå ñìîãëè ïðèäóìàòü íè÷åãî, êðîìå îáû÷íîãî
ðèòóàëà. Íî çàòî íàøè îáúÿòèÿ, ðóêîïîæàòèÿ è âçãëÿäû äîëæíû áûëè
ãîâîðèòü (è ãîâîðèëè!) î ìíîãîì. Â íèõ, ñ îáåèõ ñòîðîí, áûëî ñêàçàíî
áîëüøå, ÷åì íà ëþáîì ìûñëèìîì òîðæåñòâå.

Ïîòîì îíè èçìó÷åííûå ñèäåëè çà ñòîëîì. Ïîòðåïàííûå ðþêçà-
êè çàãðîìîæäàëè âõîä â êàþò-êîìïàíèþ. Âíóòðè òîëêàëèñü âñå, êòî
áûë â ëàãåðå – è íàøè è íåïàëüöû. Âñå!

Îíè ðàññêàçûâàëè ñêóïî. È ïèëè, ïèëè, ïèëè. Èõ âûñóøåííûå
òåëà òðåáîâàëè âëàãè. Èõ îñèïøèå ãîëîñà ñòàëè îäèíàêîâûìè, à ëèöà
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ñèÿëè. ×óòü îïóõøåå, äàæå îäóòëîâàòîå ëèöî Ñåðåæè Áåðøîâà. Íà
íåì âûäåëÿþòñÿ è ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå, ñìåþùèåñÿ, ðàäîñòíûå ãëà-
çà. Ìèøèíî ëèöî ÷åðíî, êàê åãî øåâåëþðà è áîðîäà – îí (Òóðêåâè÷)
åùå áîëüøå ñòàë ïîõîäèòü íà öûãàíà. Òîëüêî òåïåðü íå íà ìîëîäî-
ãî, à íà ïîâçðîñëåâøåãî è ñèëüíî óñòàâøåãî. Ýäèê îñóíóëñÿ áîëüøå
äðóãèõ. À â ñóõîì çàîñòðåííîì ëèöå Âîëîäè Áàëûáåðäèíà, ÷òî-òî îò
÷åðòèêà, êîòîðîãî ìû ïðèâûêëè âèäåòü íà ñòàðûõ ïåïåëüíèöàõ. Íî
ñêîëüêî â íåì ñ÷àñòüÿ! Îíî ïðîñòî ñòðóèòñÿ, ñòåêàåò, êàê çàðÿä, ñ
áîðîäû, íîñà, áðîâåé íàä çàïàâøèìè îò óñòàëîñòè ãëàçàìè. È çàðÿ-
æàåò íàñ!

Äåëî åùå íå çàâåðøåíî, ìíîãèå íàâåðõó, íî ñòîÿ ñåé÷àñ ðÿäîì
ñ íèìè, ìû îùóùàåì ëèøü ñ÷àñòüå ïîáåäû. Ýòî áûëî, êàê ïðîðî÷å-
ñòâî. Ïîòîì, â äðóãèå äíè, ìû âñòðå÷àëè îñòàëüíûõ. È êàæäûé ðàç
ïåðåæèâàëè âñå çàíîâî. Êàê áóäòî ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé ñ íèìè
âìåñòå, è ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ âñòðå÷à ïîáåäèòåëåé.

Ìû ðàäîâàëèñü, æäàëè íîâûõ óñïåõîâ è íè ïðèäàëè áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ ðàçãîâîðó ïî ðàäèî, ñîñòîÿâøåìóñÿ 7-î ìàÿ ñ Êàòìàíäó. À
Êàëèìóëèí ñîîáùàë: –“Î÷åíü õîðîøî îòîçâàëèñü î Âàøåì âîñõîæ-
äåíèè Ïðåçèäåíò ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà Ôðàíöèè, ãîñïîäèí Áîñ-
ñþ, çíàìåíèòûé àíãëè÷àíèí Ä. Õàíò è äðóãèå. Îäíèì ñëîâîì, èäóò
øèðîêèå îòêëèêè íà Âàøå âîñõîæäåíèå. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî îæèäàåòñÿ
äàëüíåéøåå óõóäøåíèå ïîãîäû, áóäüòå î÷åíü âíèìàòåëüíû, íàäî âñå
î÷åíü õîðîøî çàêîí÷èòü. Ïîâòîðÿþ, õîðîøî çàêîí÷èòü. Ïîýòîìó, òîé
òåëåãðàììîé, êîòîðóþ ÿ ïåðåäàë â÷åðà íàäî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ. Òî
åñòü. ïðèíÿò áîëåå ðåøèòåëüíûå ìåðû, ÷òîáû èñêëþ÷èòü âñÿêóþ îïàñ-
íîñòü”.

Íà ýòî ïîñëåäîâàë íàø îòâåò: –“×òî êàñàåòñÿ âûõîäà íîâûõ
ãðóïï – ýòî ÿñíî. Ìû åãî îòìåíèëè, ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà îá îäíîé
äâîéêå (Êîëÿ ×åðíûé – Âîëîäÿ Øîïèí), êîòîðîé óæå íåâîçìîæíî áûëî
îáåñïå÷èòü íàäåæíóþ ïîäñòðàõîâêó. ×òî æå êàñàåòñÿ ãðóïï, êîòîðûå
óæå íà ìàðøðóòå, òî îíè ïðîäîëæàò âîñõîæäåíèÿ è çàêîí÷àò íà÷à-
òîå äåëî. Ïîâòîðÿþ – çàêîí÷àò” –.
Êàëèìóëèí: –“Ïîíÿë, íî çàïèøèòå ñâîäêó ïîãîäû íà çàâòðà” –

Îíà áûëà òðåâîæíîé ïî âñåì ïàðàìåòðàì. Ïîòîì Êàëèìóëí ïðî-
äîëæèë: – … ïî-âèäèìîìó ðåáÿòàì áóäåò òÿæåëî. Ïîýòîìó ïîäóìàé-
òå åùå ðàç, êàê áûòü ñ íèìè –
Òàìì: – “ßñíî, ÿñíî. Áóäåò òÿæåëî, íè ÷åãî íå ïîäåëàåøü – ýòî àëü-

ïèíèçì” –
ß åùå íå çíàë, ÷òî ýòî óêàçàíèå òîëüêî “ïåðâàÿ ëàñòî÷êà”.
Â 18 ÷àñîâ, âî âðåìÿ âå÷åðíåé ñâÿçè, Êàçáåê ñîîáùèë, ÷òî îíè
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ñêîðî ÷àñ, êàê âòîðè÷íî ïîêèíóëè ïàëàòêó ïÿòîãî ëàãåðÿ. Ïîãîäà íå-
ìíîãî óñïîêîèëàñü è îíè óæå íà çàïàäíîì ãðåáíå.

Ñíà÷àëà òàì ðàçâèäíåëîñü. Ñîëíöå îñâåòèëî Ãèìàëàè. Ãîðû áûëè
çàëèòû îõðîé, è òîëüêî äîëèíû è ñðàâíèòåëüíî íèçêèå âåðøèíû ïðî-
ïàëè â ñïëîøíîé îáëà÷íîñòè. Ïîñòåïåííî êðàñêè âîêðóã òåìíåëè, è
òîëüêî ãðåáåíü Ýâåðåñòà ïëàìåíåë âïåðåäè, çàçûâàÿ âîñõîäèòåëåé
íà âåðøèíó.

Çäåñü, âíèçó ìû íå ñðàçó çàìåòèëè, ÷òî Ýâåðåñò ñêèíóë áåëûå
ôëàãè. Äà è ãóë íàâåðõó çàòèõ. Õîòÿ íåäîâîëüíîå âîð÷àíèå åùå ïðî-
äîëæàëîñü. Çíàÿ âðåìÿ, çàòðà÷åííîå äðóãèìè äâîéêàìè íà ó÷àñòêå îò
5-î ëàãåðÿ äî âåðøèíû, ìû îæèäàëè, ÷òî íå ðàíüøå 22 ÷àñîâ, íî íèêàê
íå ïîçæå ïîëóíî÷è, ðåáÿòà áóäóò íà âåðøèíå. Ðàöèè âíîâü áûëè íà
ïðèåìå.

Â ýòîò âå÷åð ãðóïïà Õîìóòâà ïîäíÿëàñü â òðåòèé ëàãåðü, à äâîéêà
Èëüèíñêîãî – â ïÿòûé. Íà ìîé âîïðîñ, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ è êàê øåë
Ñåðåæà ×åï÷åâ, Ýðèê îòâåòèë, ÷òî ó íèõ âñå íîðìàëüíî. Âîçìîæíî,
â÷åðàøíèé ýïèçîä ëèøü ñëó÷àéíîñòü. Ïðàâäà ðàññêàçû Âàëè Èâà-
íîâà è îñîáåííî Åôèìîâà, êîòîðûé âèäåë Ñåðåæó ïîñëåäíèì – íà-
ñòîðàæèâàëè. Íî, òàê èëè èíà÷å, Ýðèê ñ Ñåðåæåé ïîäíÿëèñü â ïÿòûé
ëàãåðü. Ó÷èòûâàÿ òðåâîæíûé ïðîãíîç, îíè äàæå çàïðîñèëè ðàçðåøå-
íèå ïðîäîëæèòü ïîäúåì ê âåðøèíå. Ðàçãîâîð, ñîñòîÿâøèéñÿ ïîñëå
18 ÷àñîâ, ðåòðàíñëèðîâàëñÿ ÷åðåç ãðóïïó Âàëåðèÿ Õîìóòîâà:
Òàìì: – “….. çàâòðà îæèäàåòñÿ óñèëåíèå âåòðà, ÷ðåçâû÷àéíî ñèëü-

íîå. Ýòî ïîä÷åðêèâàëîñü íåñêîëüêî ðàç. Ó÷èòûâàÿ ñîñòîÿ-
íèå äâîéêè Èëüèíñêîãî, âûçûâàþùåå ó ìåíÿ îïàñåíèå, íå
ðåêîìåíäóþ èì âûõîäèòü äàæå çàâòðà óòðîì. Íå ðåêîìåí-
äóþ. Âàì (ãðóïïå Õîìóòîâà) ïðåäëàãàþ çàâòðà ïîäíÿòüñÿ â
÷åòâåðòûé ëàãåðü, â ÷åòâåðòûé” –

Ïðîäîëæàÿ ïåðåãîâîðû, ìû óñëîâèëèñü ñ Èëüèíñêèì, ÷òî äî òåõ
ïîð, ïîêà óòðîì ìû íå îáñóäèì ñ íèì ñèòóàöèþ, îíè îñòàþòñÿ â ïÿòîì
ëàãåðå.

Ê 10 ÷àñàì âå÷åðà îïÿòü (â êîòîðûé óæå ðàç!) â ãîëîâå íå îñòà-
åòñÿ ìåñòà íè÷åìó, êðîìå ìûñëåé î ðåáÿòàõ, ïðîáèâàþùèõñÿ ñåé÷àñ
ê âåðøèíå. Ðàöèÿ ìîë÷èò, à âîò Ýâåðåñò íå õî÷åò åé ïîäðàæàòü. Âðå-
ìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî íàâåðõó âåòåð ñòèõàåò, íî ïîòîì îïÿòü ãóë óñè-
ëèâàåòñÿ. Ãðåáåíü âñå ÷àùå è ÷àùå çàêðûâàåòñÿ îáëà÷íîñòüþ. Ñòðàí-
íî: âñå ýòî âèäèøü è ñëûøèøü, ôèêñèðóåøü ñîçíàíèåì, íî áîëüøîé
òðåâîãè íå âîçíèêàåò. Áûòü ìîæåò ïîòîìó, ÷òî äâîéêà Âàëèåâ – Õðè-
ùàòûé âñåãäà âûçûâàëà ó ìåíÿ ÷óâñòâî áîëüøîãî óâàæåíèÿ è äîâå-
ðèÿ.
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Øèðîêèé â êîñòè è ëèöîì Êàçáåê íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ
ìîãó÷åãî, õîòÿ â ñâîåé êîìàíäå, ïîëó÷èë ïðîçâèùå “òîëñòûé”, â îò-
ëè÷èè îò ïîñòîÿííîãî íàïàðíèêà ïî ñâÿçêå Âàëåðèÿ Õðèùàòîãî – “õó-
äîãî”. Êàçáåê, êàê ïðàâèëî, ñïîêîéíûé è íå ìíîãîñëîâíûé. Åãî íå-
áðîñêàÿ ìàíåðà ïîâåäåíèÿ òàêîâà, ÷òî ñðàçó çàñòàâëÿåò âåðèòü åìó.
Ïîýòîìó îí ìîæåò áûòü ëèäåðîì, òåì áîëåå â àëüïèíèçìå, ãäå çíàåò
è óìååò ïðàêòè÷åñêè âñå. Êà÷åñòâî ëèäåðà ñî÷åòàåòñÿ ó íåãî ñ óìå-
íèåì âîñïðèíèìàòü óêàçàíèÿ òåõ, êòî â äàííûé ìîìåíò èì ðóêîâî-
äèò. Ýòà ÷åðòà îñîáåííî öåííà â ñáîðíûõ êîìàíäàõ òèïà íàøåé ýêñ-
ïåäèöèè. Ñóäüáà óäà÷íî ðàñïîðÿäèëàñü, ñîåäèíèâ âìåñòå Êàçáåêà è
Âàëåðó Õðèùàòîãî. Âíåøíå ñîâåðøåííî ðàçíûå, îíè óäèâèòåëüíî
ïîäõîäÿò äðóã äðóãó è, ïî âèäèìîìó, èñïûòûâàþò áîëüøîå óäîâëåò-
âîðåíèå, ðàáîòàÿ â îäíîé ñâÿçêå. Âìåñòå â ãîðàõ îíè äàâíî è ñòàëè
ðîäíûìè.

Âàëåðà äåéñòâèòåëüíî õóäîé, äàæå òîùèé è, íà ïåðâûé âçãëÿä,
çàñòåí÷èâûé “ñëàáàê”. Îäíàêî ñêîðî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, êàêîé ýòî âî-
ëåâîé, ñèëüíûé è èíòåðåñíûé ÷åëîâåê. Îí î÷åíü íàáëþäàòåëüíûé,
óìååò îáîáùàòü íàáëþäåíèÿ è äåëàòü íåòðèâèàëüíûå âûâîäû. Ñ íèì
ïîëåçíî ñïîðèòü è îáñóæäàòü âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû. ß íå ðàç
ïîëüçîâàëñÿ ýòèì, ïûòàÿñü îïðîâåðãíóòü èëè ïîäòâåðäèòü ñâîþ òî÷-
êó çðåíèÿ. È âñåãäà ïîëó÷àë áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå îò òàêîãî îá-
ùåíèÿ. Òàêàÿ ïàðà, êàçàëîñü ìíå, ñïðàâèòñÿ ñ ñåðüåçíîé è òÿæåëîé
çàäà÷åé, êîòîðóþ ñåé÷àñ îíè ðåøàëè. Âðåìÿ øëî, à èçâåñòèé ñâåðõó
íå ïîñòóïàëî. Óæå ìèíóëî îäèííàäöàòü. Ïîòîì ïîëíî÷ü. È êàêèå áû
íàäåæäû íà íèõ íå âîçëàãàëèñü – òðåâîãà ïîÿâèëàñü. Ïîÿâèëàñü ó
âñåõ. Óæå íå òîëüêî ìîÿ ðàöèÿ âêëþ÷åíà íà ïðèåì. Âî âñåõ ïàëàò-
êàõ, ãäå åñòü “âîêè-òîêè” ñëóøàëè èõ è âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâåðÿëè
èñïðàâíîñòü. Ýòî ëåãêî ïîíÿòü, åñëè òâîÿ ðàöèÿ âêëþ÷åíà. Ïîñòå-
ïåííî â ýòèõ ïàëàòêàõ íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ñîñåäè. Ðàçãîâîðû øëè,
êîíå÷íî, î ïîñòîðîííèõ âåùàõ.

Â ÷àñ íî÷è ÿ íå âûäåðæàë: íàçíà÷èë íî÷íîå äåæóðñòâî, ïðîñèë
ðàçáóäèòü ìåíÿ, êîãäà áóäóò íîâîñòè è óøåë ñïàòü. È äåéñòâèòåëüíî
óñíóë. Ïðàâäà, âñêîðå óñëûõàë, ÷òî êòî-òî èäåò â ìîþ ñòîðîíó. Áûëî
íà÷àëî øåñòîãî. Îêàçàëîñü, ýòî Äèìà Êîâàëåíêî (îí äåæóðèë ñ Øî-
ïèííûì). Òîëüêî ÷òî Èëüèíñêèé, èç ïÿòîãî ëàãåðÿ, ñîîáùèë, ÷òî ðå-
áÿòà íå âåðíóëèñü è ñïðàøèâàë, ÷òî äåëàòü. Ïîêà ìû ñ äåæóðíûì
æäàëè ïîâòîðíîé ñâÿçè ÿ óçíàë, ÷òî îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è êòî-òî
âûçûâàë Áàçó, íî ñëûøèìîñòè íå áûëî. Êîãäà íà÷àëñÿ ðàçãîâîð ñ
Èëüèíñêèì ñïðîñèë – íå îí ëè ýòî áûë. Îêàçàëîñü, ÷òî íå îí. Çíà÷èò,
Âàëèåâ è Õðèùàòûé. Íî ÷òî îíè õîòåëè ïåðåäàòü?!
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Ñ Èëüèíñêèì óñëîâèëèñü, ÷òî èõ äâîéêà íåìåäëåííî ñîáèðàåò-
ñÿ è âûõîäèò íàâåðõ. Íàçíà÷èëè ñëåäóþùóþ ñâÿçü ÷åðåç ÷àñ, â íà-
äåæäå, ÷òî îíà áóäåò óæå ñ ìàðøðóòà.

Ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî Ýðèê ñ Ñåðåæåé åùå íå ñîáèðàëèñü – âåäü
äðóãîé êîìàíäû îò íàñ íåëüçÿ áûëî îæèäàòü. Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå
ñåäüìîãî ñâÿçàëèñü îïÿòü. Îíè åùå â ïàëàòêå. Ýòîìó ìîãëî áûòü òîëü-
êî îäíî îáúÿñíåíèå – âûñîòà. Íàâåðíîå, îíè íå çàìå÷àëè ñâîåé ìåä-
ëèòåëüíîñòè.

Â ïîëîâèíå âîñüìîãî âñå òîæå, ïðàâäà íà ýòîò ðàç Ýðèê ñêàçàë,
÷òî îíè óæå ãîòîâû âûõîäèòü. Íàêîíåö â âîñåìü ñ íåáîëüøèì ìû óñ-
ëûõàëè:
Èëüèíñêèé: – “Íó âîò, ðåáÿòà ãäå–òî çäåñü. Ìû ñåé÷àñ íà ãîëîñîâóþ

ñâÿçü âûøëè”.–
È ïîòîì: – “Äà âîò îíè, óæå îêîëî ïàëàòêè. Ñåé÷àñ ñ íèìè ÷àé ïî-

ïüåì, äà ìû, íàâåðíîå, íàâåðõ ïîéäåì. Ïðèåì” –
Òàìì: –“Íåò. Ýòî âû ïîäîæäèòå. ×åðåç ïîë÷àñà, êîãäà ðàçáåðåòåñü â

êàêîì îíè ñîñòîÿíèè, âûõîäèòå íà ñâÿçü. Âîçìîæíî èì íóæ-
íà áóäåò Âàøà ïîìîùü”.—

Èëüèíñêèé: – “Íó êîíå÷íî, åñëè èì íàäî ïîìîãàòü, ò î âîïðîñ áóäåò
ðåøåí îäíîçíà÷íî” –.

Ïîçæå Ýðèê ñîîáùèë, ÷òî ðåáÿòà øëè òàê ìåäëåííî èç-çà òÿæå-
ëåéøèõ óñëîâèé íàâåðõó

Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê îíè âûøëè íà ãðåáåíü, âåòåð âíîâü óñè-
ëèëñÿ è óæå íå ïðåêðàùàëñÿ. Ïðàâäà îí íå áûë òàêèì ñâèðåïûì, êàê
óòðîì. Ïîòîì îáëàêà íà÷àëî çàáðàñûâàòü è ñþäà, íà ãðåáåíü. Íàêî-
íåö, ñîëíöå çàøëî äàæå çäåñü. Â ñóìåðêàõ óäàâàëîñü ðàçëè÷àòü íà
ñêàëàõ òîëüêî ñíåæíûå ó÷àñòêè. Òåìï äâèæåíèÿ óïàë è ñðàçó ñòàë
îùóòèì ìîðîç (äíåì, ïî ïðîãíîçó, áûëî ìèíóñ 37 ãðàäóñîâ).

Â âîå âåòðà ìîæíî áûëî îáúÿñíÿòüñÿ òîëüêî æåñòàìè, íî äëÿ
ýòîãî íàäî áûëî õîòÿ áû âèäåòü äðóã äðóãà. Òîëüêî êîãäà îíè ïîäíÿ-
ëèñü åùå âûøå, èçðåäêà íà÷àëà ïîÿâëÿòüñÿ ëóíà.

Â 1 ÷àñ 50 ìèíóò, 8 ìàÿ Âàëèåâ è Õðèùàòûé äîñòèãëè íàêîíåö
Âåðøèíû. Îñâåùåííàÿ ëóíîé îíà îäèíîêî âîçâûøàëàñü íàä îáëà-
êàìè. Â ñíåãó òåìíåëè áàëëîíû, ïðèâÿçàííûå ïðåäûäóùèìè ãðóïïà-
ìè ê âåðõóøêå òðåíîãè. Àëìà-àòèíöû ïðèñîåäèíèëè ñâîé òðîôåé ê
ýòîé ñâîåîáðàçíîé ãèðëÿíäå è ïîïûòàëèñü ñâÿçàòüñÿ ñ íàìè. Íî ýòî
áûëî áåçíàäåæíî – ñèãíàëüíàÿ ëàìïî÷êà äàæå íå ìèãíóëà ïðè âêëþ-
÷åíèè ðàöèè. Áîëüøå íè ÷òî èõ çäåñü íå çàäåðæèâàëî.

Áëèæå ê óòðó ñòàëî åùå õîëîäíåå. Îáëàêà ñïóñêàëèñü áûñòðåå
÷åì îíè, íî ëóíà óæå çàøëà – ïî ïðåæíåìó áûëî òåìíî. Âàëåðà ïðî-
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ñèë íå îñòàíàâëèâàòüñÿ – îí ñèëüíî ìåðç. À Êàçáåêó õîòåëîñü õîòü
÷óòü-÷óòü îòäûøàòüñÿ. Êîãäà íà÷àëñÿ ñïóñê îí ïî÷óâñòâîâàë áîëü â
ïîäðåáåðüå. Îíà âñå âðåìÿ óñèëèâàëàñü, ìåøàëà äâèãàòüñÿ è äû-
øàòü.

Íà÷àëî ñâåòàòü. Îáëà÷íîñòü ñîâñåì èñïàðèëàñü. Íà âûñîòå
8700 ìåòðîâ èì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñòàòü ñâèäåòåëÿìè íåâèäàííîé
êàðòèíû âîñõîäà ñîëíöà. Ïîäîáíîå ìîãóò ïåðåñêàçàòü ëèøü î÷å-
âèäöû, êîòîðûå íå òîëüêî âèäåëè, íî è îñÿçàëè âñå ýòî. Ðàäè òà-
êèõ ìèíóò, òàêèõ êàðòèí, êðàñîê, êîãäà äàæå âîçäóõ ìåíÿåò öâåò,
ìîæíî ïåðåæèòü íî÷ü, êîòîðóþ óãîòîâèë èì Ýâåðåñò. Âîñõèùàÿñü
èõ ñòîéêîñòüþ îí òåïåðü îäàðèâàë èõ ÷óäîì.

Êîí÷èëñÿ êèñëîðîä. Âñÿ èõ îäåæäà çâåíåëà, ïîêðûòàÿ ëåäÿíûì
ïàíöèðåì. Ìàñêè íà ëèöå ñêðûâàëèñü â ñóãðîáå èíåÿ, èç êîòîðîãî
òîð÷àë ñîñóëüêè. Êàçáåê äâèãàëñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì. Êîãäà îíè ñïó-
ñòèëèñü ê ïàëàòêå, áîëü ñîãíóëà åãî íå äàâàÿ âçäîõíóòü (ïî– âèäèìî-
ìó ýòî áûëà ñèëüíàÿ ìåæðåáåðíàÿ íåâðàëãèÿ).

È âîò òåïåðü, Ýðèê ïåðåäàâàë íàì: – “Êèñëîðîä êîí÷èëñÿ ó íèõ
÷àñà äâà, òðè òîìó íàçàä” –.
Òàìì: –“À îáìîðîæåíèÿ åñòü?” –
Èëüèíñêèé: –“Åñòü, íåçíà÷èòåëüíûå” –.
Òàìì: – “Âîò, Ñâåò Ïåòðîâè÷ ñïðàøèâàåò: îáìîðîæåíèÿ ÷åãî? Ïàëü-

öû íà ðóêàõ èëè íà íîãàõ?”.
Èëüèíñêèé: – “Íó, ïàëüöû íà ðóêàõ. Íåçíà÷èòåëüíûå. Íó, âîëäûðè

åñòü. Èçìåíåíèÿ öâåòà íåò” –
Òàìì: – “Ïîíÿë, ïîíÿë. Çíà÷èò òàê, Ýðèê! Çàäåðæèâàòüñÿ òàì íå íóæ-

íî – â ïÿòîì ëàãåðå. Ñïóñêàéòåñü âñå âìåñòå. Âàì äâîèì
ñîïðîâîæäàòü ðåáÿò âíèç, âíèç ñîïðîâîæäàòü. Êàê ïîíÿë” –

Èëüèíñêèé: – “ß òî äóìàþ, ÷òî âîîáùå áîëüøîé íåîáõîäèìîñòè íåò
ñîïðîâîæäàòü ðåáÿò” –

Òàìì: –“Íó, à ÿ äóìàþ åñòü, Ýðèê! Äàâàé òàê, ñåé÷àñ, ïîñëå 16 ÷àñîâ
òàêîé ðàáîòû íàäî ñðàçó ñâàëèâàòü èõ âíèç. Îíè ñãîðÿ÷à
ðàáîòàòü ñìîãóò äàæå åñëè ó íèõ òàì âîëäûðè è òàê äàëåå,
à ïîòîì? Ïî âåðåâêàì òàì ïåðåöåïëÿòüñÿ íàäî áåñêîíå÷-
íî. Ýòî íà÷íåòñÿ äëèííàÿ èñòîðèÿ. Òàê, ÷òî äàâàéòå ñâàëè-
âàéòå âíèç âåñòå. Âû èõ ñîïðîâîæäàåòå” –

Èëüèñêèé: –“Íó, ïîíÿë Âàñ, ïîíÿë. Îäíèì ñëîâîì ìû áîëüøå óæå íå
ëåçåì íà ãîðó. Òàê? Ïðèåì”.—

Òàìì: –“Äà, äà! Äà, Âû ñîïðîâîæäàåòå ðåáÿò âíèç – ýòî ðàñïîðÿæå-
íèå” –

Èëüèíñêèé: –“Íó ïîíÿë” –
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Âî âðåìÿ ñëåäóþùåé ñâÿçè Ýðèê åùå ðàç ïîäíÿë âîïðîñ îá èõ
âîçâðàùåíèè.
Òàìì: – “Ýðèê! Ýòî ÿ âñå ïîíèìàþ. Ïîíèìàþ, ÷òî Âû ñòðåìèòåñü íà-

âåðõ. Íî ðåáÿò îäíèõ ñåé÷àñ îòïóñêàòü íåëüçÿ. Âû äîëæíû
ñîïðîâîæäàòü èõ âíèç. Îáèäíî, æàëêî, íî íè÷åãî íå ïîäå-
ëàåøü. Ðåøåíèå ïðèíÿòî, äàâàéòå èñïîëíÿòü. Êàê ïîíÿë” –

ß î÷åíü õîðîøî ïîíèìàë Ýðèêà è Ñåðåæó. Íî íèêàêèõ êîëåáà-
íèé â ïðèíÿòèè ðåøåíèÿ íå áûëî. Èõ æåëàíèå åùå è åùå ðàç îáñó-
äèòü ýòîò âîïðîñ íå âûçûâàëî ðàçäðàæåíèÿ. Èì, çäîðîâûì è ñèëü-
íûì, íàäî áûëî óõîäèòü, êîãäà âåðøèíà êàçàëàñü ðÿäîì, à îñíîâ-
íûå òðóäíîñòè ïîçàäè. Èì íàäî âîò òàê, çà 10 ìèíóò, íàâñåãäà ðàñ-
ïðîùàòüñÿ ñ ìå÷òîé, ê êîòîðîé ñòðåìèëèñü âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü.
Ðàññòàòüñÿ, êîãäà íåò âíóòðåííåé óáåæäåííîñòè, ÷òî ýòî íåîáõîäè-
ìî. Ýðèê íå îòêàçûâàëñÿ âûïîëíèòü óêàçàíèå, íî óõîäèòü áûëî òÿ-
æåëî. Îí ñïðîñèë: – “Øåô, ýòî òîëüêî Âàøå ðåøåíèå èëè Òðåíåðñ-
êîãî ñîâåòà?” –

Îí áûë ÷ëåíîì Òðåíåðñêîãî ñîâåòà, è ìîã çàäàâàòü òàêîé âîï-
ðîñ. ß îòâåòèë, ÷òî òîëüêî ìîå è ïðåäëîæèë ÷åðåç 20 ìèíóò äîïîëíè-
òåëüíóþ ñâÿçü, ÷òîáû ïåðåäàòü åìó ìíåíèå Ñîâåòà.

×åðåç 20 ìèíóò îíè íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ âñå âìåñòå, â÷åòâåðîì.
Òàê â÷åòâåðîì îíè è âåðíóëèñü â Áàçîâûé ëàãåðü.

Ýðèê ñ Ñåðåæåé òÿæåëî ïåðåæèâàëè âûíóæäåííîå îòñòóïëåíèå.
Íè ó íèõ, è íè ó ìåíÿ íåò è íå áûëî àáñîëþòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî îíî
áûëî íåèçáåæíûì. Íî ïðîâåðèòü ýòî íåâîçìîæíî. Öåëûé êîìïëåêñ
îáñòîÿòåëüñòâ âëèÿë íà ìîå ðåøåíèå. Ïîâòîðèñü âñå çàíîâî, ÿ ïîñòó-
ïèë áû òàê æå. Ãëàâíûì áûëî òî, ÷òî ïîñëå ñòîëüêèõ ÷àñîâ ïðåáûâà-
íèÿ âûøå 8500 ìåòðîâ, â óñëîâèÿõ, êîòîðûå âûïàëè íà äîëþ äâîéêè
Õðèùàòîãî, ðèñê îñòàâèòü èõ îäíèõ áûë áû íåîïðàâäàí. Äàæå ó÷èòû-
âàÿ ðàçìåðû ñòàâêè.

Â ãëóáèíå äóøè ýòî ïîíèìàëè, êîíå÷íî, è Ýðèê ñ Ñåðåæåé. Íî
èì áûëî òÿæåëåå – óõîäèòü äîëæíû áûëè îíè, à íå ÿ. Ñàìè îíè îñòà-
âèëè áû ðåáÿò è ïîøëè íàâåðõ òîëüêî â ñëó÷àå æåñòêîãî óêàçàíèÿ íà
ýòîò ñ÷åò. Â ýòîì íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé.

Êàçáåê èçáåæàë îñëîæíåíèé, à Âàëåðà ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â
Ìîñêâó äîëãî ïðîëåæàë â áîëüíèöå è âñå æå ëèøèëñÿ íåñêîëüêèõ
ôàëàíã íà ïàëüöàõ íîã.

Èòàê, 8 ìàÿ ÷åòâåðêà Åðâàíäà Èëüèíñêîãî ñïóñêàëàñü â òðåòèé
ëàãåðü, à òðîéêà Âàëåðèÿ Õîìóòîâà ïîäíèìàëàñü â ÷åòâåðòûé. Òðîé-
êà äâèãàëàñü ïî ìàðøðóòó â õîðîøåì òåìïå, áåç ñáîåâ, íåñìîòðÿ íà
áîëüøóþ çàãðóçêó – êèñëîðîäà â âåðõíèõ ëàãåðÿõ íå îñòàâàëîñü è
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îíè âûíîñèëè òóäà âñå íåîáõîäèìûå èì áàëëîíû. Ïî ïëàíó, Õîìó-
òîâöû äîëæíû áûëè äîñòè÷ü âåðøèíû 10 ìàÿ, íî âûõîäÿ èç Áàçîâî-
ãî ëàãåðÿ ïîäåëèëèñü ìå÷òîé – “ïîáåäèòü” Ýâåðåñò â äåíü Ïîáåäû.
Çíàÿ ýòî, âî âðåìÿ óòðåííåé ñâÿçè, ïîïðîñèë èõ íå ôîðñèðîâàòü ñî-
áûòèÿ è ðàáîòàòü ñïîêîéíî. ß íå ìîã ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü, ÷òî
âå÷åðîì ýòà ïðîñüáà áóäåò ìíîþ æå ïåðå÷åðêíóòà.

Äíåì, êàê îáû÷íî, ìû ðàçãîâàðèâàëè ïî ðàäèî ñ Ìèíèñòåðñòâîì
òóðèçìà Íåïàëà. Ïðèñóòñòâîâàâøèé òàì È.À. Êàëèìóëèí ñîîáùèë,
÷òî Ñïîðòêîìèòåò ÑÑÑÐ ïðèñâîèë çâàíèÿ çàñëóæåííûõ ìàñòåðîâ
ñïîðòà âñåì, êòî ó÷àñòâîâàë â îáðàáîòêå ìàðøðóòà íà Ýâåðåñò è â
ñàìîì âîñõîæäåíèè. Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî è ïðèÿòíî, ÷òî ïðå-
ðâàâ ïåðåäà÷ó, ÿ ïîçâàë âñåõ ê ðàöèè è ïîïðîñèë Èëüäàðà Àçèçîâè÷à
ïîâòîðèòü ñîîáùåíèå. Îáèòàòåëè ëàãåðÿ òîëïèëèñü îêîëî ðàäèîïà-
ëàòêè è øóìíî îáñóæäàëè ýòó íîâîñòü, êîãäà Êàëèìóëèí ïåðåäàë ïåð-
ñîíàëüíî äëÿ ìåíÿ:

Êàëèìóëèí: – “Òåëåãðàììà èç Öåíòðà. Â ñâÿçè ñ óõóäøåíèåì
ïîãîäû â ðàéîíå Ýâåðåñòà è ïîëíûì âûïîëíåíèåì çàäàíèé, ñ÷èòàåì
íåîáõîäèìûì èñêëþ÷èòü âñÿêèé ðèñê, è îñòàëüíûì ñïîðòñìåíàì ïðå-
êðàòèòü øòóðì âåðøèíû. Çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî è ìàñòåðñòâî
âñåì….” –

Ïîïûòêà îáñóæäàòü öåëåñîîáðàçíîñòü òàêîãî øàãà ðåøèòåëü-
íî ïðåñåêàëàñü Êàëèìóëèíûì ññûëêàìè íà òî, ÷òî ðåøåíèå ïðè-
íÿòî Öåíòðîì è åãî íàäî èñïîëíÿòü. Íà ïðÿìîé âîïðîñ, ÷òî – æå
ýòî çà èíñòàíöèÿ, îí íå îòâåòèë.

Äàëüøå ñïîðèòü íå èìåëî ñìûñëà.
ß áûë â ïîëíîì íåäîóìåíèè: ïðèÿòíî, ÷òî òàê âûñîêî îöåíèëè

óñèëèÿ ðåáÿò, íî ñòðàøíî îáèäíî êîí÷àòü, íå äîâåäÿ äåëî äî êîíöà.
Ïî÷åìó? Â ÷åì èñòèííûå ïðè÷èíû? Â Ìîñêâå, åùå çàäîëãî äî íàøå-
ãî îòúåçäà çíàëè, ÷òî øòóðì áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íî íåñêîëüêèìè ãðóïïàìè. Òàê â ÷åì æå äåëî? Õîòåëîñü ñïîêîéíî
ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè, îáäóìàòü ñâîè äåéñòâèÿ. Êàê îáû÷íî â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ, ïîøåë ïîáðîäèòü ïî ëåäíèêó.

Â ñîòíå ìåòðàõ îò ëàãåðÿ ïîïàäàåøü â ñïëîøíîé ëàáèðèíò ìíî-
ãîìåòðîâûõ, ñâåðêàþùèõ ãîëóáûì ëüäîì, ñåðàêîâ. Òðåùèí çäåñü íåò,
òîëüêî ðó÷üè òåêóò ïî ëüäó ñâîåîáðàçíûõ äîëèí. Âå÷åðåëî, ñâåæèé
ëåäîê ïîòðåñêèâàë ïîä íîãàìè. Êàìíåé êðóãîì ìàëî, ñêëîíû, îñâå-
ùàåìûå äíåì ñîëíöåì, èçðåçàíû ãðîòàìè. Íåêîòîðûå ñåðàêè ñî ñòî-
ëîîáðàçíûìè âåðøèíàìè. Ñ íèõ õîðîøî âèäíà âñÿ ñðåäíÿÿ ÷àñòü
ëåäíèêà. Çâóêè èç ëàãåðÿ ñþäà íå äîëåòàþò, çàìåòíû ëèøü ñíóþùèå
òàì ôèãóðêè.
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Çà 50 äíåé, ïðîâåäåííûõ â Áàçîâîì ëàãåðå, âñå êðóãîì ñòàëî
çíàêîìûì äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé. Êàæåòñÿ, ýòà êàðòèíà çàïîìíèòü-
ñÿ òåïåðü íà âñþ æèçíü. Íàä ïàëàòêàìè, îæèâëÿÿ ïåéçàæ, êðóæàòñÿ
âîðîíû. Îíè ïîÿâèëèñü çäåñü íåäàâíî è ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå óñ-
òðàèâàåò, ïî-âèäèìîìó, îáå ñòîðîíû.

Âåòåð íå ñèëüíûé, áîëüøîé êðàñíûé ôëàã íå áüåòñÿ, à ñïîêîé-
íî ïàðèò â âîçäóõå. Ñ âèñÿ÷åãî ëåäíèêà íà ñêëîíàõ Ïóìîðè – îïÿòü
îáâàë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàì ãäå ñêðûâàåòñÿ îò ãëàç Ýâåðåñò, ñïî-
êîéíî. Ðåáÿòà ìîãóò ñåãîäíÿ õîðîøî ïîðàáîòàòü è ðàíî ïîäíÿòüñÿ â
÷åòâåðòûé ëàãåðü. Îíè åùå íè÷åãî íå çíàþò î òåëåãðàììå.

Ïûòàþñü ðàçîáðàòüñÿ, ñ ÷åì ìîæåò áûòü ñâÿçàíî òàêîå ðåøå-
íèå. Ïîæàëóé, òîëüêî ñ èçëèøíèìè îïàñåíèÿìè, ñâÿçàííûìè ñ ïëî-
õèì ïðîãíîçîì ïîãîäû, áîÿçíüþ ïîòåðÿòü äîñòèãíóòîå. Íî êàê ìîæíî
èç Ìîñêâû îöåíèâàòü ñêëàäûâàþùóþñÿ ó íàñ îáñòàíîâêó? Çà ýòè ìå-
ñÿöû ìû óæå ïðèâûêëè ê çäåøíèì óñëîâèÿì è íè÷åãî, ðàáîòàåì. Ïî-
ãîäà âñå âðåìÿ ïðåïîäíîñèò ñþðïðèçû è åñëè åå áîÿòüñÿ, òî íå íàäî
áûëî è íà÷èíàòü øòóðì. Íî ëó÷øåãî æäàòü íå ïðèõîäèëîñü – ñêîðî
äîëæíû íà÷àòüñÿ ìóññîííûå âåòðû. Òàêîé óæ ãîä íàì äîñòàëñÿ!

Òàê íàäî– ëè âîçâðàùàòü òðîéêó Õîìóòîâà? Íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ íàçàä, êîãäà ÿ ñ÷èòàë, ÷òî Ýðèêó è Ñåðåæå íåîáõîäèìî ñî-
ïðîâîæäàòü äâîéêó âíèç, íå íóæíû áûëè íè÷üè óêàçàíèÿ. Ñåé÷àñ
æå ÿ íå âèæó íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ êðàéíèõ ìåð. Òðîéêà ðàáîòà-
åò ñïîêîéíî, óâåðåííî è íàäåæíî.

Åùå ðàç âîññòàíàâëèâàþ â ïàìÿòè ãðàôèê äâèæåíèÿ ãðóïïû.
Íèêàêèõ îïàñåíèé çà íèõ íå âîçíèêàåò. Ïîæàëóé, âñå ÿñíî. Íà îáðàò-
íîì ïóòè èñïûòûâàþ äàæå óäîâëåòâîðåíèå: â ýòîé ñèòóàöèè ïîáå-
äèë ñïîðòñìåí, à íå àäìèíèñòðàòîð.

Ïîäõîäÿ ê ïàëàòêàì, âñòðåòèë Þ.À. Ñåíêåâè÷à. Íåñêîëüêî äíåé
íàçàä îí äîáðàëñÿ, íàêîíåö, äî Áàçîâîãî ëàãåðÿ è äîãíàë ñúåìî÷-
íóþ ãðóïïó òåëåâèäåíèÿ. Ïîñëåçàâòðà ñîáèðàåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ âíèç.
×òî – æå, çäåñü, êîíå÷íî, òÿæåëî – òàêèå óñëîâèÿ òîëüêî äëÿ àëüïè-
íèñòîâ. Íà åãî âîïðîñ îòâåòèë, ÷òî ãðóïïó âîçâðàùàòü ñ ìàðøðóòà íå
áóäó.

Â ëàãåðå çàøåë ê À.Ã. Îâ÷èííèêîâó (ñòàðøèé òðåíåð) è Á.Ò. Ðî-
ìàíîâó (òðåíåð) – îíè æèâóò âìåñòå. Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷ ñîãëàñèë-
ñÿ ñ ìîèì ðåøåíèåì è ñêàçàë, ÷òî òðîéêå èìååò ñìûñë ñåãîäíÿ ïîä-
íÿòüñÿ â ïÿòûé ëàãåðü. Êàê îáû÷íî íàøè òî÷êè çðåíèÿ ñîâïàëè. Áî-
ðèñ Òèìîôååâè÷ áûë ïðîòèâ. Îí òâåðäî ñ÷èòàë, ÷òî íàäî âûïîëíÿòü
óêàçàíèÿ, äàæå åñëè ñ íèìè íå ñîãëàñåí.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîòû ýêñïåäèöèè ìû ïîíèìàëè, ÷òî îêîí÷à-
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òåëüíûå ðåøåíèÿ çäåñü ìîæåò ïðèíèìàòü òîëüêî îäèí èç íàñ. È íèêà-
êèõ ñëîæíîñòåé íå âîçíèêàëî. Ëèøü îäíàæäû, êîãäà ÿ íå îòñòðàíèë Ý.
Ìûñëîâñêîãî îò ðàáîòû íà âûñîòå, Áîðèñ Òèìîôååâè÷ áûë íå ñîãëà-
ñåí è âûñêàçàë îñîáîå ìíåíèå. Åìó ñâîéñòâåííà èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïðå-
äóñìîòðèòåëüíîñòü.

Â ýêñïåäèöèè Á.Ò. íåëåãêî, íî îí ïðåêðàñíî âåäåò ñâîþ ðîëü.
Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ãóëÿåò èëè ÷èòàåò. Åñëè æå ïðèíÿòî, ïî åãî
ìíåíèþ, ðèñêîâàííîå ðåøåíèå, êîòîðîå ìîæåò (ñëó÷èñü ÷òî) áðîñèòü
íà íåãî òåíü – íàäî çàôèêñèðîâàòü îñîáîå ìíåíèå.

È âîò òåïåðü âòîðè÷íî ïðèíÿòî “îïàñíîå” ðåøåíèå.
Ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ âå÷åðíåé ñâÿçè è ÿ ïîøåë â ðàäèîïàëàò-

êó. Êàê âñåãäà, Âàëåðà Õîìóòîâ áûë òî÷åí. Ñëûøèìîñòü – îòëè÷íàÿ.
Âñÿ òðîéêà óæå ñîáðàëàñü â ÷åòâåðòîì ëàãåðå.

Ñâîþ èíôîðìàöèþ ÿ íåâîëüíî ïîñòðîèë òàêæå, êàê Èëüäàð Àçè-
çîâè÷. Ñíà÷àëà ïîçäðàâèë ðåáÿò ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèé çàñëóæåí-
íûõ ìàñòåðîâ ñïîðòà. Îíè íå ïîâåðèëè – “Ìû æå åùå íå áûëè íà
âåðøèíå”. – Êîãäà ïåðåäàë âòîðóþ – íåãàòèâíóþ ÷àñòü ñîîáùå-
íèÿ, îíè íå ñðàçó ïîíÿëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü è ïîýòîìó íå óëîâèëè
ñìûñëà çàêëþ÷èòåëüíîé ôðàçû: “… íî ÿ íå âîçðàæàþ ïðîòèâ òîãî,
÷òîáû âàøà ãðóïïà ïðîäîëæàëà âîñõîæäåíèå”.

Íàêîíåö ïðîèñõîäÿùåå äîøëî äî èõ ñîçíàíèÿ. Õîìóòîâ ïåðå-
äàë, ÷òî åìó âñå ÿñíî – îíè ñåãîäíÿ æå ìîãóò ïîïûòàòüñÿ âûéòè â 5-
é ëàãåðü. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ãðóïïà ñïîêîéíî îáñóäèò ñèòóàöèþ, âçâå-
ñèò, è ìû âòîðè÷íî ñâÿæåìñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà, â 20.00. Çàêîí÷èâ
ïåðåãîâîðû óâèäàë, ÷òî À.Ã. Îâ÷èííèêîâ è Á.Ò. Ðîìàíîâ íå óñèäåëè
äîìà è òîæå çäåñü. Áîðèñ, â ñâÿçè ñ ìîèì ðåøåíèåì íå âîçâðàùàòü
òðîéêó Õîìóòîâà, ïîïðîñèë ñîáðàòü ïàðòèéíóþ ãðóïïó. ×òîáû çàêîí-
÷èòü çàñåäàíèå â 20.00 íà÷àëè íåìåäëÿ ñõîäèòüñÿ â ïàëàòêó ê Ý.
Ìûñëîâñêîìó.

ß – áåñïàðòèéíûé, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïðîèñõîäÿùåì, êàê ðó-
êîâîäèòåëü è îòâåò÷èê. Ñìåðêàëîñü, â ïàëàòêå áûëî ìðà÷íîâàòî. Âî
âíóòðåííåé åå ÷àñòè íàñ áûëî íå ìíîãî: â öåíòðå ïðåäñåäàòåëüñòâî-
âàâøèé – Þ.Â. Êîíîíîâ, çà íèì ëåæàë Ýäèê. Îí áîëüøóþ ÷àñòü âðå-
ìåíè ïðîâîäèë òåïåðü â ïàëàòêå – ðóêè íå äàâàëè ïîêîÿ. Ïî äðóãóþ
ñòîðîíó óñòðîèëñÿ, ïîëóëåæà, Âîëîäÿ Øîïèí, à ðÿäîì ñãîðáèâøèñü
ñèäåë À.Ã. Îâ÷èííèêîâ. ß è Ñëàâà Îíèùåíêî çàáèëèñü â ïåðåäíèå
óãëû, ïî îáå ñòîðîíû îò âõîäà â ñïàëüíîå ïîìåùåíèå. Â ïåðåäíåé
÷àñòè ïàëàòêè – “ïðåäáàííèêå”, íà áî÷êå ñèäåë Á.Ò. Ðîìàíîâ, îñòàëü-
íûå ñòîÿëè. Ñðåäè íèõ: Ì. Òóðêåâè÷, Â. Âîñêîáîíèêîâ, Â. Âåíäåëîâ-
ñêèé è íàøè ãîñòè – Þ Ðàäèîíîâ, Þ. Ñåíêåâè÷, êòî-òî åùå. Ìíîãèå
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èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ âîîáùå íå èìåëè ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ýêñïå-
äèöèè è ïðåäñòàâëÿëè çäåñü ïå÷àòü, ðàäèî è òåëåâèäåíüå. Ìíå áûëî
íå ÿñíî, êàê îíè ìîãóò âñåðüåç îáñóæäàòü íàøó ïðîáëåìó. Íî íå ÿ
çàêàçûâàë çäåñü ìóçûêó...

Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé îáúÿâèë, ÷òî ìû ñîáðàëèñü ïî ïðîñüáå
Á.Ò. Ðîìàíîâà è ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü èíôîðìàöèþ. Èçëèøíå ñóõèì è
íàïðÿæåííûì ãîëîñîì ÿ ñêàçàë: –“Êàê Âû âñå ñëûøàë óòðîì, ÿ ïîëó-
÷èë óêàçàíèå ïðåêðàòèòü âîñõîæäåíèå è âåðíóòü ãðóïïû ñ ìàðøðóòà.
Ýòî ìîæåò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê ãðóïïå Â. Õîìóòîâà. Ãðóïïó ñ ìàðø-
ðóòà ÿ íå âåðíóë. Îíè ïðîäîëæàò âîñõîæäåíèå”

Âñå íàïðÿæåíû è åùå íå îïðåäåëèëè ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê íåî-
áû÷íîìó, íå ñâîéñòâåííîìó íàøåé æèçíè çäåñü, ñîáûòèþ. Ðîìàíîâ
èçëàãàåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ: –“Ìû, ÷ëåíû ïàðòèè, ïîíèìàåì, ÷òî
Öåíòð ýòî ÖÊ. ÊÏÑÑ è íå ìîæåì íå èñïîëíèòü óêàçàíèå” –

Âîöàðèëàñü òèøèíà. ß, êàæåòñÿ, ïåðåñòàë çëèòüñÿ. Âñå ýòî íà-
÷èíàåò ìåíÿ óâëåêàòü. Êàê ïîâåäóò ñåáÿ îñòàëüíûå?

Íà÷àëñÿ íåáîëüøîé ãâàëò. ×òî æå ìû äîëæíû ðåøàòü? Çà÷åì?
Ðóêîâîäèòåëü ðåøåíèå ïðèíÿë, ìû íå ìîæåì îáÿçàòü åãî èçìåíèò ðå-
øåíèå!

Íàêîíåö, äîãîâîðèëèñü – äåëî ðóêîâîäèòåëÿ ïðèíÿòü ðåøåíèå,
íî ñâîå ìíåíèå ñîáðàíèå ñôîðìóëèðóåò. Ó÷èòûâàÿ, ñëîæèâøóþñÿ ñè-
òóàöèþ, ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïðîñèò âûñêàçàòüñÿ êàæäîãî. Áåäíÿ-
ãè!

Âñå ãîñòè (èì òî ÷òî!) – çà âîçâðàùåíèå. Òàê ñïîêîéíåå, òåì
áîëåå, ÷òî çäåñü “çàãðàíèöà”. Âäðóã ïîòîì ñêàæóò, ÷òî íå áûëè ïðèí-
öèïèàëüíûìè. Íåò, ëó÷øå óæ òàê. Ìèøó Òóðêåâè÷à ÿ îïÿòü íå ïîíÿë
– îí òî ÷åãî áîèòñÿ! Âîëîäÿ Øîïèí ãîâîðèë äîëãî Ñìûñë òàêîé: íàäî
âîçâðàùàòü, õîòÿ æàëêî, íî åñëè áû îí áûë òàì, íàâåðõó, òî íå âåð-
íóëñÿ áû. Ýäèê! ß áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òî îí ñêàæåò, à áåäíÿãà Àíàòî-
ëèé Ãåîðãèåâè÷ äàæå ïî÷åðíåë. Íó êàê, ìîæíî òåáå, Ýäÿ, îòäàâøåìó
òàê ìíîãî Ýâåðåñòó, íå ïîíèìàòü ðåáÿò, íå ñòðåìèòüñÿ ê ïîëíîìó óñ-
ïåõó. Èñïóãàòüñÿ.! Ïîñëåäíèì ãîâîðèë Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷. Îí áîåö,
ïðèíöèïèàëüíûé áîåö. Âîò òàêèìè äîëæíû áûòü íàñòîÿùèå êîììó-
íèñòû! Íàì ïîðó÷åíî îòâåòñòâåííîå äåëî, ìû äîëæíû åãî äåëàòü íàè-
ëó÷øèì îáðàçîì è îòñòàèâàòü åãî èíòåðåñû. Íåëüçÿ áðàòüñÿ çà äåëî,
áîÿñü çà íåãî îòâå÷àòü.

Ïîòîì ãîëîñîâàëè. Âîñåìü çà âîçâðàùåíèå (â òîì ÷èñëå âñå
ãîñòè), ÷åòâåðî – çà ïðîäîëæåíèå ïîäúåìà. Âñå ìîë÷àò, ñìîòðÿò íà
ìåíÿ. Æäóò. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãëàâíîå äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ óæå
ñäåëàíî – âñå çàôèêñèðîâàíî â ïðîòîêîëå. Ñòàíîâèòñÿ îáèäíî çà
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íèõ. Õîðîøèå ëþäè, çà÷åì æå îíè òàê? ß âåäü çíàþ, ÷òî ëþáîé èç
íèõ, àëüïèíèñòîâ íè ðàç ðèñêîâàë æèçíüþ ðàäè òîâàðèùåé. È çäåñü,
ñëó÷èñü ÷òî íà ãîðå, îíè ïîñòóïÿò òàê æå. ×òî áû çàâåðøèòü ïàóçó,
îáåùàþ äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ ãðóïïû èõ òî÷êó çðåíèÿ è ïîäòâåðæäàþ
ñâîå ïðåæíåå ðåøåíèå.

Â 20.00 óçíàåì, ÷òî ðåáÿòà óæå â ïóòè ê ïÿòîìó ëàãåðþ.
Çàâòðà 9-å ìàÿ!

Âå÷åðîì ñâÿçàòüñÿ ñ Êàòìàíäó íå óäàëîñü, à óòðîì 9-îãî î òåëå-
ãðàììå èç Öåíòðà ðàçãîâîðà íå áûëî, ïðîñòî ÿ ñêàçàë, ÷òî â ðàéîíå 12
÷àñîâ ìû æäåì âûçîâà ñ Âåðøèíû. Íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿòîå, âñå ðàäû
ïðîèñõîäÿùåìó è ÷óâñòâóþò, ÷òî ïîñëåäíèé àêêîðä ïðîçâó÷èò ìàæîð-
íî. Âòîðîé ðàç çà âñþ ýêñïåäèöèþ, ïåðåä çàâòðàêîì, îáùåå ïîñòðîå-
íèå. Ó ìíîãèõ â ðóêàõ êðàñíûå, ìàðêèðîâà÷íûå, ôëàæêè. Êðóãîì óäèâ-
ëåííûå øåðïû. Ñòðåêî÷óò êèíîêàìåðû. Çà÷èòûâàþ Ïðèêàç ¹ 51 ïî
ýêñïåäèöèè.

Â 11 ÷àñîâ 30 ìèíóò Õîìóòîâ âûçâàë Áàçó!
Õîìóòîâ: –-“Áàçà, Áàçà! Êàê ñëûøèòå ìåíÿ?” –
Òàìì: – “Îòëè÷íî ñëûøèì, Âàëåðà! Âû íà âåðøèíå?” –
Õîìóòîâ: –“Íà âåðøèíå ìû, Åâãåíèé Èãîðåâè÷, íà âåðøèíå!” –
Òàìì: –“Ïîçäðàâëÿåì Âàñ, ðåáÿòà, äîðîãèå. Ïîçäðàâëÿåì! ß ïåðå-

äàë óæå Êàëèìóëèíó, à îí â Ìîñêâó, ÷òî âû áóäåòå-òàêè íà
âåðøèíå!”.

Âñå. Ïîðÿäîê. Îíè äîáèëèñü ñâîåãî. Ïîáåäà!
Íè êàê íå ìîæåì çàêîí÷èòü ðàçãîâîð. Âñå õîòÿò ïîçäðàâèòü ðå-

áÿò, ÷òî-òî ñêàçàòü, î ÷åì –òî ïîïðîñèòü. Íî èì íàäî åùå âñå îò-
ñíÿòü, îñòàâèòü ñóâåíèðû, ãëàâíûé èç êîòîðûõ ïîðòðåò çíàìåíèòîãî
çíàòîêà ãèìàëàéñêèõ êðàñîò, íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà – Ðåðèõà.. È,
íàêîíåö, óáðàòü âñå ëèøíåå ñ âåðõóøêè Çåìëè. Â 12.00 îíè ïîêèíó-
ëè Âåðøèíó. Ïðåäñòîÿë åùå ñëîæíûé è äëèííûé ïóòü äîìîé, â Áà-
çîâûé ëàãåðü.

Äíåì, êîãäà ÿ ïåðåäàë â Êàòìàíäó ñîîáùåíèå îá óñïåõå ïîñëå-
äíåé ãðóïïû, Èëüäàð Àçèçîâè÷, èçìó÷åííûé íåðâîòðåïêîé ýòèõ äíåé,
âîñêëèêíóë: – “Íó Òàìì, ïîãîäè! Ìû åùå âñòðåòèìñÿ! Ïîçäðàâëÿþ.
Ïîçäðàâëÿþ, Åâãåíèé Èãîðåâè÷, îò âñåé äóøè! ß äóìàþ íà ýòîì êî-
íåö, ïîâàðà íå ïîéäóò ó Âàñ íà âåðøèíó?” –

Âå÷åðîì áûë áîëüøîé ïðàçäíèê. Íå ïîíèìàþ, êàê Âëàäèìèð
Àëåêñàíäðîâè÷ Âîñêîáîéíèêîâ, (ðàçðàáîò÷èê è èçãîòîâèòåëü íàøèõ
ðàöèîíîâ ïèòàíèÿ, êîíñóëüòàíò ïî ïèòàíèþ) ñìîã òàê ïðåêðàñíî ñåð-
âèðîâàòü ñòîë. Ïî-ìîåìó, äëÿ ýòîãî ïîä ðóêàìè äîëæíà áûòü êóõíÿ
ëó÷øèõ ñòîëè÷íûõ ðåñòîðàíîâ.
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Çàêîí÷ó ðàññêàç òîñòîì, êîòîðûé áûë ïðîèçíåñåí (òî÷íåå – çà-
÷èòàí) çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì. ß áîÿëñÿ, ÷òî âîëíåíèå ïîìåøàåò
ñêàçàòü âñå, ÷òî õîòåëîñü è ïîýòîìó çàïèñàë åãî: – Ñåãîäíÿ çàìå÷à-
òåëüíûé äåíü! Ìàëî åñòü òàêèõ ïðàçäíèêîâ, êàê ïðàçäíèê Ïîáåäû –
Âèêòîðèè. À ó íàñ ñ Âàìè ñåãîäíÿøíèé äåíü ýòî è ïðàçäíèê ïîáåäû
íàøåé ýêñïåäèöèè, êîòîðûé òàê ïðèÿòíî ïîñâÿòèòü Âåëèêîé Ïîáåäå,
è òàê ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî îí ñîâïàë ñ ýòèì çàìå÷àòåëüíûì äíåì.

ß íå óìåþ âûñòóïàòü çà ñòîëîì, íî ñåãîäíÿ ìíå õî÷åòñÿ ãîâî-
ðèòü è î÷åíü ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ çà ìíîãîñëîâèå. Ìíå îñîáåííî
ïðèÿòíî, ÷òî ó íàøåé ýêñïåäèöèè, â öåëîì, õâàòèëî ìóæåñòâà è ñòîé-
êîñòè äîâåñòè äåëî äî êîíöà, äî ïîëíîé ïîáåäû. Íå îñòàíîâèòüñÿ íà
ïîëïóòè, íà êóñî÷êå äîñòèãíóòîãî. Íàñòîÿùèì àëüïèíèñòàì äîëæíî
áûòü ÿñíî, êàê âàæíî îáëàäàòü òâåðäîñòüþ äëÿ òîãî, ÷òî áû “äîòÿ-
íóòü” ñëîæíûé ìàðøðóò äî êîíöà, ÷òîáû íå ïîâåðíóòü ïåðåä î÷å-
ðåäíûì “æàíäàðìîì”, íå ñìàëîäóøíè÷àòü (à ïðåïÿòñòâèé íà íà-
øåì ïóòè òàê ìíîãî ðàññòàâëÿþò è ïðèðîäà è ëþäè).

Íàêàíóíå è ñåãîäíÿ, â äåíü Ïîáåäû, ìû óáåäèëèñü â òîì, ÷òî â
ýêñïåäèöèè õâàòàåò íàñòîÿùèõ àëüïèíèñòîâ, êîòîðûå ìîãóò ïîáåäèòü,
êàæäûé ñâîé Ýâåðåñò è äàæå ïî òðóäíîìó ïóòè.

Ïîáåäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé Âîéíå ìíîãîìó íàñ íàó÷èëà,
ýòî áûëà öåëàÿ ýïîõà, íåñìîòðÿ íà âñåãî 4-åõ ëåòíþþ ïðîòÿæåííîñòü.
Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òî áû íàøà ýêñïåäèöèÿ áûëà äëÿ Âàñ ýïîõîé â æèçíè
– îñòàâèëà áû ãëóáîêèé ñëåä.

Âîéíà íàó÷èëà íàñ äîðîæèòü ìèðîì è áîðîòüñÿ çà íåãî íå ùàäÿ
ñèë. Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ýêñïåäèöèÿ íàó÷èëà Âàñ áîðîòüñÿ çà ÷èñòî-
òó îòíîøåíèé â àëüïèíèçìå è ê àëüïèíèçìó. Íàèáîëüøèå òðóäíîñòè â
ýòîé ýêñïåäèöèè, íàáîëüøèå èñïûòàíèÿ ëåãëè íà Âàøè ïëå÷è. Íè ó
ìåíÿ, íè ó Àíàòîëèÿ Ãåîðãèåâè÷à íèêîãäà íå áûëî ñîìíåíèé â òîì, ÷òî
Âû âûäåðæèòå ýòè èñïûòàíèÿ (ñêîëüêî áû íàñ íå ïûòàëèñü óáåäèòü â
îáðàòíîì). Òîëüêî ýòà óâåðåííîñòü ïîçâîëèëà ïðîáèòü ýòó ìàõèíó –
ýêñïåäèöèþ.

Åùå òðè ãîäà íàçàä, ïðè îáñóæäåíèè â Öåíòðàëüíîì Êîìèòåòå,
ó ò. Çèìÿíèíà, ìåíÿ ñïðîñèëè: – À Âû ãàðàíòèðóåòå óñïåõ ýêñïåäèöèè?
–

Òîãäà ÿ îòâåðã âñå ñîìíåíèÿ. È âîò òåïåðü Âû äîêàçàëè, ÷òî ÿ
óìåþ îòâå÷àòü çà ñâîè ñëîâà. Áîëüøîå Âàì çà ýòî ñïàñèáî!

Êîãäà ãîòîâèëàñü ýêñïåäèöèÿ, áûëî ìíîãî óïðåêîâ, íàïàäîê, ïðî-
òèâîäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû íåêîòîðûõ ðóêîâîäèòåëåé àëüïèíèçìà.
Òîëüêî ëþáîâü ê íàøåìó ñïîðòó è ïîñòîÿííàÿ ïîääåðæêà âûñøåãî
ðóêîâîäñòâà Ñïîðòêîìèòåòà ïîçâîëèëè òåðïåòü ýòîò “îáñòðåë èç-çà
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óãëà”.
È ñåé÷àñ, â äåíü Ïîáåäû, ìíå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü âåòåðàíà Âå-

ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è ñòîéêîãî áîéöà çà ýêñïåäèöèþ, ïåðåíåñøåãî
ìàññó òÿæåëûõ ìèíóò ðàäè Âàøåé ñåãîäíÿøíåé ïîáåäû – Ìèõàèëà
Èâàíîâè÷à Àíóôðèêîâà. Íå ñëó÷àéíî, â÷åðà, â êàíóí äíÿ Ïîáåäû
è íàøåé ïîáåäû, èìåííî îí ðàññêàçûâàë ìèëëèîíàì ñîâåòñêèõ
òåëåçðèòåëåé î Âàøåì âîñõîæäåíèè.

Çà Âàñ, çà Âàøè áóäóùèå óñïåõè, íî ðàäè áîãà íå çàçíàâàéòåñü!
Âîò è âñå. Ïîòîì áûëè åùå îæèäàíèÿ Õîìóòîâöåâ, ñáîðû â îá-

ðàòíûé ïóòü, äîëãàÿ äîðîãà äîìîé è òåëåãðàììû. Ìû íå óñïåâàëè
ïîëó÷àòü èõ. Èç âñåõ ñòðàí, ñî âñåõ êîíöîâ Çåìëè, íî áîëüøå âñåãî
èç äîìà, îò âñåõ Âàñ. Íî îá ýòîì â äðóãîé ðàç. À ñåé÷àñ, îáåùàííûå
çàãëàâèåì øåñòü äíåé èñòåêëè.

2 – 3. Îòâåò âåòåðàíó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Ïðîøëî áîëåå ïîëóãîäà ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿ ýêñïåäèöèè, à îíà

ïðîäîëæàåò âûçûâàòü îãðîìíûé èíòåðåñ ó íàøåé îáùåñòâåííîñòè.
Íå óìåíüøàåòñÿ íè ÷èñëî ïðèãëàøåíèé íà ïóáëè÷íûå âñòðå÷è, íè
÷èñëî ïèñåì, ïîëó÷àåìûõ ó÷àñòíèêàìè. Èçðåäêà â ïèñüìàõ âñòðå÷à-
þòñÿ âîïðîñû: À çà÷åì ýòî íàäî?. Èëè: À êîìó ýòî íàäî? Îòâåò íà
íèõ ñëîæåí è çàòðàãèâàåò ìíîãèå ñòîðîíû íàøåé æèçíè. Íà íåêîòî-
ðûå èç òàêèõ âîïðîñîâ ìíå ïðèøëîñü îáðàòèòü âíèìàíèå èõ àâòîðà
– âåòåðàíà ÂÎÂ.

1. Àëüïèíèçì – ïðåæäå âñåãî ñïîðò è êàê âñÿêèé ñïîðò îí ìîæåò
ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî íà îñíîâå ñîðåâíîâàíèé (ñîïåðíè÷åñòâà). Åñòå-
ñòâåííî, ïîýòîìó, ñòðåìëåíèå ñðàâíèòü óðîâåíü íàøåãî àëüïèíèçìà
ñ ìèðîâûìè ñòàíäàðòàìè èëè, äðóãèì ñëîâàìè, ïîó÷àñòâîâàòü â ñî-
ðåâíîâàíèÿõ ìèðîâîãî ìàñøòàáà. Òåì áîëåå, ÷òî ó íàñ â ñòðàíå àëü-
ïèíèçì êóëüòèâèðóåòñÿ äàâíî, èìååò ñâîè òðàäèöèè è ó íàñ åñòü, ÷åì
ãîðäèòüñÿ. Âûñî÷àéøèì äîñòèæåíèåì â àëüïèíèñòñêîì ìèðå ÿâëÿ-
þòñÿ âîñõîæäåíèÿ íà “âîñüìèòûñÿ÷íèêè”, òåì áîëåå íà Ýâåðåñò. È
îñîáåííî, åñëè ðå÷ü èäåò î òåõíè÷åñêè ñëîæíîì ìàðøðóòå.

Êîíå÷íî, êîãäà îðãàíèçóåòñÿ ìåðîïðèÿòèå òàêîãî ìàñøòàáà âçâå-
øèâàþòñÿ è ó÷èòûâàþòñÿ âñå “çà è ïðîòèâ”, âñå ñòîðîíû äåëà è íå
òîëüêî ÷èñòî ñïîðòèâíûå.

2. Èìååòñÿ â âèäó ñëåäóþùåå. Ó÷àñòíèêè âîñõîæäåíèÿ, äîáèâ-
øèåñÿ áëåñòÿùèõ ñïîðòèâíûõ óñïåõîâ, îäíîâðåìåííî ñäåëàëè ìíî-
ãîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü øèðî÷àéøåé ìèðîâîé îá-



80

ùåñòâåííîñòè íà ÷òî ìû ñïîñîáíû, ÷òî äëÿ íàñ èçâåñòíûé ëîçóíã –
“ñïîðò – ïîñîë ìèðà” íå ïðîñòî ôîðìàëüíûé ëîçóíã, à îáðàç äåé-
ñòâèé. Åñëè áû Âû òîëüêî ïðåäñòàâëÿëè êàêîé âîäîâîðîò ñòðàñòåé
êèïåë âîêðóã ýêñïåäèöèè âíå íàøåé ñòðàíû. Åùå çà íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ äî åå íà÷àëà, â Íåïàëå, íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, ãäå áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû ãàçåòû ðàçíûõ ñòðàí è òîëêîâ, íàì ïðèøëîñü óáåæäàòü àóäè-
òîðèþ, ÷òî íà Ýâåðåñò ñîâåòñêèå àëüïèíèñòû èäóò íå äëÿ òîãî ÷òîáû
óñòàíàâëèâàòü òàì ñòàíöèè ñëåæåíèÿ èëè äðóãóþ òåõíèêó (î ÷åì ïè-
ñàëè íåêîòîðûå ãàçåòû), à òîëüêî ðàäè ðåøåíèÿ ñïîðòèâíûõ çàäà÷.

À ÷òî äåëàëîñü, êîãäà ýêñïåäèöèÿ ïðèëåòåëà â Íåïàë? Ìíîãèå
ñòðåìèëèñü çàòðóäíèòü åå ïðîâåäåíèå. Ïðàâèòåëüñòâî Íåïàëà áûëî
âûíóæäåíî ïðèñòàâèòü ê íàì íå îäíîãî, êàê îáû÷íî, à äâóõ îôèöå-
ðîâ ñâÿçè, êîòîðûå íåóñòàííî äîëæíû áûëè ñëåäèòü çà êàæäûì íà-
øèì øàãîì, êàæäûì ãðóçîì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñêîðå îíè ïîíÿëè
èñòèííûå öåëè ýêñïåäèöèè è ñòàëè íàøèìè õîðîøèìè äðóçüÿìè è
ïîìîùíèêàìè. Ïî äîðîãå è â Áàçîâûé ëàãåðü ê íàì ïðèõîäèëè ñîòíè
ëþäåé è òðóäíî áûëî ñêàçàòü, êàêèå ñòðàíû ìèðà íå áûëè ïðåäñòàâ-
ëåíû â ýòîì ïîòîêå. Áîëüøèíñòâî èç íèõ óõîäèëè ïðîíèêíóâøèñü
÷óâñòâîì äîáðîæåëàòåëüíîñòè ê ñîâåòñêèì ëþäÿì (ýòî ëè íå áîëü-
øàÿ öåëü!). Òðè ìåñÿöà ýêñïåäèöèÿ áûëà â öåíòðå âíèìàíèÿ òûñÿ÷
äðóçåé è âðàãîâ. Êàê æäàëè âðàãè ÷òî áû ìû îïîçîðèëèñü! À â ðå-
çóëüòàòå? Â ðåçóëüòàòå, êàê Âû íàâåðíîå ñëûõàëè, ìåñòíàÿ ïðåññà è
ïðåññà âñåõ ñòðàí ïðèçíàëè íåáûâàëûé óñïåõ ñîâåòñêîé ñïîðòèâíîé
ýêñïåäèöèè!

Âû äóìàåòå, ïðèåì ó ïðåìüåð-ìèíèñòðà Íåïàëà ýòî îáû÷íàÿ
äàíü âåæëèâîñòè ñ åãî ñòîðîíû? Òàêîãî íå áûëî ñ òåõ ïîð, êîãäà íà
Ýâåðåñò âïåðâûå âçîøëè àëüïèíèñòû – ó÷àñòíèêè àíãëèéñêîé ýêñïå-
äèöèè.

Âû äóìàåòå, ïðèåì ó Èíäèðû Ãàíäè, â ïåðèîä, êîãäà ïîëèòè÷åñ-
êàÿ îáñòàíîâêà â ñòðàíå áûëà î÷åíü òÿæåëàÿ, ýòî îáû÷íîå äåëî? À
îöåíêà, äàííàÿ ó íàñ â ñòðàíå! Âñå ýòî ïîä÷åðêèâàåò, ñêîëü âåëèêî
ñïîðòèâíî – ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå ýêñïåäèöèè.

Íó, à áûë- ëè ðèñê? Âåäü áîëüøîé ñïîðò ñåé÷àñ – ýòî ñîðåâíîâà-
íèå íà ïðåäåëå âîçìîæíîñòåé. Äà, áûë, êàê è âñåãäà â ñïîðòå. Òåì áî-
ëåå â àëüïèíèçìå, ãäå ñèëû ñîïåðíèêà ïðàêòè÷åñêè íåïðåäñêàçóåìû
(èçìåíåíèÿ ðåëüåôà è ïîêðîâà â çàâèñèìîñòè îò ãîäà; ïîãîäíûå óñëî-
âèÿ; íåïðåäâèäåííûå òðóäíîñòè – ïóòü òî íîâûé!). Íàïîìíþ, ÷òî ðå÷ü
èäåò î ïåðâîïðîõîæäåíèè. Íî ýòî îñîáûé ðàçãîâîð, íå îòíîñÿùèéñÿ ê
ïîäíÿòîé Âàìè òåìå.

Âìåñòî ýòîãî åùå ðàç êîñíóñü âîïðîñà ïðîïàãàíäû èäåè ìèðà.
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Ñ íåé ñâÿçàíû ðàçëè÷íûå êîíêðåòíûå äåéñòâèÿ. Îäíî èç ýòèõ äåé-
ñòâèé – èñïîëüçîâàíèå ñïîðòà äëÿ ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ ðàçíûõ ñòðàí.
Íàäî íàõîäèòü è ïðîâîäèòü òàêèå ñïîðòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, êîòî-
ðûå ìîãóò ïðèâëå÷ü âíèìàíèå (èìåííî òàêîâ ìàñøòàá Ýâåðåñòñêèõ
ýêñïåäèöèé) îáùåñòâåííîñòè, ìîãóò ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïîëîæè-
òåëüíûå êà÷åñòâà íàøåãî îáðàçà æèçíè (îòðèöàòåëüíûå îáùåèçâåñ-
òíû), ìîãóò ïîçíàêîìèòü ñ íàøèìè äîñòèæåíèÿìè.

Ýêñïåäèöèÿ íà Ýâåðåñò ñòàâèëà è âûïîëíèëà òàêèå çàäà÷è. È
òîëüêî ðàäè ýòîãî ñòîèëî åå ïðîâîäèòü (è íàäî, âðåìÿ îò âðåìåíè,
ïðîâîäèòü àíàëîãè÷íûå ýêñïåäèöèè) Âûçâàííûé åþ â ìèðå ïîëîæè-
òåëüíûé ðåçîíàíñ, äîñòàòî÷íî âåëèê. Âîò çà÷åì, â ÷àñòíîñòè, íàäî
áûëî, êàê Âû âûðàæàåòåñü, “åõàòü çà ñåìü âåðñò êèñåëÿ õëåáàòü”.

Êñòàòè, â êîíöå ïèñüìà Âû ñåòóåòå íà òî, ÷òî ìû èñòðàòèëè äåíü-
ãè, êîòîðûõ íå õâàòèëî ôóòáîëèñòàì äëÿ òðåíèðîâîê è, ïîýòîìó- äå,
íà ïåðâåíñòâå ìèðà îíè ïðîèãðàëè. Âîò êóäà – ïèøåòå Âû – íàäî
áûëî òðàòèòü ýòè äåíüãè. Íåóäà÷íî ýòî è íàèâíî. Òåì áîëåå, ÷òî ïå-
ðå÷åðêèâàåò ñìûñë òåõ ñåðüåçíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûå Âû ïåðåä ýòèì
ñòàâèëè. Íå íàäî ïûòàòüñÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îäèí âèä ñïîðòà äðó-
ãîìó. Ýòî íåáëàãîäàðíàÿ çàäà÷à. Îäíèì íðàâèòñÿ õîêêåé, äðóãèì òåí-
íèñ, òðåòüèì – áîêñ. Íàäî ðàçâèâàòü âñå âèäû ñïîðòà. À âîò, åñëè Âû
ãîâîðèòå î ñðàâíèòåëüíî äîðîãîñòîÿùèõ ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, òî
âàæíî, êàêîé êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò ìîãóò îíè ïðèíåñòè â ïëàíå êàê òåõ
ïðîáëåì, î êîòîðûõ ìû òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè, òàê è äðóãèõ, åùå íàìè íå
çàòðîíóòûõ.

À ÷òî êàñàåòñÿ èñòðà÷åííûõ íàìè äåíåã, òî âðÿä – ëè èõ õâà-
òèëî áû íà ïîëíîöåííûé àêêëèìàòèçàöèîííûé ñáîð íàøåé ãëàâ-
íîé ôóòáîëüíîé êîìàíäû.

3. Òåïåðü ÿ õîòåë áû çàòðîíóòü ïîäíÿòûé Âàìè âîïðîñ î çíà÷å-
íèè ýêñïåäèöèè äëÿ íàøåãî àëüïèíèçìà (äëÿ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè)
è î çíà÷åíèè àëüïèíèçìà âîîáùå. Îá ýòîì íàäî ãîâîðèòü ïîäðîáíî.
Íî â ïèñüìå Âû îãîâàðèâàåòåñü, ÷òî àëüïèíèçì, âîîáùå-òî, íóæåí è
ïîëåçåí è ýòî, áóäòî áû, Âàì ïîíÿòíî.

Âîñïîëüçóþñü ýòîé îãîâîðêîé è íå áóäó ïîäðîáíî ãîâîðèòü î
çíà÷åíèè àëüïèíèçìà. Çàìå÷ó, òîëüêî, ÷òî ïîìèìî âîñïèòàòåëüíîãî
(êîëëåêòèâèçì, ìóæåñòâî, óïîðñòâî, àñêåòèçì) âàæíî è åãî ïðèêëàä-
íîå çíà÷åíèå, êàñàþùååñÿ ìíîãèõ ñïåöèàëüíîñòåé (âîåííîé; ãåîëî-
ãè÷åñêîé; òîïîãðàôè÷åñêîé; ñòðîèòåëüíîé – ãèäðîñîîðóæåíèÿ, ñåëå-
çàùèòà è ò.ä.; ñïåöèàëüíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ãëÿöèîëîãèåé, ðåãóëèðî-
âàíèåì âîäíûõ ðåñóðñîâ ðåê è äð.). Òàê âîò, ó ýòîãî àëüïèíèçìà ó íàñ
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â ñòðàíå åñòü ìàññà ñëîæíûõ ïðîáëåì. Ñëîæíûõ è ñåðüåçíûõ, òàê
êàê çà íèìè ñòîÿò ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè. Ãëàâíàÿ èç íèõ – ïîâûøåíèå
áåçîïàñíîñòè. À ýòî òåñíî ñâÿçàííî ñ ïðîáëåìîé ñïåöèàëüíîãî ñíà-
ðÿæåíèÿ äëÿ àëüïèíèñòîâ, äëÿ âñåõ ðàáîòàþùèõ â ãîðàõ. Îíî ó íàñ,
ê ñîæàëåíèþ, íåñðàâíåííî áåäíåå è õóæå çàðóáåæíîãî.

Ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó äî êîíöà íå óäàåòñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Çäåñü
è ìåæâåäîìñòâåííûå áàðüåðû, è ïðåñëîâóòàÿ íåðåíòàáåëüíîñòü ìåë-
êî – ñåðèéíûõ ïðîèçâîäñòâ, è íåçàèíòåðåñîâàííîñòü ïðîìûøëåííîñ-
òè â ïðîèçâîäñòâå íîâûõ îáðàçöîâ, äà è ïðîñòî íåâíèìàíèå ê òàêèì
“ìåëî÷àì”.

Àíàëîãè÷íàÿ ñèòóàöèÿ è ñ ñîçäàíèåì ìåæâåäîìñòâåííîé (ãî-
ñóäàðñòâåííîé) ñïàñàòåëüíîé ñëóæáû, â òîì ÷èñëå è äëÿ ðàáîò
íå òîëüêî â ãîðàõ.

Ðåøåíèå ýòèõ è äðóãèõ ïðîáëåì ìàññîâîãî ñïîðòèâíîãî è ïðî-
èçâîäñòâåííîãî àëüïèíèçìà òðåáóåò íîâîãî ê íèì ïîäõîäà, íîâîãî
îòíîøåíèÿ ñî ñòîðîíû çàèíòåðåñîâàííûõ è ïîðîé äàëåêèõ îò ñïîðòà
îðãàíèçàöèé è âåäîìñòâ. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâåê, ÷òî òàêîå íîâîå
îòíîøåíèå óäàåòñÿ ôîðìèðîâàòü íà áàçå íîâîãî, áîëüøîãî è âñåì
ïîíÿòíîãî äåëà. Òàêèì äåëîì äëÿ àëüïèíèçìà è ñòàëà ýâåðåñòñêàÿ
ýêñïåäèöèÿ. Ïðè åå ïîäãîòîâêå áûëî ñäåëàíî î÷åíü ìíîãîå è òåïåðü
çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðàñïðîñòðàíèòü ýòî ìíîãîå íà îáåñïå-
÷åíèå, êàê îáùåõîçÿéñòâåííûõ, òàê è ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, ñâÿ-
çàííûõ ñ ðàáîòîé â ãîðàõ.

Äðóãàÿ ñòîðîíà âîïðîñà – âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå ýêñïåäè-
öèè. Âî âðåìÿ åå ïðîâåäåíèÿ è ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñêîëüêî ïèñåì,
âñòðå÷, ïóáëèêàöèé! Ñêîëüêî æàæäóùèõ óçíàòü îá àëüïèíèçìå, ãî-
ðàõ, ýòîì âîñõîæäåíèè! Çäåñü è øêîëüíèêè è ñòóäåíòû. Êîëëåêòèâû
çàâîäîâ è ÍÈÈ. Âîñïèòàííèêè äåòñêèõ äîìîâ; âîèíñêèå ïîäðàçäåëå-
íèÿ è îðãàíèçàöèè. Äà ðàçâå âñåõ ïåðå÷èñëèøü! Ñîòíè âñòðå÷, ñîòíè
òûñÿ÷ ñëóøàòåëåé! È âñå ýòî èñïîëüçóåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñïèòû-
âàòü ïàòðèîòèçì, ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà ñòðàíó; äëÿ ðàñøèðåíèÿ êðóãî-
çîðà ñëóøàòåëåé (÷òî çíàëè ó íàñ ìíîãèå î Ãèìàëàÿõ, î ñòðàíå è
íàðîäå Íåïàëà?). Ðàçâå ýòî íå äîñòîéíûå çàäà÷è?

Ýêñïåäèöèÿ ñòàâèëà èõ è ðåøèëà. È òîëüêî ðàäè ýòîãî ñòî-
èëî åå ïðîâîäèòü

4. Õîòåëîñü áû òåïåðü êîñíóòüñÿ âîïðîñà î òîì íàñêîëüêî ïðà-
âîìåðíî ãîâîðèòü, ÷òî ó÷àñòíèêè âîñõîæäåíèÿ íà Ýâåðåñò – èõ íå ìå-
íåå 17 ÷åëîâåê (ýòî òå, êòî ïðîâîäèë îáðàáîòêó ìàðøðóòà è òå èç íèõ,
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êòî ïîòîì ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó) – ñîâåðøèëè ãåðîè÷åñêèé ïîñòóïîê
èëè ïîäâèã. ß ñîãëàñåí ñ Âàìè, ÷òî ïîíÿòèÿ “ïîäâèã” è “ãåðîéñòâî” –
î÷åíü âûñîêèå è ÷èñòûå ïîíÿòèÿ. Äåéñòâèÿ, êîòîðûå ïîäõîäÿò ïîä ýòè
ïîíÿòèÿ, ñîâåðøàþòñÿ ðàäè âåëèêîé öåëè: ïðîñëàâëåíèÿ Îòå÷åñòâà
(Âàøè ñëîâà); ñàìîïîæåðòâîâàíèå ðàäè ñïàñåíèÿ äðóãèõ è ò.ä. Âåëè-
êàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàó÷èëà íàñ öåíèòü ýòè ïîíÿòèÿ è áåðåæíî ê
íèì îòíîñèòüñÿ.

Êîãäà ìíå ïðèõîäèòüñÿ âûñòóïàòü ïåðåä øèðîêîé àóäèòîðèåé,
ÿ ïûòàþñü ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, îïðåäåëåíèå äåé-
ñòâèé íàøèõ âîñõîäèòåëåé, êàê ñîâåðøåíèå ïîäâèãà (èëè ãåðîéñòâà)
íåóäà÷íî è èçëèøíå, ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòè ïîíÿòèÿ ñâÿçàíû ñ ÷åì-òî áî-
ëåå çíà÷èòåëüíûì. Íî ðàñïðîñòðàíåíû ñåé÷àñ è äðóãèå ïîíÿòèÿ: “òðó-
äîâîé ïîäâèã”, “íàó÷íûé ïîäâèã” è ò.ä. Çà íèì òîæå ñòîÿò: ñàìîîòðå-
÷åíèå ðàäè áîëüøîé öåëè, ðàäè ïðîñëàâëåíèÿ Îòå÷åñòâà; äåéñòâèÿ
íà ïðåäåëå âîçìîæíîãî; ïðåíåáðåæåíèå îïàñíîñòüþ è äð. Íå ñîìíå-
âàþñü, òî ÷òî ñäåëàëè ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè â Ãèìàëàÿõ, ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ýòèõ ïîíÿòèé (òðóäîâîé, ñïîðòèâíûé ïîäâèã) – óäîâëåòâîðÿåò
âûñøèì êðèòåðèÿì. Äóìàþ, ÷òî èìåííî ýòî èìåëè â âèäó ìíîãèå,
êîãäà îöåíèâàëè äåéñòâèÿ ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè.

Íå ìíå ñóäèòü î òîì ñëåäóåò ëè è êàê âîçíàãðàæäàòü íàøèõ ó÷à-
ñòíèêîâ (äëÿ ýòîãî åñòü ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû, åñòü îáùåñòâåí-
íîå ìíåíèå). Íî âîò, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ó Âàñ ñïðîñèòü: ïî÷åìó Âû òàê
íåñïðàâåäëèâû ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé ìîëîäåæè? Ïî÷åìó, ñ Âàøåé
òî÷êè çðåíèÿ, îíà íå ñïîñîáíà äåéñòâîâàòü òàê æå, êàê ñêàæåì äåé-
ñòâîâàëà â ãîäû ÂÎÂ. Ðàçâå òîãäà øëè â áîé äóìàÿ î íàãðàäàõ è
ïîñòàìåíòàõ? Äóìàþ, ÷òî Âû òàê íå ñ÷èòàåòå – èíà÷å íå ñòàë áû
îòâå÷àòü íà Âàøå ïèñüìî. Ðàçâå íà çàðå êîñìîíàâòèêè ðåáÿòà ïîêè-
äàëè Çåìëþ ðàäè íàãðàä; ðàçâå ñåé÷àñ ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ äåë
äåëàåòñÿ ñ ìûñëÿìè î “ïîñòàìåíòàõ”? Êîíå÷íî æå íåò. Âñå ýòî äåëà-
åòñÿ ïîòîìó, ÷òî ýòè ëþäè ëþáÿò ñâîå äåëî, âèäÿò â íåì ñìûñë æèç-
íè, ïîòîìó ÷òî ýòî ëþäè äîëãà, ñàìîîòâåðæåííûå ëþäè.

Ê íèì ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì îòíîñÿòñÿ è 17 àëüïèíèñòîâ, î êîòî-
ðûõ Âû ãîâîðèòå. Îíè øëè íà Ýâåðåñò ðàäè òîãî, ÷òîáû âûïîëíèòü òå
áîëüøèå çàäà÷è, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè âûøå. Îíè øëè íà Ýâåðåñò
ïîòîìó, ÷òî ýòî ñïîðòñìåíû—àëüïèíèñòû è ïàòðèîòû. Îíè ëþáÿò ñâîé
ñïîðò, ýòî èõ ñïåöèàëüíîñòü (íå îñíîâíàÿ, íî ñïåöèàëüíîñòü). È êàê
ïåðâîêëàññíûå ñïåöèàëèñòû (ëþáîé ñïåöèàëüíîñòè) îíè ïîëó÷àþò îã-
ðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå îòòîãî, ÷òî ìîãóò õîðîøî ñïðàâèòüñÿ ñ ñàìûì
ñëîæíûì äåëîì.

Îíè ñïðàâèëèñü ñ òàêèì äåëîì íà Ýâåðåñòå. È óâåðÿþ Âàñ – íå
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äóìàëè î íàãðàäàõ. Íà ýòî íå îñòàâàëîñü íè ñèë, íè âðåìåíè, íè æåëà-
íèÿ.

Âû ñðàâíèâàåòå øòóðì âåðøèíû ñ áîåì. Òðóäíî íàéòè äëÿ ñå-
ðüåçíîãî àëüïèíèçìà äðóãóþ áëèçêóþ àíàëîãèþ. Íî âîò, ÷òî íàäî çà-
ìåòèòü: áîé âåäóò ñ âðàãàìè, ìû æå ëþáèì è áîãîòâîðèì ãîðû, à íå
âîþåì ñ íèìè! Õîòÿ è èñïîëüçóåì, ê ñîæàëåíèþ, âûðàæåíèå – “øòóðì
âåðøèíû”.

Ïîæàëóé òåïåðü áóäåò óìåñòíî îñòàíîâèòüñÿ íà Âàøåé ññûëêå
íà Ìåñíåðà – îäíîãî èç ñèëüíåéøèõ ñîâðåìåííûõ àëüïèíèñòîâ. Âû-
ëèâàÿ î÷åðåäíóþ “ëîæêó äåãòÿ” Âû ïðèâîäèòå åãî ñëîâà î “ìàññîâîì
ïñèõîçå, îñîçíàííîì ñàìîóáèéñòâå”. Íî Âû äîëæíû çíàòü, ÷òî ýòè
ñëîâà àâòîð îòíîñèò ê àëüïèíèñòàì, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïîäíèìàòüñÿ
íà âîñüìèòûñÿ÷íèêè â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå. Íàøà øêîëà îòâåðãàåò
òàêîé àëüïèíèçì, ó íàñ ýòî êîëëåêòèâíûé âèä ñïîðòà. Ïîýòîìó, Âàøà
ññûëêà íà ñëîâà Ìåñíåðà ê ýêñïåäèöèè îòíîøåíèÿ èìåòü íå ìîæåò.
Çàìå÷ó, ÷òî Ìåñíåð ïðèøåë ê íàì â Êàòìàíäó, êàê òîëüêî ìû òóäà
âåðíóëèñü ïîñëå âîñõîæäåíèÿ, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå
âîñõèùåíèå êîìàíäîé.

Ïðèâåäó â çàêëþ÷åíèè îöåíêó, äàííóþ ýêñïåäèöèè, ïîñëå åå âîç-
âðàùåíèÿ â Êàòìàíäó, ïåðâîâîñõîäèòåëåì íà Ýâåðåñò, àâñòðàëèé-
öåì Ýäìóíäîì Õèëëàðè: – “… Ñóäÿ ïî ðåçóëüòàòàì, ó Âàñ âûäàþùè-
åñÿ àëüïèíèñòû. Ýêñïåäèöèÿ äîêòîðà Òàììà, ïî-âèäèìîìó, áûëà ïðå-
êðàñíî îðãàíèçîâàíà…. Âû ïðîøëè, êàê ìíå êàæåòñÿ ïî ñàìîìó ñëîæ-
íîìó ìàðøðóòó, áåç ïîòåðü. Â äåéñòâèÿõ ýêñïåäèöèè áûë ðèñê, íî íå
áûëî àâàíòþðèçìà. Âàøè àëüïèíèñòû – îòêðîâåíèå äëÿ Ãèìàëàåâ”.

Áóäó î÷åíü ðàä, åñëè â êàêîé – òî ìåðå ìíå óäàëîñü óáåäèòü
Âàñ â òîì, ÷òî ýêñïåäèéèÿ áûëà íóæíîé è ïîëåçíîé ñ ðàçíûõ òî÷åê
çðåíèÿ; ÷òî â íåé ó÷àñòâîâàëè ïðåêðàñíûå ñïåöèàëèñòû, ëþäè, äîñ-
òîéíûå óâàæåíèÿ; ÷òî ñðåäñòâà, çàòðà÷åííûå íà åå ïðîâåäåíèå (åñëè
âîîáùå ðåçóëüòàòû òàêèõ ìåðîïðèÿòèé ìîæíî òàê îöåíèâàòü) ñ ëèõ-
âîé îêóïèëèñü ðåçóëüòàòàìè.

Ïåðåñûëàþ Âàì îäíî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïèñåì, ïîëó÷åííûõ
ìíîþ îò áûâøèõ ôðîíòîâèêîâ è ñîâåðøåííî íå ñîçâó÷íûõ ñ Âàøèì.

2 – 4. Ñíîâà Íåïàë.
À.) Ïðåäèñëîâèå.

Çàêàí÷èâàåòñÿ ìîé ïÿòûé âèçèò â ñòðàíó, ñ êîòîðîé òàê êðåïêî
ñâÿçàëè ìåíÿ ãîðû. Íà ýòîò ðàç îí ïîñâÿùåí ïîäãîòîâêå íàìå÷åííî-
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ãî íà 1989 ãîä òðàâåðñà Êàí÷èíäæàíãè. Çàâòðà, åñëè áóäåò ïîãîäà,
óëå÷ó èç Òàïëèäæóíãà – íåáîëüøîãî ñåëåíèÿ â ïðåäãîðüÿõ âîñòî÷íî-
ãî Íåïàëà. Òàïëèäæóíã óþòíî ðàñêèíóë ñâîè äîìà, ëàâêè è íåìíîãî-
÷èñëåííûå ó÷ðåæäåíèÿ ïîä áëåñòÿùèìè æåëåçíûìè êðûøàìè, íà
îäíîé èç íèæíèõ òåððàñ ãëóáîêîãî óùåëüÿ. Çäåñü òðóäíî ãîâîðèòü î
ãðàíèöàõ è ðàçìåðàõ ïîñåëåíèé. Îòäåëüíûå äîìà ðàçáðîñàíû ñïëîøü
ïî âñåì ñêëîíàì çåëåíûõ Ãèìàëàåâ. Íî â “öåíòðàëüíîé óñàäüáå” ýòî-
ãî, ñðàâíèòåëüíî áîëüøîãî, ïîñåëêà æèâåò, íà ãëàç, îêîëî äâóõ òûñÿ÷
÷åëîâåê. Èçâåñòíîñòü ñðåäè ïîäîáíûõ îíî ïðèîáðåëî â ñâÿçè ñ ïî-
ñàäî÷íîé ïîëîñîé, ãðîìêî èìåíóåìîé àýðîïîðòîì. Ýòî áëèæàéøàÿ
ê âûñîêèì ãîðàì ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà – îòñþäà 7 – 8 äíåé ïóòè äî
ëåäíèêîâ, ñòåêàþùèõ ñî ñêëîíîâ ñâÿùåííîé Êàí÷èííäæàíãè è ñòîëüêî
æå âíèç – äî àâòîäîðîãè, èäóùåé â îäèí èç êðóïíûõ ãîðîäîâ ñòðàíû
– Áèðàòíàãàð.

Çåìëÿíàÿ ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà, íåîáû÷íî óçêàÿ è “êðóòàÿ”, ïðè-
ñïîñîáëåíà äëÿ ïîñàäêè ìàëåíüêèõ, þðêèõ, äâåíàäöàòèìåñòíûõ ñà-
ìîëåòîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû îíà îáðûâàåòñÿ ïî÷òè âåðòèêàëüíûì ñêëî-
íîì. Ñ äðóãîé – óïèðàåòñÿ, â êðóòî óõîäÿùóþ ââåðõ ñòåíó. Ïîëîñà
êîðîòêàÿ, íî ñàìîëåò ïðè ïîñàäêå áûñòðî òîðìîçèòñÿ âçáèðàÿñü â
ãîðó, à ïðè âçëåòå – ïî÷òè ñðàçó “ïðûãàåò” ñ îáðûâà. Ñáîêó îò âçëåòíî
– ïîñàäî÷íîé äîðîæêè âàëÿþòñÿ îñòàíêè íåñêîëüêèõ ñàìîëåòîâ – íå-
óäà÷íèêîâ, êîòîðûì òàêèå óñëîâèÿ ïðèøëèñü íå ïî âêóñó. Àýðîïîðò
íàõîäèòñÿ ïðÿìî íà “ãîëîâå” ó Òàïëèäæóíãöåâ (â 500 ìåòðàõ íàä ñå-
ëåíèåì) íà ãðåáíå íåáîëüøîãî îòðîãà. Òðîïà òóäà òàê êðóòà, ÷òî íà
ïðåîäîëåíèå ýòèõ ïÿòè ñîòåí ìåòðîâ ïî âûñîòå óõîäèò, äàæå ó ìåñò-
íûõ æèòåëåé (èì, ïî – ìîåìó, òðóäíåå õîäèòü ïî ðîâíîìó ìåñòó, ÷åì
ïî êðó÷àì), íå ìåíåå ïîëóòîðà ÷àñîâ. Ýòî áîëüøå, ÷åì íóæíî ìîñê-
âè÷ó, ÷òîáû äîåõàòü äî àýðîïîðòà Øåðåìåòüåâî èç ëþáîé òî÷êè ñòî-
ëèöû.

Àýðîïîðò – êðîõîòíûé ñàðàé÷èê, ãäå åãî íà÷àëüíèê ïðîäàåò áè-
ëåòû è âçâåøèâàåò âåùè ñ ïîìîùüþ ìíîãî÷èñëåííûõ íå òî ñëóæà-
ùèõ, íå òî ïðîñòî äîáðîõîòîâ. Ó äâåðåé, ïðÿìî íà âûòîïòàííîé òðà-
âå, ðàáîòàþò ïîëèöåéñêèå òàìîæåííîé ñëóæáû, ðàçáðàñûâàÿ ïîä
íîãàìè ó çåâàê ïîæèòêè ïàññàæèðîâ, îòëåòàþùèõ â Áèðàòíàãàð èëè â
Êàòìàíäó. Âñÿ ýòà ïóáëèêà, âêëþ÷àÿ çåâàê, ïîäíèìàåòñÿ ñþäà èç Òàï-
ëåäæóíãà â äíè ïðèëåòà ñàìîëåòà – 3 ðàçà â íåäåëþ, åñëè, êîíå÷íî,
ïîâåçåò ñ ïîãîäîé.

Íåïîäàëåêó, íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, ñòîÿò
÷åòûðå äîìà. Îíè, êàê áëèçíåöû, ïîõîæè îäèí íà äðóãîé è òèïè÷íû
äëÿ ýòèõ ìåñò. Íèæíèé ýòàæ – áåç îäíîé ñòåíû – ïîäîáèå áîëüøîé
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ïåðåãîðîæåííîé òåððàñû. Âòîðîé – ñî ñïëîøíîé ëîäæèåé, èç êîòîðîé
äâåðè âåäóò, â çàâèñèìîñòè îò âîçìîæíîñòåé âëàäåëüöåâ, â äâå èëè
òðè êîìíàòêè.

Â îäíîé èç òàêèõ êîìíàò ìû â÷åðà è ïîñåëèëèñü ñ Âàëåé Âåíäå-
ëîâñêèì – êèíîðåæèññåðîì Ëåííàó÷ôèëüìà, íàøèì ïîñòîÿííûì “êè-
íîøíèêîì” íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ãèìàëàéñêèõ ìåðîïðèÿòèé. Ïîñåëè-
ëèñü, â îæèäàíèè ñàìîëåòà èç Êàòìàíäó. ß – ÷òîáû óëåòåòü ñ íèì
îáðàòíî, à Âàëÿ â íàäåæäå, ÷òî ñ ýòèì ñàìîëåòîì ïåðåäàäóò ðàçðå-
øåíèå íà ñúåìêè â ðàéîíå Êàí÷èíäæàíãè (ýòî “çàêðûòûé” ðàéîí).

Òðè äíÿ íàçàä ìû, ñ Âàëåíòèíîì, ðàññòàëèñü ñ îñíîâíîé ãðóï-
ïîé, ïðîäîëæàþùåé ïóòü ê ëåäíèêó ßëóíã ó ïîäíîæüÿ Êàí÷èíäæàíãè,
è ïîâåðíóëè îáðàòíî â Òàïëèäæóíã. Òàêîé “óêîðî÷åííûé” âàðèàíò ðàç-
âåäêè áûë çàïëàíèðîâàí äëÿ ìåíÿ åùå â Ìîñêâå: íà ýòîò ðàç äåëà íà
ðàáîòå íå äîïóñêàëè äëèòåëüíîé îòëó÷êè. ß óëå÷ó, à Âàëÿ ñ íîñèëü-
ùèêîì, âíîâü “ïðîáåæèòñÿ” íàâåðõ, â áàçîâûé ëàãåðü, ê ðåáÿòàì.

Ïîãîäà íà÷àëà ïîðòèòüñÿ åùå â÷åðà, à ñåé÷àñ, òîëüêî ìû óñïå-
ëè ïîäíÿòüñÿ èç Òàïëèäæóíãà, êàê ðàçðàçèëàñü ãðîçà. Âñå âîêðóã ñêðû-
ëîñü çà ñâèíöîâûìè, ðâàíûìè òó÷àìè. Øêâàëüíûé âåòåð, ïîðûâû
äîæäÿ ñ ãðàäîì, íåïðåðûâíûå âñïîëîõè ìîëíèé. Ãðîõî÷åò â íåáå è â
íàøåé õèáàðå, ñîäðîãàþùåéñÿ îò âåòðà. Ñ áîëüøèì òðóäîì çàáàð-
ðèêàäèðîâàëè äâåðü, êîòîðàÿ ðàñïàõèâàëàñü, âïóñêàÿ ïîòîêè äîæäÿ
(âíóòðåííèõ çàïîðîâ çäåñü íå áûâàåò).

Åäèíñòâåííîå, ÷òî åñòü â êîìíàòå, ýòî ÷åòûðå òîï÷àíà. Ñâåòèò
ðó÷íîé ôîíàðèê, ïîäâåøåííûé ê ïîòîëêó. Âñå ðàñïîëàãàåò ê òîìó,
÷òîáû íàêîíåö óäîâëåòâîðèòü Âàëèíî æåëàíèå çàïèñàòü ìîè ðàñ-
ñêàçû îáî âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ íàøåé ïîåçäêîé ñþäà è âîîáùå ñ ìî-
èìè âïå÷àòëåíèÿìè î Íåïàëå, íàêîïëåííûìè çà ýòè ãîäû.

Äàëüøå óêëîíÿòüñÿ îò íàñòîé÷èâûõ ïðîñüá Âåíäåëîâñêîãî íå-
âîçìîæíî è ÿ íà÷àë îáî âñåì âïåðåìåøêó. Òàê ïðîøëà ìîÿ ïîñëå-
äíÿÿ íî÷ü â Ãèìàëàéñêèõ ãîðàõ.

Âîò íåêîòîðûå èç ðàññêàçîâ òîé íî÷è.

Á.) Âñòðå÷à ñ Åòè èëè êàê ðîæäàþòñÿ ëåãåíäû.
Âåðíóñü ðàäè ýòîãî ðàññêàçà ê 1980 ãîäó. Ïåðâûé ïðèåçä ñîâåò-

ñêèõ àëüïèíèñòîâ â Íåïàë. Ðàçâåäêà íîâîãî ïóòè íà Ýâåðåñò. Êñòàòè,
çäåñü íà âîñòîêå ñòðàíû, ãäå ìû ñåé÷àñ ïóòåøåñòâóåì, ò.å. âäàëè îò
ðàéîíà Ýâåðåñòà, êîòîðûé äàâíî ïîñåùàåòñÿ ìíîæåñòâîì òóðèñòîâ è
àëüïèíèñòîâ âñåõ ñòðàí, ýòó Âåðøèíó âåðøèí çíàþò òîëüêî êàê Ñàãàð-
ìàòõó.
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Òàê âîò, â ïåðâûé ñâîé ïðèëåò â Ëóêëó ÿ ïðîâîäèë ñâîèõ òîâàðè-
ùåé, ñ íàíÿòûìè çäåñü íîñèëüùèêàìè, ââåðõ, à ñàì âåðíóëñÿ íà íå-
ñêîëüêî äíåé â Êàòìàíäó. Íàäî áûëî çàâåðøèòü äåëà â Ìèíèñòåð-
ñòâå òóðèçìà Íåïàëà. Ëóêëà – àíàëîã Òàïëèäæóíãà íà ïóòè ê Ýâåðå-
ñòó, òîëüêî áîëåå ïîñåùàåìîå è èçâåñòíîå ìåñòî. Òàê æå, êàê è â
Òàïëèäæóíãå ó ïîñàäî÷íîé ïîëîñû òàì âàëÿþòñÿ îñòàíêè ñàìîëå-
òîâ, íåóäà÷íî çàøåäøèõ íà ïîñàäêó. Òîëüêî â Ëóêëå èõ áîëüøå.

×åðåç øåñòü äíåé, âåðíóâøèñü â Ëóêëó, ÿ îäèí, áåç íîñèëüùèêà
è ïðîâîäíèêà, ïîøåë â Áàçîâûé ëàãåðü íà ëåäíèêå Êõóìáó. Øåë 5
äíåé, èíîãäà ñáèâàëñÿ ñ íóæíîé òðîïû è óõîäèë â äðóãîå óùåëüå.
Íî, âñÿêèé ðàç, áûñòðî îáíàðóæèâàë îøèáêó è ÷åðåç íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ âîçâðàùàëñÿ íà îñíîâíóþ òðîïó. Øåë îäèí – âïåðâûå. Óäèâè-
òåëüíî ýòî îùóùåíèå ïîëíîé ñâîáîäû! Òîëüêî òàê ìîæíî îáåñïå-
÷èòü 100 % âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî òåáÿ ìèðà. Íå íóæíî äóìàòü íè
î êîì è íè î ÷åì, êðîìå ïîãëîùàþùèõ òåáÿ ãîð, ëåñîâ, ñêàçî÷íûõ
äîëèí è øóìíûõ ðåê. Óäèâèòåëüíû ñâîèì ìíîãîöâåòèåì çàðîñëè öâå-
òóùèõ ðîäîäåíäðîíîâûõ äåðåâüåâ; ðåëèêòîâûå ìàãíîëèè – ãîëûå,
íà âèä çàñîõøèå ñêåëåòû äåðåâüåâ, óñåÿííûå áîëüøèìè áåëûìè
öâåòàìè. Óäèâèòåëüíû êðóòûå è êðàñèâûå (ìîëîäûå!) âåðøèíû Ãè-
ìàëàåâ, ñâåðêàþùèå ëüäîì è ñòðàøàùèå ÷åðíûìè êðó÷àìè ñòåí. Íà
ëþáóþ òÿíåò ïîäíÿòüñÿ!

Ïðèøåë è íå ñìîã íå çàäåðæàòüñÿ íà äåíü â çíàìåíèòîì ìîíà-
ñòûðå Òüÿíáî÷å. ×åðåç äâà ãîäà, âî âðåìÿ îñíîâíîé ýêñïåäèöèè, íàì
ïîêàçàëè çäåñü ïîòðÿñàþùåå õðàíèëèùå äðåâíèõ ðóêîïèñåé, è ãëàâ-
íûé ìîíàõ, ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùèõ “æåðòâîïðèíîøåíèé”, âçÿë ïîä
ñâîþ çàùèòó ñîâåòñêèõ àëüïèíèñòîâ.

Â êîíöå ÷åòâåðòîãî äíÿ, óñòàâ îò î÷åðåäíîãî çàõîäà “íå òóäà” è
çàáðàâøèñü ñëèøêîì âûñîêî, ÿ íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ïî ïàñòóøüèì òðî-
ïàì ê áóðëÿùåé âíèçó ðåêå. Íåäàëåêî îòñþäà îíà íà÷èíàëà ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå, ñîáèðàÿ âîäû çíàìåíèòîãî ëåäíèêà Êõóìáó.. Âñå ñå-
ëåíèÿ îñòàëèñü ïîçàäè. Äî ëåäíèêà äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ ëèøü
äâå õèæèíû, îáèòàåìûå òîëüêî â ñåçîí ýêñïåäèöèé. Íàêîíåö ÿ äîá-
ðàëñÿ äî ðåêè è âûøåë ê ïåðåïðàâå. Íà ïîäúåìå, íà÷àâøåìñÿ çà
ðåêîé, â êàìíÿõ ñëîæåíû äâà êðîõîòíûõ êîøà. Ïåðåä êàæäûì – ïëî-
ùàäêà äëÿ ïàëàòîê. Ïåðåä êàæäûì – ôàíåðíûé ùèòîê ñ íàäïèñüþ
êàðàíäàøîì: “Íîte1” Íà äâåðè êàæäîãî – áîëüøîé çàìîê.

ß ïîíÿë, ÷òî ñåãîäíÿ óõîäèòü îòñþäà ìíå óæå íåëüçÿ, ïîçäíî.
Ñêèíóë ðþêçàê è âñïîòåâøàÿ ñïèíà ñðàçó îùóòèëà áëèçîñòü ëåäíè-
êà. Âïåðâûå çà âñå ýòè äíè îñòðî îùóòèë îäèíî÷åñòâî, è ïîæàëåë,
÷òî èäó áåç ïàëàòêè. Âñå íî÷åâêè äî ýòîé áûë â îòíîñèòåëüíî áëàãî-
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óñòðîåííûõ äåðåâÿííûõ õèæèíàõ, íà íàðàõ â ïîìåùåíèÿõ, îòäåëåí-
íûõ îò õîçÿéñêèõ.

Îòäîõíóâ íåìíîãî è îãëÿäåâøèñü, ÿ çàìåòèë, ÷òî ïî ñêëîíó, ñïóñ-
êàþùåìóñÿ ê êîøó, ìåäëåííî ïðèáëèæàåòñÿ ÷åëîâåê ñ âÿçàíêîé äðîâ
– êîðíåé êóñòàðíèêà.

Îáùåíèå íà òðîïå çäåñü, êàê ïðàâèëî, ïðèìèòèâíîå – ñ ïîìî-
ùüþ æåñòîâ è îòäåëüíûõ àíãëèéñêèõ ñëîâ, ïåðåìåæàþùèõñÿ ñ ðîä-
íûì ÿçûêîì ãîâîðÿùåãî. Íî óäèâèòåëüíîå äåëî, âñå ïîíèìàþò äðóã
äðóãà è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì “ðàçãîâàðèâàþò”.

Ïðèøåëåö îêàçàëñÿ õîçÿèíîì îäíîãî èç îòåëåé è ìû áûñòðî
“äîãîâîðèëèñü” î ìîåì íî÷ëåãå. Ïðàâäà õîçÿèí óäèâèëñÿ, ÷òî ÿ ëåçó
ê íåìó â êîø, à íå äàþ ïàëàòêó, êîòîðóþ îí äîëæåí óñòàíîâèòü äëÿ
ñàãèáà. Íî ìåñòíûå æèòåëè – ãîñòåïðèèìíûå ëþäè è êîãäà, îñòàâèâ
ðþêçàê ïåðåä âõîäîì, ÷òîáû íå çàíèìàòü ëèøíåãî ìåñòà âíóòðè, ÿ
çàëåç â êîø, íà î÷àãå óæå êèïåëà âîäà â ìåäíîì êóâøèíå.

Êàê è ïîäîáàåò êîøó îòåëü áûë ñëîæåí èç íè ÷åì íå ñêðåïëåí-
íûõ êàìíåé, à êðûøà èç æåðäåé, çàâàëåííûõ äåðíîì.. Âíóòðè ñòîÿòü
âî âåñü ðîñò íåâîçìîæíî. Â öåíòðå îïîðíûé ñòîëá. Òîïèòüñÿ ïî ÷åð-
íîìó, ïîýòîìó âñå ïîêðûòî ãóñòîé êîïîòüþ. Âäîëü äëèííîé ñòåíû –
íàðû íà äâîèõ, ïðè óñëîâèè, ÷òî îíè íå âûñîêîãî ðîñòà. Âäîëü êîðîò-
êîé – çà äâåðüþ, íàðû íà îäíîãî, ïîêðûòûå êàêîé-òî õëàìèäîé – ýòî
ìåñòî õîçÿèíà. Ó äàëüíåé îò äâåðè ñòåíû î÷àã èç êàìíåé, à ðÿäîì èç
ÿùèêîâ, îñòàâøèõñÿ îò ïðîøëûõ ýêñïåäèöèé, ñëîæåí øêàô ñ ïîñó-
äîé è êðàñî÷íûìè áàíêàìè – âñå òîæå èíîñòðàííîå. Ñâåò òîëüêî îò
î÷àãà. Äûìíî, íî ïî ñâîåìó óþòíî. Êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç ìû âûøëè
îòäûøàòüñÿ (â äûìó äîëãî íå ïðîñèäèøü), õîçÿèí ïîêàçàë íà òðîïó,
êàðàáêàþùóþñÿ èç äîëèíû ïî êðóòîìó êàìåíèñòîìó ñêëîíó. Ïî íåé
äâèãàëàñü ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà. “Äî÷êà” – óãàäàë ÿ åãî âîçãëàñ Èç äàëü-
íåéøåãî ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî åãî ñåìüÿ æèâåò â ñåëåíèè âíèçó, à
çäåñü åìó ïîìîãàåò äî÷ü. Äåâî÷êà ëåò 10 – 12, ïðèíåñëà îãðîìíóþ
êîðçèíó êîíè÷åñêîé ôîðìû, â òàêèõ çäåñü íîñÿò ãðóçû. Êîðçèíà çà
ñïèíîé, à ïîäõâàòûâàþùàÿ åå ëÿìêà äåðæèòñÿ íà ãîëîâå íîñèëüùè-
êà. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî äåâî÷êà ïðèíåñëà ãðóç, êîòî-
ðûé ïî âåñó âî ìíîãî ðàç ïðåâîñõîäèò åå ñîáñòâåííûé. È ñðàçó çà
ðàáîòó: âíèç ê ðåêå çà âîäîé, ëîìàòü äðîâà, ÷èñòèòü êàðòîøêó, âà-
ðèòü, ïîäìåòàòü çåìëÿíîé ïîë êîøà. Îäíèì ñëîâîì – õîçÿéêà!

Èòàê, íàñ ñòàëî òðîå. Ïî ìîèì ïîíÿòèÿì ïðåäåëüíîå ÷èñëî æè-
òåëåé äëÿ òàêîé “ãîñòèíèöû”. Íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Êîíòóðû âåðøèí
ñòàëè áîëåå ÷åòêèìè. Äîëèíû âíèçó çàïîëíÿëèñü îáëàêàìè. Õîëîä
ãíàë â êîø, íî êðàñîòà îêðóæàþùåãî íå îòïóñêàëà.
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ß óñëûõàë øóì áëèçêî îñûïàþùèõñÿ êàìíåé, îãëÿíóëñÿ è …
Ê êîøó ïðèáëèæàëîñü îãðîìíîå ñóùåñòâî. Íå÷òî ñðåäíåå ìåæ-

äó ãðîìàäíûì ñóòóëûì, äëèííîðóêèì ÷åëîâåêîì è ìåäâåäåì, âñòàâ-
øèì íà çàäíèå ëàïû. Ñóùåñòâî áûëî îáðîñøèì. Ñâåðêàëè ãëàçà è
çóáû. ß íå ñðàçó çàìåòèë, ÷òî íà íåì ñòàðûé ïîòðåñêàâøèéñÿ øòîð-
ìîâîé êîñòþì, íàâåðíîå èç íåéëîíà. Ïðè äâèæåíèè îí øóðøàë è
êàçàëîñü ëîìàëñÿ â ïîòåðòîñòÿõ. Ýòà ãðîìàäèíà äâèãàëàñü áûñòðî,
íà õîäó øóìíî âîðî÷àÿ, ïîïàäàþùèåñÿ ïîä íîãè, áîëüøèå êàìíè.
Áûëî çàìåòíî, ÷òî òîð÷àùèå èç ïîä êîðîòêèõ øòàíîâ áîñûå íîãè ãó-
ñòî çàðîñëè øåðñòüþ (âîëîñàìè), òàê – æå êàê ðóêè è âñå ëèöî. ß
îñòîëáåíåë.

Äî ýòîãî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî åòè (ñíåæíîãî ÷åëîâåêà) íå ñóùå-
ñòâóåò, à òóò, êàçàëîñü, âñå ñîìíåíèÿ äîëæíû óëåòó÷èòüñÿ. Íà øóì,
ñâÿçàííûé ñ ïåðåäâèæåíèåì ýòîãî ãðîìèëû, âûøëà þíàÿ õîçÿéêà è
íè ÷óòü íå óäèâèëàñü. Äàæå ÷òî-òî ïðîèçíåñëà, îáðàùàÿñü ê ïðè-
øåëüöó, à îí ïðîðû÷àë â îòâåò íå÷òî îäíîñëîæíîå è âëîìèëñÿ â
“íàøó” õèæèíó. ß ïîíÿë, ÷òî ìíå â íåé ìåñòà óæå íå îñòàëîñü.

Îäíàêî äåëàòü íå÷åãî, è ñîâñåì îêî÷åíåâ, ÿ âòèñíóëñÿ â êîø è
òèõîíüêî ïðèþòèëñÿ íà êðàþ äâîéíûõ íàð, íàáëþäàÿ ïîòðÿñàþùóþ
êàðòèíó áûòà ýòîé ñòðàííîé ñåìüè. Âñå ïðîèñõîäÿùåå îñâåùàëîñü
òî çàòóõàþùèì, òî îæèâàþùèì ñâåòîì î÷àãà è êàçàëîñü êîëåáëþ-
ùèìñÿ è íå ðåàëüíûì. ×àñà äâà ïðîäîëæàëñÿ ðèòóàë ïðèãîòîâëåíèÿ
ïèùè èç êàðòîøêè è ìóêè. Âñå ýòî âðåìÿ îòâàðû è ïðîìåæóòî÷íûå
ïðîäóêòû ãîòîâêè äåâî÷êà äåëèëà ìåæäó õîçÿèíîì è åòè. Èçðåäêà è
ñîâñåì íåìíîãî – ñåáå. Íåñêîëüêî ðàç, âñïîìèíàÿ î ìîåì ñóùåñòâî-
âàíèè, äåâî÷êà ÷òî- òî ïðåäëàãàëà è ìíå.

Åòè âðåìåíàìè ÷òî- òî ãðîìêî èçðûãàë, à äåâî÷êà ïåðåâîäè-
ëà ýòî õîçÿèíó äëèííûìè ôðàçàìè è òî æå î÷åíü ãðîìêî. Òîò áîëü-
øåé ÷àñòüþ ëèøü êèâàë ãîëîâîé. Åòè ïîëóëåæàë íà áîëüøèõ íà-
ðàõ, áåç âñÿêîé ïîäñòèëêè è âðåìåíàìè ñìà÷íî ïî÷åñûâàëñÿ. Åãî
îäåæäà ïðè ýòîì âñå âðåìÿ “ãðåìåëà”.

Íî âîò óäèâèòåëüíîå ïèðøåñòâî çàêîí÷èëîñü. Î÷àã óãàñàë è ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñíà. ß ñèäåë è æäàë, ÷òî áóäåò äàëüøå.
Íàêîíåö õîçÿèí óêàçàë ìíå íà äâîéíûå íàðû è ÷òî-òî ñêàçàë äî÷å-
ðè. Îíà ïåðåâåëà åòè, òîò ïîâåë íà ìåíÿ ñâåòëûìè îãðîìíûìè ãëà-
çèùàìè è âûòÿíóëñÿ íà òåõ æå íàðàõ, îñòàâèâ ìíå åäâà ëè îäíó òðåòü.
Õîçÿèí òóò æå óëåãñÿ íà ñâîèõ. Äåâî÷êà òèõî ñèäåëà ó óãàñàþùåãî
î÷àãà íà çåìëå. Îò äâåðè ïîòÿíóëî ãóñòûì õîëîäîì. ß ïîñòåëèë ñïàëü-
íûé ìåøîê è çàëåç â íåãî ñ ãîëîâîé, ñòàðàÿñü íå êàñàòüñÿ ñîæèòåëÿ.
Íàøè ãîëîâû áûëè ðÿäîì. Âðåìåíàìè îí âûòÿãèâàëñÿ è óïèðàëñÿ â
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ìåíÿ, ÿ ñæèìàëñÿ. Âî ñíå îí âíîâü âûòÿãèâàëñÿ. ß îïÿòü ñæèìàëñÿ.
Ñîí åãî áûë øóìåí è òðåâîæåí. Âñêîðå óñòàëîñòü âçÿëà ñâîå, è ÿ
òîæå óñíóë.

Âñòàë ðàíî, åùå äî 5. Íå óñïåë ïîâåðíóòüñÿ, êàê ìàëåíüêàÿ
òðóäîëþáèâàÿ õîçÿéêà âñêî÷èëà ñ çåìëè. Îíà, íàâåðíîå, âñþ íî÷ü
ìåðçëà ïîä ëåãêèì ïîêðûâàëîì. Ïîêà ÿ ñîáèðàëñÿ, îíà âñêèïÿòèëà
÷àé. Íà ïðîùàíüå ñêàçàëà, ÷òî åòè ýòî åå äÿäÿ, áðàò îòöà – ãëóõîíå-
ìîãî õîçÿèíà îòåëÿ! Íî âåäü ìû ñ íèì îáùàëèñü, è ýòî ôàêò! À äÿäÿ
– åòè, ïî ñëîâàì äåâî÷êè, äàâíî æèâåò îäèí âûñîêî â ãîðàõ..

Êîãäà õèæèíà ñêðûëàñü èç ãëàç, ÿ, íåñìîòðÿ íà óòðåííèé õîëîä,
äîâîëüíî ÷óâñòâèòåëüíûé ó íà÷àëà ëåäíèêà, ïîëíîñòüþ ðàçäåëñÿ.
Õîòåëîñü ñêèíóòü äàæå êîæó. Äîëãî òðóñèë è âûáèâàë âåùè. Âêëà-
äûø ñïàëüíîãî ìåøêà ïðèøëîñü âûáðîñèòü. Åùå â òå÷åíèè âñåé ñëå-
äóþùåé íåäåëè, ìåíÿ ìó÷èë, ïðàâäà â îñíîâíîì íåðâíûé, íåóäåðæè-
ìûé çóä ïî âñåìó òåëó. Íî ýòî ïóñòÿêè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ÿ ñòàë
íàâåðíîå îäíèì èç íåìíîãèõ ëþäåé, òàê áëèçêî îáùàâøèõñÿ ñ “åòè”.
Áûòü ìîæåò, â ïîíèìàíèè öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà, ìîé çíàêîìûé è
åñòü èñòèííûé Åòè?

Óäèâèòåëüíî, íî ýòîò ñëó÷àé íå íàó÷èë ìåíÿ õîäèòü â ïðåäãîðü-
ÿõ Ãèìàëàåâ îáÿçàòåëüíî ñ ïàëàòêîé. Â ýòîì, 1987 ãîäó, âíîâü ó÷à-
ñòâóÿ â ðàçâåäêå ìàðøðóòà íà 8-ìè òûñÿ÷íèê è èäÿ, ïðàâäà, âäâîåì
è âíèç, ÿ âíîâü øåë áåç ïàëàòêè. Íî âòîðè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ Åòè ìíå
íå óäàëîñü.

Â). Âîñòî÷íûé Íåïàë.
(Î íåïàëüñêèõ äåòÿõ â âûñîêîãîðíûõ ðàéîíàõ
ñòðàíû).
Âåòåð äàæå çäåñü, â çàêóïîðåííîì ïîìåùåíèè, ðàñêà÷èâàåò ôî-

íàðèê, è îí êèäàåò ñâîé ñêóäíûé ñâåò òî â îäèí, òî â äðóãîé óãîë
êîìíàòóøêè. Áàòàðåéêè ïîäñåëè, çàòî ÿð÷å âñïûõèâàåò óçêàÿ îñòåê-
ëåííàÿ ùåëü íàä äâåðüþ – ïîäîáèå îêíà. Âñïîëîõè ìîëíèé íå ïðå-
êðàùàþòñÿ. Âàëåíòèí ïðîâåðèë ìàãíèòîôîí è ïðîñèò ïîäåëèòüñÿ âïå-
÷àòëåíèÿìè î íàøåì ñ íèì ïåðåõîäå ïî ïðåäãîðüÿì. Â ÷åì îòëè÷èå
îò òðîïû â Ñàëî – Êõóìáî? (Ñàëî-Êõóìáî – ðàéîí Ýâåðåñòà è ïîäõî-
äîâ ê íåìó). ×òî íîâîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ àíàëîãè÷íûìè ïîñåùåíèÿìè
ñòðàíû â 1980 – 82 ãîäàõ?

Ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå êàê òîãäà, â ïåðâûå ïðèåçäû, òàê îñî-
áåííî è ñåé÷àñ ïðîèçâîäèò íåïîìåðíî òÿæåëûé, íåïðåêðàùàþùèé-
ñÿ, ìíîãîëèêèé òðóä ìåñòíûõ æèòåëåé. Çäåñü âñå – ïðîáëåìà. Ðàáî-
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òàþò è äåòè äîøêîëüíîãî âîçðàñòà è ñòàðèêè. Ïðàâäà, âîçðàñò èõ
îïðåäåëèòü òðóäíî, ÷óòü ïîæèëûå ëþäè âûãëÿäÿò ñòàðèêàìè. Ìåñòà
îáæèòûå è ãóñòî íàñåëåííûå, êàê è ïîâñþäó â çåëåíûõ ïðåäãîðüÿõ
Íåïàëà. Ñåëåíèÿ âåçäå, êðîìå äíà äîëèí, ïîñêîëüêó îíè óçêèå è ñêà-
ëèñòûå. À ñêëîíû, îñîáåííî ìíîãî÷èñëåííûå òåððàñû è ãðåáíè îò-
ðîãîâ óñåÿíû äîìàìè, ñòîÿùèìè â îäèíî÷êó è ãðóïïàìè. Âîò âîäû
çäåñü çàìåòíî ìåíüøå, ÷åì â Ñàëî – Êõóìáî. Â ñåëåíèÿõ êîå ãäå
òåêóò æàëêèå ñòðóéêè âëàãè èç ùåëåé â ñêàëàõ èëè èç øëàíãîâ, êîòî-
ðûå òÿíóòüñÿ ñâåðõó íà ñîòíè, à èíîãäà è íà òûñÿ÷è ìåòðîâ.

Ïî óçêîé êàìåíèñòîé òðîïå, ïîëîãîé ëèøü íà êîðîòêèõ ó÷àñò-
êàõ, èäåò äåâî÷êà. Åé, íàâåðíîå, ëåò øåñòü – ñåìü. Ãðÿçíàÿ, îáî-
ðâàííàÿ, íà ïëàòüèöå óæå íåãäå ñòàâèòü çàïëàòû è ìíîãèå èç íèõ
ïðîñòî áîëòàþòñÿ. Êîíå÷íî áîñàÿ. Åå ÷åðíûå (íå îò ïðèðîäû), çàñêî-
ðóçëûå íîãè â ññàäèíàõ è öàðàïèíàõ. Êîãäà îíà ìûëàñü, êîãäà ïðè-
÷åñûâàëàñü? Êàê è ó âñåõ çäåñü äåòåé îñîáåííî íåïðèÿòíî ïîä íî-
ñîì – ãóñòîé, îáèëüíûé íàñìîðê ó íèõ íå ïðîõîäèò. À äåâî÷êà èäåò
âåñåëàÿ, ñ íåèçìåííûì òÿãó÷èì “íàìàñòý” è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áóê-
âàëüíî çàäàâëåíà áîëüøîé êàíèñòðîé ñ âîäîé, óìóäðÿåòñÿ èãðàòü â
ìÿ÷èê (òóò áû óäåðæàòü ñåáÿ íà ýòîé òðîïå!). Ñîáñòâåííî ìÿ÷à íåò –
ýòî çàâåðíóòûå â ïîëèýòèëåí ëîñêóòêè ìàòåðèè. Âèäàëà ëè îíà íà-
ñòîÿùèé ìÿ÷?

Êàê-òî ìû îñòàíîâèëèñü îòäîõíóòü â ìåñòå, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî
ïðèñïîñîáëåííîì. Ïîñëå îñîáåííî êðóòîãî è äëèííîãî ïîäúåìà (èëè
ñïóñêà) íà òðîïå äåëàåòñÿ èñêóññòâåííîå ðàñøèðåíèå è ñî ñòîðîíû
îáðûâà, à ÷àñòî, è ñî ñòîðîíû óõîäÿùåãî ââåðõ ñêëîíà, âûêëàäûâà-
þòñÿ èç êàìíåé íèçêèå çàùèòíûå ñòåíêè – ñèäåíèÿ. Íîñèëüùèêàì
ëåãêî ïîñòàâèòü íà íèõ ñâîþ êîðçèíó èëè áàóë, ïóñòîìó ïóòíèêó –
ïðèñåñòü. Îòäûõàåøü è ëþáóåøüñÿ ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà ãëóáî-
êîé äîëèíîé è ñèçî – ãîëóáûìè âäàëè, à ïîáëèçîñòè çåëåíûìè õðåá-
òàìè, êîòîðûì íåò êîíöà. Êàê ïðàâèëî, â çàùèòíûå ñòåíêè âìóðîâà-
íû êàìåííûå ïëèòû ñ ïðèìèòèâíûìè ðèñóíêàìè è òåêñòàìè, ïîâå-
ñòâóþùèìè î áóääèñòñêèõ è èíäóèñòñêèõ ïîâåðèÿõ. Ýòî åäèíñòâåí-
íîå íà âñåì çäåøíåì ïóòè (íå ñ÷èòàÿ ðåäêî âñòðå÷àâøèõñÿ ìîíà-
õîâ) íàïîìèíàíèÿ î Âåðå. Ñîâñåì íå òî, ÷òî íà òðîïå â Ñàëî – Êõóì-
áî, ãäå åñòü íå òîëüêî ìîíàñòûðü, íî è ìíîæåñòâî ìåñò äëÿ ìîëåíèÿ,
ôëàãîâ è ôëàæêîâ ñ ìîëèòâàìè, ìîëåëüíûõ áàðàáàíîâ è ò. ä. Íà ýòîé
êîðîòêîé îñòàíîâêå íàì ïîâåçëî. Äûìêà áûëà ïðîçðà÷íàÿ, îáëà÷-
íîñòü êóäà-òî âðåìåííî ðàçáåæàëàñü è íàä âñåì ýòèì áëàãîëåïèåì
è òèøèíîé, íàðóøàåìîé òîëüêî ïåíèåì ïòèö, íàâèñ îñëåïèòåëüíî
áåëûé Ãèìàëàéñêèé õðåáåò. Îí íàñòîëüêî ãðàíäèîçåí, ÷òî êàæåòñÿ
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íå ðåàëüíûì. Åãî áåëèçíà ñâåðõúåñòåñòâåííà, íà ôîíå òåìíî-çåëå-
íîãî ïåðåäíåãî ôîíà è ãîëóáîãî íåáà. Ïðèçíàþñü, ýòîò óäèâèòåëü-
íûé ðåàëüíûé ìèðàæ ìû âèäåëè ëèøü â òå÷åíèè íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, à
øëè íåäåëþ. Îñòàëüíîå âðåìÿ îí ñêðûâàëñÿ îò íàñ çà íåâèäèìîé
äûìêîé è òðóäíî áûëî âîîáðàçèòü, ÷òî òàèòñÿ çà íåé.

Íåîæèäàííî ìû óâèäåëè ïîä ñîáîé, ìåòðàõ â 5 – 6, äâóõ ìà-
ëåíüêèõ äåâî÷åê. Íå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ýòî òàì ïåðåäâèãàåòñÿ ïî êðó-
òþùèì êàìåíèñòûì ñêëîíàì, ïîðîñøèì ìåëêèì êóñòàðíèêîì è òðà-
âîé. Ìåñòà òàêèå, ïî êîòîðûì, ïî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì, áåç ñòðà-
õîâêè, õîäèòü íåëüçÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â àëüïèíèñòñêèõ ëàãåðÿõ íà
òàêèå ñêëîíû íå ðèñêíóò âûïóñòèòü àëüïèíèñòîâ òðåòüåãî ãîäà îáó-
÷åíèÿ. Çà ñïèíîé ó äåâî÷åê îãðîìíûå êîðçèíû, â ðóêàõ êóõðè (ñðåä-
íåå ìåæäó ñåðïîì è áîëüøèì íîæîì. Ýòî è òîïîð, è ñåðï, è îðóæèå).
Îíè íåïðèíóæäåííî è ñïîêîéíî, êàê êîçëÿòà, ïåðåáåãàþò ñ óñòóïà íà
óñòóï, ñêàøèâàþò ïóê òðàâû è èçÿùíûì äâèæåíèåì, íå ðàçãèáàÿñü,
çàáðàñûâàþò åãî â êîðçèíó. Äóõ çàõâàòûâàåò îò ýòîé ïîâñåäíåâíîé
äëÿ íèõ è òàêîé îïàñíîé ðàáîòû. Ïîäòâåðæäåíèåì îïàñíîñòè áûë
ñëó÷àé, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî ìû ñòàëè çà ïàðó äíåé äî ýòîãî. Òðîïà
òðàâåðñèðîâàëà ñêëîí, ïîðîñøèé ìåëêèìè äåðåâüÿìè. Ãäå – òî ââåð-
õó, ìåòðàõ â 500, íà íåáîëüøîé òåððàñå ïðèþòèëèñü äîìèêè. ×óòü
íèæå òðîïû, íà ñðàâíèòåëüíî ïîëîãîì ñêëîíå, åùå äîìà. Íàøà ãðóï-
ïà ðàñòÿíóëàñü: íîñèëüùèêè èäóò ñâîèì òåìïîì – áûñòðî-áûñòðî,
íå çàìå÷àÿ ïîäúåìîâ, íî ÷àñòî îòäûõàÿ. Ìû – ñâîèì, ñðåäíèì, ñ
ðàçãîâîðàìè è ôîòîãðàôèðîâàíèåì, íî ñ ðåäêèìè îñòàíîâêàìè. Âäðóã
ñâåðõó ÷òî-òî ÷åðíîå, áîëüøîå óñòðåìèëîñü âíèç. Çàòðåùàëè ñëî-
ìàííûå äåðåâüÿ. Êòî áûë áëèæå, èíñòèíêòèâíî, ïî äàâíî âûðàáî-
òàííîé ïðèâû÷êå, çàêðè÷àë – “êàìíè”! ×åðåç ìãíîâåíèå íà òðîïó ãðîõ-
íóëñÿ ñïèíîé îãðîìíûé áûê. Ïîäîøëè íîñèëüùèêè è íà÷àëè ñîçû-
âàòü ìåñòíûõ æèòåëåé. Íàäî áûëî ñðî÷íî çàðåçàòü áåäíîå æèâîò-
íîå – ïðîæèòü îíî ìîãëî ñîâñåì íåäîëãî. Áûê ñîðâàëñÿ ñî ñêëîíà è
ïðîëåòåë, êàê ìû ãîâîðèì, “ñâîáîäíûì ïàäåíèåì”, 500 ìåòðîâ, ëî-
ìàÿ ïî ïóòè äåðåâüÿ. À òóò äåâî÷êè, âåñåëî è îáûäåííî ñêàøèâàëè
íà òàêîì – æå ñêëîíå òðàâó è áîëüøèå êîðçèíû çà èõ ñïèíàìè çàïîë-
íÿëèñü òÿæåëîé çåëåíîé ìàññîé.

Õîçÿéñòâà çäåñü ïîâñþäó ïðàêòè÷åñêè íàòóðàëüíûå. Áàçàðû è ëàâ-
êè åñòü òîëüêî â êðóïíûõ ñåëåíèÿõ, ðàñïîëîæåííûõ, íà ðàññòîÿíèè ïÿòè
– ñåìè äíåâíûõ ïåðåõîäîâ. Âñå íàäî âûðàñòèòü è îáðàáîòàòü ñàìèì.
À ïîëåé òî íåò, òîëüêî ñêëîíû äà íåáîëüøèå åñòåñòâåííûå òåððàñû. È
âîò ýòîò, áåäîëàãà íàðîä, òûñÿ÷åëåòèÿìè îòâîåâûâàåò ñåáå ó ãîð ïðà-
âî íà ñóùåñòâîâàíèå. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñêëîíû ïîêðûòû èñêóññòâåííî
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ñäåëàííûìè, íàñûïíûìè áàëêîí÷èêàìè – äåëÿíêàìè øèðèíîé â 1,5 –
2 ìåòðà. Ïî êðàÿì, èç äåðíà, âûëîæåíû áîðòèêè, ÷òîáû çàäåðæèâàòü
äîæäåâóþ âîäó.

Îäíàæäû, ðÿäîì ñ òðîïîé ìû óâèäàëè ñîâåðøåííî âûñîõøåãî,
íè òî îò âîçðàñòà, íè òî îò ïîñòîÿííîé è èçíóðèòåëüíîé áîðüáû ñ
ãîðàìè, ãóðõà. Îðóäóÿ òÿæåëûì ëîìîì îí âûêîð÷åâûâàë êàìíè, ñî-
îðóæàÿ î÷åðåäíîå ïîëå. Ìíîãèå ãóðõè ñëóæèëè â àðìèè â Åâðîïå.
Íàø âåðíóëñÿ íà ðîäèíó â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Íà åãî èç-
ìîæäåííîì ëèöå âûäåëÿëèñü òîíêèå, àáñîëþòíî ÷åðíûå è äëèííþ-
ùèå óñû, ëèõî çàêðó÷åííûå êâåðõó. Ñëóæèëûå ãóðõè çíàþò àíãëèéñ-
êèé è ñòðåìÿòñÿ ïîãîâîðèòü ñ íîâûìè ëþäüìè. Ðàçãîâîðèâøèñü, ìû
èçâèíèëèñü, è ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ èçìåðèòü ïëîùàäü ïîëÿ. Îêà-
çàëîñü 1,5 êâàäðàòíûõ ìåòðà! Âû òîëüêî âäóìàéòåñü, òàêèì òðóäîì,
è âñåãî ïîëòîðà êâàäðàòíûõ ìåòðà. À òåïåðü âñïîìíèòå, êàê ðàñïà-
õèâàþò íàøè ïîëÿ, ÷òî äåëàåòñÿ ïî èõ êðàÿì? Ñêîëüêî ìèëëèîíîâ
òàêèõ ó÷àñòêîâ â 1,5 êâ. ìåòðîâ ðîâíîé, õîðîøåé çåìëè (íå íàíîøåí-
íîé íà ãîðáó) ìû ïðîñòî íå çàìå÷àåì. È óæ áóäüòå óâåðåííû, ó ãóðõà,
øåðïà, òàìàíãà è äðóãèõ æèòåëåé ýòîé ñòðàíû, íè îäíî çåðíûøêî,
âûðîñøåå íà 1,5 êâ. ìåòðàõ, íå áóäåò âòîïòàíî â çåìëþ. Îíè òâåðäî
çíàþò. ÷òî òàêîå öåíà çà òðóä.

Íî ÿ, êàæåòñÿ, óâëåêñÿ. Íå îá ýòîì ïðîñèë ìåíÿ ðàññêàçû-
âàòü Âåíäåëîâñêèé.

Òîò ó÷àñòîê ïóòè â áàçîâûé ëàãåðü íà ëåäíèêå ßëóíã, êîòîðûé
ìû ïðîøëè ñ Âàëåé â îáà êîíöà, ðàñïîëîæåí íèæå, ÷åì òðîïà âåäó-
ùàÿ îò Ëóêëû ê ëåäíèêó Êõóìáó ïîë Ýâåðåñòîì. Òðîïà çäåñü â çíà÷è-
òåëüíî õóäøåì ñîñòîÿíèè, ÷åì â Ñàëî-Êõóìáî. Ïî íåé õîäÿò, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, ìåñòíûå æèòåëè. Òàì æå, â ñåçîí âîñõîæäåíèé ïî òðî-
ïå íåïðåðûâíî íåñóò ýêñïåäèöèîííûå ãðóçû è áðåäóò òîëïû òóðèñ-
òîâ ñî âñåãî ìèðà. Â Ñàëî-Êõóìáî õîðîøî ðàçâèò ñåðâèñ (ñòðîãî ãî-
âîðÿ, ýòî ñëîâî íàäî áû âçÿòü â êàâû÷êè), çäåñü æå íè÷åãî ïîäîáíîãî
íåò. Çà 8 äíåé ïðåáûâàíèÿ â ðàéîíå, â ðàçãàð ñåçîíà, ìû âñòðåòèëè
òîëüêî äâóõ ôðàíöóçîâ. Îäèí èç íèõ ïîëãîäà ó÷èë â Êàòìàíäó íå-
ïàëüñêèé ÿçûê è òåïåðü ðàáîòàåò âðà÷îì â íåáîëüøîì ãîðîäèøêå íà
ðàâíèíå.

Âåñü ïóòü ñïëîøíûå ïîäúåìû è ñïóñêè. Èäåøü äîëãèå ÷àñû, äî
äðîæè â êîëåíêàõ, âíèç è âíèç áåç ïåðåìåí, à ïîòîì ñðàçó è åùå
äîëüøå, äî ñåäüìîãî ïîòà, êðóòî ââåðõ è ââåðõ. Â òàêîì ðåæèìå îò-
ðàáàòûâàëè íîðìàëüíûé 7 – 8 ÷àñîâîé äåíü è â äîæäü è â æàðó. Íàøè
íåñëè âñåãî ïî 12 – 15 êã. ãðóçà (ÿ è òîãî ìåíüøå), à íîñèëüùèêè ïî 30
êã. ýêñïåäèöèîííîãî è åùå ñâîè, ïðàâäà æàëêèå, âåùè÷êè. È çà êàæ-
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äûé òàêîé äåíü íîñèëüùèê ïîëó÷àë 50 ðóïèé – ïî íàøåìó ïðèìåðíî
ðóáëü ñåìüäåñÿò êîïååê. Âîò òàê îöåíèâàåòñÿ çäåñü òÿæåëûé òðóä!

Êîãäà äíåì áûëî íåâûíîñèìî æàðêî, ìû âñïîìèíàë îäíî èç ïåð-
âûõ îïèñàíèé ýòîãî ïóòè â êíèãå Ýâàíñà. Àíãëè÷àíå äâèãàëèñü ëèøü
ðàíî óòðîì è âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, à æàðêèå ÷àñû ïåðåæèäàëè â
òåíè. Ìû æå, ïî òðàäèöèè, äåìîíñòðèðîâàëè ñâîå óïîðñòâî, è íå ïî-
íÿòü ñàìèì, ÷åãî â íàñ áîëüøå: ïðèâû÷êè ê íåóäîáñòâàì áûòèÿ èëè
âîñïèòàííîãî ïîêîëåíèÿìè (ïîñëåäíèìè) æåëàíèÿ ëþáîé öåíîé è ñêî-
ðåå âûïîëíèòü íàìå÷åííûé ïëàí. Â äàííîì ñëó÷àå ïëàí äíåâíîãî ïå-
ðåõîäà. Âúåäëèâîå îêàçûâàåòñÿ ýòî ñòðåìëåíèå – äàæå çäåñü íå â ñè-
ëàõ ñåáÿ ïåðåëîìèòü.

Ïî äîðîãå âñòðå÷àþòñÿ ÿðêèå ðîäîäåíäðîâûå êóñòû, íî ýòî ñî-
âñåì íå òå ïûøíûå, ìîãó÷èå çàðîñëè, êîòîðûå ðàñêèíóëèñü ïîâñþäó
íà ïóòè îò Ëóêëû äî ìîíàñòûðÿ Òüÿíáî÷å. Çàòî îãðîìíûõ äåðåâüåâ â
3 – 4 îáõâàòà, â çäåøíèõ ìåñòàõ, ìíîæåñòâî.

Â êîíöå îäíîãî èç ïîñëåäíèõ äíåé ïóòè, êîãäà íàäî áûëî óæå
ïîäóìûâàòü î íî÷ëåãå, ìû âñòðåòèëè î÷åðåäíîãî ãóðõà. Ïîñëå êîðîò-
êèõ îáúÿñíåíèé îí ïîâåë íàñ, äëÿ óñòðîéñòâà íà íî÷ëåã, â áëèæàé-
øåå ñåëåíèå. Â íåì áûëà øêîëà. Èõ çäåñü ñðàâíèòåëüíî ìíîãî. Íåò,
íåò äà óâèäèøü âáëèçè èëè íà äàëüíèõ ñêëîíàõ, áîëüøèå, ïîä ñâåð-
êàþùåé æåñòÿíîé êðûøåé, çäàíèÿ ñ âûòîïòàííîé ðÿäîì ïëîùàäêîé,
âåëè÷èíîé ñ âîëåéáîëüíîå ïîëå. Îá ýòèõ øêîëàõ, ïîðàçèâøèõ ìåíÿ
ñíà÷àëà êîëè÷åñòâîì, è õî÷ó òåïåðü ðàññêàçàòü. Íî âñå ïî ïîðÿäêó!.

Ãóðõ ïðèâåë íàñ â äîâîëüíî çàæèòî÷íûé äîì, ÷èñòûé è áîëü-
øîé, íî ñî ìíîæåñòâîì íè òî æèëüöîâ, íè òî ãîñòåé. Ñðåäè íèõ ìîëî-
äîé ïàðíèøêà. Ïîêà ìû, íå ïîíèìàÿ ïðè÷èí ïðîèñõîäÿùåãî îæèâëå-
íèÿ, òóïî óëûáàëèñü íàïðàâî è íàëåâî, íàñ îêàçûâàåòñÿ äåëèëè.
Íàêîíåö îáñóæäåíèÿ çàêîí÷èëèñü: ìû äîñòàëèñü ìîëîäîìó ïàðíèø-
êå, êàê îêàçàëîñü ïîòîì – ó÷èòåëþ ìåñòíîé øêîëû. Âîñòîðãè è ðàäî-
ñòè åãî ñòàëè îñîáåííî ýìîöèîíàëüíûìè, êîãäà îí óçíàë, ÷òî ìû
ðóññêèå, à ñî ñëîâ Âàëè, ÷òî îäèí èç íàñ, ê òîìó æå, ëèäåð (òàê çäåñü
èìåíóþò ðóêîâîäèòåëåé) Ýâåðåñòñêîé ýêñïåäèöèè 1982 ãîäà. Ñòðàí-
íî, íî îí çíàë î íåé, õîòÿ âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî â ñâîåé æèçíè
ó÷èòåëü íå áûë íè òîëüêî â Êàòìàíäó, íî äàæå â Áèðàòíàãàðå. Ñàìîå
êðóïíîå ñåëåíèå, êîòîðîå îí âèäåë – åãî ðîäíîé Òàïëèäæóíã.

Ó÷èòåëü ñòðåìèòåëüíî âåë íàñ êóäà-òî âíèç. Ìû âñå äàëüøå è
äàëüøå óõîäèëè îò îñíîâíîé òðîïû, ïîêà îí íàêîíåö íå ïðèâåë íàñ ê
ñåáå. Âî äâîðå áîëüøîãî, è òîæå ãóñòî íàñåëåííîãî, äîìà îí êâàðòè-
ðîâàë â … êóðÿòíèêå. Êóðÿòíèê íåáîëüøîé, ïëåòåííûé èç ïðóòüåâ, à
ïîòîëîê äîùàòûé. Îäíîé ñòåíû íåò. ×òîáû îðãàíèçîâàòü ó÷èòåëþ æè-
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ëüå êóðÿòíèê ïîäåëèëè ïëåòåíîé ïåðåãîðîäêîé, îòñóòñòâóþùóþ ñòå-
íó çàäåëàë ïëåòåííîé æå äâåðüþ.

Ïëîùàäü ïîëó÷èâøåãîñÿ çàêóòêà íå áîëåå ÷åòûðåõ êâàäðàòíûõ
ìåòðîâ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå êâîõ÷óò êóðû, ñâàëåíû êîðçèíû è âñÿ-
êèé õëàì. Â ïîìåùåíèè îêíà, åñòåñòâåííî, íåò– ñâåò òîëüêî ñêâîçü
ùåëè; âäîëü “êóðèíîé” ñòåíû ñòîèò òîï÷àí. Ïîäâåøåííàÿ ê ïîòîëêó
äîñêà èçîáðàæàåò ïîëêó, íà íåé ñâåòèëüíèê, ôîíàðèê è çóáíàÿ ùåòêà
ñ ìûëîì. Âåñü áîãàòûé ãàðäåðîá ó÷èòåëÿ ðàçâåøåí íà îäíîé âåðåâ-
êå – ïàðà ðóáàøåê è øòàíû. Âñå îñòàëüíîå íà íåì. Íî âîò ÷åãî ó íåãî
ìíîãî, òàê ýòî ýíòóçèàçìà. Íå óñïåëè ìû ñ Âàëåíòèíîì, ïîòðÿñåí-
íûå åãî æèëüåì, óñåñòüñÿ íà òîï÷àí, êàê îí äîñòàë èç ïîä íåãî æå-
ëåçíûé ÿùèê èç êîòîðîãî èçâëåê äâà ó÷åáíèêà. Îäèí íà íåïàëè, äðó-
ãîé íà àíãëèéñêîì (ïîñëåäíèé – åãî ïîñîáèå), íà÷àë íàì èõ ïîêàçû-
âàòü è ðàññêàçûâàòü î øêîëå. Â äâåðÿõ ìèãîì îáðàçîâàëàñü òîëïà èç
ëþáîïûòíûõ çðèòåëåé. Íàì áû ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü èëè ïîïèòü ÷àþ,
íî ãäå òàì! Ìû ñ èíòåðåñîì óçíàëè (óëàâëèâàÿ òîëüêî ÷àñòü ïðåä-
íàçíà÷åííîãî íàì ïîâåñòâîâàíèÿ), ÷òî â øêîëå ó÷àòñÿ çäåñü ÷åòûðå
ãîäà. Êàæäûé äåíü ïî ÷åòûðå ÷àñà. Â êàæäîé øêîëå ïî äâà – òðè
êëàññà, íî ñòàáèëüíûõ ó÷åíèêîâ íåìíîãî. Óòðîì ìû çàøëè â øêîëó.
Âíóòðè – ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî áëåñòÿùàÿ êðûøà. Ó÷àòñÿ ñòîÿ, äîñêà
(ýòî â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà – äîñêà) – òî÷íåå äâå – òðè ñêîëî-
÷åííûå â ðÿä íå êðàøåííûå äîñêè. Êëàññû íåîïðÿòíûå, âïå÷àòëå-
íèå òàêîå, ÷òî ïîëóðàçðóøåííûå. Íî âñå ýòè äíè, ïî óòðàì ìû âèäå-
ëè, êàê â ýòè øêîëû èçäàëåêà, ñâåðõó è ñíèçó, òÿíóòñÿ öåïî÷êè ó÷åíè-
êîâ. È òåïåðü, ïîñìîòðåâ âñå ñâîèìè ãëàçàìè è ïîçíàêîìèâøèñü ñ
îäíèì èç íîñèòåëåé êóëüòóðû, ìû ïðîíèêëèñü èñêðåííèì óâàæåíèåì
è ê íåìó – ýòîìó ñîâñåì þíîìó, áåäíîìó ýíòóçèàñòó, êîòîðûé, íàâåð-
íÿêà, íå ïîíèìàåò ñâîåãî âåëè÷èÿ, è ê äåòÿì, êîòîðûì ïî ÷åòûðå ÷àñà
â äåíü âûïàäàåò ñ÷àñòüå ó÷èòüñÿ. È õîòÿ áû íà ýòî âðåìÿ îòâëå÷üñÿ
îò òÿæåëîãî òðóäà, îòíèìàþùåãî ó íèõ ïî âîñåìü îñòàëüíûõ ÷àñîâ
êàæäûõ ñóòîê.

Åñëè áû ýòî âèäåëè âñå, îò êîãî â ýòîì áëèñòàòåëüíîì 20-ì âåêå
çàâèñèò ðàñïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîÿíèÿ. Ñòîèìîñòü îäíîé
ðàêåòû îòäàé äåòÿì Íåïàëà (è äðóãèõ ïîäîáíûõ ìåñò ìèðà) è èõ øêî-



96

ëû ðàñöâåòóò! Ñòîèìîñòü îäíîãî ñîâðåìåííîãî ñàìîëåòà – îòäàé,
÷òîáû â ýòèõ øêîëàõ (è ïîäîáíûõ èì) áûëè íàñòîÿùèå ó÷åáíûå äîñ-
êè, ÷òîáû èõ ó÷èòåëÿ íå æèëè â êóðÿòíèêàõ è õîòü ðàç â æèçíè óâèäå-
ëè áû ñîâðåìåííûé ãîðîä. ×åãî ñòîèò íàøà öèâèëèçàöèÿ, åñëè íà
Çåìëå åùå òàê ó÷àòñÿ ìíîãèå äåòè è òàê æèâóò ìíîãèå ó÷èòåëÿ. Íå-
óæåëè öåëü öèâèëèçàöèè â òîì, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñïðàâåäëèâîñòü è
ñîñòðàäàíèå, ïðèäàòü çàáâåíèþ ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü ñåáå ïîäîáíûì.
Íóæåí ëè ÷åëîâå÷åñòâó ñòðåìèòåëüíûé áåã âïåðåä òàêèõ ñòðàí, êàê
ÑÑÑÐ, ÑØÀ, ÔÐÃ è ïð., åñëè ïîçàäè îñòàþòñÿ íà Çåìëå òàêèå ìåñòà.

Íî ÿ îïÿòü çàåõàë “íå â òó ñòåïü”. Íàäî âîçâðàùàòüñÿ!
Íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, òîëïà çåâàê ïîðåäåëà. Äâå ìîëîäûå ìàòå-

ðè, çàêîí÷èâ, íàêîíåö, äíåâíûå ðàáîòû, ñåëè ïåðåäîõíóòü íà ãëèíÿ-
íûé ïîë ó âõîäà â îïðÿòíûé, ñíàðóæè ïîáåëåííûé äîì. ßðêàÿ îðàí-
æåâàÿ ïîëîñà ïî íèçó ñòåí îäåâàåò äîì â íàðÿäíóþ þáî÷êó. Æåíùè-
íû ñîñðåäîòî÷åííî ÷òî-òî èùóò â ãîëîâàõ ó ñâîèõ äåòåé. È äàæå ñãó-
ùàþùèåñÿ ñóìåðêè íå ìåøàåò èõ âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíîìó òðóäó.

Íå âûäåðæàâ ãîëîäà, ìû çàãîâîðèëè î åäå. Ëàíãìè (íàø íî-
ñèëüùèê), ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ó÷èòåëåì, íà÷àë íàì ÷òî-òî ãðîìêî è
ýíåðãè÷íî ãîâîðèòü. Àíãëèéñêîãî ÿâíî íå õâàòàëî. Ìû íè÷åãî íå ïî-
íÿëè, íî óëîâèëè ïðîèçíåñåííîå íåñêîëüêî ðàç “êî-êî, êî-êî”. Äóìàÿ,
÷òî ðå÷ü èäåò î êóðèíûõ ÿéöàõ, êîòîðûå áûëè íàêàíóíå, ìû ñîãëàñíî
çàêèâàëè ãîëîâàìè è ïðîèçíåñëè âñåìè ïîíèìàåìîå – “Î′êåé, Î′−
êåé”. Îíè óäàëèëèñü. Ìèíóò ÷åðåç 15, êîãäà ÿ óæå íà÷àë äðåìàòü,
êîìïàíèÿ ïîÿâèëàñü è íà÷àëà òðåáîâàòü 50 ðóïèé. ×òî-òî ñëèøêîì
äîðîãèå ÿéöà! Íî Âàëÿ ñêàçàë ñâîå ëþáèìîå: “÷óäåñíî”, “Î′êåé”, äî-
ñòàë èç ïîÿñà êóïþðó è îòäàë. Åùå ÷åðåç 15 ìèíóò íàì ïðèíåñëè
áîëüøóþ æèâóþ êóðèöó. ×òî íàì îñòàâàëîñü äåëàòü? Ìû âíîâü ñêà-
çàëè – “Î′êåé”, à Âàëÿ äîáàâèë – “÷óäåñíî”!

Â ïîëíîé òåìíîòå, åùå ÷åðåç ÷àñ, íàì â êóðÿòíèê ïðèíåñëè æàð-
êîå. ß ÿâíî âèäåë, ÷òî æèâîé áûëà êóðèöà, à òåïåðü ÿâíî ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî â æàðêîì îíà ïðåâðàòèëàñü â æèëèñòîãî ïåòóõà. ß íè êîãî íå
ïîäîçðåâàþ â îáìàíå – äåëî, íàâåðíîå, â òîì, ÷òî è êóðèöàì òÿæåëî
áåãàòü ïî ñêëîíàì. À ïåðöà áûëî ñòîëüêî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ïòè-
öû äîñòàëàñü õîçÿéñêèì ñîáàêàì, êîòîðûå, êàê è èõ âëàäåëüöû, íàâåð-
íîå, î÷åíü ëþáÿò îñòðîå.

Ñïàòü ìû ëåãëè ïîçäíî íî÷üþ. Ëàíãìè è õîçÿèí – ó÷èòåëü íà
öèíîâêàõ, ïîñòåëåííûõ äëÿ ýòîãî íà çåìëÿíîé ïîë. Ìû ñ Âàëåé – íà
òîï÷àíå. Âåíäåëîâñêèé ó ñòåíû. Îí ìîãó÷, è ÿ áîÿëñÿ, ÷òî îí ñòîëê-
íåò ìåíÿ íî÷üþ íà ó÷èòåëÿ. Îêàçàëîñü, ÿ ñèëüíåå, è Âàëÿ, ñäâèíóâ
ñòåíêó, ÷óòü íå çàäàâèë ñîñåäåé – êóð. Ñïàëè ìû íà óäèâëåíèå õîðî-
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øî è êîãäà ÿ íî÷üþ âñòàâàë è âûáèðàëñÿ èç íàøåãî çàêóòêà, ó÷èòåëü
óþòíî ñîïåë è ïî-äåòñêè ÷ìîêàë ãóáàìè.

Îñòàëîñü ðàññêàçàòü åùå î ïîòðÿñøåé ìåíÿ áîëüíèöå, êîòî-
ðóþ ìû óâèäåëè ñåãîäíÿ â Òàïëèäæóíãå. Íî íà ýòîì ìåñòå Âàëå, ê
ñ÷àñòüþ, ïîòðåáîâàëîñü ñìåíèòü êàññåòó è âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó-
÷àåì, ÿ çàêîí÷èë ãîâîðèòü î íàèáîëåå ÿðêèõ âïå÷àòëåíèÿõ ïîñëå-
äíèõ äíåé. Ãðîçà ïðîäîëæàëàñü. Êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òî óòðîì
ïðèëåòèò ñàìîëåò, è ìíå íàäî áóäåò ïîêèíóòü Ãèìàëàè, íàâåðíîå,
íàâñåãäà.

Ã). Ïî÷åìó Êàí÷åíäæàíãà?
Íà÷àëî ýòîé èñòîðèè èçâåñòíî ìíîãèì. Â ðàçãàðå ìàé 1982 ãîäà.

Äî ïðåäåëà óñòàâøèå, ñ÷àñòëèâûå óñïåõîì, íî åùå äî êîíöà íå îñîç-
íàâøèå ïðîèñøåäøåãî, ìû óõîäèì èç áàçîâîãî ëàãåðÿ ïîä Ýâåðåñ-
òîì. Ïî÷òè äâà ìåñÿöà, ïðîâåäåííûå íà ëåäíèêå, íà âûñîòàõ áîëåå
5300 ìåòðîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ïåðåæèòîì âîñõîäèòåëÿìè, ñôîðìèðî-
âàëè åäèíîå æåëàíèå: ïî ïóòè âíèç ñäåëàòü äíåâêó â ëåñó, íà áåðåãó
ðåêè. Íóæíî áûëî, íàêîíåö. ïîëíîñòüþ ðàññëàáèòüñÿ è ïåðåâåñòè
äóõ.

Òàê è ñäåëàëè. Âûáðàëè óäîáíîå ìåñòî è “çàêåéôîâàëè”. Âå÷å-
ðîì, âïåðâûå â íàøåé ýêñïåäèöèîííîé æèçíè, êîñòåð. Â ïåðåðûâå ìåæ-
äó ïåñíÿìè ó ìåíÿ âûðâàëñÿ íå çàïëàíèðîâàííûé âîïðîñ: – “êóäà æå â
ñëåäóþùèé ðàç?”- Ñíà÷àëà âîïðîñ ïîêàçàëñÿ íåóìåñòíûì – Ýâåðåñò
åùå ïîëíîñòüþ âëàäåë íàìè. Íî îí âûðâàëñÿ, è ýòî ñòàëî íà÷àëîì
íîâîãî ýòàïà.

Íå ïîìíþ êåì, íî ïåðâàÿ âåðøèíà êîòîðàÿ áûëà íàçâàíà,
ýòî Êàí÷èíäæàíãà…

Ó ìåíÿ ê ýòîé âåðøèíå äàâíåå òåïëîå ÷óâñòâî, ÿ ñ÷èòàþ åå êàê
áû ñâîåé, ñåìåéíîé âåðøèíîé. Ïîýòîìó, åñëè íå ÿ ïðîèçíåñ ýòî èìÿ
ïåðâûì, òî óæ íàâåðíÿêà ñðàçó ïîääåðæàë ýòó èäåþ. Òàì æå ïðîçâó-
÷àëî è àëüòåðíàòèâíîå ïðåäëîæåíèå: þæíàÿ ñòåíà Ëõîäçå. Ïî-ìîå-
ìó îíî ïðèíàäëåæàëî Àíàòîëèþ Ãåîðãèåâè÷ó Îâ÷èííèêîâó.

Ñäåëàþ îòñòóïëåíèå è ïîÿñíþ, ÷åì âûçâàíî ìîå îñîáîå îòíî-
øåíèå ê Êàí÷åíäæàíãè. Â ñåðåäèíå 60-ûõ ãîäîâ, êîãäà ÿ è íå ìå÷òàë
îá ó÷àñòèè â Ãèìàëàéñêèõ ýêñïåäèöèÿõ, ìîÿ äî÷êà ìå÷òàëà îá ýð-
äåëüòåðüåðå è ìû çàâåëè ùåíêà. Ðîäîñëîâíàÿ òðåáîâàëà, ÷òîáû èìÿ
íà÷èíàëîñü ñ áóêâû «Ê». Â ñåìüå áûëà òðàäèöèÿ, íàçûâàòü ñîáàê ïî
èìåíè ãîðíûõ ðàéîíîâ èëè âåðøèí. Òàê ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé, âñåìè
íàìè ïîëþáèâøèéñÿ, Êàí÷èíäæàíãà èëè ñîêðàùåííî “Êàí÷è”.

Íó, à åñëè ñåðüåçíî, òî äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå Ýâåðåñòà íóæ-
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íà áûëà äîñòîéíàÿ öåëü, áåçóñëîâíî, ïðåäñòàâëÿþùàÿ êðóïíóþ
ïðîáëåìíóþ çàäà÷ó â àëüïèíèçìå.

Ìàññèâ Êàí÷èíäæàíãè, ïî âûñîòå òðåòèé â ìèðå, ñîñòîèò èç ïÿòè
îòäåëüíûõ âåðøèí, ÷åòûðå èç êîòîðûõ. âîñüìèòûñÿ÷íèêè: Þæíàÿ –
8476 ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ, Öåíòðàëüíàÿ – 8482, Ãëàâíàÿ – 8586
è Çàïàäíàÿ – 8505. Òàê âîò, ñîâåðøèòü òðàâåðñ ýòèõ âåðøèí, ò.å. áåç
ñïóñêà íà ëåäíèê, ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîéòè âñå ÷åòûðå âåðøèíû – ýòî,
áåçóñëîâíî, ïðîáëåìíàÿ çàäà÷à è ñ òåõíè÷åñêîé è ñ òàêòè÷åñêîé òî÷åê
çðåíèÿ.

Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ïðîáëåìå òðàâåðñà “Êàí÷è”. Íî ñíà÷àëà
íåìíîãî î Ëõîäçå.

Ëõîäçå áëèæàéøèé ñîñåä Ýâåðåñòà. Ñ ïåðåìû÷êè ìåæäó ýòèìè
âåðøèíàìè è áûëî ñîâåðøåíî ïåðâîå âîñõîæäåíèå íà âûñøóþ òî÷-
êó Çåìëè. Âûñîòà Ëõîäçå 8516 ìåòðîâ, îíà çàíèìàåò, ïî ýòîìó ïîêà-
çàòåëþ, ÷åòâåðòîå ìåñòî âñëåä çà Êà÷åíäæàíãîé. Â ìàññèâå Ëõîäçå
äâå âåðøèíû, âòîðàÿ – Ëõîäçå-Øàð èìååò âûñîòó 8400 ìåòðîâ.
Íà Ëõîäçå áûëî ñðàâíèòåëüíî ìíîãî âîñõîæäåíèé, ãëàâíûì îá-
ðàçîì ñî ñòîðîíû Ýâåðåñòà. Ïðîáëåìà Ëõîäçå – ýòî åå þæíàÿ è
þãî-çàïàäíàÿ ñòåíû. Ýòè ïî÷òè äâóõêèëîìåòðîâûå, ïî÷òè îòâåñ-
íûå ñêàëüíûå ñêëîíû åùå íè êîìó íå ïîä÷èíèëèñü.

Âîò òàêèå, ñîâñåì ðàçíûå, íî îáå èíòåðåñíåéøèå ïðîáëåìû îá-
ñóæäàëèñü â ñâÿçè ñî ñëåäóþùèì ïîñëå Ýâåðåñòà øàãîì.

Îêîí÷àòåëüíûé âûáîð ïðèíàäëåæàë íå íàì. Êàê ÷àñòî ó íàñ âî-
äèòñÿ, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó áûëî ïîòåðÿíî ìíîãî âðåìåíè
(íåñêîëüêî ëåò) íà ïîëó÷åíèå ñàíêöèé ðóêîâîäñòâà. À èìåííî, ðàç-
ðåøåíèÿ íà ïîñûëêó îôèöèàëüíîãî çàïðîñà â Íåïàë. Áûëè çàïðî-
øåíû îáà âàðèàíòà, òî÷íåå òîò, êîòîðûé áóäåò ñâîáîäåí ðàíüøå.

Îêàçàëîñü, ÷òî äî 1989 ãîäà âñå íàçâàííûå íàìè âàðèàíòû –
èñêëþ÷åíû, à â 1989 ñâîáîäíû ëèøü ÷åòûðå ïèêà Êàí÷åíäæàíãè. Ýòî
íå îçíà÷àåò, ÷òî êòî-ëèáî çàïðîñèë ðàíüøå íàñ òî÷íî òàêèå æå ìàð-
øðóòû. Äîñòàòî÷íî áûëî çàÿâèòü õîòÿ áû îäíó èç âåðøèí “Êàí÷è”
èëè Ëõîäçå ïî ëþáîìó ïóòè. Ïî âïîëíå ðàçóìíûì ïðàâèëàì Íåïàëà
íà îäíîé âåðøèíå íå ìîæåò îäíîâðåìåííî ðàáîòàòü äâå ýêñïåäè-
öèè, îñîáåííî, åñëè îäíà èç íèõ ðåøàåò ñëîæíóþ çàäà÷ó.

Èòàê, âûáîð áûë ñäåëàí â ïîëüçó íàøåé ïåðâîé èäåè.
Êàêîé âàðèàíò òðàâåðñà Êàí÷èíäæàíãè ïðåäïî÷òèòåëüíåå è ïî-

÷åìó? Åñòåñòâåííî èõ òîëüêî äâà: ñ ïîäúåìîì íà Þæíóþ âåðøèíó è
ñïóñêîì ñ Çàïàäíîé èëè â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ìîè ñèìïàòèè öåëè-
êîì è ïîëíîñòüþ çà òåì, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ ñ ïîäúåìà íà Þæíóþ ïî
çàïàäíîìó ãðåáíþ, ïðè÷åì ñ íèæíåé åãî òî÷êè – ñ ñåäëà Òàëóíã. Ýòî
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íàèáîëåå åñòåñòâåííûé ïóòü, îáëàäàþùèé óäèâèòåëüíîé ïðèòÿãàòåëü-
íîé ñèëîé.

Ïåðâîíà÷àëüíî âñå, êòî ñîáèðàëñÿ èëè ïîäíèìàëñÿ íà Þæíóþ
“Êàí÷è”, ñòðåìèëèñü ê ñåäëó Òàëóíã, íî íåèçìåííî îòêàçûâàëèñü îò
ýòîãî ïóòè. Ïîòîì è âîâñå îá ýòîì âàðèàíòå ïåðåñòàëè ãîâîðèòü. Ñâÿ-
çàíî ýòî ëèáî ñ òåõíè÷åñêîé ñëîæíîñòüþ ëèáî ñ îáúåêòèâíîé îïàñíîñ-
òüþ ìàðøðóòà. Åñëè ïåðâîå, òî íàäî ñàìèì îöåíèòü ýòó ñëîæíîñòü è
ñäåëàòü âûáîð.

Óäàñòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà Þæíóþ, ïðîéäÿ âåñü ãðåáåíü è çàâåðøèòü
ïîëíûé òðàâåðñ, è ïðîáëåìà áóäåò íå ïðîñòî ðåøåíà, à ðåøåíà êðà-
ñèâî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå âîñõîäèòåëÿì áóäåò çàñ÷èòà-
íà ÷èñòàÿ ïîáåäà, à íå ïîáåäà ïî î÷êàì.

Îäíàêî îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå áóäåò çà ðóêîâîäñòâîì ýêñïå-
äèöèè. Îíî, ïðåæäå âñåãî, çàâèñèò îò ðåçóëüòàòîâ ðàçâåäêè, ðàäè
êîòîðîé, ìû ñåé÷àñ çäåñü, â Íåïàëå è ðàäè êîòîðîé, ëîâÿ ðåäêèå
îêíà õîðîøåé ïîãîäû, ÷àñòü íàøåé ãðóïïû ñåé÷àñ ðàáîòàåò íà ëåä-
íèêå ßëóíã ó ïîäíîæüÿ ñâÿùåííîé ãîðû.

Íàäî âîçìîæíî ïîëíåå îòñíÿòü ìàðøðóò, âûÿñíèòü âîçìîæíîñòü
âûõîäà íà ñåäëî Òàëóíã è îöåíèòü ïðåäñòîÿùèå íà ýòîì ïóòè òðóä-
íîñòè. Æåëàòåëüíî ïîäíÿòüñÿ ïîä çàïàäíûå ñêëîíû ìàññèâà è îöå-
íèòü ñëîæíîñòü âûõîäà íà ïåðåìû÷êè ìåæäó Ãëàâíîé è Çàïàäíîé è
Ãëàâíîé è Öåíòðàëüíîé âåðøèíàìè. Îäíèì ñëîâîì íóæíà õîðîøàÿ
ðàçâåäêà ðàéîíà. Âñå ïîëó÷åííûå ïðè ýòîì ñâåäåíèÿ äîëæíû ïî-
ìî÷ü ïðè ðàçðàáîòêå ïëàíà ïðîâåäåíèÿ ýêñïåäèöèè è íåïîñðåäñòâåí-
íî òðàâåðñà.

Êîãäà ãîòîâèëàñü Ýâåðåñòñêàÿ ýêñïåäèöèÿ, â ýòîé èíòåðåñíåé-
øåé ðàáîòå (ìîäåëèðîâàíèå ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèé), ìíå áîëüøå âñå-
ãî ïîìîãàë Âàëåíòèí Èâàíîâ. Òåïåðü åå ïðåäñòîèò âûïîëíèòü, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, Âàëåíòèíó Àíäðååâè÷ó Èâàíîâó – ñòàðøåìó òðåíåðó
áóäóùåé ýêñïåäèöèè. Êîíå÷íî, êàê è ïðåæäå, âñå ýòàïû è äåòàëè ðàç-
ðàáîòîê áóäóò îáñóæäàòüñÿ òðåíåðñêèì Ñîâåòîì è ó÷àñòíèêàìè ïðåä-
ñòîÿùåãî òðàâåðñà

Ñåé÷àñ â Íåïàëå íàì ïðåäñòîèò ðåøèòü è ìíîãèå îðãàíèçà-
öèîííûå çàäà÷è.

ß íå áû â Íåïàëå 5 ëåò, çà ýòî âðåìÿ èçìåíèëîñü çäåñü ìíîãîå,
â òîì ÷èñëå è â óñëîâèÿõ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåäèöèé. Íåèçìåííû, ïîæà-
ëóé, ëèøü íåâîçìóòèìûå êîðîâû è áûêè, ñïîêîéíî ëåæàùèå, êàê ñðåäè
øóìíûõ è ïûëüíûõ, çàáèòûõ ìàøèíàìè, ðèêøàìè è ëþäüìè, óëèöàõ
Êàòìàíäó, òàê è íà âçëåòíûõ ïîëîñàõ âûñîêîãîðíûõ “àýðîäðîìîâ”.
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3. ÐÀÇÍÎÅ.

3 – 1. Êóðüåçû.
à). Çäåñü òåáÿ ñúåëè, ãîðíûé êîçåë.

Ëåòî 1946 ãîäà. Íà Êàâêàçå, íà Äîìáàéñêîé ïîëÿíå, âïåðâûå
ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, âîçîáíîâèë ðàáîòó àëüïèíèñòñêèé ëàãåðü
ÄÑÎ “Íàóêà”. Óñëîâèÿ æèçíè â ëàãåðå ïðåäåëüíî ñêðîìíûå. Íà âîñ-
õîæäåíèÿ, â êà÷åñòâå ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, âûäàþò, â îñíîâíîì, êàïó-
ñòó è ÿéöî.

Â ëàãåðü, äëÿ òðåíèðîâîê íà ñíåæíûõ ñêëîíàõ âåðøèíû Ñîôðóä-
æó, ïðèåõàëà êîìàíäà ãîðíîëûæíèêîâ “Íàóêè”. Íàñ ÷åòâåðî: Â. Ãè-
ïåíðåéòîð (òðåíåð) è ó÷àñòíèêè, Þ. Øåâåðäÿåâ, Í. Äåëîíå è Å. Òàìì.

Âå÷åðîì, â äåíü íàøåãî ïðèåçäà, â ëàãåðå ïåðåïîëîõ: èç ðàéî-
íà Ñîôðóäæèíñêîãî ïåðåâàëà êòî-òî ïîäàë ñèãíàë áåäñòâèÿ. Çà îäíó
ìèíóòó, ñ èíòåðâàëîì 10 ñåêóíä, â íåáî âçâèëèñü øåñòü ðàêåò. È õîòÿ
ëàãåðíûõ ãðóïï íà âîñõîæäåíèè íå áûëî, â ðàéîí áåäñòâèÿ ñðàçó æå
âûøåë ñïàñàòåëüíûé îòðÿä. Ê óòðó îòðÿä âåðíóëñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî
íà ñîôðóäæèíñêîì ïëàòî ðàáîòàëà ãðóïïà ãåîëîãîâ. Çàâåðøèâ ðàáî-
òû, îíè áóðíî îòìå÷àëè ýòî ñîáûòèå, è ïàëèëè â íåáî îñòàâøèåñÿ ðà-
êåòû, íå îñîçíàâàÿ, ÷òî ïîñûëàþò ñèãíàë áåäñòâèÿ. Èçâèíèâøèñü çà
ñîäåÿííîå è ñòðåìÿñü êàê-òî îòáëàãîäàðèòü àëüïèíèñòîâ çà çàáîòó, îíè
ïîäàðèëè ëàãåðþ òóøó òóðà – óáèòîãî èìè ãîðíîãî êîçëà. Èçìó÷åííûå
íî÷íûì áðîñêîì ñïàñàòåëè ïîäàðîê ïðèíÿëè, íî áûëè óæå íå â ñèëàõ
íåñòè òóøó â ëàãåðü.

Óòðîì èñêàëè äîáðîâîëüöåâ äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè êîçëà. Âûç-
âàëàñü íàøà ãðóïïà.

×åðåç ïàðó ñóòîê â ëàãåðå íàêîíåö – òî “îáæîðíûé” äåíü
– ñóï è âòîðîå èç êîçëÿòèíû. Â ÷åñòü ýòîãî ñîáûòèÿ Þ.Øåâåð-
äÿåâ ñî÷èíèë ñòèõè:

Çäåñü òåáÿ ñúåëè, ãîðíûé êîçåë
Áûë òû îòâàæåí, áîäëèâ è çîë.
Ïóëÿ óáèëà òåáÿ íåèçâåñòíàÿ,
Öàðñòâî òåáå íåáåñíîå.
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Ïî ìîðåíàì, ñíåãàì è ãîðàì
Òóøó òâîþ êîìàíäà íåñëà:
Äåëîíå, Øåâåðäÿåâ è Òàìì
Òðè îòâàæíûõ, óïîðíûõ îñëà.

Ìîùíî ðàáîòàëè æàäíûå ðóêè,
×àâêàëè ðòû àëüïèíèñòîâ “Íàóêè”
Ïðÿìî áåç ñîëè, áåç õëåáà, áåç ëóêà
Ìèãîì ñîæðàëà êîçëà íàóêà.

Òîëüêî îñòàâèâ ïîòîìñòâó ðîãà.
Òåì êîìó ïàìÿòü î íèõ äîðîãà
Øëÿïó, ïðîõîæèé, ïî÷òèòåëüíî ñêèíü
Ïðàõó êîçëà Àìèíü … Àìèíü!

Ýòè ñòèõè áûëè íàïèñàíû êðàñêàìè íà áîëüøîé ìåòàëëè÷åñ-
êîé äîñêå è âìåñòå ñ ðîãàìè ïîâåøåíû íà îãðîìíîé åëè, îêîëî êîòî-
ðîé êàæäîå óòðî âûñòðàèâàëñÿ íà ëèíåéêó âåñü ëàãåðü. Â òå ãîäû, â
øòàòå ðóêîâîäèòåëåé ëàãåðåé, îáÿçàòåëüíî áûë çàìïîëèò – çàì. íà-
÷àëüíèêà ëàãåðÿ ïî ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå. Â òîò ãîä èì áûë äîöåíò
ôèçôàêà ÌÃÓ, êîíå÷íî æå êîììóíèñò, êàæåòñÿ ïî ôàìèëèè Ôîìèí. È
âîò îí òî ñòðàøíî âîçìóòèëñÿ, ïðî÷èòàâ ñòèõè íà äîñêå è óâèäàâ â
íèõ ïîëèòè÷åñêóþ ïîäîïëåêó. Êàê ýòî, êðè÷àë îí, ôàìèëèè èçâåñò-
íûõ ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ – Òàììà è Äåëîíå – ðèôìóþòñÿ ñ îñëîì!

Îáúÿñíèòü åìó, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü øóòêà, è ÷òî ýòî íå òå Òàìì
è Äåëîíå, íå óäàëîñü. Äîñêó ñíÿëè.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà îïÿòü áûëà íà ìåñòå (íà ëèíåéêå). Ìû
– ãîðíîëûæíèêè – ê ýòîìó óæå íå èìåëè îòíîøåíèÿ. Äîñêó âåðíóëè
íà ìåñòî ó÷àñòíèêè ëàãåðÿ – àëüïèíèñòû. Ôîìèí åå îïÿòü ñíÿë. Òàê
ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé, ïîêà çàìïîëèò íå ïðèìåíèë ðåâîëþ-
öèîííûå ìåòîäû – íå óòîïèë äîñêó â ðåêå.

á). Âå÷åðíèå êîøìàðû
Çèìà 1960 ãîäà. Äîìáàéñêàÿ ïîëÿíà íà çàïàäíîì Êàâêàçå. Íàøà

ãðóïïà Ñïîðòèâíîãî êëóáà Àêàäåìèè íàóê ãîòîâèòñÿ ê ïåðâîìó çèì-
íåìó òðàâåðñó ìàññèâà Äîìáàé-Óëüãåí. Íàñ, “àêàäåìèêîâ” â ãðóïïå
òðàâåðñàíòîâ, øåñòü ÷åëîâåê. Íåîæèäàííî ó Âèëè Ñìèòà ñåðüåçíî
ðàçáîëåëñÿ çóá – äåñíó “ðàçíåñëî”. Âðà÷, ïîñëå äëèòåëüíûõ óãîâî-
ðîâ, âñå æå ðàçðåøèë åìó âûõîä, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî åæåäíåâíî
åìó áóäóò äåëàòü èíúåêöèè àíòèáèîòèêà. Â ãðóïïå åùå íè êòî, íè
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êîãäà óêîëîâ íå äåëàë (ýòî áûë óäåë Ìèêè Áîíãàðäà, íî îí â òðàâåð-
ñå íå ó÷àñòâîâàë). Ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ ìíå.

Ïåðâàÿ íî÷åâêà ïîä Äîìáàéñêèì ïåðåâàëîì, â ñíåæíîé ïåùå-
ðå. Ïåðåä ñíîì, êîãäà âñå äåëà áûëè çàâåðøåíû, íàñòóïèëî âðåìÿ
äåëàòü èíúåêöèþ. Øïðèö “çàðÿæåí”, íàäî òîðîïèòüñÿ – â ïåùåðå
õîëîäíî. Âñå äàâíî â ñïàëüíûõ ìåøêàõ. Âèëÿ âûëåçàåò èç òåïëîãî
ëîãîâà, è âîò ïåðåäî ìíîé ðîçîâàÿ, äåâñòâåííàÿ ÿãîäèöà. Ãëóáîêî
âçäîõíóâ, ïðèñòàâëÿþ èãëó ê íàìå÷åííîìó ìåñòó è íà÷èíàþ ìåäëåííî
äàâèòü. ßãîäèöà äåâñòâåííàÿ, íî êîæà êðåïêàÿ! Óæå îáðàçîâàëàñü äî-
âîëüíî ãëóáîêàÿ âîðîíêà, à èãëà íèêàê íå õî÷åò åå ïðîòêíóòü. Âèëüÿì
ìóæåñòâåííî ñîïèò, íî ìîë÷èò. ß äàâëþ. È, íàêîíåö … – ïîáåäà! Øêóðà
ïðîòêíóòà! ß â õîëîäíîì ïîòó.

È òàê â òå÷åíèå ïî÷òè íåäåëè. Êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì, â òåñ-
íîé ïàëàòêå (øåñòåðî â ÷åòûðåõìåñòíîé) äëÿ ìåíÿ íà÷èíàëèñü èñ-
ïûòàíèÿ. À Âèëÿ âñå âðåìÿ ïîñëóøíî çàãîëÿëñÿ, ÿãîäèöà óæå íå âûã-
ëÿäåëà äåâñòâåííîé, íî îí ìîë÷àë. Âîò ýòî âûäåðæêà!

Ãîâîðÿò, íàäî ñíà÷àëà òðåíèðîâàòüñÿ íà ïîäóøêå. Íàâåðíîå,
ýòî òàê. Ó ìåíÿ “ïîäóøêîé” áûë Âèëÿ!

â.) Ïîñîë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Ýêñïåäèöèÿ “Ýâåðåñò – 82 “. Êàòìàíäó. Äåíü âûëåòà ïîñëåäíåé

ãðóïïû (è ìåíÿ â åå ÷èñëå), íà ìåñòíîì ñàìîëåòå, â Ëóêëó. Îòòóäà
óæå ïåøêîì äî Áàçîâîãî ëàãåðÿ.

Ïîñëåäíèå äíè è ÷àñû â Êàòìàíäó ñòðàøíî çàãðóæåíû – çàíÿò
áóêâàëüíî äíåì è íî÷üþ. Íàäî âñå ïðåäóñìîòðåòü, äîãîâîðèòüñÿ, óëà-
äèòü. Ïî÷òè êàæäûé äåíü áûâàë â ïîñîëüñòâå ó ïîñëà À. Õ. Âèçèðîâà
(ïîòîì, ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ êîìïàðòèè Àçåðáàéäæàíà). Îñîáûõ äåë
â ýòîé ñòðàíå ó ïîñîëüñòâà íåò, è íàøà ýêñïåäèöèÿ äëÿ ïîñëà, íàêî-
íåö-òî, âîçìîæíîñòü ñåáÿ ïðîÿâèòü.

Íàêàíóíå îòëåòà áûë ïîñëåäíèé ðàç ó Âèçèðîâà, âñå, ÷òî íàäî
îáãîâîðèëè è ïîïðîùàëèñü. È âäðóã, çà ÷àñ äî âûëåòà – à ÿ åùå íå
ñëîæèë âåùè – ïîñîë ïðèñûëàåò çà ìíîé ìàøèíó è ïðîñèò ïðèåõàòü.
Ïðèåçæàþ, è çàñòàþ ó íåãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ñïîðòêîìèòåòà – Ý.À. Êà-
ëèìóëèíà. Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, îí äàâíî óæå äîëæåí áûòü â àýðîïîð-
òó. Âèçèðîâ ñåðüåçåí è ñîñðåäîòî÷åí. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî,
÷òî ìû “êàê íà èãîëêàõ”, îí íåòîðîïëèâî ïðèãëàøàåò íàñ â ñîñåäíþþ
êîìíàòó, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé ÿ è íå ïîäîçðåâàë. Çäåñü îêàçàë-
ñÿ îãðîìíûé (íåñêîëüêî ìåòðîâ â äèàìåòðå) øàð – êîìíàòà èç ïëåê-
ñèãëàçà ñ äâîéíûìè ñòåíêàìè. Âíóòðè ñòîë è íåñêîëüêî ñòóëüåâ. Ïî
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âñåìó âèäíî, ÷òî ýòî íå ïðîñëóøèâàåìîå ïîìåùåíèå. Îòêðûâ äâå-
ðè, ìû çàëåçëè â ýòîò øàð. ß ðåøèë, ÷òî äîìà, â Ñîþçå, ñëó÷èëîñü
÷òî – òî íåîðäèíàðíîå- óìåð Ïåðâûé ÷åëîâåê èëè íà÷àëàñü òðåòüÿ
ìèðîâàÿ âîéíà. Óñåëèñü. Âèçèðîâ ñåðüåçíî è ïðîíèêíîâåííî íàïîì-
íèë íàì, ÷òî 1982 ãîä – ãîä 60-ëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Ïîýòîìó,
îáðàòèëñÿ îí óæå ëè÷íî êî ìíå, íàì – áû õîòåëîñü, ÷òîáû â ÷åñòü
ýòîé äàòû íà âåðøèíó Çåìëè ïîäíÿëèñü àëüïèíèñòû âñåõ Ðåñïóá-
ëèê, ïðåäñòàâëåííûõ â Âàøåé ýêñïåäèöèè. È ýòî âñå, àóäèåíöèÿ çà-
êîí÷èëàñü. Îãðîìíûì óñèëèåì âîëè ÿ ñäåðæàë ðâóùèåñÿ ýìîöèè è
åëå äîæäàëñÿ, ïîêà îòêðûâàëè äâåðü.

×èòàòåëü, íàäåþñü, ïîíèìàåò, ÷òî “ìàññîâîñòü” íàøåãî âîñõîæ-
äåíèÿ – âïåðâûå íà âåðøèíó ïîäíÿëîñü 11 ÷åëîâåê, ó÷àñòíèêîâ îä-
íîé ýêñïåäèöèè – íå ñâÿçàíà ñ ýòîé äèðåêòèâîé ïîñëà.

ã.) Áîëüíîé çóá è ñðåäñòâî îò êàøëÿ.
Ýêñïåäèöèÿ “Ýâåðåñò – 82”. Áàçîâûé ëàãåðü íà ëåäíèêå Êõóìáó.

Â íàøåé ýêñïåäèöèè, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò â Ãèìàëàÿõ, íåìàëî øåð-
ïîâ (íàðîäíîñòü, æèâóùàÿ â ýòîì ðàéîíå ñòðàíû). Îíè âûïîëíÿþò
âñïîìîãàòåëüíûå ðàáîòû íà ìàðøðóòå è â ëàãåðå.

È âîò, ó îäíîãî èç íàøèõ êóõîííûõ ðàáîòíèêîâ ðàçáîëåëñÿ çóá.
Îí äîëãî òåðïåë, íî íàêîíåö, îáðàòèëñÿ ê âðà÷ó ýêñïåäèöèè – Ñâåòó
Ïåòðîâè÷ó Îðëîâñêîìó – íà ðåäêîñòü îïûòíîìó âðà÷ó, âåñåëîìó è
îñòðîóìíîìó ÷åëîâåêó. Ýòî áûë âîîáùå ïåðâûé â æèçíè Íàâàíãà (òàê
çâàëè øåðïà) êîíòàêò ñ âðà÷îì. Îðëîâñêèé áûë ãîòîâ êî âñåìó, è óäà-
ëèë ó Íàâàíãà áîëüíîé çóá. Ýòî ïðîèçîøëî óòðîì, à â îáåä âñå îáðàòè-
ëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî âîïðåêè ñòðîãèì îáû÷àÿì, ïðèíÿòûì âî âñåõ
ãèìàëàéñêèõ ýêñïåäèöèÿõ (è â òîì ÷èñëå ó íàñ), Íàâàíã îáñëóæèë ñíà-
÷àëà íå íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè, à âðà÷à. Ïîñëå îáåäà êòî-òî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ó Ñâåòà, â ÷åì äåëî? Íà ýòî Ñâåò ñåðüåçíî îòâåòèë: – “ß
ñêàçàë Íàâàíãó, ÷òî åñëè îí íå áóäåò îáñëóæèâàòü ìåíÿ ïåðâûì, òî ÿ
âñòàâëþ åìó áîëüíîé çóá íà ìåñòî”.

Ïîñëå ïåðâûõ æå âûõîäîâ íà îáðàáîòêó ìàðøðóòà è íà çàáðîñ-
êè, ó÷àñòíèêè âîñõîæäåíèé, âîçâðàùàÿñü â Áàçîâûé ëàãåðü, æàëîâà-
ëèñü Ñâåòó Ïåòðîâè÷ó íà ìó÷èâøèé èõ ñèëüíûé êàøåëü. Ýòî áûëî
ñëåäñòâèåì ãëóáîêî, ó÷àùåííîãî äûõàíèÿ ñóõèì ìîðîçíûì âîçäó-
õîì. Ïîìî÷ü, â äàííîì ñëó÷àå, áûëî íå÷åì. Êîãäà æàëîáû ñòàíîâè-
ëèñü ñëèøêîì íàçîéëèâûìè, Ñâåò ïðåäëàãàë ïðèíÿòü ñëàáèòåëüíîå.
Íà íåäîóìåííûå âîïðîñû îí îòâå÷àë: – “Áóäåòå áîÿòüñÿ êàøëÿòü” –
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ä.) Ïî÷åìó àëüïèíèñòó íàäî óìåòü ïåòü.
Íà ñëîæíûõ âîñõîæäåíèÿõ, îñîáåííî “ñòåííûõ”, íåðåäêî ñåðü-

åçíîé ïðîáëåìîé ñòàíîâèòñÿ óñòðîéñòâî ïëîùàäêè äëÿ óñòàíîâêè ïà-
ëàòêè (íà íî÷åâêå). ×àñòî ïðèõîäèòñÿ âûêëàäûâàòü åå èç êàìíåé â
òàêîì ìåñòå, ãäå íåëüçÿ ñíÿòü ñàìîñòðàõîâêó – òû âñå âðåìÿ îñòà-
åøüñÿ ïðèñòåãíóòûì ê ñòðàõîâî÷íîé âåðåâêå. Â òàêèõ ìåñòàõ, êîãäà
ïàëàòêà, íàêîíåö, óñòàíîâëåíà, âåðåâêà, ÷åðåç îêíî è âõîä, îñòàåòñÿ
ïðîòÿíóòîé ïîä êîíüêîì, à àëüïèíèñòû ïðèñòåãíóòû ê íåé. Åñëè íàäî
âûéòè èç ïàëàòêè, òî ïðàêòè÷åñêè íåëüçÿ ñäåëàòü øàãà â ñòîðîíó. Â
ëó÷øåì ñëó÷àå ìîæíî åå îáîéòè (îáîéòè, à íå îòîéòè!). Ýòî íå âûçû-
âàåò îñîáûõ îñëîæíåíèé, êîãäà ãðóïïà îäíîðîäíà. À åñëè â ãðóïïå
æåíùèíà?! ×òî äåëàòü, íàïðèìåð, çíàìåíèòîé àáàëàêîâñêîé ãðóïïå,
â êîòîðîé õîäèëà Âàëÿ ×åðåäîâà – æåíà Âèòàëèÿ Ìèõàéëîâè÷à! Êîã-
äà, â òàêèõ óñëîâèÿõ, Âàëÿ âûëåçàëà èç ïàëàòêè, âíóòðè, íåâîëüíî,
âîöàðÿëàñü òèøèíà, ïðåêðàùàëèñü âñå ðàçãîâîðû è îáñóæäåíèÿ. Íî
âîò ñíàðóæè äîíîñèëîñü: – “Âèòàëèé, íà÷èíàé!” –. È áåäíûé Âèò. Ìèõ.,
êîòîðûé íå óìåë è íå ëþáèë ïåòü, ìðà÷íî è ãðîìêî íà÷èíàë áóáíèòü
ñëîâà îäíîé åäèíñòâåííîé ïåñíè, êîòîðóþ çíàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ãîâîðÿò, ÷òî çà ìíîãî ëåò ñîâìåñòíîãî õîæäåíèÿ â ãîðàõ, ÷ëåíû ýòîé
çíàìåíèòîé ñïàðòàêîâñêîé êîìàíäû, íè ðàçó íå ñëûõàëè îò íåãî èñ-
ïîëíåíèÿ äðóãîé ïåñíè.

å.) Óãîëîâíèêè.
Ìû âîçâðàùàëèñü ñ Àëòàÿ, èç óäèâèòåëüíî êðàñèâîãî Øàâëèíñ-

êîãî óùåëüÿ. Áûëî ñäåëàíî 11 ïåðâîâîñõîæäåíèé íà âåðøèíû, êîòî-
ðûì ìû ïðèñâîèëè íàçâàíèÿ è ñðåäè íèõ òàêèå, êàê “Êðàñàâèöà” è
“Ñêàçêà”. È ýòî íå áûëî ïðåóâåëè÷åíèåì!

Ìû – ýòî ýêñïåäèöèÿ Ñïîðòêëóáà Àêàäåìèè íàóê. Çàâåðøèâ äâóõ-
äíåâíûé ïåðåõîä ñ êàðàâàíîì, ïåðåñåëè (ïåðåëåçëè – ýòî áóäåò òî÷-
íåå) â êóçîâ ãðóçîâèêà è ïîåõàëè ïî òðàêòó íà Áèéñê.

Êàðòèíà áûëà êðàñî÷íàÿ. Ïîâåðõ ðþêçàêîâ è ýêñïåäèöèîííîãî
áàðàõëà, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñèäåëè çàðîñøèå ùåòèíîé,
ëûñûå (íàòóðàëüíî ëûñûå è ïîäñòðèæåííûå ïîä “íóëü”), çàïûëåí-
íûå, ñ îáëóïëåííûìè íîñàì, â âûãîðåâøèõ êîâáîéêàõ è ìàéêàõ –
“àêàäåìèêè”. Íå ëó÷øå âûãëÿäåë è ñàìûé ñòàðøèé è óâàæàåìûé èç
íàñ, èçâåñòíûé àëüïèíèñò, Áîðèñ Àðíîëüäîâè÷ Ãàðô. Äîðîãà ïðîõî-
äèëà ïî ãîëîé ñòåïè, ñåëåíèé áëèçêî íå áûëî. È âäðóã, íà øîññå ãî-
ëîñóåò æåíùèíà ñ îãðîìíûì ðþêçàêîì. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü è ìû
óçíàëè â ãîëîñîâàâøåé Êîðîòêîâó – èçâåñòíóþ íàì ãîðíóþ òóðèñòêó,
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îäèíî÷íèöó. Ïî íàøèì ïîíÿòèÿì, îíà áûëà “ñëåãêà ñ ïðèâåòîì”. Óâè-
äàâ, åäèíñòâåííî çíàêîìîãî åé, ÷åëîâåêà – Ãàðôà, îíà îáðàäîâà-
ëàñü è ïîïðîñèëà ïîäáðîñèòü åå äî Áèéñêà. Çàáðàâ åå, òðîíóëèñü
äàëüøå.

Â òîì ãîäó ìû óâëåêàëèñü ïåñíÿìè èç óãîëîâíîãî ðåïåðòóàðà,
òàêèìè, êàê “Êâàäðàòèê íåáà ñèíåãî”, “Êèðïè÷íûé çàâîä” è ò.ï. Ñ õî-
ðîøèì íàñòðîåíèåì ñèäÿ â êóçîâå è íå æàëåÿ ãîëîñîâ, ìû ïåëè îäíó
ïåñíþ çà äðóãîé. Ìèíóò ÷åðåç 30—40 Êîðîòêîâà íåîæèäàííî ïîïðî-
ñèëà îñòàíîâèòü ìàøèíó. Ìû óäèâèëèñü: íè êóñòî÷êà êðóãîì, ñïðÿ-
òàòüñÿ íåãäå. À îíà âûëåçëà ñ ðþêçàêîì è áðîñèëà ñ óêîðèçíîé Áî-
ðèñó Àðíîëüäîâè÷ó: – “Ãàðô, êàê Âû ìîãëè ñâÿçàòüñÿ ñ òàêèìè óãî-
ëîâíèêàìè!” – Äðóæíûé õîõîò áûë åé îòâåòîì.

Íî îíà íå øóòèëà è áûñòðî ïîøëà ïðî÷ü îò ìàøèíû. Óáåæäàòü
åå â íàøåé íåâèííîñòè íè êòî íå ñòàë. Òîëüêî ìàøèíà òðîíóëàñü, ìû
ñ íàñëàæäåíèåì çàïåëè î÷åðåäíóþ àðåñòàíòñêóþ ïåñíþ.

æ). “Íà÷àëüíèê, øàéáó!”
Åùå ðàç îá ýêñïåäèöèè Ýâåðåñò – 82. Áàçîâûé ëàãåðü ýêñïåäè-

öèè â âåðõîâüÿõ ëåäíèêà Êõóìáó. Ýòî ïîñëåäíåå ìåñòî íà ïóòè ê Ýâå-
ðåñòó, êóäà äîõîäÿò òóðèñòû ñî âñåãî Ñâåòà, ñîâåðøàþùèå “òðåêèíã”
â ðàéîíå Ñàëî-Êõóìáî. Ìíîãèå, íåäîîöåíèâ ñâîè ñèëû, äîáèðàþòñÿ
äî ëàãåðÿ “íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè” – èì òðåáóåòñÿ ñðî÷íàÿ ïîìîùü
ýêñïåäèöèîííîãî âðà÷à. Ìíîãèå ñòðàäàþò îò ãîðíîé áîëåçíè.

Êàê òî ñðåäè ýòîãî ïîòîêà ãîñòåé îêàçàëñÿ ôîòîêîððåñïîíäåíò
èç ×åõîñëîâàêèè. Îí øåë ê íàì öåëåíàïðàâëåííî è ïîïðîñèë ðàçðå-
øåíèÿ ôîòîãðàôèðîâàòü. ß íå âîçðàæàë. Áëàãîäàðíûé ôîòîãðàô ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî ïîâñþäó íà òðîïå (èìååòñÿ â âèäó ïÿòèäíåâíûé ïóòü îò
Ëóêëû äî ëàãåðÿ) ìíîãî ãîâîðÿò î íåîáû÷àéíîì ãîñòåïðèèìñòâå, ðà-
äóøèè è ùåäðîñòè ðóññêèõ Ýòè ñëóõè, ñêàçàë îí, äîøëè óæå äî Êàò-
ìàíäó è íàäî îæèäàòü, ÷òî ïîòîê ïàëîìíèêîâ ê íàì âîçðàñòåò. Êðîìå
òîãî, äîáàâèë ôîòîãðàô, ãîâîðÿò, ÷òî ðóññêèì òîëüêî äëÿ äîñòàâêè â
ëàãåðü âîäêè, ïîòðåáîâàëîñü 40 íîñèëüùèêîâ!

Âîò òàê òî, ó íàñ, ó ðóññêèõ, âñå ñ ðàçìàõîì!!
Íà ñàìîì äåëå âîäêè íå áûëî. Áûë ñïèðò. Íî îí ñîñòàâèë ëèøü

ìàëóþ äîëþ ãðóçà îäíîãî íîñèëüùèêà. Ñïèðò áûë çàïàÿí â ïëîñêèõ,
æåñòÿíûõ áàíêàõ, íàïîìèíàþùèõ õîêêåéíóþ øàéáó. Èçðåäêà, ïî áîëü-
øèì ïðàçäíèêàì èëè â îñîáî òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, â êàþò- êîìïà-
íèè ðàçäàâàëèñü íàñòîé÷èâûå è äðóæíûå âîçãëàñû: –“Íà÷àëüíèê, øàé-
áó!” – È íà÷àëüíèê “âáðàñûâàë” øàéáó â èãðó. Îáû÷íî õâàòàëî îäíîé
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íà âñåõ.

3 – 2. Äàðäæèëèíã. Â ãîñòÿõ ó Í. Òåíñèíãà (1985 ãîä)
Â 1985 ãîäó, â Èíäèè, â Äàðäæèëèíãå ïðîâîäèëñÿ 3-èé Ìåæ-

äóíàðîäíûé êîíãðåññ, ïîñâÿùåííûé ïðîáëåìà ðàçâèòèÿ àëüïè-
íèçìà è òóðèçìà â Ãèìàëàÿõ. Ìåíÿ ñ Ý.Â. Ìûñëîâêñì – â òî âðåìÿ
ïðåäñåäàòåëåì Ôåäåðàöèè àëüïèíèçìà ÑÑÑÐ – ïðèãëàñèëè ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â ðàáîòå Êîíãðåññà.

Ïðèãëàøåíèå íàøåé äåëåãàöèè íà ýòîò ôîðóì è ïðîñüáà ñäå-
ëàòü òàì äîêëàä î ñîâåòñêîé ýêñïåäèöèè íà Ýâåðåñò 1982 ãîäà, îòðà-
æàþò âûñîêóþ îöåíêó ðåçóëüòàòîâ ýêñïåäèöèè è ïîíèìàíèå, ÷òî çà
íåé ïîñëåäóþò íîâûå, íàöåëåííûå íà ðåøåíèå íå ìåíåå ñëîæíûõ
(ïðîáëåìíûõ) çàäà÷. Ýòîò âîïðîñ ïîäðîáíî îáñóæäàëñÿ íàìè â çà-
ìåòêå “Ïî÷åìó Êàí÷èäæàíãà?”..Íàøà çàÿâêà íà òðàâåðñ ïÿòè âåðøèí
Êàí÷èíäæàíãè áûëà ïðèíÿòà òîëüêî íà 1989 ãîä. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ áóäåò ïîòåðÿíà, î÷åíü âàæíàÿ äëÿ óñïåõà
äåëà, ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó 1-é è 2-é ãèìàëàéñêèìè ýêñïåäèöèÿ-
ìè. Ïîýòîìó, âûåçæàÿ íà Êîíãðåññ â Èíäèþ, ìû íàäåÿëèñü îáñóäèòü
òàì ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Ìèíèñòåðñòâà òóðèçìà Íåïàëà âîçìîæíîñòè
ïåðåíîñà ñðîêà ïðîâåäåíèÿ íàøåé ýêñïåäèöèè íà áîëåå ðàííåå âðå-
ìÿ. Êîíãðåññ ïðîõîäèë â Äàðäæèëèíãå – ãîðîäå, î êîòðîì çíàþò è ãäå
ìå÷òàþò ïîáûâàòü, íàâåðíîå, âñå àëüïèíèñòû ìèðà. Ýòî ãîðîä Íîð-
ãåÿ Òåíñèíãà – çäåñü îí ïîñåëèëñÿ ïîñëå òîãî, êàê â 1953 ãîäó, âìåñ-
òå ñ Ýäìóíäîì Õèëëàðè, îíè ñòàëè ïåðâûìè ëþäüìè ïîäíÿâøèìèñÿ
íà âûñîòíûé ïîëþñ ïëàíåòû. (Äî ýòîãî, íà÷èíàÿ ñ 1922 ãîäà, áûëî
ïðåäïðèíÿòî 12 áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê, ìíîãèå èç êîòîðûõ çàêîí÷è-
ëèñü òðàãè÷åñêè). Çäåñü, â Äàðäæèëèíãå, ïîñëå ïîêîðåíèÿ Ýâåðåñòà,
Äæàâàõàðëàë Íåðó îñíîâàë Ãèìàëàéñêèé èíñòèòóò àëüïèíèçìà. Åãî
ïåðâûì äèðåêòîðîì è ñòàë Í. Òåíñèíã.

Ãîðîä íàõîäèòñÿ â çàïàäíîé Áåíãàëèè. Åãî íàçâàíèå ïðîèñõî-
äèò îò ñëîâ “Äîðäæè” – èìÿ ñîáñòâåííîå è “Ëèíã”, ÷òî ìîæíî ïåðåâå-
ñòè, êàê “ìåñòî íàõîæäåíèå Äîðäæè” – ðåëèãèîçíîãî ïåðñîíàæà, ïðè-
íîñÿùåãî íåîæèäàííûå áåäñòâèÿ â âèäå óäàðîâ ìîëíèé.

Âñå óëî÷êè ýòîãî ãîðîäà ðàñïîëîæåíû îäíà ïîä äðóãîé è çàñò-
ðîåíû, òåñíî ïðèæàòûìè ê ñêëîíàì, äâóõ è òðåõ ýòàæíûìè äîìàìè.
Óëî÷êè òàê óçêè, ÷òî ÷àñòî êàæåòñÿ. áóäòî áû îíè ïðîëîæåíû ïî ïëîñ-
êèì êðûøàì äîìîâ íèæíåãî ÿðóñà. Â òî æå âðåìÿ, íè ìàëî îñîáíÿ-
êîâ, îñîáåííî íà îêðàèíàõ ãîðîäà. È âñå ýòî æèâîïèñíî ðàñêèíóëîñü
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àìôèòåàòðîì ïî êðóòûì ñêëîíàì çåëåíîãî õðåáòà â ïðåäãîðüÿõ Ãè-
ìàëàåâ. Âíèçó íåøèðîêàÿ äîëèíà. Êðóãîì çíàìåíèòûå ÷àéíûå ïëàí-
òàöèè. Â ãîðîä, èç ðàâíèííîé ÷àñòè øòàòà, âåäåò åäèíñòâåííàÿ àâòî-
äîðîãà, êîòîðàÿ íà âñåì 80-òè êèëîìåòðîâîì ïðîòÿæåíèè ñåðïàíòè-
íàìè âüåòñÿ ïî êðóòûì ñêëîíàì. Äîðîãà óõîæåííàÿ, íî î÷åíü óçêàÿ è
ðÿäîì, ïðàêòè÷åñêè íà òîì æå ïîëîòíå, óìåñòèëàñü êðîõîòíàÿ óçêî-
êîëåéêà. Ñíà÷àëà ìû ðåøèëè, ÷òî ýòî ñòàðàÿ, çàáðîøåííàÿ “æåëåç-
êà” âðåìåí êîëîíèàëüíîãî ïðîøëîãî è áûëè î÷åíü óäèâëåíû, óâèäàâ
âíèçó, íà îäíîì èç ñåðïàíòèíîâ, îò÷àÿííî äûìÿùèé, êóêîëüíûé ïà-
ðîâîçèê ñ ÷åòûðüìÿ âàãîíàìè. Ïîòîì íàì ÷àñòåíüêî âñòðå÷àëèñü ïî
äîðîãå ýòè óäèâèòåëüíûå ñîñòàâû, áóêâàëüíî îáâåøåííûå ïàññàæè-
ðàìè – îãíåäûøàùèå ñîðîêîíîæêè, ìåäëåííî è íàòóæíî êàðàáêàþ-
ùèåñÿ ïî ñêëîíàì.

Â Äàðäæèëèíãå ìíîãî êîëëåäæåé è øêîë, åñòü ñâîé óíèâåð-
ñèòåò. Õîðîøèå çîîëîãè÷åñêèé è áîòàíè÷åñêèé ñàäû. Ìíîãî ãîñ-
òèíèö è äîìîâ òóðèñòà.

Â äíè íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â íåì, ãîðîä æèë Êîíãðåññîì. Áûëî
âèäíî, ÷òî ýòî áîëüøîå ñîáûòèå â æèçíè íè òîëüêî Äàðäæèëèíãà, à
âñåé çàïàäíîé Áåíãàëèè. Íà îòêðûòèè Êîíãðåññà ïðèñóòñòâîâàëè è
ïðèâåòñòâîâàëè åãî ó÷àñòíèêîâ ïðåìüåð-ìèíèñòð ïðàâèòåëüñòâà øòà-
òà, ìèíèñòð ïðàâèòåëüñòâà Ñèêêèìà, îôèöèàëüíûå ëèöà ïðàâèòåëü-
ñòâà Èíäèè.

Äëÿ ó÷àñòèÿ â íåì ïðèáûëè èçâåñòíûå àëüïèíèñòû è ðóêîâîäè-
òåëè íàöèîíàëüíûõ ôåäåðàöèé ìíîãèõ ñòðàí. Îñîáåííî ïðåäñòàâè-
òåëüíûìè áûëè äåëåãàöèè ßïîíèè, Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ è, êîíå÷-
íî Èíäèè è Íåïàëà. Ñðåäè íàèáîëåå èçâåñòíûõ è àêòèâíûõ ó÷àñòíè-
êîâ íàäî íàçâàòü Ýäìóíäà Õèëëàðè, ÿïîíêó – ïåðâóþ æåíùèíó ïîä-
íÿâøóþñÿ íà Ýâåðåñò – îáàÿòåëüíóþ Þíêî Òàáåé, àíãëè÷àíèíà Äàãà
Ñêêîòà – ïîïóëÿðíîãî ñåé÷àñ â Ãèìàëàÿõ àëüïèíèñòà. Èç èíäóñîâ õî÷ó
âûäåëèòü äèðåêòîðà ãèìàëàéñêîãî èíñòèòóòà àëüïèíèçìà, ðóêîâîäè-
òåëÿ ýâåðåñòñêîé ýêñïåäèöèè 1984 ãîäà Ä. Êõóëëàðà è îäíîãî èç ïåð-
âûõ èíäóñîâ, ïîäíÿâøèõñÿ íà Ýâåðåñò, äîêòîðà Õ.Ï.Ñ. Àëóâàëèÿ. Åãî
êíèãà “Âûøå Ýâåðåñòà”, îá ýêñïåäèöèè 1965 ãîäà íåäàâíî èçäàíà íà
ðóññêîì ÿçûêå.

Áåçóñëîâíî, íàðÿäó ñ Ý. Õèëëàðè, íàèáîëåå ïîïóëÿðíûì, íî
÷óòü ìåíåå àêòèâíûì áûë Í. Òåíñèíã. Ìû íå çíàëè, ÷òî îí ñåé÷àñ â
Äàðäæèëèíãå è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñòîëêíóëèñü ñ íèì, åùå äî
íà÷àëà çàñåäàíèé, çàéäÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãèìàëàéñêèì èíñòèòóòîì àëü-
ïèíèçìà. Íî î âñòðå÷àõ è áåñåäàõ ñ Òåíñèíãîì ÷óòü ïîçæå. Ñåé÷àñ îñ-
òàíîâëþñü íà íàèáîëåå èíòåðåñíûõ, íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñàõ îáñóæ-
äàâøèõñÿ íà êîíãðåññå.

Âî – ïåðâûõ, ýòî ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ òàêòèêîé âîñõîæäåíèé
â Ãèìàëàÿõ. Ñàìûì ÿðêèì çäåñü áûë äîêëàä Ä. Ñêîòòà “Àëüïèéñêèé
ñòèëü âîñõîæäåíèé â Ãèìàëàÿõ”. Îáñóæäàëèñü ïðåèìóùåñòâà ïðî-
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Áàíÿ íà ëåäíèêå â áàçîâîì ëàãåðå

Ïîñàäî÷íàÿ ïëîùàäêà («Àýðîïîðò») â ñåëåíèè Ëóêëà
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Âåðøèíà — êðàñàâèöà Àìàäàáëàí. Âèä îò ìîíàñòûðÿ Òüÿíáî÷è
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Äîëèíà «ìîë÷àíèÿ» (âåðõîâüÿ ëåäíèêà Êõóìáó).
Íà ïåðåäíåì ïëàíå, ñëåâà — íà÷àëî ìàðøðóòà ýêñïåäèöèè ïî þãî-çàïàäíîé ñòåíå Ýâåðåñòà




