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О пользе научно-исторической литературы.
Предисловие научного редактора

В Уральском федеральном университете становится хорошей
традицией чтение лекций и издание книг по их материалам рос-
сийско-американского ученого профессора Б. З. Докторова.
В 2013 г. была опубликована его работа «Лекции по истории изу-
чения общественного мнения: США и Россия» [Докторов Б. З. Лек-
ции по истории изучения общественного мнения: США и России :
учеб. пособие. – Екатеринбург : УрФУ, 2013]. В этом году мы реко-
мендуем читателям его новый труд – «Гиганты американской рек-
ламы».

Нет особой нужды в представлении ученого и его творчества –
он хорошо известен в широких научных и вузовских кругах нашей
страны. Выпускник Ленинградского университета (ныне СПбГУ),
яркий представитель Ленинградской социологической школы, автор
более 500 научных и научно-популярных трудов, он уже более
20 лет живет и работает в США в качестве независимого иссле-
дователя и консультанта, ни на день не забывая страну, в которой
произошло его становление как ученого и восхождение на научный
Олимп. Б. З. Докторов – почетный доктор Института социологии
РАН. Он ежегодно, а то и не по разу в год, приезжает в Россию,
где участвует в работе научных конференций, осуществлении иссле-
довательских проектов, чтении лекционных курсов в ведущих
вузах.

Основные сферы научных исследований и публикаций
Б. З. Докторова – изучение общественного мнения, методы социо-
логии, история становления опросов общественного мнения в США,
история американской рекламы, развитие российского Интернета,
современная история российской социологии. Многие годы работы
в США были отданы изучению жизни и творческого наследия
Джорджа Гэллапа, создателя научной методологии опросов обще-
ственного мнения. Б. З. Докторов является участником проекта
«Международная биографическая инициатива».

В последние 10 лет он проводит гигантскую работу историко-
биографического характера, интервьюируя советских/российских
социологов разных поколений, публикуя историко-науковедческие
статьи, осуществляя исследования по биографическому методу.
В результате поистине титанического труда в этой новой для оте-
чественной социологической науки сфере исследований проведено
интервьюирование около 70 ученых, на рабочем столе биографа
лежит, насколько нам известно, еще около 20 интервью. Хотелось
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мнения в США: история зарождения. Судьбы творцов. – М. : ЦСП,
2008]. Предлагаемая читателю его новая книга – важный шаг в
направлении изучения американской рекламы сквозь биографии и
творческий путь ее творцов.

В центре внимания автора – три ее наиболее яркие фигуры:
Альберт Ласкер, пионер современной коммерческой и политичес-
кой рекламы, Клод Хопкинс, теоретик и практик научной рекламы,
Дэвид Огилви, рекламист на все времена. Прежде чем привести
их интереснейшие биографии и дать подробный анализ их деятель-
ности (рассказ об этом составляет содержание второй, третьей и
четвертой глав), Б. З. Докторов в первой главе «Возникновение
современной рекламы» раскрывает особенности создания совре-
менной американской рекламы и заслуги в этом процессе тех, на
чьих плечах выросли названные выше ее гиганты. Это: Ф. Т. Бар-
нум, А. Стюарт, В. Палмер, Дж. Роуэлл, Ф. У. Эр, Дж. Уонамейкер,
Дж. Пауэрс.

В свою очередь, «на плечах» у «святой троицы» гигантов аме-
риканской рекламы выросли многие другие достаточно известные
специалисты в области коммерческой и политической рекламы.
Назовем только некоторых из них (хотя в книге Б. З. Докторова их
намного больше): Раймонд Рубикам, Брюс Бартон, Рейд Гани...
Большое влияние было оказано и на крупнейшего американского
теоретика и практика изучения общественного мнения Джорджа
Гэллапа, который также занимался проблематикой рекламы.
В свою очередь, сам Гэллап, да и во многом Рубикам оказались
важным фактором становления такого гиганта рекламы, как
Д. Огилви.

Что привлекает в книге и создает ее особый колорит? Прежде
всего, стремление ее автора соединить научный анализ подчас
непростых теоретических проблем с научно-популярной манерой
изложения. Книга читается удивительно легко. В значительной ме-
ре этому способствует мастерство Докторова-биографа, который,
во-первых, при написании биографий рекламистов проявляет под-
линно художественный талант, во-вторых, сквозь призму биогра-
фического изложения раскрывает творческие достижения героев
«своего романа» в сфере рекламного и политического бизнеса.

Автора книги интересует междисциплинарный подход к рек-
ламе, в котором отчетливо проявляются и маркетинговые, и эко-
номические, и психологические, и философские аспекты. Но до-
минирует все же социологический анализ рекламы. Она рассмат-
ривается как важная сторона общественной жизни, оказывающая
глубокое воздействие на весь социум, на всю систему отношений
в нем. Такой подход становится возможным, прежде всего, благо-
даря тому, что каждый из «великих» копирайтеров – и Ласкер, и

бы пожелать ему в ближайший, исторически обозримый период
(2015 г.) взять новый рубеж в виде 100 интервью и опубликовать
их все – так, как он успешно делает это до сих пор.

После этой краткой характеристики Б. З. Докторова и его твор-
чества перейдем к представлению читателю его новой книги. «Ги-
ганты американской рекламы» – это работа, посвященная истории
становления и в значительной мере сегодняшнему дню американ-
ской рекламы. В подзаголовке книги определен ее жанр – учебное
пособие. Но это не обычное пособие. Наряду с необходимыми
компонентами такого рода работы: дробными вопросами для
изучения материала, понятными и детальными пояснениями по
каждому из них, определениями основных понятий, списком оте-
чественной и американской литературы и т. д., учебное пособие
сочетается с еще одним жанром, который мы бы назвали биогра-
фо-монографическим.

Сам Б. З. Докторов называет свою работу историко-биогра-
фической. Но нам представляется более точным предложенное
выше определение жанра как биографо-монографического. Сквозь
призму изложения биографий американских рекламистов (копирай-
теров) просматривается научное исследование проблем развития
рекламы как социально-исторического явления, как части культуры
общества (и в этом смысле общественного феномена), как соци-
ального института, как формы общественного сознания, как эле-
мента общественного мнения. Мы бы подчеркнули особое значе-
ние общих вопросов методологии научного исследования рекламы,
которые рассматриваются сквозь призму биографий и творчества
наиболее крупных рекламистов США.

Вообще к истории, особенно рассмотренной сквозь призму био-
графий людей, ее «делающих», у Б. З. Докторова специфическое,
мы бы сказали, трепетное отношение. Несмотря на то, что он сам
по образованию и вузовской профессии математик, историю науки
он «чувствует», что называется, «кожей». Поэтому не зря рас-
сматривает свою работу как историко-науковедческую. Историю,
в том числе и историю науки, и историю профессиональной дея-
тельности (в нашем случае историю рекламы) он характеризует
как динамику социума. Поэтому недооценка истории и абсолюти-
зация современности в равной степени недопустимы. Он справед-
ливо пишет, что «нередко кажущееся новым в действительности
оказывается лишь «тонкой» оболочкой старого и давно известно-
го» (с. 19).

Историю американской рекламы Б. З. Докторов начал изучать
около 10 лет назад. В России хорошо известна его книга 2008 г., и
по сей день остающаяся едва ли не главной в этой сфере научного
исследования [Докторов Б. З. Реклама и опросы общественного
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копирайтеров и многое другое было впервые сформулировано упо-
мянутыми рекламистами. Б. З. Докторов справедливо пишет, что
сегодня это обстоятельство часто забывается, и именно поэтому
видит одну из задач своей работы в восстановлении «исторической
справедливости». Она заключается в том, что ни авторы учебников
по рекламе, ни те, кто занимается вопросами ее создания, развития
и внедрения, не должны забывать упомянутых рекламистов (что,
к сожалению, очень часто происходит).

Характеристику деятельности гигантов американской рекла-
мы Б. З. Докторов начинает с анализа жизни и творчества Аль-
берта Ласкера, которого он определяет как социально мыслящего
рекламиста. Его заслуга, полагает Докторов, состоит в том, что
он преобразовал рекламу из пассивной силы в активную. Исходный
тезис Ласкера состоял в том, что хорошая реклама – это, прежде
всего, новости. Однако в результате совместной деятельности с
еще одним блестящим рекламистом, Джоном Кеннеди, он усилил
свои методологические позиции в понимании и изучении рекламы.

Анализируя принципы рекламной деятельности Кеннеди,
Б. З. Докторов останавливается в первую очередь на двух из них:
1) принцип reason why (почему нужно покупать тот или иной товар);
2) принцип продажи через печатный текст (т. е. массовое распро-
странение рекламы через прессу).

Крайне важной является оценка Кеннеди Докторовым, который
считает его первым социологом рекламы. По мнению автора книги,
«социологичность подхода Джона Кеннеди обнаруживается и в его
интерпретации сути рекламы через ее ведущую функцию – про-
давать, и в его аргументации механизмов воздействия рекламы
на сознание потребителя, и в соединении природы рекламы с со-
циокультурными характеристиками населения. Кроме того, инди-
катором социологичности взглядов Кеннеди на рекламу является
четко заявленная позиция относительно необходимости ее иссле-
дования» (с. 68).

На примере трактовки творчества Ласкера и его коллег и по-
следователей в сфере рекламы (Брюс Бартон, Рэйд Гани и др.)
Б. З. Докторов убедительно показывает взаимосвязь экономичес-
ких отношений, политики, властных структур, которая нередко имеет
«персонифицированный» характер. Это взаимодействие, по его мне-
нию, детерминировано деятельностью конкретных людей и зачас-
тую несет на себе печать личностных отношений.

Автор представляемой книги обращает внимание на то, что
приглашения Альберта Ласкера и Брюса Бартона к участию в пре-
зидентских кампаниях Дж. Хардинга и К. Кулиджа, соответственно,
были сделаны людьми из партийного окружения кандидатов, носили
личный характер, и принятие этих предложений в полной мере за-

Хопкинс, и Огилви – удивительным и органическим образом со-
четали в своих взглядах и практических действиях и маркетинговое,
и философское, и психологическое, и экономическое начало.

Они не были идеалистами, подчеркивает своим исследованием
Б. З. Докторов. Всем им были присущи прагматизм, стремление
извлекать пользу из дела, практичность. Но руководствовались
они при этом в своей деятельности гуманным смыслом, принци-
пами честной рекламы. Тем самым они обозначали основные на-
правления развития всей этой сферы общественной жизни и дея-
тельности.

Значение работы Б. З. Докторова состоит в том, что в ней на
материалах биографий крупнейших копирайтеров было показано,
как еще до появления современных технологий опросов общест-
венного мнения начали отрабатываться технологии сопровождения
президентских кампаний в США. Речь идет не только о создании
агитационных текстов, но о сегментации электората, обосновании
процедуры таргетинга и политическом консультировании.

Вообще одна из целей книги состоит в том, чтобы «познако-
мить тех, кто предполагает в будущем работать в сфере PR, по-
литического консультирования, прикладных политических иссле-
дований, с историей становления практики работы рекламистов и
аналитиков рынка в президентских избирательных кампаниях в
США» (с. 17). Наряду с ней, ставилась и иная, не менее важная
цель – «показать студентам, прежде всего специализирующимся
в какой-либо из областей маркетинга или изучения рынка и, в част-
ности, в исследованиях эффективности рекламы, как «из ничего»,
из листочков-объявлений, написанных от руки и расклеенных где
угодно, формировалась современная культура американской рек-
ламы» (Там же). Обращение к биографиям выдающихся рекла-
мистов показывает, насколько внимательно и критически они изу-
чали опыт своих предшественников.

Заслуга автора рассматриваемой книги состоит в глубоком
обосновании того крайне важного положения, что названные выше
ведущие специалисты мира рекламы, успешно работавшие в XIX –
первой половине XX в., по существу оказались «забытыми нашими
современниками». Их теоретические концепции и практики в сфере
рекламы (причем не только американской, но и глобальной) в зна-
чительной степени сохраняют свое значение и звучание сегодня.

Положения о процессуальном характере рекламы, о необхо-
димости ее планирования, о рекламных агентствах как специали-
зированных службах по подготовке, планированию и проведению
рекламных кампаний, о значимости исследования эффективности
рекламы, о правилах создания креативной рекламы, об этике рек-
ламы и честности как ее главной черте, о безупречной репутации
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автор рассматриваемой книги, жизнь и творчество были просто
неразделимы. Занятия рекламой стали принципом повседневной
жизни Хопкинса. Как образно пишет Докторов, похоже, что он ис-
поведовал в течение всей своей жизни две религии – Протестан-
тизм и Рекламу.

В книге «Гиганты американской рекламы» показывается, что
практика американских копирайтеров оказалась сплошь пронизан-
ной идеями, выводами, наблюдениями Хопкинса (с. 131). Докторов
приводит мнение одного из ведущих специалистов по рекламе, со-
гласно которому любая эффективная реклама базируется на пост-
роениях Хопкинса и развивает их, а любая неудачная рекламная
кампания свидетельствует о незнании или игнорировании ее со-
здателями законов Хопкинса (с. 98).

Дело в том, что постепенно Хопкинс пришел к осознанию факта
наличия в области рекламы законов, столь же непреложных, как
закон всемирного тяготения. Докторов показывает, что цель своей
деятельности и, можно утверждать, жизни, Хопкинс видел в обна-
ружении этих законов и разработке правил их использования. Он
хотел сделать рекламный бизнес безопасным и считал, что это
может вскоре произойти.

Два основных направления в деятельности Хопкинса выделяет
Докторов: достижения в области развития рекламы и достижения
науки о рекламе. Благодаря выдающемуся американскому копи-
райтеру в рекламный бизнес приходит наука. Хопкинсу было дано
увидеть в рекламе то, что оказалось не доступно другим.

Представляется очень интересным рассуждение Б. З. Док-
торова о том, что в целом жизнь и отношение Хопкинса к делу, по
степени отрешенности от людей и глубине погруженности в поле
проблем, которые он стремился решить, напоминают жизнь людей
науки в моменты их наивысшей сосредоточенности на загадках
мироздания. Похоже, для Хопкинса, вскоре после его первых круп-
ных достижений в рекламной деятельности, вопросов финансового
плана вообще не существовало. Свою работу он рассматривал
как счастливую возможность для проверки своих наблюдений и
теоретико-эмпирических выводов.

Б. З. Докторов показывает, что в основной работе Хопкинса
«Научная реклама» присутствует в качестве единого интеллекту-
альный мир философа и ремесленника. Как бы далеко американ-
ский копирайтер не заходил в мыслях о рекламе, он возвращался к
практике, и наоборот, его конструктивные, «производственные» ре-
шения были итогом постоянных размышлений, касающихся со-
циологии и этики рекламы. Именно в этом интеллектуальном про-
странстве протекала жизнь и складывалась судьба Хопкинса. Рек-
лама была формой его отношения к миру и способом выражения
этого отношения.

висело от Ласкера и Бартона. Свои шаги навстречу политикам
были сделаны ими лишь после личных встреч с соискателями пре-
зидентской власти. Самостоятельность этих выдающихся рекла-
мистов, что очевидно, базировалась на верности своим моральным
принципам, высокой самооценке своего труда и финансовой неза-
висимости от государства.

Показывая с этой точки зрения роль и значение А. Ласкера,
Б. З. Докторов доказывает, что он был первым, кто перенес опыт
рекламирования продуктов и услуг в область политических рек-
ламных кампаний. Это было сделано впервые на выборах прези-
дента Дж. Хардинга в 1920 г., а затем еще дважды – в 1924 г. на
выборах президента К. Кулиджа и в 1928 г. президента Г. Гувера.
После этого он вернулся в свою кампанию «L&T» и осуществил
ряд выдающихся рекламных проектов.

Но заслуга Ласкера состоит не только в этом. Его последова-
тели продолжили использование технологий рекламной деятель-
ности при осуществлении подготовки и проведении президентских
выборов. Именно таким образом постепенно сформировалась, как
ее называет Докторов, «линия Ласкера». Он пишет: «В моем по-
нимании «линия Ласкера» – это множество аналитических, кон-
сультационных, организационных, информационных, а в последние
годы и компьютерных операций, видов деятельности, которые рож-
дались и продолжают возникать в маркетинге и затем мигрируют
в область планирования и проведения избирательных кампаний.
Ласкер первым столкнулся с задачей «продажи» президента и дей-
ствовал, как принято в серьезном бизнесе: инновативно и по всему
фронту. Он не делил задачи на мои (копирайтера) и не мои (других).
Вот из всех этих «побочных» направлений в течение десятилетий
и сложилась «линия Ласкера» (с. 78).

Завершая в «Предисловии» «тему Ласкера», хотелось бы от-
метить одно важное положение, которое рассматривает в книге
Б. З. Докторов. Это вопрос об отношении Ласкера к науке о рек-
ламе. Автор книги приводит ряд высказываний широко известных
американских рекламистов о том, что Ласкер игнорировал научный
подход к рекламе и превращение ее самой как таковой в предмет
научного творчества. Б. З. Докторов достаточно убедительно вы-
являет принципиально иную ситуацию и доказывает, что Ласкер
не был чужд научных разработок рекламы. И об этом свидетель-
ствует его многолетнее сотрудничество не только с Дж. Кеннеди,
но и К. Хопкинсом.

В «списке» Б. З. Докторова Клод Хопкинс – второй гигант аме-
риканской рекламы. Анализу его «жизне-творчества» посвящена
третья глава книги. Термин Докторова «жизне-творчество» в пол-
ной мере отражает суть Хопкинса, для которого, как показывает
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сказать и про Огилви. Многое в его успехе и его поведении, иногда
казавшемся эксцентричным, а в действительности – жестко под-
чиненном целям, которые он ставил перед собою, объясняется его
глубокой уверенностью в социальной полезности своего дела»
(с. 181).

Б. З. Докторов подробно раскрывает удивительный по своей
яркости и многообразию жизненный путь Огилви, прежде чем он
стал гигантом рекламы. Аналитик и фантазер, человеком с удиви-
тельным жизненным опытом, получившим элитарным образова-
нием, ставший шеф-поваром первоклассного французского рестора-
на, коммивояжер, разведчик, фермер в общине амишей, человек,
связанный дружбой со многими выдающимися людьми, – таким
показывает нам Дэвида Огилви Б. З. Докторов.

В книге раскрыто, какое влияние испытал на себе в США при-
ехавший из Европы Огилви, прежде всего, со стороны Р. Рубикама,
Дж. Гэллапа и целого ряда других теоретиков и практиков рекламы.
При этом ему удалось, не потеряв своей европейскости (термин
Докторова), глубоко понять традиции американской жизни. В этом –
фундамент эффективности его рекламы и глобального признания
принципов его работы.

Так, говоря о влиянии на Огилви Гэллапа, Докторов пишет:
«Суть в том, что Гэллап не просто снабдил Огилви фактами, позво-
ляющими повысить эффективность воздействия рекламы на че-
ловека, но открыл ему механизмы креативного мышления, убедил
в том, что следование рекомендациям науки не снижает творческий
потенциал работы, но, напротив, позволяет интуиции, образному
мышлению полнее раскрыться. Огилви соглашался с Гэллапом
в том, что каждое слово в рекламе должно быть значимым. Вместо
расплывчатых обещаний должны быть конкретные цифры, общие
фразы должны уступить место фактам, а пустые уговоры – за-
манчивым предложениям. Одно из важнейших правил, сформули-
рованных Огилви для новых сотрудников фирмы, гласило: «Содер-
жание значительно важнее формы. То, что вы скажете, важнее
того, как вы это скажете» (с. 170).

В истории рекламы, подчеркивает Докторов, Огилви призна-
ется одним из создателей практики и теории бренда, т. е. персона-
лизации рыночного продукта, позволяющей потребителю ориен-
тироваться в рыночном пространстве. По мнению Огилви, отме-
чает Докторов, каждая реклама должна последовательно, в течение
многих лет продвигать один и тот же образ продукта. Природу
бренда и брендинга, указывается в рассматриваемой работе, спе-
циалисты закономерно видят, прежде всего, в социальных и эконо-
мических изменениях, происходивших в послевоенной Америке,
когда Огилви вошел в рекламный бизнес страны. Однако, полагает

Завершая разговор о его «жизне-творчестве», хотелось бы ос-
тановиться на методологическом приеме, который использовал
Докторов при написании третьей главы. Этим приемом стала свое-
образная «имплантация» творчества Хопкинса в профессиональный
контекст эпохи первой трети XX в. В этой связи Докторов пишет:
«Принимая во внимание социокультурную значимость наследия
Хопкинса, я счел целесообразным, прежде всего, показать, что
его воззрения на рекламу и его творческие начинания базировались
на важнейших инструментальных и этических идеях, культивиро-
вавшихся в современном ему сообществе рекламистов. Для этого
в опоре на результаты историко-культурологических исследований
американской рекламы из значительного числа современников Хоп-
кинса была отобрана группа из 20 человек, определивших важней-
шие черты американской рекламы во второй половине XIX и первой
трети XX в. ...Старший из них родился почти на 30 лет раньше
Хопкинса, младший – на четверть века позже него. Каждый из
них оставил яркий след в истории рекламы, найдя свой стиль ра-
боты и проведя множество успешных планов продвижения на рынок
новых товаров» (с. 106).

В заключение анализа научных идей гиганта американской рек-
ламы и их практической реализации в том виде, в каком его пред-
лагает Б. З. Докторов, отметим, вслед за ним, что каждая рек-
ламная кампания Хопкинса была нацелена на конкретного человека,
который представлял бы в той или иной ипостаси население стра-
ны. Здесь наиболее значимым было то, что в отношениях между
производителями и потребителями Хопкинс всегда был на стороне
последних.

Третий из гигантов американской рекламы, которому посвя-
щена отдельная, четвертая (и последняя) глава книги Б. З. Докто-
рова, – Дэвид Огилви. Особенности его творчества определяются
несколькими обстоятельствами, как об этом пишет автор книги,
называющий его «гигантом, стоявшим на плечах гигантов». Этот
самый не американский рекламист «в своем творчестве синтези-
ровал все самое ценное, что было сделано в этой области его аме-
риканскими предшественниками и современниками. Ему удалось
разрешить все сомнения относительно сущности рекламы. Это –
одновременно чувственное и рациональное, искусство и наука, мост
между двумя могущественными социальными образованиями: пот-
ребителями и производителями. Это – союз традиционного и но-
вого, прошлого и будущего. Отцы-основатели исследований об-
щественного мнения в Америке видели смысл своей деятельности
в развитии демократии в стране. Эта мысль стимулировала их
исследования, а сделанное вызывало в них чувство профессио-
нального удовлетворения и гражданской гордости. То же можно
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Введение

Эта книга задумана и сделана как продолжение вышедших
год назад «Лекций по истории изучения общественного мнения:
США и Россия» [1]. Продолжение – в логическом отношении, но
не во временнoм. События, о которых речь пойдет ниже, не пред-
шествуют цепочке явлений, научных и социально-культурных но-
ваций, изобретений, рассмотренных в «Лекциях», а вписываются,
включены в эту последовательность. Потому логическую, содер-
жательную соотнесенность этих двух книг точнее всего можно
охарактеризовать как их взаимодополнение.

Такого рода соотнесенность двух книг – преднамеренная, и
этот факт предопределил родственность, схожесть целей «Лекций»
и данного текста. В настоящей книге они формулируются следу-
ющим образом.

Первая цель – показать студентам, прежде всего специали-
зирующимся в какой-либо из областей маркетинга или изучения
рынка и, в частности, – в исследованиях эффективности рекламы,
как «из ничего», из листочков-объявлений, написанных от руки и
расклеенных где угодно, формировалась современная культура
американской рекламы. Обращение к биографиям выдающихся
рекламистов показывает, насколько внимательно и критически они
изучали опыт своих предшественников. Вместе с тем, в книге пре-
следовалась цель познакомить тех, кто предполагает в будущем
работать в сфере PR, политического консультирования, прикладных
политических исследований, с историей становления практики ра-
боты рекламистов и аналитиков рынка в президентских избира-
тельных кампаниях в США.

Вторая основная цель – раскрыть логику и методы истории
науки, подготовить студентов, интересующихся теоретическими
и историко-науковедческими исследованиями, к самостоятельной
работе в этих сложных поисковых направлениях. Я исхожу из при-
знания важности одного из современных трендов развития научного
знания – «актуализации прошлого». Речь идет об осознании со-
циологическим сообществом ценности сделанного их предшест-
венниками для углубления анализа современных социальных про-
цессов во всем их многообразии, а также для более глубокого по-
нимания динамики самой науки, ее теоретических построений и
эмпирических методов.

Теперь остановимся на общих особенностях содержания книги
и характере изложения предлагаемого материала.

Во-первых, новизна. В 2008 году мною была издана и поло-
жительно оценена специалистами первая в России книга по истории

Докторов, брендинг Огилви в равной мере был детерминирован и
особенностями траектории его жизни, в частности, целым рядом
исследований, проведенных американским рекламистом.

Завершая «Предисловие» к работе Б. З. Докторова об истории
американской рекламы и ее гигантах, хотелось бы отметить нали-
чие в ней двух уровней рефлексии – реальных процессов развития
самой рекламы и отражения на уровне глубокого теоретического
и эмпирического анализа американской «рекламистики», осуще-
ствленного Б. З. Докторовым. На фоне этих уровней рефлексии
мы постарались представить наш «презентационный», третий уро-
вень, в котором была сделана попытка показать читателю значение
рекомендуемой книги.

В ней приводится интересный факт: выдающийся копирайтер
Дэвид Огилви, глубоко знавший историю американской рекламы и
имевший большой исследовательский опыт, в предисловии к од-
ному из изданий «Научной рекламы» Клода Хопкинса писал: «Ни-
кого, на каком бы уровне он не находился, нельзя допускать к работе
в рекламе до тех пор, пока он не прочтет эту книгу семь раз». Я не
призываю читать книгу Б. З. Докторова семь раз, но хотя бы один
раз сделать это будет полезно и интересно. Прочтите, и я уверен,
что вы согласитесь со мной.

Научный редактор,
доктор философских наук, профессор,

Заслуженный деятель науки РФ Г. Е. Зборовский



1918

На мой взгляд, существование честно сделанных и отягощен-
ных элементами плагиата перепечаток из книги «Реклама и опросы
общественного мнения в США...» можно расценивать как согласие
с моей трактовкой творчества американских рекламистов, но –
одновременно – в этом обнаруживается отсутствие зримого про-
движения российских ученых в направлении изучения опыта на-
званных выше копирайтеров. Замечу, и в американской маркетин-
говой литературе в последние годы тоже не появилось значительных
работ по истории и культурологии рекламы, но никто не усомнился
в роли признанных классиков, в значении сделанного ими. Таким
образом, у нас есть основания полагать, что излагаемый ниже ма-
териал отражает современное понимание процесса зарождения и
развития американской рекламы. Стало быть, книга – не изложение
устаревших точек зрения.

Но одновременно можно говорить об объективных момен-
тах, объясняющих недостаточное, с моей точки зрения, внимание
российских специалистов к истории рекламы. Прежде всего, оче-
видно, что современный российской рынок и вся совокупность по-
рождаемых им общественных отношений несоизмеримо богаче,
многогранней, сложнее, чем американский – в конце XIX – начале
XX в. Следовательно, реклама должна была бы играть в нем весь-
ма заметную роль, и в свою очередь этот факт должен был бы
актуализировать изучение разного опыта проведения рекламных
компаний. Однако, по мнению экспертов, российский рынок как
явление достаточно молодое и развивающееся в условиях сильного
государственного регулирования, до сих пор в основном решает
лишь свои собственные, часто ситуативные и краткосрочные за-
дачи и слабо ориентирован на учет и удовлетворение интересов
потребителей. При этом низкая конкурентность рынка не способ-
ствует борьбе за клиента, следовательно, стремлению рекламо-
дателей к увеличению эффективности рекламного воздействия, а
рекламистов – к разработке методов, приемов повышения воздей-
ствия рекламы. Отсюда и низкий интерес к опыту прошлого, к
истории рекламы.

Назову еще один фактор поверхностного отношения многих
акторов маркетингового пространства к прошлому рекламы. Это –
недооценка истории как динамики социума и как науки, абсолю-
тизация нового, непонимание того, что нередко кажущееся новым
в действительности оказывается лишь «тонкой» оболочкой старого
и давно известного.

И третий объективный аспект – недооценка факта универ-
сальности многих принципов и правил конструирования рекламы.
К примеру, в Гл. 3, в которой рассматривается жизнь и творчество
выдающегося рекламиста Клода Хопкинса, приводятся слова дру-
гого великого копирайтера – Дэвида Огилви о том, что никого нельзя

становления американской рекламы и технологии опросов обще-
ственного мнения в США [2]. В последующем тематика, касаю-
щаяся изучения общественного мнения в его историческом и со-
временном аспектах, была рассмотрена мною в ряде книг и курсов,
прочитанных студентам разных российских университетов. В 2013 г.
шесть лекций по этой теме состоялись в Уральском федеральном
университете [1]. Значительно меньшее внимание привлекло прош-
лое американской рекламы, и это, по-видимому, объясняется мно-
жеством причин.

Возможно, существуют субъективные основания наблюдае-
мого. Например, можно предположить, что мною как автором книги
были отобраны для исследования и обсуждения недостаточно
крупные, второстепенные фигуры американского мира рекламы,
не представляющиеся сегодня интересными для российских спе-
циалистов. Возможно и другое: герои моих историко-маркетинго-
вых работ были выбраны правильно, но само изложение их судеб
и их наследия выполнено слишком поверхностно.

Чтобы проверить эти предположения, я постарался выяснить,
что за шесть лет, прошедших после выхода указанной книги, сде-
лано российскими специалистами в области истории рекламы, в
том числе американской, есть ли критика моих подходов и оценок.
К своему удивлению я обнаружил, что большинство публикаций о
классиках американской рекламы, присутствующих в российском
интернете, это перепечатка – в полном объеме или в сокращении –
моих рассказов о них. Наиболее обстоятельно это сделано извест-
ным веб-порталом «Индустрия рекламы» [3], на котором разме-
щены полтора десятка написанных мною биографий американских
копирайтеров. Здесь сохранено мое авторство, но во многих слу-
чаях сетевые тексты анонимны, нередко присвоены себе «новыми
авторами».

Особый интерес с этой точки зрения представляет книга
Э. Слободянюк «Клад для копирайтера: Технология создания за-
хватывающих текстов», опубликованная в 2014 году [4]. Автор
говорит о важности обращения к прошлому рекламы и замечает:
«Если бы я создавала кафедру копирайтинга, то на ее стенах обя-
зательно висели бы десять портретов» В частности, она говорит о
портретах Клода Хопкинса, Альберта Ласкера, Дэвида Огилви, Лео
Барнетта, Брюса Бартона, Росера Ривза, Билла Бернбаха и Джорд-
жа Гэллапа [Там же. С. 189]. Далее Слободянюк пишет: «...я на-
бросала ряд биографических эссе...», в действительности же на
многих страницах книги приводятся биографии названных выше
рекламистов, которые «очень похожи» на написанные мною. Прав-
да, в скобках, как нечто совсем необязательное, отмечается, что
желающие узнать больше могут обратиться к книге Бориса Док-
торова.
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сией, оно относится к творчеству поэтов разных стран, в том чис-
ле США. Одновременно специфика истории этой страны, прежде
всего, особенности становления и развития всей системы эконо-
мических отношений, позволяют трансформировать емкую евту-
шенковскую фразу в утверждение, применимое по отношению к
американской культуре начала XX в.: «Рекламист в Америке – боль-
ше, чем рекламист». Возможно, в этом смысл слов президента
США Франклина Д. Рузвельта: «Если бы мне пришлось начинать
жизнь сначала, я склонен думать, что предпочел бы рекламный
бизнес почти всем другим» [5. Р. 3].

В книге говорится о том, что рекламные кампании, проведен-
ные Ласкером, не только коренным образом изменили жизнь от-
дельных людей и семей, но увеличили миграцию в неизвестную и
мало населенную в то время Калифорнию. Серия реклам Огилви
о Перу привела к заметному росту численности туристов в эту
страну, в чем были заинтересованы государство и население.

К сожалению, небольшие размеры книги не позволили мне рас-
сказать о том, как реклама быстро превратила радио, в начале
1920-х гг. мало известную людям беспроводную технологию пе-
редачи звуковых сигналов, в разветвленную сначала в Америке, а
потом в мире систему массовой коммуникации. Именно рекламо-
датели финансировали производство интересных, качественных
программ, в которых размещалась рекламная информация, они же
заказывали опросы аудитории, чтобы знать, какие группы населе-
ния слушают радио, и учитывать это в своей рекламной политике.

Пионерными начинаниями Ласкера и еще одной суперзвезды
мира рекламы – Брюса Бартона еще до рождения современной
технологии опросов общественного мнения было положено начало
современным технологиям сопровождения президентских кампа-
ний в США. Речь идет не только о создании агитационных текстов,
но о сегментации электората, обосновании процедуры таргетинга
и политическом консультировании.

Третья особенность данной работы – ее междисциплинар-
ность. Книга – социологическая, поскольку творчество рекламис-
тов рассматривается в социально-историческом контексте. Она,
очевидно, относится к работам по истории рекламы, т. е. «маркетин-
говая». Но, вместе с тем, она историко-науковедческая, точнее –
историко-биографическая. В ней обсуждаются общие вопросы ме-
тодологии подобного вида исследований, но на примерах изучения
жизни и творчества Ласкера, Огилви и Хопкинса, а также ряда
других выдающихся рекламистов раскрыты некоторые приемы
биографического анализа.

Конечно, выбор героев биографических исследований прежде
всего детерминируется логикой самой истории и стремлением по-

допускать к работе в рекламе до тех пор, пока он не прочтет книгу
Хопкинса «Научная реклама» семь раз. Безусловно, Огилви, анг-
личанин по рождению и европеец по воспитанию, оставивший яркий
свет в американской и мировой рекламе, распространял свои слова
не только на американцев. Сказанное им справедливо и в отноше-
нии российских рекламистов, работающих в глобальной коммуни-
кационной среде XXI в. Ибо механизмы восприятия рекламы име-
ют всеобщий характер.

Вторая особенность содержания книги обусловлена нашим
стремлением придать книге дух и букву прагматичности, т. е.
практической полезности. В моем понимании историческое повест-
вование прагматично в той степени, в какой оно заставляет заду-
маться о прошлом, в частности, о людях, добившихся успехов в
своей области деятельности, и понять природу их успешности, по-
пытаться осмыслить значение их творческого наследия. Очевидно,
что это непростая задача. Ведь успешность деятельности человека
определяется множеством макро- и микрофакторов, объективных
и субъективных моментов, а значение творческого наследия – ве-
личина изменчивая.

Изложение истории развития рекламы можно вести по-разно-
му: на институциональном уровне, с позиций культурологии, в опоре
на технологические особенности деятельности копирайтеров.
Я отдал предпочтение историко-биографическому взгляду на прош-
лое американской рекламы, поместил в центр анализа ее создателя,
творца. Такое изложение данной темы мне кажется наилучшим
для ее начального освоения.

Стремлением к прагматичности объясняется и выбор главных
героев книги. Их объединяет высочайшая погруженность в дело,
сосредоточенный поиск приемов повышения эффективности рек-
ламного воздействия и понимание рекламы как носителя социаль-
ного прогресса. Но они были разными как творческие личности.
Альберт Ласкер обладал обостренной интуицией на новое, Клод
Хопкинс был заряжен на поиск законов рекламы, Дэвид Огилви
смог соединить в своем творчестве интуитивное и рациональное
и добавить к ним свое глубокое понимание американской и евро-
пейской культуры. Мне хотелось «расшатать» стереотипное пред-
ставление об американском рекламисте как о человеке, который,
не снимая шляпы и прикуривая одну сигарету от другой, непре-
станно строчит хлесткие тексты. Все куда более серьезнее.

В середине 1960-х гг. в советскую литературу вошла строка
Е. Евтушенко «Поэт в России – больше, чем поэт». Смысл ее
прост: слово настоящего поэта выходит за рамки поэзии, литера-
туры, эстетики и несет в себе мощный гражданский заряд. Однако
было бы неверно ограничивать географию этого утверждения Рос-
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Глава 1
Возникновение современной рекламы

1.1. Ф. Т. Барнум: первый шоумен
и родоначальник рекламных кампаний
1.2. Начало крупной розничной торговли.
Рождение рекламных агентств
1.3. Александр Стюарт – ключевая фигура
«позолоченного века»
1.4. Первые рекламные агентства:
В. Палмер и Дж. Роуэлл
1.5. Франсис Уэйленд Эр
и агентство «полного обслуживания»
1.6. Джон Уонамейкер –
апостол честной торговли
1.7. Джон Пауэрс –
первый в создании честной рекламы

высить практическую (в данном случае образовательную) полез-
ность книги. Но следует сказать, что многое в выборе конкрети-
зируется самим биографом, его личным расположением к людям,
о которых он пишет. Нейтральным биограф никогда не бывает, к
тому же «нейтральность» не гарантирует объективности иссле-
дования, ибо нейтральность, нередко граничащая с безразличием,
не побуждает аналитика к новым поискам. Наоборот, пристраст-
ность может стать базой объективности, заставлять ученого ис-
кать правду. Так, небольшая заметка Пушкина, в которой он кри-
тиковал Александра Радищева за его высказывания в адрес Рос-
сии в книге «Путешествия из Петербурга в Москву», заканчивается
словами: «...нет истины, где нет любви» [6. С. 210].

Заключу это краткое введение словами благодарности моим
уважаемым коллегам из Уральского федерального университета.
Эта книга не могла бы увидеть свет без дружеской, организацион-
ной поддержки заместителя директора Института государствен-
ного управления и предпринимательства (ИГУП) А. П. Багировой,
заведующего кафедрой социологии и социальных технологий уп-
равления Ю. Р. Вишневского и директора ИГУПа А. К. Клюева.

Бесконечно ценю внимание к моей работе со стороны про-
фессора кафедры социологии и социальных технологий управления
Г. Е. Зборовского. Он не только одобрил замысел книги о выдаю-
щихся американских рекламистах, но в качестве ее редактора оз-
накомился с написанным, внес ряд ценных предложений по кор-
ректировке текста и подготовил Предисловие к ней.
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для открывавшихся школ и т. д. Первая реклама, часто устная
или написанная от руки, содержала информацию о том, что и где
можно купить, а первыми рекламистами были производители, тор-
говцы и люди, непосредственно связанные с ними. Деятельность
некоторых из них вошла в историю рекламы.

Сегодняшняя Америка во многом начинается с Бенджамина
Франклина (Benjamin Franklin, 1706–1790), не случайно за ним за-
крепилось высокое звание «первого американца». Франклин сфор-
мулировал ряд кардинальных принципов американской политичес-
кой системы и участвовал в определении важнейших направлений
социально-экономических преобразований в стране. Им были сде-
ланы фундаментальные открытия в науке и технике, благодаря
его прозорливости и энергии в Америке возникли новые отрасли
промышленности и формы бизнеса. В частности, признается пио-
нерная роль Франклина в организации печатного дела и почты, из-
дании газет и развитии рекламы. В 1744 г. он создал и распространил
рекламный каталог, содержавший около шестисот названий книг,
которые можно было заказать по почте [1]. В 1978 г. был открыт
Зал Славы Американской ассоциации директ-маркетинга, в 2004 г.
членом этого зала стал Франклин, первым использовавший прода-
жи по каталогу. Его часто называют «святым покровителем рек-
ламы» (the patron saint of advertising).

В некоторых случаях историю рекламы отсчитывают с сере-
дины XV в., когда Иоганн Гутенберг придумал технику книгопе-
чатания. Безусловно, в этом есть глубокий смысл, ибо распрост-
ранение рекламы напрямую связано с развитием газет и журналов,
а позже – радио, телевидения и Интернета. Всестороннее рассмот-
рение взаимоотношений рекламы и средств массовой информации
не входит в цели настоящей книги, но два события из истории аме-
риканской прессы, непосредственно повлиявших на становление
рекламы, должны быть названы.

Первое – датируется 1833 годом: Бенджамин Дей (Benjamin
Day, 1810–1889), журналист и печатник, основал утреннюю газету
«New York Sun», выходившую под девизом «Она светит всем»
(It shines for all). Исходно это было малоформатное четырехстра-
ничное издание, которое Дей сам готовил и выпускал и которое
стоило 1 цент (при обычной цене газеты – 6 центов). В 1835 г.
тираж газеты стал самым большим в мире – свыше 19 тыс. эк-
земпляров, а еще через два года он достиг 30 тыс. экземпляров.
Появление «пенни-прессы» (penny press) было не только началом
новой эры в журналистике, но и дало мощный импульс развитию
рекламы.

Из истории физики, математики, литературы, музыки, всех
форм творчества известно, что гении не рождаются в пустоте. Их
рождение – итог многих макро- и микропроцессов, столетиями про-
текавших в обществе на разных его уровнях. Аналогичное спра-
ведливо и для рекламы как элемента, вида культуры и области
свободной деятельности личности. Появлению гениальных копи-
райтеров, определивших пути развития рекламы в США и в мире
в XX в., предшествовали десятилетия работы многих рекламистов,
имена которых не сохранились в летописи становления рекламы,
и тех творческих людей, новаторов, которые стихийно, на ощупь
находили приемы повышения эффективного воздействия рекламы.
О некоторых из них и рассказывается в данной главе.

1.1. Ф. Т. Барнум: первый шоумен и родоначальник рекламных
кампаний

1.2. Начало крупной розничной торговли. Рождение рекламных
агентств

1.3. Александр Стюарт – ключевая фигура «позолоченного века»
1.4. Первые рекламные агентства: В. Палмер и Дж. Роуэлл
1.5. Франсис Уэйленд Эр и агентство «полного обслуживания»
1.6. Джон Уонамейкер – апостол честной торговли
1.7. Джон Пауэрс – первый в создании честной рекламы

В исторических исследованиях понятие «начало» никогда не
следует трактовать как точечное, одномоментное. Любое начало
имеет нечто, что было до него. Фраза Станислава Ежи Леца «Ду-
мал, что опустился на самое дно, как вдруг снизу постучали» точно
отражает суть процессной трактовки начала.

В своих простейших формах реклама прибыла в Новый Свет
вместе с первыми европейцами, ибо товарообмен, торговля были
важной частью экономических отношений между жителями воз-
никавших в буквальном смысле на пустом месте поселений. Тор-
говлей занимались не только товаропроизводители. Предприим-
чивые люди в Англии и ряде других европейских государств фрах-
товали суда специально для того, чтобы завезти для американцев
то, что они сами в принципе не могли произвести: многие приспо-
собления для обработки земли, строительный инструмент, неко-
торые виды одежды, а также религиозную литературу, учебники
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1.1. Ф. Т. Барнум: первый шоумен
и родоначальник рекламных кампаний

И все же начну изложение истории американской рекламы с
рассмотрения жизни и деятельности Финиса Тейлора Барнума (Phi-
neas Taylor Barnum, 1810–1891), ибо в его предпринимательской
активности и подходе к рекламе одновременно просматривается
масса инновативного, раскрывшегося в полной мере лишь в XX сто-
летии, и традиций бизнеса, доставшихся ему от прошлого.

Барнум был феноменально известным человеком. Письмо из
Новой Зеландии «мистеру Барнуму, Америка» находило его с лег-
костью. Генерал Улисс Грант, герой Гражданской войны, дважды
избиравшийся президентом США, вернувшись из долгого путе-
шествия, сказал, что его всюду спрашивали, не знаком ли он с
мистером Барнумом. Он был дружен с президентом Линкольном
и Марком Твеном. Барнум был известным лектором, автором ряда
бестселлеров, политиком, шоуменом, инвестором, гением бизнеса.
При жизни его называли «королем рекламы», а сейчас признают
основателем современного шоу-бизнеса и массовых рекламных
компаний.

Барнуму не было и 20 лет, когда он достиг первого торгового
успеха – в продаже лотерейных билетов. В частности, это объяс-
нялось тем, что он ездил по стране и изучал опыт многих менед-
жеров.

В 1835 г. Барнум познакомился негритянкой Джойс Хет, ут-
верждавшей, что ей около 160 лет и что она была няней Джорджа
Вашингтона. По шуточному замечанию Барнума, она выглядела
много старше своих лет. Далеко не все верили «легенде» Джойс
Хет и Барнума, однако еженедельный доход от этого шоу превышал
размер первоначального инвестирования в его организацию. В од-
ной из недавно изданных книг сказано, что после смерти Хет в
1836 г. Барнум узнал, что ей было около восьмидесяти. «Он, как и
публика, был введен в заблуждение» [3. Р. 57].

В 1830-х гг. Барнум занимался газетным и шоу-бизнесом. Мно-
го раньше других он осознал значение фотографии в рекламе и в
1853 г. основал первую в Нью-Йорке иллюстрированную газету;
вскоре тираж издания приблизился к полумиллиону. Он выдвигался
кандидатом в президенты страны и был мэром одного из городов
в Коннектикуте. Специалисты полагают, что он ввел в английский
язык больше терминов, чем кто-либо другой из его современников.

Барнуму пришлось сидеть в тюрьме за публикации о религии,
хотя он был глубоко верующим человеком. В 46 лет он потерял
все деньги из-за неудачного инвестирования, его дом и деловые

Второе событие произошло через полвека и получило название
«революция десятицентового журнала» (ten-cent magazine re-
volution), или «журнальная революция» (magazine revolution). Речь
идет, прежде всего, о таких журналах, как «Munsey’s», «Cosmopo-
litan», «McClures», «Ladies’ Home Journal» и других, которые в на-
чале 1890-х гг. снизили стоимость номера до 10 центов и тем самым
многократно расширили свою аудиторию. Одни журналы ориенти-
ровались на сельское население, другие – на различные группы
горожан. В основе этого социального процесса лежали и достижения
в области технологии печати, и развитие рекламы, и общее повы-
шение культуры населения, в том числе возраставший спрос на
художественную литературу. В итоге на смену журналам, суще-
ствовавшим за счет читательской подписки (reader-subsidized), при-
шли журналы, фактически финансировавшиеся рекламой (adverti-
sing-subsidized). Вследствие таких изменений повысился интерес
издателей к читателю и возникли исследования аудитории прессы.

В середине второй половины XIX в., в частности, в связи с
развитием газет и журналов, реклама начинает обособляться
от производства и торговли и становится особым видом профес-
сиональной деятельности. Соответственно, лишь тогда начинается
осмысление природы рекламного воздействия, разрабатываются
приемы ведения рекламных кампаний, закладывается этика рек-
ламы и формируется классическое (модельное) представление о
ее месте в бизнесе и культуре общества. Люди, биографии которых
будут рассмотрены в настоящей главе, по праву признаются со-
здателями философии и практики американской рекламы. Так,
известный специалист в области рекламы Джозеф Аппель более
семи десятилетий назад написал о двух из них – Джоне Уонамей-
кере и Джоне Пауэрсе: «...сейчас не вызывает сомнений, что эти
два человека посадили и взрастили семя современной рекламы
во всех ее основных разновидностях, и замечательно, что принци-
пы, заложенные в те годы, остаются базовыми и сегодня» [2. Р. 95].
Сказанное справедливо и в наше время.

Оба они мало известны в России, и если имя первого встре-
чается в российской литературе по рекламе и менеджменту, то
второго – нет. Между тем оба они – ключевые фигуры истории
американской рекламы.
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Показ Страттона в Музее и его гастроли по Америке, органи-
зованные уже в 1843 г., в финансовом отношении были очень ус-
пешными. В начале 1844 г. Барнум и Том Сам отправились в Анг-
лию. Реклама, учитывавшая интерес многих англичан ко всему
необычному, относящемуся к Америке, сделала свое дело. Том
был принят членами королевской семьи, получил дорогие подарки,
его именем стали называть ресторанные блюда и танцы. В течение
четырех месяцев толпы стояли у здания, в котором проводились
представления Генерала; деньги, писал Барнум, лились «золотым
дождем»: ежедневно в кассу поступало в среднем 500 долларов.
Потом были гастроли в других странах. Барнум разглядел в Страт-
тоне артистические способности, оказал финансовую поддержку
его семье, помог ему получить образование, сделал из него про-
фессионального актера.

В конце 1840-х гг. Барнум узнал о сверхпопулярной в Европе
шведской певице, сопрано Дженни Линд (1820–1887), которую на-
зывали «шведским соловьем». Он никогда ее не слышал, но решил
организовать ее выступления в Америке. Условия, на которых пе-
вица согласилась с предложением Барнума, включали ее гонорар –
150 тыс. долларов за 150 концертов, высокую зарплату дирижеру
и сопровождавшему ее итальянскому баритону, а также расходы
на дорогу и проживание в гостиницах. Барнуму пришлось собрать
и положить в банк страховую сумму около 190 тысяч долларов, по
тем временам колоссальные деньги. Он продал кое-что из недви-
жимости, недостающее одолжил у друзей. Барнум видел высокий
риск этой антрепризы, но шел на него.

В преддверии гастролей он как-то сказал проводнику поезда,
что вскоре приезжает Дженни Линд. Тот спросил: «Это танцовщи-
ца?». Барнум понял, что газетные статьи не сделали своего дела,
и сам разработал концепцию рекламы. Он представил Линд не
только как выдающуюся певицу, но и как человека, активно жерт-
вующего деньги на социальные программы. По мнению Барнума,
для американцев эта сторона жизни Линд была много важнее ее
артистических достижений.

Гастроли начались в сентябре 1850 г., около 40 тысяч человек
встречали певицу в порту Нью-Йорка. Страну охватила «линдо-
мания»: танцевали «польку Дженни Линд» и «вальс Дженни Линд»,
газеты постоянно освещали ее поездку по стране и ее концерты, в
честь «шведского соловья» слагались поэмы, иллюстрированные
буклеты о ее жизни издавались огромными тиражами. Президент
страны, члены его кабинета и многие высокопоставленные чинов-
ники были на ее концертах. Известнейший американский интел-
лектуал и литератор Ральф Эмерсон писал: «Дженни Линд не надо
ехать в Калифорнию. Калифорния приедет к ней» [4. Р. 138].

здания много раз сгорали дотла, ему пришлось пережить глубокие
личные потери. Но он всегда находил в себе силы подниматься и
начинать все сначала. Он стал вторым в Америке миллионером.

В 1841 г. Барнум купил здание и коллекции Американского
музея (American Museum) в Нью-Йорке. Там все было в запусте-
нии, но вскоре ожило. Все делалось для того, чтобы поток людей,
шедших по Бродвею, направить в здание Музея. Посетителей при-
влекали не только постоянно обновлявшимися выставками картин
и других произведений искусства, не только чучелами редких зве-
рей, не только панорамами и диорамами различных городов. Де-
монстрировались также люди необычной внешности и с отклоне-
ниями от нормальной антропологии: альбиносы, гиганты, супер-
толстяки, монстры. При жизни Барнума в Музее побывало почти
четыре миллиона человек – притом, что все население страны со-
ставляло тогда около 40 миллионов.

О том, как Барнум рекламировал свои музейные экспонаты,
написано немало. Вот один случай. Как-то Барнум нанял человека,
который обвинил Музей в том, что его обманули на 25 центов –
стоимость билета. Вместо «бородатой женщины», утверждал он,
ему показали переодетого мужчину. Эта история вызвала большой
шум в прессе, что и было целью всей кампании. Барнум пригласил
свидетелей, которые установили пол «бородатой женщины». Среди
них был ее отец, муж и несколько врачей. Итоги экспертизы были
опубликованы [3. Р. 59].

Записки одного англичанина, посетившего в 1850 г. Америку,
хорошо передают ауру Музея. Он писал, что имя Барнума было
самым сильным магнитом, притягивавшим к Музею. И далее:
«Барнум является человеком-символом. Он символизирует пред-
принимателя и энергию американцев в XIX веке, так же как Ва-
шингтон символизировал сопротивление американцев давлению,
оказывавшемуся на них в прошлом веке» [4. Р. 55–56].

Музей стал не просто местом экспозиции редкостей, но про-
странством для представлений. Позже и он оказался мал. Барнум
организовывал гастроли артистов, передвижные выставки, пред-
ставления огромного цирка. Приведу некоторые из блестяще за-
думанных и проведенных им акций; они позволяют увидеть размах
его деятельности и говорят о понимании им психологии зрелища,
поведении потребителя и роли рекламы.

Так, весьма показательным для стиля деятельности Барнума
являлось его многолетнее сотрудничество с Чарльзом Страттоном
(1838–1883), известным также как Том Сам (thumb – большой па-
лец). Барнум узнал о нем в 1842 г. – тогда Чарльзу было четыре
года, и его рост был 61 см; позже он подрос до 84 см.
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Деятельность Барнума стала мощным импульсом развития
американской рекламы. Он открыл ее возможности и доказал су-
ществование эффективных приемов организации рекламных кам-
паний. Тем самым он привлек внимание бизнеса к изучению рек-
ламы, законов ее создания и механизмов воздействия на потреби-
теля. Историк американской рекламы Фрэнк Роусом считает, что
важнейшим вкладом Барнума в логику и организацию рекламиро-
вания было создание концепции кампаний. До него «реклама была
просто серией объявлений, процессом, у которого не было развития.
Обостренное чувство динамики подсказывало Барнуму, что это
было неправильно, что любое рекламирование должно иметь по-
следовательное развитие, что дуэт рекламы и публики должен идти
крещендо» [6. Р. 30].

В фундаментальном исследовании двухсотлетнего развития
американской рекламы вклад Барнума в этот процесс сформули-
рован кратко, но в высшей степени весомо: «Успевавший всюду
Бенджамин Франклин и человек по имени Джордж Роуэлл (см.
ниже. – Б. Д.) изобрели тот вид рекламы, который существовал в
ранние дни Республики... Ф. Т. Барнум революционизировал ее пи-
онерный образ» [7. Р. 10].

Д. Роуэлл в своей книге о Барнуме, опубликованной в 1870 г.,
т. е. при жизни Барнума, приводит с его слов следующий случай.
Однажды Барнум объяснял группе предпринимателей важность
рекламирования их бизнеса. Один из присутствовавших сказал,
что он пытался рекламировать хороший товар, но безуспешно. Бар-
нум заметил, что всегда бывают исключения, и спросил этого че-
ловека, как он рекламировал свой товар. Тот сообщил: «Я три раза
помещал рекламу в еженедельнике и заплатил за это полтора дол-
лара». Тогда Барнум ответил: «Сэр! Реклама подобна образова-
нию – если ее мало, это опасно» [8. Р. 83]. Это изречение стало
одним из принципов современного маркетинга.

Хотя прошлое американской рекламы неотделимо от истории
освоения континента белыми поселенцами, анализ становления со-
временной рекламы целесообразно начинать с деятельности Бар-
нума. Благодаря своей неуемной энергии и глубокому пониманию
природы бизнеса он придал развитию рекламы мощный импульс и
обозначил вектор его движения. Все, кто работал после Барнума,
действовали в ином пространстве: реклама превращалась в не-
что повседневное, привычное для бизнеса и потребителей. Более
того, уже можно было говорить о начале ее становления как соци-
ального института.

После 95 концертов Линд разорвала контракт; она выплатила
неустойку и продолжила турне с новыми организаторами. Тем не
менее, ее гастроли сделали Барнума весьма состоятельным че-
ловеком: общая выручка составила 750 тыс. долларов, из которых
Барнуму досталось свыше полмиллиона. В среднем каждое пред-
ставление приносило 750 долларов, по тем временам – беспреце-
дентные доходы для американской театрально-концертной ин-
дустрии.

На протяжении многих лет имя Барнума было в первую оче-
редь синонимом розыгрыша, обмана, но постепенно он завоевывал
признание как выдающийся импресарио. В частности, организо-
ванная им рекламная кампания Дженни Линд доказала, что реклама
способна содержать важную и правдивую информацию, что ей
можно доверять [5. Р. 212–215, 265].

Успехи не обольщали Барнума, но стимулировали его актив-
ность. Он умел быть успешным там, где другие предприниматели
прогорали; он «отгадывал» законы рекламы и эффективно исполь-
зовал их. Он писал: «...с самого начала моей карьеры я все плани-
ровал и работал на успех... мои схемы работы часто приводили
к удивительным результатам. Иногда я и сам не знал, как это у
меня получалось» [4. Р. 95].

В 1860 г. в Музее Барнума стали работать неразделенные
близнецы Чанг и Энг Банкер (1811–1874), Барнум спонсировал и
их европейское турне. Ему принадлежит выражение «сиамские
близнецы».

Барнум создал «Самое великое шоу на Земле» – Цирк Барнума
и Бейли (Barnum and Bailey Circus). В 1882 г. он купил в Англии
шеститонного слона по имени Джамбо (Jumbo). До этого слон про-
жил в лондонском зоопарке свыше 20 лет и являлся лишь местной
достопримечательностью. Америку под влиянием проводившейся
Барнумом рекламной кампании охватила «джамбомания», за три
года цирк и слона посмотрели около 20 миллионов человек. Слово
«jumbo» в рекламном мире и в повседневной речи стало обозначать
нечто очень большое, огромное, колоссальное.

Далеко не всем нравились шоу Барнума, но все признавали,
что он понимает психологию масс и умеет организовывать рекламу.
Барнум отлично чувствовал, чего хочет потребитель, он понимал
механизмы влияния прессы на сознание людей и эффективно эти
механизмы использовал. В письме, написанном за пять дней до
смерти, Барнум отмечал, что почти все свои деньги он заработал
благодаря правильному использованию прессы.
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с рождения А. Т. Стюарта в Ирландии в 1803 году. Торговая поли-
тика Уонамейкера и Стюарта имела много общего, хотя их методы
продажи различались» [9. Р. 324].

Александр Стюарт (Alexander Turney Stewart, 1803–1876) был
одним из первых организаторов торговли, ориентированной на пот-
ребителя, стимулировавшей развитие рекламы и породившей мно-
гие современные формы эффективного взаимодействия покупателя
и продавца: самообслуживание, продажу в кредит, предоставление
места для парковки автомобилей и другие. Стюарт признается
одной из ключевых фигур «позолоченного века» (Gilded Age) – пе-
риода между второй половиной 1860-х гг. и завершением девят-
надцатого столетия; то были годы беспрецедентного роста эконо-
мики страны, ее территории и населения. Наибольшие состояния
тогда были сделаны Уильямом Астором (1792–1875), торговцем
недвижимостью, которого называли лендлордом Нью-Йорка; Кор-
нелиусом Вандербильтом (1794–1877), владельцем пароходов и
железных дорог, в более поздние годы известным как «командор
Вандербильт», и Стюартом – «королем торговли». История распо-
рядилась так, что имена Астора и Вандербильта стали использо-
ваться как нарицательные для обозначения людей, создавших себе
большие состояния, тогда как сделанное Стюартом и само его
имя даже в Америке сегодня известны немногим. Это отражается
и в названии первого обстоятельного исследования о нем, увидев-
шего свет в конце прошлого века, – «The Forgotten Merchant Prince»
(«Забытый король торговли») [10]. Излагаемое ниже базируется
на материалах этой книги.

Александр Стюарт происходил из шотландско-ирландской се-
мьи, жившей в Ирландии. Его отец, фермер, умер через три недели
после его рождения, мать спустя два года вышла замуж и уехала
с мужем в Америку. Стюарта воспитывал дед, надеявшийся, что
единственный внук станет протестантским священником. В семь
лет Александр поступил в сельскую школу, а в одиннадцать – в
небольшое учебное заведение, называвшееся Английской акаде-
мией; оно готовило юношей к работе священника. Но через два
года дедушка умер, и Александр стал воспитываться в семье ир-
ландского квакера. Завершив вскоре образование в Белфасте, Стю-
арт решил заняться бизнесом. Приобретя некий опыт работы в
магазине и заработав денег на дорогу, он в 1818 г. отправился в
Нью-Йорк, где жила его мать.

В течение последующих нескольких лет он, скорее всего, пре-
подавал и имел скромный мануфактурный магазинчик. В 1823 г.
Стюарт открыл магазин, с которого началась его торговая империя.
Ширина магазина составляла менее 4 метров и глубина – чуть
более 9 метров; по сегодняшним меркам это весьма скромно, но

1.2. Начало крупной розничной торговли.
Рождение рекламных агентств

Предпошлю рассмотрению биографий первых выдающихся
рекламистов анализ того, что было сделано в этой области до них,
что составляло фундамент их деятельности. Ранние этапы ста-
новления американской торговли и промышленности изучены и опи-
саны полнее, чем далекое прошлое рекламы и особенно жизнь и
деятельность людей, заложивших ее основы. Ведь реклама явля-
ется продолжением, следствием того, что происходит в области
производства и распределения, и потому отстает от них в своем
развитии. Так, когда на многих американских заводах, фабриках,
верфях уже работали тысячи человек, а в крупных универмагах –
сотни, иногда и тысячи продавцов, в рекламных бюро трудились
по два-три человека, а часто – вообще один, и социальные функции
рекламы только определялись.

Есть и второй аспект – владельцы крупных капиталов, наибо-
лее успешные и состоятельные бизнесмены, уже в середине XIX в.
были известны не только в деловом мире, но и за его пределами.
Они занимали видные государственные посты, активно участво-
вали в жизни церкви, вносили крупные пожертвования на строи-
тельство школ, университетов, библиотек, музеев. Люди рекламы
пришли в эти сферы социальной реальности десятилетиями позже.

Это общее положение в полной мере проявляется и при изу-
чении биографий бизнесмена Уонамейкера и копирайтера Пауэрса.
О первом написано много, о втором – крайне мало. Первый пред-
стает в истории как человек, революционизировавший торговый
бизнес, давший мощный импульс развитию в США рекламы, про-
должатель передовых начинаний в сфере крупной торговли. О вто-
ром известно, что он был знаком с достижениями современной
ему американской рекламы, но в своей деятельности опирался преж-
де всего на свое понимание бизнеса, потребителя и роли рекламы.

1.3. Александр Стюарт – ключевая фигура
«позолоченного века»

Иллюстрацией этого утверждения является начало главы об
Уонамейкере в классической книге «The History and Development
of Advertising» («История и развитие рекламы») [9], вышедшей в
1929 г. и переизданной четыре десятилетия спустя. Ее автор Фрэнк
Пресбри, успешно работавший в сфере рекламы отелей, путеше-
ствий и системы страхования, стал одним из первых историков
рекламы. Вот его фраза: «История Джона Уонамейкера начинается
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упречная репутация. Важнейшим элементом честной торговли ста-
ло введение им единой для всех цены, указанной на бирке товара;
обычно в те годы продавец договаривался о цене с каждым поку-
пателем отдельно. Лучшая реклама, считал Стюарт, это когда
покупатель говорит знакомым что-нибудь типа: ««Меня очень лю-
безно обслужил этот молодой Стюарт, и цены там вполне божес-
кие» [10. Р. 22]. В его представлении идеальным рекламистом бы-
ла женщина, которая купила понравившееся ей платье и поделилась
радостью с подругами. Выражение «куплено у Стюарта» стало
синонимом хорошей, удачной покупки. Оно же было и эффективной,
то есть продававшей, рекламой.

В последующие годы Стюарт постепенно расширял свой биз-
нес, целенаправленно изучал новые товары, стремясь получать их
непосредственно от производителей, старался использовать опыт
владельцев других магазинов, как предприниматель и активист
церковной общины делал все для укрепления репутации честного
бизнесмена. Он всегда строил бизнес-планы, исходя из размеров
собственного капитала, понимая, что использование кредитов не-
минуемо повлечет за собою рост стоимости продаваемых им то-
варов, а значит – снижение численности покупателей. Он стремился
расплачиваться за поставки наличными денъгами, получая за это
определенную скидку на товары. Таким образом, когда Стюарту
действительно нужны были кредиты для расширения своего дела,
банки активно шли ему навстречу.

Но все это было лишь началом строительства торговой импе-
рии Стюарта, в историю американского бизнеса он вошел как «отец
универмагов». Сделанное Стюартом в течение почти двух деся-
тилетий позволило ему в сентябре 1846 г. открыть новый огромный
универмаг «Мраморный дворец» (Marble Palace); это было первое
в США здание, специально выстроенное для розничной торговли.
Трехэтажное сооружение на Бродвее потрясало красотой убранства
и продуманной организацией внутреннего пространства. Через че-
тыре года, когда строительство было полностью завершено, в
«Мраморном дворце» работало свыше 200 человек, и ежедневная
выручка составляла 7–10 тыс. долларов.

Новым чудом, предъявленным ньюйоркцам в 1862 г., стал «Же-
лезный дворец» (Iron Palace), шестиэтажное здание, держащееся
на железных конструкциях, украшенное панелями из литого железа,
значительную часть поверхности которого составляли огромные
окна. В новом универмаге было девятнадцать секций: продавалась
всевозможная одежда, ткани, ковры и даже игрушки; число сот-
рудников составляло около двух тысяч. Универмаг был открыт с
7 ч. утра до 7 ч. вечера, ежедневно его посещало около 15 тыс. чело-
век, а в некоторые дни – до 50 тыс.

для того времени – традиционно. Бльшая передняя секция этого
помещения использовалась для бизнеса, а в конце, за тонкой пере-
городкой была комнатка, в которой он жил. Стюарт был продавцом
и бухгалтером, посыльным и уборщиком помещений, что было
обычным для владельцев небольших магазинов. В отличие от мно-
гих своих конкурентов, Стюарт расположил свой бизнес не на ос-
новной торговой магистрали города – Перл-стрит (Pearl Street), а
несколько в стороне. Он полагал, что покупатель не поленится дой-
ти туда ради хорошего обслуживания и более низких, чем в сосед-
них магазинах, цен. Стюарт старался наладить дружеские отно-
шения с покупателями и делал все, чтобы они захотели прийти к
нему снова. Его бизнес сразу признали честным и предсказывали,
что он долго не продержится.

Начиная свое дело, Стюарт 23 августа 1823 г. опубликовал
небольшую рекламу в «American Advertiser»; по сути, это было
лишь сообщение об открытии нового магазина по продаже одежды.
Более действенной рекламой, по его представлениям, были товары,
выставленные на улице, рядом с магазином, они побуждали прохо-
жих заглянуть внутрь.

Нельзя сказать, что в дальнейшем Стюарт вообще не исполь-
зовал рекламу, но делал это он весьма сдержанно, прагматично,
без выдумки. Он давал объявления в газетах «Courier» и «Enqui-
rer», когда получал новый товар из-за границы. Его рекламные объ-
явления, как правило, были меньше по размеру, чем у конкурентов.

Одной из важнейших причин нерегулярного и ограниченного
рекламирования у Стюарта было его нежелание значительно рас-
ширять перечень и объем продаваемых товаров, а также увели-
чивать число посетителей. Его бизнес и без этого постоянно рос,
и скупого сообщения о получении новых товаров, ориентированного
на постоянных покупателей, оказывалось достаточно. Но Стюарт
был настоящим торговцем, и в тех случаях, когда он видел необ-
ходимость специальной рекламы, он немедленно ее использовал.

Так, узнав о смерти пятого президента страны Джеймса Мон-
ро, случившейся рано утром 4 июля 1831 г. в Нью-Йорке, Стюарт
разместил рекламу «обширный и полный ассортимент товаров для
семей в трауре». Похоронная процессия состоялась 7 июля, и, по-
тому, как она была экипирована, замечает биограф Стюарта, не
приходится сомневаться в профессиональной готовности послед-
него к любым ситуациям.

Христианские ценности, усвоенные Стюартом при изучении
теологии, способствовали тому, что в основу своей профессиональ-
ной философии и этики он положил принцип честной торговли.
В совокупности с соображениями практического порядка они при-
вели Стюарта к убеждению, что в его деле самое главное – без-
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было разместить информацию о товарах. В то время за ним стояли
две трети всех периодических изданий в стране, общее количество
которых оценивалось в две тысячи. У него были основания гово-
рить о себе в 1844 г. как о «представителе газет всей страны» [11.
Р. 11]. Термин «рекламное агентство» был введен Палмером в
1849 г.

Возможно, поначалу Палмер и сам действовал лишь как про-
давец газетного пространства: он печатал в различных изданиях
тексты, которые готовили рекламодатели, и его доход складывался
из комиссионных вознаграждений, полученных от издателей. Но
позже им была выдвинута идея «системы рекламирования» (sys-
tem of advertising), которую он активно представлял в своих изда-
ниях. Палмер объяснял бизнесменам важность постоянного рек-
ламирования их продукции, рассказывал им о целевой аудитории,
сезонных факторах, правилах выбора рекламирующего издания и
разработки рекламного текста. Он видел в рекламном агентстве
инструмент, связывающий бизнес и потребителя. В его понимании
реклама направляла развитие бизнеса в нужную сторону примерно
так же, как удар кием – биллиардный шар. Он рассказывал истории
об успешном рекламировании, показывал продавцам, как за счет
рекламы можно увеличить прибыль.

Как отмечал один из исследователей творчества Палмера,
никто не знал, учился ли он в колледже, но его тексты свидетель-
ствуют, что он был знаком с классической литературой, понимал
силу слова и был опытным копирайтером. Он в равной мере служил
торговцам и издателям. По совокупности сделанного Палмер при-
знается «одним из ведущих игроков истории рекламы» [12. Р. 251].

Менее известен в истории рекламы Джон Хупер (John L. Ho-
oper), также открывший свое агентство в Нью-Йорке в начале
1840-х гг. и занимавшийся с тех пор этим бизнесом три десятиле-
тия. В 1870-х гг. агентство Хупера было поглощено «Rowell’s &
Co», принадлежавшим Джорджу Роуэллу (George Presbury Rowell,
1838–1908). Пресбри назвал Роуэлла «главной фигурой в рекламе
XIX века», во многом определившей пути ее развития и в первой
трети XX столетия.

В рекламный бизнес Роуэлл вошел в 1857 г., работая на газету
«Boston Post». Там он занимался не столько подготовкой и рас-
пространением рекламы, сколько финансовой стороной этого биз-
неса, которую он знал в совершенстве. В 1865 г. Роуэлл создал в
Бостоне свое рекламное бюро и еще через четыре года выпустил
первый том «Rowell’s American Newspaper Directory» («Каталог
американских газет Роуэлла») – справочника, в котором были пред-
ставлены все издававшиеся в США и Канаде газеты с указанием
их тиража. Приводимые цифры Роуэлл сопровождал пометками:

Но все же главные причины сдержанности в использовании
Стюартом рекламы носили объективный, социально-исторический
характер.

Во-первых, в те годы даже в таком крупном городе, как Нью-
Йорк, существовала система рынков, и когда люди хотели что-
либо купить, они шли туда, где было сконцентрировано большин-
ство торговых точек (открытых прилавков, магазинов, складов),
чтобы иметь возможность сравнить товары и цены.

Во-вторых, до начала XX в. не было практики больших рек-
ламных кампаний; то, что существовало, скорее можно назвать
объявлениями. Например, в 1820–1830-х гг. торговец платил «The
Evening Post» 40 дол. в год, и это обеспечивало ему подписку на
газету и право размещать свою рекламу. Никаких ограничений на
размер рекламы не существовало, исходили из «чувства справед-
ливости». Объявления размещались не на всех страницах газеты,
а в одном разделе с юридическими уведомлениями, информацией
о лотереях, сообщениями о пропаже людей и др. В поисках нужных
сведений читатель должен был просматривать все газетные
колонки.

В-третьих, сама реклама в ее современном понимании только
зарождалась. Барнум был на семь лет моложе Стюарта, и его
революционные начинания в сфере рекламы не могли повлиять на
установки и практическую деятельность последнего.

В-четвертых, возможности прессы как средства рекламы по
настоящему были осознаны лишь во второй половине 1860-х гг.
В 1863 г. весь национальный бизнес затратил на прессовую рекламу
1,5 милллиона дол. К 1867 г. эти затраты выросли до 10 миллионов.
Значительно большие деньги вкладывались в наружную (уличную)
рекламу: в те же 1863 и 1867 гг. затраты на этот вид рекламы
составляли 6 и 35 миллионов дол., соответственно.

1.4. Первые рекламные агентства:
В. Палмер и Дж. Роуэлл

Первое рекламное агентство в США в 1841 г. создал в Фила-
дельфии Волни Палмер (Volney B. Palmer, 1799–1864). Как издатель
собственной газеты и торговец недвижимостью, он понимал важ-
ность рекламы и знал механизмы ее распространения. В 1850-е гг.
филиалы его агентства действовали уже в Балтиморе, Бостоне и
Нью-Йорке. И хотя фирмы Палмера не писали рекламу, а высту-
пали лишь как брокеры, посредники, покупавшие у газет прост-
ранство для рекламы и затем продававшие его по более высокой
цене, это все равно было значительной помощью рекламодате-
лям. Палмер освобождал их от поисков изданий, в которых можно
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источником самой валидной, компетентной, надежной информации
о рекламе. В течение нескольких последующих десятилетий «Prin-
ter’s Ink» определял развитие рекламной индустрии.

1.5. Франсис Уэйленд Эр
и агентство «полного обслуживания»

Даже в самом коротком рассказе о возникновении в США
различного рода рекламных служб нельзя обойти молчанием воз-
никшее в 1869 г. в Филадельфии агентство «N. W. Ayer & Son».
Его открыл амбициозный 21-летний Франсис Уэйленд Эр (Francis
Wayland Ayer, 1848–1923), представитель восьмого поколения пу-
ританской семьи, прибывшей в Америку в 1636 г. Эр не получил
систематического образования: сначала его обучал отец, после
14 лет он недолго ходил в школу и затем в течение года – на боль-
шее денег не хватило – посещал Рочестерский университет.

Менее чем за год работы в небольшой религиозной газете Эр
зарекомендовал себя отличным продавцом рекламного простран-
ства. Ему предложили неплохое жалование, но он, собрав 250 дол-
ларов, открыл собственное рекламное агентство, назвав его в честь
своего отца, которому было передано 50 % акций. У этого поступка
было еще одно объяснение: Эр был слишком молод. И, хотя отец
фактически не участвовал в работе, он был тяжело болен, его фор-
мальное присутствие в деле повышало кредитность агентства.

Поначалу Эр продавал место для рекламы в небольшом числе
религиозных изданий, и, поскольку в те годы они были популярны, а
он очень усердно работал, то уже в первый год получил 15 000 дол-
ларов. Ему повезло, среди первых его клиентов были Джон Уона-
мейкер, строивший тогда свою торговую империю, и Аарон Монт-
гомери Уорд (1843–1913), отрабатывавший в те годы систему
почтовой продажи по каталогам. Бизнес, торговля активно разви-
вались, вскоре появились и другие рекламодатели. В начале
1870-х гг. Эр размещал рекламу в газетах 27 штатов, в основном в
Пенсильвании, Нью-Йорке и Нью-Джерси. Первоначально агент-
ство размещалось в трех небольших комнатах, но уже в 1870 г.
перебралось в просторное помещение в центре города. В 1873 г.
отец умер, и Эр, выкупив акции у мачехи, стал единственным вла-
дельцем агентства.

В конце первой половины 1870-х гг. кто-то сказал Эру, что рек-
ламный агент – это барабанщик (в американском английском это
слово – drummer – имеет еще одно значение – «коммивояжер») и
никогда не будет чем-либо более. Это заставило Эра задуматься
о радикальных изменениях в организации работы; здесь он стал

«Z» означало, что он не доверял приведенной издателем информа-
ции, «Y» – что издатель не ответил на запрос Роуэлла и потому
приводимая цифра – лишь предположение, наконец, отсутствие по-
метки рядом с показателем тиража означало, что это достаточно
правдивая оценка. Публикуя свой справочник, Роуэлл приобрел мно-
го друзей среди рекламодателей и врагов среди издателей. Исто-
рики признают высокую значимость «Directory» Роуэлла для раз-
вития рекламы. Мне же хотелось бы отметить, что сделанное со-
держало в себе ростки еще одного принципиального начинания –
по сути, это было одно из первых исследований рынка рекламы.
Предложенный Роуэллом метод качественно-количественной оцен-
ки циркуляции прессы можно трактовать как серьезнейшее мето-
дическое достижение начала второй половины XIX в., а полученные
результаты – как первые замеры аудитории американской
прессы.

Роуэлл закупал оптом большие газетные площади для разме-
щения рекламы, затем перепродавал их небольшими лотами. Его
бизнес-стратегия формулировалась просто: «один дюйм простран-
ства – один месяц – одна сотня газет – одна сотня долларов» [9.
Р. 267]. Интересно, что даже такой опытный в рекламном деле
человек, как он, в начале 1870-х гг. писал: «...рекламодатели сами
должны писать свою рекламу. Тот, кто не может этого сделать, не
стоит того, чтобы его рекламировать» [13. Р. 43].

С другой стороны, уже в 1871 г. Роуэлл четко сформулировал
точку зрения на рекламу, которую в те годы разделяли немногие,
но которая позже трансформировалась в этическую и методичес-
кую базу конструирования рекламы: «Честность, несомненно,
должна быть главной чертой рекламы. Начинайте сразу с фак-
тов, смело, твердо, решительно. Говорите прямо о том, что есть,
что было и что будет сделано. Оставьте в стороне все “если”. Не
обещайте слишком многого, но то, что вы обещаете, пусть звучит
без малейших признаков сомнения. Не говорите “мы уверены”,
“мы полагаем”, или “наш товар – один из лучших”, “как и любой
другой”, “не уступает другим”. Категорически утверждайте: “на-
ше – лучшее” или не говорите ничего. Не упоминайте конкурентов.
В вашей рекламе не должны упоминаться никакие персонажи, мес-
та и предметы, кроме вас, вашего адреса и вашего товара... Дер-
житесь с достоинством, будьте серьезны, но при этом активны и
энергичны. И оставьте свое остроумие, каким бы блестящим оно
ни было, для другого случая» [9. Р. 276].

В 1888 г. Роуэлл начал издавать журнал «Printer’s Ink», вскоре
привлекший внимание производителей и продавцов товаров, а также
создателей и распространителей рекламы. В журнале публикова-
лись новости мира рекламы и рецепты по ее созданию; он стал
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всех штатов и издателям, у которых имелись подобные данные.
Сотрудники Эра изучали приходившую информацию, все сводили
по штатам и даже отдельным округам. Одновременно они анали-
зировали имевшиеся данные по тиражам и стоимости рекламного
пространства в газетах, которые, по их представлениям, наиболее
внимательно читались фермерами. К концу третьего дня было го-
тово приближенное, но достаточно обоснованное исследование об-
щенационального рынка молотилок и детальный план ведения рек-
ламы в различных частях страны. Этот тяжеленный том Макинни
повез в Мичиган. В «Nichols-Shepard Company» не могли скрыть
своего удивления: они тратили на проведение подобной работы го-
ды и не могли достичь таких результатов. Макинни спросили: «За
сколько продадите?». Он ответил, что его агентство занимается
не продажей книг, а рекламой. Если компания станет их клиентом,
то сможет пользоваться этой информацией, в противном случае
никаких данных они не получат. «Nichols-Shepard Company» немед-
ленно отправила по телеграфу в Филадельфию заказ на 1880 г. –
на 18 000 долларов.

После этого случая агентство «N. W. Ayer & Son», которое в
основном занималось перепродажей рекламного пространства в
газетах, начало разрабатывать методологию планирования рек-
ламы и консультирования рекламодателей. Ведь до конца XIX в.
большинство из них не понимало важности направленной агрес-
сивной рекламы. Наука об этом ничего не говорила, а барнумовской
интуицией они не обладали. Разработке плана рекламной кампании
и организации всей работы стало придаваться большое значение, и в
1908 г. в агентстве был впервые в рекламной индустрии создан От-
дел проведения рекламных кампаний (Business-Getting Department).

В период с 1880 по 1885 гг. агентство осваивало еще одну
новую для себя функцию – подготовку рекламного текста, и здесь
Эр был опять одним из первых или даже самым первым. Он пони-
мал, что с развитием рекламного дела простое сообщение о том,
что и где можно приобрести, уже малоэффективно, оно не притя-
гивает к себе внимания потенциального покупателя. В то время
текст готовился или самими рекламодателями, или нанятыми ими
литераторами и журналистами. Эр и Макинни, подобно Палмеру,
редко помогали в написании рекламы, и обычно их участие не шло
далее легкой шлифовки фраз и сокращения текста, чтобы умень-
шить затраты клиента на покупку рекламного пространства. Эр
полагал, что рекламодатели знали свой бизнес много лучше, чем
сотрудники агентства, и могли квалифицированнее рассказать о
нем. Но все же, учитывая рост конкуренции в рекламном деле, Эр
в 1888 г. принял на работу одного молодого сотрудника, который
писал тексты и часть рабочего времени должен был помогать

продолжателем реформ Джорджа Роуэлла. Прежде всего, в 1875 г.
Эр ввел систему «открытый контракт плюс комиссионные»
(open-contract-plus-commission). Это означало, что агентство оп-
ределяло стоимость своих услуг, исходя из наименьшей цены, о
которой оно могло договориться с владельцами периодических из-
даний, и заранее оговоренного размера гонорара за посредничество.
Помимо этого, никаких теневых договоров с прессой не было. Вско-
ре это правило было принято и другими рекламными агентствами;
оно очистило эту сферу бизнеса от коррупции. Тогда же, в 1875 г.,
Эр открыл в своем помещении печатный отдел. Таким образом,
он видел, как текст и иллюстрации будут смотреться в газетах;
кроме того, он мог быть уверен, что до выхода рекламы в свет
конкуренты рекламодателя ни о чем не будут знать. Годом раньше
Эр приступил к изданию своего перечня периодики – «N. W. Ayer
and Son’s Manual for Advertisers» («Руководство для рекламодате-
ля»), в котором указывал не только тираж изданий, но и цены за
размещение рекламы. При наличии открытого контракта секретов
не оставалось, и «Manual» стал обновляться и публиковаться еже-
годно. В 1876 г. Эр приступил к изданию ежеквартальника «The
Advertiser’s Guide» («Справочник рекламодателя»), в котором рас-
сказывалось обо всем, что имело отношение к рекламе. Востре-
бованность справочника говорит о том, что реклама начинала при-
обретать значимую роль в жизни Америки.

Для понимания процессов развития рекламных агентств и ста-
новления научной рекламы в целом представляет интерес история
обращения «N. W. Ayer & Son» к исследованиям рынка. Все на-
чалось с того, что в течение нескольких лет Эр стремился получить
заказ на рекламу от «Nichols-Shepard Company», производившей
молотилки, но каждый раз этот заказ доставался фирме Джорджа
Роуэлла. В 1879 г. «Nichols-Shepard Company» решила рассмотреть
предложения по рекламе от обеих фирм. Агентство Эра на пере-
говорах представлял его компаньон и друг Генри Макинни (1849–
1918). Он попросил у «Nichols-Shepard Company» перечень газет, в
которых эта компания рекламировала свою продукцию. В ответ
ему предложили, чтобы его фирма сама подготовила такой доку-
мент, пообещав спросить об этом и Роуэлла. Вернувшись из Баттл-
Крика (Battle Creek), штат Мичиган, где располагалось «Nichols-
Shepard Company», Макинни описал ситуацию Эру, и они решили
побороться с Роуэллом. Весь штат агентства был включен в но-
вую и незнакомую работу.

Эр надеялся получить в Вашингтоне прогноз на урожай зер-
новых в 1880 г., но в те годы Департамента сельского хозяйства
еще не было, и им посоветовали обратиться к официальным лицам
в штатах. Сразу же были направлены телеграммы руководителям
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всех сферах жизни. По замечаниям историков, ни одна страна мира
за такой короткий промежуток не дала столь значительных изо-
бретений и не сделала столько открытий, сколько Соединенные
Штаты в период между 1830 и 1860 гг. Телеграф, атлантический
кабель, соединивший телеграфом Европу и Америку (замечу, что
Сайрус Филд (1819–1892), проложивший этот кабель, в 1835 г. на-
чинал свою работу с посыльного у Александра Стюарта), швейная
машинка, цилиндрический пресс, усовершенствовавший процесс
печати газет, обогащение угля и добыча антрацита, что позволило
повысить эффективность паровых машин, обнаружение золота в
Калифорнии, серебра – в Скалистых горах, нефти – в Пенсиль-
вании...

Деловые люди нового времени уловили то, что до их рождения
почувствовал и осознал Барнум: успешный бизнес не может раз-
виваться без эффективной рекламы. Далеко не во всем соглашаясь
с его принципами ведения рекламных кампаний, отрицая его буф-
фонаду и лукавство, они делали рекламу инструментом общения
производителей и потребителей, пытаясь найти компромисс между
интересами обеих групп. Уонамейкер и Пауэрс – яркие предста-
вители этого поколения.

Джон Уонамейкер (John Wanamaker, 1838–1922) был потомком
эмигранта, прибывшего в Америку в 1731 г. из Германии, а предки
его матери были французами. В семье сохранялся дух Реформации.

Как-то в юности Джон Уонамейкер взял лист бумаги и написал,
кем он хотел бы стать. В списке значились: священник, архитектор,
коммерсант, журналист и врач. Священником он хотел стать, по-
скольку всегда был глубоко верующим человеком. Первая книга,
которую одиннадцатилетний Джон купил на заработанные деньги,
была небольшого формата библия. Много позже он говорил: «...все
другие вложения в моей жизни кажутся мне теперь, когда я стал
взрослым, второстепенными» [14. Р. 17]. Хотя Уонамейкер отдал
предпочтение торговле, он на протяжении всей жизни задумывался
о соотношении бизнеса и религии. Протестантизм дал ему жиз-
ненные ориентиры; в дни христианских праздников он устраивал в
своих универмагах фестивали потребителей. В личной жизни Уона-
мейкер твердо придерживался предписаний лютеранской церкви:
не употреблял алкоголь, не курил, не играл в азартные игры и не
ходил в театр. Он даже никогда не рекламировал свою фирму по
воскресеньям. Всю жизнь Уонамейкер был верен своим юношес-
ким мечтам и планам. Под его руководством и на его пожертво-
вания было многое построено, а свои литературные способности
он активно использовал при написании рекламы.

Опыт крупного торговца и активиста религиозных движений
позволил Уонамейкеру стать заметным человеком в Республи-

клиентам в подготовке рекламы. И только через четыре года он
пригласил на полную ставку еще одного копирайтера.

Так к концу XIX в. завершилось формирование стиля, стратегии
деятельности рекламного агентства Эра, в американской специ-
альной литературе оно известно как три «P»: planning, preparing,
placing (планирование рекламной кампании, подготовка самой рек-
ламы и размещение ее в прессе). «N. W. Ayer & Son» стало первым
агентством, предоставлявшим рекламодателям полное обслужи-
вание («full-service» agency). Это уже было прообразом современ-
ной рекламной службы.

Эр всегда размещал рекламу и в журналах, но делал это в
очень ограниченных объемах. За десятилетие между 1880 и 1890 гг.
число таких журналов почти удвоилось, значительно выросли их
тиражи, и в 1892 г. Эр стал более активно использовать журналы
для ведения рекламных кампаний.

В 1877 г., после двух перепродаж, частью рекламной службы
«N. W. Ayer & Son» оказалось филадельфийское агентство Пал-
мера. В начале ХХ в. филиалы «N. W. Ayer & Son» были открыты
в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго, Кливленде. Постепенно служба
Эра вошла в число крупнейших в США. История распорядилась
так, что рекламное агентство «N. W. Ayer & Son» аккумулировало
в своей деятельности опыт предыдущих поколений, учло все, что
делалось современниками, и внесло много нового в рекламную
культуру Америки. Несмотря на многочисленные объединения и
поглощения, происходившие в конце прошлого века, это агентство
просуществовало до начала 2000-х гг.

1.6. Джон Уонамейкер – апостол честной торговли

Внимательно изучая биографии тех, кто оставил яркий след в
истории американской рекламы, обнаруживаешь, что после рож-
дения Барнума должно было пройти три-четыре десятилетия, что-
бы родились люди, которым предстояло внести нечто принципи-
ально новое в практику, методологию и этику рекламы. Это новое
поколение сформировалось до начала Гражданской войны (1861–
1865), но его созидательная сила раскрылась после победы Севера
над Югом. В конце первой трети XIX в. в Нью-Йорке проживало
менее 300 тысяч человек, в Филадельфии – менее 200 тысяч, Чи-
каго был большой деревней. В середине века страна оставалась
малонаселенной, социальные связи – слабыми, жизнь – медленной,
передвижение по редким дорогам – опасным. Но в обществе по-
степенно накапливались силы для мощного рывка в развитии
структуры производительных сил и принципиальных изменений во
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и друг отца Уонамейкера; здесь он зарабатывал 6 дол. в неделю и
прошел настоящую школу торгового бизнеса.

В 1851 г. Уонамейкер впервые посетил проповедь пресвите-
рианского священника Джона Чеймберса, который активно вовле-
кал в свой приход молодежь; Уонамейкер быстро стал видным
прихожанином этой церкви. Развивая идеи Чеймберса, он в 1858 г.
открыл небольшую воскресную школу, которую первоначально по-
сещали всего несколько человек. К 1860 г. в воскресной школе
Бифани (Bethany Sunday School) было уже 17 учителей и 234 уче-
ников, через пять лет число учащихся выросло до 900, а к 1870 г.
достигло 3000. На базе школы возникла и церковь Бифани (Bethany
Church), или церковь Уонамейкера. В конце 1970-х гг. школа и цер-
ковь были крупнейшим религиозным центром Филадельфии.

В церкви Чеймберса Уонамейкер познакомился с молодым
преподавателем воскресной школы Натаном Брауном, с которым
подружился, а в 1860 г. и породнился, женившись на его сестре
Мэри. В апреле 1861 г. Уонамейкер и Браун стали партнерами по
бизнесу, открыв в Филадельфии магазин мужской одежды «Oak
Hall». Это был один из типичных для того времени магазинов: не-
больших по размеру, расположенных на первом этаже трех- или
четырехэтажных домов, с вынесенными на улицу стойками и при-
лавками, на которых вывешены и разложены образцы товаров. Пер-
воначальный капитал Уонамейкера и Брауна – около четырех тысяч
дол. – образовался за счет их собственных сбережений и помощи
друзей и родственников. Они наняли двух продавцов и мальчика-
посыльного.

Эталоном для многих владельцев новых торговых предприятий
в различных городах страны были нью-йоркские магазины Алек-
сандра Стюарта. В Филадельфии ничего подобного не было, и эли-
та ездила за покупками в Нью-Йорк. Время для открытия магазина
было не самым подходящим: через четыре дня началась Граж-
данская война. В 1862 г. в городе существовало 137 магазинов
мужской одежды, а через четыре года их стало 99. Однако в 1869 г.
их число достигло уже 270. В первые месяцы дело у партнеров
шло туго, тем не менее, уже за первый год работы прибыль соста-
вила 24 367 дол., за следующий – почти 100 000, а к концу 1965 г.
магазин стал крупнейшим по продаже мужской одежды в Фила-
дельфии [15. Р. 38].

Три обстоятельства позволили Уонамейкеру и Брауну быстро
«раскрутиться». Первое – могущественные друзья, ценившие вы-
дающиеся организационные способности, честность и порядоч-
ность, которые Уонамейкер проявил в годы работы в религиозных
организациях. В частности, он познакомился с Александром Стю-
артом, который сразу увидел в Уонамейкере подающего надежды
бизнесмена. В один из своих ранних приездов в Нью-Йорк молодой

канской партии. В 1888 г. он сам пожертвовал значительную сумму
и собрал большой фонд для организации президентской избира-
тельной кампании генерала Бенджамина Гаррисона, а после его
победы по предложению Гаррисона стал генеральным почтмей-
стером (1889–1893 гг.). Замечу, что первым генеральным почт-
мейстером, создавшим американскую почту, был Бенджамин
Франклин, родоначальник американской рекламы.

В книге Д. Аппеля есть глава, название которой можно пере-
вести как «Уонамейкер: впервые...» (Wanameker “Firsts”) [14.
Р. 101–120]. На 20-ти страницах перечисляется то, что впервые
было сделано Уонамейкером. Все это множество пионерных на-
чинаний сгруппировано по годам, от 1876-го до 1922-го. В списке
«первых» значатся: ресторан в универмаге (1877), электрическое
освещение там же – журналы отмечали, что было светло, как днем
(1878), весенняя распродажа фарфора и стекла (1880), подготовка
и отправка помощи российским голодающим (1892), выходной день
1 января (1894), «Коммерческий институт» (Commercial Institute) –
школа для подростков, работающих в универмаге (1896), концерт
американских композиторов (1908) и т. д. Дополню этот перечень
еще одной важной позицией.

Хотя Уонамейкер представлял себя «деревенским парнем», в
действительности ферма, где он рос, располагалась в пригороде
Филадельфии. Семья не была бедной, но хозяйство велось очень
экономно, иначе было трудно прожить. В школе Уонамейкер про-
учился до 14 лет, и на этом его формальное образование было
завершено. В те годы это было типично для выходцев из семей
среднего класса. Одновременно с общеобразовательной школой
Уонамейкер с десяти лет обучался в воскресной школе при люте-
ранской церкви Святой Троицы (Trinity Lutheran Church). Эта школа
самым серьезным образом повлияла на сознание юноши. Много
позже Уонамейкер писал: «Я считаю воскресную школу главным
учителем в моей жизни. Из Священного Писания, Библии я почер-
пнул такие знания, которые не могли быть получены больше ниот-
куда, и благодаря этому у меня сформировались твердые жизнен-
ные принципы» [Ibid. Р. 22].

Руководитель воскресной школы помог Уонамейкеру получить
первую работу: в 13 лет он стал посыльным в книжном магазине в
центре Филадельфии и зарабатывал 1,25 дол. в неделю. Несколько
миль до работы он добирался пешком, заработок целиком отдавал
семье. Мать выделяла ему немного денег на повседневные рас-
ходы, но и это малое он сберегал. Став взрослым, он говорил:
«Я начал делать сбережения, откладывая по семь центов» [Ibid.
Р. 25].

В 18 лет он начал работать в крупнейшем в городе магазине
мужской одежды, которым владел дальний родственник их семьи
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котором располагалось шесть торговых отделов, в том числе от-
дел верхней одежды для женщин. Поездка в Европу в 1876 г. при-
несла ему много новых идей для развития торговли, но он еще не
очень хорошо представлял, в каком направлении двигаться. Тем
не менее, в том же году Уонамейкер открыл новый магазин в куп-
ленном им годом раньше огромном здании главного депо (Grand
Depot) Пенсильванской железной дороги. «Этот молодой Джон
Уонамейкер спятил», – говорили люди, когда узнавали о новом ма-
газине, расположенном далеко – по тем временам – от делового
района и торговых улиц [14. Р. 74]. Но Уонамейкер видел дальше
других, он понимал, что город будет развиваться именно в ту сто-
рону, и ориентировался на создание принципиально нового торгового
бизнеса. В марте 1877 г., после реконструкции здания, магазин
«Grand Depot» открылся заново. Это уже был по-европейски спла-
нированный универмаг, в котором продавалась одежда для мужчин,
женщин и детей, а чуть позже – еще и мебель, ковры и многое
другое. К 1881 г., после того, как Уонамейкер купил еще несколько
помещений и объединил их с «Grand Depot», он стал владельцем
огромных торговых площадей, на которых размещалось 46 отделов,
работало более двух тысяч работников, было паровое отопление,
играла музыка, устраивались художественные выставки. С 1886 г.
продавцы работали по субботам только половину дня; Уонамейкер
оплачивал некоторые медицинские расходы своих служащих и ввел
систему пенсий. Музыкальные концерты и выставки он рассмат-
ривал как свой долг перед горожанами, поддерживавшими покуп-
ками его дело.

Универмаг нового типа был не только революцией в торговле;
он дал импульс развитию американской рекламы. Уонамейкер ак-
тивно использовал в рекламе стиль интервью: задавал вопросы,
интересующие покупателей, и отвечал на них; рассказывал, какие
вещи людям нужны и для чего. При этом использовался простой
разговорный язык и доверительный тон.

Длинная цепочка событий привела к тому, что в 1880 г. пере-
секлись жизненные пути Уонамейкера и Джона Пауэрса (см. сле-
дующий параграф). Хотя их сотрудничество было недолгим и не-
гладким, «именно Пауэрс изменил рекламу Уонамейкера, используя
в ней честное, прямое, новое по духу обращение к покупателю»
[13. Р. 17]. Уонамейкер с самого начала придерживался принципа
честного ведения бизнеса, но в рекламе это отражалось недоста-
точно; Пауэрс акцентировал эту черту бизнеса Уонамейкера.

В 1890 г. Уонамейкер на рекламу тратил четверть миллиона
долларов; одной только «Philadelphia Record» он платил сто тысяч
долларов за ежедневную (кроме воскресенья) полностраничную
рекламу. Его контракты вели к увеличению тиража газет и журна-
лов. Таким образом, реклама Уонамейкера была своеобразным

торговец ходил вместе со Стюартом по его универмагу, знакомился
с его системой работы. Незадолго перед смертью Стюарт говорил
о не достигшем сорока лет Уонамейкере: «Он будет более крупным
коммерсантом, чем я когда-либо был или буду» [14. Р. 121].

Вторым фактором успеха Уонамейкера было активное исполь-
зование рекламы. По масштабам, интенсивности и убежденности,
с которыми он это делал, ему не было равных в Филадельфии.
Трудно сказать, анализировал ли Уонамейкер методы Барнума, од-
нако поначалу некоторые из барнумовских приемов присутствовали
в его работе; иначе и не могло быть, ведь идеи Барнума в то время
были доминирующими в конструировании рекламы и организации
рекламных кампаний. Использовал Уонамейкер и опыт Чеймберса
по увеличению числа прихожан его церкви. Это была убедительная,
точнее – убеждающая реклама.

В первые годы работы Уонамейкер использовал различные
средства для рекламирования магазина: небольшие журналы, бро-
шюры, уличные стенды. Первые буквы фамилий компаньонов –
W&B – размещались на часах, установленных на железнодорож-
ных станциях, в других общественных местах. Но постепенно глав-
ным каналом рекламирования становилась пресса, тексты Уона-
мейкер готовил сам. Он был убежден в том, что реклама необхо-
дима и в периоды торгового бума, и – тем более – в периоды спада.
В одном из интервью он говорил: «В трудные времена, когда никто
ничего не покупает, нужно использовать агрессивную рекламу. Если
вы хотите, чтобы люди пришли и увидели ваш товар, то вы должны
его рекламировать. В хорошие времена покупатели придут сами.
Я верю, что реклама нужна всегда, и никогда не прекращаю ей
заниматься» [3. Р. 97].

Третьим фактором быстрого успеха было введение Уонамей-
кером новых форм торговли или обращение к малоосвоенным фор-
мам. Он отказался от посредников и закупал товары у производи-
телей или непосредственно у импортеров. В 1865 г. он, как и Стю-
арт, ввел систему единой цены на товар и обозначал ее на ценнике.
В том же году появилась его реклама «Если какой-либо товар не
понравился членам вашей семьи, верните его и получите назад
ваши деньги» [14. Р. 384]. Это условие действовало в течение де-
сяти дней после покупки; подобное правило существовало и в других
магазинах, но они его не рекламировали. Город рос быстро, и такая
информация привлекала в магазин новые волны приехавших, тем
более что Уонамейкер и в рекламе, и при обслуживании посетите-
лей подчеркивал неразрывную связь продавца и покупателя.

В ноябре 1868 г., после смерти Натана Брауна, у Уонамейкера
возник ряд проблем, но он упорно продолжал развивать свой биз-
нес. В апреле 1869 г. вместе с братом Самуэлем (1849–1904) он
открыл еще один магазин. Это было четырехэтажное здание, в
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инновации Уонамейкера в значительной степени ограничивались
рамками проводимых им кампаний или легко копируемыми слога-
нами» [13. Р. 17]. Влияние Пауэрса обнаруживается в изменении
стиля рекламы Уонамейкера; ее начали изучать и ей стали активно
подражать во всей стране.

Когда реклама только зарождалась, лишь упоминание имени
производителя товара или места, где его можно было купить, улуч-
шали позицию этого товара на рынке. Затем, когда использование
рекламы стало более распространенным, у рекламодателей – чаще
всего они сами писали тексты – появилась необходимость выде-
лить свой товар на фоне других. Так возникла практика экстрава-
гантных заявлений, приукрашивания реальной ситуации, а нередко
и прямого обмана покупателей. Была и честная реклама, но не
она доминировала. Однако ближе к середине XIX в. появились
производители, которые не желали поддерживать нечестную рек-
ламу, да и журналы – новинки прессы того времени – стали прове-
рять объективность сообщений. В 1880-х гг. ходил анекдот о тор-
говце, который обратился к рекламисту с просьбой придумать
что-либо новое. В ответ он услышал: «Давайте попробуем быть
честными».

Два ярких примера, демонстрирующих принципы честной рек-
ламы Пауэрса, приведены в книге Клода Хопкинса, видевшего в
Пауэрсе идеал и эталон поведения для всех, кто связывал свою
жизнь с рекламой.

Один из крупных магазинов одежды в Питтсбурге находился
на грани банкротства. Пригласили Пауэрса, он сразу оценил ситу-
ацию и сказал: «Есть только один выход: сказать правду. Объявите,
что вы банкроты и что у вас есть только один путь к спасению:
полная и немедленная распродажа». Менеджеры заявили, что после
такого сообщения к ним сразу же кинутся все кредиторы. Но Па-
уэрс ответил: «Неважно. Или скажите правду, или я не берусь за
дело». На следующий день появилась реклама, в которой сообща-
лось о близком банкротстве фирмы, о ее долге, превышающем
125 тыс. долларов: «Если вы придете завтра и что-нибудь купите,
то у нас появятся деньги для возврата кредиторам. Если не при-
дете, то мы обанкротимся. Цены соответствуют ситуации» [16.
Р. 42].

В другой раз Пауэрса попросили рекламировать плащи, кото-
рые нельзя было даже выставить на витрину. Закупщик сказал:
«Только между нами: они прогнили. Естественно, это не для рек-
ламы...». На следующий день вышла следующая реклама: «У нас
есть 1200 прогнивших плащей. Они почти ни на что не годятся, но
мы за них почти ничего и не просим. Если вы найдете, что они
стоят запрашиваемых денег, покупайте». Закупщик товара был

двигателем развития филадельфийской – и не только – прессы.
Реклама трактовалась Уонамейкером широко. Он писал: «В моем
понимании реклама много шире, чем средство для продажи това-
ров. Реклама должна обучать...» [15. Р. 131].

Пришло время, и в 1896 г. Уонамейкер приобрел в Нью-Йорке
торговую компанию Александра Стюарта. В этом факте многие
видят победу бизнеса, опиравшегося на активную рекламу, над биз-
несом, не использовавшим в полной мере ее огромные возможности.

Осенью 1911 г. свыше шести тысяч работников Уонамейкера
отмечали пятидесятилетие его фирмы; центральным в серии юби-
лейных мероприятий стал прием, на котором присутствовало
25 тысяч человек, в том числе – президент страны Уильям Тафт.
Конечно, в этом праздновании было нечто от рекламных приемов
Барнума. Однако все сделанное Уонамейкером – бизнесменом,
политиком, общественным и религиозным деятелем, действитель-
но высоко оценивалось его современниками, и потому столь тор-
жественное его чествование было естественным. Уонамейкер был
первым среди лидеров торгового бизнеса, кто рассматривал пот-
ребителя как человека, обладающего правами на правдивую ин-
формацию.

1.7. Джон Пауэрс – первый
в создании честной рекламы

Уонамейкер открывает длинный список выдающихся бизнес-
менов, понявших значение рекламы и революционизировавших тор-
говлю. Пауэрс – один из первых профессиональных копирайтеров,
рекламист, предложивший и последовательно отстаивавший па-
радигму честной рекламы. От Уонамейкера берут начало все ос-
новные формы современной организации торговли, Пауэрс задал
модель детального информирования потребителя о товаре.

Оба они много сделали и многого добились на профессиональ-
ном поприще, опередив свое время на несколько десятилетий, и
потому наследие каждого может быть объектом самостоятельного
научного анализа. Тем не менее, при изучении раннего этапа исто-
рии рекламы их творчество должно – в ряде существенных ас-
пектов – рассматриваться совместно, особенно если обсуждается
генезис рекламы уже опытного Уонамейкера. Об этом точно ска-
зано в одном из современных историко-культурологических иссле-
дований: «В те времена, когда успехами бизнесменов широко вос-
хищались, когда они делались достоянием гласности, успех Уона-
мейкера часто объясняли его нововведениями в рекламе. На
самом же деле до 1880 г., когда он взял на работу Джона Пауэрса,
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Речь шла о колонке известной писательницы, журналистки и ак-
тивной феминистки Сары Партон, писавшей под псевдонимом Fan-
ny Fern. Примеру Боннера не могли следовать многие – рекламное
пространство в прессе никогда не было дешевым.

В 1888 г. метод полностраничной рекламы применил Уона-
мейкер, у него это был продуманный прием распространения тор-
говой информации, необходимой большому числу потребителей.
Он использовал такую рекламу почти ежедневно.

Однако за двадцать лет до него открытием Боннера восполь-
зовался Пауэрс. 1 июня 1869 г. он опубликовал на задней стороне
обложки английского семейного журнала «Golden Hours» изобра-
жение швейной машины «Willcox & Gibbs» и текст, выполненный в
соответствии с философией reason why. Это были не восклицания
по поводу «самой лучшей» техники, но прагматичные описания ее
рабочих характеристик. Более того, потенциальный покупатель,
заинтересовавшись рекламируемой швейной машиной, имел воз-
можность запросить бесплатную иллюстрированную книгу о ней
и получить машину в бесплатное пользование на один месяц. Сама
идея представления техники в бесплатное пользование не принад-
лежала Пауэрсу, так поступали еще коробейники Новой Англии, но
Пауэрс дал ей новую жизнь. Из этого приема торговли несколько
позже вырос другой – «возврат денег»: если потребитель в силу
тех или иных обстоятельств не был удовлетворен покупкой и воз-
вращал ее, он полностью получал заплаченные деньги.

Вернувшись из Англии (по-видимому, это было в начале
1870-х гг.), Пауэрс стал издателем журнала «Nation» и приступил
к совершенствованию рекламы. В те годы никто серьезно не за-
думывался о принципах рекламирования, и он был первым, кто
излагал его методологию. Суть своего подхода Пауэрс формули-
ровал следующим образом: «Сказать нужные вещи нужным людям
нужным образом». Пауэрс видел связи между отдельными ком-
понентами рекламы и рекламной кампанией в целом, на которые
другие не обращали внимания. Он понимал, что расширение рынка,
появление новых рекламных агентств, увеличение циркуляции газет
и журналов приведет к усилению конкуренции одноименных това-
ров. Следовательно, в рекламе должно присутствовать нечто боль-
шее, чем название продукта и ни к чему не обязывающие шуточки.
Он одним из первых начал изучать продукт, прежде чем приступить
к написанию рекламы о нем.

Постепенно начал выкристаллизовываться стиль Пауэрса –
простота и искренность. В конце 1870-х гг. его пригласил на работу
один из крупнейших нью-йоркских универмагов «Lord & Taylor», к
тому времени просуществовавший полвека. Здесь Пауэрс разра-
ботал новую форму рекламы: сто слов, короткий, в одно-три слова,

готов растерзать Пауэрса: «На что вы надеялись, сообщая в рек-
ламе, что плащи прогнили? Теперь их ни за что не продать!» Пауэрс
отвечал, что он всего лишь сообщил людям правду. Плащи были
распроданы моментально [16. Р. 43].

Пауэрс родился на ферме в штате Нью-Йорк, о его семье и о
полученном им образовании ничего не известно; но нет оснований
и полагать, что Пауэрс затратил много лет на обучение. До конца
XIX в. люди, окончившие школу, не говоря уже о тех, кто обучался
в колледже, не работали коммивояжерами и не оседали в рекламной
индустрии. Замечание Пресбри о том, что первый значимый успех
в рекламе был достигнут Пауэрсом не в США, а в Англии, куда он
был командирован в 1868 г., косвенно указывает на наличие у Па-
уэрса определенного опыта рекламирования и маркетинга. Вряд
ли фирма «Willcox & Gibbs», основанная в 1857 г. и производившая
высококачественные швейные машины, отправила бы работать
за границу неподготовленного человека. Много позже сын Пауэрса
(John O. Powers), тоже ставший рекламистом и одно время рабо-
тавший у Уонамейкера, вспоминал, что на пароходе у его отца было
время для обдумывания методов продажи и рекламы; тогда он
выработал свою политику: «Пусть продавец остерегается обма-
нуть покупателя» [2. Р. 85].

Безусловно, наличие времени способствует размышлению, но
много важнее то, что Пауэрс стремился найти свой подход к фор-
мату рекламы и этике рекламиста. При рекламировании швейных
машин он явно следовал и линии Барнума – броскость, гротеск,
клоунада, – и новым традициям размещения рекламы в прессе.
В «Drury Lane», одном из старейших и известнейших театров Лон-
дона, им была организована бесплатная рождественская панто-
мима, где в центре действия оказалась швейная машина «Willcox
& Gibbs». Он размещал рекламу швейной машины в текстах ли-
тературных произведений, публиковавшихся в популярных газетах
и журналах. Отталкиваясь от стиля оформления рекламы, найден-
ного и эффективно использовавшегося многие годы Робертом Бон-
нером (1824–1899) в легендарном литературном еженедельнике
«New York Ledger», Пауэрс предложил свою систему предъявления
рекламы, ставшую общепринятой в США через два десятилетия.
Суть ее состоит в том, чтобы привести информацию, позволяю-
щую продать товар, и сделать это в удобочитаемой форме. И ни-
чего лишнего.

Боннер вошел в историю и как первый, кто отвел полную стра-
ницу под рекламу одного продукта – своего издания «New York
Ledger»; в 1856 г. в ряде нью-йоркских газет на целой странице
было размещено всего семь слов: «Фанни Ферн пишет только для
нашего “Ledger”» (Fanny Fern writes only for the Ledger) [Ibid. Р. 90].
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Убежденность в том, что его методология – единственно пра-
вильная, и неуживчивый характер не давали Пауэрсу строить нор-
мальные отношения с окружающими, в частности, с Уонамейке-
ром. Однажды тот сказал Пауэрсу: «Вы – самый дерзкий человек,
которого я когда-либо видел». В ответ он услышал: «Уверен, что
вы наняли меня не ради моих манер» [17. Р. 27]. Аппель и Пресбри
пишут, что Уонамейкер уволил Пауэрса в 1886 г., С. Фокс уточняет:
это было окончательное увольнение, но перед ним было два других
«прощания» – в 1883 и 1884 гг.

Уйдя от Уонамейкера, Пауэрс становится свободным копи-
райтером; он проводит успешные рекламные кампании для «Mac-
beth’s Lamp Chimneys», «Murphy Varnish», «Vaccum Oil» и ряда дру-
гих фирм. Все товары, которые он рекламировал, быстро станови-
лись хорошо известными. Когда Пауэрс писал рекламу для «Scott’s
Emulsion», он получал 100 долларов в день, а ведь в конце 1880-х и
10 000 долларов в год считались очень большими деньгами для
такой простой работы, как «писать рекламу».

В выпуске, приуроченном к своему полувековому юбилею,
«Printers’ Ink» писал, что в то время, когда Уонамейкер пригласил
Пауэрса к себе работать, Пауэрс уже был признан легендарной
фигурой в рекламе, назван американским копирайтером № 1, «при-
нимая во внимание проработанные им годы, его достижения и его
расценки» [2. Р. 70]. Далее отмечалось: «Мало кто из его совре-
менников (если вообще были такие) стоял близко к нему по степени
одаренности. Он был провозглашен Нестором среди пишущих рек-
ламу и отцом современной креативной рекламы. Существовало
два вида рекламы – «в стиле Пауэрса» и все остальные. Он был
первым, кто отошел от убогого и сухого объявления. Его тексты
были простыми и эффективными, краткими и убедительными. Это
делало чтение живым и интересным. Его характерный стиль про-
являлся не просто в подборе слов. За ним стоял метод Пауэрса.
И метод этот заключался в том, чтобы перед тем, как написать
хоть слово о товаре, нужно было изучить всю имеющуюся инфор-
мацию. Честность глубоко укоренилась в нем» [Ibid. Р. 71]. Заме-
чу, Нестором в греческой мифологии был царь Пилоса, проявив-
ший храбрость и мудрость в Троянской войне. Обычно это имя
используется, когда говорят об опытнейшем деятеле, патриархе
какого-либо дела.

Преданность Пауэрса своему делу, его успешность и стрем-
ление найти методы создания эффективной рекламы способство-
вали тому, что и его сын в последние годы жизни отца открыл
свое собственное рекламное агентство. О деятельности Джона
Пауэрса-младшего написано еще меньше, чем о работах его отца,
но одна из его публикаций 1903 г. приоткрывает его собственную

заголовок, шрифт «кэслон» («кезлон»), изобретенный известным
английским гравером Уильямом Кэслоном. До этого в рекламе
часто использовались письменные буквы, она напоминала руко-
писный текст, который нередко было трудно прочесть.

Во второй половине 1880-х гг. реклама Пауэрса начала при-
влекать многих и становилась узнаваемой. Обратил на нее вни-
мание и Уонамейкер – она напомнила ему рекламу швейных машин
в английской прессе восемь лет назад. Уонамейкер отправил пись-
мо в «Lord & Taylor» с вопросом: не пишет ли их рекламу человек,
который ранее публиковался в английских изданиях? В результате
в мае 1880 г. Пауэрс стал консультантом Уонамейкера по рекламе.

В первые же дни совместной работы Пауэрс заявил, что «Grand
Depot» – название универмага Уонамейкера – это испорченный
французский, и людям с хорошим вкусом такое не понравится. Уона-
мейкер возразил, что потратил тысячи долларов на закрепление
этого имени. Пауэрс ответил: «Вы выбросили эти деньги, и лучше
не выбрасывать их больше». Универмаг стал называться по имени
владельца – «Wanamaker’s» [17. Р. 26].

Вскоре стало ясно, что реклама Пауэрса приносит Уонамей-
керу заметную пользу. В 1881 г. перед праздниками покупателей
было столько, что на время приходилось закрывать двери универ-
мага. В течение девяти месяцев Пауэрс писал ежедневно по одно-
му рекламному объявлению, шесть дней в неделю; при этом он
понимал, что, возможно, лишь одно из шести привлечет внимание
читателей. Экспериментируя, он пришел к выводу, что его реклама
перегружена информацией, внимание читателя не концентрируется
на потребительских свойствах товаров. Тогда Пауэрс стал писать
небольшие тексты, каждый их которых был сфокусирован лишь
на одном продукте. Сам он признал это открытием. В октябре
1895 г. он писал: «Никаких “хитрых заголовков” – ни хитростей, ни
заголовков, ни изящества, ни хвастовства, ни беллетристики, ни
одурачивания, ни дурачеств, ни попыток расхваливать свой товар,
ни суетливого стремления продать, ни торгашеского восхищения;
публикуйте рекламные объявления в газетах в течение нескольких
дней, каждый раз – только одно; на следующий день повторите
его или поместите новое» [Ibid]. Он начал использовать язык ско-
рее разговорный, нежели книжный, короткие предложения и прос-
тые грамматические конструкции, по его выражению – «устный
стиль письма».

У менеджеров были претензии к рекламе Пауэрса – далеко
не все были согласны с ее открытостью. Но она продавала. Под
воздействием многих обстоятельств, в том числе – действенной
рекламы, за несколько лет объем продажи «Wanamaker’s» удво-
ился – с четырех миллионов долларов вырос до восьми.
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Колонизация американского континента европейцами началась
в первой половине XVII в., должность президента страны была
учреждена Конституцией в 1787 г., а первые президентские выборы
состоялись лишь в 1789 г.

До Великой депрессии в США 1930-х годов и президентства
Франклина Рузвельта президентская власть в стране была слабой,
роль федеральной власти – весьма ограниченной, штаты долго
оставались практически самостоятельными государствами, со сво-
ими конституциями, парламентами, избираемыми губернаторами.

Одной из наиболее сильных связующих сил американского об-
щества был и остается бизнес. Сейчас он – глобальный, экстер-
риториальный, в XIX в. и ранее он был, прежде всего, локальным,
с центрами в крупных городах Новой Англии и Восточного побе-
режья. Запад страны долго пребывал необжитым, а Юг медленно
излечивался от поражения в Гражданской войне и с большими труд-
ностями переходил от рабовладения к нормам свободного граж-
данского общества.

Таким образом, общественный запрос от бизнеса – промыш-
ленного, торгового, развлекательного – на развитие рекламы скорее
всего мог возникнуть и быть воспринят нарождавшимся сообще-
ством рекламистов (копирайтеров) и прессой в Нью-Йорке, Фила-
дельфии и ряде крупных (по тем временам) городов Новой Англии.
Именно так и произошло.

Сказанное во многом определяет и социальную нишу, для пред-
ставителей которой этот социальный вызов оказался сигналом к
действию. Это могли быть юноши, родители (или более дальние
предки) которых оставили Англию, Германию, позже – Францию,
Италию, прибывшие в Новый Свет, привыкшие к тяжелому низко
оплачиваемому труду, старавшиеся дать детям хотя бы минималь-
ное образование, передать им свои ценности, свои религиозные
убеждения и как можно раньше отправить их работать.

Все это отражается в приведенной выше биографической ин-
формации, в портретах первых классиков американской рекламы.
Конечно, разброс в их стартовых позициях был, но не очень значи-
мый. Все начинали работу, если иметь в виду современные пред-
ставления, в детские и ранние юношеские годы, имели невысокое,
начальное образование, были религиозны, главной книгой считали
Библию, были вынуждены рано покинуть родительский дом, про-
шли школу мальчиков-курьеров, скопили небольшие деньги и рис-
кнули вложить их в новый по тем временам информационный биз-
нес. Они обладали здравым смыслом, трудолюбием, были наблю-
дательны, старались быть постоянными прихожанами церкви, не
транжирить деньги, скапливать их и вкладывать в расширение сво-
его дела, помогать семье, оказывать благотворительность.

профессиональную философию и помогает глубже понять поиски
его отца. Статья начинается словами: «Торговля, подобно силам
природы, распространяется по линиям наименьшего сопротивления.
Почти аксиомой является то, что линии наименьшего сопротивле-
ния в торговле определяются взаимным доверием и уважением»
[18. Р. 470].

Именно такую линию наименьшего сопротивления и искал всю
жизнь Джон Пауэрс. Он пытался сделать доверие и уважение ба-
зовым принципом, аксиомой философии рекламы. Наследие Пауэ-
рса – фундамент современной культуры и практики американской
рекламы.

Выводы

Содержание первой главы составляют некоторые события ис-
тории маркетинга, более точно – возникновения американской рек-
ламы. По логике науки выводы в этом случае следует формули-
ровать за рамками собственно историко-маркетинговой ниши, в
более широком историко-науковедческом пространстве, позволя-
ющем рассматривать конкретику становления рекламы как части
культуры общества. Если проще, то следует попытаться ответить
на два вопроса: почему во второй половине XIX в., в годы, пред-
шествовавшие и наступившие после Гражданской войны, в США
происходило бурное развитие рекламной индустрии? И кто были
те люди, которые задавали, определяли пути ее развития?

Ответ на первый вопрос коренится в природе формирования
американского государства и общества и в политико-нравственной
атмосфере страны в то время. Государственность и социальная
структура США складывались как ассоциации свободно возни-
кавших территориальных образований и культурно-религиозных об-
щин. Доминирующими принципами организации поселений и более
крупных территориальных единиц были самоуправление, выбор-
ность, примат горизонтальных связей. Если говорить о Северо-
Востоке страны и Среднем Западе, то население здесь состояло
из английских и немецких эмигрантов, покинувших родные страны
в поисках приложения своих сил и способностей и надеявшихся
только на себя и отчасти на своих родственников, уже закрепив-
шихся в США. В этой стране и в этом обществе никогда не могло
быть и не было монархии, дворянства, сословной стратификации.
Гражданская война, победа либерального Севера над консерва-
тивным Югом, где сохранялось рабство, задали главную, стерж-
невую идею развития американского общества: личная свобода,
свободный труд, а значит – предпринимательство, образование,
свобода вероисповедания.
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Их инновации были следствием высокой конкуренции во всех
областях рекламного бизнеса: поиск клиентов, написание текста,
придание ему привлекательного вида, нахождение целевой ауди-
тории рекламы, обеспечение должного уровня и масштабов цирку-
ляции сообщения, разработка приемов вхождения в рекламную
кампанию и определение наилучшего момента для ее завершения.
Важно и то, что создатели рекламы всегда базировали свои реше-
ния о том, браться за выполнение заказа на рекламирование того
или иного продукта (услуги) или отказаться от этой работы, обра-
щаться к конкретной газете или нет, использовать некоторые слова,
речевые штампы или воздержаться от них и т. д. на жестких нрав-
ственных, моральных императивах. Они задавались их религиоз-
ными установками.

Хотелось бы сделать еще один вывод, который, возможно,
следовало бы написать позже, по итогам всей книги, но допустимо
уже и сейчас. Сформулирую его следующим образом: Барнум, Стю-
арт, Палмер, Роуэлл, Эр, Уонамейкер, Пауэрс – не только фигуры
истории американской рекламы XIX – начала XX вв. Они и другие
представители мира рекламы, концепции и деятельность которых
позволяет отнести их к создателям теории и основателям практики
американской, а во многом и глобальной рекламы, – наши совре-
менники.

Откройте учебники по рекламе, перечисленных выше имен
вы в них не найдете, но в них, несомненно, будет сказано о про-
цессуальном характере рекламы, а значит о необходимости ее
планирования. Субъектом планирования и проведения рекламной
кампании будет названо рекламное агентство, оно же будет вы-
ступать (зачастую эта функция делегируется специализированной
службе) в качестве исследователя эффективности рекламы.
Несомненно, в этом учебнике будет раздел о полном обслужи-
вании рекламодателя и, соответственно, о принципе трех «P»: plan-
ning, preparing, placing (планирование рекламной кампании, под-
готовка самой рекламы и размещение ее в прессе). Много страниц
будет отдано рассмотрению правил создания креативной рекла-
мы. Допускаю, что будет там и разговор об этике рекламы, о
том, что честность должна быть главной ее чертой.

Безусловно, авторы таких учебников напишут, что все это –
главные аспекты современной рекламы, но не скажут, что этой
современности – в подлинном смысле слова – 100–150 лет. И мало
кто назовет имена рекламистов, которые дали рождение всем этим
атрибутам всегда современной рекламы.
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Глава 2
Альберт Ласкер. Пионер современной
коммерческой и политической рекламы

2.1. Начало
2.2. Звездный час в истории рекламы
2.3. Творческие вершины Ласкера
2.4. Продать президента
2.5. «Линия Ласкера» в организации
американских президентских выборов
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2.1. Начало

Плодотворность, высочайшая эффективность деятельности
Ласкера была, прежде всего, следствием его отношения к обще-
ству, его понимания сознания и поведения потребителей, более ши-
роко, населения страны. Он глубоко верил в то, что рекламируемые
им товары нужны людям, что они помогут им в решении повсе-
дневных проблем. Исходя из целей, которые ставил перед собою
Ласкер, его склада мышления, методов работы и достигнутых ре-
зультатов, его можно назвать социально мыслившим рекламистом.
В силу своих ценностных ориентаций и благодаря финансовой неза-
висимости, обретенной в весьма молодом возрасте, он никогда не
испытывал необходимости продавать товар, в который сам не ве-
рил, или использовать рекламные приемы, не отвечавшие его эти-
ческим нормам и профессиональным воззрениям, даже если бы
клиенты на них и настаивали.

Главный источник данных о Ласкере, из которого я черпаю
сведения, это его биография, написанная более полувека назад Джо-
ном Гантером [3] . Гантер был прав, утверждая, что его работа о
Ласкере – это поднятие целины. В последнее десятилетие жизни
Ласкера он с Гантером был дружен, и это позволило исследователю
не просто дать описание, протокол жизни Ласкера, но нарисовать
его психологический портрет: суперпрофессионал и личность круп-
ного масштаба.

Общая оценка деятельности Ласкера формулируется Ганте-
ром следующим образом: «Он обладал уникальным инстинктом
улавливания общественного пульса и определения массовых ре-
акций и потому помог революционизировать рынок товаров и внес
существенный вклад в повышение уровня жизни американцев, ко-
торый был принципиально иным в первой половине XX в. Его глав-
ная цель заключалась в том, чтобы направить как можно больше
товаров в руки как можно большего числа людей по наиболее прос-
тому и дешевому пути, чтобы массовое производство и потреб-
ление переплелись. В процессе этого он преобразовал рекламу из
пассивной силы в активную, и это – самое значительное, что он
осуществил» [Ibid. Р. 14–15]. Ласкер любил повторять: «Я – всего
лишь апостол очевидности» [Ibid. Р. 15].

Альберт Ласкер родился в еврейской семье выходцев из Гер-
мании. В 16 лет его отец один приехал в Америку, три года доби-
рался на лошади из Новой Англии до Техаса и впервые написал
письмо родителям, лишь когда по-настоящему освоился в новой
стране. К моменту рождения сына он был состоятельным бан-
киром.

Герои предыдущей главы не только решали задачи, возникав-
шие перед ними при рекламировании конкретных товаров и услуг.
Сложности, которые они преодолевали, ставили перед ними и более
общие проблемы о месте рекламы в экономической и социальной
жизни общества, о ее сущности и функциях, о механизмах воздей-
ствия на потенциальных покупателей. Таким образом, общество в
целом и мир рекламы «ожидали» тех, кто попытается ответить на
эти вызовы. Альберт Ласкер – один из тех, кто уловил эти вопросы
и предложил на них свои ответы, изменившие характер всей рек-
ламной индустрии.

2.1. Начало
2.2. Звездный час в истории рекламы
2.3. Творческие вершины Ласкера
2.4. Продать президента
2.5. «Линия Ласкера» в организации американских президент-

ских выборов

Главный герой данной главы – Альберт Ласкер (Albert Davis
Lasker, 1880–1952), признаваемый ключевой фигурой в создании
рекламной индустрии в США. С. Фокс, автор одного из наиболее
глубоких культурологических исследований американской рекламы,
пишет: «Если бы потребовалось описать историю рекламы начала
двадцатого века одной фразой, то это было бы: “век Ласкера”» [1.
Р. 40]. Считается, что вклад Ласкера в развитие рекламы сравним
с ролью Гульельмо Маркони в изобретении радио. Ласкер был фе-
номенально успешен в проведении крупных общенациональных рек-
ламных кампаний; он стремился к тому, чтобы его реклама про-
давала, и умел достичь этого.

Сейчас, в начале ХХI в., стало ясно, что Ласкер – не только
ключевая фигура в истории рекламы прошедшего столетия, но и
один из пионеров современного ведения общенациональных изби-
рательных кампаний. Он подходил к формированию образа канди-
дата в сознании избирателей с позиции специалиста по реклами-
рованию новых продуктов и услуг и решал эту проблему в условиях,
когда радио лишь зарождалось, и печать была единственным сред-
ством массовой информации. Однако предложенные им методы и
общие подходы оказались универсальными и стали фундаментом
теории и практики политической рекламы [2].
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История, во многом сходная с той, когда Ласкер брал интервью
у Дебса, произошла в 1899 г. Ласкеру стало известно, что через
два дня фирма по производству ликеров «Rheinstrom Brothres» в
Цинциннати должна заключить с Чарльзом Остином Бейтсом, из-
вестным тогда копирайтером, контракт на 10 000 дол. на создание
новой рекламы. По тем временам это был большой заказ, и Ласкер
решил его получить. Через многие годы детали этой истории Лас-
кер рассказал Гантеру [3. Р. 46–47].

Тогда все работали шесть дней в неделю с 8 утра до 6 вечера,
и обычно утреннюю почту разбирал владелец бизнеса, даже если
он был состоятельным человеком. Прямо с поезда Ласкер отпра-
вился в фирму. В 8 ч. утра он зашел в зал и увидел мужчину, про-
сматривавшего свежую почту. Он понял, что перед ним глава фир-
мы. Весьма неприветливо мистер Рейнстром спросил: «Что Вам
надо?». Ласкер вручил ему визитную карточку и сказал, что его
агентство узнало о предстоящем заказе на рекламу, а его самого
прислали, чтобы выяснить возможности заключения контракта.
Рейнстром удивился, что столь ответственное дело было поручено
совсем молодому человеку, и не захотел иметь с ним дела.

Тогда Ласкер придумал новый план действий. Он был уверен,
что мистер Рейнстром в соответствии с немецкой традицией пой-
дет обедать домой и потом немного подремлет. В 2 часа дня,
когда, по его представлениям, отдых главы фирмы завершился,
Ласкер позвонил ему домой и начал говорить настолько быстро,
насколько мог: «Я-молодой-человек-которого-вы-утром-попросили-
уйти-из-офиса-я-представляю-L&T-если-я-вернусь-домой-не-
встретившись-с-вами-я-могу-потерять-работу-Почему-бы-Вам-
не-уделить-мне-несколько-минут?-Может-быть-это-будет-пово-
ротным-моментом-в-моей-карьере-он-может-сделать-ее-или-сло-
мать-Могу-я-зайти-на-миг-и-встретиться-с-вами?». В 3 часа дня
Ласкер встретился с братом мистера Рейнстрома, отвечавшим в
фирме за рекламу, а в 6 вечера Чарльзу Бейтсу была отправлена
телеграмма о том, что его контракт с L&T будет подписан.

В 1903 г. Ласкер выкупил четвертую часть фирмы, а в 1912 г.
стал единственным ее владельцем; 44 года его жизни были связа-
ны с L&T. Лишь относительно недолго – с 1918 по 1923 гг. – Лас-
кер не занимался организацией дел в фирме. Он работал в составе
руководства Республиканской партии и затем в правительстве.

Невозможно рассмотреть здесь всю многогранную профес-
сиональную и общественную деятельность Ласкера. Отмечу лишь,
что в 1938 г. он отошел от дел в L&T и посвятил свое время участию
в политических и гуманитарных проектах. Как филантроп, Ласкер
стал делать пожертвования на различные нужды задолго до того,
как ему исполнилось сорок лет; позднее он передавал значительные

В школе Ласкер учился слабо, мешали иные интересы. В 12 лет
он начал сотрудничать с местной техасской газетой «Galveston
News» и издавать четырехстраничный еженедельник «Galveston
Free Press», в котором был и писателем, и редактором. В течение
года этот еженедельник приносил ему доход 15 дол. в неделю.
В нем были: колонка редактора, информация о театре, афоризмы и
анекдоты, а также реклама. Ласкер продавал место для рекламы
и сам же делал ее. Галвестон (Galveston), в котором в то время
проживало около 30 тыс. человек, был крупнейшим в мире после
Ливерпуля портом, специализирующимся на транспортировке хлоп-
ка. Сотрудничество с «Galveston News» давало Ласкеру доступ к
статистике цен на хлопок, и эта информация интересовала жителей
других городов. Ласкер организовал небольшой синдикат и с раз-
решения «Galveston News» передавал по телеграфу данные о ценах
на хлопок в Чикаго, Сент-Луисе и Нью-Йорке.

Приведу пример деловой хватки юного Ласкера. Однажды он
узнал, что в городе нелегально находится Юджин Дебс, один из
известных профсоюзных лидеров, в будущем пять раз выдвигав-
шийся Социалистической партией на пост президента страны. Дебс
незадолго до описываемого случая вышел из тюрьмы и избегал
журналистов. Ласкер обнаружил дом, в котором скрывался Дебс,
и решил взять у него интервью. Не без хитрости и риска Ласкер
раздобыл униформу почтового работника, вошел в дом, где жил
Дебс, и настоял на том, чтобы передать ему телеграмму лично.
Подошедшему Дебсу Ласкер вручил телеграфный бланк, на кото-
ром было написано: «Я не разносчик телеграмм. Я – молодой ре-
портер газеты. Вам все равно придется давать кому-либо Ваше
первое после заключения интервью. Почему бы не дать его мне?
Это будет стартом моей карьеры». Дебс дал ему пространное ин-
тервью, которое было опубликовано рядом ведущих газет страны.
Одна из них – «The New York Sun» – предложила Ласкеру работу,
но он отказался – его бизнес в Галвестоне приносил ему большие
доходы, чем предлагала газета.

Ласкер хотел стать журналистом, однако отец предложил ему
немного поработать в Чикаго, в рекламном бюро «Lord & Thomas»
(L&T), принадлежавшем Даниэлю Лорду и Амброузу Томасу. Лас-
кер собирался поработать в агентстве несколько недель, а оказа-
лось, что проработал фактически всю жизнь. В 1898 г. он получил
должность клерка с оплатой 10 дол. в неделю. Когда через пару
лет отец Ласкера посетил фирму, чтобы из первых рук узнать, как
работает его сын, Томас сказал: «Он либо сумасшедший, либо
гений» [3. Р. 51]. Ласкер просил владельцев компании давать ему
рекламные проекты, не приносившие фирме дохода, и начинал ра-
ботать над ними. Ему хотелось углубить свои знания и приобрести
новые навыки в создании рекламы.
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кера, его вывод о том, что рекламное агентство не должно пред-
ставлять интересы производителя потребителю, все должно быть
наоборот [4. Р. 66]. Этот принцип был одним из ключевых в про-
фессионально-этических представлениях Ласкера. Его рекламные
кампании приносили клиентам огромные доходы, но он всегда ос-
тавался на стороне потребителей, повторяя: «Снизьте цены, и вы
продадите больше» [3. Р. 94].

Ласкер, для которого не было секретов в его бизнесе, уже в
середине первого десятилетия прошлого века отошел от собст-
венно написания рекламных текстов. Он считал, что это ограни-
чивало его свободу в критике продукции, создававшейся его агент-
ством. Такая линия поведения позволила ему вскоре приобрести
огромный опыт в редактировании рекламы. Однажды, нанимая на
работу нового человека, он сказал ему: «Можно предположить,
что вы будете самым лучшим копирайтером в стране. Но помните,
что я – самый лучший редактор... во всяком случае, я так думаю»
[Ibid. Р. 62].

Ласкер любил свое дело, но у него не всегда складывались
добрые отношения с заказчиками. Склонный к афоризмам, он лю-
бил повторять: «Это чудесный бизнес... если бы не клиенты!»
[Ibid. Р. 211].

Он мог продать соломенную шляпу эскимосу. У него был ог-
ромный талант породить у человека желание приобрести нечто и
особое умение убедить его сделать это. Его великий компаньон
Клод Хопкинс (Гл. 3) говорил: «Ни один обычный человек не мог
противостоять Альберту Ласкеру» [5. Р. 101].

Люди, дружившие с Ласкером, утверждали, что почти во всем,
включая денежные дела, он был романтиком. Отчасти это опре-
делялось его воспитанием, построенным на немецкой культуре
XIX в., хотя Гете и Вагнер фактически ничего не значили для него.
Он был романтиком в отношении к кино и к Израилю, к браку и к
тому, как продавать зубную пасту.

Гантер отмечал, что Ласкер, несмотря на некоторые вольности
в юности, был убежденным пуританином. Он никогда не расска-
зывал сомнительных анекдотов, и многие вещи вызывали у него
моральное осуждение. Ласкер был почти клинически чувствителен
ко лжи, эмоционален и легко расстраивался. Его единственной сла-
бостью, особенно в молодости, была игра в карты. Ласкеру ничего
не стоило проиграть в покер 5 тыс. дол. за вечер. У него не было
никаких навыков работы руками, он даже не умел водить авто-
мобиль.

Он был слишком занят, чтобы ходить по магазинам и выби-
рать себе одежду. По одной из легенд, к портному на примерку
ходил другой человек, который был с ним примерно одного роста

суммы на проекты, интересовавшие его, прежде всего, в области
охраны здоровья и медицины. При поддержке небольшого числа
друзей он придал новую жизнь Американскому обществу раковых
заболеваний (American Cancer Society), и его третья жена Мэри
Ласкер долгие годы была председателем наблюдательного совета
этого общества. В 1942 г. супруги основали Фонд Ласкера (Lasker
Foundation), в который они ежегодно вносили значительные суммы
на проведение различных медицинских исследований.

Теперь кратко о Ласкере – человеке. Он не был циником и не
брался за работу лишь потому, что она была выгодной. Он никогда
не входил ни в какие профессиональные ассоциации, избегал встреч
с коллегами из других рекламных агентств, с конкурентами, не
приглашал клиентов домой, если только они не становились друзь-
ями. Нравы, принятые в американской бизнес-среде, не были ему
близки. Он редко обращался к своим сотрудникам по имени, даже
к тем, с кем работал годами, – всегда по фамилии. Для всех он
был «мистер Ласкер», лишь близкие друзья назвали его А. Д.;
напомню, его второе имя было Дэвис.

Ласкер заработал 45 миллионов долларов – больше всех, кто
работал в рекламной индустрии. И все это было результатом его
профессиональной деятельности. Он не занимался массовым про-
изводством, не продавал дорогостоящих товаров, не играл на рынке
ценных бумаг, не обогащался за счет роста цен на естественные
ресурсы, скажем, нефть. Он был мультимиллионером, но не ти-
пичным. Большая часть его благосостояния была достигнута бла-
годаря работе с абстрактными вещами – его идеями. Однажды
он сказал: «Я не стремился к огромному богатству. Я хотел пока-
зать, что я могу сделать головой» [3. Р. 11].

Ласкер мог бы быть много богаче, если бы покупал акции тех
фирм, товары которых он успешно рекламировал. Однако за редким
исключением он этого не делал, желая сохранить свободу действий.
Иногда он, будучи уверен в успешности своей рекламы, кредитовал
клиентов, чтобы у них была возможность сделать заказ у его
агентства.

Интересный штрих к личности и профессиональной деятель-
ности Ласкера я нашел в интервью Гэллапа. L&T рекламировала
в штате Индиана новый сорт консервированного молока; поначалу
дела шли хорошо, но затем спрос упал почти до нуля. Группа сот-
рудников Ласкера опросила домохозяек и установила причину
падения спроса: потребителям не нравился привкус миндаля, при-
сутствовавший в этом молоке; это было легко устранено. Зонди-
рование мнений придало дополнительный импульс изучению пот-
ребителя. Однако, отмечал Джордж Гэллап, ключевым моментом
в становлении исследований рынка был, по мнению самого Лас-
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сшедший. Мне бы не хотелось тратить на него время”. Ласкер
предложил: “Разрешите мне встретиться с ним. Что мы теряем?”.

Записка с ответом “Да” спустилась к Кеннеди, и он вошел в
кабинет Ласкера. Через час они вместе отправились в бар и про-
сидели там до полуночи. За это время Ласкер узнал, что такое
реклама. Сначала Кеннеди спросил Ласкера, что такое, по его мне-
нию, реклама. Ласкер ответил – новости. “Нет, – возразил Кенне-
ди. – Новости – это техника представления, а реклама – совсем
иное. Я могу тремя словами сказать вам, что это такое”. – “Что
же это за три слова?” Ответ был: “Salesmanship in print” (продажа
через печатный текст)».

Кеннеди, Ласкер и их последователи часто говорили о рекламе
как о salesmanship оn paper, т. е. о продаже через текст, размещен-
ный в газете, журнале, на любом бумажном носителе. Позже это
определение стало использоваться применительно к радио и теле-
видению, а в конце ХХ в. – к Интернету.

Ласкер потребовал разъяснить смысл этого определения: в
каком случае реклама продает, убеждает людей покупать? Кеннеди
сказал: «Это тоже очень просто. Вы должны им объяснить, почему
(reason why) они должны сделать покупку».

Кеннеди не был изобретателем «чеканного» определения рек-
ламы salesmanship in print, но он наполнил его конкретным смыс-
лом, проверил его на практике, превратил афоризм в концепцию
конструирования эффективной рекламы. Томас не был в восторге
оттого, что на следующий день рассказал ему Ласкер о Кеннеди и
новом понимании рекламы, но разрешил взять его на работу под
личную ответственность Ласкера. Кеннеди получал тогда 28 000 дол.
в год, очень большие деньги для копирайтера: Томас платил своим
сотрудникам не более 30 дол. в неделю. Но Ласкер предложил
Кеннеди значительно более высокую зарплату; в течение первых
двух лет Кеннеди получал по 75 000 дол. в год.

Кеннеди было предложено описать его понимание природы
рекламы, чтобы все сотрудники агентства могли руководствовать-
ся его теорией и правилами в своей повседневной деятельности.
Кроме того, в течение нескольких месяцев каждый вечер Кеннеди
и Ласкер работали вместе – планировали рекламные кампании и
писали рекламные тексты.

При поддержке Ласкера в 1905 г. Кеннеди опубликовал серию
статей в журнале «Judicious Advertising», выпускавшемся L&T и
считавшимся одним из ведущих профессиональных изданий в стра-
не. Позже он объединил все в книге «Reason-Why Advertising»
(«Рекламирование по принципу reason why»), ставшей учебником
не только для сотрудников L&T, но для всех, кто в той или иной
степени участвовал в создании рекламы.

и комплекции. Лишь после женитьбы в 1940 г. он под влиянием
жены стал посещать лучших портных Нью-Йорка, и несколько раз
был внесен в список десяти наиболее элегантных мужчин США.

Гантер отмечает, что практическая мудрость Ласкера бази-
ровалась на его способности поставить себя на место другого.
Заключая контракт, он никогда не говорил клиенту просто: «Под-
пишите здесь!», он говорил: «Подпишите здесь, и начнем работать
вместе!» [3. Р. 15].

2.2. Звездный час в истории рекламы

Начав создавать рекламу, Ласкер обратил внимание на то,
что в одних случаях она увеличивает продажу товаров, в других –
нет. Его интересовало все: и общая философия рекламы, и текст, и
оформление, ему надо было, чтобы она была эффективной, т. е.
продавала. Он обращался к старшим: «Научите». Сначала он решил,
что реклама – это «новости», новая информация о товаре, но вскоре
понял, что не только. Кредо L&T задавалось слоганом: «Advertise
judiciously» («Рекламируй рассудительно»), но владельцы фирмы
не могли объяснить Ласкеру смысл этого императива.

Сомнения Ласкера относительно природы рекламного воздей-
ствия начали пропадать, и одновременно стала складываться его
четкая система построения эффективной рекламы после неожи-
данной встречи молодого копирайтера с опытным, но тогда мало
известным создателем рекламных текстов Джоном Кеннеди (John
E. Kennedy, 1864–1928).

Многое в истории рекламы хранится в давно не открывавшихся
и не имеющих описи кладовых, от некоторых из них ключи давно
утеряны; но поступление Джона Кеннеди в фирму L&T описано в
деталях и даже задокументировано. Похоже, у истории есть свое
собственное понимание важности происходящего, ей «известно»,
что надо сохранять. Вот рассказ Ласкера [Ibid. Р. 57] о знакомст-
ве с Кеннеди: «В один из весенних дней 1904 г., когда он находился
в офисе вместе с мистером Томасом, вошел клерк и вручил им
записку. На многие годы запомнил Ласкер выражение лица стар-
шего партнера по бизнесу, когда тот взглянул на записку и передал
листок ему. Он прочел: “Я – внизу, в салуне. Я могу сказать Вам,
что такое реклама. Я уверен, что Вы этого не знаете. Мне кажется
важным, чтобы Вы знали это, и сказанное мною будет важным
для Вас. Если Вы хотите знать, что такое реклама, отправьте мне
с посыльным лишь слово “Да”. И подпись – “Джон Kеннеди”.

Томас спросил: “Вы когда-либо слышали это имя?”. Ласкер
ответил: “Нет”. Томас продолжил: “Этот человек, наверно, сума-
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основе статистики доходов населения анализировал, какая часть
читателей рекламы в принципе способна купить пианино или авто-
мобиль, а какая не купит их, какой бы ни была реклама.

Кеннеди подчеркивал необходимость учитывать образование
и общую подготовленность читателей к восприятию текста рек-
ламы, он фокусировал внимание на ее языке и других особенностях.
Ибо, и это одно из ключевых положений теории Кеннеди, «продажа
через рекламу сводится к тому, чтобы убедить читателей в том,
что они должны купить продукт, который вы хотите продать». Со-
гласно Кеннеди потребитель должен осознавать причины покупки,
и если они приведены в тексте и выглядят убедительно, он может
позитивно среагировать на рекламу.

В 1914 г., уже не работая в агентстве Ласкера, Кеннеди вы-
пустил небольшую работу «Intensive Advertising» («Интенсивная
реклама»), в которой развил свое понимание роли рекламы и сфор-
мулировал принципы рекламной кампании. Он задавал вопрос: «Что
такое хорошая реклама?» И отвечал, как всегда, короткими фра-
зами, в которых было много заглавных букв и подчеркиваний: «Все-
го лишь многократно осуществленное воздействие с целью про-
дать. Механическое многократное воздействие через печатный
станок. При затратах, равных заработной плате всего одного про-
давца, сейчас можно обратиться к 1000 вероятных покупателей, к
каждому из которых этот продавец мог бы обратиться лично и с
теми же словами, которые говорит продавец. И это не заменяет
продавца, лишь увеличивает его ценность... Реклама – это всего
лишь стремление продать. А хорошая реклама – это интенсивное
стремление продать...».

Нашел Кеннеди место и ласкеровскому исходному пониманию
рекламы как «новости». Он писал: «Хорошая реклама – это но-
вость». Читатель газеты, прежде всего, обращает внимание на
новости; и сегодняшняя реклама, ориентированная на успешную
продажу, должна читаться с таким же интересом, как и новости.
И из этого, по Кеннеди, однозначно вытекает функция заголовка
рекламы: давать «новое – интересное для той категории читателей,
которая создает естественный рынок рекламируемого продукта».

И вот главный вывод: «Хорошая реклама – это, прежде всего,
новость. Но в то же время это продажа». В этом тезисе – синтез
тех представлений о рекламе, которыми Ласкер и Кеннеди обме-
нивались при их первой встрече.

Оценивая длительный путь развития американской рекламы,
Ласкер писал: «История рекламы не может быть написана без
того, чтобы первое место в ней не было отведено Джону Кеннеди...»
[6. Р. 38].

Во «Введении» к первому изданию книги Кеннеди отмечалось,
что эпохе reason why в рекламе уже семь лет. За эти годы reason
why – первая четкая концепция активной продажи через рекламу
(в противовес пассивной схеме «общей рекламной кампании») –
цитировалась во всем мире, критиковалась, над ней насмехались
и издевались, ей симпатизировали, и, в конце концов, ее приняли
даже самые отчаянные критики. Она признана основой любого
хорошего рекламирования. Суть новой концепции сводилась к тому,
что истинной рекламой объявлялась только salesmanship оn paper.
Все остальное не могло рассматриваться в качестве рекламы.

В начале 1960-х гг. Россер Ривз (Rosser Reeves, 1910–1984) –
выдающийся копирайтер и исследователь рекламы, назвал Кеннеди
«первым великим теоретиком» в этой области. Добавлю, на мой
взгляд, Кеннеди был первым социологом рекламы. Социологич-
ность подхода Кеннеди обнаруживается и в его интерпретации сути
рекламы через ее ведущую функцию – продавать, и в его аргу-
ментации механизмов воздействия рекламы на сознание потреби-
теля, и в соединении природы рекламы с социокультурными харак-
теристиками населения. Кроме того, индикатором социологичности
взглядов Кеннеди на рекламу является четко заявленная позиция
относительно необходимости ее исследования.

Кеннеди указывает основной критерий эффективности рекла-
мы: она должна продавать и приносить удовлетворительный доход.
Он приводит вопросы, которые должен задать себе производитель
товара и создатель рекламы, прежде чем выходить на рынок.
В наше время – это азбука маркетинга, но в начале века такие
вопросы не казались естественными. «Какие группы людей спо-
собны купить предлагаемые вами товары? Каким доходом они
должны обладать, чтобы стать вероятными потребителями рекла-
мируемого вами продукта? Какова вероятность продажи вашего
продукта в пересчете на тысячу средних читателей рекламы?».
Все вместе это означало: для кого вы рекламируете товар?

Кеннеди называл подобные вопросы жизненно важными фак-
торами рекламной кампании и, используя результаты переписи насе-
ления, прочерчивал общее направление поиска ответов на них. Это
был социологический анализ ряда фрагментов рынка, и в своих
оценках Кеннеди стремился быть максимально точным.

Кеннеди не ограничивался рассмотрением населения в целом.
По его мнению, не объем читательской аудитории издания был
важен для построения эффективной рекламной кампании, но доля
тех, кто принадлежал к определенному классу (class). Если это не
принималось во внимание, то затраты на рекламу не могли дать
хорошей отдачи. Самым лучшим объектом для рекламы он считал
товар, предназначенный для широких масс. Так, он детально, на
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Реклама свинины с бобами
Сотрудничество L&T с компанией «Van Camp» сыграло ог-

ромную роль в жизни Ласкера. Это была важная веха не только в
истории развития рекламы, но и в практике ведения избирательных
кампаний. И если первый момент отражен во многих монографиях
и учебниках по рекламе, то второй получил более или менее обстоя-
тельное рассмотрение лишь в названной выше работе Дж. Мо-
релло. Компания «Van Camp» по производству консервированных
продуктов была создана в 1861 г. Джильбертом и Эстер Ван Кэмп,
затем ее возглавил их сын, талантливый инженер и успешный биз-
несмен Фрэнк Ван Кэмп.

Ласкер сразу понял, что выпускавшиеся компанией консервы –
свинина с бобами – смогут выйти на большой рынок; для этого к
рекламированию нужно было привлечь специалиста экстра-класса.
Все сходилось на кандидатуре Клода Хопкинса (Гл. 3). Перед тем
как обратиться к Хопкинсу, Ласкер искал исполнителя по всей стра-
не, истратил тысячи долларов, но достойных идей для рекламной
кампании не нашел. Первоначально Хопкинс не собирался прини-
мать предложение Ласкера, но тот сумел уговорить его, сказав, в
частности: «Принесите мне три рекламные идеи, с которых можно
начать кампанию, и ваша жена получит... любую машину, какую
только захочет. Я оплачу» [5. Р. 101].

В начале века большинство хозяек готовили свинину с бобами
сами, поэтому Хопкинсу и Ласкеру, прежде всего, необходимо было
убедить их отказаться от этого и покупать консервы. Начатая рек-
ламная кампания разъясняла, что в домашних условиях невозмож-
но приготовить свинину так, чтобы она стала достаточно нежной;
консервированное блюдо «правильнее» на вкус и экономнее в плане
затраченного на него времени.

На втором этапе предстояло доказать, что нужно покупать
консервы, выпускавшиеся именно «Van Camp». Хопкинс устроил
ланч, на котором выставил свинину с бобами от шести-семи ком-
паний, и предложил их представителям опознать свой продукт. Ни-
кто не смог этого сделать, все консервы оказались примерно оди-
наковы на вкус. Хопкинс придумал слоган новой рекламы: «Test
our rivals too» («Попробуй и продукцию наших конкурентов»). Он
настоятельно убеждал читателей покупать консервы других произ-
водителей и сравнивать их вкус. Потребитель должен был понять,
что «Van Camp» поступает так рискованно, поскольку убеждена в
высоком качестве своей продукции.

2.3. Творческие вершины Ласкера

Рассмотрим несколько наиболее известных рекламных кам-
паний, проведенных L&T. Одни из них осуществлялись непосред-
ственно Ласкером, другие – при его участии.

Sunkist
Классическим в истории рекламы является сотрудничество

Ласкера с компанией по выращиванию апельсинов «Sunkist». Все
началось с того, что на рубеже 1890-х гг. в Калифорнии, благодаря
использованию новых агротехнических приемов, резко выросли уро-
жаи апельсинов: в 1880 г. с одного акра земли собирали 3 тонны
фруктов, а в 1893-м – 40 тонн. Серьезно встала проблема сбыта
продукции, апельсины из экзотических фруктов превращались в
товар, зачастую приносящий убытки производителям.

В 1908 г. «Sunkist» обратилась за помощью к L&T: необходимо
было принципиально увеличить сбыт продукции. Ласкер предложил
популяризировать приготовление в домашних условиях апельси-
нового сока. Эта идея была быстро воспринята американцами.
В течение следующих 25 лет потребление апельсинов в расчете
на человека удвоилось. Свежевыжатый апельсиновый сок по утрам
стал одним из символов американского образа жизни. Эта традиция
распространилась и на многие другие страны. Производители апель-
синов прекратили вырубку деревьев, удалось сохранить эту от-
расль сельского хозяйства в Калифорнии и ряде других штатов
страны.

В 1908 г. Ласкер и айовская газета «Des Monies Register» ориги-
нальным образом провели рекламную кампанию апельсинов. За-
бавный рисунок известного карикатуриста Джея Дарлинга стал
символом «Недели апельсинов в Айове». Но Ласкер не остано-
вился на этом. В Айове он провел первую широкую кампанию по
пропаганде именно калифорнийских, а не флоридских апельсинов.
Слоган кампании утверждал: «Oranges for health, California for
wealth» («Апельсины – для здоровья, Калифорния – для финансо-
вого благополучия»). Одним из результатов кампании стала акти-
визация миграции айовцев в Калифорнию.

После успеха с рекламой апельсинов Ласкер начал реклами-
ровать другие калифорнийские продукты: маслины, чернослив, грец-
кие орехи, персики. Благодаря увеличению продажи этих продуктов
в Калифорнии возрос объем железнодорожных перевозок, и агент-
ство L&T получило выгодный заказ на рекламу от железнодо-
рожной компании.
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эту тему и организовал информационную кампанию для учителей
и руководства школ.

«Ничто, – писал Гантер, – в карьере Ласкера не доставило
ему такого удовлетворения, как успех в рекламе Kotex. ...Больше
всего он был доволен тем, что смог выправить провальный бизнес
и одновременно сделать благое дело» [3. Р. 155].

Lucky Strike
Еще одна работа Ласкера, начавшаяся в 1923 г., вошла во мно-

гие учебники по маркетингу. Это – реклама сигарет Lucky Strikе,
производившихся «The American Tobacco Company». Трубочная
табачная смесь Lucky Strikе была получена и зарегистрирована в
1871 г., позже стали выпускаться сигареты под этим названием.
Ласкер убедил президента фирмы, табачного короля Джорджа Хил-
ла в перспективности вывода этого сорта сигарет на общенацио-
нальный рынок, а конкретная жизненная ситуация подсказала ему
путь продвижения нового продукта.

Однажды Ласкер с женой обедали в ресторане, и она закурила
сигарету. Владелец ресторана сказал Ласкеру, что он не может
разрешить женщине курить, так как это вызывает возмущение по-
сетителей. Случай открыл Ласкеру глаза: население Америки не
приветствовало курение женщин, тем более в общественных мес-
тах. Он понял, что, изменив в обществе отношение к курящей жен-
щине, можно будет создать новый огромный рынок для Lucky Stri-
kе. Его рекламная кампания была активно поддержана феминист-
скими организациями и стала частью разворачивавшейся в стране
широкой программы за права женщин. В 1920-е гг. курение трак-
товалось многими женщинами как форма независимости, граж-
данского равенства. Марка Lucky Strike стала «факелом свободы»,
символом феминистского протеста.

Ласкер обратил внимание на то, что женщина с сигаретой в
Европе, особенно в артистических кругах, была достаточно рас-
пространенным явлением. Созданная им реклама включала цвет-
ные фотографии звезд «Метрополитен Опера» и других крупных
театров страны. Большинство певиц были из Европы. Их портреты
сопровождались словами: «Моя жизнь зависит от того, могу ли я
петь. И я защищаю мой драгоценный голос с помощью Lucky Stri-
ke» или «Сигареты полезны для вашего горла». Вскоре после по-
явления рекламы женщины начали курить в общественных местах.
Табу было снято.

В то же время многие производители конфет стали распрост-
ранять рекламу о вреде курения. Ласкер начал кампанию против
кондитерских фабрик, она базировалась на слогане: «Reach for a
Lucky instead of a sweet» («Выбери Lucky, а не сласти»), в котором

Kotex
Работа Ласкера для фирмы «Kimberly-Clark» – пример хрес-

томатийный для истории маркетинга и рекламы. Он демонстри-
рует, как старый, сложившийся бизнес, осваивая новый продукт,
порождает новую нишу на рынке; как товар, точно позициониро-
ванный и представленный потенциальным покупателям по схеме
reason-why-реклама, быстро находит своего потребителя.

Все началась в 1872 г., когда два молодых человека – Джон
Кимберли и Чарльз Кларк – на территории индейской резервации
в штате Висконсин создали фабрику по производству бумаги. Вся
система планирования производства в компании «Kimberly-Clark»
базировалась на высоких для того времени организационных и эти-
ческих принципах.

В 1914 г. они пригласили на работу Эрнста Малера, уроженца
Вены, получившего в Германии прекрасное образование в области
химии. Во время Первой мировой войны в Америке ощущался ост-
рый дефицит хлопка, из которого, в частности, производились бинты
и салфетки, применявшиеся в хирургии. Работая с целлюлозой,
Малер изобрел новый материал «целлюкоттон» (сellucotton), за-
менявший хлопок и хорошо впитывавший жидкость. «Kimberly &
Clark» поставляла целлюкоттон, который стал называться котексом
(kotex), в армию и организации Красного Креста; медсестры в гос-
питалях начали использовать его в качестве перевязочного мате-
риала. После войны, в 1921 г., фабрика на основе этого материала
начала производство женских гигиенических прокладок Kotex.

Рынок нового товара складывался медленно; женщины стес-
нялись спрашивать его в аптеках, и продажа велась из-под при-
лавка; журналы не брались рассказывать о «санитарных салфет-
ках». Когда «Kimberly-Clark» обратился к L&T с просьбой провести
рекламу Kotex, Ласкер, в нарушение всех правил, возглавил эту
кампанию. Он начал работать непосредственно с Малером. Разо-
бравшись в сути проблемы, Ласкер сказал, что Kotex впервые за
тысячу лет создаст удобства для женщин, и потому он лично за-
интересован в успехе рекламы.

Ласкер действовал решительно и одновременно по многим
направлениям. Во-первых, он подготовил такую рекламу, которую
были согласны публиковать журналы. Во-вторых, через газеты он
объяснял женщинам, что Kotex продается в упаковках без надписей.
Более того, можно ничего не спрашивать, а самим взять упаковку,
опустив пятьдесят центов в стоящую рядом коробку. Одновре-
менно началось обучение распространителей товара, им были от-
правлены тысячи информационных буклетов. Ласкер убедил ре-
дакцию женского журнала «Ladies’ Home Journal», имевшего свы-
ше миллиона подписчиков, опубликовать медицинскую статью на
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по пропаганде и перебрался в Нью-Йорк. Завершалась Первая
мировая война, среди республиканцев были как активные сторон-
ники создания Лиги Наций, так и не менее ярые противники. Ласкер
был среди последних, и цель своей работы он видел в отстаивании
изоляционистской политики США.

В 1918 г. республиканцы победили на выборах в обе палаты
конгресса, и Ласкер предполагал вернуться в Чикаго, чтобы за-
няться делами L&T; однако Хейз убедил его остаться в Нью-
Йорке и продолжить работу в Национальном комитете Республи-
канской партии. Необходимо было готовиться к президентским
выборам 1920 г.

После долгих и сложных обсуждений Конвент1 республикан-
цев выдвинул кандидатом в президенты малоизвестного сенатора
от Огайо Уоррена Хардинга (Warren Gamaliel Harding, 1865–1923),
а в вице-президенты – столь же малоизвестного политика, про-
фессора Калвина Кулиджа (Calvin Coolidge, 1872–1933). Узнав об
этом, Ласкер в беседе с двумя влиятельными членами Республи-
канской партии – Алисой Рузвельт, дочерью Теодора Рузвельта, и
депутатом конгресса Рут Маккормик, сказал: «Наступил конец све-
та». Не потому, что ему не нравился лично Хардинг, но потому,
что последний представлялся ему недостаточно последователь-
ным изоляционистом.

Ласкер решил отойти от политики. Но на следующий день пос-
ле завершения Конвента ему позвонил Хейз и сказал, что остается
по просьбе Хардинга председателем Республиканской партии и
хотел бы продолжить совместную работу с Ласкером. Ласкер по-
ехал к Хардингу, и тот также попросил его продолжить сотрудни-
чество с республиканцами. Ласкер ответил, что готов работать с
Хардингом, если тот будет проводить политику изоляционизма. Со-
гласие было достигнуто.

Со стороны демократов Хардингу противостояли губернатор
штата Огайо Джеймс Кокс (James Middleton Cox, 1870–1957), поли-
тик более сильный и опытный, чем Хардинг, и баллотировавшийся
на пост вице-президента Франклин Рузвельт (Franklin Delano Roo-
sevelt, 1882–1945), пробовавший свои силы на общенациональных
выборах.

Ласкер успешно решал проблему сбора денег для избиратель-
ной кампании, он лично внес 2000 долларов в общепартийный фонд

1 Конвент – (зд.) партийный съезд, созываемый для выдвижения офи-
циальных кандидатов партии на посты президента и вице-президента США,
а также для принятия предвыборной платформы партии и программы ее
деятельности в случае прихода к власти. На съезд собираются делегаты от
всех штатов.

слово Lucky должно было вызвать ассоциацию с сигаретами Lucky
Strike и одновременно – с удачливостью, везением, счастьем. Рек-
лама включала информацию о том, что употребление сладкого ве-
дет к полноте, а курение – напротив, предохраняет от лишнего веса.
В результате женщины, заботящиеся о своей фигуре, отказывались
от конфет и начинали курить. «Антиконфетная» кампания повысила
доходы от продажи Lucky Strikе с 12 млн дол. в год в 1926 г. до
49 млн дол. в 1930 г. Эта марка сигарет стала «номером один»
своего времени.

2.4. Продать президента

Серия событий, развернувшихся вокруг рекламирования про-
дукции «Van Camp», на несколько лет оторвала Ласкера от повсе-
дневных дел его фирмы и открыла новое поле деятельности, где
он мог применить свой опыт планирования и проведения крупно-
масштабных рекламных кампаний.

Реклама в американских президентских кампаниях сущест-
вует столько же, сколько и сам институт президентства, и тенден-
ция ее использования набирала силу по мере урбанизации и индуст-
риализации страны. Применялись рукописные рекламные листки,
плакаты, афиши, брошюры, специально написанные песни, все, что
содержало информацию о кандидатах в президенты и их програм-
мах. ХХ век привнес в жизнь страны новые социально-политичес-
кие реалии и потребовал новых приемов борьбы за Белый дом, в
том числе – на базе передового опыта рекламных кампаний. Одним
из тех, кто прокладывал путь в эту неизведанную область, был
Ласкер.

Все началось с телефонного звонка Уильяма Хейза, которому
Ласкера рекомендовал один из кредиторов «Van Camp». В 1918 г.
Хейз был избран председателем Национального республиканского
комитета (Republican National Committee) и искал людей, которые
могли бы принести пользу его партии. Приближались выборы в
конгресс, и перед республиканцами, проигравшими кампанию 1916 г.,
стояло множество проблем различного характера. Необходим был
человек, знавший, как воздействовать на электорат; поэтому он
предложил Ласкеру стать его помощником. По воспоминаниям
Ласкера, ему это было так же интересно, как и стать танцором
русского балета. «Почему вы выбрали меня?» – спросил он. Хейз
ответил: «Вы человек, делающий больной бизнес здоровым»
[3. Р. 99].

Тем не менее, после встречи с бывшим президентом страны
Теодором Рузвельтом Ласкер согласился стать помощником Хейза
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ковать четверть миллиона листовок, но все равно эта информация
распространялась.

Как пишет в своей книге Морелло, «опять обратились за по-
мощью к Ласкеру». Он решил применить найденный Хопкинсом
прием «приоритетного рекламирования», чтобы предупредить раз-
рушение образа Хардинга и не дать возможности демократам, как
сказали бы сегодня, «разыграть расовую карту». Ласкер заказал
пенсильванскому историческому и генеалогическому обществу по-
строить древо семьи Хардинга (до переезда в Огайо Хардинги
жили в Пенсильвании). Материалы, подготовленные Ласкером для
кампании Хардинга, утверждали: «Нет в штате семьи с более чис-
той и уважаемой родословной, чем Хардинги, голубоглазые аме-
риканцы из Новой Англии и Пенсильвании, в чьих жилах течет
кровь отважных пионеров, выходцев из Англии, Германии, Шот-
ландии и Голландии» [2. Р. 71]. Один из богатейших людей Америки,
нефтяной магнат, демократ Эдвард Доуэни неожиданно для респуб-
ликанцев пожертвовал 25 000 долларов на публикацию в газетах
полностраничной рекламы портретов предков Хардинга. В целом,
усилия Ласкера и жесткая реакция прессы на попытку использо-
вания расового фактора в избирательной кампании имели успех.
Исключение составил электорат крайнего Юга страны, но он все
равно традиционно голосовал за демократов.

Итоги выборов 1920 года оказались в высшей степени благо-
приятными для республиканцев: Хардинг и баллотировавшийся с
ним на пост вице-президента Калвин Кулидж получили поддержку
60,3 % избирателей и имели 404 выборщиков; демократы Кокс и
Ф. Рузвельт набрали лишь 34,1 % голосов электората, что дало
им 127 выборщиков. Победа Хардинга была следствием ряда мак-
рофакторов. Но многое определялось тем, что избирательная кам-
пания строилась Ласкером с учетом принципов маркетинга новых
товаров. Морелло завершил свою книгу словами о том, что рек-
ламная кампания Хардинга – «возможно, важнейшая из всех когда-
либо проведенных продаж» [Ibid. Р. 101].

2.5. «Линия Ласкера»
в организации американских президентских выборов

Выше отмечалось (Гл. 1), что на президентских выборах 1888 г.
Джон Уонамейкер, один из крупнейших в стране коммерсантов и
признанный специалист в области рекламы, помог победить Уиль-
яму Гаррисону. Тем не менее, было неверно утверждать, что этот
эпизод повлек за собою регулярное привлечение людей из мира
рекламы к проведению общенациональных избирательных кам-
паний.

и 25 000 долларов на финансирование деятельности, направленной
против вступления США в Лигу Наций. Но, конечно, прежде всего,
Ласкер работал на Республиканскую партию как специалист в об-
ласти рекламы.

Представляя электорату Хардинга, Ласкер использовал три
главных приема рекламы в сфере потребительского рынка. Преж-
де всего, это был принцип reason why, согласно которому реклама
должна объяснять преимущества конкретного продукта в сравне-
нии с аналогичными товарами.

Второй прием – так называемое «свидетельское рекламиро-
вание» (testimonial advertising), при котором для продвижения на
рынке продукта используют, как правило, оплаченные мнения и
заявления популярных лиц, например звезд эстрады, кино, спорта,
других знаменитостей, авторитетных для определенных целевых
аудиторий. В 1920 г. распространенность радио была невелика, но
и тогда, используя возможности кино и грамзаписи, известные ак-
теры участвовали в поддержке Хардинга-Кулиджа. Среди них бы-
ли: Мэри Пикфорд, Дуглас Фэрбэнкс, Лилиан Рассел и другие супер-
звезды.

И, наконец, «приоритетное рекламирование», при котором про-
дукт, обладающий общими для многих подобных продуктов харак-
теристиками, позиционируется как уникальный. Реклама свинины
с бобами «Попробуй и продукцию наших конкурентов» – пример
подобного приема.

Согласно избранной Ласкером стратегии Хардинга представ-
ляли обычным человеком, хорошо понимающим нужды основной
части населения страны. Однако в Огайо, родном штате Хардинга,
давно поговаривали о том, что в его роду были чернокожие. Про-
фессор одного из огайских колледжей Уильям Чанселлор изучил
генеалогию Хардинга и накануне выборов опубликовал ряд брошюр,
в которых утверждал, что прабабушка Хардинга была негритянкой.
Руководство Республиканской партии беспокоило, что эта инфор-
мация может распространиться, и тогда шансы на избрание Хар-
динга резко снизятся. Можно было предположить, что электорат
южных штатов не поддержит человека, в жилах которого течет
африканская кровь. Кроме того, в 1920 г. женщинам было впервые
предоставлено право выбирать президента, и возникали сомнения
относительно того, что большинство из них проголосует за чело-
века с такой генеалогией.

Национальный комитет демократов (Democratic National Com-
mittee) запретил использовать новость о наличии у Хардинга аф-
роамериканских предков, однако тысячи различных брошюр были
распространены в разных штатах. Президент-демократ Вудро
Вильсон приказал почтовому отделению в Сан-Франциско конфис-
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что Бартон создал одно из крупнейших в стране рекламных
агентств, был сенатором и даже рассматривался как возможный
кандидат в президенты. Он мог позвонить кому угодно, и у его
собеседника всегда находилось время для встречи с ним. Но глав-
ное, сделанное Бартоном, заключается в том, что он «навел мосты»
между нормами протестантизма с их акцентированием тяжелой
работы, самоотречения и бережливости и требованиями новой, ге-
донистической потребительской этики: «Трать, транжирь, наслаж-
дайся» [7. Р. 192].

Миллионам американцев Бартон был известен как религиоз-
ный писатель, открывший им новый образ Иисуса и приобщивший
их к религии. Успешность Бартона-рекламиста и религиозного пи-
сателя объясняется тем, что для него бизнес был одновременно и
высочайшей моральной ценностью, ядром протестантской этики,
и важнейшим элементом практики людей. Он видел много общего
в механизмах воздействия рекламы и церкви на сознание человека.
Вот его слова: «Реклама, как и церковь, обращается к тысячам,
чтобы воздействовать на одного» [8. Р. 37].

Брюс Бартон родился в небольшом городке Роббинс сель-
скохозяйственного штата Теннеси в семье протестантского свя-
щенника и школьной учительницы. Большая часть юности Брюса
прошла в иллинойском городе Оук-Парк, где его отец был пастором
городской конгрегационной церкви, одной из старых ветвей про-
тестантизма; в семье было пятеро детей, Брюс был старшим. Он
писал, что его семья не была бедной, у них просто не было денег.
Уже в девять лет Бартон торговал газетами, а в шестнадцать –
зарабатывал 600 дол. в год, продавая кленовый сироп. У него рано
проявился интерес к журналистике – в старших классах он был
редактором школьной газеты и одновременно писал для местного
еженедельника.

По итогам обучения в колледже Бартон был назван наиболее
перспективным студентом, но он понимал, что быть священником –
не его призвание, скорее он должен выбрать светскую профессию,
в которой могли бы реализоваться его ценностные религиозные
установки и быть востребованы знания в этой области. Ему удалось
это сделать.

Несколько лет Бартон жил в Чикаго и писал для небольшого
религиозного журнала «Home Herald». В 1912 г. он переезжает в
Нью-Йорк, работает в религиозных изданиях и в том же году на-
ходит место помощника менеджера по продажам в известном из-
дательстве «P. F. Collier & Son». Тогда же выходит его первый
сборник эссе религиозной направленности «Возрождение души,
описанное свидетелем», а через два года увидела свет его книга
«Молодежи об Иисусе» [9], в которой Иисус был представлен че-

В силу многих обстоятельств лишь в начале 1920-х гг. в США
сложились условия для использования опыта проведения крупных
коммерческих рекламных кампаний в политике, прежде всего –
в борьбе за голоса избирателей на президентских выборах. Успех
Ласкера в проведении кампании по выборам Джона Хардинга не
только доказал плодотворность сотрудничества политиков и рек-
ламистов в определении способов взаимодействия с электоратом,
но действительно дал импульс для становления подобной практики.
Уже на следующих президентских выборах вовсю проявил себя
еще один выдающийся американский рекламист Брюс Бартон. Так
складывалась традиция, которую я называю «линией Ласкера» в
организации американских президентских выборов.

В моем понимании «линия Ласкера» – это множество анали-
тических, консультационных, организационных, информационных,
а в последние годы и компьютерных операций, видов деятельности,
которые рождались и продолжают возникать в маркетинге и затем
мигрируют в область планирования и проведения избирательных
кампаний. Ласкер первым столкнулся с задачей «продажи» прези-
дента и действовал, как принято в серьезном бизнесе: инновативно
и по всему фронту. Он не делил задачи на мои (копирайтера) и не
мои (других). Вот из всех этих «побочных» направлений в течение
десятилетий и сложилась «линия Ласкера».

Брюс Бартон и президентские кампании 1920-х гг.
Линия Ласкера – это, конечно же, не некий коллектив, школа,

разрабатывающие определенную философию, подход к использо-
ванию методологии и методов маркетинговых исследований и про-
ведения рекламных кампаний в целях воздействия на электорат.
Речь скорее идет о непроходящем в течение почти ста лет стрем-
лении людей, имеющих опыт исследований рынка (потребителя)
товаров и услуг, испытать себя в новой для них сфере поведения
на «политическом рынке».

Единственный, кого, и то лишь условно, можно рассматривать
в качестве прямого продолжателя начинания Ласкера, это – Брюс
Бартон (Bruce Barton, 1886–1967), тоже суперрекламист, начавший
работать на победу республиканских кандидатов на президентских
выборах в 1920 г.

В большинстве теоретико-культурологических исследований
Брюс Бартон предстает автором оригинальных построений, каса-
ющихся философско-этических принципов рекламы, создателем
эффективных рекламных кампаний и одним из основоположников
идеологии институциональной, или корпоративной, рекламы, т. е.
формирования бренда компании. Уоррен Сасман, один из крупней-
ших специалистов в области американской культуры XX в., писал,
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имевшей почти сорокалетний опыт работы. Так родилось агентство
«Batten, Barton, Durstine, and Osborn» (BBD&O). Бартон стал пред-
седателем совета директоров BBD&O и оставался на этом посту
до 1961 г. Он был в высшей степени виртуозен в завоевании новых
клиентов. По замечанию одного журналиста, в своих выступлениях
перед менеджерами, принимавшими решения о направлении раз-
вития их бизнеса, Бартон демонстрировал одновременно изящество
Ришелье, изобретательность Бенджамина Франклина, убедитель-
ность Дэниела Уэбстера2 и обезоруживающую искренность свя-
того Павла [8. Р. 59].

Бартон не собирался всю жизнь заниматься рекламой, он по-
лагал, что работа в агентстве позволит ему писать статьи в каче-
стве свободного журналиста и заработать лет за пятнадцать до-
статочно денег, чтобы заняться политикой, преподаванием или еще
чем-либо. Все достижения Бартона в рекламных кампаниях и орга-
низационной деятельности стали возможными благодаря его по-
ниманию значения бизнеса для Америки и роли рекламы в развитии
последнего. Он писал: «Реклама – это свеча зажигания в цилиндре
массового производства, существенный элемент демократии. На
рекламе держится то, что сделало нас лидерами всего свободного
мира, – американский образ жизни» [7. Р. 197].

В первые десятилетия XX в. в США стремительно возникали
новые формы потребления и проведения досуга, развитие которых
в значительной степени направлялось рекламой. Этот процесс свое-
временно оказался замеченным бизнесменами и финансистами,
которые лучше политиков понимали значение рекламы и механиз-
мы ее воздействия на население. Они могли выделять огромные
суммы на проведение рекламных компаний и поэтому постепенно
приобрели внутри партий бoльший вес, чем политические боссы.

История вхождения Бартона в круг политической элиты и его
участия в избирательных кампаниях Кулиджа имеет много общего
с историей Альберта Ласкера. В обоих случаях крупный бизнес
прореспубликанской ориентации обращался к опытному рекламисту
с просьбой создать у избирателя позитивный образ политика, с
которым эти деловые структуры связывали реализацию своих
стратегических замыслов. Но есть и различия: Ласкера разъеди-
няло с Уорреном Хардингом, которого он привел к победе в 1920 г.,
больше, чем объединяло. Бартон же распознал в Калвине, который
и в 1919-м, и в 1920-м гг. избирался губернатором штата Масса-
чусетса, политика, близкого себе по пониманию духа страны и пу-
тей ее развития. Решительность в борьбе против стачки бостонской

2 Daniel Webster (1782–1852) – американский политический деятель и
дипломат, крупнейший оратор в истории США.

ловеком, соответствовавшим американскому идеалу: мужествен-
ным, полным физических сил и духовной энергии. В 1918 г. журнал
«Redbook» заключил с Бартоном контракт на написание статей;
они анонсировались как «самые американские – самые вразуми-
тельные – самые полезные – самым лучшим образом написанные
редакционные колонки в США» [1. Р. 103].

Отмечу один факт, не отраженный в известных мне работах о
Бартоне, но явно указывающий на то, что его очерки 1920-х гг.
трактовались социальными исследователями не только как рели-
гиозные, этические эссе, но и как произведения, раскрывавшие не-
которые аспекты природы общественного мнения. В 1925 г. на еже-
годной конференции Американской ассоциации политических наук
состоялась дискуссия по широкому кругу теоретико-методологи-
ческих проблем изучения общественного мнения. Через два года
по материалам форума была опубликована фундаментальная хрес-
томатия, включившая свыше сотни статей нескольких десятков
авторов [10]. Есть в этой коллекции и небольшая статья Бартона
«О реформаторах». В ней показано, что стремление к реформам
зависит от возраста, и автор объясняет, почему больше не считает
нужным в них участвовать. Рассказ идет от имени автора, но его
выводы носят достаточно общий характер. Заканчивая его, Бартон
добавляет, что мало кто из реформаторов с течением времени не
теряет чувства юмора, подобно старому Лютеру, говорившему
своему соратнику, известному евангелическому реформатору Ме-
ланхтону: «Ну, брат Филипп, пусть сегодня Господь сам управля-
ется с миром, а мы с тобой пойдем на рыбалку» [Ibid. Р. 815].

Когда журнал «Every Week», в котором работал Бартон, обан-
кротился, он стал работать в компании, собиравшей пожертвования
для участников Первой мировой войны. Тогда он познакомился с
двумя своими ровесниками, Роем Дерстином (Roy Durstine, 1886–
1962) и Алексом Озборном (Alex Osborn, 1888–1966), и их реклам-
ная акция помогла собрать 202 миллиона дол. Каждый из этих людей
в будущем многое сделал в рекламном бизнесе, а вместе они со-
здали рекламное агентство, со временем ставшее одним из круп-
нейших в США и в мире.

В августе 1919 г. родилось рекламное агентство «Barton, Dur-
stine & Osborn» (BDO), которое стало быстро набирать силу и
известность. В 1920 г. BDO было двадцать третьим среди амери-
канских рекламных агентств по объему выполняемых заказов, а в
1924 г. – четвертым. Среди их клиентов были такие крупные про-
изводственные компании, как «General Electric», «General Motors»,
«Dunlop Tire», «General Mills», общенациональная банковская систе-
ма «Lever Brothers», сеть крупных универмагов «Macy’s» и прочие.
В 1928 г. BDO объединилось с фирмой «George Batten Company»,
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после смерти Хардинга президентом, Кулидж реструктурировал
партию; на смену старым политикам пришли представители де-
ловой элиты, которые готовили и проводили конвент. Кулидж легко
был утвержден кандидатом в президенты от Республиканской
партии.

В новой в то время коммуникативной технологии – радио –
Бартон увидел богатые возможности для общения с электоратом;
кампанию 1924 г. называют «радиовыборами». Бартон рекомен-
довал Кулиджу в выступлениях по радио избегать абстракций и
общих положений и больше рассказывать истории, понятные сред-
нему избирателю. «Радиоаудитория, – говорил Бартон, – это совсем
не то, что собравшаяся вас послушать толпа. Толпе нужно повто-
рять одно и то же несколько раз. Радиоаудитория утомляется быст-
ро и может разбежаться, а вы об этом даже не узнаете» [11. Р. 615].
Кулидж стал первым президентом, эффективно использовавшим
радио. В 1924 г. за него проголосовало 54 % избирателей, а за
демократического кандидата Джона Дэвиса 29 %.

В 1927 г. Кулидж заявил, что он не будет участвовать в прези-
дентских выборах следующего года, и тогда Бартон начал помогать
Герберту Гуверу, которого поддерживали республиканские лидеры.
При подготовке к конвенту и в процессе избирательной кампании
Бартон участвовал в сборе денег, давал советы стратегического
характера, корректировал готовящиеся для публикации материалы,
предлагал тексты для выступлений кандидата, публиковал прогу-
веровские материалы в прессе. После победы на выборах Гувер
писал Бартону, что ему очень понравились его предложения, и он
активно их использовал. Они остались друзьями и после заверше-
ния президентского срока Гувера.

Бартоновские принципы «радиовыборов» были использованы
BBD&O и выдающимся рекламистом Россером Ривзом, заложив-
шим основы телевизионной рекламы и телевизионных выборов в
1952 г. во время избирательной кампании Дуайта Эйзенхауэра. Три
десятилетия активного и плодотворного участия Бартона в поли-
тическом консультировании и рекламировании – уникальный случай
в истории политики и рекламы.

В ранней юности Бартон мечтал стать сенатором. Но в поли-
тику его привела не эта мечта, а деятельность в качестве полити-
ческого консультанта. В 1937 г. он впервые рекламировал себя и
стал конгрессменом от одного из округов Нью-Йорка, получив боль-
ше голосов, чем все его оппоненты, вместе взятые. В 1940 г. об-
суждался вариант выдвижения Бартона кандидатом в президенты
от Республиканской партии, но его убедили бороться за место в
сенате от Нью-Йорка. Эта кампания была для Бартона неудачной,
он проиграл известному демократу Джеймсу Миду. Но в 1941 г.

полиции осенью 1919 г. усилила политические позиции Кулиджа:
многие увидели в нем защитника закона и противника анархии, ко-
торую в те годы в Америке связывали с большевизмом. Кулидж
был готов к политическим баталиям. Темпераментный и эмоцио-
нальный, внешне он был холоден и сдержан, и люди, решившие
сделать Кулиджа президентом страны, понимали, что необходимо
было разработать для него иной образ, более мягкий. С этой целью
штаб его избирательной кампании 1920 г. и обратился к Бартону.

Бартон с некоторой опаской согласился встретиться с Кулид-
жем, но встреча изменила его представления о Кулидже: оказалось,
что их ценности, отношение к современности во многом совпадали.
Это была ностальгия по «старой» сельской Америке, стремительно
менявшейся в результате индустриализации, и одновременно – вос-
хищение прогрессом в материальной сфере. Бартон увидел в Ку-
лидже политика, который сможет стать президентом.

Была определена стратегия представления Кулиджа будущему
электорату. В ноябре 1919 г. в журнале «Collier’s» вышла статья
Бартона, она была первой публикацией о Кулидже в общенацио-
нальном издании. Он подавался как человек, способный выступать
от имени молчаливого большинства.

В 1920 г. женщины впервые должны были участвовать в пре-
зидентских выборах; уже в ноябре 1919 г. Бартон осознал, что жен-
щины могут активно голосовать за Кулиджа, так как заинтересо-
ваны в сохранении порядка в стране больше, чем мужчины. Вскоре
в популярном женском журнале «Woman’s Home Companion» по-
явилась статья Бартона «Обращение к женщинам», рассчитанная
на то, чтобы вызвать симпатии к Кулиджу у женской части элек-
тората, и тогда же он помог распространить 65 тыс. экземпляров
сборника речей Кулиджа «Верьте в Массачусетс». Как выше от-
мечалось, тандем Хардинга и Кулиджа при поддержке суперрек-
ламистов Ласкера и Бартона разгромили демократических кан-
дидатов.

После выборов команда Кулиджа решила не прекращать ра-
боту по формированию его образа как сильного политика и гото-
виться к следующим выборам. Однако многое пришлось делать в
ускоренном режиме – в августе 1923 г. Хардинг умер, и Кулидж
стал тридцатым президентом США. Бартон немедленно опубли-
ковал статью в общенациональной печати о том, что именно такой
президент нужен в это время стране, и стал «главным архитекто-
ром» образа Кулиджа.

Уже осенью 1923 г. Бартон начал подготовку избирательной
кампании 1924 г. В марте 1924 г. при его активном участии в одном
из крупнейших американских издательств «Scribner’s» был выпу-
щен том речей Кулиджа, озаглавленный «Цена свободы». Став
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В своих расчетах Хурья ошибся в предсказании итогов лишь по
трем штатам. Хурью называли в прессе «чародеем из Вашингто-
на», «волшебником-предсказателем» и ждали его прогнозов.

Из тех, с кого в США начинается практика проведения репре-
зентативных опросов общественного мнения, более других на пре-
зидента работал Хэдли Кэнтрил (Albert Hadley Cantril, 1906–1969).
В 1936 г. в Принстоне при поддержке Фонда Рокфеллера Кэнтрил
создал свою аналитическую структуру – Бюро по изучению об-
щественного мнения (Office of Public Opinion Research, или OPOR),
и когда в 1940 г. война в Европе прогрессировала и все очевиднее
становилась необходимость участия Америки в ней, изучение от-
ношения американцев к войне стало одним из центральных в дея-
тельности OPOR. Приведу историю, показывающую, что даже
исследования по столь актуальной проблеме, осуществлявшиеся
непосредственно для высшего руководства страны, финансирова-
лись не государством, а частным бизнесом.

Известно, что поводом для вступления США во Вторую ми-
ровую войну послужила атака японских самолетов и авианосцев
базы американского флота Пирл-Харбор, произошедшая 7 декабря
1941 г. Вскоре после этого, вспоминал Хэдли Кэнтрил, ему позвонил
его сосед по Принстону, которого он никогда не встречал: то был
Джерард Ламберт, одна из ключевых фигур в мире американской
рекламы. Кэнтрил и Ламберт встретились; беседа началась утром
и завершилась ужином в доме Ламберта. Он сказал Кэнтрилу, что
готов помочь в работе для президента любыми способами: учас-
тием в выработке идей, в написании отчетов, в финансировании.
До того момента Институт Гэллапа на договорной основе проводил
сбор информации для OPOR. Ламберт предложил создать собст-
венную систему общенациональных опросов, сопоставимую с гэл-
лаповской. В начале 1942 г. такая структура была создана. Еже-
месячно Кэнтрил высылал в офис Ламберта в Нью-Йорке отчет
о затратах на исследование, и оттуда приходил чек на оплату. Не
было никаких ограничений на затраты, проводились все исследо-
вания, которые, по мнению Кэнтрила и Ламберта, были полезны
Белому дому или заказывались им.

Приведу еще один случай понимания крупным бизнесом зна-
чения исследований общественного мнения. Весной 1952 г. Лам-
берт пригласил Кэнтрила на ланч и попросил рассказать о природе
зрительных иллюзий и об аналогиях между индивидуальным зре-
нием человека и тем, как происходит восприятие окружающего
мира значительными группами людей. В гостях у Ламберта было
несколько человек, обладавших, как и он, многомиллионными со-
стояниями. По итогам обсуждений они выделили деньги на трех-
летнюю программу изучения образа Америки в сознании населения
других стран.

Бартон успешно переизбрался по своему округу в палату пред-
ставителей, опять получив больше голосов, чем в сумме его со-
перники.

Бартон пришел в мир рекламы случайно, он не готовил себя к
работе в этой отрасли. Но его понимание высокого общественного
смысла бизнеса, вера в необходимость рекламы, дар литератора
и лидерские качества позволили ему добиться высочайших успехов
в создании различного типа рекламы и организации рекламного
агентства. Один из некрологов, написанных сразу после смерти
Бартона, был назван «Моисей рекламы» [8. Р. 224]. Точное опре-
деление – Бартон вел за собою многих, указывал им путь. И в
наше время его признают одной из крупнейших звезд мира рекламы
1920–1930-х гг., называют «идолом бизнеса», «культурной иконой»
первой половины прошлого века.

Победы на президентских выборах 1920, 1924 и 1928 гг. поли-
тиков, которые в разной степени опирались на рекомендации людей
из мира рекламы, – это важный историко-научный вывод. И одно-
временно это мощное доказательство эффективности (продавае-
мости) правильно выстроенной рекламной кампании.

Дальнейшее развитие «линии Ласкера»
Эмиль Хурья (Emil Hurja, 1892–1953) – не копирайтер, хотя

уверен, что, будучи журналистом, он прекрасно понимал, какую
силу имеют вовремя произнесенные в верно найденной аудитории
слова. Хурья принадлежал к группе высоко профессиональных ис-
следователей рынка, он многие годы успешно занимался анализом
и прогнозированием рынка акций горнодобывающих и нефтяных
компаний, и в 1932 г. стал консультантом руководителя избира-
тельной кампании демократического кандидата Франклина Руз-
вельта. Таким образом, он оказался, возможно, того не зная, «про-
должателем» пионерных начинаний Ласкера и Бартона.

Хурья предложил новую по тому времени концепцию активного
прогноза. Он оказался готовым не только к роли аналитика-про-
гнозиста, но и к работе консультанта, участвующего в разработке
стратегии победы кандидата. На базе результатов простейших,
т. н. «соломенных опросов» в штатах, публиковавшихся в прессе,
«перевзвешивая» их результаты, Хурья следил за динамикой пре-
зидентской борьбы и подсказывал, в каких штатах следовало ак-
тивизировать агитацию за демократического кандидата. В отчете,
подготовленном в середине октября (напомню, голосование в США
происходит во вторник после первого понедельника в ноябре ви-
сокосного года), он писал: «Фактически Рузвельт – избранный прези-
дент». Согласно прогнозу Хурьи, Рузвельт должен был получить
7,5 миллионов голосов; в действительности он получил 7,2 миллиона.
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Кэнтрил – выдающийся полстер, положил начало тесному сот-
рудничеству аналитиков общественного мнения с американскими
президентами. Далее это начало становится практикой.

По замечанию историка американских опросов обществен-
ного мнения Дэвида Мура, представители рекламных фирм, участ-
вовавших в президентской кампании Дуайта Эйзенхауэра, в 1952 г.
консультировались с Джорджем Гэллапом (George Gallup, 1901–
1984) относительно того, по каким темам готовить материалы для
телевидения. Однако сам он не проводил опросы специально для
Эйзенхауэра.

Практика прямого сотрудничества кандидатов в президенты
с полстерами начала складываться в 1960 г. Джон Кеннеди и Луис
Харрис (Louis Harris, 1921 г. р.), прошедший начальную школу изу-
чения общественного мнения у Элмо Роупера (Elmo Roper, 1900–
1971), положили начало президентским опросам. Кеннеди стремил-
ся помочь науке об общественном мнении не потому, что чувст-
вовал необходимость «рабски» следовать общественному мнению,
но он хотел содействовать улучшению нового измерительного ин-
струментария и понять, чем могут помочь ему данные опросов.
Так, Харрис выяснял, кто из кандидатов на пост вице-президента –
Хуберт Хэмфри или Линдон Джонсон – более поможет Кеннеди в
достижении победы. Харрис оценивал не только то, как развивалось
соперничество Кеннеди и Ричарда Никсона, но какие избирательные
стратегии работали наилучшим образом.

Приведу один пример полезности данных опросов Харриса.
На ранней стадии президентской кампании он обнаружил, что, хотя
лишь менее 30 % американских семей отправляли своих детей в
колледжи, не менее 80 % надеялись, что в будущем они смогут
это сделать. Поэтому в своих выступлениях Кеннеди акцентировал
тему образования, привлекая к себе внимание молодых родителей.

С 1960 г. прошло более полувека, и уже несколько десятилетий
не только все участники президентских гонок, но и политики, бо-
рющиеся за место в Сенате или Палате представителей, стремя-
щиеся занять должность губернатора или мэра крупного города,
включают в свои избирательные команды специалистов по изуче-
нию мнений. Легко понять, что все исследования подобного рода
носят строго конфиденциальный характер, и потому деятельность
полстеров – и тех, чьи «заказчики» становились президентами
США, и тех, кому не удавалось довести своих подопечных до по-
беды – подробно не освещается. Но все же история работы прези-
дентских полстеров постепенно создается. В общих чертах она
выглядит следующим образом.

На протяжении многих лет главным полстером демократи-
ческих политиков был Патрик Кэдделл (Patrick Caddell, 1950 г. р.).

Кэнтрил был крайне занят преподаванием и административ-
ными делами, и потому пригласил возглавить этот проект своего
друга Ллойда Фри (Lloyd A. Free, 1908–1996), одного из пионеров
проведения международных и кросскультурных опросов общест-
венного мнения. Фри уже имел опыт проведения международных
опросов и согласился выполнить эту работу. Опросы были прове-
дены в четырех странах, отобранных в силу различия их социопо-
литических структур и специфики проблем, стоявших перед ними
в те годы: Японии, Таиланде, Италии и Франции. 300 копий отчета
были направлены в правительственные и академические струк-
туры: исследования получили высокую оценку ученых и вызвали
повышенный интерес у политиков. Но то, что произошло дальше,
оказалось неожиданным даже для Кэнтрила и Фри.

В 1955 году Нельсон Рокфеллер (Nelson Aldrich Rockefeller,
1908–1979), крупный бизнесмен, амбициозный политик, в будущем
вице-президент США, ознакомившийся с отчетом Фри, пригласил
его и Кэнтрила к себе в Вашингтон и поинтересовался, каким об-
разом они хотели бы расширить эти исследования. Однако Кэнтрил
и Фри полагали, что проект завершен, и планировали работу над
новыми темами. Тогда Рокфеллер спросил, сколько им надо денег,
чтобы заниматься тем, чем они хотят, до конца жизни. Кэнтрил
попросил два миллиона долларов на двоих. Рокфеллер ответил,
что попытается получить один миллион в Фонде братьев Рокфел-
леров, президентом которого он был, а если не сможет, то даст им
эти деньги сам.

В результате Кэнтрил оставил Принстон, Фри отказался от
заманчивых предложений новой работы, и они создали некоммер-
ческую корпорацию «Институт международных социальных ис-
следований» (Institute for International Social Research). Под руко-
водством Кэнтрила и Фри было проведено множество опросов,
выясняющих отношение населения разных стран к США.

По мнению специалистов, метод Хурьи для оценки установок
электората, который он применял в интересах Демократической
партии, и опросы Кэнтрила для Рузвельта открыли новую функцию
президентской власти. Хурья начал менять работу локальных от-
делений Демократической партии, которые были посредниками
между избирателями и исполнительными структурами. Вклад Кэн-
трила не ограничивался сбором информации, он был консультантом
президента в вопросах организации коммуникации с обществом.
Советники Рузвельта использовали данные опросов для продви-
жения законодательных и общественных инициатив президента и
для измерения популярности его политики. Опросы стали секрет-
ным оружием президента и изменили американскую политическую
систему.
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советовали отдохнуть в Йеллоустонском национальном парке, по-
скольку, по данным опроса, американцы любят проводить отпуск
на природе. Отталкиваясь от результатов использования нейро-
личностного опросника, Пенн предложил концепцию стратификации
электората на микрогруппы; эта стратификация стала основой для
выработки адресных стратегий представления кандидата разным
социальным группам. Избирательная кампания Клинтона прошла
очень успешно, он буквально разгромил республиканского канди-
дата Боба Доула.

В 2000 и 2006 гг. Пенн помог Хиллари Клинтон победить на
выборах в Сенат от Нью-Йорка. В 2008 г. Пенн возглавил разра-
ботку стратегии избирательной кампании Хиллари Клинтон, когда
она вела борьбу за Белый дом. Но тогда она проиграла первичные
выборы Бараку Обаме, который и стал президентом США.

Альберт Ласкер был первым, кто перенес опыт рекламиро-
вания продуктов и услуг в область политических рекламных кам-
паний, и первым, кто прошел путь в обратном направлении. Внеся
значительный вклад в победу Хардинга на президентских выборах,
он вернулся в L&T, и после этого осуществил ряд выдающихся
рекламных проектов. Примеры этого естественного для людей из
мира бизнеса «возвратного движения» наблюдались и позже. Этот
путь был пройден и Пенном. В июле 2012 г. он начал работать в
компании Microsoft, и в марте 2014 года стал ответственным за
разработку всей маркетинговой деятельности этой глобальной ор-
ганизации.

Рейд Гани и президентская кампания 2012 г.
С Альберта Ласкера началась практика использования в пла-

нировании и проведении президентских кампаний в США знаний и
умений специалистов, имевших опыт разработки направленного
рекламного воздействия. Сегодня это стало нормой, в избиратель-
ные команды кандидатов в президенты (сенаторы, конгрессмены,
губернаторы...) всегда включают полстеров и политтехнологов.
Среди многих проблем, которые им приходится решать, важнейшей
является стратификация электората, в последние годы часто го-
ворят о таргетинге, или микротаргетинге. Речь идет о широком
спектре средств, позволяющих отправить верное послание верно
найденному потенциальному избирателю. Другими словами, здесь
наблюдается синтез рекламного и политического микротаргетинга.

В специальной литературе развитие технологии микротарге-
тинга связывают с деятельностью Хала Малкоу, впервые приме-
нившего эту новинку в 1995 г., чтобы помочь демократу Рону Вай-
дену при выборах в Сенат от штата Орегон. В 2003 г. Малкоу опуб-
ликовал книгу «Новый политический таргетинг» [12] с целью

В 22 года он проводил опросы для демократического кандидата в
президенты Джорджа Макговерна, который в 1972 г. был буквально
разгромлен Р. Никсоном. В 1976 г. Кэдделл предложил Джимми
Картеру использовать фактор доверия, а не подчеркивать, чем
отличается его подход к социальным проблемам от решений, ко-
торые предлагал переизбиравшийся на второй срок президент
Джери Форд, и Картер победил. Но в 1980 г. эта стратегия не была
выигрышной, «остановить» Рональда Рейгана Картер не мог.
В 1984 и 1988 гг. Кэдделл работал на президентских кампаниях
Гари Харта и Джо Байдена соответственно.

Пропустим некоторые важные страницы истории сотрудни-
чества американских президентов с полстерами и перейдем сразу
к описанию деятельности Марка Пенна (Мark Penn, 1954 г. р.).
В 1976 г. после завершения Гарвардского университета Пенн
вместе со своим другом по школе и университету Дугласом Шёном
(Douglas Schoen, 1953 г.р.) основали компанию по изучению рынка.
В том же году они разработали схему быстрого проведения опросов
общественного мнения и помогли конгрессмену-демократу Эду
Кочу стать мэром Нью-Йорка. Заметный успех пришел к ним в
1985 г., когда они использовали редко применявшуюся в то время
в политических кампаниях оригинальную процедуру прямого поч-
тового маркетинга, т. е. почтовой рассылки избирательного инфор-
мационного материала непосредственно по домашнему адресу из-
бирателей, и обеспечили Кочу, третий раз переизбиравшемуся на
пост мэра Нью-Йорка, убедительную победу.

В 1994 г. к Пенну и Шёну обратились с просьбой помочь Биллу
Клинтону в его второй избирательной кампании (выборы 1996 г.).
Ситуация осложнялась тем, что Демократическая партия проиг-
рала промежуточные выборы 1994 г., и это снижало шансы дейст-
вующего президента на переизбрание.

Для обоснования предвыборной стратегии Клинтона было ис-
пользовано несколько методических разработок, опробованных
Пенном в маркетинговых исследованиях и созданных специально
для изучения электората. Прежде всего, это процедура измерения
отношения людей, отбираемых на больших торговых плазах, к
рекламным роликам (the mall testing). Таким же способом тести-
ровалась рекламная продукция избирательной кампании. Пенн раз-
работал также методику «нейро-личностного опроса» (NeuroPer-
sonality Poll): это исследование, в котором обычные вопросы поли-
тического и демографического характера объединены с вопросами
об образе жизни, установках, психологических особенностях рес-
пондентов. Предметом наблюдения становились любые детали
поведения Клинтона, его жесты, слова, и изучалось отношение к
ним избирателей. Здесь не было мелочей. К примеру, Клинтону
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интересовался политикой, и 17 лет жизни в США дали ему воз-
можность многое понять в политическом устройстве страны. Гани
присоединился к команде Обамы в июле 2011 г., когда экономика
США была слабой, и значительная часть аналитиков полагала,
что Белый дом завоюет Республиканская партия. Но Гани понимал,
что 18 месяцев работы в кампании по выборам президента дадут
ему очень многое для понимания возможностей и перспектив ме-
тодологии и методов обработки больших массивов данных, кото-
рые он создавал.

Основная задача, которую решал Гани, заключалась в объ-
единении, синтезе цифровой информации об электорате, собирае-
мой из различных источников: из сведений о зарегистрированных
избирателях, о тех, кто звонил в штаб или региональные офисы,
кто жертвовал деньги на проведение избирательной кампании, кто
участвовал в ней как волонтер. Считается, что полезная инфор-
мация для понимания избирателей содержится даже в том, какие
журналы они выписывают, каковы их покупательские привычки и
особенности поведения. Гани относится к таким рассуждениям
скептически, по его мнению, марка автомобиля избирателя, жур-
налы, которые он предпочитает, его любимая еда не помогают в
прогнозе того, как он будет голосовать. Однако подобная инфор-
мация может быть полезна для повышения эффективности общения
с избирателями. Использование таких данных позволяет персона-
лизировать взаимодействия с избирателями, лучше знать их пред-
ставления о проблемах общества и активизировать их участие в
политических дискуссиях, в выработке государственной политики.

Система, разработанная группой молодых компьютерщиков
на основе концепций Гани, была эффективна в разных нишах изби-
рательной кампании: при сборе денежных пожертвований, рекру-
тировании и обучении волонтеров, рассылке инструкций тем, кто
работал в «поле» (непосредственно с избирателями), проведении
опросов и анализе получаемой информации, при взаимодействии с
рекламными агентствами, при общении с избирателями. Эта ко-
манда взаимодействовала со всеми, кто участвовал в организации
выборов.

При этом Гани как человек, пришедший из бизнеса, не ориен-
тировался на победу во всех штатах или доминирование во всех
электоральных стратах. Подобное было бы слишком трудоемко и
дорого, и в этом не было особого смысла. Цель планирования кам-
пании заключалась в гарантированном получении 270 голосов вы-
борщиков, все остальные акции трактовались как сокращение риска
проигрыша выборов. Каждый затраченный доллар должен был
обеспечить получение по итогам общенационального голосования
50,1 % голосов избирателей, ибо этого было достаточно для побе-

распространения идей микротаргетинга на общенациональные из-
бирательные кампании. С тех пор эта технология стала широко
использоваться политическими партиями и различными группами
интересов, поскольку она открывает путь для объяснения поведения
электората и предсказания уровня поддержки им участвующих в
выборах политиков.

В 2012 г. в команду Барака Обамы, боровшегося за переиз-
брание на пост президента США, было привлечено в пять раз боль-
ше специалистов, чем в 2008 г., и «главным ученым» был назначен
Рэйд Гани, имевший солидный опыт работы с большими массива-
ми данных. В течение ряда лет он стремился повысить эффектив-
ность продажи товаров в крупных супермаркетах, и его исследо-
вания были нацелены на персонализацию подходов к покупателям.

Так, Гани пытался отыскать некоторые образы (группы) пот-
ребителей, чтобы заказчики его исследований могли разработать
стратегии продажи, ориентированные на разных покупателей. Он
разбил 60 000 продуктов, расположенных на полках супермаркета,
на 551 категорию (апельсиновый сок, к примеру, средства для стир-
ки, продукты для собак...). Таким образом стало возможным изу-
чать, что люди покупают. Но Гани понимал, что для потребителей
супермаркет – это не набор 60000 продуктов, классифицированных
на 551 категорию. Он изучал конкретику: 1-литровая пластиковая
бутылка апельсинового сока «Тропикано» с витамином «D». Для
этого он разбил категорию «апельсиновый сок» на более мелкие
группы: марка – «Тропикано», витамин – «D», объем – 1 литр, тип
бутылки – пластик. Соответственно, менеджеры, маркетологи по-
лучили возможность следить не только за тем, как покупается
апельсиновый сок, но какой марки и в какой упаковке [13].

Рэйд Гани (Rayid Ghani, 1977 г. р.) – родился в Пакистане, и
после окончания в Карачи специальной школы с углубленным изу-
чением лингвистики переехал в США. Сначала он учился в не-
большом колледже в штате Теннесси, а затем – в известном Кар-
неги-Меллон Университете в Питсбурге (штат Пенсильвания), и в
обоих случаях он осваивал методы компьютерного обучения и со-
временного анализа данных. В одном из интервью Гани сказал,
что он видел перед собой две цели: понять, как происходит процесс
обучения, и научиться решать серьезные практические проблемы,
сделав компьютеры «умнее» благодаря использованию больших
массивов данных [14].

Затем Гани работал в маркетинговой компании Accenture, пы-
таясь на базе данных о деятельности различных корпораций про-
гнозировать поведение потребителей. Отдав 10 лет Accenture, он
решил перейти работать в некоммерческий сектор, и получилось
так, что он попал в избирательную кампанию Обамы. Гани всегда
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Отвлекаясь от многих важных, но все же частных моментов,
привнесенных Гани в организацию избирательной кампании Обамы
2012 г., и стремясь найти самое главное, можно сказать, что он
объединил классический для маркетинга прием таргетинга с но-
вейшими информационными технологиями, обозначаемыми на анг-
лийском термином Big Data, а на русском – «большие данные».
Этим он революционизировал всю систему управления избиратель-
ной кампанией, заложил предпосылки для демократизации ее ха-
рактера. Говоря о больших данных, имеют в виду совокупность
различных методов, приемы накопления и обработки многообраз-
ных данных. Появление этого термина относят к 2008 г., и крите-
риальные характеристики «больших данных» задают «тремя V»:
volume (объем) информации, velocity (скорость), т. е. изменение
объема накапливаемой информации и скорости ее обработки, и,
наконец, variety (многообразие), или возможность обработки по-
разному структурированных данных.

Как легко понять, технологии больших данных и микротарге-
тинга принципиально обогащают, расширяют возможности изуче-
ния электората. Это действительно инновация, но она стала про-
должением многолетних исследований эффективности рекламы и
проведения успешных общенациональных и локальных выборов.

В первой половине 1930-х гг. многие не понимали, каким обра-
зом Демократическая партия могла так точно прогнозировать ито-
ги общенациональных голосований. Но в 1935 г. люди из окружения
президента открыли общественности это «секретное оружие», жур-
налисты узнали о методике Хурьи, и он сразу же стал ключевой
фигурой национальной политики. Не приходится удивляться, что
информация о деятельности Гани стала появляться в СМИ уже
после завершения кампании 2012 г., до того он, возможно, был наи-
более «секретным оружием» команды Обамы.

Выводы

Завершенная глава – о том, что все происходящее в обществе
следует определенным законам, подчиняется логике историчес-
кого развития, но одновременно все в социальной реальности
детерминировано деятельностью конкретных людей. Характер
экономических отношений и политика взаимосвязаны в любом об-
ществе, однако взаимоотношения этих двух структур весьма мно-
гообразны и обусловлены типом общественных отношений, осо-
бенностями государственного устройства и властных институтов.

С одной стороны, на рубеже XIX и XX вв. политическая орга-
низация американского общества, президентская власть (система

ды. Просматривалось три пути достижения такого уровня электо-
ральной поддержки: 1) убедить новых избирателей прийти и про-
голосовать за демократического кандидата, 2) активизировать
участие сторонников Демократической партии в голосовании и
3) убедить приверженцев республиканской идеологии не голосовать
за Ромни и поддержать Обаму. Последний вариант представлялся
наиболее труднодостижимым, но необходимо было искать сред-
ства для реализации первых двух.

В частности, пришлось принципиально перестроить систему
коммуникации с потенциальными избирателями, сложившуюся в
2008 г.; особенно это касалось молодой части электората. В 2012 г.
до него стало крайне трудно, а часто – невозможно – добраться
по стационарному телефону, можно было лишь по мобильной те-
лефонной связи, через электронную почту или веб-сети. Вместе
тем, нельзя было отказываться от традиционных методов общения,
пожилые люди по-прежнему лучше всего достижимы с помощью
нецифровых средств связи: стационарный телефон, личное общение
с волонтерами или друзьями и соседями.

Некоторые виды наиболее важных сведений об избирателях
можно было получить в организациях по проведению выборов в
штатов. Имеются в виду: имя и адрес избирателя, а также история
его участия в выборах, но не за кого он голосовал. В некоторых
штатах известна раса избирателя и от какой партии он зарегист-
рирован. Определенную информацию о себе сообщал человек, ре-
гистрировавшийся на сайте избирательной кампании Обамы: элект-
ронная почта и почтовый индекс; если человек регистрировался
как волонтер, он дополнительно сообщал номер своего телефона и
род деятельности. Одновременно при регистрации на сайте человек
давал право собирать о нем дополнительную информацию: какие
страницы сайта он посещал, персональную информацию, которую
он давал о себе, записываясь для дискуссий на тех или иных блогах,
форумах, конкурсах, участвуя в играх, размещенных на сайте. Fa-
cebook дал доступ к сайту BarackObama.com, к еще ряду данных
о посетителях: имя, пол, лист (список) друзей и другое.

Использовались и другие методы сбора информации. К при-
меру, на сайте избирательной кампании был интерактивный график,
позволяющий посетителю сайта понять, что даст лично ему ре-
форма Обамы в области здравоохранения. В процессе получения
ответа на свой запрос, человек сообщал, имеет ли он свою собст-
венную медицинскую страховку, пользуется ли он одной из обще-
национальных или локальных медицинских страховок или у него
вообще нет страховки. Также он сообщал о количестве человек в
его семье и годовом доходе семьи.
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по многомиллионным выборкам. Но, скорее всего, и Ласкер, и Бар-
тон не принимали их в расчет.

Эмиль Хурья, работая на Франклина Рузвельта (32-ой прези-
дент США), был первым и, пожалуй, единственным аналитиком,
активно использовавшим результаты «соломенных» опросов в уп-
равлении избирательной кампанией, но для этого он создал свою
оригинальную схему «перевзвешивания» результатов измерений
установок электората отдельных штатов и более мелких террито-
риальных единиц.

В 1936 г. наступила эпоха «гэллаповских опросов», и все, кто в
последующие семь десятилетий делали опросы для кандидатов в
президенты и президентов, использовали технику выборочных оп-
росов «лицом-к-лицу» или (позже) различных модификаций теле-
фонного интервью.

Избирательная кампания 43-го президента США Барака Оба-
мы, состоявшаяся в 2012 г., на мой взгляд, ознаменовала переход
от традиционных, зарекомендовавших себя в многолетних испыта-
ниях гэллаповских методов изучения общественного мнения, к тому,
что я несколько лет назад предложил называть «постгэллаповски-
ми». Прежде всего, назову в связи с этим онлайновые и кибер-
опросы, а также инновации, привнесенные работой по методологии
«больших данных».

«Линия Ласкера» не оборвалась, она лишь вошла в новое со-
циально-политическое и политтехнологическое пространство.
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общенациональных и местных выборов, деятельность партий, прес-
са и т. д.), а также рыночные институты достигли того уровня
развития и осознания своего места в обществе, что начали осо-
знавать необходимость сотрудничества в интересах страны, на-
селения. С другой стороны, в силу базовых, конституционных прин-
ципов организации США и бизнес, и политики сохраняли свою не-
зависимость. В этих обстоятельствах их сближение, поиск ниш
взаимодействия носили личностный характер

Обратим внимание на то, что приглашения Альберта Ласкера
и Брюса Бартона к участию в президентских кампаниях Джона
Хардинга и Кальвина Кулиджа, соответственно, были сделаны
людьми из партийного окружения кандидатов, носили личный ха-
рактер, и принятие этих предложений в полной мере зависело от
Ласкера и Бартона. Свои шаги навстречу политикам были сделаны
ими лишь после личных встреч с соискателями президентской влас-
ти. Самостоятельность этих выдающихся рекламистов, что оче-
видно, базировалась на верности своим моральным принципам, вы-
сокой самооценке своего труда и финансовой независимости от
государства. Аналогичное мы видим в акте сотрудничества Эмиля
Хурьи с избирательным штабом Франклина Рузвельта и работе
Хэдли Кэнтрила на президента Рузвельта в годы войны. Хурья сам
предложил свои услуги руководству Демократической партии, так
он был заинтересован в проверке эффективности созданной им про-
гностической технологии и разделял идеологию этой партии. Ис-
следования Кэнтрила поддерживались бизнесменом и рекламистом
Джерардом Ламбертом.

И еще один сквозной элемент содержания настоящей главы
хотелось бы акцентировать: речь идет об усилении роли данных
об общественном мнении электората в обосновании избирательной
стратегии кандидатов в президенты.

Когда в конце 1880-х гг. Уонамейкер помогал победить на вы-
борах Уильяму Гаррисону, ставшему девятым президентом США,
в стране лишь складывалась практика ненаучных, «соломенных»,
иногда их называли «народными», опросов. Думаю, Уонамейкер
не мог рассматривать их результаты как нечто серьезное. Инте-
ресно, продолжалось бы в какой-либо форме сотрудничество Уона-
мейкера и Гаррисона, если бы президент не простудился во время
инаугурационной речи и не умер бы через месяц после принятия
присяги.

В 1920 г., когда Ласкер работал в избирательном штабе буду-
щего 29-го президента Уоррена Хардинга, и в 1924 г., в период
участия Бартона в кампании 30-го президента Калвина Кулиджа,
весьма точные прогнозы поведения электората предлагались «Ли-
терари Дайджестом», проводившим почтовые опросы населения
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В первом параграфе настоящей главы анализируются некото-
рые аспекты процесса проникновения науки в производство и рас-
пространение рекламы. В следующих параграфах рассматривается
биография и творчество Хопкинса.

3.1. Наука приходит в рекламный бизнес

Осмысление собственного опыта
До того как профессиональные ученые стали изучать рекламу

и публиковать свои работы, ведущие копирайтеры сами приступили
к осмыслению собственного опыта и написанию книг, обращенных,
прежде всего, к людям своего профессионального цеха и бизне-
сменам, задумывавшимся о природе бизнеса и месте рекламы в
цепи маркетинговых операций.

Согласно Фрэнку Кулсену [2], первым, кто рассказал о ком-
мерческой ценности опыта рекламирования, был Финис Тэйлор Бар-
нум (Гл. 1). Он вложил несколько страниц, озаглавленных «Adver-
tising Your Business» (Рекламируйте ваш бизнес), в каждый экзем-
пляр своей автобиографии [3], распространявшийся в Европе и
Америке с 1855 г. и до его смерти в 1891 г. Было продано от полу-
миллиона до миллиона экземпляров.

Первой книгой, полностью посвященной рекламе, считается ра-
бота Натаниэля Фаулера (Nathaniel Fowler Jr., 1858–1918) «About ad-
vertising and printing», опубликованная в 1889 г.; в ней было 160 стра-
ниц. В 1892 г. он издал фолиант (516 страниц) о ведении бизнеса; в
нем содержалось множество советов по подготовке рекламы, вы-
бору прессы для ее распространения, ее печати. В 1897 г. увидела
свет «Fowler’s Publicity» – «Энциклопедия рекламирования и пе-
чати» на 1016 страницах.

Фаулер был бостонским репортером, пришедшим в рекламную
индустрию под влиянием Джона Пауэрса (Гл. 1). В 1880 г. в Мас-
сачусетсе Фаулер основал «Pittsfield Daily Journal» и, возможно, в
то время был одним из самых молодых в мире владельцев и изда-
телей ежедневной газеты. Затем он создал рекламное агентство
в Бостоне и на протяжении ряда лет успешно вел все дела. В 1891 г.
Фаулер продал агентство и около четверти века работал как неза-
висимый консультант по вопросам планирования рекламных кам-
паний, сотрудничая с множеством крупнейших американских фирм.
Им было подготовлено свыше 10 тысяч рекламных текстов, в том
числе он придумал торговую марку «Гибралтарская скала» (Gib-
raltar Rock) для страховой компании «Prudential», сохранившуюся
до нашего времени. В 1897 г. Фаулер основал первую школу рекла-
мирования и создал лабораторию бизнес-методов, он считал рек-

Альберт Ласкер был романтической, рисковой личностью, вы-
дающимся копирайтом и бизнесменом, политтехнологом и филант-
ропом. Клод Хопкинс, наоборот, консерватором и осторожным
человеком, не решившимся начать собственное дело. Но его
стремление понять, как работает реклама, его желание придать
ей высокое социальное значение, его неистовство в достижении
этих целей сделали бесценным его вклад в производство и культуру
рекламы. По мнению специалистов, любая эффективная реклама
базируется на построениях Хопкинса и развивает их. А любая не-
удачная рекламная кампания – свидетельство незнания или игнори-
рования ее создателями законов Хопкинса.

3.1. Наука приходит в рекламный бизнес
3.2. Реклама: всепоглощающий жизненный интерес
3.3. Повседневность
3.4. Законы рекламы

Исходно мое обращение к творчеству Клода Хопкинса было
навеяно изучением результатов исследований историков рекламы
и культурологов, анализировавших его наследие. Однако сведения
о нем самом всегда были скупыми, не настраивавшими на специ-
альное изучение его жизни. Ситуация изменилась после много-
кратного перечитывания автобиографии Хопкинса и его теоретико-
методологической книги. Они открыли для меня мотивы и логику
его деятельности, помогли увидеть в нем не только профессионала
высочайшего уровня, но и глубокую, целостную личность, человека,
полностью отдавшего себя делу, которое он считал социально зна-
чимым и полезным для миллионов людей. Пожалуй, ни у кого из
известных мне созидателей, инноваторов я не наблюдал такого
«соединения» личного и профессионального. Конечно, на определен-
ном этапе жизненного пути у людей этого типа профессиональное,
хотя и порожденное личностным, выступает на первый план, опре-
деляет многое в их поведении и деятельности. Но у Хопкинса твор-
чество, поиск нового на протяжении всей его жизни детерминиро-
вали его повседневность, быт, личную коммуникацию. В тридцать
лет он писал: «Я погружен в рекламу. Я читаю рекламу, пишу рек-
ламу и думаю о рекламе ночью и днем» [1. Р. 54]. Похоже, он
исповедовал две религии – Протестантизм и Рекламу.



101100

В книге «Современная реклама» Калкинс и Хоулден рассмат-
ривали множество вопросов рекламного бизнеса, в частности, они
одними из первых в рекламной индустрии подчеркивали важность
науки и исследований. Они писали: «Современный рекламист об-
ращает внимание, с одной стороны, на психологию – чтобы изучить
по возможности, какое воздействие на человеческое сознание ока-
зывает реклама определенного типа, и, с другой стороны, на ста-
тистику – чтобы проверить, верны ли его выводы. Кроме того,
ему нужна статистика, показывающая размеры и распределение
групп населения, к которым он собирается обращаться, – потре-
бителям или дистрибьюторам» [6. Р. 264].

Пионером рекламы был и Элиас Льюис (Elias Lewis, 1872–
1948). Одно время он работал менеджером по публикациям в
«Register Company», несколько лет был независимым копирайтером
в Филадельфии, в 1903 г. стал редактором бизнес-издания в Дет-
ройте и позже в течение ряд лет работал менеджером по рекламе
в Burroughs Adding Machine Company. В высшей степени успешной
оказалась книга Льюиса «Финансовое рекламирование» [7], напи-
санная специально для банкиров и брокеров. Всестороннее знание
предмета позволило ему дать хорошее историческое введение и
рассмотреть многие аспекты темы, лежащие в области взаимо-
действия психологии и рекламы. В 1896 г. Льюис провел одно из
первых исследований потребителей, опросив пять тысяч амери-
канских врачей по поводу использования сывороток и антитоксинов.
Льюис говорил: «Мы не можем сделать что-либо верно до тех
пор, пока не знаем как. Мы можем сделать лучше, если знаем
как» [Ibid. Р. 77].

Конечно, здесь названы далеко не все книги, написанные прак-
тиками рекламы на стыке XIX и XX вв. Отмечены лишь самые
яркие произведения, сыгравшие наиболее заметную роль в ста-
новлении культуры рекламы. Они разъясняли людям из мира биз-
неса ее ведущую роль в увязывании интересов производителя и
потребителя, очерчивали в самом общем виде область взаимо-
действия науки о рекламе и практики ее конструирования и рас-
пространения.

Усиление конкуренции между крупнейшими рекламными агент-
ствами, усложнение решавшихся ими проблем, стремление к по-
иску новых приемов воздействия на потребителя, рост авторитета
науки о рекламе и увеличение числа ученых, анализировавших раз-
личные фрагменты рынка, привело к появлению исследовательских
отделов внутри рекламных компаний. В первые десятилетия
ХХ в. в передовых рекламных компаниях стали создаваться спе-
циальные структуры по тестированию рынка и рекламы.

ламирование новой областью деятельности и говорил: «Еще не
родился тот человек, который знает, как рекламировать» [1. Р. 36].

В предыдущей главе (о творчестве Ласкера) приводился слу-
чай, в котором одним из героев был Чарльз Бейтс (Charles Bates,
1866–?). О нем написано мало, но то, что о нем известно, характе-
ризует его как опытного копирайтера и цепкого бизнесмена [Ibid.
Р. 36–39]. Со словом, с литературой он был связан с детства, его
мать много лет преподавала в школе и была плодовитой писа-
тельницей. После окончания школы Бейтс работал типографом и
в двадцать лет начал собственный типографский бизнес. В 1890 г.
он приобрел популярный еженедельник «Indianapolis Leader» и та-
ким образом вошел в рекламный бизнес. Когда он узнал, что Джон
Пауэрс зарабатывал 10 000 дол. в год, он воскликнул: «Боже мой,
десять тысяч в год! А наш почтмейстер зарабатывает 3500 в год
и ездит на работу в экипаже, запряженном двумя лошадьми». Бейтс
начал писать тексты, получая за каждую рекламу 25 центов.
В 1893 г. он перебрался из Индианаполиса в Нью-Йорк и через два
года стал известным копирайтером, зарабатывавшим 20 000 дол.
в год. В 1896 г. он издал объемистую книгу «Хорошая реклама»
[4] и немногим позже – энциклопедию в шести томах, всего свыше
двух тысяч страниц текста [5].

На рубеже XIX и XX вв., когда бизнес все острее начал ощущал
потребность в литературе по рекламе, появились издательства,
специализировавшиеся на выпуске соответствующей литературы.
Одно из первых – «D. Appleton and Company» в Нью-Йорке.
В 1905 г. оно издало книгу Калкинса и Хоулдена «Современная
реклама» [6], не потерявшую своего значения и сегодня. В 1985 г.
книга была переиздана.

Эрнест Калкинс (Earnest Calkins, 1868–1964) родился в интел-
лигентской семье. Рано потеряв слух, он погрузился в мир чтения
и размышлений, глубоко задумывался о природе слова. В своем
родном городе Гейлсбурге (Galesburg), штат Иллинойс, он поступил
в Колледж Нокс, который окончил в 1891 г. В годы обучения Калкинс
помогал редактировать литературный ежемесячник и получил бес-
платную подписку на журнал «Printers’ Ink». Его глухота, любовь к
слову, чтение этого журнала «развернули» его к рекламе. Недолго
пожив в Нью-Йорке, он вернулся в свой город, работал в реклам-
ном отделе универмага и выиграл конкурс по написанию рекламы,
жюри которого возглавлял Бейтс.

После победы в конкурсе Бейтс предложил Калкинсу работу
в своем агентстве в новом отделе, который занимался иллюстра-
цией рекламы. Там он познакомился и подружился с Ральфом Хоул-
деном (Holden, Ralph, 1871–1926), уговорившим Калкинса создать
собственный рекламный бизнес: агентство «Calkins & Holden» было
открыто 1 января 1902 г.
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тодологическими и информационными проблемами, но искать пути
к ее решению необходимо.

Если бы Хопкинс назвал имена специалистов, оказавших наи-
большее влияние на его профессиональное становление, то многое
в его работе можно было бы трактовать как развитие опыта и
достижений этих людей. Но он этого не сделал, и потому его на-
следие приходится рассматривать не как продолжение творческих
линий «фигур влияния», но в качестве составного элемента всей
совокупной практики и теории американской рекламы, существо-
вавших на рубеже XIX и XX вв. Таким образом, речь должна идти
об анализе широкого фона его профессиональной деятельности.

Название книги Хопкинса – «Scientific Advertising» – в общем
плане очерчивает важнейшие аспекты контекста его работы: это
достижения в области развития рекламы и достижения науки о
рекламе. Поскольку книга была опубликована в 1923 г., а работа
над нею протекала раньше, представляется необходимым рас-
смотреть хотя бы в общих чертах то из сделанного по этим двум
направлениям, что в принципе могло быть известным Хопкинсу и
как-то повлиять на его работу.

Описание контекста осуществлялось по трем направлениям.

Иллюстрации масштабов и методов исследований
Рассматриваемое ниже исследование относится к 1926 г., но

я приведу его, так как оно в высшей степени масштабно и свиде-
тельствует о том, что в нем использовался методический и органи-
зационный опыт, копившийся долгие годы. Другими словами, по-
добные опросы, несомненно, проводились и ранее. При изучении
религиозных установок аналитики Международной ассоциации рек-
ламы (International Advertising Association) опубликовали анкету в
150 газетах 40 штатов. Опрошены были 50 тысяч человек; анкета
содержала 12 вопросов [8. Р. 61]. В таблице 1 приведены некоторые
из них:

Таблица 1
Вопросы, использовавшиеся

при изучении религиозных установок

Вопросы Ответы, %
да нет

Верите ли Вы в Бога? 89 11
Верите ли Вы в бессмертие? 85 15
Являетесь ли Вы активным членом какой-либо церкви? 70 30
Регулярно ли Вы посещаете церковную службу? 70 30
Ходят ли Ваши дети в какую-либо религиозную школу
(включая воскресную)? 67 33

Одним из первых на эту инновационную тропу вступил Уильям
Дарси (William Cheever D’Arcy, 1873–1948) – значимая фигура в
истории американской рекламы. В его профессиональной деятель-
ности одновременно проявились и стиль рекламистов старшего
поколения, и идеи, ставшие близкими ласкеровской когорте.

В августе 1906 г. в Сент-Луисе он основал рекламное агентство
«D’Arcy Advertising Company», в котором первоначально работало
шесть человек. На следующий год он получил заказ от «Coca-
Cola».

Начало рекламирования кока-колы восходит к 1886 г., а на ру-
беже веков напиток продавался во всех штатах страны, Канаде и
Гонолулу, ряде стран Латинской Америки. Но фирма планировала
принципиально расширить свой рынок. Дарси задумал превратить
кока-колу в напиток для всех, и в его рекламе стали использоваться
сцены отдыха простых людей в обыденной обстановке. В 1910-х гг.
успешной оказалась реклама, изображавшая красивую молодую
женщину, пьющую кока-колу; затем появились сюжеты, связанные
с любимым миллионами американцев бейсболом. В 1929 г., когда
началась Великая депрессия и миллионы людей были крайне по-
давленными, общенациональную известность приобрела реклама,
изображавшая рабочего, жадно пьющего кока-колу: текст рекламы
сводился к одному предложению: «Миг, который освежает». Про-
дажа напитка удвоилась. В 1931 г. появилась реклама с Санта-
Клаусом; этот образ «холодной» кока-колы присутствует и в се-
годняшних рекламах.

Результаты рекламной кампании кока-колы не только вписали
имя Дарси в историю маркетинга и рекламы, но в значительной
мере определили современную американскую (и глобальную) пот-
ребительскую культуру. Небольшая фирма Дарси вскоре превра-
тилась в одну из крупнейших в стране. Люди, знавшие Дарси, ха-
рактеризовали его как цельного и высоко интеллектуального че-
ловека, смелого бизнесмена, придерживавшегося самых высоких
этических стандартов.

Понимание Дарси социальной сути, функций рекламы было
одним из факторов, обусловивших его интерес к изучению рынка.
Он одним из первых в рекламной индустрии создал в своем агент-
стве исследовательский отдел, изучавший потребителей, в том
числе с помощью опросов.

Контекст
Задача этого раздела – обозначить контекст, в котором следует

рассматривать содержание книги Хопкинса «Scientific Advertising»,
ибо вне контекста невозможно понять реальное значение этой ра-
боты. Сложность указанной задачи детерминируется многими ме-
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Важной чертой контекста деятельности Хопкинса является
наличие в конце XIX в. значительного числа профессиональных
журналов [13. Р. 120]. В 1868–1884 гг. Роуэлл издавал в Бостоне
«домашние» газеты («American Newspaper Report» и «Advertiser’s
Gazette»), в которых, прежде всего, обсуждалась тематика дея-
тельности его рекламного агентства. В 1888 г. он основал в Нью-
Йорке журнал «Printers’ Ink», вскоре ставший главным рекламным
изданием страны. В 1990-х гг. ряд статей опубликовал в этом жур-
нале и Хопкинс.

В Бостоне в 1891–1910 гг. выходил журнал «Profitable Adverti-
sing», девиз которого выражался словами: «Мы показываем вам,
как это делать»; приводились рекомендации по написанию текстов
рекламы и подбору иллюстраций. В Нью-Йорке в 1897–1902 гг.
Чарльз Бейтс издавал журнал «Charles Austin Bates Criticisms», в
котором публиковались советы для рекламодателей и копирайте-
ров, а также анализировались основные публикации по рекламе.

Помимо специализированных изданий, освещавших всю со-
вокупность проблематики создания, восприятия и распространения
рекламы, результаты исследований публиковались в научных пси-
хологических и экономических журналах.

Создатели современной рекламы
Когда Хопкинс начинал писать рекламу, в этой индустрии уже

работало множество специалистов, достигших высоких результа-
тов и по-своему обозначивших методологию и технологию рек-
ламных кампаний. Многие входили в мир рекламы одновременно
с ним, еще большее количество – после него. Таким образом, к
концу второго десятилетия XIX в. теоретический и практический
опыт Хопкинса, интересовавшегося всем, что относилось к созда-
нию продающей рекламы, синтезировал достижения его коллег –
как старших, так и младших.

Успех Хопкинса базируется на его внимательном отношении
к тому, что делалось на протяжении полувека большим числом и
знаменитых, и никому не известных специалистов. Однако невоз-
можность анализа деятельности всех, чьи достижения и ошибки
помогали Хопкинсу в его работе, заставила меня избрать иной путь
изучения профессионального контекста его творчества. Принимая
во внимание социокультурную значимость наследия Хопкинса, я
счел целесообразным, прежде всего, показать, что его воззрения
на рекламу и его творческие начинания базировались на важней-
ших инструментальных и этических идеях, культивировавшихся в
современном ему сообществе рекламистов. Для этого в опоре на
результаты историко-культурологических исследований американ-
ской рекламы из значительного числа современников Хопкинса бы-

Трудно сказать, какие цели ставились в этом опросе и почему
аналитики рекламы изучали религиозные установки. Возможно,
они стремились к уточнению размеров рынка религиозной литера-
туры и различного рода товаров и услуг, необходимых верующим.

Назову еще несколько исследовательских проектов, впечат-
ляющих даже по современным меркам, которые проводились век
назад сотрудниками и студентами Университета штата Миссури.
Они способны кардинально изменить представления многих об ис-
следованиях рекламы в первые десятилетия прошлого века, их
тематической направленности и методолого-методической прора-
ботанности. Так, в работе 1912 г. рассматривалось множество ас-
пектов организации газетной рекламы розничной торговли [9]. Ин-
тересны своей проблематикой и методологией материалы Девятой
ежегодной журналистской конференции, проходившей в Универси-
тете Миссури в мае 1918 г. Один из сотрудников отмеченного выше
рекламного агентства «D’Arcy Advertising Company» проанализи-
ровал рекламу более чем 200 газет штата за шесть-восемь меся-
цев; вице-президент Американской ассоциации прессы (American
Press Association), приехавший из Нью-Йорка, исследовал распро-
страненность в прессе иностранной рекламы; главный менеджер
газеты «St. Louis Republic» обсуждал особенности послевоенной
рекламы [10]. Росту внимания к иллюстрациям в рекламе посвя-
щено исследование 1924 г. [11].

Неожиданным по своему размаху, тщательности и результа-
тивности предстает анализ содержания семи ежедневных газет
Сент-Луиса в период с 1875 по 1925 гг., проведенный Орландом
Армстронгом (Orland Kay Armstrong, 1893–1987). Ему удалось вы-
явить существенное изменение места рекламных материалов в
газетах, произошедшее за полвека (таблица 2):

Таблица 2
Объем рекламных материалов в газетах:

1875–1925 гг., % [12]

Рубрика Годы
1875 1900 1925

Новости 55,2 55,3 26,8
Мнения 9,6 7,1 2,2
Большие статьи 6,3 5,5 10,4
Реклама 28,9 32,1 60,6

Итого 100 100 100

Таким образом, прав был Хопкинс, когда в начале 1920-х гг.
писал, что опросы сотен потенциальных клиентов стали обыден-
ностью.
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Они знали, что такое сила обещания, большого обещания. Они зна-
ли, как провести и завершить сделку. Реклама была делом белых
христиан, принадлежавших к верхнему слою среднего класса (up-
per-middle class), отчасти потому, что большинство образованного
населения было протестантами, а отчасти потому, что метод про-
дажи готовых решений жизненных проблем во многом был схож с
тем, который был разработан религией для продажи будущего ис-
купления грехов» [14. Р. 33].

Схожесть практического опыта продаж, а также базовые эти-
ческие принципы протестантизма, которых придерживались многие
рекламисты первых поколений, обусловили их дистанцирование от
барнумовского розыгрыша, «легкого мошенничества» и следование
принципам честного бизнеса. В этой же плоскости лежит факт рас-
пространенного отказа от рекламирования алкоголя и использования
в рекламных текстах и рисунках не только намеков фривольного
характера, но даже элементов юмора. То обстоятельство, что прак-
тически все они тяжело трудились уже в ранней юности, даже в
детстве, и привыкли ценить заработанные центы, объясняет, поче-
му они, как и Барнум, избегали оставлять свободное от текста
пространство в рекламных объявлениях: им было трудно понять,
как можно, заплатив за место для рекламы в газетах и журналах,
оставить его незаполненным.

Отмечу один важный для истории факт. В фундаментальной
хрестоматии, суммирующей все сделанное в области познания об-
щественного мнения к концу 1920-х гг., приводится библиография
важнейших работ по изучению рекламы. Среди трех десятков мо-
нографий университетских ученых есть и две книги Хопкинса: ав-
тобиография и «Scientific Advertising» [15. Р. 684].

Первые исследователи рекламы
Еще одна составляющая контекста, в котором следует рас-

сматривать деятельность Хопкинса и его книгу о рекламе, – это
достижения тех, кто на рубеже веков начал систематически изу-
чать различные ее свойства и механизмы распространения и вос-
приятия. Тот факт, что Хопкинс не ссылается на работы профес-
сиональных исследователей рекламы, не является достаточным
основанием для того, чтобы не касаться этой темы. Книга Хоп-
кинса – не научный трактат, поэтому автор не обязан был придер-
живаться правил оформления научных текстов. Более того, в те
времена наука о рекламе делала первые шаги, и сами ученые да-
леко не всегда были знакомы с результатами своих коллег, потому
цитирование было минимальным.

Если же говорить по существу, то можно быть уверенным в
том, что Хопкинс прекрасно знал основные результаты науки, ка-

ла отобрана группа из 20 человек, определивших важнейшие черты
американской рекламы во второй половине XIX и первой трети
XX в. (таблица 3). Старший из них родился почти на 30 лет раньше
Хопкинса, младший – на четверть века позже него. Каждый из
них оставил яркий след в истории рекламы, найдя свой стиль ра-
боты и проведя множество успешных планов продвижения на рынок
новых товаров.

Таблица 3
Современники Клода Хопкинса, определившие

основные черты современной американской рекламы
Имя Годы жизни Имя Годы жизни

Джон Пауэрс 1837–1919 Теодор Макманус 1872–1940
Джордж Роуэлл 1838–1908 Уильям Дарси 1873–1948
Джон Уонамейкер 1838–1922 Стэнли Ризор 1879–1962
Джеймс Томпсон 1847–1928 Альберт Ласкер 1880–1952
Франсис Эр 1848–1923 Брюс Бартон 1886–1967
Сайрус Kертис 1850–1933 Джерард Ламберт 1886–1967
Джордж Баттен 1854–1918 Хелен Ризор 1886–1964
Фрэнк Пресбри 1855–1936 Джеймс Янг 1886–1973
Джон Kеннеди 1864–1928 Джон Янг 1886–1976
Элмо Kалкинс 1868–1964 Раймонд Рубикам 1892–1978

Великие предшественники и ровесники Хопкинса начинали
свою деятельность в рекламе с осмысления собственных наблю-
дений за поведением покупателей, поэтому форму, стиль представ-
ления товара они всегда трактовали не как нечто самостоятельное,
но как увертюру к главному – продаже. Отсюда их вопросы к себе
и коллегам: что такое реклама? чем измерять ее эффективность?
как добиться того, чтобы она продавала? Опыт непосредственного
контакта с потребителем стал для них отправным в создании убеж-
дающих текстов и понимании места рекламы в бизнесе. Поэтому
идея «отождествления» рекламы и продавца, а также установка
на объяснение с помощью рекламы потенциальному потребителю,
почему предлагаемый товар ему необходим, быстро превратились
в императивы производства рекламы.

Существует еще одно обстоятельство, которое крайне важно
иметь в виду, говоря о логике становления американской рекламы
и профессиональном поведении ее создателей. Джеймс Туитчелл,
культуролог и историк, пишет: «Нет никакой случайности в том,
что лидеры мира рекламы, или “инженеры внимания”, способст-
вовавшие росту потребительской культуры, жили и действовали в
русле христианской традиции. Они понимали природу сильных же-
ланий и умели их спровоцировать. Они знали язык искренности.
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продолжительное исследование – это выброшенные деньги». Лас-
кер говорил: «Исследование – это нечто, утверждающее, что у
осла есть два уха», и терпимо относился к исследованиям, только
если их выводы совпадали с его представлениями [16. Р. 96].

Сказанное Гантером и ряд примеров, рассмотренных в его
книге, могли бы быть интерпретированы как то, что Ласкер не
понимал значения исследований рекламы, и в этом отношении его
деятельность не отвечала требованиям времени. В цитированной
выше книге Джон Морелло анализирует некоторые приемы изуче-
ния эффективности рекламы, использованные Ласкером, и также
замечает: «Он не любил исследований рынка» [17. Р. 16].

Принимая рассуждения Гантера и Морелло, я, вместе с тем,
полагаю, что их выводы несколько однобоки; они исходят из три-
виального понимания науки о рекламе как о зондировании потре-
бительских установок и измерении отношения населения к рекла-
ме. Я допускаю, что Ласкер глубоко понимал роль науки в создании
рекламы. Однако методы анализа рекламы, существовавшие в
наиболее интенсивный и плодотворный период его творчества, а
также, что крайне важно, некоторые особенности его мышления
породили скептическое отношение Ласкера к статистическому изу-
чению рекламы. Ключ к пониманию творчества Ласкера прежде
всего следует искать в том, как легко он воспринял идею Кеннеди
о функции, природе рекламы и как целеустремленно, последова-
тельно и эффективно развивал и использовал ее.

Юстус Фредерик (Justus Frederick, 1882–1964), один из учени-
ков Ласкера и автор нескольких десятков книг по рекламе, марке-
тингу, экономике и культуре, писал, что сделанное Кеннеди и Лас-
кером было «эпохальным переворотом в создании рекламы, на-
правленным, прежде всего, на развитие ее объяснительной и раз-
вивающей функции. Им был чужд близорукий взгляд на людей
как на стадо бессловесных, послушных овец, легко манипулируе-
мых с помощью картинок и завлекательных слов» [1. Р. 51].

Концепция Кеннеди в интерпретации Ласкера не могла отри-
цать научного знания о рекламе: ведь, в частности, она включала
базовый вопрос: «Почему реклама продает?» Книги Кеннеди – это
не только изложение его собственных наблюдений и размышлений,
это и ответы на вопросы, которые он обсуждал с Ласкером. Помня,
сколь требовательным в профессиональных начинаниях был Лас-
кер, трудно допустить, чтобы он не поддерживал выводы Кеннеди
о необходимости знать структуру населения и его потребительские
ориентации при разработке плана рекламной кампании.

Неизвестно, когда именно Бейтс впервые пришел к пониманию
того, что «реклама – это напечатанные продавцы»; в книге С. Фок-
са указывается 1896 г. [Ibid. Р. 50]. Через десять лет Бейтс опуб-

сающиеся построения рекламных текстов, установок и поведения
потребителей, механизмов циркуляции прессы и предпочтений ее
аудитории. Хотелось бы увидеть библиотеку Хопкинса и узнать,
какие книги он читал, что представлялось ему в них особо ценным.
Но, безусловно, он читал ведущие журналы по рекламе, в которых
публиковались и практики, и университетские ученые.

В таблице 4 приведены имена 20 исследователей рекламы,
работы которых наиболее часто цитируются книгах, опубликован-
ных до конца 1920-х гг., и в современных изданиях.

Таблица 4
Пионеры изучения американской рекламы

Имя Годы жизни Имя Годы жизни
Джордж Френч 1853–1935 Генри Адамс 1882–1973
Харлоу Гейл 1860–1929 Юстус Джордж Фредерик 1882–?
Джордж Уолдрон 1862–1945 Дэниел Старч 1883–1979
Фрэнк Парсонс 1862–? Рой Истман 1883–?
Уолтер Скотт 1863–1930 Эдвард Стронг 1884–1963
Чарльз Парлин 1869–1955 Джордж Хотчкисс 1884–1953
Пол Черингтон 1872–1942 Альберт Поффенбергер 1885–1977
Джон Уотсон 1876–1943 Харри Kитсон 1886–?
Харри Типпер 1878–1958 Генри Линк 1889–1952
Харри Холлингуэрт 1880–1956 Арчибальд Kроссли 1896–1985

Среди пионеров изучения рекламы были практики, самостоя-
тельно осваивавшие методы изучения рекламы, аудитории или
прессы, но были и люди, получившие прекрасное образование и
многие годы работавшие в ведущих университетах США.

К началу 1920-х гг. только этими специалистами были написаны
десятки книг, обоснованы многие разделы прикладной психологии
и исследований рынка, предложены эффективные методы сбора и
анализа информации о потребительском сознании и поведении.

Вне науки или опережая науку?
Описывая деятельность Ласкера (Гл. 2), невозможно было

хотя бы не упомянуть его сотрудничество с Хопкинсом. Анало-
гично, рассмотрение природы и результатов творчества Хопкинса
заставляет вернуться к анализу стиля, особенностей работы
Ласкера.

Суммируя основные принципы ласкеровской философии рек-
ламы, Джон Гантер указал на две ее «слабости». По мнению Лас-
кера: «1) рисунки и фотографии никогда не будут более чем формой
иллюстрации, подчиненной тексту; 2) углубленное, интенсивное и
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3.2. Реклама: всепоглощающий жизненный интерес

Рассказ о жизни-творчестве, а по большому счету иной жизни
у него и не было, Клода Хопкинса (Claude Clarence Hopkins, 1866–
1932), одной из крупнейших фигур в истории американской рекла-
мы, начну с трех цитат. Они отражают роль его творческого на-
следия в целом и значение его книги «Scientific Advertising» («На-
учная реклама») [18], впервые опубликованной в 1923 г., в част-
ности.

Первым предоставлю слово Альфреду Полицу (Alfred Politz,
1902–1982), известному специалисту в исследовании рынка и рек-
ламы. В 22 года он получил степень доктора по теоретической
физике в Берлине, но затем заинтересовался журналистикой и рек-
ламой, а в 1937 г. эмигрировал из Германии в США, где занялся
изучением рекламы и много сделал в этой области. В 1955 г. Политц
переиздал книгу Хопкинса; в предисловии он отметил: «Современ-
ным исследователям рекламы предстоит еще немало потрудиться,
чтобы их вклад в повышение ее производительности мог срав-
ниться с вкладом Хопкинса» [19. Р. V].

Выдающийся копирайтер Дэвид Огилви (Гл. 4), глубоко знав-
ший историю американской рекламы и имевший большой иссле-
довательский опыт, в предисловии к одному из последующих из-
даний «Научной рекламы» писал: «Никого, на каком бы уровне он
не находился, нельзя допускать к работе в рекламе до тех пор,
пока он не прочтет эту книгу семь раз... Когда я вижу плохую рек-
ламу, я говорю себе: “Тот, кто сделал эту рекламу, никогда не читал
Клода Хопкинса”» [20. Р. 7].

Наконец, С. Фокс, книга которого уже неоднократно цитиро-
валась, заявил следующее: «В ряду великих копирайтеров всех
времен большинство историков рекламы на первое место поставит
Хопкинса» [1. Р. 52].

Тогда почему, несмотря на высочайшую и единодушную оцен-
ку достижений Хопкинса-рекламиста, даже сейчас, через восемь
десятилетий после его смерти, о нем не написано ни одной развер-
нутой статьи, не говоря уже о книгах? Прежде всего, это обстоя-
тельство может быть связано с тем, что через четыре года после
выхода в свет его работы по рекламе он издал автобиографическую
книгу «My Life in Advertising» («Моя жизнь в рекламе») [21] и как
бы «закрыл» тему изучения его творчества. Но ведь, с другой
стороны, наличие автобиографии могло бы стать мощным стиму-
лом к изучению жизни и достижений Хопкинса историками, куль-
турологами и специалистами по психологии творчества. Причин
того, что это не произошло, несколько, и все они, думается, коре-

ликовал свое определение в профессиональном журнале «Printer’s
Ink» (6 сентября 1905 г.), но и до этой публикации его интерпретация
природы рекламы была известна в сообществе копирайтеров.

Закономерен вопрос: почему в течение многих лет Бейтс не
воспользовался в полной мере своим пониманием рекламы, синте-
зировавшим, обобщавшим его опыт типографа и копирайтера, а
Ласкер, узнав эту формулу от Кеннеди, быстро превратил опреде-
ление Бейтса в философию своей деятельности и построил на ней
успешный бизнес?

Скорее всего, этот парадокс был следствием принципиального
различия в понимании обсуждаемой формулы Бейтсом, с одной
стороны, и Кеннеди и Ласкером – с другой. Сознание первого фик-
сировало, прежде всего, инструментальный аспект предложенной
им же дефиниции, оно как бы задерживалось на том, что продавец
не реальный, но «напечатанный». Для Бейтса сказанное им самим,
очевидно, оставалось лишь афоризмом, красивой записью, или обо-
лочкой, его опыта. Его видение своих профессиональных задач не
требовало большего, не стимулировало его погружаться в смысл
открытой, изобретенной им формулы.

Для Кеннеди и в еще большей степени Ласкера эта формула
не была очевидной, она требовала расшифровки, проработки, не-
обходимо было вывести из нее логические, технологические и ор-
ганизационные следствия. Для Кеннеди эта фраза оказалась глу-
бокой идеей, для Ласкера – основополагающим принципом форми-
рования и проведения рекламных кампаний.

В чем правы Гантер и Морелло, так это, пожалуй, в том, что
изучение мнений, привычек и установок потребителей с помощью
статистических методов, а также определение воздействия на чи-
тателя многих особенностей строения рекламы (например, длины
текста, оформления, шрифта и т. д.) не были магистральными для
Ласкера. С одной стороны, его более интересовали общие, можно
сказать, социологические факторы воздействия рекламы, с дру-
гой – он, Хопкинс и другие создатели рекламы активно использо-
вали качественные методы: интервью, которые регулярно прово-
дились коммивояжерами, развозившими образцы новых товаров
по домам, купонные технологии, беседы с продавцами.

В годы наибольшей силы Ласкера как профессионала наука
лишь зарождалась, и то, что она тогда могла дать, он использовал.
Вместе с тем его практический опыт, интуиция, какие-то известные
лишь ему приемы анализа мира рекламы позволили ему решать
те задачи, к которым наука подошла спустя десятилетия. Оши-
бочно считать, что Ласкер был вне науки о рекламе. Скорее, был
впереди современной ему науки.
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Такое невнимание к деталям при описании своей жизни, прин-
ципиально отличное оттого, что характеризует его стиль в работе
над рекламой, скорее всего не случайно. Похоже, он не видел смыс-
ла в точной датировке, для него важнее была динамика, хронология
его работы. Например, он сообщает: «Свою первую рекламу ав-
томобиля я написал в 1899 г.» [19. Р. 112]; «...в 1924 г. меня пригла-
сили рекламировать автомобиль “студебеккер”» [Ibid. Р. 123]. Есть
еще одно объяснение того факта, что в своей книге Хопкинс крайне
редко отмечает датами траекторию своей жизни: он специально
не готовился к написанию мемуаров. Про их возникновение он пи-
шет так: «Однажды вечером в Лос-Анджелесе я рассказал (исто-
рию своей работы. – Б. Д.) Бену Хэмптону3, писателю, издателю
и рекламисту. Он слушал меня несколько часов, не прерывая, так
как увидел в моей карьере много ценного для начинающих. И он
не отпускал меня до тех пор, пока я не пообещал ему подготовить
мою историю для публикации» [Ibid. Р. 1]. Скорее всего, Хопкинс
в основном писал по памяти, не обращался к документам, записям.

Вторая немемуарная особенность этих мемуаров – поверх-
ностное описание людей, с которыми Хопкинс общался; зачастую
он даже не приводил их полных имен, лишь фамилии. Конечно,
Хопкинс знал, что высокие ролевые позиции, широкая известность
людей, с которыми он тесно общался, повышали в глазах читателей
книги его личный статус и, следовательно, усиливали доверие к
его рассказу о себе. Но тот факт, что он не использовал это азбуч-
ное для рекламиста обстоятельство, лишь подчеркивает инстру-
ментальный, функциональный характер биографических материалов;
они – лишь еще один повод рассказать о главном, т. е. о рекламе.

Наконец, третья и важнейшая особенность этих мемуаров –
скудость информации об их авторе. В книге нет имен его родителей,
фактически ничего не сказано о его собственной семье, нет опи-
сания прожитых лет, нет раздумий и анализа жизненных коллизий.
Такое ощущение, что Хопкинс абсолютно не интересовался собы-
тиями, развивавшимися за стенами его офиса. Для него реклама
была одновременно и фокусом, в котором концентрировались его
представления о мире, и смотровой площадкой, с которой он на-
блюдал большой мир. Хопкинс писал: «Я люблю работу, как другие
мужчины любят игру. Она для меня и дело, и отдых... Единствен-
ной игрой, которой я когда-либо обучался, был бизнес» [Ibid. Р. 203].

Таким образом, автобиография Хопкинса – это неоценимый
источник информации для историков рекламы и тех, кто интересу-
ется процессом ее создания. Но она не дает достаточного пред-
ставления о личности Хопкинса и о том, под воздействием каких

3 Benjamin Bowles Hampton, 1875–1932.

нятся в природе деятельности Хопкинса и в том, как он описал
свою жизнь. Хопкинс провел множество успешных кампаний по
рекламированию различных товаров, но себя он не рекламировал.

Скорее всего, он не ставил перед собою такой цели, ибо это не
отвечало его этике, его отношению к себе, сформировавшемуся
на базе ортодоксальных религиозных принципов. Он считал важ-
ным открыть людям свои профессиональные тайны, но при этом
сохранить в тайне самого себя. Возможна и иная причина, техно-
логическая: «самореклама» не вписывалась в представления Хоп-
кинса о том, как в общем случае строится сообщение, продвига-
ющее товар к потребителю, а вне этой логики он не мог работать
успешно. А может быть, все значительно проще. Работа над ав-
тобиографией позволила Хопкинсу, отошедшему к тому времени
от любимого дела, снова вернуться, пусть мысленно, к рекламе,
которой была отдана вся его жизнь. Отчасти на это указывает и
первая фраза: «Эта книга написана не как личная история, но как
история моей работы... Главная цель каждого эпизода – предло-
жить полезные советы тем, кто будет следовать за мной, и отчасти
избавить их от полуночных раздумий и поисков на ощупь, хорошо
знакомых мне» [19. Р. 1]. В целом, эта книга скорее иллюстрация
того, что было изложено в «Научной рекламе», чем рассказ о себе.

Сказанное проясняет и некоторые особенности описания Хоп-
кинсом своей жизни. Вот одна из них: несмотря на то, что содер-
жание книги упорядочено хронологически, в ней мало дат, время
отбивается событиями: «С девяти лет я стал зарабатывать…»
[Ibid. Р. 6]; «Когда мне было десять лет, моя мать овдовела» [Ibid.
Р. 20]; «В семнадцать лет я был проповедником» [Ibid. Р. 13];
«В том возрасте, когда большинство мужчин намеревается отойти
от дел, я решил, что должен воспользоваться советом мистера
Бисселла, полученным, когда мне был 21 год» [Ibid. Р. 197] и т. д.
Но из того, что он пишет, невозможно точно понять, в каком году
происходило то или иное событие. Например, исходя из того, что
Хопкинс родился 27 августа 1866 г., первое предложение работы в
«Lord & Thomas» можно отнести к осени-зиме 1891 г., а можно –
к концу лета 1892 г.

Аналогично даты многих важных для его биографов событий
Хопкинс обозначает не границами временных интервалов, но лишь
продолжительностью описываемого периода. Он пишет: «Я шесть
с половиной лет проработал [в фирме доктора Шупа]...»; главу о
важнейшем месте своей работы он назвал: «Начало моего сем-
надцатилетнего периода работы в рекламном агентстве» [Ibid.
Р. 99]. Таким образом, датировка даже весьма важных в жизни
Хопкинса событий оказывается делом достаточно сложным.
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графии, хотя и оставили заметный след в истории бизнеса и куль-
туры страны, но не принадлежали к группам элиты; единственным
исключением является Альберт Ласкер. Потому информация о
них труднодоступна и скудна, тем более что они жили и работали
во второй половине XIX – начале XX в.

3.3. Повседневность

Несмотря на указанные выше особенности автобиографии
Хопкинса, мне все же казалось возможным сгруппировать напи-
санное им в два раздела. В первый вошли бы материалы, дающие
представление о его жизненном пути, а во второй – о его наиболее
успешных работах. Однако реализация такого решения вела бы к
возникновению двух «миров» Хопкинса: первый – это совокупность
его жизненных планов, событий, встреч, его рефлексия по поводу
всего происходящего, а второй – это коллекция, собрание реклам-
ных кампаний, проведенных им. Двигаясь этим путем, я «вынудил»
бы судьбу Хопкинса в восприятии читателя развиваться внутри
этих миров раздельно, что противоречило бы духу его воспомина-
ний. Первый из названных миров Хопкинса в его книге практически
отсутствует, хотя, очевидно, что его не могло не быть.

Одновременно в книге присутствует «третий» мир, внешне ка-
жущийся вплетенным во второй, но в действительности – погло-
щающий, включающий это второе, профессиональное пространст-
во-время. Это интеллектуальный мир философа и ремесленника.
Как бы далеко Хопкинс не заходил в мыслях о рекламе, он возвра-
щался к практике, и наоборот, его конструктивные, «производст-
венные» решения были итогом постоянных размышлений, касаю-
щихся социологии и этики рекламы. Именно в этом интеллекту-
альном пространстве протекала жизнь и складывалась судьба
Хопкинса. Реклама была формой его отношения к миру и способом
выражения этого отношения. Стремление понять этот третий мир
и невозможность погружения в него стали отправными для отказа
от раздельного рассмотрения двух миров Хопкинса, или двух плас-
тов его жизни, в пользу их совместного анализа.

Поиски себя
По Хопкинсу, первая фраза рекламы должна привлекать вни-

мание читателя и побуждать его дочитать текст до конца. Этот
прием обнаруживается и в автобиографии: первая фраза – ключе-
вая для всей книги, существенна для понимания самого автора.
Он начинает: «Главное событие в моей карьере случилось за год
до моего рождения. Мой отец выбрал мне в матери шотландку...

внешних обстоятельств и благодаря каким внутренним побужде-
ниям он пришел к своим аналитическим методам создания рекла-
мы. Туитчелл в серьезной культурологической работе «Twenty Ads
That Shook the World» («Двадцать рекламных объявлений, которые
потрясли мир») начинает свое эссе о Хопкинсе словами: «Клод
Хопкинс для рекламы – это то же, что Диккенс – для традиционной
художественной литературы, Пикассо – для современного искус-
ства, Элвис – для рок-н-ролла. Он унаследовал от предшествен-
ников форму, стиль, и он навсегда изменил их. Он это сделал не
потому, что стремился к известности и богатству, но потому, что
безоглядно любил свое дело. Как Диккенс родился, чтобы писать,
Пикассо – чтобы рисовать, Элвис – чтобы петь, так и Хопкинс
был на Земле, чтобы продавать» [14. Р. 48]. В этом утверждении
надо уточнить лишь один момент: Хопкинс жил не для того, чтобы
продавать, но для того, чтобы понять самому и научить других,
как продавать. Он был величайшим теоретиком и практиком рек-
ламы, и он делал все, чтобы она продавала. Но продажа не была
главной целью его деятельности. В продаже он видел лишь дока-
зательство, решающий аргумент верности своего пути создания
эффективной, т. е. продающей, рекламы. В представлении Хопкинса
реклама была средством привлечь внимание людей к новым то-
варам и услугам, формой коммуникации производителя и потре-
бителя. В ней он видел силу, создающую новые отрасли промыш-
ленности, меняющую традиции и моду, воздействующую на уко-
ренившиеся привычки миллионов людей [1. Р. 54].

При написании биографии Джорджа Гэллапа я использовал ме-
тодологический принцип: «к Гэллапу – от Гэллапа и от его окру-
жения». Это было возможно сделать, так как сохранилось множе-
ство интервью с Гэллапом, воспоминаний о нем и связанных с
ним документов. Элмо Роупер не оставил столь значительных по
объему и многообразию материалов о своей жизни и деятельности,
но кое-что о нем можно узнать из биографий людей, с которыми
он работал и с которыми его связывали многолетние дружеские
отношения. Потому изучение его биографии опиралось на импе-
ратив: «к Роуперу – от его окружения» [22. С. 210]. При работе
над биографией Хопкинса невозможно следовать схеме, исполь-
зованной при изучении жизни и творчества Гэллапа. Есть трудности
и для реализации модели анализа жизни и наследия Роупера. Дело
в том, что круг общения последнего включал представителей
политической, журналистской и научной элиты США середины ХХ в.
Некоторыми из этих людей написаны обстоятельные автобиогра-
фии, о многих созданы книги.

Круг общения Хопкинса был несоизмеримо более узким. Кро-
ме того, большая часть людей, которых он упоминает в автобио-
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был дружен в годы учебы в колледже. Хопкинс называл Карлтона
«идеалом своей юности» и мечтал стать таким же известным.
В 1869 г. Карлтон закончил Хилсдейл-колледж (Hillsdale College) и
быстро был признан как поэт. Он автор ряда сентиментальных
поэм о сельской жизни, и его самое известное произведение – бал-
лада «Over the Hill to the Poorhouse». Им был издан ряд поэтических
произведений, и одно время он редактировал газету «Detroit Ad-
vertiser and Tribune». В 1919 г. властями Мичигана было принято
положение о том, что все школьники штата должны знать хотя бы
одну поэму Карлтона, а 21 октября – день рождения поэта – уже
многие десятилетия является официальным днем Уилла Карлтона
в Мичигане.

Когда Хопкинсу было лет девять-десять, Карлтон останавли-
вался в их доме. Он написал балладу о мальчике, который совер-
шил преступление и оказался в тюрьме в результате религиозного
давления со стороны родителей – шотландских пресвитериан. Ге-
роя этой религиозной трагедии Карлтон отчасти списал с юного
Хопкинса и выслал ему экземпляр книги. В автобиографии Хопкинс
писал: «Эта баллада оказала на мою карьеру большее влияние,
чем все, чему меня учили дома» [19. Р. 12]. Хопкинс родился в
семье священников, и он должен был стать священником. Карлтон
впервые показал ему существование других жизненных путей.

Еще один случай заставил Хопкинса усомниться в выборе про-
фессии проповедника. Мать прочитала ему и его сестре «Хижину
дяди Тома». Через какое-то время в их городок приехал театр с
пьесой по этой книге. На заработанные им самим деньги Клод
купил билеты. В день представления они с сестрой встали рано и
с нетерпением ждали вечера, чтобы отправиться с матерью в те-
атр. По дороге они встретили пресвитерианского священника, и
мать сказала ему, что ведет детей в театр, где они смогут еще
раз пережить события это доброй книги. По мнению священника,
книга, действительно, была хорошей, но посещение театра – грех,
и мать не должна знакомить с театром детей. Она согласилась с
ним, и все вернулись домой. С тех пор Хопкинс не читал книг, на-
писанных матерью, и уже никогда не мог уважать ее по-прежнему.

И все же Хопкинс предполагал стать священником и честно
штудировал Библию. Летом после окончания школы (ему тогда
было всего 18 лет) он стал работать проповедником в воскресной
школе, расположенной в 12 милях от дома, а затем получил место
школьного учителя с неплохой зарплатой. В конце лета мать по-
просила его заменить на воскресной проповеди заболевшего свя-
щенника. Хопкинс испытывал серьезный душевный кризис, он сом-
невался во многих положениях Библии, но не мог отказать матери.
На проповеди присутствовало 800 человек, прихожане были в сред-

Я унаследовал от нее ярко выраженный консерватизм. Нехватка
этого качества более, чем что-либо иное из известного мне, была
причиной крушений карьер многих людей, занимавшихся рекламой
и бизнесом... Шотландская мать – это самое лучшее, что может
иметь мальчик, стремящийся к карьере в рекламе» [19. Р. 3]. И
здесь же он поясняет это утверждение: «...бережливость и преду-
смотрительность присущи мне инстинктивно; эти качества – основа
всего» [Ibid]. С детства дайм (десятицентовик) был для Хопкинса
не менее важен, чем доллар. Обычно, если он терпел неудачу в
работе, то в денежном отношении она была незначительной, и это
не сказывалось на доверии к нему. Но его удачи приносили клиен-
там миллионы и поднимали его профессиональный престиж. Это
все пришло к нему от матери.

Его отец был священником и сыном священника, и все его
предки были священниками. От отца шла долгая традиция бед-
ности: он родился и воспитывался в бедности, и она была для него
естественной.

Мать Хопкинса окончила колледж и была образованной и ум-
ной женщиной. Когда Клоду было десять лет, его отец умер, и
матери пришлось одной содержать семью. Она работала учитель-
ницей, вела хозяйство, а вечерами писала детские книжки; во время
каникул она обходила школы и продавала их.

Хопкинс родился в небольшом городе Спринг-Лейк (Spring La-
ke), штат Мичиган, основанном в середине XIX в. Бедность и эти-
ческие принципы семьи объясняют, почему Хопкинс в девять лет
начал работать. Утром до занятий он открывал две школы, про-
тапливал их и протирал парты. После уроков – убирал эти школьные
здания и перед ужином разносил вечернюю газету в 65 домов.
Такой плотный режим работы Хопкинс сохранял в течение всей
жизни: его трудовой день никогда не имел четких рамок, он длился
не менее 16 часов и редко оканчивался раньше полуночи. Самыми
лучшими были воскресные дни: никто не отвлекал его от дела.

Мать Хопкинса была шотландской пресвитерианкой; она ве-
рила, что Земля была создана в течение шести дней и что Ева
была сотворена из ребра Адама. Дедушка Хопкинса принадлежал
к одной из ветвей кальвинизма (Hardshell Baptist), и вместе с ма-
терью они оказывали на мальчика серьезное религиозное давление.
По воскресеньям Клод посещал пять церковных служб, в такие
дни ему не позволяли гулять и разрешали читать лишь Библию и
книгу извлечений из нее (конкорданс). Ему говорили, что люди,
которые танцуют, играют в карты, ходят в театр, совершают нечто
греховное.

От этой ультрарелигиозной атмосферы его спас Уилл Карлтон
(William (Will) McKendree Carleton, 1845–1912), с которым его отец
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судить о людях по себе. Вещи, которые мы хотим иметь, которые
нравятся нам, могут оказаться привлекательными лишь для огра-
ниченного меньшинства» [19. Р. 24]. По сути, это был вывод о
неоднородности рынка, о необходимости изучать мнения потенци-
альных покупателей.

Из этого наблюдения был сделан еще более общий и сильный
вывод: «...дорога к успеху лежит через знание простых людей. Они
составляют подавляющее большинство. Больше шансов на успех
имеет человек, который знает их и который является одним из
них» [Ibid. Р. 25]. Знание людей Хопкинс возводит в некий базовый,
универсальный принцип; он отмечает, что наибольшие из известных
ему достижений в рекламе были сделаны несведущими в этой
области людьми, со временем, однако, возглавившими рекламные
агентства.

Осознав, что проповедником он не будет, Хопкинс проработал
пару месяцев на ферме у деда, накопил немного денег и в неболь-
шом городке Гранд-Рапидс (Grand Rapids) поступил в бизнес-кол-
ледж, реально – на краткосрочные курсы, где освоил азы бухгал-
терии; затем он устроился младшим бухгалтером на фабрику по
производству войлочной обуви. Он получал 4,5 дол. в неделю. Один
доллар он платил за комнату, 2,5 с него запросили за еду в соседнем
магазине, но он договорился, что два раза в неделю не будет есть,
и платил 2,25. Оставшиеся деньги шли на прачечную. Часто он не
мог думать ни о чем, кроме еды, и неотступно мечтал о яблочном
пироге, которого не мог купить.

По работе ему приходилось встречаться с президентом ком-
пании «Bissell Carpet Sweeper Company», выпускавшей оборудо-
вание для чистки напольного покрытия. Однажды Хопкинс сказал
ему, что хотел бы получить у него работу, ибо он настолько беден,
что не может позволить себе даже куска яблочного пирога. Рас-
сказ о жизненных трудностях не произвел впечатления на владель-
ца компании, но упоминание о яблочном пироге, который он и сам
очень любил, его затронуло, и он пригласил Хопкинса к себе на
обед. За обедом они договорились о работе с оплатой в 6 долларов
в неделю.

Говоря о президентах двух компаний, в которых он работал в
начале своей карьеры, Хопкинс называет лишь их фамилии и на-
чальные буквы имен. Мне показалось, что более полное представ-
ление об этих людях может что-то добавить к образу молодого
Хопкинса, поэтому я решил поискать информацию о них. Создатель
фабрики войлочной обуви Элбридж Стадли (Elbridge G. Studley,
1848–?) происходил из семьи первых поселенцев Америки, имел
хорошее образование, придерживался прогрессивных взглядов и
входил в городскую элиту. Что касается владельца «Bissell Carpet

нем вдвое старше него. Но он видел только мать и знал, что в
зале был священник. Хопкинс ощущал растворенное в воздухе про-
тивостояние, после службы никто не подошел к нему, никто его не
поддержал. Скорее всего, в его проповеди не было той религиозной
искренности и страсти, которые ожидались аудиторией. На следу-
ющее утро мать сказала ему, что более не считает его своим сы-
ном (и после этого случая они редко встречались), а Хопкинс окон-
чательно осознал, что не может быть священником.

У него в кармане было три доллара, и будущее было неопре-
деленным.

Становление рекламиста. Уроки жизни
Восемнадцатилетний Хопкинс был – по тем временам – до-

статочно образованным человеком, разделявшим традиционные
пуританские ценности и имевшим первичный опыт продажи раз-
личного вида товаров. Обладая логическим складом ума, отто-
ченным при изучении Библии, и умением наблюдать и анализиро-
вать поведение людей, он сформулировал для себя ряд выводов,
ставших основополагающими в его рекламном бизнесе.

Продавая товары и услуги, Хопкинс уже в 9–10 лет начал срав-
нивать возможные варианты своей деятельности и выбирать наи-
более эффективные. Вскоре он убедился, что в этом основа ус-
пешного бизнеса: «Делать что-нибудь вслепую – безумие» [19.
Р. 20]. В частности, он заметил, что в ряде случаев сам товар –
его внешний вид – оказывается лучшим продавцом. Отсюда еще
один ценнейший вывод: «Продажа без образцов во много раз слож-
нее, чем с ними». Он постигал это правило, подростком часами
наблюдая за работой уличных торговцев. Став признанным копи-
райтером, он записал: «Теперь я понимаю, что я впитал их методы
и теории» [Ibid. Р. 21].

Ценный урок ему дала торговля книгами. Однажды Клод про-
читал, что Аллан Пинкертон, автор огромного числа детективов и
герой всех мальчишек, издал книгу о своей жизни. Клод уговорил
мать инвестировать их небольшой капитал в эту книгу для после-
дующей продажи. Он не сомневался, что такой товар моментально
разойдется. Мать посоветовала сначала продать книгу первым
лицам города, а они – дадут новых покупателей. Хопкинс решил
начать с мэра. Этот глубоко религиозный человек принял его веж-
ливо, но книгу покупать отказался, заявив, что криминальным ис-
ториям не место в хорошем обществе. Второй совет матери был –
пойти с книгой к бизнесменам. Клод зашел в крупнейший магазин,
и там менеджер купил книгу, за ним – еще шесть человек. В ре-
зультате Хопкинс провел очень выгодное дело. Свое открытие он
позже сформулировал в автобиографии: «Мы никогда не должны
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Хопкинса, порекомендовал ему начать собственное дело. Но в силу
своего «шотландского консерватизма» Хопкинс не решился на это
[19. Р. 194]. Фактически он всю жизнь оставался наемным работ-
ником и лишь на склоне лет, отойдя от активной деятельности,
начал собственный бизнес.

Жизнь в рекламе
Предполагая уходить из компании Бисселла, Хопкинс подыс-

кивал себе новую работу. Как-то он узнал, что чикагская фирма
«Swift & Company», обладавшая капиталом в 15 миллионов дол.,
собирается ежегодно вкладывать в рекламу 300 тысяч и ищет
менеджера рекламного отдела. Эта фирма была создана в 1875 г.
Густавом Свифтом (Gustavus Franklin Swift, 1839–1903); свой бизнес
он открыл в 16 лет, имея капитал в 20 дол. Все началось с неболь-
шой мясной лавки; к концу века «Swift & Company» была монопо-
листом в производстве и продаже мяса и мясопродуктов.

Приехав в Чикаго, Хопкинс узнал, что на желанную для него
позицию подали заявку 105 человек. Он вернулся в Гранд-Рапидс
и оттуда начал рекламировать себя. Писал статьи о рекламе в
ведущей городской газете и высылал публикации в фирму; обра-
тился ко всем, кого знал, и получил рекомендательные письма.
Его деятельность оказалась эффективной, он получил желанную
позицию в компании.

Главным рекламным проектом «Swift & Company» в то время
был Cotosuet, недорогая смесь хлопкового масла и говяжьего ну-
тряного жира, подававшаяся как заменитель сала и масла в кули-
нарии. Конкурентом была смесь Cottolene, которую рекламировал
один из банков Чикаго. Cottolene имела лучшие позиции на рынке,
и Хопкинсу было поручено в кратчайшие сроки изменить сложив-
шуюся ситуацию.

К открытию крупного универмага в Чикаго по заказу Хопкинса
был приготовлен огромных размеров торт, в котором вместо масла
использовался Cotosuet. В газетах была опубликована реклама на
полстраницы. В течение недели 105 тысяч человек поднялись по
лестнице на четвертый этаж, где это достижение кулинарии было
выставлено; лифты были отключены. Для того чтобы попробовать
торт (специально были подготовлены образцы) и принять участие
в викторине, нужно было купить упаковку Cotosuet. Как результат –
в Чикаго появилось много тысяч пользователей этого продукта.
Затем подобное осуществлялось во всех восточных штатах и в
Нью-Йорке.

Секрет успеха Хопкинса заключался в том, что он не предлагал
купить Cotosuet, такую просьбу он считал эгоистической и полагал,
что она не будет принята. Он действовал в завуалированной форме,
рекламировал продукцию, произведенную на его основе.

Sweeper Company» Мелвилла Бисселла (Melville Reuben Bissell,
1843–1889), то он известен как изобретатель устройства с враща-
ющимися щетками для чистки ковров. Поскольку в США во многих
офисах и жилых домах используются ковровые покрытия, это изо-
бретение имело успех.

В обоих случаях Хопкинсу удавалось получить работу после
непродолжительной беседы с нанимателями. Значит, уже в моло-
дости он обладал определенными умением, интуицией, возможно,
и харизмой, позволявшим ему найти нужные слова в разговоре с
незнакомыми людьми, не терялся при общении с теми, кто имел
более высокий, чем у него, социальный статус.

В компании Бисселла Хопкинс начал работать в феврале 1886
или 1887 г., в должности помощника бухгалтера; в ноябре он был
уже руководителем бухгалтерии с окладом 70 дол. в месяц. Даль-
нейшее продвижение было невозможно, более высокую зарплату
получали лишь те, кто приносил непосредственный доход фирме.

Как-то один из менеджеров принес в офис рекламную бро-
шюру, которую подготовил для их фирмы Джон Пауэрс, признанный
лидер рекламной индустрии, получавший 12 000 дол. в месяц. Хоп-
кинс заявил, что эта брошюра не будет продавать, так как в ней не
сказано, почему собственно нужно покупать их приспособление
для чистки ковров, и пообещал за три дня сделать новую рекламу,
в которой все будет объяснено.

Приближалось Рождество, и Хопкинс решил предлагать этот
товар как рождественский подарок. Короткий рекламный текст
объяснял назначение щетки, а на иллюстрации был изображен ра-
ботающий с ней Санта-Клаус. Соответственно, заголовок рекламы
был «Королева рождественских подарков». Хопкинс решил прове-
рить, как работает его реклама, и попросил у менеджера разреше-
ния продать некоторое количество щеток по почте. Люди получали
на дом рекламную брошюру, вырезали из нее купон, отдавали ди-
леру и покупали щетку; активность возврата купонов была обоб-
щенным показателем эффективности рекламы. Вскоре почтовая
рассылка рекламы с купоном стала краеугольным положением
хопкинской рекламной стратегии.

Проработав еще два или три года (именно так пишет Хопкинс
[19. Р. 51]) в фирме и осуществив несколько крупных акций по рек-
ламированию и продаже щеток Бисселла, Хопкинс надолго вывел
компанию в монополисты. За это время он стал состоятельным
человеком, женился, выстроил в Гранд-Рапидсе дом, к нему пришла
известность. Но его текущая работа рутинизировалась, станови-
лась для него малоинтересной.

Как Хопкинс вспоминал позже, в те же годы он совершил свою
главную ошибку. Ему был 21 год, когда Бисселл, высоко ценивший
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Рекламная политика фирмы доктора Шупа направлялась
агентством «J. L. Stack Advertising Agency». Хопкинс заключил с
этим агентством контракт и выполнил множество различных за-
казов, что позволило ему накопить ценнейший методический опыт.
Так, сравнение результатов многих рекламных кампаний убедило
его в расточительности масштабных работ, при которых люди рас-
сматриваются как безликая масса, а реклама производится по
принципу «разбрасываем семена в надежде, что часть из них про-
растет» [19. Р. 82]. Его философия требовала относиться к потен-
циальным покупателям дифференцированно.

В рамках сотрудничества с «J. L. Stack Advertising Agency»
Хопкинсом была проведена рекламная кампания пива Schlitz, ис-
ходно занимавшего пятое место на соответствующем рынке. Эта
работа в наше время детально рассматривается во многих учеб-
никах. Выделю лишь ее критериальную составляющую, «крошеч-
ное» отличие от традиционной для того времени рекламы пива.
Как отмечал Хопкинс, «все пивовары того времени подчеркивали
чистоту пива. Слово “чистый” они писали крупными буквами, не-
которые использовали журнальный разворот, чтобы написать еще
крупнее. Все это впечатляло людей так же, как вода утку» [Ibid.
Р. 83].

Хопкинс посетил производство, расспросил, из какой воды при-
готовляется пиво, как оно фильтруется, как делаются дрожжи. Он
получил много интересной и новой для него информации и удивился,
почему изготовители не рассказывают всего этого людям. Их от-
вет оказался не менее удивительным: примерно так же действуют
все, это – стандарт. Хопкинс решил, что раз увиденное поразило
его, он должен все описать, то есть раскрыть значение слова «чис-
тое». Через несколько месяцев пиво Schlitz по продаже вышло на
первое место. Хопкинс смог увидеть в обычном необычное, это –
черта гениальности. Во многих своих последующих рекламных
кампаниях он использовал подобный простой прием, и это всегда
было эффективно.

В 1903 г. (скорее всего) Хопкинс оставил налаженное дело в
Расине и перебрался в Чикаго, чтобы заняться рекламой антисеп-
тика Liquozone (жидкий озон). До него этим занимались четыре
копирайтера, но результат был плачевен: компания оказалась на
грани банкротства. У владельца фирмы Дугласа Смита (Douglas
Smith) – Хопкинс это имя даже не называет, а мне ничего не удалось
найти о нем – не было денег, чтобы оплатить работу Хопкинса, и
он предложил ему 25 % акций на тот момент почти не существо-
вавшего бизнеса. Решение о переходе в фирму «Liquozone» Хопкинс
принял, преодолевая сопротивление друзей; в этом проекте он уви-
дел для себя вызов, ответить на который было для него важнее

Вся эта барнумовская реклама шоу не приносила творческого
удовлетворения Хопкинсу, его идеи относительно продажи с помо-
щью печатной рекламы не принимались фирмой. Он стал искать
другую работу.

Следующие шесть с половиной лет жизни Хопкинса прошли в
Расине (Racine), тогда небольшом промышленном городке неда-
леко от Чикаго. Им было проведено большое количество реклам-
ных кампаний и найдено много эффективных методов продажи, но
в центре его внимания все время оставалось рекламирование ле-
карств. Пройдет тридцать лет, и Хопкинс признается, что такую
рекламу он больше не одобряет. Дело в том, что, с одной стороны,
реклама медикаментов предоставляла копирайтеру огромные
творческие возможности и была своеобразным тестом его про-
фессионализма. С другой стороны, поскольку в те годы никакого
контроля за лекарственными препаратами не было, и никто не ста-
вил вопрос о диагностике заболеваний, рекламистам нередко при-
ходилось продвигать на рынок продукты сомнительного качества
и предлагать самолечение.

Проработав по лекарственной тематике несколько лет, Хопкинс
в автобиографии называет лишь одно имя – человека, по инициа-
тиве которого и для которого он все это делал, – доктора Шупа.
Недавно мне удалось найти его инициалы – Dr. C. I. Shoop – и уз-
нать, что он умер в 1924 году в возрасте 73 лет.

В те годы лекарства распространялись только через сети аген-
тов, и поскольку у Шупа такой сети не было, Хопкинс разработал
новую для того времени технологию продажи товаров через ап-
течные отделы магазинов. Ее суть сводилась к тому, что человек,
приобретая товар, получал не просто заверения в позитивном дей-
ствии лекарства, но подписанную аптекарем гарантию действен-
ности препарата. Сначала эта схема испытывалась на средстве
от кашля: если оно не помогало, то деньги покупателю возвраща-
лись. Потом эта же технология была применена при продаже пре-
парата от ревматизма и общеукрепляющих средств.

В первые годы работы с Шупом брошюры, написанные Хоп-
кинсом, в городах рассылались по почте, в сельской местности –
разносились по домам; таким способом ежедневно распространя-
лось до 400 тыс. проспектов. Позже рекламу стали размещать в
газетах, затрачивая на это ежегодно 400 тыс. дол. Хопкинс был
лидером подобного рода рекламы. Он осознал, что нельзя заста-
вить людей купить что угодно, необходимо рекламировать товары,
которых не было у других производителей, а для этого требуется
знание рынка. Хопкинс считал также бессмысленным тратить день-
ги на случайных, одноразовых покупателей, а чтобы иметь посто-
янных, следовало изучать потребителя.
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патре») и «Keep that school girl complexion» («Сохрани цвет лица,
как у школьницы»).

Сначала идея «продавать красоту» тестировалась в отдельных
небольших городах, а потом кампания приобрела общенациональ-
ный масштаб. Мыло рекламировалось в таких известных изданиях,
как «Saturday Evening Post» и «Ladies’ Home Journal». Успех рекламы
был феерическим, она принесла многомиллионную прибыль L&T
и сделала Palmolive наиболее известной в мире маркой туалетного
мыла.

Кроме того, Хопкинс успешно рекламировал зубную пасту
Pepsodent, автомобильные покрышки Goodyear, шесть марок авто-
мобилей: Chalmers, Hudson, Overland, Willys, Reo и Studebaker. Не-
сколько лет он руководил работой L&T, и во многом благодаря
его усилиям агентство стало вторым по объему выполняемых за-
казов в стране. Однако Хопкинс и Ласкер, проработав вместе дол-
гие годы и осуществив ряд признанных классическими рекламных
кампаний, расстались холодно. Возможно, это стало одной из причин
того, что в 1927 г. Ласкер в письме Хопкинсу писал по поводу его
мемуаров: «Я думаю, что Ваша книга – серьезнейшая ошибка в
Вашей жизни» [1. Р. 113].

3.4. Законы рекламы

Книга «Scientific Advertising» невелика по объему; в издании
1990 г., на которое я ссылаюсь, это чуть менее ста страниц. Боль-
шинству из тех, кто ее сегодня будет читать, она покажется три-
виальной, но для творчески мыслящих специалистов, ищущих свой
стиль в рекламе и свой путь к потребителю, она и сегодня пред-
ставляет немалую ценность. Первым нужны рецепты и выводы –
но книге почти сто лет, и ее рецепты и выводы, естественно, уста-
рели. Вторые ищут импульсы для собственного творчества и «печ-
ку», от которой они могли бы начать свой собственный танец. Пер-
вые неявно исходят из того, что теория и практика рекламы неиз-
менны, они не понимают истинного значения перемен в обществе,
в сознании и поведении потребителей. Им кажется, что «настоя-
щее» – это просто подтащенное в наше время «прошлое». Вторых
интересует прошлое не само по себе, но как пространство, в кото-
ром зародилось настоящее. Потому первые закроют книгу Хоп-
кинса, не дойдя до середины, вторые же будут читать ее медленно
и многократно возвращаться к ней.

Так что же может найти читатель в книге? Ответ прост, но в
несколько слов не укладывается. Книга построена по иерархичес-
кому принципу, знакомому многим по схемам многомерного фак-

денег. Стратегия рекламы опиралась на убежденность в разум-
ности людей и их честности. Рекламная брошюра, распростра-
нявшаяся по почте, предлагала первую бутылку Liquozone бес-
платно, а последующие пять – под гарантии аптекаря (если сред-
ство не помогало, аптекарь возвращал деньги). Хопкинс начал
рекламировать Liquozone в феврале, когда компаньоны еле опла-
чивали аренду помещения; к июлю следующего года их чистая
прибыль составила 1 800 000 дол. Позже они организовали филиал
в Лондоне, построили завод во Франции и открыли в Париже один
из красивейших офисов. Вскоре Liquozone рекламировался на
17 языках и продавался почти во всех странах мира. Итог своей
пятилетней работы в фирме Хопкинс суммировал следующим об-
разом: «Я анализировал каждое новшество, чтобы быть уверен-
ным, что оно выгодно для покупателя. Тогда я делал людям пред-
ложение, от которого они не могли отказаться» [19. Р. 98].

В 1908 г. Хопкинс начал работать в рекламном агентстве Аль-
берта Ласкера «Lord & Thomas» (L&T) в Нью-Йорке, его старто-
вая зарплата составляла 185 тыс. дол. год, огромные по тем вре-
менам деньги. Хопкинс проработал в агентстве 17 лет и провел
рекламные кампании, вошедшие в золотой фонд рекламы. Неко-
торые из них были рассмотрены в предыдущей главе, еще об одной
расскажу сейчас.

В 1911 г. в L&T обратились представители «B. P. Johnson &
Company», предполагавшие заключить контакт на рекламу нового
продукта, называвшегося Galvanic Laundry Soup («мыло для галь-
ванической стирки»). Ласкер и Хопкинс от этого категорически
отказались, не видя возможности базировать рекламу на слове
galvanic. Они спросили, нет ли у фирмы другого продукта, нужда-
ющегося в рекламе. Оказалось, что есть: впервые в мировой прак-
тике начался выпуск мыла зеленого цвета, оно называлось Palmo-
live. Но продажа шла плохо, и фирма не хотела тратить деньги на
продвижение этого продукта на рынок.

Название и необычный цвет мыла заинтересовали Ласкера и
Хопкинса; оказалось, что для его изготовления использовались
пальмовое (palm) и оливковое (olive) масла, придающие ему зеленый
цвет и ряд полезных качеств. Ласкер и Хопкинс предложили новый,
революционный для тех лет подход к рекламе мыла: делать акцент
не на его моющих качествах, а на экзотической природе. За основу
была взята идея о том, что женщина, подобная легендарной еги-
петской царице Клеопатре, должна сидеть под пальмой и умащи-
вать кожу оливковым маслом. Таким образом, реклама Palmolive
обращалась к женщинам, заботящимся о своей внешности, жела-
ющим быть красивыми. Использовалось несколько заголовков и
среди них: «Women like Cleopatra» («Женщины, подобные Клео-



127126

Это происходит потому, что отголоски данных утверждений обна-
руживаются во всех других рекомендациях, они их аргументируют.
Императив Хопкинса – понять людей – проистекает из его много-
летних наблюдений и известных ему данных о психологии потре-
бителя: «Опытный рекламист должен разбираться в психологии.
Чем больше он знает о ней, тем лучше. Он должен понимать, что
определенные воздействия ведут к определенным реакциям, и ис-
пользовать это знание для того, чтобы улучшить результаты и из-
бежать ошибок». И далее: «Природа человека – неизменна. Во
многих отношениях она такова же, как во времена Цезаря» [19.
Р. 242]. Акцентирование роли конкретики в рекламе – это стрем-
ление придать ей некий порядок, структурность. Наконец, подчер-
кивание важности тестирования напрямую соединяет рекламу с
наукой. Получается, что эти три рекомендации (или детерминанты
факторного пространства второго уровня) образуют семантическое
пространство, оперируя в котором, создатель рекламы в известном
смысле страхует себя от многих проблем.

Еще выше, если говорить о пирамидальной упорядоченности
факторов, вскрывающих понимание Хопкинсом природы эффек-
тивной рекламы, лежит его вывод или, наоборот, его базовое суж-
дение о том, что рекламирование задается универсальными зако-
нами, действующими всегда, в любых условиях; умный рекламист
должен действовать в опоре на эти законы. Соответственно цель
книги Хопкинс видел в рассмотрении универсальных принципов рек-
ламы, в изложении только проверенных приемов, существующих в
науке и искусстве. Их он и рассматривал в качестве фундамента
[Ibid. Р. 216]. Если говорить о практике рекламы, то Хопкинс сделал
более, чем другие его выдающиеся современники, для синтеза
производства рекламы и маркетинговых исследований. В его кон-
цепции было оставлено совсем немного пространства для догадок,
инстинктов, авантюры. Он считал, что при создании рекламы риск
становится научно обоснованным, что рекламирование превраща-
ется в «консервативный бизнес» [Ibid. Р. 218].

Выразительным является объяснение Хопкинса того, почему
рекламисты должны учитывать в своей деятельности выводы на-
уки и новые технологические разработки. Он вспоминает, что ря-
дом с домом его родителей была река, и поток воды вращал колесо
мельницы. В силу примитивности технологии вода во многом расхо-
довалась впустую. Позже кто-то применил научный метод, уста-
новил турбину и машины для выработки электроэнергии. И теперь
на том же месте, при том же объеме воды и при той же мощности
потока работает крупный завод [Ibid. Р. 315]. Аналогично, по мне-
нию Хопкинса, дело будет обстоять и в рекламе. Впустую крутить
колесо невыгодно, в будущем наука сделает рекламу более эффек-
тивной.

торного анализа и разрешающего переходить от факторов (латент-
ных переменных) первого порядка к факторам более высокого уров-
ня. По мере движения к факторам более высокого порядка их число
сокращается, а семантика – усложняется. Чем выше порядок фак-
тора (расположение на иерархической лестнице), тем сложнее он
интерпретируется, но тем большей объяснительной (познаватель-
ной) силой он обладает.

Двадцать одна глава, если придерживаться сказанного, это –
факторы (иерархические переменные) первого порядка, а заголовки
глав – это названия факторов. Таким образом, нижний слой содер-
жания книги – это совокупность рекомендаций по планированию
рекламной кампании, приемам конструирования рекламных текстов
(выбор заголовков, разработка системы аргументации, подбор ил-
люстраций, обращение к потенциальному покупателю, разработка
названия продаваемого продукта и т. д.), тестированию различных
элементов рекламы. Как в большинстве случаев факторизации ана-
литик останавливается на описании факторов первого порядка, так
и здесь, ознакомившись с рекомендациями Хопкинса, читатель мо-
жет закончить работу над книгой. Но подобно специалисту, знаю-
щему о существовании пирамидальной структуры факторов (плас-
тов иерархической структуры) и ориентирующемуся на то, чтобы
подняться поближе к вершине пирамиды, читатель «Scientific Ad-
vertising» может идти «вверх», в направлении более глубокого ос-
мысления опыта Хопкинса. Уже на следующей «ступеньке» чита-
тель понимает, что автор не просто изложил набор рекомендаций,
но сформулировал их системно. При этом, хотя рекомендации, как
в любой системе, различаются по значимости, невыполнение хотя
бы одной из них резко сокращает эффективность других, по сути,
разрушает систему.

К рекомендациям с наибольшими «факторными нагрузками»
явно относятся следующие три: «идите людям навстречу», «будьте
конкретны» и «тестируйте». Первая из рекомендаций утверждает:
все, что люди делают, они делают ради собственного удовольствия;
в рекламе было бы значительно меньше ошибок, если бы ее со-
здатели помнили об этом [19. Р. 228]. Глава, призывающая напол-
нять рекламные тексты цифрами, фактами, начинается словами:
«Банальности, общие места не воспринимаются людьми, скаты-
ваются с них как с гуся вода» [Ibid. Р. 249]. Призыв тестировать
означает необходимость проведения пробных исследований для
принятия решения о том, какая рекламная стратегия, какой рек-
ламный текст будут эффективнее, т. е. будут лучше продавать
конкретный товар.

Три названные рекомендации, или три фактора первого уровня,
по сути, определяют строение факторного решения второго уровня.
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активно набирала силу барнумовская концепция агрессивной рек-
ламной кампании, реализовывались его слова о том, что рекламы
не может быть много. Одновременно начинала ощущаться недо-
статочность конструктивность предложений относительно интел-
лектуализма и этичности рекламы, развивавшихся Пауэрсом. То
было время, когда все большее значение приобретали рациональ-
ные способы продвижения новых товаров на рынок, обогащался
арсенал методов конструирования рекламы, возникали научные
приемы анализа ее воздействия на потребителя. Все это создавало
предпосылки для нового видения рекламы, для ее трактовки как
науки и, соответственно, для поиска законов этой науки. Решение
этой задачи и взял на себя Хопкинс.

Более сложная тема – это конструирование, объяснение того,
почему Хопкинс подошел к поиску инвариантов, или универсалий,
лежащих в основе рекламы; как у человека, не учившегося в кол-
ледже и не работавшего в научных структурах, вообще возникла
столь сложная в философском отношении идея; что помогло ему в
формулировании целевой установки его анализа. Исчерпывающие
ответы на эти вопросы требуют специальных историко-науковед-
ческих исследований, включая обращение к журнальным публи-
кациям Хопкинса, выходившим на рубеже веков. Вместе с тем
знакомство с биографией Хопкинса дает возможность выдвинуть
ряд гипотез для подобных изысканий.

Не вызывает сомнений, что стимулы подобной теоретико-ме-
тодологической работы Хопкинса находились в области его прак-
тической деятельности как копирайтера и позже – менеджера; за
пределы этих сфер его интересы фактически не выходили. Скорее
всего, постоянное обилие сложных заказов, отличавшихся друг от
друга во многих отношениях, и необходимость выполнить их в крат-
чайшие сроки вынуждали Хопкинса искать общее в этом много-
образии, точки стабильности в наблюдаемой переменчивости.
Нужна была схема, каркас, набор правил, на основании которых
можно было бы строить рекламу, гарантируя при этом определен-
ный уровень ее эффективности. Постулирование этих инвариантов,
универсалий и было принципиальным решением, импульсом к отыс-
канию правил, регламентирующих конструирование рекламы.

Отмечу также то, что уже в конце 1890-х гг. в рекламную
индустрию постепенно проникала мысль о том, что реклама должна
базироваться на результатах научных исследований. Подобные со-
ображения обсуждались в ряде специализированных журналов, и
появлялись эксперты, пытавшиеся агрегировать результаты от-
дельных экспериментов, чтобы выявить те или иные закономер-
ности [23].

Конечно, для копирайтеров, рекламодателей, прессы наиболь-
ший интерес представляют выводы и рекомендации Хопкинса. Важ-
ны они и для истории рекламы. Но одновременно важно попы-
таться ответить на два историко-науковедческих вопроса: почему
именно Хопкинс написал книгу о научной рекламе и в чем заклю-
чается общенаучное, методологическое значение его работы?

Ответ на первый вопрос лежит в двух плоскостях: неперсона-
лизированной, или собственно профессиональной, и персонализи-
рованной, т. е. учитывающей особенности жизненной траектории
Хопкинса.

Сначала задумаемся, почему книгу о научной рекламе написал
копирайтер, а не ученый, допустим, психолог или исследователь
рынка. Ведь среди аналитиков рекламы были люди, знавшие и пре-
подававшие методологию и историю исследований рынка, владев-
шие многими приемами изучения сознания и поведения потреби-
телей. Опуская множество деталей, отмечу три обстоятельства.

Первое: для ученых анализ рекламы не был ни единственной,
ни важнейшей исследовательской темой. Например, Скотт, Хол-
лингуэрт, Адамс, Стронг и Линк занимались изучением рекламы
лишь в начале своей карьеры; Уотсон, наоборот, пришел в реклам-
ный бизнес, уже будучи всемирно признанным психологом. Ос-
новное внимание Парлина было сосредоточено на изучении рынка;
для Кроссли центральным было измерение радиоаудитории. Второе:
для ученых реклама была лишь предметом научных разработок,
от них напрямую не требовали, чтобы она продавала, и они не
несли ответственности за это. А вот позиция Хопкинса: «Реклама
не средство для создания определенного эффекта. Она делается
не для того, чтобы ваше имя светилось перед публикой. Она суще-
ствует не для того, чтобы помогать в продаже. Воспринимайте
рекламу как продавца» [19. Р. 222].

Наконец, третье: исследования рекламы начались много позже,
чем собственно проведение рекламных кампаний. Из таблиц 3 и 4
видно, что пионеры ее изучения как профессиональное сообщество
были, в целом, заметно моложе когорты копирайтеров, определив-
ших основные черты современной американской рекламы. А это
автоматически означает, что в начале 1920-х гг., когда Хопкинс
описывал свое видение природы рекламы и отмечал существова-
ние универсальных законов, которым подчиняется ее конструиро-
вание, научное сообщество еще не имело достаточного профес-
сионального опыта для осмысления подобных задач.

Теперь перейдем в персонализированную плоскость поиска от-
ветов на сформулированные выше вопросы.

Прежде всего, отмечу, что Хопкинс вовремя родился и в удач-
ное время вошел в рекламный бизнес. В последней четверти XIX в.



131130

сом Сакхеймом и Клодом Хопкинсом; все они – непревзойденные
мастера рекламы, и особенно – рекламных текстов». Тогда я спро-
сил Алана: «Хопкинс в книге «Scientific Advertising» сформулировал
важнейшие принципы рекламы и описал свой опыт. Почему же
никто не написал книгу о Хопкинсе?». Ответ оказался «дважды»
понятным мне: «Могу предположить, что: а) люди, которые знали
о нем, взяли у него так много, что не хотят раскрывать свои ис-
точники, и б) вряд ли можно много заработать на книге о копирай-
тере, неизвестном широкой публике и даже большинству специа-
листов в области рекламы. Кто будет ее читать?». Пункт «б» на-
помнил мне, что я имею дело с человеком, глубоко знающим законы
рынка, тогда как пункт «а» однозначно указал на общую пронизан-
ность практики американских копирайтеров идеями, выводами, на-
блюдениями Хопкинса. Похоже, новые поколения рекламистов вос-
принимают все написанное в учебниках как очевидное, существо-
вавшее всегда и не имеющее конкретного автора.

Излагая биографии Барнума, Бартона, Ласкера, Рубикама и
других выдающихся американских рекламистов, можно стараться
привлечь и удержать внимание читателя рассказами о необычных
событиях в жизни этих людей и об их окружении, а далее стре-
миться к тому, чтобы найти отголоски, продолжение этих реалий в
их творчестве или в мотивации их деятельности. Но применительно
к Хопкинсу этот прием не работает. Когда он уже приобрел вес в
профессиональном сообществе и делал рекламу в агентстве Лас-
кера «Lord & Thomas» (L&T), он на протяжении двух десятилетий
жил в лесу, работал один, без клерков и секретарей и общался в
основном с людьми из ближайших деревень. По мнению Ласкера,
поддерживавшего такой образ и стиль жизни своего сотрудника,
это давало Хопкинсу возможность наблюдать, что они покупают,
и искать причины, логику их покупок.

Каждая рекламная кампания Хопкинса была нацелена на кон-
кретного человека, представлявшего большинство населения стра-
ны. И поэтому он консультировался не у менеджеров и директоров
компаний, представления которых о рынке, покупателях он считал
ошибочными. Его советчиками были окружавшие его простые лю-
ди, которые, в представлениях Хопкинса, олицетворяли Америку.

Никто из его клиентов, среди которых было множество неза-
урядных бизнесменов и много талантливых личностей, не был его
другом. Хопкинс уважал их достижения, их положение в обществе,
но у него не было с ними теплых отношений. Это противоречило
его пониманию социальной функции рекламиста. Клиенты пред-
ставляли сторону продавца, а он видел себя на стороне потреби-
телей, и понимал, что обычно интересы этих групп были принци-
пиально различными.

Была и еще одна побудительная сила, подталкивавшая Хоп-
кинса к сосредоточенным рассуждениям о существовании скры-
тых универсалий. Имеется в виду его глубокая, сформировавшаяся
еще в детстве установка на минимизацию риска при планировании
той или иной деятельности. Человек, следующий этому принципу,
факторизует окружающее его социальное пространство, макси-
мально рационализирует свои ожидания и поступки, предпочитает
держать синицу в руках. Но в судьбе Хопкинса скромная синица
оказалась небесным журавлем.

Хопкинс не имел формального образования, тем не менее, он
верно определил идеал той науки о рекламе, которую видел в своих
мечтах. Она должна была быть подобной физике, астрономии,
т. е. высоко математизированным областям знания. Он писал, что
успех в рекламировании будет редок, если не следовать законам,
таким же непреложным, как закон всемирного тяготения [19.
Р. 218].

Выводы

Моя первая, небольшая по размерам статья о творчестве Дэ-
вида Огилви (Гл. 4) была написана в сотрудничестве с известным
американским копирайтером Аланом Розенспэном (Alan Rosen-
span. Р. 1953), президентом компании «Alan Rosenspan & Associa-
tes», и опубликована в самом начале 2003 г. [24]. В 15 лет он прочел
одну из книг Огилви и решил заняться рекламным бизнесом.
В 1997 г. Розенспэн был признан «Лучшим специалистом в области
прямого маркетинга» Новой Англии, он обладает рядом других
престижных профессиональных наград и, кроме того, является ав-
тором многих статей и нескольких книг. Одна из них – «Исповедь
одержимого эффективностью» – в 2005 г. была переведена на рус-
ский язык [25]. Лично мы не знакомы, но в конце 2007 г. я провел
по электронной почте небольшое интервью с Розенспэном, в кото-
ром просил его рассказать о своей жизни и работе. Полностью
эта «электронная беседа» опубликована в моей книге [26. С. 261–
262]. Сейчас я приведу лишь ответ Розенспэна, раскрывающий
его отношение к наследию Клода Хопкинса.

Сначала был мой вопрос: «Ваши онлайновые эссе показывают,
что вы знакомы с историей рекламы. Рекламирование всегда при-
влекало выдающихся, творческих людей. Кто был вашей первой
любовью?». Приведу ответ Розенспэна: «Дэвид Огилви навсегда
останется моим героем, и я счастлив, что мне довелось познако-
миться с ним и состоять с ним в личной переписке. Я также восхи-
щался Джоном Кейплзом (с которым однажды встречался), Мак-
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Хопкинс всегда стремился уединиться в своем загородном
доме у пишущей машинки. С ранней юности он полюбил работу,
как другие любят развлечения. То, что другие называли работой,
он называл игрой. И наоборот.

Стартовая зарплата Хопкинса в Lord & Thomas была 1000 дол.
в неделю, в начале прошлого века это были очень большие деньги.
Однако вскоре они с Ласкером перешли на комиссионную основу,
т. е. агентство платило Хопкинсу только за рекламные кампании,
которые приносили агентству прибыль, и очень скоро они составили
треть от комиссионных, получаемых агентством в целом. Кроме
того, он получал проценты от компаний, развитию которых спо-
собствовал. Но, конечно же, не стремление к дальнейшему росту
его благосостояния стимулировало его работу. Он даже отмечал,
что, скорее всего, единственная причина разногласий, которые у
него возникали с Ласкером, была вызвана желанием босса пере-
плачивать ему. Хопкинс отказывался от комиссионных по проектам,
в которых он не играл ведущей роли.

Зная стремление Хопкинса к поиску «неразрешимых» задач,
ему не поручали работу, которую могли сделать другие. И он на-
ходил решения. В целом жизнь и отношение к делу Хопкинса, по
степени отрешенности от людей и глубине погруженности в поле
проблем, которые он стремился решить, напоминают жизнь людей
науки в моменты их наивысшей сосредоточенности на загадках
мироздания. Похоже, для Хопкинса, вскоре после его первых круп-
ных достижений в рекламной деятельности, вопросов финансового
плана вообще не существовало. Свою работу он рассматривал
как счастливую возможность для проверки своих наблюдений и
теоретико-эмпирических выводов.

По мнению Хопкинса, в прошлом каждый, кто начинал писать
рекламу, чувствовал себя Колумбом, отправившимся на поиски
новых земель. Пионеры рекламы действовали согласно их чувст-
вам, представлениям, каждый шел своим курсом без карт и маяков.
Никто не вел записей кораблекрушений, неудачных опытов рекла-
мирования, и все натыкались на одни и те же рифы.

Постепенно Хопкинс пришел к осознанию того факта, что в
области рекламы существуют законы, столь же непреложные, как
закон всемирного тяготения. Вне опоры на них «успех – случай-
ность, а максимальный успех – пустая мечта» [19. Р. 218]. Соот-
ветственно, цель своей деятельности и, можно утверждать, – жизни,
Хопкинс видел в обнаружении этих законов и разработке правил
их использования. Он хотел сделать рекламный бизнес безопасным
и считал, что это произойдет вскоре.

Хопкинсу было дано увидеть в рекламе то, что не доступно
другим. Поверим его предсказанию.
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правления в развитии философии, этики и языка рекламы. Их рек-
лама становилась частью культурной среды и задавала стандарты
на будущее. Огилви относится к этой последней группе.

Огилви поздно вошел в рекламный бизнес. Он имел возмож-
ность максимально учесть достижения в этой области 1930–
1950-х гг. и в полной мере воспользовался предоставленным ему
судьбой шансом. К тому же от природы он обладал хорошей логи-
кой, интуицией, организационными талантами и тонко чувствовал
слово. И все, чем он занимался до работы в рекламе, способство-
вало развитию в нем этих качеств.

Отойдя от повседневного руководства своей компанией, Огил-
ви написал несколько книг о своей жизни и о рекламе. Поскольку
его жизненная траектория имела уникальную, удивительную кон-
фигурацию и поскольку он обладал яркими литературными спо-
собностями, эти книги читаются с огромным интересом. Они стали
учебниками для ряда поколений рекламистов. Одновременно они
содержат ценнейший материал для историков рекламы и исследо-
ваний рынка. Более того, содержание книг позволяет рассматри-
вать и самого Огилви как историка рекламы. Им обозначены ос-
новные линии, тенденции в развитии рекламы, проанализировано
значительное число классических реклам, рассмотрены особен-
ности рекламного бизнеса и кратко охарактеризовано наследие ряда
выдающихся американских копирайтеров. Когда одного из ярчай-
ших творцов рекламы Раймонда Рубикама, с которым Огилви дру-
жил около сорока лет, спросили, почему он не написал книгу, он
ответил: «Дэвид Огилви уже собрал все и изложил в своей книге»
[3. Р. XVI].

Еще одна принципиальная особенность биографии Огилви за-
ставляет внимательно отнестись к его анализу прошлого амери-
канской рекламы и оценкам ее основных акторов. Огилви не был
американцем. Он был англичанином, точнее – шотландцем; прожил
ряд лет во Франции до приезда в Америку и вернулся туда после
завершения своей блистательной карьеры. Его успех в бизнесе –
следствие глубокого изучения американского опыта, на который
он смотрел несколько со стороны – как иностранец и как человек,
не ограниченный никакими корпоративными традициями.

Тот факт, что Огилви, достигший высочайших вершин в рек-
ламном бизнесе, подробно описал свою жизнь и раскрыл особен-
ности своей профессиональной деятельности, делает его биографию
идеальным объектом для историко-науковедческих изысканий. Он
обстоятельно рассказал о своем детстве и годах обучения, не бо-
ясь показать себя не в самом выигрышном свете. Представлен
долгий, непрямой путь поиска им своего призвания. Обозначены
его философия рекламы и технология работы над нею от зарож-

Предваряя содержание этой главы, отмечу два обстоятель-
ства. Во-первых, в творчестве Дэвида Огилви в полной мере со-
единены поиски и находки Альберта Ласкера и Клода Хопкинса;
он был и романтиком, и консерватором. Стиль работы Огилви со-
четал в себе блистательные находки в духе Ласкера и уважение,
глубокое понимание науки, характерное для Хопкинса. Во-вторых,
Огилви не был лишь учеником, последователем этих двух выдаю-
щихся рекламистов. Их философию, методологию рекламы он до-
полнил опытом собственной жизни, привнес в них то, что было
присуще лишь ему: «европейскость», дух европейской культуры.

4.1. Европеец в американской рекламе
4.2. Два «европейских» периода жизни Огилви в Америке
4.3. Раймонд Рубикам и Джордж Гэллап
4.4. Освоение Америки. Встреча с Джорджем Гэллапом
4.5. Творческие вершины

По признанию практиков и теоретиков рекламы, историков
культуры и специалистов в области исследований рынка, Огилви
является одним из классиков рекламы прошлого века. В 1953 г.,
всего через пять лет после открытия Огилви собственного рек-
ламного бизнеса, ведущий профессиональный журнал «Printers’ Ink»
писал о нем: «Ему практически гарантировано место среди великих
авторов рекламы всех времен» [1. Р. 233]. В 1962 г. «Time» назвал
Огилви «наиболее востребованным волшебником современной рек-
ламной индустрии». В начале 1980-х гг. журнал «Expansion» опуб-
ликовал статью об индустриальной революции и список из трид-
цати человек, в наибольшей степени стимулировавших важнейшие
социально-экономические трансформации XX столетия, совершив-
ших переворот в социальной практике, науке или технике. В список
входили Эдисон, Эйнштейн, Кейнс, Крупп, Ленин, Маркс, Пастер
и др. Был в него включен и Огилви – «папа римский современной
рекламы» [2. Р. 64–65].

В течение XX в. в рекламной индустрии работали сотни тысяч
людей. К выработке правил создания и распространения рекламы
были причастны тысячи специалистов разных профессий. Рекламу,
запоминавшуюся людьми и продававшую товары, делали сотни
профессионалов. Свой стиль смогли выработать десятки супер-
профессионалов, и лишь единицы определяли магистральные на-
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ви заключается не в оригинальности составляющих его метода, а
в самом Огилви, в том, что было привнесено им в понимание роли
науки, и в особенностях его воображения. Другими словами, в свое-
образии отношения Огилви к науке и в специфике его рефлексии
окружающего мира, в уникальности его личностного опыта и ас-
социаций. Помимо чисто субъективных, личностных качеств, су-
ществовало лишь одно внешнее обстоятельство, принципиально
отличавшее Огилви от его выдающихся современников, работав-
ших в американской рекламе: он не был американцем и представлял
в американском рекламном бизнесе европейскую культуру.

Обращая внимание на то, что после многих лет жизни в Аме-
рике Огилви говорил с сильным английским акцентом и использовал
обороты английской разговорной речи, на его музыкальные вкусы,
стиль одежды, привычку пить чай в офисе в половине пятого, на
то, что общению со своими коллегами по рекламному цеху он пред-
почитал общение с писателями, интеллектуалами, академически-
ми учеными, С. Фокс назвал личный образ Огилви космополити-
ческим [1. Р. 235]. Думаю, что точнее было бы говорить о его
«европейскости».

Вопрос о признаках «европейскости» в творчестве Огилви
крайне непрост и требует исследования лексики текстов, характера
аргументации, юмора, иллюстративного материала и других осо-
бенностей его рекламы. Своего рода зацепку для подобного ана-
лиза дает сам Огилви. Уже будучи признанным классиком амери-
канской рекламы, Огилви сказал: «...я – иностранец и никогда по-
настоящему не владел американским разговорным языком» [4.
Р. 93], который успешно применяется в рекламе. В американской
литературе мне не встречалась даже постановка обозначенной со-
циокультурологической проблемы; не рассматривается она и здесь.
Ограничусь лишь показом траектории жизни Огилви до его прихода
в рекламный бизнес. Эта траектория (и эта жизнь) имела евро-
пейскую географию.

Англия: детство, юность
Свою последнюю книгу 85-летний Дэвид Огилви начинает сло-

вами: «Мой дед родился 23 июня. И мой отец тоже. И я – в
1911 году» [5. Р. 1]. Их дом располагался в небольшой деревне
недалеко от Лондона. Отец Огилви происходил из старинного шот-
ландского рода, одинаково хорошо говорил на английском и галль-
ском языках, был классическим филологом, человеком добрым,
сильным, выдержанным. Он хотел, чтобы и сын его был таким
же. Чтобы быть сильным, в шесть лет Дэвид должен был еже-
дневно выпивать по стакану свежей крови. Когда это не принесло
результатов, кровь была заменена пивом. Для развития умственных

дения идеи до создания текста. Упоминания значительного коли-
чества людей, с которыми Огилви дружил в разные периоды своей
долгой жизни, позволяют в общих чертах воссоздать коммуника-
ционную сеть, в которую он входил. В целом, анализ творчества
Огилви высвечивает новые грани проблемы, которую я пытаюсь
решить уже несколько лет: представить результаты деятельности
людей, сыгравших ключевую роль в создании современной техно-
логии изучения общественного мнения и современной рекламы, в
виде функции их жизни в определенной среде.

4.1. Европеец в американской рекламе

Активная творческая деятельность Дэвида Огилви (David
Mackenzie Ogilvy, 1911–1999) протекала в узком временном интер-
вале: с конца 1940-х до конца 1960-х гг. Когда он открыл свое рек-
ламное агентство и сделал его одним из крупнейших в стране и в
мире, в Америке успешно работали копирайтеры, и тогда и сейчас
признаваемые классиками. Среди них: Теодор Бейтс (Theodore
L. Bates, 1901–1972), Уильям Бентон (William Benton, 1900–1973),
Уильям Бернбах (William Bernbach, 1911–1982), Лестер Вундерман
(Lester Wunderman, р. 1920), Джордж Гриббин (George Gribbin,1907–
1891), Джон Кейплз, Россер Ривз (Rosser Reeves, 1910–1984) и ряд
других. В высшей степени продуктивно функционировали реклам-
ные агентства, создававшие себе репутацию в течение десятиле-
тий, имевшие огромный опыт проведения рекламных кампаний и
весомые долгосрочные контракты с солидными заказчиками. На-
зову лишь наиболее известные «фабрики» эффективной рекламы:
«N.W. Ayer & Son», «Batton, Barton, Durstine & Osborn», «Lord &
Thomas», «Young & Rubicam», «J. Walter Thompson Co.» и др. Кон-
куренция в этой области рынка была высочайшей, и занять в ней
одну из лидирующих позиций было крайне сложно. Огилви это
удалось.

Что помогло ему? Кажется, что ответ ясен – он прописан в
книгах самого Огилви и содержится в воспоминаниях о нем. Все
как будто может быть сведено к методу Огилви, синтезировав-
шему рациональное (жесткие предписания, научные рекомендации)
и внерациональное, интуитивное. Но, по большому счету, эти же
два движителя генерировали деятельность всех рекламистов, на
достижениях которых Огилви учился. Наука прочно вошла в про-
цесс производства рекламы в конце первой трети XX века, и ее
выводы учитывались всеми. Что касается чувственного, интуи-
тивного, спонтанного, то значимость этого компонента творчества
всегда подчеркивалась создателями рекламы. Значит, успех Огил-
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Главным героем детства Огилви был его дед по отцовской
линии Франсис Огилви, проживший интересную жизнь и многого
добившийся. Выходец из фермерской семьи, он оставил школу в
14 лет, рано женился, а затем отправился в Аргентину, где начал
осваивать финансовый бизнес и участвовал на стороне Аргентины
в войне с Парагваем. Узнав, что в Новой Зеландии обнаружили
золото, он отправился туда, но ничего не нашел; вернулся в Лондон
и начал работать в Английском банке Рио-де-Жанейро. Дед стал
состоятельным человеком и смог отправить своих семерых детей
в престижные учебные заведения. Внуку он дал два ценных совета.
Во-первых, научиться танцевать: «Если ты танцуешь с женой сво-
его босса лучше него, то фортуна улыбнется тебе». Во-вторых, он
предсказал Дэвиду, что со временем тот захочет узнать мир и
скорее всего отправится в Нью-Йорк, и в этой связи порекомендо-
вал ему изучать методы компании Джона Моргана («J. P. Morgan
& Company»). И действительно, прошло четверть века, и Огилви
приехал в Нью-Йорк, ознакомился с рекомендациями Джона Мор-
гана по ведению бизнеса и положил их в основу политики своей
фирмы.

В 13 лет Дэвид стал учиться в престижной школе Феттс (Fet-
tes) в Эдинбурге, Шотландия. Впоследствии он тепло вспоминал о
проведенных там годах: «Феттс был в моей крови». В 1968 г., об-
ращаясь к ученикам Феттса, Огилви отметил, что его семья свя-
зана с этой школой 111 лет, традиции школы во многом были зало-
жены двоюродным дедом Огилви, выдающимся шотландским
политиком и юристом лордом Джоном Инглисом [2. Р. 95], там
учились отец и брат Огилви. Огилви занимался латынью и гре-
ческим, изучал древнюю историю.

После окончания школы в 1929 г. Огилви решил продолжить
обучение в Оксфорде. Этот университет он выбрал, чтобы избе-
жать сравнения с отцом, братом Франсисом и другими членами
клана, в разные годы учившимися в Кембридже. Огилви интере-
совала история, и он надеялся на получение стипендии (scholarship)
в Бейллиол-колледже (Balliol), одном из старейших в университете.
Однако после того как Дэвид прошел собеседование, декан написал
его отцу: «У Вашего сына нет шансов поступить в Бейллиол, но я
уверен, что он без труда получит стипендию в любом другом кол-
ледже, который он выберет» [5. Р. 34]. Огилви подал документы в
Крайст-Черч (Christ Church), колледж, основанный в начале XVI в.,
на три столетия позже Бейллиола. Преподавателю истории, от ко-
торого зависело решение о выдаче стипендии, понравилось эссе
Огилви, и он пригласил его к себе на выходные. После беседы с
Дэвидом он сказал: «Вы не знаете истории, и потому мы думаем
дать вам стипендию» [Ibid. Р. 34]. В Крайст-Черче оказывали фи-

способностей сына отец заставлял его трижды в неделю есть те-
лячьи мозги. Этот, по словам Огилви, «выдающийся эксперимент»
остался памятным для него на всю жизнь; первую книгу воспоми-
наний он назвал «Blood, Brains & Beer: The Autobiography of David
Ogilvy» («Кровь, мозги и пиво: автобиография Дэвида Огилви»).
От отца Огилви унаследовал две черты: курение трубки и прист-
растие к грубому юмору. Поэзия его не волновала, исключение
составляли лишь Редьярд Киплинг и Генри Ньюболт. Из симфоний
он предпочитал бетховенскую «Битву при Виттории», написанную
в честь победы Артура Веллингтона над Жозефом Бонапартом.
Она исполняется тремя оркестрами, сопровождается звуками вы-
стрелов из мушкетов и пушек, начинается словами «Правь, Бри-
тания» и завершается – «Боже, храни короля» [5. Р. 25–26].

Отец женился в 35 лет и выбрал «не ту жену» [Ibid. Р. 7]. За-
мужество не позволило ей стать врачом, а больше ничего никогда
ее не интересовало. Она была глуха ко всем видам искусств, но
непрерывно читала. В семье было пятеро детей, Дэвид был чет-
вертым.

В детский сад Дэвида отправили в шотландском килте; анг-
лийские ребята начали его дразнить, и он разбил одному из них
нос. Мать сказала ему, что драться – это проявление слабости,
надо давать отпор на словах. Вскоре он мог любого мальчика в
школе «одолеть» словами. Отвыкнуть от этой привычки ему уда-
лось лишь через сорок лет. Зная, как в дальнейшем сложилась
жизнь Огилви, можно сказать, что уже в раннем возрасте он умел
находить слова, эффективно воздействовавшие на людей.

В девять лет его отдали в школу Св. Киприана, готовившую
своих учеников к поступлению в лучшие университеты страны.
Семья жила скромно и не могла платить за школу, но ее директор,
зная о достижениях отца Огилви в филологии, надеялся на то, что
и Дэвид будет успешен в науке, и предоставил семье скидку. За
десять лет до него в этой школе учился Джордж Оруэлл, который
в своем романе «1984» придал Большому Брату некоторые черты
директора школы. В первый вечер в школе Огилви был удивлен
тому, что дети молились перед сном, в его семье все были неве-
рующими. Следующий день был воскресеньем, и Дэвид впервые
пошел в церковь, где после завершения службы зааплодировал.
Вскоре он стал весьма религиозным, хотя не верил во многие цер-
ковные догмы.

В восемь лет Огилви начал изучать латынь, в одиннадцать –
древнегреческий. Директор школы писал его родителям: «У него
в высшей степени оригинальный способ мышления, и он объясняет
учителям, что он прав, а в книгах написано неверно» [Ibid. Р. 14].
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Развивая мысль о том, что потенциальный клиент всегда за-
мечает, как его слушают, Огилви вспоминает встречу с Александ-
ром Коновым (Alexander Konoff), пожилым русским, сделавшим
свое состояние на производстве застежек-молний. Он был актив-
ным участником революционных событий в России в начале
1900-х гг. Когда Конов сказал, что он социалист, Огилви спросил
его, не знал ли он Керенского. Тот ответил, что принимал участие
в революционных событиях начала века и знал Ленина и Троцкого
в период большевистского переворота. Кончается эта история сло-
вами: «Я слушал, и мы получили заказ».

Еще один пример. Вновь назначенным руководителям филиа-
лов своего агентства Огилви посылал матрешку с запиской: «Если
каждый из нас будет брать на работу людей меньше себя, то мы
будем компанией карликов. Но если каждый из нас будет набирать
сотрудников больше себя, то мы станем компанией гигантов» [6.
Р. 47].

Таким образом, Огилви знал об особенностях православия,
имел представление о политической жизни России и традиционных
ремеслах. Он даже знал место производства матрешек – город
Горький, ныне Нижний Новгород. Из десяти любимых блюд, ре-
цепты которых он привел в своей автобиографии, два русских: ку-
лебяка с осетриной и грибами и бефстроганов с отварным карто-
фелем. Вряд ли кто-либо из классиков американской рекламы, рабо-
тавших в одно время с Огилви, был столь же знаком с российской
культурой.

Годы работы в ресторане отеля «Маджестик» многое дали
Огилви в плане понимания роли лидера в организационном процессе.
В своих книгах он вспоминал с большим уважением главного шеф-
повара ресторана месье Питара, пристально следившего за со-
блюдением правил приготовления сложнейших блюд и одновре-
менно поддерживавшего творчество поваров. Через много лет уви-
денное в Париже стало частью управленческого стиля Огилви.
Он писал: «Мне посчастливилось работать с тремя выдающимися
лидерами: месье Питаром на кухне отеля “Маджестик”, Джорджем
Гэллапом и сэром Уильямом Стефенсоном из британской развед-
ки» [Ibid. Р. 51]. О двух последних рассказывается ниже.

Шотландия, Британия: коммивояжер, начинающий рек-
ламист

Работа на кухне была трудной и малоперспективной: возгла-
вить большой французский ресторан было не легче, чем стать глав-
ным хирургом крупного госпиталя. Через год Огилви вернулся в
Англию и занялся продажей домашних печей Aga. Эта печь, изо-
бретенная Нобелевским лауреатом по физике Нильсом Даленом,

нансовую помощь тем, кто мог добиться больших успехов в буду-
щем; при этом они считали, что студенты, получившие высокие
оценки при поступлении, скорее всего, станут специалистами сред-
него уровня.

Но учеба у Огилви не пошла, и через два года он покинул
Оксфорд.

Франция: отель «Маджестик»
Карьера Огилви началась в 1931 г. в ресторане парижского

отеля «Маджестик» (Hotel Majestic). Все позиции на кухне были
заняты, и Огилви было предложено готовить еду для собак посто-
яльцев. Трудолюбие Огилви, творческий подход к решению пос-
тоянно возникавших проблем – много позже он писал о приготов-
лении некоторых блюд, что это была подлинная хирургия, – быстро
вывели его в специалисты высокого уровня. Однажды он готовил
для президента Франции Поля Думера. Шеф ресторана месье Пи-
тар собрал всю бригаду, показал приготовленные Огилви лягушачьи
лапки и сказал: «Вот так это нужно делать». Огилви было разре-
шено подняться наверх, и официант вручил ему бокал дорогого
шампанского. В другой раз он был приглашен к президенту Думеру,
когда приготовил для него суфле: «...через три недели он умер, не
от моего суфле, но от пули сумасшедшего русского» [5. Р. 46].
Это произошло 6 мая 1932 г., Огилви в то время был 21 год.

Вечерами после работы Огилви часто слушал оркестр русских
балалаечников, а если выходной приходился на воскресенье, то
посещал русский кафедральный собор на улице Дару, где пел хор с
Шаляпиным. Поскольку цель настоящего параграфа – показать
европейский характер культуры Огилви, отмечу, что несколько эпи-
зодов его воспоминаний и ряд решений профессионального харак-
тера в рекламном бизнесе указывают на знакомство с русской
культурой. Возможно, это было следствием его интереса к истории
в целом, а также его многолетнего изучения греческого языка и
Византийской культуры. В книгах Огилви нет отдельного параграфа
с «русскими» сюжетами, они рассыпаны по текстам; приведу не-
сколько таких «отметин», хотя вне контекста они отчасти теряют
свою силу.

Огилви не любил вспоминать проведенные в Оксфорде два
года, но все же и там были события, оставившие у него добрые
воспоминания. Одно из них – «вхождение в Содружество святого
Албания и преподобного Сергия (Fellowship of St. Alban and
St. Sergius), целью которого было объединение англиканской и рус-
ской православной церквей под руководством священника Булга-
кова» [Ibid. Р. 36]. Речь идет о религиозном философе Сергее Ни-
колаевиче Булгакове (1871–1944), жившем в те годы в Париже и
много сделавшем для укрепления позиций русской церкви в Европе.
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Много лет спустя, перечитывая свое раннее сочинение, Огилви
комментировал его следующим образом: «...а) в 25 лет я был бли-
стательно умен; и б) в течение последующих 27 лет я ничему но-
вому не научился». Первая часть этого замечания, безусловно,
верна: Огилви быстро взрослел. Трудно сказать, чем была вызвана
заключительная фраза комментария; видимо, в последующие годы
он действительно развивал то, что было им найдено в молодости.
Это характерно для гениев: они рано осознают свою силу. Став
признанным рекламистом, Огилви продолжал интересоваться об-
щими вопросами маркетинга. У него было желание в будущем
сменить в Гарварде профессора Нила Бордена (Neil Hopper Borden,
1895–1980), автора известной всем бизнес-менеджерам концепции
«маркетинг-микс».

Копию руководства Огилви отправил своему брату Франсису
(Francis Fairfield Ogilvy, 1904–1964), одному из руководителей лон-
донского рекламного агентства «Mather & Crowther». Франсис не-
однократно оказывал Дэвиду помощь в важнейшие моменты его
жизни. После смерти брата Огилви писал, что Франсис очень много
значил для него и в последние тридцать лет был его лучшим другом
[7. Р. 172]. В 1935 г., когда Дэвид Огилви начал работать в «Mather
& Crowther», это была одна из наиболее престижных рекламных
компаний Англии, там сохраняли традиции середины XIX в. и в то
же время стремились к освоению новых приемов.

На нескольких страницах воспоминаний Франсиса Менелла
(Sir Francis Meynell 1891–1975), известного английского поэта и из-
дателя, рассказывается о его недолгой работе в «Mather & Crow-
ther». В частности, он дает краткую характеристику Дэвиду Огил-
ви, инициировавшему его приглашение в агентство: «Хотя он не
был еще “серым кардиналом”, но, безусловно, был “серым кюре” –
не имеющим власти в агентстве, но весьма влиятельным» [8.
Р. 229]. Замечу, Огилви тогда было 26 лет, Менеллу – 47. Через
десять лет Менелл помог Огилви открыть свое собственное рек-
ламное агентство. В 1963 г., даря Менеллу свою книгу о рекламе,
Огилви написал: «Чем старше я становлюсь, тем больше я восхи-
щаюсь Вами» [Ibid].

Огилви был молод и вел довольно бурную жизнь: активно по-
сещал концерты, катался на яхтах, крутил романы с девушками,
любил выпить. Но уже в те годы у него появилась привычка много
работать. Именно тогда он приступил к изучению американской
рекламы: копировал понравившиеся ему материалы и использовал
их в работе с клиентами агентства. Позже он заметил: «Если бы
кто-нибудь тогда предположил, что через двенадцать лет я буду в
Нью-Йорке проводить собственные рекламные кампании, я бы
не поверил ему» [5. Р. 56].

была безопасной и эффективной и потому вскоре стала символом
высшего качества в технологии приготовления пищи. В 1997 г. в
интервью Огилви сказал, что Aga была «роллс-ройсом» кухни, и
люди быстро это поняли.

Интуиция и умение анализировать происходящее позволили
Огилви быстро выработать успешную форму маркетингового по-
ведения. Так, он обнаружил, что, продавая печь, нет смысла обра-
щаться напрямую к хозяевам дорогих домов, этот вопрос, прежде
всего, решался их поварами. В своей новой работе Огилви исполь-
зовал свой опыт кулинара. Нередко он предлагал: «Купите печь, и
я приготовлю вам лучший в Шотландии обед». Один архиепископ,
которому он продал печь, пригласил Огилви поработать в его при-
ходе. В последующие три месяца недостатка в покупателях не
было.

Огилви продал много печей, и компания предложила ему на-
писать руководство для других продавцов. Так в 1935 г. появился
его буклет «The Theory and Practice of Selling an Aga Cooker» («Тео-
рия и практика продажи печей Aga»). Этот документ помог ком-
пании принципиально улучшить продажу печей, а в 1971 г. журнал
«Fortune» назвал его «вероятно, лучшим из когда-либо написанных
руководств по продажам» [5. Р. 4]. По оценкам экспертов, много
лет назад написанное Огилви-коммивояжером оказалось полезным
для всех форм современной рекламы. В своих заметках вчерашний
повар, человек, не получивший специальной теоретической подго-
товки и имевший достаточно ограниченный опыт поведения на
рынке услуг, сформулировал те принципы отношения к потребителю
и продвижению товаров, которые позже он успешно развивал и
плодотворно использовал в рекламном бизнесе.

Главным в общении с потенциальным покупателем Огилви
считал отказ от стандарта, от жесткой схемы. Он писал: «Если в
один прекрасный день вы обнаружите, что говорите одно и то же
кардиналу и циркачу, для вас все кончено» [Ibid. Р. 5]. Одновременно
он указывал на определяющие универсалии поведения коммивоя-
жера: аккуратность, подчеркнутое уважение к потребителю, веж-
ливость, отсутствие фальши в общении. Став копирайтером, он
следовал тому же правилу: его реклама была элегантной, без пре-
тензий на то, чтобы развлечь читателя. Он говорил, что постоянный
успех редко строится на фиглярстве – люди не покупают у клоунов.

Огилви подчеркивал важность изучения различных характе-
ристик потенциальных покупателей: профессии, состояния здоровья,
привычек их и их друзей; определения наилучшего времени для
посещения домов. Зрелый Огилви отчеканил эту мысль в словах:
«Потребитель – не идиот, он такой же, как ваша жена». Каждый
час, затрачиваемый на изучение потребителя, утверждал Огилви,
приближает к успеху [Ibid].
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брат Франсис помог ему поступить в английскую разведку, где
его непосредственным начальником стал разведчик суперкласса
Уильям Стефенсон (William Stephenson, 1896–1989), известный мил-
лионам людей на Западе как Intrepid (Бесстрашный). В юности
канадец Стефенсон увлекся только зарождавшимся радио, во вре-
мя Первой мировой войны был пилотом, получил образование ра-
диоинженера, изобрел и запатентовал устройство для беспрово-
лочной передачи фотографий, участвовал в создании английской
радиовещательной компании BBC, имел собственный радиобизнес
и стал состоятельным человеком. Он много ездил по Европе, хо-
рошо знал и глубоко понимал происходящие события. В 1940 г.
Уинстон Черчилль поручил ему координировать деятельность анг-
лийской разведки в Западном полушарии. Многое в успешном сот-
рудничестве Англии и США в годы войны определялось абсолют-
ным доверием лидеров двух этих стран Стефенсону.

Стефенсон был человеком феноменальной деловой хватки, его
обслуживало 12 секретарей. Бернард Барух, о котором ходили ле-
генды на Уолл-стрит, выдающийся финансист, сделавший милли-
оны на рынке акций, экономический советник президентов Вильсона
и Рузвельта, восхищался аналитическими способностями Стефен-
сона. Он говорил: «Стефенсон мог все просчитать на семь шагов
дальше вас... Его сообщения содержали только суть дела. Ни од-
ного лишнего слова» [5. Р. 81].

Прежде всего, Огилви прошел обучение в специальном лагере
вблизи Торонто по подготовке диверсантов. Его учили незаметно
наблюдать за людьми, стрелять из револьвера, организовывать
взрывы, убивать голыми руками. Он ожидал, что его забросят на
парашюте на оккупированную территорию, но Стефенсон дал ему
другое задание: анализировать экономическую информацию, по-
ступавшую от агентов из Латинской Америки. В задачи группы, в
которой он состоял, входило уничтожение бизнесменов, работав-
ших против стран-союзников. Также необходимо было сделать все,
чтобы Германия не воспользовалась латиноамериканскими стра-
тегическими материалами: техническими алмазами, вольфрамом,
ванадием, сурьмой и другими. Огилви, по его воспоминаниям, знал
обо всем этом больше, чем кто-либо в Вашингтоне – там распо-
лагалось английское посольство, – и ежедневно направлял в раз-
ведывательное управление США около сорока отчетов. Когда зна-
чимость этой работы снизилась, Стефенсон поручил Огилви рас-
следовать утечку суперсекретной информации, поступавшей от
Черчилля командованию в Греции. Огилви решил эту проблему и
затем участвовал еще во многих сложных операциях. Огилви в
книге о Стефенсоне назван «возможно, самым выдающимся мо-
лодым человеком» в окружении последнего [Ibid. Р. 83–84]. После

К сожалению, критически оценивая свою первую рекламу,
Огилви не указал, когда она была сделана: в начале его работы в
«Mather & Crowther» или когда он еще продавал печи Aga. Но
ясно одно, французские впечатления еще оставались значимыми
для него. Рекламировалась Aga. Маленькая фотография печи рас-
полагалась в нижнем левом углу рекламы, а ее доминирующим
элементом была черно-белая фотокопия известной картины Эду-
арда Мане «Завтрак на траве». На лесной поляне двое модно оде-
тых мужчин беседуют полулежа. С ними две обнаженные женщи-
ны: одна сидит рядом, вторая – поодаль купается в ручье. Связь
между этой идиллией и печью Aga обозначается автором рекламы
весьма своеобразно. Сначала кратко рассказывается о том, что
картина Мане была выставлена в 1863 г. в «Салоне отверженных»
и вызвала публичный скандал, причиной которого была смелость
сюжета и новизна техники художника. Далее отмечается, что по-
добные атаки консерваторов вызывались и революционными на-
учно-техническими изобретениями: телефоном и автомобилем.
И, наконец, сообщается, что теперь публика более расположена
сразу принять новшества, в частности, обладающую массой по-
зитивных качеств печь Aga.

По поводу этой своей ранней работы гуру рекламы Огилви
писал: «Нет заголовка, нет информации о товаре и преимуществах
его использования. Конечно, раньше никто не изображал в рекламе
обнаженное тело, но в данном случае это не имело отношения к
рекламируемому товару – кухонной печи» [6. Р. 25].

4.2. Два «европейских» периода жизни Огилви
в Америке

Главное назначение этого параграфа – показать «европейс-
кость» жизненного опыта Огилви, с которым он пришел в само-
стоятельный рекламный бизнес. До сих пор биография Огилви из-
лагалась в хронологическом порядке, сейчас он будет нарушен.
Придется пропустить (ниже этот пробел будет восполнен) первые
годы (1938–1942) его американской жизни, которые были временем
активного постижения Огилви Америки и важным этапом в его
профессиональном становлении. Последующие шесть лет, до 1948 г.,
Огилви продолжал накапливать, углублять свой европейский опыт,
не покидая Америку. Это кажется невозможным, однако именно
так и было.

Знание приемов измерения общественного мнения, умение ра-
ботать с большими массивами информации определило характер
деятельности Огилви во время Второй мировой войны. В 1942 г.
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не пользуются автомобилями и телефоном. Считают, что телеви-
дение и компьютеры способны разрушить их традиционные формы
общения, ослабить семейные связи. В целом, согласно их пред-
ставлениям, прогресс не есть «нечто лучшее». Вся их жизнь жестко
регламентирована предписаниями церкви. Внутри общины амиши
говорят на одном из старых немецких диалектов, но изучают «вы-
сокий» немецкий, на котором происходят церковные службы, и учат
в школе английский. Они умелые фермеры, ремесленники, делают
красивую и дорогую мебель.

Мне не удалось найти у самого Огилви объяснения, почему
после окончания войны, в 1946 г., он с женой Мелиндой (Melinda
Graeme Ogilvy, 1919–2004) и трехлетним сыном Дэвидом (David
Fairfield Ogilvy) поселился в общине амишей. Ведь Огилви было
уже 35 лет, он имел солидный опыт работы в различных областях
маркетинга, влиятельных друзей в рекламном мире и среди веду-
щих американских аналитиков общественного мнения. Возможно,
как и при эмиграции в Америку, ему не хотелось ни к кому обра-
щаться за помощью, он решил всего добиться сам. Так или иначе,
но в округе Ланкастер он купил 100 акров земли с двумя домами и
стал выращивать табак. В этом «большом сельском монастыре»
Огилви прожил три года. Ему многое нравилось в этой простой
жизни. Однако постоянное беспокойство по поводу цен на урожай,
недостаток физических сил для занятий сельским трудом, отсут-
ствие навыков ремонта техники и прочее вынудили Огилви оставить
фермерство. Он открыл собственный бизнес: рекламное агентство.

4.3. Раймонд Рубикам и Джордж Гэллап

Без этого небольшого раздела многое в творчестве и биогра-
фии Дэвида Огилви будет неясным, смазанным. Раймонд Рубикам
был ментором Джорджа Гэллапа. Гэллап был ментором Огилви.
Жизненным и профессиональным кредо Рубикама было: «Сопро-
тивляйся обыденности». Огилви, признавая себя классицистом в
рекламе, говорил: «Ненавижу правила». Еще совсем молодой Гэл-
лап писал: «Будь радикальным!». Сказанное однозначно указывает
на то, что сближало столь ярких и уникальных людей. Если совсем
коротко, то можно сказать: экстремизм созидания.

В 1974 г. имя Рубикама было внесено в почетный список чле-
нов «Зала Славы» Американской Федерации Рекламы, в 1976 г.
этой чести был удостоен Огилви и в 1977 г. – Гэллап.

войны Стефенсон прислал ему свою фотографию с надписью: «Дэ-
виду, моему дорогому другу и товарищу по оружию» [5. Р. 163].

Параллельно с этой работой в 1944 и 1945 гг. Огилви выполнял
функции второго секретаря посольства Англии в Америке. Одной
из его задач была подготовка инструкций, направлявшихся в раз-
ные страны. Здесь он получил навыки создания удобочитаемых
текстов. Он вспоминал: «У нас редко возникали трудности отно-
сительно того, что сказать. Но часто было неудобно говорить пред-
ставителям государственного департамента, в основном юристам,
что их заготовки были настолько корявыми, что ни один посол не
смог бы их понять» [Ibid. Р. 88].

По роду службы Огилви встречался со многими английскими
и иностранными дипломатами высокого уровня, с некоторыми из
них у него сложились дружеские отношения. Однако при этом сам
он не выглядел дипломатом. Одна пожилая негритянка на желез-
нодорожной станции Юнион-стейшн в Вашингтоне приняла его за
носильщика и дала ему чаевые, когда он помог ей с багажом. При-
водимый краткий диалог Огилви с таксистом позволяет предпо-
ложить, что и американцем он тоже не выглядел. «Когда я попросил
таксиста подвезти меня к зданию посольства, он был заметно удив-
лен. “Вы что, там работаете?” – “Да”. – “Вы кто, садовник?” 
– “Нет”. – “Но Вы очень хорошо говорите по-английски”. – “Спа-
сибо”. – “Учили его перед тем, как приехали?” – “Да”» [Ibid. Р. 91].

Итак, в годы войны Огилви, находясь в Вашингтоне, работал
в английской организации и в интересах Англии. Он жил в английской
среде и общался с англичанами. Он скорее оставался англичани-
ном, нежели превращался в американца.

Следующие три года, опять же не покидая Америки, Огилви
фактически прожил в Южной Германии начала XVIII в. Все нача-
лось в июне 1940 г., когда в одной из поездок с Джорджем Гэллапом
Огилви увидел из окна поезда группу мужчин, выглядевших, как
пилигримы. Гэллап объяснил ему, что это амиши. Через несколько
недель Огилви и его жена поехали на велосипедах в Ланкастер,
штат Пенсильвания, и нашли там поселения амишей. Потом они
стали ездить туда регулярно и завели там много друзей.

Амиши – потомки эмигрантов, переехавших в Америку в пер-
вой половине XVIII в. из Южной Германии. В основном они живут
в Пенсильвании. До настоящего времени амиши сохранили свой
язык, религию, обычаи, старинные имена. Они носят одежду ста-
ринного покроя, женщины сами шьют ее для членов своей семьи.
Обычно амиши освещают дом свечами и керосиновыми лампами,
электричество и современную технику используют крайне ограни-
ченно, например, фонарики на батарейках и легкие трактора. Они
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утра до вечера сидел в приемной, но хозяин не приглашал его. Ру-
бикам написал ему гневное письмо и ушел. На следующий день
встреча состоялась, и Армстронг сказал: «Рекламы, которые вы
написали, не многого стоят, но в письме что-то есть». В компании
он просил лишь шестимесячный испытательный срок, но прорабо-
тал там три года.

В конце 1919 г. Рубикам перешел в компанию N. W. Ayer &
Son, развивавшую традиции первого в Америке рекламного агент-
ства и бывшую в то время крупнейшей рекламной фирмой страны.
Здесь им были созданы его классические рекламы, вошедшие в
золотой фонд рекламной культуры XX в.

Самая известная – реклама рояля фирмы Steinway «Steinway.
The Instrument of the Immortals» (Стейнвей. Инструмент бессмерт-
ных). Под заголовком – лишь короткий текст: «...во времена Листа
и Вагнера, Рубинштейна и Берлиоза, а также сейчас качество
Стейнвея было и остается бесспорным... пианино для тех, кто по-
нимает и ценит великую музыку». Тем не менее, реклама смогла
отразить осознававшиеся американцами на рубеже 1920-х гг. куль-
турные потребности и предугадала тенденции их развития. «Стейн-
вей» – инструмент высочайшего качества, но теория маркетинга
утверждает, что само по себе это обстоятельство не обеспечивает
существование долгого и стабильного рынка, нужен механизм, свя-
зывающий продукт и покупателя. В те годы спрос на все типы
роялей падал, но продажа «Стейнвея» росла. В предисловии к книге,
представляющей 100 лучших американских реклам с начала века
до конца 1950-х гг., Рубикам писал, что выдающаяся реклама из-
вестна не только тем, что она продает, но тем, что «обе стороны –
публика и мир рекламы помнят ее в течение продолжительного
времени как восхитительный результат труда» [9. Р. VIII] В полное
мере эти слова относятся и к его «The Instrument of the Immortals»,
в которой, кроме всего, отражен ценностный мир и художнический
опыт автора рекламы.

Весной 1923 г. Рубикам и его друг Джон Янг (John Orr Young,
1886–1976), с которым они работали еще у Армстронга, создали
свое рекламное агентство Young & Rubicam (Y&R). В то время
рекламное производство базировалось на концепции «доминирую-
щего пространства»: большие размеры и высокая циркуляция рек-
ламы. Философия новой фирмы акцентировала роль творчества,
профессионализма, ее лозунгом было не «Как много?», а «Как луч-
ше?». Успех пришел очень скоро.

Проработав год в Филадельфии, фирма переехала в Нью-Йорк
и разместилась в одной комнате шестого этажа нового здания на
Madison Avenue – центре рекламной индустрии Америки. Вскоре
агентство стало занимать несколько комнат, потом – этаж, а позд-
нее все здание – 26 этажей.

Раймонд Рубикам: человек, не делавший серьезных
ошибок

Раймонд Рубикам (Raymond Rubicam, 1892–1978) занимает
выдающееся, уникальное положение в мировой и в американской
истории рекламного бизнеса. В середине 1980-х гг. С. Фокс отме-
тил: «С расстояния в полвека, прошедших после периода его ли-
дерства в мире рекламы, Рубикам видится почти мифологической
фигурой. Он был человеком, не делавшим серьезных ошибок»
[1. Р. 128].

Предки Рубикама по отцовской линии были немецкими люте-
ранами, переселившимися в Америку в 1725 г., а его мать проис-
ходила из рода французских гугенотов, бежавших из Франции после
Варфаломеевского побоища. Писательский талант достался Ру-
бикаму от обоих родителей: отец был журналистом, а мать – про-
фессионально занималась поэзией. Родители умерли рано, и Руби-
кам – младший из восьми детей – жил в разных частях Америки
со старшими братьями и сестрами. В восемь лет он начал рабо-
тать, а в 15 – прекратил посещать школу. Несмотря на относи-
тельно короткое время обучения в школе, Рубикам был начитан и
хорошо знал грамматику.

В 18 лет Рубикам решил побывать в Пенсильвании, где жили
его предки. Путь туда длился год, в течение которого ему пришлось
выполнять множество работ; приходилось и бродяжничать. По-
знакомившись с О. Генри, Рубикам начал писать короткие рассказы
и одновременно он работал репортером Philadelphia Inquirer. В те-
чение года он переписывался с популярным в то время писателем
Гавернером Моррисом (Gouverneur Morris,1876–1953), посовето-
вавшим Рубикаму не писать прозу до тех пор, пока он не повзрос-
леет. При этом Моррис давал ему советы по чтению и навыкам
писательского ремесла.

Чтобы заработать деньги для женитьбы, Рубикам ушел из
газеты и стал продавать автомобили. Дело шло неплохо, но оно не
было его призванием. Однако здесь он познакомился с рекламой
как формой бизнеса и особым языком.

В 1916 г. Рубикам поступил работать в F. Wallis Armstrong
Company в Филадельфии и начал осваивать ремесло копирайтера.
То, как он устраивался на работу, ярко иллюстрирует его характер
и некоторые из его социальных ориентиров. Он написал два образца
рекламы: один, подражая известному автору коротких рассказов
Рингу Ларднеру, другой, – следуя стилю Уолтера Липпмана, уже в
те годы известного публициста, а в недалеком будущем автора
классической книги Public Opinion (1922). Рубикам взял телефон-
ную книгу и обратился по первому адресу, стоявшему под буквой
«А». Он передал тексты секретарю и в течение девяти дней с
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Все это – лишь малая часть сделанного Рубикамом, но ска-
занное позволяет увидеть, какого жизненного опыта человек и ка-
кого калибра профессионал специально приехал в апреле 1932 г. из
Нью-Йорка в Чикаго, чтобы пригласить молодого профессора
Джорджа Гэллапа для работы в Y&R. К тому времени Янг покинул
фирму, Рубикам был ее президентом и задумал создать у себя
специальной отдел по изучению рекламы. Свои правила подбора
сотрудников Рубикам формулировал следующим образом: «знать
о рынке больше всех и передавать знания писателям и художникам,
имеющим воображение и глубокое уважение к людям». Соответ-
ственно он и поступал, приглашая только самых лучших.

В 1930 г. Рубикам пригласил к себе Вауна Фланнери (Vaughn
Flannery, 1898–1955), считавшегося одним из наиболее талантливых
художников рекламной индустрии. Ему была назначена очень вы-
сокая по тем временам зарплата, 25 000 дол. в год, он получил
должность вице-президента и имел значительное число акций
Y & R. Фланнери называл себя дизайнером рекламы и рассматривал
себя не просто художником, но архитектором рекламы.

В сотрудничестве с Фланнери Рубикам сделал одну из своих
наиболее известных реклам – «Impact», демонстрирующую воз-
можность рекламы привлечь внимание человека. В 1930 г. фирма
начала готовиться делать обложки для нового журнала Fortune,
при этом Рубикамом решалась задача рекламирования своего сти-
ля, своей рекламной философии. Однажды он показывал Янгу один
из вариантов рекламы для Postum, и тот сказал: «это определенно
имеет воздействие (impact)». В этой оценке Рубикам увидел новую
идею для обложки журнала.

Действительно, невозможно не обратить внимания на эту рек-
ламу и не запомнить ее. Фактически все пространство рекламы
занимает фотография лица негра, изображенного под таким ра-
курсом, что смотрящий видит снизу подбородок, широкие губы и
нос человека, зрачков глаз не видно, только белки. Это порождает
контраст черного и белого. У своего лица человек держит крепко
сжатый кулак. Реклама воздействует, влияет, шокирует, вызывает
эмоции, т. е. действительно impact. Над фотографией крупными
буквами написано лишь: «IMPACT»; текст Рубикама раскрывает
смысл этого слова и одновременно объясняет концепцию твор-
чества фирмы: «...Согласно Young & Rubicam: это качество
рекламы, неожиданно ударяющее по безразличию читателя и го-
товящее его сознание к получению сообщения о продаже». На сле-
дующий день после появления этой рекламы выдающийся голли-
вудский продюсер Самюэль Голдвин дал распоряжение его пред-
ставителю в Нью-Йорке заключить контракт с Y&R.

Поначалу их единственным клиентом в Нью-Йорке была фир-
ма General Food, руководство которой Янг уговорил дать им для
разработки рекламы их самый «провальный» товар; им оказался
Postum – бескофеиновый горячий напиток. Рубикам предложил
использовать в рекламе этого товара комикс – набор последова-
тельных картинок, вместе образующих рассказ. Это оказалось не
только новым и неожиданным, но эффективным. За создание этой
рекламы Y & R получила престижную профессиональную премию
и приобрела репутацию творческой фирмы. Появилось множество
новых заказчиков.

Рубикам принимал принцип Ласкера-Хопкинса о том, что рек-
лама – это продавец, но его профессиональная философия включала
еще одно важнейшее для копирайтера положение: «Чтобы продать,
человек сначала должен прочитать, а для этого надо больше ска-
зать о самом человеке, чем о себе и продукте. Покажи читателю
его самого, а затем покажи ему, что предлагаемый продукт соот-
ветствует его потребностям». Эта концепция включала в себя ут-
верждение о необходимости как можно больше знать о потреби-
теле. В наше время методология опосредованного рекламного воз-
действия является общепризнанной, а понимание Рубикамом роли
рекламы повлекло творческую революцию в этой коммуникаци-
онной и культурной сфере.

Хопкинс и его последователи стремились к созданию рекламы,
отвечавшей их установкам, и затем повторяли найденное до тех
пор, пока видели эффективность их решения. Рубикам стремился
сам и заставлял его сотрудников постоянно искать новое. В начале
1960-х гг. Джордж Грибин (George Gribbin, 1907–1981) – один из
классиков американской рекламы, многие годы проработавший с
Рубикамом, вспоминал, что часто приходилось переделывать рек-
ламу до 15–20 раз, прежде чем получить одобрение мэтра.

На Рубикама смотрели, как на бога. Блестяще подготовленные
выпускники колледжей стояли в очереди, чтобы работать в его
фирме в отделе сортировки почты или посыльными за 18–20 дол-
ларов в неделю. Среди тех, кто служил посыльными, были дети из
богатых семей, которых на работу доставляли в Роллс-Ройсах шо-
фера. Один из сотрудников фирмы сказал: «Агентство Young &
Rubicam было раем, или почти раем, и Бога звали Раймон Рубикам.
...Все это было скорее религией, чем рекламным агентством» [10.
Р. 38–39].

В 1944 г. Рубикам ушел из рекламного бизнеса, но он много
работал в качестве консультанта коммерческих структур и госу-
дарственных организаций. В 1935 г. Рубикам был Президентом
Американской ассоциации рекламных агентств, имел все высшие
профессиональные награды и почетные степени нескольких уни-
верситетов.
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роваться в психологии. В июне 1925 г. ему была присвоена степень
магистра (Master of Art) в области прикладной психологии за работу
«Изучение в подборе продавцов для универмага Киллианс. Цедар
Рапидс, Айова». В середине 1920-х гг. изучение персонала торго-
вых сетей уже становилось рутинной задачей, выполнявшейся в
рамках маркетинга и зарождавшейся в те годы индустриальной
психологии. Результаты этой работы были изложены в – скорее
всего – первой научной публикации Гэллапа, появившейся в апреле
1926 г. в «Журнале изучения персонала» [12].

Через три года, в сентябре 1928 г. Гэллапу была присвоена
степень доктора наук (Ph. D.) по прикладной психологии за работу,
озаглавленную «Объективный метод определения читательского
интереса к содержанию газеты». Кроме того, он прошел полный
курс обучения по теоретической психологии и по экономике.

Собственно преподавательская деятельность Гэллапа, когда
он сам фактически не закончил обучение в университете, началась
в 1925 г.: он преподавал три специальных курса для студентов,
уже прослушавших вводные разделы, вел класс машинописи и два
дискуссионных семинара, а к 1927 г. у него уже было шесть курсов.

После окончания Университета, с 1929 по 1931 гг. Гэллап ру-
ководил отделением журналистики в частном Drake University, в
столице штата Айова – Дес Моинес. В 1931 г. он получил пригла-
шение от the Northwestern University в городе Evanston вблизи Чи-
каго и проработал там в течение года в the Medill School of Jour-
nalism – тогда относительно новом, созданном лишь в 1921 г., цент-
ре подготовки журналистов. Согласно официальному документу, Гэл-
лап был профессором журнализма и рекламы. В 1931–1932 учеб-
ном году тридцатилетнему профессору предстояло вести три кур-
са: «Тестирование рекламы», курс по журналистской практике,
центральным моментом которого была подготовка новостных ма-
териалов, и «Изучение читательских интересов».

Важнейшим итогом докторской разработки Гэллапа стала его
измерительная технология, называемая теперь «методом Гэллапа»
или – реже – «Айованским методом». Суть подхода заключалась
в том, что опрашиваемому вручался экземпляр газеты, опублико-
ванной накануне опроса, и, последовательно переходя от колонки к
колонке, изучалась степень его знакомства с этим выпуском. Метод
не измерял собственно память и причины запоминаемости кон-
кретного фрагмента текста издания, но позволял оценить, какая
часть аудитории читала или просто обратила внимание на конкрет-
ные разделы, материалы газеты.

Докторское исследование Гэллапа носило методико-инстру-
ментальный характер, а разрабатывавшаяся им методика изучения
читательских интересов предназначалась для решения конкретных

Джордж Гэллап. Как все начиналось
В интервью [11] с Гэллапом, состоявшемся незадолго до его

смерти, ученого спросили: «Какую главную область исследований
Вы могли бы назвать, которая была источником Вашего самого
высокого удовлетворения или в которую, по Вашим ощущениям,
Вы внесли самый весомый вклад?». Приведем ответ Гэллапа пол-
ностью: «Я думаю, следовало бы сказать об исследованиях об-
щественного мнения. Мы начали в 1935 г., выпуская еженедельные
отчеты по важнейшим текущим социальным, политическим и эко-
номическим проблемам. Сейчас мы делаем это в 30 странах по
всему миру. Но я всегда любил исследования рекламы. Ничто
более не предъявляет нам подобного вызова, перед каждым со-
здателем рекламы есть проблема. И решение проблемы – это
наивысшее в мире удовольствие. Одни проблемы вам удается ре-
шить, другие – нет. Это – игра, и это – восторг, и если бы мне
пришлось прожить мою жизнь вновь, я не хотел бы, чтобы в ней
не было исследования рекламы».

Джордж Хораце Гэллап (George Horace Gallup) родился 18 но-
ября 1901 г. в городе Джефферсоне, графстве Гриин (Jefferson, Gre-
ene County) штата Айова, и первые тридцать лет его жизни в ос-
новном прошли в его родных местах. Он любил Айову и регулярно
приезжал туда, уже став всемирно известным исследователем обще-
ственного мнения. В своем характере, особенностях разговора, во
многих чертах отношения к жизни он всегда оставался айованцем.

С раннего детства отец приучал Джорджа быть независимым
и самостоятельно решать возникавшие проблемы. При доме была
ферма, и когда Гэллапу было 9–10 лет, отец купил для него и его
брата нескольких коров. Братья должны были ухаживать за ними,
доить, находить покупателей, развозить и продавать молоко. Доход
можно было использовать для покупки одежды и всего необходи-
мого для обучения. Так продолжалось до завершения школы. Когда
в 1936 г. к Гэллапу пришла общенациональная известность, жители
Джефферсона вспоминали его как паренька, у которого они поку-
пали молоко.

В College of Liberal Arts Университета Айовы Гэллап поступил
26 сентября 1919 г. и закончил его 1 февраля 1923 г., получив степень
бакалавра (BA).

Если бы в то время Гэллап стремился стать профессиональ-
ным журналистом, он мог бы это сделать в начале 1923 г. Его
теоретические знания и опыт работы редактором университетской
газеты, его энергия позволяли ему найти работу. Но в том году в
Университете Айовы была открыта Школа Журнализма, и Гэллапу
предложили в ней должность преподавателя. Он принял ее и одно-
временно продолжил учебу в Graduate College, начав специализи-
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berty» и «The Literary Digest» [14]. Каждый из них имел значитель-
ную по объему общенациональную аудиторию и играл заметную
роль в культурной жизни страны.

Выборка летних опросов 1931 г. включала 15 000 домовладе-
ний в шести городах различных частей страны. Опрос проводился
в течение недели в каждом городе. Респондентам, прежде всего,
предъявлялись свежие номера журналов и задавался вопрос:
«У вас есть эти номера?». В случае отрицательного ответа ин-
тервью завершалось, в случае положительного – респондентов
спрашивали, читали или просматривали ли они каждый из журналов.
Если респондент и здесь отвечал «да», то интервьюер просматри-
вал вместе с ним весь номер и отмечал каждую рекламу, статью,
редакционный материал, которые опрашиваемый определенно пом-
нил. В каждом интервью использовался новый экземпляр журнала.
Общий итог опроса: 3789 журналов с пометками о читаемости.

В силу новизны описанного метода журнал «Liberty» пригласил
Ассоциацию национальных рекламодателей (Association of National
Advertisers, ANA) выступить в качестве наблюдателя исследова-
ния в целом и в частности – полевых работ. Представителям ANA
было разрешено участвовать в опросах во всех городах и наблю-
дать за всеми фазами сбора данных и их обработки. В свой отчет
Гэллап включил документ, подтверждавший тот факт, что выводы
исследования действительно базировались на собранных матери-
алах. Более того, сообщалось, что архив журналов с пометками о
читаемости доступен для инспектирования. Полученные в этом
исследовании данные о поведении читательской аудитории были
интересны редакциям и рекламодателям. Кроме того, Гэллапу уда-
лось получить оригинальные результаты, позволившие по-новому
увидеть некоторые психологические механизмы воздействия
рекламы.

Гэллап выделил десять свойств, характеризующих содержание
и форму рекламы и, по мнению ее составителей, привлекавших
внимание читательской аудитории. Изучив по шесть номеров че-
тырех популярных еженедельников, он ранжировал эти характе-
ристики по частоте встречаемости. Таким образом, была построена
модель апелляции рекламы к потенциальному потребителю. На
первых местах оказались экономичность и эффективность рекла-
мируемого продукта, а на последних – обращение, учитывающее
пол читателя и претенциозность самой рекламы. В ходе интервью
выяснялось, какие атрибуты лучше запоминаются. Оказалось, что
у читателей свое понимание языка рекламы, не совпадающее с
пониманием ее создателей, и что механизмы запоминания заметно
детерминированы полом [1. Р. 138].

проблем, возникших в практике деятельности газет, – борьбы за
читателей. Однако полученные результаты носили далеко не част-
ный характер. Как показало время, его выводы стали основопола-
гающими для развития ряда направлений американской журналис-
тики и массовой культуры в целом.

В неопубликованной докторской работе Гэллап писал: «Вопрос
стоял так: что люди читают? Если их спросить об этом, то они
назовут редакционные материалы и американские новости, все то,
что представляет их в хорошем свете, но никогда – комиксы или
статьи о спорте. А в марте 1930 г., т. е. вскоре после получения
степени доктора, Гэллап опубликовал статью, представляющую
большой интерес для изучения его творчества и опросной техно-
логии в целом».

Прежде всего, обращает на себя внимание заглавие статьи:
«Научный метод определения интересов читателей» [13]. В пара-
графе «Научный метод» была описана исследовательская проце-
дура, доказана ее валидность, разобраны правила формирования
стратифицированной выборки, интервьюирования и обработки дан-
ных, очерчена область применения своей технологии. Последняя
понималась достаточно широко: «Метод, описанный выше, может
помочь в решении многих важных проблем в области рекламы и
журналистики» [Ibid. Р. 8]. В этой ранней статье трудно обнаружить
даже намек на изучение общественного мнения, но в технологи-
ческом отношении все, что Гэллап делал применительно к иссле-
дованию аудитории газет, он позже распространил на измерение
установок.

Основной вывод Гэллапа опроверг результаты исследователей,
использовавших иные, ненаучные, методы. По его мнению, утверж-
дения читателей было трудно квантифицировать: если респондент
говорил, что он «обычно» читает редакционные статьи, то можно
было подразумевать, что он читает их пять раз в неделю или раз
в месяц, в зависимости от его интерпретации этого слова и пони-
мания собственных читательских привычек.

В этой статье Гэллап уже предстает опытным аналитиком,
создавшим научно обоснованную процедуру изучения читателей
газет. А в следующем году обозначилась новая инструментальная
проблема: можно ли с помощью метода Гэллапа изучать отношение
к журнальной рекламе? Было неясно, помнил ли читатель то, что
он читал задолго до момента интервью.

Группа издательств и рекламных агентств финансировала ши-
рокомасштабное по тем временам исследование – определение
интереса к рекламе и редакционным материалам, проводившееся
на базе четырех журналов: «Collier’s», «Saturday Evening Post», «Li-
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Рубикам и Гэллап: уникальное содружество
Каким образом Рубикам отыскал Гэллапа, почему он пригласил

его, и в силу каких причин Гэллап согласился? Ответы на эти воп-
росы важны, ибо они помогают понять творческие установки двух
этих людей и их отношение к делу – основу их многолетнего сот-
рудничества и дружбы.

Сара ван-Аллен, многие годы работавшая с Гэллапом, пишет,
что Рубикам решил познакомиться с Гэллапом после прочтения
его статьи «Guesswork Eliminated in New Method For Determining
Reader Interest» [15]. В результатах проведенного исследования и
в использовавшихся методах Рубикам смог обнаружить и опыт
Гэллапа, и его высокий научный потенциал. Кроме того, Рубикам
сразу заметил в Гэллапе творческую агрессивность, высоко коти-
руемую в американском деловом мире.

В 1974 г., вспоминая события сорокалетней давности, Гэллап
отмечал, что к началу 1930-х гг., он, как профессор, читавший мно-
гие курсы, и в том числе – психологию рекламы, обнаружил «аб-
солютное отсутствие какого-либо интеллектуального интереса к
теории рекламы – как она работает и почему она работает», он
видел способных практиков, но очень мало исследователей. И да-
лее: «Единственным исключением был Раймонд Рубикам, кто был
и тем, и другим, и кто неожиданно склонил меня оставить акаде-
мический мир и начать работать в агентстве, которое он возглав-
лял» [16. Р. 7]. В более позднем интервью Гэллап подчеркивал,
что Рубикама отличало от многих, с кем ему доводилось встре-
чаться, значительно более глубокое проникновение в суть действия
рекламы [11]. Рубикама, не имевшего формального образования,
признавали одним из самых научно мысливших людей, когда-либо
работавших в рекламной индустрии.

Перед Гэллапом была поставлена задача – определить все,
что объясняет работу рекламы, и найти пути повышения ее эф-
фективности. И в течение 15 лет другой цели он не имел. Ему
была предоставлена полная свобода в определении направления и
форм исследовательской деятельности, что вообще не характерно
для мира бизнеса. Когда Гэллап приходил с новыми результатами,
Рубикам собирал ведущих специалистов, и они слушали и обсуж-
дали находки до часу ночи.

1 июля 1932 г. после окончания семестра Гэллап переехал в
Нью-Йорк, создал и возглавил исследовательский отдел в Y&R.
В начале 1940-х гг. в нем работало около 400 специалистов, осу-
ществлявших мониторинг аудитории газет, журналов и радио. Гэл-
лап работал в Y&R в течение полутора десятилетий и не сожалел
о том, что оставил академическую жизнь. Он говорил, что у него
всегда было столько денег, сколько было необходимо для прове-
дения экспериментов, которые ему хотелось провести.

Фактически Гэллап показал существование различий между
целями коммуникатора (в данном случае – заказчика рекламы и
ее создателя) и осуществляемым им коммуникационным воздей-
ствием. Сверх того, Гэллап предложил и реализовал сохранившийся
до настоящего времени подход к измерению эффекта сообщения –
он вычислил «расстояние» между сигналом, посланным коммуни-
катором, и сигналом, воспринятым реципиентом. Им была пред-
ложена простейшая схема контент-анализа рекламы; в рамках од-
ного проекта анализ текста проводился параллельно с опросом на-
селения. Тем самым, осуществляя маркетинговые замеры, он
намного опередил социологические исследования эффективности
средств массовой коммуникации.

Результаты Гэллапа были опубликованы в марте 1932 г. в вы-
сокоавторитетном журнале «Printers’ Ink». Другой известный в рек-
ламной индустрии журнал «Advertising & Selling» писал о Гэллапе:
«...этот новичок в мире рекламы и маркетинга предложил пути
решения, вероятно, наиболее обсуждаемой проблемы дня» [1.
Р. 138]. Действительно, метод Гэллапа позволял увидеть незнако-
мые тогда науке и практике механизмы воздействия рекламы и
тем самым открывал новые направления повышения ее эффек-
тивности. Эти результаты сделали Гэллапу имя в мире рекламы;
после публикации рассматриваемой статьи неизвестный ранее про-
фессор Гэллап возглавил списки «наиболее желаемых персон» для
ряда рекламных агентств [10. Р. 44].

К тридцати годам Гэллап сделал немало: он имел высшую
американскую научную степень и многолетний опыт журналист-
ской, редакторской, а также преподавательской работы, им были
разработаны эффективные приемы изучения читательских инте-
ресов. Его имя было известно в академических кругах и в среде
газетно-журнального и рекламного бизнеса. Многие рекламные
агентства предлагали ему интересную и хорошо оплачиваемую
работу.

Возможно, что и сам Гэллап задумывался о будущем. Перед
ним открывались три возможности. Первое: продолжить препода-
вательскую деятельность, совмещая ее с выполнением исследо-
вательских проектов и консультированием бизнес-структур. Вто-
рое: сосредоточиться на углубленных, долгосрочных проектах и
публиковать результаты в научных журналах и академических из-
даниях. Третье: создать исследовательскую фирму и развивать
собственное дело.

Но все произошло иначе: его пригласил на работу Раймонд
Рубикам.
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Америки. Таким образом, Гэллап одним из первых зафиксировал
то, что позже стало называться «таблоидным сознанием» [17.
Р. 110].

Гэллап выявил множество частных приемов повышения чи-
таемости рекламы: использование элементов юмора, введение в
текст небольших вводных параграфов и структурирование текстов
подзаголовками, применение коротких, не более 11 слов, заголовков,
использование различных шрифтов и прямоугольных картинок, раз-
мещение внутри рекламы «окон», свободных от текста, и т. д. Каж-
дое слово в рекламе, говорил Гэллап, должно быть значимым. Вмес-
то расплывчатых требований должны стоять конкретные числа,
клише должны уступить место фактам, а пустые увещевания –
заманчивым предложениям. Он показал, что двух-уровневые ар-
гументы типа «Так же как... также и» могут вызвать непонимание
текста; что фотографии лучше других видов иллюстраций; что фо-
то, премируемые профессиональными клубами, сложны и не ра-
ботают в рекламе, ибо нужны «курьезы». Рекламы, заявляющие
«Наш продукт – самый лучший в мире», Гэллап называл «Brag
and Boost», т. е. ничто. Все эти «тихие» советы немедленно учиты-
вались создателями реклам и потому высоко ценились.

Агентство Y&R предприняло большое число инновационных
проектов и убедилось в том, что измерения Гэллапа и его реко-
мендации плодотворны на всех фазах маркетинговой деятельности.
Гэллапу удалось синтезировать его уникальный опыт журналиста
и исследователя и сделать так, что результатам его измерений
верили, а его предложения – использовали.

Исследования рекламы – это вид прикладных социологических
и социально-психологических исследований, их важнейшая цель –
увеличить прибыль рекламодателя и рекламного агентства. При-
мечательно следующее замечание Огилви: «Когда Джордж Гэллап
был директором исследований в Young & Rubicam в 1930-е гг., он
не только измерял читаемость рекламы, но накапливал оценки
и анализировал их. Он нашел, что определенные технологии кон-
струирования рекламы являются лучше других. Выдающийся ру-
ководитель художественного отдела Фланнери сохранял гэллапов-
ские находки и применял их. Через несколько месяцев рекламы
Young & Rubicam читались большим числом людей, чем рекламы
других агентств» [6. Р. 16] Эффект предложений Гэллапа был оче-
видным, увеличивались доходы агентства: в 1927 г. доход составлял
шесть миллионов дол., в 1935 – 12 миллионов, в 1937 – 22 миллиона.
По данным исследований Дэниела Старча, в течение десяти лет
после прихода Гэллапа в Y & R журнальная реклама этой фирмы
опережала всех по уровню внимания читателей в расчете на за-
траченный на рекламу доллар [10. Р. 44].

Переходя к Рубикаму, Гэллап отдавал себе отчет в том, что
мир рекламы всегда был ориентирован на успех, но успех или не-
удача в нем в основном определялись конечным результатом –
продажей, вне зависимости от того, какими средствами он дости-
гался. При этом, по его вспоминаниям, его ни разу не просили сде-
лать того, что было бы в не полной мере этично. Один выгодный
для Y&R клиент как-то попросил Гэллапа «подправить» результаты
исследования, чтобы его продукт оказался на уровне лучших в
соответствующей рыночной нише. Гэллап отказался, и агентство
расторгло заказ.

Безусловно, результаты Гэллапа в области эффективности воз-
действия рекламы в значительной мере были обусловлены усло-
виями работы, которые были созданы Рубикамом в Y&R, и тем
новаторским духом, который он культивировал. Но не только в этом
видел Гэллап поддержку своего старшего друга. Вспоминая прожи-
тые годы, Гэллап сказал, что Раймонд Рубикам, «один из величай-
ших людей в мире рекламы», не только дал ему возможность со-
здать Институт Гэллапа, но также реализовать его другой проект –
Институт Исследований Аудитории, главная цель которого заклю-
чалась в изучении киноаудитории.

Странные чувства испытывает современный социальный ис-
следователь, знакомясь с теоретическими выводами и эмпири-
ческими находками своих коллег, работавших 70–100 лет назад,
причем имеются в виду результаты лучших исследователей. Их
многие логические конструкции и теоретико-эмпирические выводы,
обобщения кажутся сегодня очевидными, тривиальными, неинте-
ресными. Хочется сказать: «Ну и что? Это все и так известно».
Не следует поддаваться подобным чувствам, они глубоко оши-
бочны: ведь до них вообще ничего не было, с этих результатов
начиналась социология как теоретико-эмпирическая наука. Ана-
логичное можно сказать по отношению к значительному числу вы-
водов, фактов многих наук и научных направлений, в том числе
это распространяется на выводы о природе воздействия рекламы.

Результаты Гэллапа были открытиями, ибо они открывали не
известные до него никому механизмы воздействия рекламы. Сей-
час сделанное им можно рассматривать с разных сторон. Факто-
логический аспект – факторы повышения эффективности рекламы.
Метрологический аспект – доказательства верности его выводов.
Инструментально-организационный аспект – накопление опыта для
использования его при изучении общественного мнения.

К ранним результатам Гэллапа относится обнаружение любви
жителей небольших городков Айовы к комиксам; этот вывод сразу
же нашел отражение в газетной рекламе. Потом он зафиксировал
интерес к комиксам в многоязычном Нью-Йорке и в других частях
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4.4. Освоение Америки.
Встреча с Джорджем Гэллапом

Огилви решил уехать в Америку в 1938 г., после того, как про-
работал три года в «Mather & Crowther». Его друзья считали это
безрассудством: оставлять хорошую работу и все начинать сначала
в стране, где он никого не знал. Огилви называл ряд причин своей
эмиграции. Первая: хотелось новизны, испытаний. Вторая: он по-
нимал, что огромная Америка более перспективна для карьеры,
чем маленькая Англия. Третья: он желал убедиться в том, что
может достичь успехов самостоятельно, без помощи брата. Чет-
вертая: он был воодушевлен Новым курсом Рузвельта. Наконец,
ему нравилось то, что он читал в книгах об Америке, начиная с
приключений Гекльберри Финна и кончая романами Синклера Лью-
иса. К тому же Огилви не разделял несколько высокомерного отно-
шения англичан к американцам (которые, впрочем, тоже были не
лучшего мнения об англичанах).

Огилви прибыл в Америку с двумя рекомендательными пись-
мами, адресованными людям, которые в то время представляли
элиту своих профессиональных сообществ и были заметно старше
его по возрасту. И тот факт, что у молодого англичанина сложились
с ними дружеские отношения, многое говорит о коммуникативных
способностях Огилви. Прошли десятилетия, и, составляя список
50 лучших своих друзей, Огилви внес в него и тех, к кому он, прежде
всего, обратился по прибытии в Нью-Йорк.

Автором одного из писем был дядя Огилви, врач сэр Хамфри
Роуллстон (Sir Humphry Rolleston, 1862–1944). В одном из старых
медицинских журналов я прочел, что Хамфри Роуллстон был пле-
мянником выдающегося английского химика и физика сэра Хамфри
Дэйви (Humphry Davy, 1778–1829), профессором медицины Кемб-
риджа, обладателем многих научных степеней и званий, автором
известных врачам разных стран книг и редактором многотомных
изданий. В 1884 г. он женился на Лизетт Элле, дочери Франсиса
М. Огилви, деда Дэвида Огилви [19. Р. 12]. Очевидно, что, будучи
светилом медицины, он имел возможность написать специалисту
высочайшего уровня. И действительно, доктор Эмануэл Либман
(Emanuel Libman, 1872–1946), к которому обратился сэр Роуллстон,
был выдающимся диагностом; говорили, что он обладал особым,
шестым чувством – видеть болезни. Его пациентами были Сара
Бернар, Томас Манн, Альберт Эйнштейн и многие другие знаме-
нитости. Огилви был молод, но и ему доктор Либман давал ценные
медицинские советы.

Второе рекомендательное письмо Огилви дала его двоюрод-
ная сестра по материнской линии Цецилия Фэрфилд (Cecily Isabel

А вот что писал Гэллап: «В Young & Rubicam была организо-
вана общенациональная сеть интервьюеров для получения данных
о чтении и привлекательности рекламы в ведущих журналах....через
несколько лет мы смогли обеспечить в среднем в три раза большую
читаемость наших реклам в расчете на один затраченный доллар,
чем другие компании, размещавшие свою рекламу в тех же жур-
налах и в то же время» [18. Р. 49]

Гэллапом была доказана эффективность предварительного
тестирования рекламы. В частности, в одной из своих последних
статей он писал: «Даже простые методы показывают, что наилуч-
шая реклама в каждом виде товаров в пересчете на произведенные
затраты оказывается в двадцать раз лучше самой плохой рекламы.
Из этого значительного различия между наилучшей и наихудшей
рекламой разве не следует вывод о том, что мы должны придавать
большее внимание совершенствованию методов измерения эффек-
тивности рекламы?» [Ibid. Р. 14].

Перечень находок Гэллапа может быть продолжен. И не уди-
вительно, что, говоря о значении исследований Гэллапа по воспри-
ятию рекламы, Огилви отмечал: «Гэллап привнес в изучение рек-
ламы больше нас всех, вместе взятых» [2. Р. 106].

Рубикам пришел в рекламный бизнес и занял там лидирующее
положение до того, как в этой отрасли произошло понимание необ-
ходимости изучения эффективности рекламы. Огилви, приступая
к созданию своей компании, осознанно опирался на опыт сотруд-
ничества с Гэллапом. Рубикам не вникал в процесс сбора и пер-
вичного анализа информации. Огилви обладал солидным исследо-
вательским опытом и досконально знал результаты Гэллапа. Фир-
ма Y&R, используя гэллаповские находки, развила свой успех и
приобрела «новое лицо». Компания Ogilvy & Mather сразу возво-
дилась на фундаменте научных фактов и рекомендаций. Работа в
Y&R послужила Гэллапу трамплином для прыжка в область изу-
чения общественного мнения. Ogilvy & Mather можно рассмат-
ривать как лабораторию углубленной и многоаспектной проверки
результатов и методов Гэллапа.

В целом, рекомендации Гэллапа были эффективными в фак-
тологическом отношении – им было найдено множество приемов
повышения воздействия рекламы. Это указывает на их метроло-
гическую состоятельность. Практика, успешность рекламных
кампаний, построенных с учетом его открытий, доказывали вер-
ность предложений Гэллапа, а это означало, что верным был путь
получения результатов.
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ного мнения (American Institute of Public Opinion, AIPO). Кроме
того, Гэллап был признанным экспертом в области изучения ауди-
тории прессы и эффективности рекламы и к моменту встречи с
Огилви уже несколько лет возглавлял исследовательский отдел в
«Young & Rubicam», одном из крупнейших рекламных агентств
Америки.

По воспоминаниям Огилви, на следующий день после прибы-
тия в Америку он позвонил Раймонду Рубикаму с просьбой о встре-
че. «Открывайте свое дело», – рявкнул тот. На что Огилви ответил:
«Хотелось бы воспользоваться вашими мозгами» [6. Р. 193]. Огил-
ви ехал в Америку, чтобы углубить свои знания в области создания
рекламы, однако работу копирайтера ему никто не предложил. Ру-
бикам познакомил Огилви с Гэллапом, под руководством которого
он быстро освоил технологию проведения опросов общественного
мнения. Огилви уже тогда обладал великолепной деловой хваткой
и быстро проявил свои аналитические способности. Вскоре Гэллап
пригласил его возглавить созданный им в марте 1940 г. Институт
исследований аудитории (Audience Research Institute, ARI), который
позже стал называться «Audience Research Incorporated». Оба гэл-
лаповских института располагались в Принстоне.

В своих воспоминаниях Огилви отмечал, что он руководил ARI,
но нигде не указал своей должности. В ряде публикаций справоч-
ного характера и статьях об Огилви его называют исполнительным
директором, руководителем института. Но на корпоративном сайте
The Gallup Organization (Организация Гэллапа), берущей свое начало
от AIPO, Огилви назван вице-президентом ARI.

Думается, что, решая вопрос о привлечении Огилви к руко-
водству ARI, Гэллап учитывал не только деловые качества своего
молодого коллеги, но и его знание мира артистической богемы.
Время показало, что Огилви действительно мог вести сложные
переговоры с «зубрами» Голливуда, обсуждать с ними непростые
вопросы, касавшиеся результатов исследований. Назову лишь наи-
более активных потребителей исследовательской информации: Сэ-
муэль Гоулдуин (Samuel Goldwyn, 1882–1974), Уолтер Дисней (Wal-
ter Disney, 1901–1966), Дэвид Селзник (David Selznick, 1902–1965)
[18. Р. 51].

Сам Гэллап начинал думать об изучении кино еще в 1934–
1935 г. в силу ряда обстоятельств. Во-первых, он видел здесь ин-
тересную методологическую задачу: его метод работал при изу-
чении политических и потребительских установок, при исследова-
нии эффективности рекламы, но никто не пробовал использовать
его при анализе киноаудитории. Во-вторых, Гэллап понимал, что
представители киноиндустрии не учитывали в своей работе инте-
ресы рядовых зрителей: «...они никогда не обращали внимания на

Fairfield, 1892–1983), англо-ирландская писательница, эссеистка и
журналистка, известная под именем Ребекка Уэст (Rebecca West).
Она начинала свою карьеру как актриса, входила в узкий круг ли-
тературной богемы, имела сына от Герберта Уэллса, была в близ-
ких отношениях с Чарли Чаплином, многое сделала для укрепления
в Англии феминизма. Ее письмо адресовалось Александру Уолл-
котту (Alexander Humphreys Woollcott, 1887–1943), ведущему теат-
ральному критику страны, статьи которого долгие годы формиро-
вали культурные установки американской интеллигенции. У Уолл-
котта Огилви нередко проводил выходные, у него он познакомился
с многими известными уже в те годы людьми мира театра и кино:
Этель Барримор (Ethel Barrymore, 1879–1959), Руфью Гордон (Ruth
Gordon Jones, 1896–1985), Джорджем Кауфманом (George Simon
Kaufman, 1889–1961), Харпо Марксом (Harpo Marx – Adolph Arthur
Marx, 1888–1964), Робертом Шервудом (Robert Sherwood, 1896–
1955) и другими. Каждый из них оставил заметную страницу в
истории американской культуры XX в.

Многие помогли Огилви сориентироваться в американской жиз-
ни, но, прежде всего, он называет Чарльза Берлингема (Charles
Burlingham, 1858–1959), крупного юриста, одного из самых извест-
ных людей Нью-Йорка. От него Огилви получил необходимые по-
знания в области американской политики. Огилви упоминает также
Франсес Перкинс (Frances Perkins, 1882–1965) – министра труда,
которая помогла ему получить разрешение на работу. В тот же
период Огилви познакомился с молодым копирайтером Россером
Ривзом (Rosser Reeves, 1910–1984), вскоре ставшим весьма за-
метным человеком в мире рекламы. Дважды в месяц они вместе
обедали, и Ривз «открывал глаза» Огилви на то, что такое реклама.
Через некоторое время они породнились: первая жена Огилви, Ме-
линда, была сестрой жены Ривза.

Теперь, имея пусть самые общие представления о круге об-
щения молодого Огилви, о людях, внимание которых к себе он
ценил на протяжении всей жизни, ибо каждый по-своему помог
ему найти себя, можно понять подлинный смысл слов Огилви:
«И здесь я получил счастливейший шанс в моей жизни: доктор
Джордж Гэллап пригласил меня поработать в своей организации в
Принстоне» [5. Р. 65]. Знакомство Огилви и Гэллапа произошло
случайно, и, хотя их жизненный опыт был различен, скоро их отно-
шения переросли из деловых в дружеские.

Джордж Гэллап был десятью годами старше Огилви, и, бла-
годаря успешному предсказанию победы Франклина Рузвельта на
президентских выборах 1936 г., приобрел общенациональную из-
вестность как аналитик общественного мнения. Он руководил со-
зданным им в 1935 году Американским институтом обществен-



167166

Огилви предстояло на основе опросной технологии Гэллапа,
успешно зарекомендовавшей себя при изучении общественного
мнения, исследовать отношение американцев к кинофильмам и вы-
явить факторы, в силу которых фильмы принимаются или не при-
нимаются зрителем. Прежде всего, следовало определить состав
киноаудитории. До исследований Гэллапа, базировавшихся на на-
учно обоснованной выборке, заключения о том, кто ходит в кино,
делались на основе наблюдений и зрительских писем. Отчеты
Огилви впервые позволили RKO получить представительные дан-
ные о поле, возрасте и социально-экономическом статусе, а также
предпочтениях разных групп зрителей.

Огилви, не имевший специального образования, проводил весь-
ма тонкий социологический анализ киноаудитории. Так, в 1941 г.,
перед тем, как выпустить на экран новый фильм с популярной в
1920-е гг. актрисой Глорией Свенсон (Gloria Swanson, 1897–1983),
компания RKO попросила выяснить отношение к ней зрителей.
Огилви писал: «...аудитория фильмов – это не стоящая на месте
армия, это – движущийся парад. Мисс Свенсон снялась последний
раз в 1934 г. За прошедшие годы большинство ее поклонников ока-
зались в категории людей, которые не ходят в кино. Их места перед
окошком кассы кинотеатров заняли представители поколения, ни-
когда не видевшего мисс Свенсон» [20. Р. 69].

Каждые два месяца Огилви строил график, иллюстрировавший
динамику популярности кинозвезд. Ранее он предполагал, что зри-
тели ходят в кино, чтобы полюбоваться на актеров противопо-
ложного пола, но оказалось, что это не так. В действительности
зрители мужского пола идентифицировали себя с героями-мужчи-
нами, а женщины – с героинями. Конечно, были и исключения, но
в целом кинозрители «голосовали за тех звезд, с которыми имели
больше всего общего» [5. Р. 70]. Позже этот вывод использовался
Огилви при создании рекламы; оказалось, что мужчины часто иг-
норируют рекламу с фотографией женщины, а мужская фотография
сокращает женскую аудиторию рекламы [23. Р. 119]. Огилви ут-
верждал: «Чтобы привлечь внимание женщин, показывайте детей
или женщин, чтобы привлечь внимание мужчин, показывайте муж-
чин» [24. Р. 127].

Гэллапом и Огилви были сформулированы четыре поисковые
задачи: определить популярность звезд кино через количество би-
летов, покупаемых на фильмы с их участием; выявить ожидания
аудитории фильмов на основе содержания пьес, идущих на Бродвее,
дать заключение относительно «продаваемости» тех или иных на-
званий фильмов; узнать, какая часть зрителей слышала о фильме
до того, как он вышел на экраны. Эта информация использовалась
для того, чтобы предсказать размер аудитории нового фильма.

желания локальных аудиторий, на цены, которые были бы для них
приемлемы, на типы фильмов, которые определенные группы людей
хотели бы посмотреть» [20. Р. 65]. По воспоминаниям Огилви, Гэл-
лап – на базе AIPO – начал поисковые исследования в области
кино в конце 1936 г., однако он не делал этот факт публичным до
января 1939 г., когда в ряде газет им были приведены результаты
общенационального исследования отношения к фильму «Унесен-
ные ветром» [Ibid]. Гэллап предложил рекламировать фильм как
лав стори, а не как фильм про войну. И хотя создатель картины
Д. Селзник не заказывал этого исследования, в переговорах с про-
катчиками он ссылался на выводы Гэллапа, говорил о небывало
большой аудитории фильма и о том, что он будет значимым куль-
турным явлением. Известно, что так и произошло.

По мнению Г. Баккера, обстоятельно изучившего становление
маркетинговых исследований в киноиндустрии, этот гэллаповский
опрос был поворотной точкой в истории изучения киноаудитории;
все, делавшееся раньше, было «прологом научного маркетинга»
[21. Р. 107].

В 1940 г. основным клиентом ARI была компания RKO (Radio-
Keith-Orpheum), осуществлявшая прокат фильмов в стране и конт-
ролировавшая многие аспекты развития киноиндустрии. Ее прези-
дент, совсем молодой человек Джордж Шефер (George Schaefer,
1920–1997), предложил Гэллапу эксклюзивный контракт на год.
В 1941 г. появились и новые заказчики. В начале 1940-х гг. в фирме
работало от 50 до 60 сотрудников, планировавших исследования,
обрабатывавших их и анализировавших результаты. К сбору ин-
формации привлекалось около тысячи интервьюеров, работавших
на AIPO. Некоторые интервью включали до 200 вопросов и про-
должались более часа. Вопросы тщательно отбирались и исполь-
зовались в разных формулировках. Поскольку название фильма во
многом определяло его зрительский успех, в опросах тестировались
основное название и два контрольных из секретного перечня гипо-
тетических названий. Использовались и другие методы изучения
отношения к фильму. Например, образовывались группы по сто
человек, репрезентировавшие различные слои аудитории, и во время
просмотра фильма жюри, имея в руках специальный прибор, оце-
нивало тот или иной фрагмент по пятибалльной системе. Эта ин-
формация поступала на центральный «сейсмограф», и вычерчива-
лась кривая оценок различных частей, сюжетов картины. Вспо-
миная позже работу ARI в 1940-х гг., Гэллап говорил, что «это
были самые лучшие исследования, которые он когда-либо видел
или в которых участвовал» [Ibid. Р. 114]. «Сделано в ARI» стало
синонимом качественного маркетингового тестирования картины
[22].
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письме своему коллеге и близкому другу Александру Билу, главе
Исследовательского и проектного центра Огилви (The Ogilvy Center
for Research and Development), в ответ на заявление Била о том,
что большинство населения просто не любит рекламу: «Когда я
проводил исследования для Голливуда, я обнаружил, что о боль-
шинстве населения нельзя сказать, что оно не любит каких-либо
звезд кино. Сорок пять лет назад я пришел к выводу о том, что
обычные американцы слишком доброжелательны или слишком глу-
пы, слишком пассивны или слишком некритичны, чтобы не любить
что-либо» [2. Р. 39].

По воспоминаниям Огилви, Гэллап платил ему 40 долларов в
неделю, меньше, чем получал садовник у голливудских светил,
которых консультировал Огилви. Тем не менее, он писал: «...я был
бы счастлив сам платить Гэллапу за образование, которое он мне
дал» [5. Р. 74]. Если суммировать все написанное Огилви о Гэллапе,
то получается, что это образование включало два принципиальных
момента.

Во-первых, Гэллап убедил Огилви в справедливости своего
понимания науки как инструмента познания, в частности – высокой
роли эмпирических методов при изучении сознания населения. Ска-
жу иначе: Гэллап – приверженец бэконовской интерпретации науки –
обратил Огилви в свою веру. Правда, мне представляется, что
Огилви легко воспринял подобную интерпретацию роли и сути на-
уки. Такое отношение к науке было естественным для него, оно
было ингредиентом его «оксфордской патины». Через много лет
после описываемых событий, опираясь на собственный опыт ра-
боты в разведке и рекламной индустрии, Огилви заметил: «Созда-
тели рекламы, игнорирующие научные исследования, так же рис-
куют, как и генералы, пренебрегающие расшифровкой сигналов
противника». Огилви подчеркивал, что правила организации рек-
ламы, о которых он говорил, не придуманы им, они квинтэссенция
того, что он узнал из исследований [23. Р. 89].

Второе важнейшее направление влияния Гэллапа на Огилви
носит сложный, многомерный характер и обусловлено как особен-
ностями собственной деятельности Гэллапа, так и предметно-объ-
ектной спецификой его многолетних раздумий о природе мышления
и творчества. В период с середины 1930-х до середины 1940-х гг.
Гэллап приобрел сначала общенациональную, а вскоре и широкую
международную известность как исследователь общественного
мнения. Кроме того, он был пионером исследований читательских
интересов, рекламы, киноаудитории, журналистом и статистиком.
К тридцати годам он стал опытным преподавателем, стремив-
шимся передать студентам секреты создания текстов, способных
убеждать. Его всегда интересовали возможности человеческого
мозга и феномен креативного мышления [27. С. 152–158].

Огилви отмечает, что средняя погрешность в решении этой слож-
нейшей задачи была менее десяти процентов [6. Р. 68]. Наиболее
полно вопрос о вкладе Гэллапа (возможно, и Огилви) рассмотрен
Сьюзен Омер (Susan Ohmer) в глубоком исследовании «George
Gallup in Hollywood» [25].

Вскоре исследователи позволили себе делиться с создателями
фильмов идеями о том, какие картины должны понравиться зри-
телям. В частности, Огилви предложил Диснею поставить «Алису
в стране Чудес», что тот с успехом и сделал.

В то недолгое время, когда ARI руководил Гэллап, загруженный
еженедельными опросами общественного мнения и проектами
«Young & Rubicam», отчеты по изучению киноаудитории делались
в течение трех месяцев. Огилви сократил этот период до двух
дней [6. Р. 36], что принципиально повысило их ценность для ме-
неджеров Голливуда. За три года под руководством Огилви было
проведено свыше 400 общенациональных опросов, позволивших
накопить огромный исследовательский опыт и многое узнать об
американском кинозрителе.

В более чем 60-летней давности выпуске журнала «Time» я
нашел небольшую заметку об исследованиях ARI, где говорится
о работе «подающего надежды молодого шотландца по имени Дэ-
вид Огилви», под руководством которого уже проведено 194 опроса,
«разрушивших многие лелеемые Голливудом иллюзии». И вот глав-
ный вывод Огилви: «Никакая картина не может иметь значитель-
ного коммерческого успеха, если она не привлечет зрителей всех
возрастов и из всех групп. Но не существует безошибочной фор-
мулы для создания такого фильма» [26]. До июля 1941 г. «Time» не
писал об Огилви, и, возможно, это вообще одно из первых упоми-
наний о нем в массовых американских изданиях.

Гэллап и Огилви с полным правом называются пионерами изу-
чения киноаудитории; до них американская индустрия производства
и проката фильмов не имела научно обоснованной информации о
структуре зрительской аудитории и ее предпочтениях. Гэллап со-
здал ARI, сформулировал философию его деятельности и заложил
методическую основу системы сбора эмпирической информации.
Огилви, по сути, первым начал осваивать гэллаповскую технологию
выборочных опросов при изучении культурных, эстетических ус-
тановок, зафиксировал параметры американской киноаудитории на
рубеже 1930–1940-х гг. и доказал практическую ценность социо-
логического и маркетингового исследования зрителей.

Гэллап не только научил Огилви анализировать результаты ис-
следований киноаудитории, но и помог ему подойти к выводам об-
щего, универсального характера, позже использованным Огилви-
рекламистом. Один из таких выводов Огилви привел в 1985 г. в
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4.5. Творческие вершины

В 1971 г. Огилви кратко описал свое вхождение в американский
рекламный бизнес. Вот этот текст полностью:

«Какое рекламное агентство взяло бы на работу этого чело-
века?

38 лет, безработный. Бросил колледж. Был поваром, комми-
вояжером, дипломатом и фермером. Ничего не знает о маркетинге
и никогда не писал рекламных текстов. Говорит, что его заинтере-
совала реклама как профессия (в возрасте 38 лет!) и готов работать
за 5000 дол. в год.

Сомневаюсь, что нашлось бы американское агентство, готовое
нанять его.

Но одно лондонское агентство все-таки приняло его в свои
ряды. И через три года он стал самым известным в мире копи-
райтером и теперь определяет курс десятого по величине агентства
в мире.

Мораль: творческий и неортодоксальный подход при найме
новых сотрудников иногда оказывается оправданным» [2. Р. 20].

Все верно, если смотреть на жизненную траекторию потенци-
ального соискателя работы с позиции отдела кадров. Но в этом
самопредставлении нет сущности 38-летнего Огилви, того, что в
действительности объясняет его высочайшую успешность в рек-
ламном бизнесе и стремительное признание окружающими его ли-
дерства. «Бог, – повторял Огилви применительно к рекламе, – в
деталях». «Детали» его биографии к тому моменту – это огромный
опыт изучения киноаудитории и понимание психологии потребителя,
высокие аналитические способности, отточенные годами иссле-
довательской работы, знание американской литературы по рекламе
и личное знакомство с рядом специалистов высочайшего уровня в
этой сфере деятельности. Наконец, работоспособность, креатив-
ность, здоровая амбициозность.

Еще фермерствуя, Огилви задумывался о работе в рекламе,
изучал сделанное ведущими агентствами. В начале 1960-х гг. он
вспоминал в одном из писем, что больше всего хотел бы работать
в «Young & Rubicam», ибо ему были близки стиль и традиции этой
фирмы. Но он не обращался туда, понимая, что его не возьмут –
в силу его возраста и судьбы перекати-поля [1. Р. 229].

Думаю, что, приложив определенные усилия, Огилви все же
нашел бы работу в рекламе, но такой ход событий его явно не
устраивал. Его переполняли всевозможные жизненные наблюдения
и впечатления, толкавшие его не просто в рекламный бизнес, но к
деятельности копирайтера. Однако он понимал, что не может не

Выше приводились слова Огилви о том, что Гэллап привнес в
изучение рекламы больше всех других аналитиков, вместе взятых.
Одно время я связывал эти слова, прежде всего, с большим коли-
чеством факторов, повышающих эффективность рекламы, которые
выявил Гэллап. Однако контекст, в котором это утверждение было
сформулировано, позволяет распространить его и на гэллаповскую
философию политических и маркетинговых исследований, и на его
понимание феномена креативности. Дело в том, что далее Огилви
говорит о соотношении науки и творчества в своей работе. «Когда
начиналась работа “Ogilvy & Mather”, я выполнял две функции. В
четверг и пятницу я был директором по исследованиям. В поне-
дельник, вторник и среду – творческим директором (creative di-
rector)... Давний конфликт между креативной и исследовательской
функциями не утихал в моем воспаленном мозгу... Я всегда смот-
рел на творческую работу глазами исследователя, что не способ-
ствовало любви ко мне со стороны моих друзей-копирайтеров и
художественных редакторов. А на исследование я смотрел глазами
копирайтера» [2. Р. 106–107].

Суть в том, что Гэллап не просто снабдил Огилви фактами,
позволяющими повысить эффективность воздействия рекламы на
человека, но открыл ему механизмы креативного мышления, убе-
дил в том, что следование рекомендациям науки не снижает твор-
ческий потенциал работы, но, напротив, позволяет интуиции, об-
разному мышлению полнее раскрыться. Огилви соглашался с Гэл-
лапом в том, что каждое слово в рекламе должно быть значимым.
Вместо расплывчатых обещаний должны быть конкретные цифры,
общие фразы должны уступить место фактам, а пустые уговоры –
заманчивым предложениям. Одно из важнейших правил, сформу-
лированных Огилви для новых сотрудников фирмы, гласило: «Со-
держание значительно важнее формы. То, что вы скажете, важнее
того, как вы это скажете» [24. Р. 64]. Он называл слово «тест»
важнейшим в словаре копирайтера и призывал тестировать все:
рекламируемые товары, средства распространения рекламы, за-
головки и иллюстрации, размер рекламных текстов, частоту предъ-
явления рекламы, расходы. «Никогда не прекращайте тестирова-
ние, и ваша реклама будет постоянно улучшаться» [23. Р. 86].

Иллюстрируя мысль о необходимости строгого следования
жесткой научно выверенной системе конструирования рекламы,
он приводил в пример сонеты Шекспира и сонаты Моцарта, выст-
роенные по строгим правилам жанра, и спрашивал: «Они что, бес-
цветные, бесформенные?» [Ibid. Р. 90]. А в одной из своих книг
Огилви цитировал слова Моцарта: «Никогда не предпринимал ни
малейших усилий к тому, чтобы сочинить нечто оригинальное» [5.
Р. 24]; слушая музыку этого композитора, Огилви испытывал ог-
ромное счастье [Ibid. Р. 26].
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лама хорошо продавала. Сам Огилви считал многие свои реклам-
ные тексты ужасными с точки зрения профессионального писате-
ля – зато в них учитывалось то обстоятельство, что «большинство
потребителей составляли необразованные домашние хозяйки» [1.
Р. 236].

Высоко ценя творческое начало в создании рекламы, он делил
копирайтеров не на творческих и нетворческих, но исключительно
на хороших и плохих. Соответственно, он рассматривал рекламу
не как развлечение или вид искусства, но «по-ласкеровски» – как
источник информации. Хорошая реклама «продает товар, не при-
влекая внимания к себе самой» [23. Р. 90]. Огилви стремился к
тому, чтобы читатель рекламы сказал, не «какая искусная рекла-
ма», но «я этого не знал, надо попробовать этот продукт». В каче-
стве иллюстрации Огилви приводил пример из истории древней
Греции, когда два известных оратора, Эсхин и Демосфен, призы-
вали греков к войне с Филиппом Македонским: «Когда выступал
Эсхин, люди отмечали: “Как хорошо он говорит”. Но когда выступал
Демосфен, они кричали: “Идем на Филиппа!”» [Ibid].

Многие работы самого Огилви и те, что были выполнены им
совместно с сотрудниками, вошли в золотой фонд американской
рекламы ХХ столетия: они были выразительными, и с их помощью
товар хорошо продавался. Ниже рассматриваются те из них, ко-
торые наиболее высоко оценены как специалистами в этой области,
так и самим Огилви.

Guinness
В 1950 г. ирландская компания по производству пива Guinness

предложила Огилви создать серию реклам-путеводителей, посвя-
щенных устрицам, сырам, дичи и т. п. Рекламная кампания Guin-
ness, которая велась в Англии в 1930-х гг., была крайне простой по
форме, примитивной по содержанию и создавала искаженное пред-
ставление об этой марке пива.

Реклама устриц была первой, которую Огилви создал, будучи
руководителем агентства. Она была информативна и элегантна в
графическом и в цветовом отношении. Рекламное поле разбито на
12 клеток, по три в четырех рядах. В верхней центральной клетке –
заголовок «Путеводитель Guinness по устрицам» («Cuinness Guide
to Oysters»), в девяти – фотографии различных видов устриц и крат-
кие рассказы о каждом из них. В нижней правой изображена бу-
тылочка темного пива Guinness, рядом – стакан с пивом. На по-
верхности пены слегка проступает улыбающееся лицо. В нижней
срединной клетке – основной слоган рекламы: «Любые устрицы
будут вкуснее с глотком пива Guinness».

торопясь строить свою карьеру, начав с небольшой должности в
одном из существующих агентств. У него не было времени для
«разбега», и вообще копирайтеры, как правило, достигают твор-
ческих вершин в молодости. Когда Огилви было 53 года и ряд его
рекламных работ уже стал классикой, он сказал: «...большинство
копирайтеров, включая меня, на третьем десятке работают лучше,
чем на четвертом, и на четвертом лучше, чем на пятом» [4. Р. 75].

В сентябре 1948 г. Огилви открыл «английское рекламное
агентство» в Нью-Йорке. Он инвестировал в этот бизнес всего
6000 дол. Большая часть капитала принадлежала «Mather & Crow-
ther» и лондонскому рекламному бюро «S. H. Benson, Ltd.». Огилви
не имел опыта ведения рекламного бизнеса в Америке, и поэтому
было решено найти президента фирмы – американца. Огилви при-
гласил энергичного бухгалтера Андерсона Хьюитта (Anderson Fow-
ler Hewitt, 1912–1984), работавшего в рекламной индустрии и зна-
комого со многими людьми в этой области. Огилви стал вице-пре-
зидентом [1. Р. 230]. Новая фирма называлась «Hewitt, Ogilvy,
Benson & Mather» и имела лишь несколько небольших английских
заказов. Хьюитт много сделал для становления фирмы, но вскоре
обнаружилось, что они с Огилви по-разному видят перспективы
ее развития, и через четыре года Хьюитт вышел из бизнеса. Огил-
ви стал руководителем агентства «Ogilvy, Benson & Mather».

Еще лишь продумывая стратегию своего рекламного агент-
ства, Огилви отметил: «Имя в рекламе надо заслужить. Мы начина-
ем с очень скромными средствами, но мы собираемся до 1960 г.
стать крупнейшим агентством» [23. Р. 24]. Так и произошло. На
заре своей самостоятельной деятельности Огилви записал названия
пяти фирм, с которыми ему больше всего хотелось работать: «Ge-
neral Foods», «Bristol-Myers», «Campbell Soup», «Lever Brothers» и
«Shell» [Ibid. Р. 25]. Все эти компании к середине прошлого века
обладали длительной историей, общенациональной известностью
и сотрудничали с крупнейшими рекламными агентствами страны.
К началу 1960-х гг. все они были клиентами фирмы Огилви.

Кампании Огилви революционизировали искусство рекламы
и создали ему высочайший авторитет в этой области. Огилви как
никто иной понимал роль каждого из множества факторов, делаю-
щих рекламу успешной, и при этом он всегда видел их в гармонии,
в единении.

Трактовка Огилви функции рекламы и результаты ее тестиро-
вания привели его к пониманию специфики языка рекламы и отличия
последнего от художественной прозы. В беседе с известным аме-
риканским новеллистом Роалдом Далом (Roald Dahl, 1916–1990)
Огилви заметил, что далеко не все великие копирайтеры обладали
талантом хорошо писать; они были великими, потому что их рек-
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лась записка от 5 мая 1951 г., в которой Огилви просит своего
фотографа найти человека средних лет, похожего на Хемингуэя
или Фолкнера, желательно с усами. Постепенно выкристаллизо-
валась идея, сделавшая рекламу рубашек Hathway знаменитой.
Среди школьных товарищей Огилви был мальчик, носивший на
глазу черную повязку. Незадолго до начала работы над рекламой
Огилви увидел фотографию Льюиса Дугласа (Lewis Williams Doug-
las, 1894–1974), американского посла в Англии, с такой же повязкой.
Огилви и раньше приходила в голову мысль о колоритности черной
повязки, и, размышляя над новой рекламой, он решил использовать
там этот штрих. По дороге на работу он купил такую повязку за
полтора доллара.

Эта история подтверждается рядом писем Огилви. Но суще-
ствует и иная версия, рассказанная в «Hathway Shirt Company»
Джеймсу Твитчелу, автору серии эссе о выдающихся рекламах.
По этой версии такая идея возникла у жены Жетте, увидевшей
мужчину с черной повязкой и сказавшей мужу, что это очень вы-
деляет человека. Жетте поделился ее наблюдением с Огилви [28.
Р. 141].

Фотограф нашел человека, похожего на Фолкнера; им оказался
бывший белый русский офицер барон Георгий Врангель (George
Wrangell, 1904(?)–1969), со здоровыми глазами и нормальным зре-
нием. Фотография сразу привлекла внимание; 7 мая 1951 г. Огилви
писал Жетте: «Я сделал нечто крайне неортодоксальное... Это ме-
лочь, но она может изменить многое» [1. Р. 230]. Не раз в своих
книгах Огилви писал о том, что нет успеха без большой идеи. Ма-
ленькая глазная повязка как раз и стала большой идеей, которую
позже он успешно развивал.

Текст рекламы был коротким, пять абзацев, и сугубо инфор-
мативным. Сначала – комплимент американским мужчинам, ко-
торые, конечно же, понимают, что хороший костюм может быть
испорчен рубашкой массового производства. Затем – сообщение
о том, что растущая популярность удобных и элегантных рубашек
фабрики «Hathway», расположенной в маленьком городке Уотер-
вилле (Waterville), штат Мэн, объясняется очень просто: рубашки
там шьют уже 120 лет из лучших материалов, изготовленных в
Англии, Шотландии, Исландии, Индии, Франции и Америке.

22 сентября 1951 г. в журнале «New Yorker» впервые появилась
реклама «Человек в рубашке Hathway». Вскоре фабрика не могла
удовлетворить заявки на свою продукцию.

Небольшое сообщение об этой рекламе журнал «Time» опуб-
ликовал через год после ее рождения; тогда работа Огилви уже
была известной, но еще не приобрела статус классики. Отмеча-
лось, что Американская рекламная федерация (Advertising Fede-

Этот заказ, писал Огилви, не принес большой прибыли, но дал
прекрасную возможность продемонстрировать креативность ра-
боты фирмы.

Мужчина в рубашке Hathway
Реклама, известная как «Мужчина в рубашке Hathway» («The

mаn in the Hathway shirt»), не только стала поворотной точкой в
истории фирмы, но и признана одним из высочайших образцов рек-
ламной культуры ХХ в. Сегодня, через полвека после ее создания,
становится понятна причина ее феноменального успеха: в ней есть
дух Америки начала 1950-х гг., она отражает ряд черт образа жизни
американцев в послевоенные годы, и она личностна – в ней прочи-
тываются следы биографии ее автора.

Все начиналось просто: в новую рекламную компанию, не имев-
шую большого числа клиентов, обратился Эллертон Жетте (Ellerton
Jette, 1899–1986) – владелец небольшой фабрики «Hathway Shirt
Company» по производству мужских рубашек. Фабрика была со-
здана в 1837 г. и, хотя выпускала хорошую продукцию, не рекла-
мировала ее для широкой публики. Заказчик мог предложить за
работу не более 30 тыс. дол. в год, но зато пообещал не менять ни
слова в тексте рекламы; всю ответственность за рекламирование
продукции он возлагал на Огилви. За все 19 лет их дальнейшего
сотрудничества Жетте не нарушил своего обещания.

В профессиональном отношении задача была нелегкой. Во-
первых, что нового, особо интересного можно было сказать о муж-
ской рубашке? Во-вторых, в то время известностью пользовались
рубашки фирмы «Arrow Collar Man», которые рекламировали су-
перзвезды кино 1930–1940-х гг. Кларк Гейбл (Clark Gable), Кэри
Грант (Cary Grant) и другие. Эту рекламную кампанию агентство
«Young & Rubicam» проводило, начиная с конца 1930-х гг., она осу-
ществлялась выдающимся копирайтером Джорджем Гриббином
под слоганом «Мой друг Джо Холмс сейчас стал лошадью» (1938 г.).
Речь шла о том, что, когда Джо был человеком, он не знал про
рубашки «Arrow Collar Man» и постоянно мучился из-за плохих
воротничков; теперь же, когда он умер и перевоплотился в лошадь,
у него прекрасный хомут и он, наконец, счастлив. Попытки других
копирайтеров рекламировать аналогичный товар не были удачны-
ми. Во всяком случае, реклама рубашек компании «Van Heusen»,
в которой участвовал голливудский актер Рональд Рейган, не увен-
чалась успехом.

Огилви хотел создать не гламурный, а живой, обыденный образ.
Мужчина на рекламе должен был быть привлекателен как для
женщин (основных покупательниц), так и для мужчин среднего и
старшего возраста, которым предназначались рубашки. Сохрани-
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Компания предложила Огилви использовать в рекламе одного
из своих менеджеров, в годы войны бывшего офицером английского
флота, командора Эдварда Уайтхеда (Edward Whitehead, 1908–
1978). Уайтхед был высоким, элегантным мужчиной с бородой,
делавшей его слегка похожим на Николая II. В те годы в Америке
борода выделяла человека не меньше, чем повязка на глазу; в
дополнение к мужчине из «Hathway» появился мужчина из
«Schweppes» [1. Р. 233].

Фотография занимала основное место в рекламе, текст был
коротким и сугубо информативным. Сообщалось, что фирма
«Schweppes» существует с 1784 г., что тоник хорошо освежает и
тот, кто его попробует, навсегда запомнит день, когда он впервые
прочел рекламу напитка.

Как и в случае с бароном Врангелем, Огилви разработал рек-
ламную серию, представляющую командора Уайтхеда в различных
ситуациях: вот он в аэропорту – прилетел, чтобы убедиться в ка-
чественности доставленного в Америку напитка Schweppes; вот
он – «лондонский посол» от «Schweppes», с заиндевевшими усами
и бородой, похожий на Деда Мороза, рекламирует холодный тоник
с водкой или джином; вот – уже президент американского отделе-
ния «Schweppes» – присутствует при проверке бочек с тоником;
он рядом с подростками в спортивной форме, с принцессой из ин-
дийского города Бангалора...

Через некоторое время Уайтхед был настолько популярен, что
его начали приглашать на телевизионные шоу и он стал героем
анекдотов. Художник Бернард Хейлстон (Bernard Hailstone, 1910–
1987), кисти которого принадлежат портреты членов британской
королевской семьи, Уинстона Черчилля, Питера Устинова и других
знаменитостей, написал и портрет Эдварда Уайтхеда. Эта рек-
ламная кампания Огилви началась в 1953 г. и продолжалась восем-
надцать лет.

Пуэрто-Рико
Большую радость доставила Огилви рекламная кампания Пу-

эрто-Рико. Он высоко оценивал результат этой работы, видел в
ней простор для творчества, ценил дух сотрудничества с главным
заказчиком рекламного проекта – архитектором «Карибского чу-
да» 1950–1970-х гг. Теодоро Москосо (Teodoro Moscoso, 1910–1992).
Москосо поинтересовался, как Огилви собирался представить в
рекламе его страну: «Оазисом безмятежности, коренящейся в ис-
панской традиции? Промышленным ульем? Мостом между Сое-
диненными Штатами и Латинской Америкой?». Огилви предложил
создать прекрасный образ Пуэрто-Рико вместо существовавшего
представления о нищем государстве [5. Р. 137]. По мнению Огилви,

ration of America) назвала Огилви «Молодым рекламистом года»
(Young Advertising Man of the Year). Кроме того, приводился пример
«одноглазой лести» Огилви: один из крупных универмагов Ман-
хеттена использовал в своей рекламе черную глазную повязку. За-
мечу, что и сама публикация в «Time», по американским понятиям,
была отличной рекламой деятельности Огилви.

Вслед за первой рекламой, на которой барон Врангель лишь
демонстрировал рубашку, стали выходить другие, где он играл на
гобое, дирижировал оркестром, копировал картину Гойи, накачивал
автомобильную шину, приобретал Ренуара, играл в бридж и др.
Это все было частью жизни Огилви. В американской культуре есть
выдуманный писателем Джеймсом Тербером человек по имени
Уолтер Митти (Walter Mitty), постоянно попадающий в придуманные
им же самим фантастические ситуации; его имя стало нарица-
тельным. Так вот, в одном из своих писем Огилви называет чело-
века с повязкой на глазу «уолтер митти» Огилви. И добавляет:
«Следовательно, это цельный, логически последовательный образ»
[1. Р. 231]. Была даже реклама, на которой человек с повязкой на
глазу писал завещание; вот ее заголовок: «Моему сыну Бенджа-
мину: один миллион долларов и все мои рубашки Hathway» [29.
Р. 301].

В некоторых случаях текст рекламы печатался в сокращенном
виде. Более того, первые четыре года рекламная кампания велась
только на страницах «New Yorker» и была настолько известной,
что Огилви часто публиковал лишь фотографию мужчины с повяз-
кой на глазу без текстового сопровождения. Этот образ стал узна-
ваемым, превратился в бренд.

Тоник Schweppes
Рекламная кампания английской фирмы «Schweppes», выпус-

кающей тонизирующие напитки, – еще одно классическое произ-
ведение Огилви. А начиналось все не лучшим образом. Через пол-
часа после того, как Огилви, опираясь на результаты исследований,
стал докладывать маркетинговый план кампании сэру Фредерику
Хуперу, президенту фирмы «Schweppes», не ретрограду и успеш-
ному бизнесмену, последний остановил его, сказав: «...ваш ста-
тистический подход – это полнейшее ребячество». Однако Огилви
не изменил своего стиля работы, и через пять лет Хупер признал
свою неправоту. Он предложил Огилви организовать форум рек-
ламистов и использовать в своем выступлении один из выводов
Хупера: «В конце концов, клиенты должны быть благодарны рек-
ламным агентам, говорящим правду» [23. Р. 68–69]. И могло ли
быть иначе, если к тому времени продажа напитков Schweppes в
США выросла на 517 процентов?
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ребителя. Изучая состав мыла, он обратил внимание на наличие в
нем популярного увлажняющего крема. Это и стало отправным
моментом для построения рекламной кампании. Dove можно было
позиционировать как мужское мыло, но Огилви решил предлагать
его как женское туалетное, которое не сушит кожу.

Огилви считал эту рекламу вызывающей: смелая для Америки
1950-х гг. фотография, эмоциональный заголовок. Но для «евро-
пейца» Огилви, в своей первой рекламе использовавшего «Завтрак
на траве» Мане, это было вполне естественно.

На фото – девушка, лежащая в ванне; она почти целиком по-
крыта мыльной пеной. В одной руке – брикетик мыла, в другой –
телефонная трубка. Девушка разговаривает со своим поклонником:
«Дорогой, это невероятное ощущение...» («Darling, I’m having the
most extraordinary experience...»). Эти слова и есть заголовок рек-
ламы. Употребление слова «дорогой» (darling), как следовало из
серии тестов, должно было вызвать сильную эмоциональную ре-
акцию у читателя. «Мыло – это всего лишь мыло, – продолжает
она. – Но ванна с Dove – это рай. И только подумай, дорогой, завтра
вечером я снова смогу сделать это».

В углу рекламы приводится информация о составе мыла, на-
зывается фирма-изготовитель; отмечается, что если мыло не пон-
равится, то его можно будет вернуть за полную стоимость.

Рекламная кампания началась в 1956 г. и продолжалась сорок
лет, Dove стало самым известным туалетным мылом в стране и в
мире [3. Р. XVI].

«Роллс-ройс»
В 1957 г. сотрудники отговорили Огилви принять заказ на рек-

ламирование «роллс-ройса». Но когда через несколько месяцев
представители компании «Rolls-Royce» предложили «Ogilvy, Benson
& Mather» новые условия контракта, Огилви решил, что сам будет
делать рекламу.

Он три недели изучал технические данные «роллс-ройса» и
подготовил 28 заголовков; затем отобрал из них дюжину и пред-
ставил на суд своих коллег. В процессе обсуждения был отобран
лучший: «При скорости 60 миль в час самый сильный шум в этом
новом “роллс-ройсе” производят его электрические часы» («At
60 miles a hour the loudest noise in this new Rolls-Royce comes from
the electric clock»).

Реклама была построена с нарушением всех традиций и пра-
вил: текст содержал 607 слов – больше, чем Огилви считал до-
пустимым. Но в данном случае он сделал это специально. Обра-
зованным и состоятельным людям – а только они могли позволить
себе такой автомобиль – нужна была достаточно подробная ин-
формация.

такой образ имел бы принципиальное значение для промышленного
развития Пуэрто-Рико, туризма и политической эволюции [23. Р. 51].

В Интернете я обнаружил не публиковавшуюся в печати теле-
грамму, отправленную Огилви фотографу Уильяму Бинзену (William
Binzen) в самом начале работы. Огилви писал: «То, что нам надо
для рекламы, – это порядка двенадцати бессмертных фотографий.
Следует выбирать исторические, культурные и ренессансные объ-
екты. Нужны старинные церкви, роскошные пейзажи, приветливые
люди, а современная архитектура – только для контраста... Пом-
ните, что реклама должна быть красивой, одухотворенной и неза-
бываемой...» [30].

Бинзен и еще один, известный сейчас фотограф, Эллиотт Эру-
итт (Elliott Erwitt, 1928), сделали в высшей степени выразительные
фотографии, передававшие романтику староиспанской архитекту-
ры. В сопроводительных текстах кратко говорилось о красоте стра-
ны и социальных изменениях, происходящих в ней. Несколько рек-
лам были связаны с именем великого виолончелиста Пабло Ка-
зальса. На самой известной из них изображена почти пустая ком-
ната в доме матери Казальса. Маэстро нет, только его инструмент.
Меланхоличность фотографии Эруитта, интерьером и общей ос-
вещенностью напоминающей картины романтизма середины
XVIII – начала XIX в. (как не вспомнить барона Врангеля, копи-
ровавшего Гойю), усиливается заголовком рекламы: «Пабло Ка-
зальс возвращается домой, в Пуэрто-Рико» («Pablo Casals is coming
home – to Puerto Rico»).

Исследования, проведенные агентством Огилви, показали, что
большинство американцев, никогда не бывавших в Пуэрто-Рико,
считали, что это грязная, нищая страна. Реклама породила турист-
ский бум на этот остров [6. Р. 128]. Огилви открыл страну для
американцев, привлек в нее сотни компаний и миллионы туристов,
помог избавиться от четырехвековой бедности.

Когда смотришь на рекламу пуэрториканского цикла, понима-
ешь, что многое в ней навеяно любовью Огилви к европейской
культуре, в частности – архитектуре Парижа. Замечу, что фотограф
Эруитт родился в Париже и до десяти лет жил в Италии, а его
родители эмигрировали во Францию из Москвы и Одессы.

Мыло Dove
Кампания по продаже мыла Dove известной фирмы «Lever

Brothers» – пример эффективности научного подхода к построению
рекламы и пониманию психологии потребителя.

Исходно фирма планировала подавать Dove как первый «нейт-
ральный», т. е. мягкий, нещелочной, сорт мыла, но Огилви решил,
что подобное невыразительное представление не привлечет пот-
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классиками рекламы становятся лишь те, чья работа оказывается
эффективной сразу и при этом остается в памяти поколений.

Дэвиду Огилви довелось испытать славу и убедиться в вер-
ности своих творческих и лидерских принципов. Уверенность в важ-
ности своей работы и понимание того, что он многое смог сделать,
в полной мере отражены в названии последней главы его автобио-
графической книги: «The Light at the End of the Tunnel» («Свет в
конце туннеля») [5. Р. 143]. Огилви прошел долгий и сложный жиз-
ненный туннель и вышел на яркий свет.

Выводы

История так распорядилась, что Дэвид Огилви стал гигантом,
стоявшим на плечах гигантов. Он – самый не американский рек-
ламист – в своем творчестве синтезировал все самое ценное, что
было сделано в этой области его американскими предшественни-
ками и современниками. Ему удалось разрешить все сомнения
относительно сущности рекламы. Это – одновременно чувственное
и рациональное, искусство и наука, мост между двумя могущест-
венными социальными образованиями: потребителями и произво-
дителями. Это – союз традиционного и нового, прошлого и буду-
щего.

Отцы-основатели исследований общественного мнения в Аме-
рике видели смысл своей деятельности в развитии демократии в
стране. Эта мысль стимулировала их исследования, а сделанное
вызывало в них чувство профессионального удовлетворения и
гражданской гордости. То же можно сказать и про Огилви. Многое
в его успехе и его поведении, иногда казавшемся эксцентричным,
а в действительности – жестко подчиненном целям, которые он
ставил перед собою, объясняется его глубокой уверенностью в
социальной полезности своего дела. Критикам и пессимистам, го-
ворившим, что реклама вынуждает людей покупать то, что им не
нужно, Огилви отвечал: «Если вы не думаете, что людям нужен
дезодорант, вы вольны критиковать рекламу, убедившую 87 % аме-
риканских женщин и 66 % американских мужчин пользоваться им.
Если вы не думаете, что людям нужно пиво, вы вправе критиковать
рекламу, убедившую 58 % взрослых пить его. Если вы не одобряете
социальную мобильность, жизненный комфорт, заграничные путе-
шествия, вы можете винить рекламу в поощрении этого зла. Если
вам не нравится процветающее общество, вы будете правы, обвиняя
рекламу в том, что она внушает массам стремление жить в нем.
Если вы такой пуританин, я не буду ни в чем вас убеждать. Я могу
лишь назвать вас скрытым мазохистом» [23. Р. 159].

Содержание рекламы – это ответ на вопрос, вынесенный в
подзаголовок: «Что делает “роллс-ройс” лучшей машиной в мире?»
В целом ответ прост: предельное внимание изготовителей к дета-
лям. Каждый мотор до установки проходит испытания, после сбор-
ки машина также тщательно проверяется; автомобиль на восем-
надцать дюймов (около 46 см) короче самых длинных американ-
ских машин и его конструкция такова, что сам владелец сможет
ее водить, шофер не нужен; дается гарантия на три года, ремонт
может быть выполнен в любой части страны. Экономно расходу-
ется бензин, использование самых чистых сортов не обязательно.
Заднее стекло обогревается проложенной в нем невидимой прово-
локой, есть система охлаждения. В машине можно установить ко-
феварку, включить диктофон, электробритву, телефон, разложить
сиденья. Высокая безопасность обеспечивается специальной сис-
темой тормозов, машина развивает скорость выше 100 миль в час.
Другими словами, в тексте рекламы было все, что могло заинте-
ресовать потенциального покупателя, – и ничего лишнего.

Эта реклама, – отмечается в специальном издании, – в начале
1958 г. врезалась в память людей. За год продажа «роллс-ройсов»
возросла на 50 %, затраты на рекламу составили 25 тыс. дол. [3. 
Р. 243].

В конце 1960-х гг. Огилви постепенно стал отходить от твор-
ческой и управленческой работы в своей организации, но до 1975 г.
он был председателем совета директоров и в основном занимался
созданием новых отделений за пределами США.

В начале 1970-х гг. Огилви купил во Франции замок XII века и
поселился там со своей третьей женой Гертой Огилви (Herta Ogi-
lvy). Поначалу он руководил своей империей, но позже сосредото-
чился на анализе своего творчества и написал книги, во многом
определившие развитие рекламной индустрии в последние деся-
тилетия ХХ в. Огилви, чувствовавший себя человеком мира, вы-
брал Францию из шести рассматривавшихся им стран, принимая
во внимание 24 критерия. Но для понимания и личности Огилви, и
природы его творчества важно не то, что предпочтение было от-
дано Франции (он не указал, из каких стран выбирал), а то, что он
уехал из Америки. Он остался европейцем.

История культуры, науки и техники хранит множество приме-
ров того, когда слава приходила к творцам величественных произ-
ведений искусства и глубочайших научных теорий после их смерти.
Ибо только новым поколениям открывалась значимость сделанного
этими великими людьми. В искусстве и технологии рекламы такого
в принципе случиться не может. Реклама в силу своей главной
функции – продавать – должна действовать сразу; рекламируемые
товары должны покупаться именно «сейчас», а не в будущем. Но
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думаю, что брендинг Огилви в равной мере был детерминирован
особенностями траектории его жизни и, в частности, его исследо-
ваниями кино. Что такое серия реклам с бароном Врангелем, ко-
мандором Уайтхедом, «роллс-ройсом», пуэрториканскими видами?
Это – живые, сменяющие друг друга картинки, а потенциальные
потребители – это аудитория кино Огилви.
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Философ американской рекламы и тончайший стилист Уильям
Бернбах, которого очень высоко ценил Огилви, говорил, что под-
линные гиганты являются поэтами, они воспаряют над фактами в
царство воображения и идей. Огилви был гигантом: аналитиком и
фантазером, человеком с удивительным жизненным опытом: эли-
тарное образование, шеф-повар первоклассного французского рес-
торана, коммивояжер, разведчик, фермер в общине амишей, друж-
ба с многими выдающимися людьми. И над всем этим он смог
воспарить, перевести, если вспомнить слова Анны Ахматовой,
«сор» жизни в «стихи».

Успех Огилви заключается не в оригинальности составляющих
его метода – он продолжал, развивал наследие Ласкера, Хопкинса
и других копирайтеров, но в самом Огилви, в том, что было при-
внесено им в понимание роли науки, и в особенностях его вообра-
жения. Другими словами, в своеобразии отношения Огилви к науке
и в специфике его рефлексии окружающего мира, в уникальности
его личностного опыта и ассоциаций.

В нем было все, чтобы стать выдающимся копирайтером.
Выше приводились слова Клода Хопкинса: «Шотландская мать –
это самое лучшее, что может иметь мальчик, стремящийся к карь-
ере в рекламе». Но Огилви имел еще больше, он воспитывался в
англо-шотландской культуре. Ему удалось, не потеряв своей ев-
ропейскости, глубоко понять традиции американской жизни. В этом –
фундамент эффективности его рекламы и глобального признания
принципов его работы.

В 1964 г. фирма Дэвида Огилви «Ogilvy, Benson & Mather»
объединилась с фирмой незадолго до этого умершего Франсиса
Огилви «Mather & Crowther»; возникла новая компания «Ogilvy &
Mather International». В 1966 г. ее акции впервые в рекламной от-
расли стали свободно продаваться на нью-йоркской и лондонской
биржах. В 1970 г. «Ogilvy & Mather International» оперировала в
14 странах, в конце 1970-х гг. – уже в 20. В 1984 г. фирма стала
называться «Ogilvy & Mather Worldwide». В настоящее время около
четырехсот отделений этой глобальной структуры работают в бо-
лее чем 90 странах.

В истории рекламы Огилви признается одним из создателей
практики и теории бренда, то есть персонализации рыночного про-
дукта, позволяющей потребителю ориентироваться в рыночном
пространстве. По мнению Огилви, каждая реклама должна после-
довательно, в течение многих лет продвигать один и тот же образ
продукта [6. Р. 14–15]. Природу бренда и брендинга специалисты
закономерно видят, прежде всего, в социальных и экономических
изменениях, происходивших в послевоенной Америке, когда Огилви
вошел в рекламный бизнес страны. Безусловно, это так, однако я
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Заключение

В этом кратком заключении остановлюсь на двух обстоятель-
ствах: 1) поясню обоснованность названия книги ««Гиганты аме-
риканской рекламы» и 2) рассмотрю, в какой степени удалось при-
близиться к заявленным целям данной работы.

1.
В преамбуле Гл. 4 отмечалось, что три десятилетия назад

американский журнал «Expansion» составил список из тридцати
человек, в котором, в частности, были: физик Альберт Эйнштейн,
инженеры Томас Эдисон и Фридрих Крупп, экономисты Джон Кейнс
и Карл Маркс, биолог Луи Пастер и политик Владимир Ленин. Их
объединило то, что все они стимулировали масштабные социально-
экономические трансформации XX столетия и совершили переворот
в социальной практике, науке или технике. Поэтому в жизнеописа-
ниях этих людей сделанное ими оценивается как выдающийся
вклад в мировую культуру своего времени, а они признаются
гениями.

Напомню, что в эту же группу революционеров науки и уст-
ройства социума был включен и Дэвид Огилви. Таким образом,
гениальность сделанного Огилви была констатирована синклитом
экспертов, и мы должны внимательно прислушаться к их решению.
По моему мнению, в основе этого заключения лежала следующая
двухступенчатая процедура. Сначала, по-видимому, было достиг-
нуто единодушие экспертов относительно размещения рекламы и
ее производства в пространство важнейших сфер жизни амери-
канского общества XX века, раньше подобного не могло быть.
И на следующем этапе определялась одна фигура, в наибольшей
мере олицетворяющая достижения рассматриваемого профессио-
нального сообщества. Безусловно, таким рекламистом был Огилви.

Но гениями рекламы являются также Альберт Ласкер и Клод
Хопкинс. Напомню, в Гл. 2 приводились слова известного историка
рекламы С. Фокса о том, что историю рекламы начала двадцатого
столетия можно описать словами «век Ласкера». Гениальность
Ласкера как рекламиста выражается не только в том, что он по-
следовательно развивал принцип Reason why? и серией эффектив-
ных рекламных кампаний доказал его работоспособность. Затем,
следуя Ласкеру, стала развиваться вся рекламная индустрия, и
уже к началу второй половины прошлого века реклама заняла свое
высокое положение в структуре американского бизнеса и экономики
в целом.
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можно больше знать о природе эффективных рекламных кампаний
требует от нас тщательного изучения жизни тех, кто их задумывал
и осуществлял.

В целом, настоящая книга и опубликованные в прошлом году
«Лекции по истории изучения общественного мнения» [1] не только
дают представление о выдающихся американских копирайтерах
и их работе. Они раскрывают процесс становления рекламы как
действенного инструмента связи между бизнесом и потребителем.
Кроме того, в них показано, что развитие американской рекламной
индустрии оказало мощное воздействие на становление современ-
ной философии, методологии и технологии проведения электораль-
ных кампаний и изучение общественного мнения населения США.
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Гениальность Хопкинса – иная, не «громкая», как у Ласкера и
Огилви, а «тихая», не публичная. Хопкинс сравнивал действия ран-
них копирайтеров с движением капитанов по океанским просторам
без карт и маяков. Он говорил о необходимости создания карт и
строительства маяков, но прежде всего сам стал для новых поко-
лений рекламистов ярким маяком и крупнейшим картографом.

Конечно же, по-своему гениальны были и другие, не главные
герои книги: Финис Барнум и Джон Пауэрс, Раймонд Рубикам и
Брюс Бартон.

Чем объясняется столь высокая плотность выдающихся лю-
дей в американской рекламной индустрии конца XIX – первой по-
ловины XX в.? Тем, что это была сфера свободы, притягивавшая
к себе высоко креативные личности.

2.
Во «Введении» к книге были сформулированы две ее главные

цели: показать, как «с нуля», из «ничего» формировалась совре-
менная культура американской рекламы, и раскрыть некоторые
приемы историко-науковедческих исследований.

В проведенном анализе отправной точкой была избрана дея-
тельность Барнума, классика большой, шумной, яркой, часто – лу-
кавой, более того, допускающей прямой обман рекламы. Безус-
ловно, это не «ноль» в смысле отсутствия, пустоты, но это – «почти
ничего», если иметь в виду поиски методов создания честной, объ-
ясняющей, рационально-эмоциональной рекламы. Создание такого
типа рекламных кампаний было уходом от Барнума, преодолением
его философии. Дальнейшее наше рассмотрение становления рек-
ламы не было все охватывающим. В рекламной индустрии рабо-
тало очень много специалистов, истории известны десятки имен
успешных копирайтеров и множество интересных, эффективных
рекламных кампаний. Мы позволили себе сконцентрироваться
лишь на творчестве трех гениальных создателей рекламы и, пусть
кратко, рассмотреть деятельность еще значительного числа супер-
специалистов. Таким образом, проставлены важнейшие вехи на
магистральном пути движения рекламы.

В книге на обсуждались сложные, специальные теоретические
вопросы историко-методологических, историко-биографических ис-
следований. Однако на примерах изучения жизни и творчества вы-
дающихся американских рекламистов высвечены два обстоятель-
ства. Первое, направленный анализ личности и творчества этих
людей автоматически подводит биографа к изучению истории воз-
никновения и развития рекламы. Второе, творчество всегда био-
графично, и это утверждение справедливо применительно к дея-
тельности гигантов рекламы. Следовательно, наше желание как
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