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«Если хочется оставаться 

в этом моменте, что делать с умом? 
Поэтому я говорю: «К черту ум!» Ум делает то, что делает. 
Он работает, он прекрасно функционирует, делая именно 

то, для чего был создан и запрограммирован». 
Так говорит Уэйн Ликермэн, просветленный учитель 

недвойственности. Его учение настойчиво бьет по ложным 
представлениям, вызывающим человеческие страдания: 

Я мог и должен был сделать это по-другому. 
Я несовершенен. 

Я автор своих мыслей, чувств и действий. 
Учение Уэйна указывает 

на божественную природу всего существующего, 
не важно, насколько оно болезненно или приятно. 

Уэйн утверждает, что все есть совершенное проявление 
Источника и в приятии всего приходит покой. 

«Ты говоришь, что ты узник, 
и жаждешь историй о жизни за стенами тюрьмы. 
Я здесь не для того, чтобы тебя развлекать. 

Но если ты возьмешь меня за руку, мы можем вместе 
выйти за ворота, которые никогда не были заперты». 
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Посвящается Мужчинам 

И 

Женщинам 

Ах, женщинам, 
Которых я любил 

И которые любили меня, 

Рожали мне детей, 
Держали меня у своей груди, 

И Всему, 
Что милостью и страстью 

Дало мне знать, что я жив! 



ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА 
 

Один из любимых вопросов Уэйна новому посетителю такой: «Как вы 
оказались здесь сегодня?» Это эффективный вопрос, потому что он 
открывает дверь в нашу собственную историю и в те убеждения, которые 
кажутся нам правдой. Именно эту историю «меня» Уэйн осторожно 
вытягивает из-под нас, чтобы направить обратно к Тому, что является 
Источником всего. 

Когда я открыла для себя Уэйна, я уже встречалась с несколькими 
людьми, которые утверждали, что они учителя адвайты. Для меня, 
однако, Уэйн был единственным учителем из всех встреченных мной, 
чьи слова были абсолютно чисты. Я знаю, что он понимает, о чём идёт 
речь, поскольку чувствовал то же самое, когда впервые услышал своего 
гуру, Рамеша Балсекара. Это не ощущалось на уровне ума или даже 
глубоко внутри, фактически это было ничем — не чем-то. 

Я пришла к Уэйну как ищущая. Я хотела просветления, и я хотела 
испытывать это. Сюрприз! Неожиданная развязка, как в рассказах 
О'Генри. Как Уэйн неоднократно повторял, Окончательное Понимание 
(или просветление) — это растворение «меня», который считает себя 
ищущим. Так что не остаётся «никого», чтобы насладиться триумфом 
достигнутого. И что ещё хуже, «я» ничего не может сделать с этим, и 
вообще ни с чем. «Я» никогда ничего не совершало. Когда полный смысл 
этого утверждения постигнут, даже на интеллектуальном уровне, 
появляется огромное чувство свободы и облегчения. 

Говорят, самая сострадательная вещь, которую один человек может 
сделать для другого, — это показать, что нет того, кто страдает. Этот 
процесс ликвидации не всем может показаться сострадательным. Это не 
простой процесс, он может оказаться довольно болезненным и 
разочаровывающим. Уэйн рассекает наши истории, сжигает наши мосты, 
отвечает вопросами на наши вопросы и оставляет нас ни с чем. У него 
нет плана, нет практик и техник, он не предлагает никакой «соломинки», 
за которую мы могли бы ухватиться. На самом деле, что может быть 
чудеснее, сострадательнее? Для меня хороший друг — тот, кто честен со 
мной, кто знает, что лучший путь не всегда самый лёгкий. С этой точки 
зрения Уэйн — самый лучший друг. Ещё его так здорово обнимать, хотя 
и приходится вставать на цыпочки, потому что он довольно высокий! 



Вскоре после того как я начала предоставлять переведённые в 
печатный текст записи бесед для помещения на сайт advaita.org, Уэйн 
написал мне по e-mail и сказал, что я должна «начинать думать о том, 
чтобы составить из них книгу». Это было очень неожиданно. Вначале это 
казалось таким монументальным заданием, и я не знала, как к нему 
приступить. «Я» и не должна была знать. По мере того как работа 
продвигалась и учение оказывало своё воздействие, становилось всё 
более очевидно, что «я» ничего не делаю. Это, как и всё остальное, 
делалось через организм тела-ума по имени Криста. Как и всё, 
касающееся Уэйна, работа с ним над этой книгой была настоящим 
приключением. Это был труд любви, почётный и благословенный. 
Печатая слова, я слышала рокочущий голос Уэйна, видела блеск его глаз, 
слышала его потрясающий смех и знала, что это Я говорит с Я. 

Да, Уэйн, «Кто знал?» 

Какая разница! 

Криста Фрэнч Февраль 2004 года 



БЛАГОДАРНОСТИ 
 

 

 

... танцу! 



КТО ТАКОЙ ПРОСВЕТЛЕННЫЙ? 
 

Кто такой просветлённый? Просветлённый — это тот, кто осуществил 
отдалённую человеческую возможность. Невозможно сказать, какова эта 
возможность. Я думаю, что она как-то соотносится с энергией любви. 
Контакт с этой энергией приводит к достижению некоего равновесия в 
хаосе существования. Просветлённый не рассеивает хаос — если бы он 
делал это, мир давным-давно изменился бы. Я даже не думаю, что 
просветлённый рассеивает хаос для самого себя, поскольку есть что-то 
высокомерное и воинственное в идее о человеке, наводящем порядок во 
вселенной. Его величие — в равновесии. Он скользит по сугробам, как 
слетевшая с ноги лыжа. Его ход ласкает склоны холма. Его след — 
рисунок на снегу в миг его особого сочетания с ветром и скалой. Что-то в 
нём так любит мир, что он отдаёт себя во власть законов притяжения и 
случая. Он далёк от полётов с ангелами, он очерчивает неровности 
ландшафта с точностью иглы сейсмографа. Его дом опасен и конечен, но 
в мире он дома. Он может любить очертания человеческих существ, 
изысканные и искажённые формы сердец. Хорошо, что среди нас есть 
такие уравновешивающие гиганты любви. 

Леонард Коэн 



ОДИН 

 
Когда случается проблеск Понимания, 

У тебя начинается рак. 

Он будет расти... 

Неумолимо замещая тебя собой, 

Пока от тебя ничего не останется. 

Рам Цзы 

 

УЧЕНИЕ 
 
Прежде чем стать учителем адвайты, я провёл большую часть своей 

взрослой жизни как бизнесмен. Мой гуру Рамеш С. Балсекар банкир. Всю 
свою жизнь он проработал в Банке Индии и ушёл на пенсию президентом 
этого банка. Мне кажется удивительно ироничным, что он не дал мне 
ничего, что я мог бы вам предложить: ни техник, ни планов, ни 
инструкций, ни обещания, что если вы просто будете делать, что я 
говорю, вы получите то, что хотите. Он дал мне только эти простые 
указатели на «то, что есть». И я предлагаю их вам в дар. 

Процесс, происходящий здесь, — это очень органичный процесс, в 
котором особое значение придаётся исследованию и обнаружению того, 
что в действительности функционирует в этом мире. Большинство людей 
чувствуют, что они авторы своего существования. Почти все верят, что 
сами создают свои мысли, чувства и действия. Честное исследование 
этого основного допущения часто ведёт к глубокому прозрению. 
Помните, пожалуйста, — здесь нет никакой доктрины. Нет ничего, что 
вы должны выучить или во что должны поверить. Это процесс 
исследования, поиска и нахождения своего Я. Прозрение, которое может 
прийти в результате этого процесса, невозможно даже как-то обозначить. 
Если бы его можно было обозначить, я бы просто сказал вам, что это 
такое, чтобы вы могли взять это «обозначенное» знание и изучить его. К 
сожалению, это невозможно. 



Процесс исследования заключается в том, чтобы глубоко заглянуть в 
то, что действует на самом деле, выяснить, какова движущая сила всего, 
включая человеческий комплекс тела-ума, который вы считаете собой. 
Это учение приглашает вас задать вопрос: «Из чего состоит эта вещь? 
Что это такое на самом деле?» Красота учения в том, что оно не даёт 
ответа на этот вопрос. Не существует доктрины, гласящей: «На самом 
деле вы являетесь... (заполните пробел)». Но в этом учении есть 
указатели. Они подобны концептуальным дорожным вехам. Например, 
такие: «На самом деле мы Сознание. На самом деле мы Бог. На самом 
деле мы Источник». Эти утверждения направляют вас на поиск себя. Но 
даже такие фундаментальные утверждения учения не являются истиной, 
не могут быть приняты на веру, но должны быть тщательно исследованы. 

Был один замечательный учитель по имени Вэй У Вэй, который умер 
лет двадцать назад. У него был китайский псевдоним, но на самом деле 
он был ирландским аристократом. Он использовал термин, который я 
очень люблю: «апперцепция». Суть этого термина подразумевает 
восприятие без воспринимающего, познание без познающего. 
Апперцепция, о которой он говорил, есть знание вне организма, 
Тотальное знание. Это не относительное восприятие. Христианские 
писания говорят об этом как о «покое, превосходящем всякое 
понимание». В тот миг, когда вы понимаете это, это больше не покой, 
превосходящий всякое понимание, теперь это покой, понятный вам. Мы 
говорим о покое, превосходящем всё относительное знание, поэтому этот 
покой может сосуществовать со всем, что происходит в проявленном 
мире. Вы по-прежнему можете реагировать на вещи. У вас по-прежнему 
могут быть симпатии и антипатии, предпочтения, касающиеся того, как 
бы вы всё устроили, если бы имели такую возможность. Но лежащий в 
основе всего этого покой — это сознание того, что на самом деле у вас 
нет такой возможности. Всё существующее в настоящий момент — это 
совершенное функционирование Вселенной, а не её и не ваша заслуга 
или ошибка. 

Из всех странных идей в современной духовности моя самая 
нелюбимая — это, наверное, идея того, что мы сами навлекаем на себя 
болезнь. Она предполагает, что когда наше понимание расширяется и 
углубляется, тогда болезнь не возникает, а если возникает, она 
рассматривается как нечто неуместное. Нам говорят, что мы должны 
лишь «всё отпустить» или «видеть правильно», и всё исправится. Это 
означает, что если ты болен, ты идиот. Ты не только заболел, но ещё и 



духовно порочен, а это по-настоящему отвратительное предположение. 

Учение адвайты указывает — указывает — на то, что жизнь и смерть 
происходят, здоровье и болезнь случаются. Они приходят и уходят как 
часть этого чудесного движения вселенной, они — часть структуры 
проявленного существования. Создаются тела, через которые происходит 
то, что мы называем здоровьем и болезнью. В приятии лежащей в основе 
всего реальности, что всё это часть совершенного функционирования, 
ваше сопротивление происходящему ослабевает и сопровождающее его 
страдание уменьшается. Вам по-прежнему приходится иметь дело с 
жизненными проблемами — они продолжают возникать, однако без 
ощущения, что происходящее — изъян Вселенной. У вас больше силы, 
больше энергии, больше внутренних ресурсов, чтобы взаимодействовать 
со всем, что приносит жизнь. Иногда то, что она приносит, не очень 
приятно. Иногда это даже бывает ужасно, но то, что мы называем 
«страданием», возникает из убеждения, что происходящее не должно 
происходить. 

Приятие, о котором я говорю, не является одобрением. Оно не 
означает, что происходящее должно вам нравиться или что вы должны 
воздерживаться от попыток его изменить. Это приятие того, что это есть, 
— такое, какое есть, — как часть большего функционирования, и 
возвращение к здоровью, если такое случится, также существует как 
часть этого большего функционирования. Изменения происходят. Такова 
структура проявленного: здоровье сменяется болезнью, болезнь — 
здоровьем, это постоянное движение, приливы и отливы Вселенной. Мы 
можем предпочитать одно состояние другому, но когда считается, что 
должно существовать только одно из двух, страдание неизбежно. 

Когда я встретил своего гуру Рамеша Балсекара, он говорил о том, что 
Сознание есть всё. Он сказал, что мы аспекты Того, и поэтому всё, что 
мы делаем, на самом деле является действием Сознания — ВСЁ. Это 
имело для меня огромное значение. Я увидел, что всё происходит именно 
так, и это объясняло всё, что требовалось. Это было очень убедительно. 
Всё, что делает каждый, всегда является действием Сознания. Так 
просто! 

После бесед я отправился домой. Мой пятилетний сын делал что-то, 
что я ему уже пятнадцать раз говорил не делать, а он сидел там и делал 
это снова! Я заорал: «Что с тобой такое? Я тебе пятнадцать раз говорил 
не делать этого! Чёрт побери, ты меня вообще слушаешь? Убирайся в 



свою комнату!» Он потопал к себе в комнату. Он знал меня достаточно 
хорошо, чтобы не расстраиваться из-за моих тирад. Но меня не покидало 
ужасное чувство: «Подождите-ка, я только что потратил столько времени 
с Мастером, который открыл мне тайны существования. Я понимаю это, 
верю в это и знаю, что это истина. Я знаю глубоко внутри — то, что 
делал мой сын, было действием Источника прямо там, передо мной, и 
моей реакцией было наказать его и усилить в нём веру в то, что он делал 
это, что он был ответствен за это». Я был себе противен. 

На следующий день я вернулся на беседы — Рамеш давал беседы 
ежедневно в доме на Голливудских Холмах — и признался ему в своём 
адвайтическом промахе. «Рамеш, я чувствую себя ужасно. Я пришёл 
домой и совершенно забыл ваше учение. Всё улетучилось в тот момент, 
когда я столкнулся со своим сыном, который делал то, что мне не 
нравилось. Я накричал на него, я совершенно забыл, что его действия 
были функционированием Тотальности, а не его личными 
эгоистическими действиями». Рамеш посмотрел на меня с удивительным 
выражением сострадания — мне нравится думать, что это было 
сострадание, а не жалость — и сказал: «Уэйн, твои крики на сына были 
частью функционирования той же Тотальности. Твоя реакция была 
частью той же самой матрицы существования, понимаешь? Ты забыл 
включить себя». Мы всё забываем об этом, таков божественный гипноз. 
Даже когда мы соглашаемся на весь «комплект», когда говорим: «Да, я 
понимаю. Я верю в это. Это истина. Это есть», — в следующий момент, 
когда эго будет притязать на авторство, мы снова будем считать себя 
ответственными и чувствовать вину или гордость. 

Иногда учение даёт всходы и отсекает это чувство вовлечённости. 
Приходит постижение, что всё действительно является 
функционированием Тотальности, и устраняет вовлечённость со стороны 
«я». Это конец страдания, потому что страдание и есть вовлечённость. 
Люди часто думают, что негативная реакция — это страдание, но это не 
так. Это просто реакция организма. Действие, происходящее в данный 
момент, существует только в данный момент. Страдание возникает, когда 
действия и реакции данного момента растягиваются во времени, 
проецируются на происходящее за пределами данного момента. 
Страдание — это мысль «я не должен был...» и все последующие 
проекции того, что это будет значить для МЕНЯ и как это повлияет на 
МЕНЯ. 



Конечно, даже это «страдание» божественно. Не вы источник этих 
мыслей, они происходят через организм тела-ума, называемый «вами». В 
великолепном узоре существования всё абсолютно совершенно. Когда (и 
если) страдание прекратится, это будет не «ваше» деяние. Ничто не 
является «вашим» деянием. Разве это не чудесно! 

 

ЭТА АДВАЙТА 
 

Адвайта, о которой говорю я, — не совсем философия, потому что в 
ней нет догматов. Это просто набор указателей и концепций, ни одна из 
которых не является истиной в абсолютном смысле. Это учение не 
передаёт истину. Оно раздвигает рамки и разрушает ложные 
представления о том, как устроены вещи. Поэтому это скорее процесс, 
чем сборник истин. Его утверждения представляют собой комплект 
инструментов. 

Главный инструмент таков: всё — Сознание, всё — Одно. Или, чтобы 
быть более точным, адвайта буквально переводится как «не два». Это 
основной указатель. Это не истина. Указатель используется, чтобы 
понять, что является главной движущей силой, чтобы заглянуть внутрь 
себя и увидеть, какова наша собственная природа. Это процесс, который, 
когда происходит, понимается как часть естественного течения жизни. 

Итак, учение, как оно происходит сейчас, в этот момент, оказывает 
воздействие. Если присутствует авторское «я», оно скажет: «Посмотрите, 
что я сделало. Я думало, я осознало, я увидело и я обращало внимание 
сегодня, и поэтому я заслужило эти блага и результаты». Понимание в 
том, что именно учение воздействует на вас. Именно само учение влияет 
на вас, своей силой. 

Роль просветлённого — полностью разрушить всю концептуальную 
духовную структуру. Или, как говорил Хафиз, «убрать игрушки, что не 
приносят радости». Если вы увидите нож в руках двухлетнего ребёнка и 
отберёте его, малыш заплачет. Ему покажется, что вы поступили с ним 
очень плохо. «Это была МОЯ игрушка. Мне с ней было весело». То, что 
вы не дали ему отрезать себе ногу, — акт сострадания. Но ребёнок не 
воспринимает это как акт сострадания. 

Поэтому часто действия просветлённого не кажутся 



сострадательными. Если бы мне надо было дать определение 
состраданию, я бы сказал, что сострадание просветлённого — это полное 
приятие, означающее, что вас принимают полностью такими, какие вы 
есть в этот момент. Просветлённый принимает ученика полностью таким 
как он есть. Это приятие — качество, лежащее в основе каждого 
действия просветлённого. Действие может заключаться в отбирании 
игрушек, в подталкивании ученика в такие области, где ему 
некомфортно, или в назойливом задавании трудных вопросов. Ученик 
уходит несчастным. «Как это может быть состраданием? Я несчастен. Он 
не был со мной добрым и мягким. Сейчас я чувствую себя ещё хуже, чем 
до встречи с ним». Это сострадание по одной причине: просветлённый 
ничего не замышляет. Каждое его действие сострадательно, потому что 
нет «меня», которое бы желало чего-то для себя в этом действии. Это 
воистину благословение просветлённого. 



 
 



ДВА 

 
Что такое ум? Не важно!  

А что важно? К чёрту ум!* 

Бертран Рассел (цитируя свою бабушку) 

 

ЦЕЛОСТНОСТЬ НАСТОЯЩЕГО МОМЕНТА 
 

Учение, которое я предлагаю вам, — об этом, настоящем моменте, 
включающем в себя всё. Когда я говорю, что он включает в себя всё, я 
имею в виду именно всё. Он включает даже смятение и чувство 
отделённости. Конечно, нам нравятся моменты, когда есть связь и 
присутствие, но учение указывает на тот факт, что существует и то и 
другое. Это сменяющие друг друга феноменальные состояния, которые 
человек переживает как часть проявленного мира. Если их можно 
пережить, значит они часть проявленного. 

В моменты чистой медитации или присутствия, которое иногда 
возникает на духовных встречах, мы начинаем осознавать текущий 
момент, потому что всё успокаивается. В нашей повседневной жизни мы 
слишком заняты работой и межличностными отношениями, и наша 
вовлечённость в это только усиливает чувство отделённости. Единение и 
разделённость — два чередующихся эмпирических состояния. А то, что 
мы называем Окончательным Пониманием, есть устранение того, что 
движется между этими состояниями. Для просветлённого не существует 
ни одного состояния, ни другого, потому что состояние интенсивного 
присутствия по своей природе зависит от его противоположности — 
состояния вовлечённости. Ни одно из них не может существовать без 
другого. Поэтому состояние просветлённого нельзя пережить 
феноменально. Его нельзя даже назвать состоянием, потому что в нём 
нет никакой разделённости и, соответственно, не может быть ни 
единения, ни разделённости. Есть лишь Единственность. 

Состояние просветлённого — это не присутствие изысканной связи с 

                                                        
* What is mind? No matter! What is matter? Never mind! 



Богом, которое испытывает ищущий, а, скорее, полное отсутствие как 
присутствия, так и отсутствия. Остаётся лишь поток событий в данный 
момент, переживание всего происходящего: радости, печали, счастья, 
грусти, разочарования, удовлетворения. Все взаимозависимые 
противоположности функционируют через просветлённого, поскольку в 
двойственности действует человеческий организм, и он будет 
испытывать всё те же двойственные противоположности, что и любой 
другой человеческий организм. У просветлённого отсутствует качество 
вовлечённости и разделённости — вторичное качество, наложенное на 
«то, что есть». Есть или покой с «тем, что есть», или вовлечённость, 
разделённость и противостояние «тому, что есть», и для большинства 
людей это чередующиеся состояния. Это естественно — предпочитать 
состояние единения состоянию вовлечённости, или разделённости, но 
для просветлённого эти состояния не существуют. 

Окончательное понимание включает в себя полярные 
противоположности. Оно не игнорирует и не отрицает, но вбирает их, так 
что все полярные противоположности вселенной остаются частью 
единого целого. Это целостность. Отождествление сдвигается к 
целостности, а двойственность существует внутри целостности как один 
из её аспектов. 

Большинство людей испытывают целостность как одну сторону 
двойственного движения между переживанием единения и 
переживанием разделённости. При этом познаётся не целостность, а, 
скорее, переживание целостности, что составляет лишь половину 
уравнения. Сама целостность не может быть пережита, потому что нет 
ничего вне её. Для любого двойственного переживания есть 
противоположная сторона, другая точка переживания, на фоне которой 
оно познаётся. С точки зрения целостности нет ничего, кроме неё, — нет 
противоположной стороны — поэтому её нельзя познать в отношении к 
чему-то ещё. Эта целостность является сутью просветлённого, а не его 
переживанием. 

 

ДУХОВНОЕ ПОХМЕЛЬЕ 
 

Иногда, после того как духовное переживание единения и связи 
проходит и человек оказывается отброшенным обратно в вовлечённость, 



у него появляется ощущение утраты, которое можно назвать духовным 
похмельем. То, что отсутствует в состоянии единения, и то, что остаётся 
при выходе из него, Рамеш назвал думающим умом. Думающий ум — это 
аспект человеческого организма, который ложно провозглашает себя 
источником его мыслей, чувств и действий. 

Учение указывает на то, что автором всех действий, «оживителем 
всего» является Сознание. Оно действует через человеческие 
инструменты так же, как оно действует через деревья, птиц или 
водопады. Люди устроены таким образом, что когда жизненная сила 
течёт через них, они реагируют в соответствии со своей 
запрограммированностью. Поэтому бывают организмы-убийцы, 
организмы-святые, организмы-матери, организмы-отцы, организмы-
рабочие, организмы-лентяи, — все они созданы, чтобы производить 
разные действия. Есть организмы-собаки, организмы-белки, организмы-
рыбы, и каждый из них действует в соответствии со своей биологической 
природой и обусловленностью. Сознание действует через всё. 

Каждый человеческий организм генетически запрограммирован на 
широкий спектр действий и реакций. У него есть инстинкты и 
физические нужды. Организм реагирует согласно этой 
запрограммированности. Ему нужен воздух, и он будет драться за него. 
Ему нужны вода и еда, ему нужны тепло и кров, ему нужен секс, ему 
нужно множество вещей. Нужды организма вызывают действия, 
совершенно лишённые какого-либо «я»-эго. Ваше собственное 
исследование покажет, что присутствие «я»-эго не является 
необходимостью для совершения действий. 

Это эго, или думающий ум, ложно претендует на действия Сознания 
как на «свои» собственные. Оно пугает и угрожает, заявляя, что если «я» 
уйдёт, ничто не будет совершаться. Это, конечно же, чушь! Всё совсем не 
так. В отсутствие «я»-эго совершается вся вселенная. 

 

ПОЗВОЛЕНИЕ 
 

Вы хотите сказать, что ищущие могут так и не испытать то 
переживание единения, которого ищут? 

 



Нет. Они могут получить то, чего ищут, что и будет переживанием 
единения. Они получают его довольно часто. Но затем оно уходит — оно 
должно уйти, — а потом они получают его снова. Они не могут получить 
неизменное переживание единения, потому что любое переживание 
двойственно и, следовательно, подвержено изменениям. 

 

Вы говорили о приятии движения между двумя переживаниями 
отсутствия и наполненности. Какое место в этом занимают усилия 
человека, направленные на то, чтобы позволить этому случиться, и 
«милость» — некая энергия, которая просто облегчает это? Иногда я 
чувствую себя скорее получателем милости, чем тем, от чьих усилий 
что-то зависит. 

 

Лучший ответ на ваш вопрос — посмотреть на того, кто считает, что 
может позволить чему-то произойти, или того, кто утверждает, что может 
что-то сделать для достижения желаемого результата, и увидеть, тот ли 
это, кто действует на самом деле. Что вызывает определённое действие, 
будь то активное действие медитации или пассивное действие 
позволения? Мы должны помнить, что позволение — тоже действие. 
Слишком часто позволение считают чем-то другим, хотя на самом деле 
это не так. Позволение — это пассивное действие. Настоящий же вопрос 
в том, является ли он или она автором этого действия? Очевидно, что 
организм — исполнитель действия, но является ли исполнитель автором 
этого действия? 

Например, вы сделали что-то: вы решили приехать сюда, и вот вы 
здесь. Давайте рассмотрим ваше решение приехать сюда. Как оно 
возникло? Мы должны лишить это решение самого главного допущения 
— поставить под сомнение, что «я» решил это. Как «я» решил это? Что 
повлияло на это решение? Сегодня вечером вы чувствовали себя хорошо, 
достаточно хорошо, чтобы приехать сюда. Хорошее физическое 
самочувствие, позволившее сформироваться позитивному решению, от 
вас не зависело. Это то, что было вам дано, как вы упоминали ранее. Вы 
получили здоровое тело, которое способствовало решению приехать 
сюда. Если бы у вас был понос, вы бы не сели в машину, не приехали 
сюда и не просидели здесь полтора часа, поскольку тогда вам пришлось 
бы выбегать каждые пять минут, и вам было бы неловко. Итак, вы 
физически здоровы. Вам было дано условие, ставшее одним из главных 



составляющих вашего решения: вы чувствовали себя хорошо. 

Другим фактором стало то, что у вас был интерес к предмету. Если бы 
предмет вас не интересовал, если бы вы предпочли смотреть какую-то 
передачу по телевизору, вы бы не приехали сюда. Вопрос в том, создали 
ли вы сами эту личность, которая больше интересуется духовностью, чем 
телевизором, или она возникла в результате определённых факторов 
вашей жизни — образования, окружения, культуры, — которые повлияли 
на ваши духовные интересы и ваш выбор приехать сюда? Если мы 
разберём ваше решение и посмотрим на составляющие его факторы, на 
вещи, которые от вас не зависели, вопрос о том, были ли вы его 
создателем, даже не возникнет. Так на каком основании вы присваиваете 
себе авторство, если то, что влияет на ваше решение, не поддаётся 
вашему контролю? 

 

Я понимаю. 

 

Хорошо. Итак, если притязание на авторство безосновательно, значит 
эти решения, действия и эмоции вызываются силами, отличными от «я»-
эго. Вы используете слово «милость», чтобы описать чувство того, что 
«это происходит в результате воздействия сил более великих, чем моё 
«я»-эго, и результат меня устраивает». Обычно мы не говорим 
«милость», когда эти неподвластные нам силы неблагоприятны — когда 
мы заболеваем раком, когда кто-то, кто нам дорог, попадает в аварию — 
даже если это происходит в результате воздействия тех же самых сил, 
которые принесли и хорошее. Мы используем термин «милость» как 
духовный синоним «удачи» и говорим «воля Бога», чтобы обозначить 
неудачу. 

Мне нравится термин «милость», я часто его использую, чтобы 
описать события моей жизни, которые обернулись мне во благо. 
Любопытно, что многие вещи, которые я сейчас считаю милостью, не 
казались мне таковой в тот момент, когда они случались. Вот очень 
яркий пример из моей собственной жизни. В течение девятнадцати лет я 
был алкоголиком и наркоманом. В последние пять или шесть лет такой 
жизни положение стало очень серьёзным, появилось множество 
неприятных физических последствий. Мои лодыжки и запястья распухли 
от алкогольного отека, а в штанах я держал большой комок туалетной 



бумаги, которую менял каждые двадцать минут, потому что мой мочевой 
пузырь тёк. Я, несомненно, был очень болен, но абсолютно отрицал, что 
что-то не так. 

После Дня Благодарения и ещё трёх дней кутежа я валялся в постели и 
вдруг почувствовал, что эта одержимость ушла, одержимость, 
заставлявшая меня пить, даже когда это убивало меня. Я почувствовал, 
что она покинула меня. Она была со мной девятнадцать лет, и вдруг её не 
стало. Моей реакцией в тот момент стали ужас и протест. Мне не 
понравилась эта перемена. Очевидно, я не участвовал в этом событии. 
Было ясно, что что-то случилось со мной. Я знал, что это был момент 
трансформации, но моей первой реакцией было: «Это плохо». Осознание 
того, что я больше не могу пить, привело меня в ужас. Вся моя жизнь 
вертелась вокруг баров, людей в барах, наркоманских притонов. Мне не 
нравились люди, которые не пили и не употребляли наркотики, я не 
хотел иметь с ними ничего общего. И вдруг я стал одним из них. Для 
меня это было трагедией. 

И хотя тогда мне так не казалось, из дня сегодняшнего я вижу, что это 
была наивысшая милость, милость полная и тотальная. Именно в тот 
момент начался мой духовный поиск, потому что я хотел знать, что, чёрт 
возьми, случилось со мной. Какая сила во вселенной могла сотворить 
такое? До этого я был убеждён, что я сам хозяин своей судьбы. Но это 
событие стало неопровержимым доказательством того, что нечто могло 
оказать на меня такое глубокое воздействие без моего ведома. Было 
очевидно, что случившееся абсолютно не зависело от моей воли. 

Поэтому когда возникает вопрос: «Могу я что-то сделать? Что я могу 
сделать, чтобы улучшить это? Как мне получить то, чего я хочу?», я 
отвечаю так: «Делай то, что кажется правильным, зная, что на самом 
деле действует Источник, а мы и всё остальное — инструменты этого 
функционирования». Учение говорит, что если возник какой-то вопрос, 
делайте то, что кажется наилучшим в данный момент. Вы говорите: «Я 
не знаю, что лучшее. Я в растерянности. Сегодня лучшим кажется одно, 
завтра — другое. Я не знаю, что делать». Делайте то, что кажется вам 
наилучшим в данный момент. И посмотрим, что произойдёт. 

Это практический аспект, но лежащее в основе его понимание учения 
всегда указывает на следующее: действует всегда только — только — 
Сознание. 

 



СОЗНАНИЕ ЕСТЬ ВСЁ 
 

Всё есть функционирование Сознания, потому что Сознание — это 
всё, что есть. Это самый главный указатель учения. Всё есть Сознание, и 
поэтому всё, что происходит, — это Сознание. 

Но Сознание не является чем-то, что можно понять человеческим 
умом. Когда мы используем слово «Сознание», мы говорим не о чем-то. 
Если бы это было чем-то, тогда это можно было бы понять человеческим 
умом, если бы оно было объектом, его можно было бы познать. В данном 
учении слово «Сознание» используется для указания на всё — источник и 
суть всего — однако это не что-то, не объект. Его нельзя познать во всей 
полноте, потому что нет никакого «его», которое можно было бы 
познать. Сознание можно познать лишь в его аспекте — во всем этом 
проявленном мире. 



 
 



ТРИ 
 

Мир сам по себе чудо. Я за пределом чудес — я абсолютно нормален. 
Со мной всё происходит так, как должно происходить. Я не вмешиваюсь 
в творение. К чему мне мелкие чудеса, если величайшее из чудес 
происходит каждое мгновение? 

Нисаргадатта Махарадж («Я есть То») 

 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ ПОНИМАНИЕ 
 

Верно ли, что интеллектуальное понимание учения ограничивает 
горизонтальное мышление? 

 

Оно может прийти и отсечь вовлечённость со стороны «меня», то есть 
то, что мы называем «горизонтальной вовлечённостью». 

 

Это происходило с вами? 

 

Да, это часто происходило с «углублением понимания», то есть когда 
в различных ситуациях интеллектуальное понимание возникало чаще и 
отсекало вовлечённость. По мере углубления понимания вовлечённости 
становилось меньше. 

 

Значит, мысль «я не автор» ослабляет вовлечённость, что приводит 
к уменьшению страдания? 

 

Это не просто мысль «я не автор», это скорее осознание «того, что 
есть». 

 

Но ведь мысль «я не автор» тоже часть самовыражения 
Тотальности. 



 

О да, абсолютно. 

 

Значит, даже та внутренняя борьба, которую я чувствую из-за этой 
мысли, — часть самовыражения Тотальности? 

 

Абсолютно верно. 

 

И если я всё время буду повторять «я не автор», тогда... 

 

Я говорю не о том, что вы будете что-то делать. Я говорю о том, что 
когда понимание углубляется и возникает эта мысль, тогда понимание 
отсекает вовлечённость. Я не говорю о том, что вы будете прилагать 
интеллектуальные концепции к ситуациям, как если бы вы использовали 
какую-то технику для достижения желаемых результатов. 

 

Значит, эго не может понять учение. 

 

Эго не может использовать учение. Эго бессильно. 

 

Как структура эго соотносится со структурой организма тела-ума? 

 

Эго — это термин, который мы используем по-разному, поэтому 
может возникнуть путаница. Мой гуру Рамеш провёл очень чёткое 
различие, которое помогает прояснить этот вопрос. Он взял эго, или ум, 
и разделил его на два понятия: думающий ум и действующий ум, или 
думающее эго и действующее эго. Действующее эго — это тот аспект 
механизма тела-ума, который хранит в себе генетическую 
предрасположенность — вашу основную природу — и всю последующую 
обусловленность опыта, обучения, культуры — всё, что происходило с 
организмом до настоящего момента. Это то, что работает, думает, 
решает, как вам действовать. Действующее эго динамично, оно меняется 



каждую секунду. 

Думающий ум, или думающее эго, — это чувство, возникающее в 
каждом человеке в возрасте примерно двух с половиной лет. Его 
единственная функция — присваивать себе результат работы 
действующего ума. Действующий ум размышляет, действует, реагирует. 
Думающий ум присваивает себе авторство и говорит: «Я придумал это. Я 
почувствовал это. Я решил. Я тот, кто сделал всё это». Это 
безосновательное притязание, но именно оно наделяет тело 
«авторством». 

Простейшее исследование покажет, что организм не создавал ни свою 
генетическую предрасположенность, ни свою обширную 
обусловленность. Он и не мог этого сделать. Однако думающий ум, этот 
думающий аспект эго, присваивает первенство себе. Он говорит: «Я тот, 
кто решает. Я тот, кто чувствует. Я тот, кто думает». И конечно, 
возникает страх: «Что будет, если я ошибусь? Что будет, если я всё 
испорчу?» Когда дела идут плохо, возникает чувство вины: «Я сделал всё 
не так. Я мог бы сделать это по-другому, но не сделал». 

 

И чувства вины и страха не возникли бы, потому что они основаны 
на суждении. 

 

Они основаны на присвоении «мной» личного авторства. Если мои 
действия исходят не от меня, если я лишь инструмент действия, как я 
могу быть виновен? Разве нож виновен в совершённом с помощью него 
убийстве? 

 

Ну, для вины могут быть свои условия. 

 

Вина имеет смысл, только если есть вера в то, что я источник, я 
творец. 

 

Предположим, просветлённый играет в шахматы и делает 
неправильный ход. Может ли у него возникнуть спонтанная мысль: 
«Мне надо было ходить другой фигурой», даже если он знает, что по-



другому быть не могло? 

 

Только лингвистически. Он может сказать: «Это был глупый ход. Мне 
надо было ходить по-другому». Но здесь нет того, кто считал бы себя 
автором этого хода, поэтому чувство «надо было» просто не возникает. 
Это указатель. Так что на каждый возникающий у вас пример будет один 
и тот же ответ: у просветлённого нет чувства авторства. 

 

КАК ТЫ ЕСТЬ 
 

Почему люди делают гадости? Может быть, потому что они 
недостаточно сознательны? Не стоит ли им заняться 
самоисследованием или какой-нибудь другой практикой, чтобы 
повысить уровень сознания? 

 

Почему они недостаточно сознательны? Если бы они могли быть 
более сознательными, в их жизни было бы больше покоя и 
удовлетворения. Почему люди не становятся более сознательными и 
спокойными, если всё, что для этого требуется, — искренне спрашивать: 
«Кто я?» Все их проблемы исчезли бы! Почему они не делают этого? Что 
мешает им искренне задавать вопрос, приносящий такие невероятные 
блага? Именно здесь начинается исследование, о котором я говорю. 

 

Я несовершенен. Я слаб. Я делал это недостаточно хорошо. Поэтому 
ничего не получилось. 

 

Давайте начнём отсюда: что в вашей структуре мешает вам делать то, 
что вы хотите? Вы вряд ли сможете назвать это, но в вас есть нечто, что 
блокирует вашу способность делать то, что вам нравится, и, очевидно, не 
в ваших силах изменить это, иначе вы бы уже давно избавились от этого. 
Итак, есть что-то, над чем вы не властны и что препятствует вашим 
действиям, нечто, что навязывает происходящее. Что это? 

В обществе широко распространено мнение, что вы можете быть не 
таким, какой вы есть, однако это мнение, которое не мешало бы 



исследовать. Конечно, вы можете быть не таким, каким вы были — в том 
смысле, что вы можете измениться, — но можете ли вы быть не таким, 
какой вы есть в настоящий момент? 

Если вы исследуете себя, вы можете обнаружить, что то, что вы 
представляете собой в настоящий момент, есть продукт обширной 
матрицы генетических сил и влияний окружающей среды. То, что вы есть 
в данный момент, — это то, что действует сейчас, а то, чем вы будете в 
следующий момент, может действовать совершенно по-другому, 
поскольку влияния окружающей среды постоянно изменяют вашу 
матрицу. 

 

БОЛЬ 
 

В абсолютном смысле, понимание, на которое я указываю, — это 
приятие «того, что есть», чем бы это ни было в настоящий момент. 
Приятие «того, что есть» уничтожает страдание. Оно не уничтожает 
боль. Если боль является частью «того, что есть», то она есть. Это может 
быть интенсивная душевная боль или сильная физическая боль. Боль — 
это аспект всего живого, она приходит вместе с умом и телом. 

 

А приятие «того, что есть» — это не столько пассивное приятие, но 
скорее понимание того, что происходящее должно происходить именно 
так через это единое Сознание? 

 

«Должно происходить» — один из вариантов сказать это. Но мы 
говорим: «Это то, что есть!» 

 

И страдание приходит из-за того, что мы хотим, чтобы всё было по-
другому? 

 

Да. Или, точнее, из-за ощущения, что всё должно быть по-другому. 
Желание избавиться от боли совершенно естественно, и шаги, 
предпринятые для избавления от боли, являются частью 
функционирования организма. Поэтому желание изменить вещи в 
будущем совершенно нормально. Но если при этом присутствует 
представление о том, что «этого не должно было быть», оно становится 
корнем страдания. 



 

КТО СВИДЕТЕЛЬ? 
 

Уэйн, я хочу спросить вас о так называемом «состоянии свидетеля». 
Кто в этом состоянии свидетель? 

 

Он безличен. Нет никакого «кто», задействованного в этом, пока 
впоследствии вы не говорите: «Я испытывал это». 

 

Да, я понимаю. Когда есть свидетельствована, нет реального 
ощущения того, кто свидетельствует, поэтому затем ум 
устанавливает этого «кто». 

 

Да. 

 

Это смешно! Это как фарс, играемый одним актёром — эго! 

 

Да, в пьесе, написанной Сознанием. 

 

Да! 

 

Эго — это инструмент, через который действует Сознание. 

 

Почему тогда кажется, что свидетельствование прекращается? 

 

Потому что это феноменальное состояние и оно ДОЛЖНО 
измениться. 

 

Это одна стадия в процессе. 

 



Это событие в феноменальности. 

 

Как и множество других вещей, составляющих «повседневную 
жизнь», таких, как ощущения вкуса, запаха и так далее. Я хочу сказать, 
что климат тоже является событием. 

 

Да. 

 

Но он всегда есть. 

 

Погода всегда есть, и она всегда разная. Если бы она никогда не 
менялась, мы бы её не замечали. 



 
 



ЧЕТЫРЕ 
 

Реальность — всего лишь иллюзия, хотя и очень настойчивая. 

Альберт Эйнштейн 

 

СТРАДАНИЕ 
 

Многие недвойственные учения начинаются и заканчиваются 
концепцией «вы есть То», а всё остальное отрицается как иллюзия и 
игнорируется. Вы Бог, вы Источник — и точка. Это дело вкуса, но мне 
нравится начинать с видимого проявленного. В нём весь сок, именно в 
нём происходит жизнь. Вся драма — в кажущемся разделении, и это 
чудесно и удивительно. Я предпочитаю начинать с того, где вы, как 
представляется, находитесь сейчас, и затем двигаться назад к указанию 
на Источник. 

В абсолютном смысле вы проходите полный круг и возвращаетесь к 
«тому, что есть», потому что «то, что есть» — это проявленный 
Источник. Есть лишь видимость разделённости, заселённая организмами, 
взаимодействующими так, будто они независимые сущности, и это 
создаёт потрясающую драму. Это развлечение, это забава. Конечно, 
иногда это невероятно трагичная забава. Она может быть мучительной, 
но по другую сторону мучения — невероятное удовольствие и радость. 

Кое-что из того, что происходит в жизни, мы считаем дерьмом. Но 
если вы присмотритесь к нему внимательнее, это дерьмо может оказаться 
продуктом восхитительной вкусной еды. Если его закопать обратно в 
землю, оно может стать удобрением для производства великолепных 
овощей, которые вы едите, а затем снова превратиться в дерьмо. У вас 
есть дерьмо, но вместе с дерьмом у вас есть чудесные вещи. Они 
появляются вместе. Если у вас есть дерьмо, у вас также есть невероятная 
радость и красота. Они неразделимы, это разные точки одного и того же 
круга. Вы, конечно, отличаете, когда вас бьют кулаком в глаз и когда 
гладят с любовью. Есть разница между удовольствием и болью в 
терминах переживания. Когда мы говорим, что они одно и то же, мы, 
очевидно, имеем в виду не то, что они переживаются одинаково, а что 
они имеют один и тот же корень. Это двойной аспект одного и того же. 



Предпочтения — часть жизни и всего живого. Большинство людей 
предпочитают удовольствие боли, если только они не мазохисты, но 
тогда боль становится удовольствием, и всё слишком запутывается. Дело 
в том, что у организма есть предпочтения в соответствии с его природой. 
Страдание возникает, когда появляется чувство, что боли не должно 
быть, что уродство не должно существовать, что существование 
изначально несовершенно или что вселенная совершила ошибку. 
Страдание возникает не потому, что вам что-то не нравится. Нравится и 
не нравится — части «того, что есть». А источник страдания — это 
чувство, что «того, что есть» не должно быть. 

 



Если вы не собираетесь менять маршрут, Зачем менять проводника? 

Антонио Порчиа 

 

ЗАЧЕМ УЧИТЬ? 
 

Поскольку я часто начинаю беседы с предупреждения, что то, о чём я 
буду говорить, не является Истиной, люди часто спрашивают: «Так зачем 
вы учите?» 

Коротко говоря, «я» не учу. Учение выражается без какого-либо 
личного намерения. Такое выражение может произойти в результате 
заданного кем-то вопроса или в виде взрыва творческой энергии, как в 
случае со спонтанной поэзией или строчками, которые вы сейчас читаете. 
В этом отсутствует малейшая тень веры в то, что сказанное, написанное 
или подуманное — Истина. Любое выражение понимается на самом 
глубоком уровне как указатель, относительный инструмент учения. 

Поэтому говорят, что просветлённый обладает естественным 
смирением, — в нём абсолютно отсутствует убеждение, что выражаемое 
им — Истина. Смирение приходит из самой глубокой убеждённости в 
том, что выражаемое относительно. 

Так что лично у меня нет никаких возражений против учения кого-
либо ещё. Если один учитель говорит, что вы существуете, а другой — 
что не существуете, этот говорит, что вы воплощение Бога, а другой — 
что вы ничто, мне всё равно. Это всё относительные инструменты 
учения. Ведь не возникает вопроса, является ли молоток более 
Истинным, чем отвёртка. Возражения у меня появляются (в эстетическом 
смысле) лишь тогда, когда кто-то говорит: «Я говорю Истину, а другие 
учителя говорят полную фигню». Такое утверждение лишено 
сущностной ясности понимания, что всё — фигня, и учение конкретного 
учителя — это вопрос его культурного и личного программирования, 
определяющего способ его выражения. 

Пока вы огибаете движущиеся рифы и мели духовного моря, вам 
будет полезно запомнить, что у самого веского больше шансов вас 
потопить. 

 



ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ ПОНИМАНИЕ 
 

Окончательное понимание — это событие, а не состояние. То, что мы 
называем окончательным пониманием, есть смерть ложной веры, что я 
отдельный объект, наделённый силами Бога, что я творю свою судьбу, 
что я источник своих мыслей, чувств и действий. Эта вера пропадает, но 
не замещается какой-то другой, более широкой верой, например, что в 
действительности я Источник. Ложного чувства разделённости просто 
больше нет. 

Остаётся организм с его качествами и характеристиками — с 
личностью. Как у человеческого существа, у этого организма бывают 
счастливые и печальные дни, дни удовольствия и боли. Но в этом 
организме отсутствует страдание, потому что страдание возникает из-за 
веры в первичность организма как отдельного объекта. Поскольку 
страдание отсутствует, можно сказать, что в нём есть покой. Но это не 
условный покой, не тот покой, который меняется, переходя от 
беспокойства к спокойствию. Это, скорее, как говорят христианские 
писания, «покой, превосходящий всякое понимание». Это 
необусловленный покой — покой, лежащий в основе всех реакций 
организма. Организм может злиться, быть несчастным, разочарованным, 
испуганным, но в основе всех этих реакций будет покой, превосходящий 
всякое понимание. 

Взглянув на это со стороны, люди говорят: «Я хочу это», но при 
взгляде изнутри окажется, что просветлённый не имеет этого. 
Просветлённый не испытывает чувства обладания этим, потому что он 
ЕСТЬ это. Поэтому, когда вы спрашиваете: «Зачем нужно это 
понимание?», в большинстве своём вы спрашиваете: «Какова выгода для 
«меня» от получения этого понимания?» Я бы сказал, что для «вас» 
выгода от получения этого понимания равна нулю. «Вам» нет 
совершенно никакой выгоды в обретении понимания, потому что когда 
придёт понимание, «вы» исчезнете. 

Просветлённые пытались множеством способов указать на то, что 
больше нет эгоистического отождествления с двойственным опытом 
организма. Нисаргадатта Махарадж часто говорил: «Я бодрствую, даже 
когда сплю. Я никогда не рождался и никогда не умру». Почему? Он 
говорил с точки зрения Сознания, то есть того, чем мы в 



действительности являемся. Он говорил, что то, что мы есть, не 
рождается и не умирает, всегда присутствует, оно постоянно и в нём 
отсутствует желание. 

А люди слышат, что у просветлённого нет желаний, что он не спит как 
остальное человечество, что он представляет собой какое-то высшее 
существо, которое никогда не рождалось и никогда не умрёт. Они 
слышат это, потому что относят эти утверждения к организму, но вся 
суть в том, что это НЕ организм. Вы не ограничены организмом. Вы 
Сознание. Просветлённый говорит: «Я есть То». А люди слышат, что 
этот кусок мяса знает Истину, но сказано-то было совсем не это. Это 
говорилось не с точки зрения мяса. Мясо не может знать свою истинную 
природу, мясо есть мясо. Мясо родилось и умрёт, у него будут духовные 
переживания и оно будет спать, когда уснёт. Но несмотря на то что мясо 
двойственно и преходяще, просветлённый напоминает нам, что истинная 
природа мяса — Сознание. 

У организма, называемого просветлённым, есть внутренние 
побуждения: он ищет воздуха, еды, воды, компании, секса, любви, 
удовольствий — он ищет всех тех вещей, которые соответствуют его 
структуре и программе. Однако в этом поиске у просветлённого 
отсутствует некое дополнительное качество: там, в сердце поиска, нет 
фундаментальной пустоты. Смысл его поиска в том, чтобы найти 
искомое, а не в том, чтобы заместить им что-то недостающее — 
фундаментально недостающее, — из-за чего большинство людей и 
занимаются поиском. Люди хотят почувствовать себя завершёнными, 
наполненными, у просветлённого же этого нет. 

Когда есть подлинное понимание, результатом часто становится 
совершенно обычная реакция на жизнь. Духовные прозрения или 
переживания, случающиеся с ищущими, необычны. Эти события 
характеризует то, что в них присутствует «кто-то», с кем происходят эти 
глубокие переживания и невероятные прозрения. Такие события 
временны... сильны, драматичны, мощны, волнующи, удивительны и 
способствуют прозрению, но всё-таки временны. Событие, создающее 
просветлённого, — это простое отпадение ложной концепции. Ничто не 
меняется. Вселенная остаётся точно такой, какой была до этого, потому 
что даруемое «откровение» заключается в том, что никакого отдельного 
«меня» никогда не было. Чувство, что «я» отделён, было ложным. 

Представьте, что вас загипнотизировали и гипнотизер внушил вам, что 



у вас горит одежда. Если вам под гипнозом скажут, что у вас горит 
одежда, то, посмотрев вниз, вы увидите, что ваша одежда в огне. Вы 
будете совершать усилия, вы будете что-то делать, чтобы потушить 
огонь. Когда гипнотизер щёлкнет пальцами и скажет: «Просыпайтесь!», 
вы не только увидите, что никакого огня нет, но и осознаёте при 
пробуждении, что огня никогда не было. Огонь был совершенно 
иллюзорен. И любые вопросы типа «что случилось с огнём?» или «как 
получилось, что огня не стало?» окажутся неуместными. Что огня 
никогда не было — не такое уж великое откровение. Просто его никогда 
не было. 

Для ищущего знание того, что никакого огня нет, может быть 
довольно полезным. Даже если, посмотрев вниз, он увидит огонь, 
понимание, что это не то, чем кажется, может отсечь вовлечённость. 
Отсутствие вовлечённости приводит вас сюда, в текущий момент, и это я 
называю приятием. Учение может способствовать этому. Когда это 
происходит, вы говорите, что такова польза от учения. Но организм, 
называемый просветлённым, в буквальном смысле не обладает подобным 
знанием. Просветлённый всецело присутствует в происходящем. Сдвиг 
перспективы, отсекающий вовлечённость, отсутствует у просветлённого. 
Поскольку у него нет вовлечённости, никакая отдельная перспектива не 
нужна и даже невозможна. Нет нужды в том, что уже и так является 
полным, тотальным постоянным приятием. Приятие тотально, потому 
что больше нет того, что принимало бы. Поэтому становятся 
невозможными переходы в приятие и из него. Это приятие без 
принимающего. Для ищущего существует приятие, которое затем 
присваивается принимающим. Это состояние приходит и уходит, или, 
как говорит Рамеш, «скачет туда-сюда». Пока есть вовлечённое «я», есть 
и скачки туда-сюда в переживание приятия и обратно. 

Когда происходит просветление, не остаётся того, кто просветлён. 
Поэтому нет того, кто подумал бы: «О, это великое событие, я наконец-
то получил просветление, которого достигают только немногие 
ищущие». Подобные представления теряют смысл. Огонь не пропадает 
внезапно, огня никогда не было! «То, что есть» просто и ясно. 

Обычно энергия поиска направлена на получение «того», и есть 
поверье, что когда «я» попаду «туда», это будет выглядеть определённым 
образом, поэтому понятно, откуда у ищущих возникают вопросы о 
картине просветления. Им интересно узнать, как всё будет, когда «я» 



стану одним из избранных. Каким это будет для «меня»? С чего вы 
начинаете? Вы находите того, с кем это произошло, и спрашиваете: «На 
что это похоже?» Вы пытаетесь получить какой-то намек на то, каким 
это будет для «меня», когда «я» получу это. Это совершенно понятно. Но 
моя позиция снова — и всегда — такова, что «вы» не получите этого. 

 



Если твой дом стоит на зыбучих песках, Есть ли смысл возводить 
ещё один этаж? 

Уэйн 

 

ПРИЯТИЕ 
Когда речь идёт о приятии, важно помнить следующее: приятие не 

означает одобрения. Приятие лежит в основе реакций. Так, может 
присутствовать гнев, разочарование, нетерпение, и в то же время будет 
приятие. Приятие лежит в основе «того, что есть». И гнев, и 
разочарование, когда они возникают, — часть «того, что есть». Приятие 
— это приятие всего, оно тотально. А приязни и неприязни, одобрение и 
неодобрение — это аспекты любого человеческого организма. Они 
возникают естественно и спонтанно в соответствии с природой каждого 
человека, и просветлённый не исключение. Организм, называемый 
просветлённым, — это человеческое существо с человеческими 
качествами и характеристиками. 

Просветлённому тоже может что-то нравиться, а что-то не нравиться, 
как и любому другому, его реакции автоматичны. Реакции каждого 
человека — это результат его обусловленности. У обычного человека 
есть эго, которое присваивает эти реакции себе и говорит: «Я сделал 
это». У просветлённого же нет вторичных притязаний на естественные 
реакции организма. В этом вся разница. Но сам процесс одинаков для 
всех. Каждый организм действует в соответствии со своей 
обусловленностью. Каждый организм действует в соответствии со своей 
природой. 

Отличие в том, что у просветлённого отсутствует чувство вины и 
гордости. Вина не может возникнуть, если «я» не провозглашает себя 
источником совершённых действий. В этом и заключается чувство вины 
и гордости — в ложном присваивании «мной» личного авторства. 



 
 



ПЯТЬ 
 

Чжуан-цзы приснилось, что он бабочка. Проснувшись, он понял, что 
запутался. «Я человек, — подумал он, — которому снится, что он 
бабочка? Или я бабочка, которой снится, что она человек?» 

 

ЖИЗНЬ —ЛИШЬ СОН 
 
Классический указатель адвайты — что проявленная вселенная ничуть 

не более реальна, чем сон — понимают совершенно неверно. Я считаю, 
что изначальный указатель был в том, что в этой видимой вселенной 
каждый объект кажется отдельным и независимым, и эта независимость 
объектов подобна сну — не сама видимость, а видимость отдельных 
независимых объектов. Главный указатель адвайты таков: всё есть 
Сознание. Поэтому всякая вещь, которая кажется отделённой, — на 
самом деле один из аспектов Сознания и никоим образом не отделена от 
Сознания. 

Предполагалось, что именно на это будет указывать этот инструмент, 
утверждающий, что всё есть сон. Если вы посмотрите вокруг, вы 
увидите, что собака отличается от стула, часы отличаются от дерева, 
каждый из них видится как независимый объект. Их связь друг с другом 
совсем не очевидна. Все вещи кажутся отдельными и независимыми. Но 
это лишь видимость, как во сне, где всё кажется реальным, но не 
существует независимо от сновидящего. Так что иллюзия по своей 
природе подобна сну из-за этой видимости разделённости, которая не 
соответствует действительному положению вещей. Настоящая, лежащая 
в основе всего реальность в том, что всё есть Одно. 

Когда я говорю, что всё является аспектом Одного, я не предполагаю, 
что ваше восприятие вещей должно быть иным. Структура аппарата 
восприятия такова, что он видит вещи дискретно, то есть разделённо. 
Глаза регистрируют предметы следующим образом: свет отражается от 
конкретного объекта, отпечатывается на сетчатке, и в определённой 
части мозга записывается соответствующий образ. Вместе эти импульсы 
формируют образ данного объекта. Из-за самой структуры 
воспринимающего аппарата вещи определяются как отдельные объекты. 



Поэтому было бы глупо предполагать, что вы можете попытаться 
воспринимать их по-другому. 

Учение указывает, что эта видимость является частью всего 
проявления. Тот факт, что вещи кажутся вам разделёнными, отражает 
структуру вселенной. Не ваша ошибка, что вы не можете видеть единость 
вещей. Мы объекты, созданные, чтобы видеть разделённостъ. Так мы 
функционируем в мире, и если вы не сможете различать разные качества 
разных объектов, вы не сможете функционировать. Различия 
необходимы, чтобы вы могли отличать еду от дерьма и свой дом от 
бензозаправки. 

Так что когда мы говорим, что все объекты — аспекты Целого, это 
невозможно подтвердить ни с помощью восприятия обычного человека, 
ни физического переживания так называемого просветлённого 
человеческого существа. Просветлённый функционирует точно так же, 
как любой человеческий механизм со всей его обусловленностью, 
качествами и характеристиками, которые и определяют его восприятие. 
Разница в том, что у просветлённого отсутствует вера в то, что каждый 
из этих объектов является независимой творческой силой. И эту веру не 
замещает ничто. Её не замещает вера в то, что эти объекты — аспекты 
целого. Этот указатель годится исключительно для целей учения и 
используется, когда кто-то задаёт вопрос о структуре вещей. Природа 
просветлённого — непосредственно реагировать согласно данному 
моменту на всё, что происходит. 

 



Вы верите в свободу воли? «Конечно, у меня нет выбора». 

Исаак Башевис Зингер 

 

МИФ О ПРОСВЕТЛЕНИИ 
 

Просветление в моём определении — это событие, которое 
происходит через человеческое существо. 

Поскольку просветление — не состояние, а скорее событие, возможно, 
вам придётся пересмотреть само понятие просветления. Отличительным 
качеством, или характеристикой этого события является то, что 
пропадает весь интерес к поиску просветления. Обнаруживается, что 
достижение просветления (поиск которого ведётся так, чтобы «я» мог 
просветлеть) невозможно. 

Через восемь-десять месяцев после того, как это событие случилось 
через меня, я приехал в Индию, и мы говорили с Рамешем о том, что сам 
вопрос просветления спорный, и язык, описывающий его, неадекватный. 
Я сказал ему: «Если кто-то спросит меня, просветлённый ли я, мне 
придётся сказать «нет» (по той самой причине, которую я только что 
озвучил — что нет того, кто становится просветлённым)». И он ответил: 
«Тебе надо сказать: «Нет, но здесь есть просветление, или понимание»«. 
И это здесь — не мясо. Здесь — это присутствие в настоящий момент. В 
этом. Рамеш дал такой прекрасный указатель. 

Это событие было моментом в истории организма по имени Уэйн, в 
котором исчезла вера в личное авторство, присутствующая во мне с двух 
с половиной лет. Под личным авторством я подразумеваю веру в то, что я 
как организм тела-ума являюсь источником своих мыслей, чувств и 
действий. Эта вера в одно мгновение стала пустой, безосновательной, как 
гипноз, который исчезает, когда гипнотизер щёлкает пальцами. Этот 
гипноз был нереален. Вы верили в то, что он реален, но вы ошибались. 
Поэтому когда оказывается, что ваша вера была ложной, ничего не 
меняется. Она никогда не была истинной — ни тогда, ни сейчас. 

 

ТО, ЧТО ЕСТЬ 
 



Если всё задумано именно так, вы когда-нибудь говорили себе: «Да, 
так было задумано. Всё так и есть»? 

 

Вообще-то есть некоторая разница между «так есть» и «так было 
задумано». Фраза «так было задумано» — это одна из историй, которую 
мы рассказываем о «том, что есть». Указатель этого учения таков, что вся 
матрица существования, всё, что когда-либо было, могло бы быть или 
будет, — возникло одновременно. Что есть — есть. Таков указатель. Это 
ЕСТЬ. И эта естьность переживается последовательно, в длительности. 
Поэтому с личностной точки зрения она может быть 
концептуализирована как «предопределённая» или «так было задумано», 
но истинная суть понимания в том, что всё, что есть, — это ВСЁ, что 
ЕСТЬ. 

 

Кажется оно таким или нет, оно есть. Всё просто такое. 

 

Не просто такое — всё ЕСТЬ. 

 

Если возникнет какая-то ситуация, то независимо от того, буду я с 
ней взаимодействовать и пытаться её изменить или не буду, — она по-
прежнему есть? Правильная она или неправильная, хорошая или плохая 
или какая угодно, она всё-таки есть? 

 

Да, всё происходящее — это часть того, что есть. Возможно, вы могли 
бы для начала взглянуть на природу «действий», изменяющих ситуацию. 
Как возникают эти действия? Вы ли источник действия, которое меняет 
ситуацию? Или вы инструмент этого действия? Мы всегда возвращаемся 
к этим основным вопросам. 

 

Это означает, что Источник вызывает перемены. Не будет ли это 
полным уклонением от ответственности? 

 

Это часто описывают именно так. Эго находит последнее пристанище 



в угрозе: «Лишая меня силы, ты уклоняешься от ответственности!» Но 
при этом предполагается, что у вас была ответственность, от которой вы 
можете уклониться. Понимание учения таково, что эта ответственность 
никогда не была вашей. Вы будете действовать ответственно или 
безответственно согласно своей природе на данный момент. Некоторые 
люди, слушая учение, фильтруют его через основное допущение — 
допущение наличия личного авторства. Тогда эго просто отрицает 
подобное понятие, даже не пытаясь его исследовать. Оно говорит: «Это 
чушь, полная чушь. Я тут главный. И никто не убедит меня в обратном». 
Оно отмахивается от этого вопроса, даже не рассматривая его, то есть 
просто уклоняется от исследования. 

У этого учения нет доктрины. Оно может утверждать, что Источник 
делает всё, но это лишь указатель, а не доктрина Истины. На самом деле 
учение говорит: «Смотрите сами!» И после того как вы посмотрите, 
после того как вы проведёте исследование, увидим, что произойдёт, 
увидим, к чему приведёт исследование. Я ещё не встречал никого, 
проводящего такое исследование, кто дал бы мне хоть один достойный 
пример авторского «я», обладающего какой-то силой. Я занимаюсь этим 
уже очень давно, и многие люди пробовали найти такой пример. 
Возможно даже, это когда-нибудь случится. Я готов. Я открыт для 
возможности увидеть такую сущность, но пока Грааль по-прежнему 
ускользает. 

 

ВОПРОСЫ 
 

До встречи с этим учением я не осознавал присутствия у меня 
убеждения, что я автор своих мыслей, чувств и действий. Я принимал это 
как нечто само собой разумеющееся, как умозрительную истину. Но 
когда Рамеш познакомил меня с этим учением, я начал искать себя и 
увидел, что это было очень серьёзное допущение: у меня было твёрдое, 
хотя и ничем не подтверждённое убеждение, что я хозяин своей судьбы. 

По мере дальнейшего исследования я начал видеть глубже. Стало 
очевидно, что если бы я мог контролировать свои действия, если бы я 
мог контролировать свои мысли, моя жизнь была бы гораздо лучше. Я бы 
не причинял боль другим людям. Я бы никогда не говорил гадости и 
глупости. Если бы я всё контролировал, я был бы неуязвим. Мне не было 



никакой выгоды причинять боль другим людям. Я заметил, что если вы 
относитесь к людям хорошо, то они в ответ тоже вежливы и милы — как 
правило. Чем мягче вы со вселенной, тем мягче она с вами в ответ. Это 
принципы, которые я наблюдал очень часто, и, тем не менее, мои 
действия иногда были низкими и злонамеренными, несмотря на 
прекрасное осознание того, как работает вселенная и насколько было бы 
лучше для меня, если бы я не делал таких вещей. Я всё равно их делал. 

Становилось очевидно, что я далеко не всегда контролирую ситуацию. 
И как только это стало ясно, возник вопрос: «Когда же ситуация 
находится под моим контролем?» Действительно ли я выбрал родиться 
именно с таким IQ? Если да, то почему я не умнее? Неужели я выбрал 
родиться с такой природой, какая у меня есть? Почему я не добрее? Разве 
я выбрал родиться на этом социально-экономическом уровне? Почему я 
не богаче? Каков источник моих действий? Каков источник моих 
мыслей? Каков источник моих чувств? Находится ли он внутри 
организма? Находится ли источник внутри механизма тела-ума? Или это 
объект с человеческой природой, инструмент, через который эти 
действия происходят? 

Такими были мои вопросы. Но это учение не дало теоретических 
ответов. Оно просто задавало вопросы — настойчиво задавало вопросы. 
И по мере того как я вглядывался в эти вопросы, понимание постепенно 
углублялось. Постоянно возникали прозрения, всё чаще приходило 
понимание и отсекало всё то, во что я в тот момент был вовлечён. И я 
обнаружил, что чем слабее была вовлечённость, тем больше было покоя. 

 

ЗАМЕШАТЕЛЬСТВО 
 

В промежутке между периодами убеждённости лежит замешательство. 
Если вы можете выжить в этом промежутке, вы переживёте и 
замешательство. Учение предлагает вам путеводную нить и говорит: 
«Следуйте ей до определённого уровня душевного равновесия, следуйте 
ей до определённого уровня покоя». 

Можете ли вы нащупать её, можете ли держаться её, можете ли 
следовать ей — другое дело. Но учение предлагает вам именно это... 

И, как всегда, посмотрим, что произойдёт. 



 

КАРМА 
 

Я не изучал философию кармы, но Рамеш часто говорит, что карма — 
просто другое название «причины и следствия». Мне больше нравится 
научный подход к карме, утверждающий, что организмы зависят от 
генетики, то есть карма передаётся генетически. Каждая жизнь — 
результат бессчётного множества прошлых жизней, прожитых в 
миллионах прошлых рождений, переплетённых генетически и 
преобразованных в данный организм. Понятие кармы вводит в 
заблуждение, когда возникает идея моих прошлых рождений. Кто тот 
«я», у которого были эти прошлые рождения? В этом суть вопроса. Да, 
прошлые рождения были, это очевидно, и влияние генетического 
наследия на данный организм неоспоримо. Но где в этой картине «я»? 

Возможно, вы знаете о великом просветлённом с Аруначалы Рамане 
Махарши. Суть его вопроса была в следующем: кто этот «я», который 
претендует на прошлые рождения? Какова природа этого «я»? Является 
ли оно этим организмом тела-ума? Если нет, то что оно такое? Его 
указатель таков: выясните, кто вы на самом деле. Когда вы определите, 
кто «вы», вы узнаете и кем вы были в прошлых жизнях. 



ШЕСТЬ 
 
Мудрость делает ограниченным даже знание. 

Фридрих Ницше 

 

РЕЗОНАНС 
 
Интересно, что нас в конце концов привлекает какой-то один 

духовный учитель или учение. Когда я встретил моего гуру Рамеша, я не 
искал гуру, однако получилось, что я беспомощно влюбился в 
маленького индийского банкира. Я всё время спрашивал себя: «Что, чёрт 
возьми, происходит?» Меня тянуло к нему снова и снова, хотелось 
просто находиться в его присутствии, что-то делать для него, чтобы 
между нами была какая-то связь. Всё это возникло во мне, хотя было 
совершенно на меня не похоже. Когда я рассказал друзьям про Рамеша, 
какой он замечательный и как чудесно находиться в его присутствии, они 
пошли к нему вместе со мной. Их реакция была такой: «Очень милый 
маленький индус. Надеемся, тебе будет с ним хорошо. Расскажи, как всё 
получится». Это потрясло меня — ведь для меня это было переживание 
Гуру, явное переживание Присутствия. И вот мой друг сидит рядом со 
мной в той же самой комнате, в тот же самый миг и очевидно не 
чувствует этого. Для него это просто приятный человек, который говорит 
очень разумные вещи, но не Гуру. Почувствовав разочарование, я 
задумался, почему так происходит. В течение последующих лет эта сцена 
ещё не раз повторялась. Поэтому следующее описание резонанса кажется 
очень подходящим. 

Я описываю резонанс как связь между двумя объектами. В данной 
модели объект-ученик — это всегда человеческое существо. Объект на 
другом конце резонансного уравнения может быть человеком или каким-
то неживым объектом, например горой. Широко известен случай, когда 
гора была гуру-объектом для ученика по имени Рамана Махарши. В этом 
случае для Раманы видеть, быть рядом или представлять в воображении 
гуру-объект Аруначалу означало получить явное переживание Гуру — 
Присутствия, Тотальности, Бога — как бы вы это ни назвали. Для него 



это было очевидное переживание. 

В этой модели, когда есть резонанс между двумя объектами, Гуру 
появляется из этого резонанса. Гуру с большой буквы становится 
доступен восприятию ученика посредством резонанса. Когда на другом 
конце резонансного уравнения есть гуру-объект, будь то человек или 
неодушевлённый предмет, ученик переживает следующее: «Когда я с 
ним (или с ней), я ощущаю Гуру, поэтому этот гуру-объект — Гуру». 

Мы говорим так, потому что такова природа переживания. Точно так 
же мы говорим, что солнце садится, хотя солнце на самом деле не 
движется. Солнце по отношению к нам неподвижно, но мы 
воспринимаем это событие как закат солнца. Поэтому, даже если мы 
понимаем, что именно резонанс, а не гуру-объект, вызывает переживание 
Гуру, мы всё равно считаем гуру-объект Гуру. Учитывая, что резонанс, а 
не гуру-объект вызывает это переживание, мы понимаем, почему один 
ученик может не испытывать резонанса, или Гуру, с тем же самым гуру-
объектом, с которым у другого ученика возникает резонанс. В отсутствие 
резонанса есть просто два независимых объекта. 

Только ученик может испытывать резонанс. Для ученика существует 
переживание Гуру. Гуру-человек (человеческий объект, который может 
находиться на другом конце резонансного уравнения) испытывает 
резонанс только в отражённом виде — чудесно находиться в присутствии 
преданности, любви и открытости, которые возникают из резонансной 
связи. Это прекрасно для любого человека, не только для гуру. Такой 
опыт обогащает всякого, кому довелось его пережить. 

Когда человеческий гуру-объект знает, что не является источником 
резонанса, тогда такой обмен не вызывает дальнейшей вовлечённости. 
Однако в некоторых случаях возникают уродливые искажения, когда 
человеческий объект на противоположном конце резонансного уравнения 
видит сидящих напротив учеников, понимает, что они видят Бога, и 
думает: «Они смотрят на меня и видят Бога. Значит, в силу самого этого 
факта, я и есть Бог». Вам не захочется слепо верить такому учителю. Эго, 
когда оно присутствует, раздувается от мысли, что «я» (то есть эго) есть 
Бог, а такая вовлечённость не может быть привлекательной. 

 

ДУХОВНЫЙ ОПЫТ 
 



Люди часто начинают интересоваться духовным поиском, испытав 
опыт Единения. Диаграмма внизу описывает структуру такого опыта — 
опыта, который иногда путают с пробуждением. В нём данный 
индивидуум идёт по жизни, и в какой-то момент чувство, что он 
отдельная, наделённая эго сущность, отпадает. Жизнь продолжается, но 
без чувства «меня», придающего ей личностные качества. Жизнь и её 
проживание становятся безличными — они прекрасно происходят как 
часть единого функционирования Тотальности. Затем индивидуальное 
«я» возвращается и говорит: «Это было Оно. Это была Истина. Таким всё 
должно быть. Я хочу, чтобы это вернулось». Но «это» — отсутствие 
«меня», которое хочет, чтобы оно вернулось! 

 
Здесь есть ещё один интересный аспект. Пространство между 

пропадающим «я» и возвращающимся «я» — присутствие — зависит от 
«я», наделяющего его качествами переживаемого опыта. Скобки, 
возведённые «мной» пропадающим и возвращающимся, — это то, что 
определяет присутствие как вещь, которую можно пережить и познать. 
Для просветлённого же происходит следующее: организм, называемый 
просветлённым, идёт по жизни и чувство «меня» как отдельного автора 
стирается, пропадает безвозвратно, умирает. Жизнь продолжается, но нет 
«меня», которое могло бы вернуться и наделить это присутствие какими-
то качествами. Поэтому просветлённый не переживает присутствие так, 
как вы, потому что переживаемое вами определяется вернувшимся «я» 
как «что-то». Просветлённый ЕСТЬ присутствие. Просветлённый не 
осознаёт это присутствие, не переживает его как присутствие, потому что 
то «я», которое могло бы вернуться и определить его, уничтожено. 

 



 



БЕССИЛИЕ 
 

Часто возникает сильная негативная реакция на концепцию бессилия 
со стороны той же самой эго-структуры, которая ложно претендует на 
власть. Она оказывается под угрозой. У этого учения на самом деле нет 
догмы. Его принципом не является отсутствие свободы воли или 
предопределённость всего. Однако такой вывод часто делается после 
проведения предлагаемого учением исследования. 

Учение говорит: «Ищите сами. Понаблюдайте за своими действиями. 
Если вы контролируете их, почему тогда вы не можете делать это лучше? 
Если вы контролируете это, если вы в силах заставить это случиться, 
тогда откуда берутся несовершенства? Почему вы не более добрый, 
щедрый и открытый человек?» Вы говорите: «Ну, у моего контроля есть 
границы». Но если у контроля есть границы, тогда у нас получается 
интересная семантическая дискуссия на тему того, где тут свобода. 
Учение указывает на исследование, будь то вопрос Раманы «Кто я? Кто 
желает знать?» или Рамеша «Кто деятель? Каков источник действия?». 

В процессе исследования часто обнаруживается, что эго не обладает 
властью, не является источником, которым пытается казаться. Такое 
прозрение часто ослабляет притязания эго. Это не вопрос того, хочет ли 
эго ослабить само себя. Вопрос такой: «Хочет ли Тотальность, чтобы эго 
было ослаблено?» Если часть функционирования Тотальности такова, 
что эго должно быть ослаблено, тогда может возникнуть тяготение к 
этому учению и попытка исследования, которая прольет свет на 
высокомерие эго. 

В фильме «Волшебник страны Оз» есть такая сцена: главная героиня 
фильма Дороти после долгих поисков наконец-то находит дом 
Волшебника. Когда занавеска откидывается, обнаруживается, что 
Волшебник — это маленький человечек, нажимающий на рычаги, на 
самом деле никакого Волшебника нет. Это именно то, что делает учение 
— оно откидывает занавеску, но не слишком часто и не во множестве 
случаев, потому что в большинстве своём люди ни капельки не 
заинтересованы в этом, у большинства нет даже слабой 
заинтересованности. Заинтересованность также должна прийти извне. Вы 
не можете производить заинтересованность для себя или других. 

 



ПЕРВОРОДНЫЙ ГРЕХ 
 

Сегодня я разговаривал с человеком, который сказал: «Всё хорошее в 
моей жизни — это результат действий Бога. Всё плохое в моей жизни — 
это результат моих действий». Он верит, что всё хорошее — Бог, а всё 
плохое — «я». В любом другом контексте это будет считаться сильно 
заниженной самооценкой, но в «духовной» сфере эта концепция очень 
распространена. Это основа первородного греха. Католики возвели эту 
концепцию в ранг закона. Первородный грех: вы порочны с момента 
зачатия. 

Я не верю в то, что мы порочные существа. Когда я смотрю вокруг, я 
вижу совершенную вселенную. В некоторых местах это совершенство 
красоты. В других местах это совершенство невыносимо уродливо и 
болезненно. Как различающее существо, я предпочитаю красоту 
уродству, удовольствие боли, радость печали. Но всё это понимается как 
аспекты единого Источника. 



СЕМЬ 
 
Человек может делать то, что хочет, но не хотеть того, чего 

хочет. 

Артур Шопенгауэр 

 

СВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ 
 
Разве осознание возникающей мысли без «меня», наблюдающего за её 

возникновением, происходит не с безличностной перспективы? 

 

В тот момент, когда это происходит, — да. Но как только появляется 
чувство, что «я» переживаю это, оно становится личностным. 

 

И это происходит на долю секунды позже. Это и есть 
привязанность, рефлекс «я»: «Это моё». 

 

Верно. 

 

А когда осознание безличностно, эти мысли могут возникать, но они 
не становятся чьей-то собственностью. 

 

Да, конечно. Это безличное осознание. 

 

Я наблюдаю свои мысли, чтобы увидеть, когда появляется чувство 
собственности, а когда возникающие мысли, подобно пузырькам, просто 
растворяются. Мне интересно, что производит этот захват, что 
создаёт переживание? 

 

То, что наблюдается вами, что видится вами как безличное 



переживание, — это безличное осознание, впоследствии наделённое 
личными качествами. Таким образом оно превращается в «моё» видение 
безличного. Поскольку оно безлично, предполагается, что это «я» 
переживаю безличное. Но это просто последующая персонализация 
безличного. 

 

Отсюда и возникает путаница — гипноз. 

 

Нет. То, что мы называем божественным гипнозом, — это наличие 
авторского «я». 

 

Гипноз — это желание этого безличного переживания? 

 

Нет. Это тот, кто мог бы иметь это желание, а не само желание. 
Божественный гипноз создаёт того, кто становится каналом этого 
желания. 

 

Будь то переживание фильма или переживание просветления — разве 
всё это не относится к переживанию — желанию психосоматического 
организма претендовать на это, удержать это, владеть этим? 

 

Когда мы начинаем анализировать, всё только ещё больше 
запутывается, потому что существует аспект личного, не вовлечённый в 
божественный гипноз. Чтобы указать на это, Рамеш придумал концепцию 
действующего ума и думающего ума. Он говорил, что существует аспект 
личного, который он назвал действующим умом. Это соотнесение с 
самим собой: он знает своё имя, он знает, когда смотрит кино, он может 
забронировать билет на самолёт, он знает, как принимать пищу, когда 
«я» голоден, он знает, что еду следует класть в рот, а не в цветочный 
горшок. Он знает всё это, потому что есть разделение и персонализация. 
Всё это функционирование — отождествление с именем и формой как 
отдельной сущностью — должно существовать и действовать, если 
организму надо функционировать в двойственности. То, что Рамеш 
назвал думающим умом, появляется впоследствии — это чувство «меня» 



как существа, наделённого эго и авторством. Это качество присваивает 
себе действия действующего ума. То «я», которое отождествляется с 
именем и формой, провозглашает себя творческой силой, автором 
мыслей, действий и чувств организма. 

Я провожу различие между деланием и авторством, просто чтобы 
указать на это разделение, которое совершенно необходимо для 
понимания происходящего с интеллектуальной точки зрения. При 
пробуждении исчезает именно это чувство авторства — только оно. 

 

И оно не может разрушить само себя. 

 

Это фальшивое притязание! Оно не может разрушить себя, потому что 
у него нет вообще никакой силы, кроме необоснованного приписывания 
себе заслуг за то, что происходит с организмом, или принятия на себя 
вины за то, что не происходит. 

 

И это всё Сознание, желающее испытывать двойственность? 

 

Это просто способ говорить о Сознании, который делает его 
дружественным и более человеческим, чтобы вы могли верить, что знаете 
его. Вы говорите: «Это происходит, потому что Сознание подобно 
большому «Я». «Оно» делает всё это по очень человеческой причине: 
потому что хочет переживать что-то, или потому что это интересно, или 
потому что это полно жизни», или по какой-нибудь другой причине, 
имеющей смысл с человеческой точки зрения. И затем всё это 
связывается в плотный узел. Но Сознание, на которое указываем мы, не 
является объектом, и тем более человеком. Это буквально не вещь. Это 
не огромный, всесильный, наделённый авторством объект по имени 
Сознание. Мы просто говорим о нём таким образом. Наш язык 
предполагает такие образы, но мы всегда должны помнить, что это 
просто образ, и всё время повторять, что Сознание не вещь. 

 

БЫТЬ «В СЕЙЧАС» 
 



Мы всегда в сейчас, мы больше нигде не можем быть. Мысли 
возникают в сейчас, поэтому мышление находится в сейчас. Обычно, 
когда говорят о не пребывании в сейчас, имеют в виду вовлечённый 
процесс эго, проецируемый в прошлое и будущее. Важно понять, что 
даже когда мы говорим об этом процессе, он происходит в сейчас как 
часть того, что есть. 

Если вы ищущий, для вас не пребывание в сейчас — проблема. Вы 
поняли это и пытаетесь искоренить её. Заметьте, большинство людей не 
считают это проблемой, они идут по жизни в блаженном неведении, что 
не пребывают в сейчас. Но ищущий провёл исследование и увидел, что 
источником страдания является эта проекция из настоящего момента. 
«Ага, я обнаружил источник страдания, теперь «я» займусь его 
устранением». Это довольно забавная концепция, если разобрать её 
подробно. 

«Я осознаю, что не существую как авторская сущность. 

Проблема в моей вере в то, что я существую как авторская сущность. 

Поэтому я (видимо, как авторская сущность) собираюсь уничтожить 
её». 

Видите неувязку? 

Стоит заметить, что эта вовлечённость не постоянна. Большая часть 
жизни любого человека проходит без неё. Девяносто или даже больше 
процентов того, что переживается человеком, лишено этой 
горизонтальной вовлечённости со стороны «меня». Но эта 
горизонтальная вовлечённость «я» настолько сильна, ярка и приносит 
столько страданий, что кажется, что она есть всегда. 

 

ПОКОЙ И ГАРМОНИЯ В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ 
 

Желание просветления часто приносит больше несчастий, чем счастья. 
Поскольку индивидуум не может достичь просветления, разочарование 
после многих лет бесплодных попыток приносит только горе. Однако 
эффект учения может быть таким, что некоторые люди обретают покой 
ума, их жизнь становится легче, и это можно считать более ценным 
подарком, чем концепцию просветления. 



Книга Рамеша «Покой и гармония в повседневной жизни»** 
посвящена в основном этому: ощутимым эффектом учения, а также тем, 
что ищет большинство людей, является покой и гармония в повседневной 
жизни. Человек, которому посвящена эта книга, — преуспевающий 
шведский адвокат, достигший вершины карьеры в своей стране. У него 
было всё, о чём он только мог мечтать: престиж, деньги, признание, но 
он приехал к Рамешу, потому что был по-прежнему неудовлетворён. 

Когда этот человек описывал свою жизнь, Рамеш спросил его: «Так 
чего вы хотите от жизни? Чего вы ищете?» Адвокат подумал немного, а 
затем сказал, что ему хотелось бы, чтобы ему было комфортно с самим 
собой и с другими. Это обобщает и кратко выражает то, что ищет 
практически каждый — безмятежность, покой с собой и другими. Рамеш 
говорит, что осознание действующей силы, даже на интеллектуальном 
уровне, окажет большую помощь в обретении этого покоя и гармонии в 
повседневной жизни, безмятежности с собой и другими. 

Когда мы понимаем, что именно Сознание действует, что Сознание 
задумало и создало всех нас такими, какие мы есть, это смягчает наш 
дискомфорт из-за неспособности совершать великие дела, которые нам 
хотелось бы совершить, а также нашу неудовлетворённость другими из-
за их поведения и недостатков. С этим пониманием приходит большая 
степень приятия себя и других. 

 

Если у человека в его жизни есть покой и гармония, но нет 
просветления, какая будет разница? 

 

Никакой. 

 

Тогда почему у человека возникает желание просветления, если у него 
уже есть... 

 

Обычно не возникает. 

 

                                                        
* Peace & Harmony in Daily Living — книга будет опубликована в нашем 
издательстве. (Прим. ред.) 



ЧТО ДЕЛАТЬ? 
 

Вы можете посоветовать мне делать что-нибудь? 

 

Да, дышите! Кроме этого у меня нет общих предложений, которым вы 
могли бы следовать, чтобы достичь чего-то определённого. 

 

Значит, надо просто положиться на то, что всё свершится само 
собой, 

 

Я не предлагаю вам даже этого. Я не говорю, что вы должны 
положиться на то, что всё свершится само, так же как и не говорю, чтобы 
вы делали то-то и то-то, чтобы достичь такого-то результата. Возможно, 
я скажу: «Приходите и посмотрим, что произойдёт, посмотрим, какие 
действия вас привлекут, какие обстоятельства будут диктовать, что вам 
делать дальше». Если вы будете настаивать, спрашивая меня, что вам 
делать, я скажу: «Сделайте то, что будет следующим». Мне очень легко 
давать такой совет, потому что вы в любом случае сделаете это. Если 
результат будет хорошим, заслуга будет не моя, если всё обернётся 
плохо, вина тоже будет не моя. 

Природа жизни такова, что если вы придёте сюда и ваш опыт будет 
хорошим, если он изменит вашу жизнь к лучшему, то вы, вероятнее 
всего, почувствуете благодарность. Вы можете прийти ещё и отнестись 
ко мне очень хорошо, и это будет замечательно. Мне бы хотелось этого. 
Если вы придёте сюда и ваш опыт будет ужасным, вы почувствуете, что 
вами манипулируют, вас принуждают или обманывают, вы вполне 
можете уйти в ярости. Вы можете рассказывать обо мне гадости, 
говорить людям, какой я ужасный, — мне бы этого не хотелось. Это 
было бы неприятно. Но понимание таково, что и то и другое — часть 
одного и того же разворачивающегося процесса, и я не контролирую 
результат вашего прихода сюда, так же как не контролирую что-либо 
ещё. Так что я прихожу, сажусь, люди приходят, и мы смотрим, что 
произойдёт. Иногда результат кажется положительным, а иногда 
отрицательным. 

Я знаю нескольких человек, которые долгое время были преданными 



и сильно вовлечёнными в это учение, и они кончили самоубийством. 
Можно утверждать, что их приверженность учению ответственна за это 
самоубийство. Точно также есть люди, долго бывшие преданными этому 
учению и получившие окончательное понимание — страдания их 
организмов закончились. Так что вы можете сказать, что учение 
замечательно или ужасно в зависимости от исхода в каждом конкретном 
случае. 

 

ДАРЫ 
 

Если вы оглянетесь на свою жизнь, вы увидите, что самые 
позитивные, переворачивающие вашу жизнь события случались 
непредвиденно. Они были подобны дарам. Эти вехи вашей жизни не 
были вещами, которые вы планировали получить. Они приходили 
неожиданно, без всякого усилия с вашей стороны. На самом деле, если 
вы посмотрите очень внимательно, вы можете осознать, что если бы вы 
действительно контролировали свою жизнь, вы бы обсчитали сами себя. 
Сами вы никогда бы не придумали себе таких даров, ведь вы даже 
понятия не имели, что они существуют. 

И тем не менее усилия, направленные на получение того, что вам 
кажется лучшим, — часть происходящего. Иногда вы получаете то, над 
чем работаете, иногда не получаете. Это тоже часть процесса. Это учение 
не предлагает вам какого-то особого поведения, будь то простое сидение 
или активное преследование ваших целей. 



ВОСЕМЬ 
 
Если весь мир — театр, то где сидят зрители? 

Аноним 

 

ЧТО ТАКОЕ СОЗНАНИЕ? 
 
Когда мы говорим о Сознании, или Источнике, мы говорим о нём, как 

будто «это» вещь, потому что наш язык не оставляет нам возможности 
говорить или даже думать об этом как-то ещё. Любая возникающая в уме 
концепция относится к какому-то объекту. И не важно, насколько 
аморфен, неопределен, бесконечен этот объект, это тем не менее объект с 
качествами бесконечности, аморфности и неопределённости. 

Учение указывает на то, что Сознание не объект, это источник и суть 
всего: и поле, и объект на этом поле. Оно тотально. 

Только объект может быть воспринят в его тотальности. Сознание 
воспринимаемо лишь в проявленной форме, как эта физическая 
вселенная. Так что если вы хотите познать Бога, оглянитесь вокруг. Это 
он. Это Бог в проявленной форме. Указатель учения не в том, что вы 
должны переступить пределы всего мирского и достичь безупречной 
лишённой качеств Тотальности, а в том, что безупречная лишённая 
качеств Тотальность выражается в этом проявленном мире. 

Этот указатель имел очень большое значение в моём духовном 
путешествии, потому что как и в случае с большинством людей, 
духовный поиск Истины, по крайней мере вначале, — это движение к 
чему-то, даже если это что-то неопределённое. Мы чувствуем, что нас 
тянет к чему-то, и это часто ощущается как попытка вернуться домой, 
достичь реализации, завершённости, единения. Поиск ощущается как 
путешествие туда. Часто это процесс поиска дороги к «этому». 

Прозанимавшись этим годы, вы можете несколько продвинуться. 
Возможно, вы обнаружите, что испытываете состояния, более 
соответствующие вашим желаниям: больше покоя, удовлетворённости, 
расслабленности, сосредоточенности. Так вы можете оценить свой 



прогресс. Другие заметят ваше развитие и скажут, что вы стали более 
духовными, что вы уже не та вовлечённая личность, которой были 
раньше. Так возникает чувство, что вы приближаетесь к «этому». И когда 
вы выделяете «это», всё, что «этим» не является, исключается как 
неважное. 

Со мной случилось нечто поразительное. Когда я встретил Рамеша и 
открылся его учению, природа поиска изменилась. Вместо того чтобы 
выделять что-то одно, поиск сменил фокус и начал двигаться в обратную 
сторону. Действовала та же энергия поиска, но теперь поиск был 
движением вовне, включающим в духовное все грани этой вселенной, а 
не исключением всего этого с целью выделить одну духовную «вещь». 
Это всё больше ощущалось и осознавалось как Бог в его невероятном 
разнообразии и великолепии проявленного. Всё стало чудесным. Это 
было очень волнующее изменение. 

 

Это движение включения всего в духовное, в истинное очень 
жизнеутверждающе, в то время как на ранних стадиях поиска 
исключается столько реально происходящих вещей. Когда осознание 
расширяется, чтобы включить в себя всё, тогда всё понимается как часть 



Божественного. Даже то, что нам не нравится, что приносит боль, что 
ощущается как ужасное — растление малолетних, пытки, по-настоящему 
кошмарные вещи, — даже это принимается как аспект Того. 

С этим приятием все вещи включаются в духовное присутствие. Это 
не значит, что они обязательно должны вам нравиться. У вас остаются 
прежние реакции — вы можете быть шокированы или потрясены каким-
то действием, но теперь даже эта реакция включается в контекст 
духовного. Это замечательное изменение — когда оно происходит. 

 

ЧТО УМИРАЕТ? 
 

Говоря самым простым языком, то, что рождается и умирает, — это 
организм тела-ума, мясо. Но что такое мясо в абсолютном смысле? 
Указатель этого учения в том, что всё есть Сознание, поэтому мясо тоже 
Сознание. Мистики часто говорили, что то, что мы есть на самом деле, 
никогда не рождается и не умирает. Источник, проявляющийся в виде 
формы — где временными проявлениями формы являются эти тела, — 
никогда не рождался и никогда не умрёт по той простой причине, что он 
не «что-то». 

Говоря в терминах концептуальной структуры этого учения, то, что 
боится смерти, называется авторским «я». Это авторское «я» беспокоится 
не только о смерти, но и о последствиях всевозможных вещей с точки 
зрения того, как они повлияют на «меня» — не только с позиции мяса, но 
и авторского «я», которое чувствует себя связанным с мясом. «Смогу ли 
«я» справиться с этим? Что станет со «мной»?» Такие размышления со 
стороны авторского «я» становятся источником не только страха смерти, 
но и страдания. 

Большая часть человеческих организмов обладает механическим 
качеством самосохранения, которое будет действовать, чтобы сохранить 
их структурную целостность, так что они, например, не засунут руку в 
огонь и не прыгнут с обрыва. Можно сказать, что хотя у мяса и нет 
«встроенного» страха смерти, оно всячески её избегает. Мясо всегда 
пытается сохранить себя. Это не то же самое, что страх смерти, потому 
что то, что мы обычно считаем страхом смерти, на самом деле является 
страхом того, что станет со «мной». 



Сила авторского «я» может быть сильно уменьшена (что иногда и 
происходит) благодаря таким вещам, как духовные практики и 
открытость учению. Иногда (но далеко не всегда) открытость такому 
учению, таким концепциям и Присутствию, которое воплощает это 
учение, оказывает воздействие на чувство авторства. Его реальность, его 
обоснованность, его сила подвергаются сомнению и исследуются. В 
конечном счёте это всё, что требуется, потому что авторское «я» 
иллюзорно. 

Авторское «я» абсолютно беспомощно. Его притязания на власть 
совершенно беспочвенны. Оно претендует на авторство, но не является 
автором. Авторское «я» присваивает себе всё происходящее и говорит: 
«Я сделал это». Когда результат позитивный, оно говорит: «Я сделал это 
хорошо», и возникает чувство гордости. 

Когда результат негативный, возникает чувство вины из-за того, как 
плохо «я» это сделал. К этому добавляются проекции в будущее: «Что 
будет, если я не сделаю это хорошо? Что произойдёт? Что другие 
подумают обо мне? Что я подумаю о себе?» Это страдание, несчастье. 

В абсолютном смысле, конечно, даже эти ложные притязания на 
личное авторство не создаются организмом. Мы не создаём в себе эту 
веру. Она возникает в нас в возрасте двух — двух с половиной лет. Это 
можно наблюдать практически в каждом человеческом существе. Если 
понаблюдать за двухлетними детьми, можно заметить момент, когда 
ребёнок переходит от прямых действий в своём окружении в качестве 
инструмента к развитию «я». Ребёнок говорит: «Дай МНЕ эту игрушку!» 
Раньше он говорил: «Дай Билли эту игрушку. Билли хочет эту игрушку». 
Теперь: «Дай МНЕ эту игрушку!» В этом огромная разница. Это можно 
почувствовать, можно увидеть, как это происходит. Это часто называют 
«ужасные два года», потому что весь процесс может быть очень бурным 
и раздражающим. 

 

АВТОРСТВО 
 

Учение может оказывать воздействие множеством способов, а 
направлено оно на чувство авторства. Если вам знакомо учение Рамеша 
Балсекара — то, что он называет деятелем, я называю автором. Когда вы 
просыпаетесь утром, вы совершаете множество действий. Вы идёте в 



ванную, вы одеваетесь, вы думаете о предстоящем дне, вы завтракаете. 
Тело требует, чтобы эти вещи были сделаны: вы дышите, моргаете, 
глотаете, вы делаете множество других вещей. Делание происходит. 

Когда учение оказывает воздействие, чувство того, что «я» автор этих 
действий, становится всё меньше. Оно уменьшается. Несомненно, я 
делаю это: я дышу, я мою волосы, я иду в ванную, я звоню по телефону, 
я делаю то, что делаю. Истинное значение того, что Рамеш называет 
чувством делания, — это чувство, что я автор, источник действия, а не 
инструмент. Это различие может показаться незначительным, но на 
самом деле оно необходимо для осознания природы того, что действует. 
Считается, что «я», как механизм тела-ума, являюсь источником если не 
всего, то многого из того, что происходит. Когда учение начинает 
оказывать воздействие, это убеждение слабеет, и повседневная жизнь 
становится легче и комфортнее. Ваши действия не сопровождаются 
стрессом, неотделимым от сильного чувства личного авторства. 

 



События происходят, Дела делаются, 

Но нет индивидуального деятеля. 

Будда 

 

СМЫСЛ 
 

Когда вы спрашиваете, есть ли какой-то смысл в том, чтобы делать 
что-то, на самом деле вы спрашиваете, будет ли от этого польза: 
«Следует ли мне это делать?» Если вы решаете, что в этом нет смысла, 
вы не будете это делать. Но указатель учения таков, что ваша роль в 
данном действии — это роль инструмента. На самом деле вопрос звучит 
так: «Принесёт ли это действие пользу в будущем?» Единственный 
возможный ответ: «Посмотрим, произойдёт ли это, и если произойдёт, 
будет ли оно иметь желаемый результат». Обоснованно говорить о 
пользе чего-либо можно только ретроспективно, оглянувшись назад. Мы 
говорим: «Вот что произошло. Оттуда, где я сейчас, видно, что это имело 
смысл». Но даже говоря так, вы оказываетесь в ситуации, 
проиллюстрированной историей о китайском крестьянине. 

Сын старого китайского крестьянина оставил открытыми ворота 
кораля, и его лошадь убежала. Теперь у него ничего не было, он остался 
в полной нищете. Все соседи сказали: «Это ужасно. Это очень плохо». А 
он сказал: «Может быть». На следующий день лошадь вернулась и 
привела с собой табун из шестнадцати диких лошадей, которые 
последовали за ней в горах. Сын закрыл ворота кораля, теперь у 
крестьянина было семнадцать лошадей, он стал самым богатым 
человеком в деревне. Все соседи сказали: «Оказывается, было очень 
хорошо, что та лошадь убежала». А он ответил: «Может быть». На 
следующий день его сын попытался объездить одну из диких лошадей, 
но упал и сломал ногу. Теперь он не мог помогать старику по хозяйству. 
Приближалась зима, и положение становилось серьёзным. Все соседи 
сказали: «Всё-таки это было плохо. Теперь у тебя есть лошади, но сын не 
может помогать тебе, это ужасная ситуация». А он сказал: «Может 
быть». На следующий день через деревню прошла армия, они забрали на 
безнадёжную битву всех здоровых молодых людей в деревне, и ни у 
одного из них не было шансов вернуться домой. Однако они не взяли 
сына крестьянина со сломанной ногой. Соседи сказали... эта история 



бесконечна. 

Ваше положение на данный момент определяет то, как вы судите о 
случившемся ранее — было это хорошо или плохо, принесло пользу или 
вред, — и эта точка зрения может меняться от момента к моменту. В 
конечном счёте можно сказать только, что вещи происходят, а нравятся 
они нам в данный момент или нет — зависит от того, как мы ощущаем их 
воздействие. 

 



У человека, в сущности, обезьяний ум... и неплохой рекламный агент. 

Колин Камерер* 

 

ОБЕЗЬЯНИЙ УМ 
 

«Болтливый» ум часто называют обезьяньим умом, но его не следует 
путать с описанной выше концепцией думающего ума. Болтливый ум — 
это аспект думающего ума. Это процесс бессвязной мысленной 
активности, происходящий в большинстве умов. Проблема возникает, 
когда появляется вовлечённость со стороны думающего ума. Сами 
действия действующего ума — назойливое верчение или перескакивание 
с одного предмета на другой — изначально не проблема. Это просто 
часть того, что происходит. Страдание возникает, когда есть чувство, что 
это не должно происходить. Такой вторичной вовлечённости нет у 
просветлённого, потому что у него нет думающего ума. Мысли могут 
возникать, иногда они быстро сменяют друг друга, они могут быть 
бессвязными, но реальной проблемой всегда является только 
вовлечённость. Источник страдания — вовлечённость думающего ума, 
авторского «я». 

По аналогии активность ума напоминает болтовню обезьян на 
деревьях. Если у вас за окном растёт дерево, на котором полно обезьян, 
там, скорее всего, будет очень шумно, грязно и зловонно. Это обезьяньи 
аспекты, которые могут вам не нравиться. Возможно, вам захочется, 
чтобы обезьяны ушли оттуда, потому что вам не нравятся последствия, и 
есть множество обезьяно-искореняющих техник, с помощью которых вы 
можете избавиться от обезьян. Подвох в том, что если обезьянам 
нравятся эти условия, они скорее всего вернутся. 

Если вы любите обезьян, если вся ваша жизнь посвящена изучению 
обезьян, и вдруг они перебираются на дерево, растущее далеко от вашего 
дома, возвращение обезьян — величайшее благо. Мы здесь на самом деле 
говорим о двух аспектах, составляющих эту проблему. Практический 
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вопросах в зависимости от его эмоционального склада. (Прим. перев.) 



аспект заключается в том, что частью вашего существа как личности 
вполне могут быть какие-то симпатии и антипатии, например, вам может 
нравиться тишина. Желание тишины может быть частью вашей природы, 
поэтому шум может действовать вам на нервы и вам захочется сделать 
что-то, чтобы убрать этот раздражитель — очень практично, очень 
прямо. Вы можете попытаться избавиться от раздражителя и добиться 
успеха или потерпеть неудачу. 

Страдание вызывает (это очень тонкое, но решающее различие) 
чувство того, что обезьян не должно быть, что их присутствие каким-то 
образом наносит оскорбление вселенной. Страдание — не просто ваша 
неприязнь, но чувство, что это должно быть по-другому. Есть огромная 
разница между чувством неудобства, боли или неприязни и страданием. 

Определив это, можно переходить к следующему пункту 
исследования: выяснить, есть ли у вас способность изменить себя. Вы 
можете обнаружить, что это всё равно что пытаться поднять себя за 
шнурки собственных ботинок. Вы можете попытаться. Множество 
предлагаемых практик, особенно в недвойственных учениях, направлены 
именно на это. Иногда, если даётся милость, возникает некая 
опустошённость, которая даёт возможность увидеть насквозь эти 
попытки поднять себя за свои же шнурки. Такое видение крайне важно 
на пути исследования: что здесь действует, что работает? 

Так лук очищается слой за слоем. 



ДЕВЯТЬ 
 
Когда обычный человек обретает знание, 

он становится мудрецом, Когда мудрец обретает знание, он 

становится обычным человеком. 

Дзэнская поговорка 

 

ПРОБУЖДЕНИЕ 
 
Моё отношение к учителям и их учениям можно обобщить так: никто 

из них не говорит истину, поэтому нет смысла согласовывать одно 
учение с другим, чтобы определить, какое из них более истинно. Ни одно 
из них не истинно. Когда кто-то утверждает, что его слова — истина, 
бегите от него со всех ног, крепко удерживая бумажник. Истину нельзя 
произнести. Истину нельзя передать в её полноте. Её можно познать 
лишь в аспектах. 

Когда я слышу указатели других учителей и они не противоречат 
моим указателям, я говорю, что они мне нравятся — мне нравится эта 
концептуальная структура указателей. Я имею в виду, что она в моём 
вкусе. Я не имею в виду, что этот учитель говорит истину, а какой-то 
другой — нет. Я просто говорю, что её выражение не противоречит той 
форме, которая мне нравится. Она приятна мне с эстетической точки 
зрения. 

Часто возникает сильная любовь к учителю и учению. В зависимости 
от вашей природы вы можете ощущать это как эмоциональную 
привязанность к учителю или, если вы скорее интеллектуальны, можете 
полюбить структуру учения: как оно ощущается, его элегантность и 
совершенство, его всеобъемлющую целостность, как оно отвечает на 
ваши главные вопросы. Можно ощущать сильную любовь и 
привязанность к учителю, или учению, или к обоим. 

Должен признаться в своей антипатии к учениям, утверждающим, что 
вы, как обладающий эго индивидуум, не можете сделать ничего, КРОМЕ 
того, чтобы позволить пробуждению случиться. Моё возражение таково: 



это вызывает у людей громадное чувство вины, потому что ЕСЛИ у вас 
есть возможность пробудиться, просто «увидев это» или просто «став 
тем, что вы уже есть», и вы до сих пор этого не сделали, тогда вы 
должны быть идиотом. Вас побуждают оглянуться вокруг. Все в комнате 
пробуждаются (и, по-видимому, будут затем проводить подобные 
сатсанги). Вам нужно просто «позволить этому быть». Что в целом свете 
может быть проще, чем позволить быть тому, что и так уже есть? 

На поверхности это учение кажется замечательным, открытым, 
любящим, ласковым, щедрым, добрым. Но, по-моему, в нём есть один 
коварный момент — заключается он в том, что если вы обречены быть 
честным с самим собой и видите, что пробуждения не происходит, тогда 
вы предполагаете, что причина этого в том, что вы слишком глупы, 
ленивы или безмозглы, чтобы сделать простейшую вещь на свете. 

 



Вы марионетки — 

Но в руках бесконечности, 

Которые могут оказаться вашими собственными. 

Антонио Порчиа 

 

ЗНАЕТ ЛИ БОГ ВСЁ? 
 

Вопрос «Знает ли Бог всё?» устанавливает связь между нами как 
индивидуумами и Сознанием как объектом. Называем ли мы его 
Источником, Сознанием, Богом или Тотальностью, мы наделяем его 
качествами сознательного объекта. И затем мы говорим, что «он» знает, 
потому что сознательный объект может знать, а мы, как малые 
сознательные объекты, знать не можем. 

Нам надо искоренить наши представления о Сознании как об объекте, 
который может что-то знать. Сознание не объект, и мы неотделимы от 
Сознания. То, на что мы указываем, когда используем термин 
«Сознание», есть тотальность всего, частью которой мы являемся. 
Поэтому не может быть «нас» и «этого». Мы есть То. Мы аспекты Того, 
как и всё остальное. И как аспекты, мы не в состоянии познать 
Тотальность. Это возможно, только если мы будем отделены от неё, если 
между нами будет связь субъект-объект. Но поскольку то, на что 
указывается, не является объектом, мы, как субъекты, неспособны 
познать его, как неспособны поднять себя за шнурки собственных 
ботинок. Если нет объекта, нет и того, что можно было бы познать. Так 
что мы можем познать Тотальность в каком-то аспекте, в какой-то из её 
многочисленных частей, но мы не можем познать Тотальность как 
таковую. 

 

НИЧЕГО НЕ ПРОИЗОШЛО 
 

Просветление — это не понимание, что никого нет, а полное 
исчезновение того, кто мог бы обрести это понимание. Мы говорим о 
просветлении как о чём-то, что происходит. Но окончательное 
понимание таково, что ничего не происходит. Всё остаётся таким, каким 



было всегда: частью невероятного узора Присутствия. 

И снова надо повторить, что это указатели. Когда вы просите 
просветлённого рассказать вам, что произошло, его реакция — это всегда 
только указатель. Но вы слышите его как литературное описание. Вы 
слышите слова и думаете: «Ага! Я знаю, что имеется в виду». Описание 
вызывает определённый образ в вашем сознании, и вы можете связать его 
со своим собственным духовным опытом. Теперь вы что-то знаете об 
этом. Вы можете приложить это к тому, что уже знаете, и, основываясь 
на своём знании, расширить его так, чтобы сказанное обрело какой-то 
смысл. Это не Истина. Вы расширили фундамент своего знания с 
помощью множества указателей, но указатели — это знание, а не Истина. 
Истина находится за пределами всего концептуального знания или 
понимания. 

Мы навешиваем ярлыки на различные аспекты Сознания, чтобы иметь 
возможность идентифицировать их. Да, всё есть Сознание, — всё. Но 
если мы остановимся на этом, мы не сможем функционировать, потому 
что не сможем узнать, что есть что. Мы не сможем говорить, не сможем 
двигаться, потому что не будет «нас», которые могли бы двигаться в 
каком-то пространстве. В проявленном мире есть и Целостность, и 
видимость разделённости. Видимость разделённости — это часть Целого. 

Организм, называемый просветлённым, не знает, что это Целое. Этот 
организм переживает разделённость, но он есть Целое. Поэтому 
конфликт видимого и Целого не возникает. Они сосуществуют. 

Видимость разделённости — неотъемлемая часть танца жизни. Это 
средство, с помощью которого происходит всевозможная вовлечённость. 
Да, это приводит к невероятному страданию, но в жизни также бывают 
потрясающие события и возможности. Это существует. Почему оно 
существует, можно только строить гипотезы, но оно существует. В этом 
всё дело. Это аспект «того, что есть». 

Концептуальные инструменты, существующие для нашего понимания 
и функционирования в проявленном мире, не обязательно негативные. 
Вся структура жизни выстроена на концепциях. Мы можем говорить, что 
концепции — это ограничения, но ограничения необходимы для 
функционирования организма. Еели бы организм воспринимал всё, 
должен был бы обрабатывать всю информацию без концептуальных 
ограничений, мозг изжарился бы в одно мгновение. Слишком много 
всего происходит одновременно, чтобы мозг мог с этим справляться. Мы 



не смогли бы функционировать. Я наблюдаю за детьми-аутистами и за 
тем, как они смотрят на вещи вокруг, и у меня создаётся впечатление, что 
они переполнены информацией. Мир несётся прямо на них. Это 
человеческие организмы, у которых нет концептуального механизма для 
ограничения восприятия, создания порядка и придания ему «смысла». 
Возможно, они не функционируют «нормально», потому что у них нет 
этих функциональных качеств ума. 

 

ПОСЛЕ ПРОСВЕТЛЕНИЯ 
 

Остаётся ли после окончательного понимания какое-нибудь чувство 
«я» в универсальном смысле? 

 

Не так, как ощущает универсальное «я» ищущий. Это уже 
невозможно, потому что ищущий, как отдельный элемент, ощущающий 
эту универсальность, исчез. 

 

Когда чувство авторства исчезает, возникает ли ощущение, что всё 
происходит спонтанно и совершенно? 

 

Нет. Вторичная оценка, определяющая, что всё происходит спонтанно, 
в совершенстве, не возникает. Просветлённый реагирует напрямую в 
данный момент, просто как инструмент реагирования, но не испытывает 
соответствующих ощущений. 

 

Испытывает ли просветлённый эмоции, как прежде? 

 

Да, прямо и сильно, потому что организм — это инструмент эмоций. 
Человеческий механизм тела-ума содержит в себе эмоциональную 
составляющую. Некоторые более эмоциональны, другие более 
интеллектуальны, а третьи более склонны к действиям. Баланс этих 
элементов различен в разных организмах. Этот баланс характеризует 
человеческий организм, независимо от наличия в нём чувства личного 



авторства. Однако, когда чувство личного авторства исчезает, эти 
элементы могут выражаться без каких-либо ограничений. 

 

ВЫБОР 
 

Я понимаю, что действую в соответствии со своей генетической 
предрасположенностью, но разве какая-то часть меня не выбирает эту 
генетическую предрасположенность? 

 

Стоит разобрать это утверждение. Можете ли вы найти ту часть себя, 
которая выбрала это? Если да, то как получилось, что вы были 
достаточно мудры, чтобы выбрать родиться красивой, здоровой, нежной 
и умной, а кто-то другой был таким идиотом, что выбрал родиться 
кривым, больным, извращённым и отвратительным? 

 

Это субъективное мнение, что одним лучше, чем другим. Часто у 
людей с более низким уровнем интеллекта жизнь проще и легче — менее 
сложная. 

 

Это верно. Но люди, ставшие растлителями малолетних, не живут 
более простой, приятной и безмятежной жизнью. Их преследуют, они 
несчастны, им приходится жить ужасной жизнью. Так кто «выбрал» это? 
Вот в чём мой вопрос. Но я здесь не для того, чтобы дать ответ. Я не 
понимаю людей, которые утверждают, что вы сами выбрали свою судьбу. 

 

Но люди действительно каждый день делают подобный выбор. 

 

Какой, например? 

 

Например, быть растлителем малолетних — все люди, которые 
страдают — разве не они сами решают сделать такой выбор? 

 



Они выбирают страдание? Вы так думаете? Вы говорите, что 
педофилы, алкоголики, наркоманы — это люди, сами выбравшие такую 
несчастную жизнь? 

 

Пристрастие к алкоголю может быть их генетической 
предрасположенностью, это передаётся по наследству. 

 

Правильно. Но где здесь выбор? 

 

В том, что вы выбрали этих родителей, выбрали родиться из чрева 
алкоголиков, наркоманов. 

 

Вы бы сделали такое? 

 

Вот! Мы вернулись к моему вопросу: почему люди выбирают 
несчастную жизнь? 

 

Именно. 

 

Но ведь они делают это! 

 

Разве? 

 

Люди рождаются в семьях алкоголиков или насильников детей. 

Да, это так, но где здесь выбор? Вы говорите: «Мы выбираем». Какова 
природа того, что выбирает? Мы всё время возвращаемся к этому. Что 
мы такое на самом деле? И это учение даётся не затем, чтобы дать вам 
ответ, а затем, чтобы толкать вас обратно к тому, чтобы вы сами 
обнаружили, что вы такое в действительности. Что вы такое? Мы можем 
проследить вас обратно к генетической предрасположенности и 
последующим влияниям окружения. Но тогда вы очень верно замечаете: 
«А откуда берётся эта ДНК?» Вот этим мы и занимаемся на беседах — 



ищем источник. Я не собираюсь рассказывать вам, что такое Источник. 
Эта работа должна быть проделана вами. 

 

Под Источником вы имеете в виду Абсолют, Божественное, или Я? 
Вы к этому стремитесь? 

 

Я ни к чему не стремлюсь. 

 

Но это единственное, что проявляет все вещи. 

 

Возможно. 

 

Возможно? 

 

Это стоит того, чтобы выяснить самостоятельно. 

 



Истинное знание — знать, что ты не знаешь ничего. 

Сократ 

 

ЧАСТИЧНОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ ИЛИ ДУХОВНАЯ 
ЭВОЛЮЦИЯ? 

 

Широко распространено мнение, что бывает пробуждение, или 
реализация, которое приходит и уходит и в конце концов упрочивается 
через какое-то время. Я считаю, что «частичной реализации» не бывает. 
По-моему, есть поиск, а также есть интеллектуальное понимание и 
духовный опыт, которые могут прогрессировать и накапливаться. И есть 
окончательное понимание, внезапное и бесповоротное, после которого 
никакой прогресс невозможен, как невозможно стать более мёртвым. 
Можно быть просто мёртвым, но нельзя стать «ещё мертвее». Если вы 
мёртвы, не возникает вопроса о вашем «упрочении в мёртвости». И 
реализация, или окончательное понимание, точно такая же. 

В моём определении окончательного понимания постепенное, или 
эволюционное, просветление невозможно. Постепенность скорее 
относится к разоблачающему процессу поиска, в котором возникают 
духовные прозрения. На этой стадии часто возникают очень реальные 
духовные переживания, в которых вы постигаете единость вещей. Такие 
переживания ослабевают, а затем возвращаются назад. Это я и называю 
процессом духовного поиска. Этот процесс переоценен как просветление, 
или пробуждение. На самом деле большая часть современного движения 
сатсангов основана на этой модели определения духовного опыта как 
просветления. И когда духовные переживания ищущих официально 
обозначаются как просветление кем-то, кто однажды пролетал над 
Лакнау*, их вербуют учить других, как стать пробужденными, или 
просветлёнными. 

Привлекательность такой модели в том, что цель практически каждого 
ищущего — добиться просветления. Поэтому, если вы скажете им, что 
они его достигли, они будут счастливы, потому что получат то, что 
хотели, и будут очарованы учителем, который дал им это. Если они 
                                                        
* Лакнау — город в Индии, где Пунджа (Пападжи) проводил сатсанги в последние 
годы своей жизни. (Прим. ред.) 



честны, они скажут: «Это просветление, эта штука, которая была такой 
глубокой и важной, кажется, ушла или ослабела». 

А учитель скажет: «Нет, это на самом деле не ушло, ты просто 
укореняешься в этом. Ты просто изучаешь своё новое духовное тело. 
Твоя физическая сущность учится принимать это», — или даст какое-то 
подобное объяснение, часто сопровождаемое подтверждающей цитатой 
какого-то мудреца, который умер достаточно давно, чтобы показаться 
противоречивым. Предположение, что просветление постепенно, также 
подразумевает, что просветление — это состояние, испытываемое 
состояние. Но указатель данного учения таков, что это не испытываемое 
состояние, поскольку любое испытываемое состояние по своей природе 
непостоянно. Если вы переживаете что-то, это изменится. Сама основа 
двойственности — изменение, оно неотделимо от переживания. На самом 
деле то, что мы называем жизнью, есть движение и изменение. И 
отсутствие этого движения в организме называется смертью. 

Так что в терминах восприятия жизни различные жизненные 
состояния сменяют друг друга, но это не то, что данное учение называет 
просветлением. Вот почему просветлённые, подобные Нисаргадатте 
Махараджу, говорили с точки зрения Тотальности: «Я пробужден, даже 
когда сплю. Я буду жить, даже когда умру». Он лингвистически указывал 
на необусловленное. То, что является источником и сутью всего, — то, 
что мы «есть на самом деле», — не основано на опыте, кроме разве что в 
его аспекте. Оно может быть испытано только как что-то, что мы можем 
познать, к чему можем прикоснуться, что можем почувствовать на вкус и 
прожить. Но просветление за пределами такого познания, потому что оно 
вне границ чувственного знания. 

 

САМОИССЛЕДОВАНИЕ 
 

Вопрошание «Кто я?» — это в абсолютном смысле довольно нелепое 
занятие, поскольку ясно, что ум не в состоянии познать себя. Но 
несмотря на саму его тщетность, процесс настройки ума на познание 
самого себя иногда приводит к тому, что в компьютерной сфере известно 
как сбой в программе. В этом ценность дзэнских коанов или вопросов 
«Кто я? Какова моя истинная природа?» Иногда происходит то, что Вэй 
У Вэй называл «апперцепцией» — восприятием без воспринимающего, 



познанием без познающего — недвойственным восприятием. Конечно, 
при попытке понять это будет казаться бессмыслицей, чепухой. 
Невозможно понять восприятие без воспринимающего или познавание 
без познающего. Когда вы познаёте что-то, вы познаёте это как объект, 
познающий что-то ещё. Но это не то познавание, о котором идёт речь. 

Это знакомо тем из нас, кто трудится на полях абсурда, в чём, 
собственно, и заключается это учение — тяжкий труд на полях абсурда, 
— потому что наши слова не являются истиной. Это просто часть 
процесса, крошечный аспект «того, что есть». 

 

РАССКАЗЫВАЯ ИСТОРИЮ 
 

Пробуждение случается, когда ум сдаётся. Когда ум — под «умом» я 
имею в виду тот аспект ума, который считает себя автором мыслей, 
чувств и действий, — когда этот ум уничтожен, это и называется 
пробуждением. Это случается, а до этого случаются другие события — 
переживания, практики, намерения, желания. 

И рассказывая об этом, мы говорим, что события, случавшиеся ранее, 
стали причиной пробуждения. Но это всего лишь выдумка. Моё 
понимание таково, что если пробуждение должно случиться как часть 
функционирования вселенной, для этого будет предоставлено всё 
необходимое. Если это должно случиться через само-отдавание, тогда 
произойдёт самоотдавание. Если это должно случиться через гуру, тогда 
появится гуру. Если это должно случиться через практику, тогда 
появится практика, а также энергия, необходимая для достаточно 
длительного выполнения этой практики. 

Да, в этой структуре мира существует множество техник, с помощью 
которых вы могли бы попасть туда, куда вам хочется. Указатель учения 
адвайты в том, что существование этих техник, заинтересованность в их 
выполнении и их воздействие на человека связаны с судьбой этого 
индивидуума. Из всего разнообразия техник ни одна не гарантирует 
положительного результата, кроме того, их воздействие на разных 
практикующих всегда разное. Так что можно сказать, что эти техники 
существуют как часть природы «того, что есть» — этого проявленного 
мира. Они оказывают какой-то эффект, но невозможно предсказать, 
каким он будет в каждом конкретном случае. 



Так что плохая новость в том, что вы как наделённый эго индивидуум 
не можете сделать ничего, чтобы приблизить желаемое состояние. А 
хорошая новость в том, что вы как наделённый эго индивидуум не 
можете сделать ничего, чтобы отдалить или остановить это событие, если 
судьба вашего организма тела-ума в том, чтобы оно произошло. 

Как человек, я, конечно, надеюсь, что то, что люди переживают в 
контакте со мной, идёт им на пользу. Я надеюсь, что всё, что происходит 
здесь, оказывает на них позитивное воздействие. Как учитель, я ясно 
осознаю, что это учение — инструмент и что я как Уэйн тоже 
инструмент. Иногда я инструмент глубочайшего прозрения, а иногда — 
замешательства. 

Очевидно, что если бы я мог выбирать, я бы всегда был инструментом 
радости, любви и счастья — всего самого хорошего. Люди относятся ко 
мне гораздо лучше, когда они счастливы. Общая атмосфера лучше, когда 
все счастливы. Мне нравится это. Но я не считаю, что я как автор стал 
причиной этого счастья или несчастья. Я могу быть лишь инструментом 
счастья или несчастья. Когда я инструмент счастья, возникает 
удовольствие, когда я инструмент несчастья, возникает сожаление. Но 
нет гордости, когда я инструмент счастья, и нет чувства вины, когда я 
инструмент несчастья. 

Действия просветлённого характеризуются отсутствием личных 
планов. Есть замечательная строчка из описания Леонарда Коэна, 
данного им много лет назад (оно приведено в начале этой книги). Он 
писал, что просветлённый — это инструмент равновесия, а не 
уничтожитель хаоса во вселенной или в самом себе. И моя любимая 
строчка звучит так: «...поскольку есть что-то высокомерное и 
воинственное в идее о человеке, наводящем порядок во вселенной». 
Верить, что вещи должны происходить по-другому, — верх 
высокомерия, у просветлённого нет подобного заблуждения. 
Просветлённого характеризует смирение, возникающее из убеждения, 
что он всего лишь инструмент невероятно сложного функционирования, 
которое может быть названо только чудом. 

 

УКАЗАТЕЛИ 
 

Я надеюсь, всем ясно, что мои слова не являются опровержением того, 



что может сказать другой учитель. У каждого из нас есть свой набор 
указателей, и они могут сильно отличаться друг от друга. Часто эти 
противоречащие друг другу указатели невозможно объединить. В 
абсолютном смысле они могут указывать на одну и ту же конечную цель, 
но по разные стороны одной горы, а идти в двух разных направлениях 
одновременно невозможно. Разным ищущим подходят разные учения. 
Единственное, что мне не нравится, — это учения, утверждающие, что 
они единственная Истина, или считающие всех других учителей 
ложными или опасными. Меня оскорбляет полное отсутствие смирения 
таких точек зрения. Каждое учение — это просто набор указателей, и 
ничего более. 

Моё личное эстетическое предпочтение — начинать с того, что 
видится как проявленное. Восприятие таково, что это стул, это книга, а 
это здание. Далее, в восприятии есть точка, через которую происходит 
слышание, думание, видение и прикосновение. Мне нравится начинать с 
обычного переживания, не определяя его пока как реальное или 
иллюзорное. 

Можно бесконечно спорить о реальности или нереальности 
переживаемого. Кто-то скажет, что оно реально, другой — что 
нереально. Но меня интересует только то, что нельзя оспорить: есть 
нечто, что и реально, и нереально. Это учение указывает на присутствие, 
принимающее множество форм. Его существование неоспоримо. Можно 
поспорить о его формах: красные они или зелёные, мужские или 
женские, истинные или ложные. Об этих вопросах можно спорить 
бесконечно, но то, что это ЕСТЬ, бесспорно. То, что могло бы поспорить, 
ЕСТЬ. То, что утверждает, что не существует, ЕСТЬ. ЕСТЬность есть. 
Мы можем спорить, существуем ли мы как отдельные существа, но то, 
что что-то ЕСТЬ, нельзя оспорить. Важнейший указатель этого учения в 
том, что это что-то — это всё, что есть. 

 

РЕИНКАРНАЦИЯ 

 

Проявленная вселенная инкарнируется и реинкарнируется постоянно. 
Сознание инкарнируется как что-то одно и реинкарнируется в 
следующий момент как что-то другое. Этот процесс постоянен и 
непрерывен. Рождение и смерть, сотворение и разрушение: это 



изменение — реинкарнация — пульс проявленной вселенной. 

Путаница возникает, когда понятие реинкарнации переплетается с 
личным авторством. Авторское «я» верит, что это оно воплощается и 
затем реинкарнируется как отдельная сущность. Оно верит, что отделено 
от Источника, и из этого ложного чувства отделённости возникают 
заблуждение, страдание и религия. 



 
 



ДЕСЯТЬ 
 

Мы не видим вещи как они есть. Мы видим вещи как мы есть. 

Анаис Нин 

 

ВВОД: ПРОГРАММИРОВАНИЕ ВЫВОД: ДЕЙСТВИЕ 
 
Сегодня, после четырёх мучительных часов собачьего лая, я наорал на 

собаку соседа. Как получилось, что я наорал на эту собаку, в то время как 
кто-то другой просто сидел бы и тихо бесился, а ещё кто-то даже не 
заметил бы? Этот механизм тела-ума по имени Уэйн имеет 
определённую генетическую предрасположенность, определённые 
интеллектуальные способности и определённую врождённую природу: 
он несколько склонен к болтливости. Эти врождённые качества 
объединились с жизненным опытом и создали ту личность, какая есть 
сегодня. Но как случилось, что сегодня я наорал на собаку после того, 
как она лаяла без перерыва четыре часа, а в другой день я мог бы вообще 
не обратить на это внимание? Сегодня в шесть утра прозвонил телефон 
— до кого-то с восточного побережья не дошло, что существует разница 
во времени, и я не выспался, поэтому был немного раздражителен из-за 
того, что меня разбудили так не вовремя. Во время завтрака мне 
досталось червивое яблоко, а когда я добрался до компьютера, он 
сломался. Эти факторы, совершенно от меня не зависящие, 
способствовали тому, как я среагировал на собаку в тот момент. 

Рассматривая обстоятельства, сопровождающие какое-то действие, мы 
начинаем видеть механическую природу самого действия. Мои вопли на 
собаку стали результатом множества факторов. Но в моей реакции 
отсутствовали последующее личное авторство и вовлечённость: «Я не 
должен был этого делать. Я должен был невозмутимо покоиться в своей 
природе Будды, а не орать на собаку». Когда становится понятно, что 
кричание на собаку случается как часть функционирования Вселенной, 
как часть генетики организма, как часть великого множества 
обстоятельств вне чьего-либо контроля, что всё это вместе вызывает 
данное действие, тогда покой лежит даже в основе раздражительности 
организма. 



Не вопрос, что организм тела-ума по имени Уэйн был инструментом, 
через который происходило кричание. Уэйн с тем же успехом мог стать 
объектом подобной реакции. Сосед, согласно своей природе, мог 
оскорбиться, что я наорал на его собаку, и застрелить меня. Указатель 
учения в том, что всё это часть одного и того же функционирования. 
Суть не в том, что я мог бы сказать соседу: «Ты не должен стрелять в 
меня, потому что мои крики на твою собаку были функционированием 
Тотальности. Это не моя вина». Он мог бы справедливо ответить: 

 «Но ведь застрелив тебя я тоже не буду виноват. Это тоже часть 
функционирования Тотальности». 

 

КТО ПЕРЕЖИВАЕТ? 
 

После просветления, кто или что переживает? 

 

Организм, или мясо, этот аспект Единости, продолжает переживать, 
но больше нет никого — никого отделённого — отождествлённого с 
этим. 

 

Значит, всё-таки есть отдельный переживающий? 

 

Здесь начинаются трудности. Именно поэтому я провожу различие 
между автором и переживающим. Должно оставаться некое чувство «я» 
как часть функционирования организма. Если бы не было никакой 
Джанет, ассоциируемой с организмом, то этот организм тела-ума не смог 
бы отозваться, если бы кто-то окликнул его на улице. Просветлённые, 
даже такие бесспорно великие как Рамана Махарши и Нисаргадатта 
Махарадж — которые уже мёртвы, — отзывались, если их кто-то 
окликал. Отождествление присутствовало. 

 

Разве это не просто обусловленность? 

 

Что вы имеете в виду под «просто» обусловленностью? Это и есть 



обусловленность организма, и эта обусловленность — 
функционирующий организм по имени Джанет. Генетическая 
предрасположенность Джанет вместе с последующей обусловленностью 
определила все её переживания вплоть до настоящего момента, что в 
целом и составило функционирующую Джанет — ту Джанет, которая 
реагирует и думает. Джанет испытывает именно такие переживания из-за 
своей уникальной запрограммированности. Организм по имени Уэйн 
путает красный и зелёный цвета, то есть когда я смотрю на зелёное 
дерево, покрытое изумительными красными цветами, цветы для меня 
остаются незамеченными. Меня не трогает красота, которая заставляет 
других останавливаться и любоваться ею. Каждый организм 
запрограммирован уникально, у каждого есть и общие для всех, и 
уникальные черты. Восприятие организма — результат такого 
программирования. 

 

Может ли в организме с отсутствующим чувством авторства 
продолжаться обусловленность? Например, если с организмом тела-ума 
произойдёт травмирующее событие и он среагирует на него? 

 

Каждое переживание — это ещё один кирпичик в башне 
обусловленности. Всё добавляется сюда: всё, что вы слышите и видите, 
каждое мгновение, когда воздух касается вашей кожи, ваш организм 
меняется. Мы называем эти изменения обусловленностью. Это 
совокупный эффект. 

Вернёмся к началу нашей беседы: отсутствие горизонтальной 
вовлечённости в происходящее с организмом означает пробуждение, или 
просветление. Оно не определяется каким-то набором сил или манерой 
поведения. Просветление как таковое на самом деле не зависит ни от 
чего конкретного. Если бы оно было результатом всего, чего хочет 
индивидуум, и наделяло его сверхчеловеческими качествами и 
характеристиками, тогда с точки зрения ищущего это было бы просто 
замечательно, потому что ищущий мог бы получить то, что хочет. Но это 
не так. Это исчезновение того, кто хочет наслаждаться плодами 
просветления. Это растворение того аспекта организма, который ложно 
присваивает себе все действия, происходящие через этот организм. Этот 
аспект организма является источником чувства вины, гордости и 
ненависти. И это то, что уходит с просветлением. 



 

ИЗМЕНЕНИЕ И СТАБИЛЬНОСТЬ 
 

Жизнь — это изменение. Поэтому стабильность, то есть отсутствие 
изменения, по своей природе недолговечна. Существует очень 
человеческое желание постоянства, стабильности, традиции. Нам 
нравится определённое повторение, поэтому наши праздники оформлены 
и стилизованы в соответствии с символами и ритуалами. Такие вещи 
происходят в нашей жизни как повторяющиеся предсказуемые события, 
у них есть определённый аромат, определённый узнаваемый оттенок, 
потому что мы часто с ними сталкиваемся. Именно это качество в них 
иногда вызывает разочарование, потому что они не выполняют обещания 
стабильности, которого от них ожидают. 

Невероятное открытие, сделанное Эйнштейном, послужило созданию 
атомного оружия, убивающего больше людей в единицу времени, чем 
когда-либо за всю историю человечества. Итак, очевидно, есть творение 
и есть уничтожение, что можно было бы назвать областями продвижения 
и отставания — в соответствии с человеческим взглядом на хорошее и 
плохое. Тот факт, что столько людей было убито, плох только с 
человеческой точки зрения. Для всех других организмов, живущих за 
счёт мёртвых тел — разных видов бактерий, растений и т. д. — это была 
невероятная удача! Эта вселенная состоит также и из таких организмов. 
Они аспекты той же творящей силы. И нет никакого подтверждения, что 
Бог предпочитает людей, а не бактерии. 

 

ПОЧЕМУ ПРОСВЕТЛЕНИЕ? 
 

Почему ты хочешь окончательного понимания? Что оно даст тебе 
такого, чего у тебя нет сейчас? Очевидно, у тебя есть чувство, что сейчас 
чего-то не хватает, и ты веришь, что это появится после просветления, 
поэтому интересно увидеть, что именно ты ищешь. Так чего ты ищешь? 

Если ты подобен множеству других ищущих, ты ищешь счастья, или 
постоянного покоя ума. Проблема в том, что счастье и несчастье — два 
конца одной палки. Если ты сможешь найти такую вселенную, в которой 
существует палка с одним концом, тогда ты сможешь обрести жизнь, 



состоящую из одного только счастья. Но представь, что если жизнь будет 
одним постоянным счастьем, то не будет ничего, что могло бы 
контрастировать с ним, и через некоторое время это станет слишком 
скучно. Несчастье возникнет из самого счастья. 

Именно об этом символ инь-ян (чёрная и белая половинки, 
соединённые вместе). В каждой половинке находится точка другого 
цвета: в чёрной — белая, в белой — чёрная. Можно разделить их и взять 
только белую половинку, но она дополнит себя до целого — из самой 
себя. В ней содержится потенциальность её противоположности. В этом 
красота этого символа. 

 

СМЕРТЬ ПРОЗРЕНИЯ 
 

Иногда случается прозрение, которое кажется очень свежим и чистым, 
а затем эго прибирает его к рукам, и оно желтеет и высыхает. Даже если 
интеллектуально человек понимает, что это происходит естественным 
образом, чувство потери остаётся. Можно сказать, что оно высохло, 
потому что эго проникло туда и убило его, или можно сказать, что такова 
была его естественная жизнь — в тот момент оно существовало, а в 
следующий момент умерло. Самое глубокое объяснение таково, что это 
произошло согласно функционированию жизни, функционированию 
Тотальности, или Сознания, — возможно, при содействии эго. Поэтому 
— да, когда эго вовлекается, оно становится частью смерти этого 
момента в терминах его безличной свежести. Но мы должны также 
понимать, что ему было суждено умереть — что его смерть от рук эго 
является частью функционирования Сознания, частью 
функционирования жизни, а не вашим действием, не результатом вашего 
несовершенного восприятия. В этом для меня заключается великая 
красота и потрясающая свобода этого учения. Чувство потери может по-
прежнему присутствовать, но больше нет места чувству вины. 

 

ЧТО ДЕЛАТЬ? 
 

Вопрос: «Что я должен делать?» совершенно неуместен, хотя и часто 
задаётся. Вы должны делать то, что окажется следующим, что нужно 



сделать. Вам нужно дышать, вам нужно думать, вам нужно (возможно, 
если возникнет такой импульс) задать вопрос, вам нужно слушать, вам 
нужно делать то, на что запрограммирован ваш организм. И он будет 
делать всё это. Учение не предполагает, что вы должны перестать делать 
то, что делаете сейчас, или начать делать что-то новое. Оно говорит, что 
в будущем вы будете делать то, что принесёт вам ваша судьба (или ваша 
природа). Вы будете делать то, на что запрограммирован ваш организм в 
ответ на требования окружающего вас мира. Или, говоря просто, вам 
нужно жить, пока вы не умрёте. 



 
 



ОДИННАДЦАТЬ 
 

Единственное достойное абсолютное знание в том, что ваша жизнь 
бессмысленна. — Моя жизнь? Ну, это совсем другая история... 

Доктор Сквид 

 

БОЛЬШОЙ ВЗМАХ 
 

Вот образ, который кажется мне особенно полезным: жизнь похожа на 
маятник, раскачивающийся между двумя полярными 
противоположностями. В начале моего духовного поиска я наткнулся на 
книгу третьего дзэнского патриарха под названием «Син Син Мин»*. В 
том переводе была такая строчка: «Великий Путь не труден для тех, у 
кого нет предпочтений». Она глубоко впечатлила меня. Я понял, что 
качание маятника, которое я переживал, зависело от моих желаний. Я 
раскачивался к тому, чего желал, и затем сама эта энергия отбрасывала 
меня назад к тому, чего я не хотел. Маятник всегда возвращался к полной 
противоположности того, чего я хотел, к чему я стремился. 

Во время медитаций и в спонтанные удачные периоды я испытывал 
состояния, которые ощущались как остановка маятника. В эти периоды я 
чувствовал покой, осознанность, единение. И я думал: «Понятно, я 
должен остановить качание маятника и сконцентрироваться в этом 
однонаправленном присутствии, в котором нет никакого движения». Так 
я начал процесс аскетической практики, с помощью которого пытался 
уничтожить все желания и страсти, которые, как я чувствовал, подводят 
меня к чему-то, а затем отбрасывают в его противоположность. Я 
перестал есть красное мясо, потому что мне сказали, что оно впитало в 
себя агонию умирающего животного. Я перестал слушать рок-н-
ролльную радиостанцию, которую обычно слушал, потому что она 
слишком меня заводила. Вместо этого я стал слушать спокойный 
возвышающий джаз. Так было безопаснее. Такая музыка ни в ком 
неспособна возбудить страсть! Я предпринимал уклончивые несерьёзные 
попытки подавить свою сексуальность — нечто, для чего некоторые 

                                                        
* Будет издана в нашем издательстве в 2006 году. (Прим. ред.) 



люди просто не предназначены! Я прилагал множество усилий, и это 
было трудно, очень трудно. 

К счастью, я ещё не успел заработать хронический тик, когда встретил 
Рамеша. Я объяснил ему, чем занимался, как пытался остановить качание 
маятника, и он сказал: «Уэйн, остановка маятника по-другому называется 
смертью». Остановка маятника — смерть. А жизнь — это движение 
между полярными противоположностями. Рамеш помог мне понять, что 
когда третий дзэнский патриарх говорил: «Великий Путь не труден для 
тех, у кого нет предпочтений», он имел в виду вовлечённость в это 
движение. На самом деле тот же самый переводчик книги «Син Син 
Мин» сделал её повторный перевод через тридцать лет, и в этом новом 
переводе та строчка звучит так: «Великий Путь не труден для тех, кто не 
привязан к предпочтениям». Огромная разница! 

Предпочтения — это функции тела. Если есть тело и личность, 
связанная с этим телом, то предпочтения неизбежны. Личности будут 
нравиться одни вещи и не нравиться другие — в соответствии с 
обусловленностью организма. Учение же просто указывает на «то, что 
есть». Оно не говорит, что вы должны или не должны вовлекаться в свои 
предпочтения. Оно просто указывает на очевидное. Поэтому быть 
учителем адвайты так легко. Я просто указываю на то, что есть здесь и 
сейчас, чтобы ваше внимание возвращалось к «тому, что есть». Модель 
маятника описывает полное отождествление с тем, что я называю 
автором. Когда есть отождествление с автором, вы отождествляетесь с 
самым низом маятника. Поэтому когда маятник качнется туда, где вам 
нравится, «вы» тоже полностью окажетесь в этом. А когда он качнется 
обратно, «вы» полностью окажетесь в противоположном. «Вы» 
проходите через большие драматические перемены. 

Через организмы, называемые ищущими, происходит процесс 
разотождествления, или движение вверх по стержню маятника. По мере 
подъёма отождествление с автором уменьшается. Маятник продолжает 
раскачиваться, но ближе к вершине стержня субъективная дуга, 
субъективное переживание движения через то же событие гораздо 
меньше. Возникает чувство уменьшения вовлечённости авторского «я» в 
те же события. Иногда человек может испытывать моменты пребывания 
на самой вершине маятника. В такие моменты жизнь продолжается, но 
совсем вас не затрагивает.  

Однако никуда не деться от того факта, что стержень маятника очень 



скользкий. И вот, как вы хорошо знаете, что-то случается, и авторское 
«я» сползает обратно в вовлечённость. Оно становится сильнее и 
вовлекается больше, потом слабее, а потом опять сильнее. Таков опыт 
ищущего. Вы, вероятно, встречали учителей и учения, говорящих, что 
это состояние на вершине маятника — это переживание единства и 
единственности — и есть просветление, а неизбежное сползание обратно 
в вовлечённость — «укоренение в просветлении» или «углубление в 
просветление». В данном учении адвайты подобные движения в 
вовлечённость и обратно — просто описание процесса поиска. 

 

 
Это учение не предназначено для того, чтобы наделить ищущего 

просветлением, что объясняет, почему так мало людей заинтересованы в 
данном учении. Когда люди осознают, что на самом деле происходит в 
этом учении, они понимают, что оно не предлагает им метода обрести то, 
в чём, как им кажется, они нуждаются. 

Как ищущие, они могут «получить» переживание всё большей 
разотождествлённости — это замечательный опыт, пока он длится. Но он 
непременно закончится! Он изменится. Случится какое-нибудь 
травмирующее событие, которое ускорит сползание в вовлечённость. И 
тогда получится, что их подставили дважды, потому что они не только 
оказались вовлечены в то, что причиняет им боль, но и чувствуют, что их 
изгнали из рая. Они спустились из возвышенного состояния единства, в 



котором было понимание и всё было взаимосвязано, и теперь снова 
раскачиваются на кончике маятника. 

О таком сползании с вершины маятника на самый низ рассказывают 
драматические истории. Классический пример — Хуан де ла Крус. Он 
описал пребывание на вершине маятника как «прогулку рука об руку с 
Богом», а затем, после сползания вниз, он почувствовал, что Бог покинул 
его. Он чувствовал, что его предали, кинули. Для него это было ужасно, 
он стал недееспособным. Его братьям-монахам пришлось кормить и 
поддерживать его, потому что он совсем потерял душевный покой. 
Несколько лет он пребывал в полном отчаянии. 

Глубина и природа духовного опыта меняется от такого, когда человек 
касается дна, а затем немедленно взмывает вверх, до такого, когда этот 
период длится дольше. Это очень распространённая и неотъемлемая 
часть опыта ищущего. Многие люди, вовлечённые в этот процесс, 
подтверждают это. Ищущему кажется, что просветление означает 
постоянное пребывание на самой вершине маятника. Однако, поскольку 
в двойственном состоянии нет никакой неизменности, это невозможно. 
Постоянное пребывание на вершине маятника — это не то, на что 
просветлённые указывали как на пробуждение. Пробуждение — это 
полное исчезновение того, что поднимается и опускается по стержню 
маятника — того, что отождествляется. 

Конечно, вы никак не можете контролировать этот процесс! Если бы 
вы могли, вы бы остались на вершине маятника навсегда. Но вы не 
можете — очевидно не можете. Если бы вы могли, вы бы так и сделали. 
Тот факт, что вы не можете, указывает на то, что ваша способность 
совершать что-либо, ограничена, и это замечательная точка, с которой 
можно начинать выяснять, что собой представляет сила авторского «я». 
Чувство, что «я» могу заставить это случиться, несмотря на всю 
очевидность обратного, — это то, что Рамеш назвал божественным 
гипнозом. 

Для ищущего не редко переживание ослабления и усиления авторства. 
Со временем вполне может появиться существенный прогресс — 
меньшая вовлечённость как автора. Учение по-своему влияет. Когда то, 
что усиливается и уменьшается, умирает совсем, это и есть просветление. 
Всегда есть какое-то переживание, привязанное к моменту его 
уничтожения. Можно, конечно, указать на этот момент, но впоследствии 
не будет никакого соотнесения переживания с «тем, чего никогда не 



было». 

Переживание просветления подобно вашему переживанию того, что 
вы целый день ходили без камня в ботинке. Вы знаете, что значит ходить 
с камнем в ботинке, это не весело. Но сегодня вы целый день ходили без 
камня в ботинке. Ваше переживание отсутствия камня идентично 
переживанию отсутствия авторства у просветлённого, то есть его просто 
нет. Невозможно переживать отсутствие чего-либо. Можно переживать 
уход чего-то, можно переживать переход и можно переживать 
присутствие чего-то. Но нельзя испытать отсутствие. В самом глубоком 
смысле, переживать нечего. 

 

ИНСТРУМЕНТ ИЛИ АВТОР? 
 

Вся суть этого учения в том, что оно не предполагает никакого 
«надо», в явной или скрытой форме указывающего на то, что вам следует 
делать или не делать. В основе действий лежит понимание. Это 
основание, на которое опирается вся деятельность. Ваши действия — 
результат запрограммированности. Это легко увидеть, если исследовать 
своё поведение. Не верьте мне на слово — исследуйте своё поведение. 
Посмотрите сами и увидите, что питает ваши действия. 

Вы можете сказать: «Я не знаю, что надо делать». Справедливо. Но 
это утверждение предполагает, что вы автор своих действий, потому что 
если вы не автор, вопрос «Что мне надо делать?» не имеет смысла. Он 
имеет смысл только если вы автор. Если вы инструмент действия, тогда 
единственно возможный вопрос такой: «Что я буду делать дальше?» В 
этом разница между инструментом и автором. 



Вообще-то я не уверен, что существую. Я — это все писатели, 
которых я читал, все люди, которых я встречал, все женщины, которых 
я любил, все города, в которых я был, все мои предки... 

 

Хорхе Луис Борхес 

 

РЕАГИРОВАНИЕ 
 

Способность уменьшать свои эмоциональные реакции часто считают 
признаком духовного развития. Но, на мой взгляд, отсутствие реакций 
обычно бывает признаком притупления восприятия жизни. Мы 
реагирующие механизмы. В конкретный момент реакция организма — 
это то, что его определяет. С помощью духовных практик и множества 
других методик вы можете свести на нет свою активность и 
реагирование. Вы можете сидеть в медитации, успокаивать себя, свои 
мысли и свои действия. Вы можете делать это с помощью медитации или 
так, как это делал я в течение многих лет: с помощью виски, марихуаны 
и рома. 

Для меня действия и реакции олицетворяют полноту жизни. Критерий 
просветлённого — это полное — полное — реагирование миг за мигом, 
никак не сдерживаемое вторичной вовлечённостью. Заглушение реакций 
и мыслей — это вторичная вовлечённость. Представление о том, что ты 
должен действовать или реагировать определённым образом, — источник 
страдания. 

Не существует какого-то определённого стиля реагирования, 
характеризующего просветлённого. Просветлённый может реагировать 
бурно и вспыльчиво, как в случае с Нисаргадаттой Махараджем, или 
может действовать спокойно и мягко, как в случае с Раманой Махарши. 

Вся путаница по этому поводу происходит, я думаю, из-за ошибочного 
толкования основного утверждения индуизма: а именно, что васаны 
(тенденции, составляющие личность) исчезают по мере роста духовности 
человека. Третий дзэнский патриарх сделал похожее заявление, заметив, 
что у просветлённого нет предпочтений. И вот, вы читаете эти тексты и 
думаете, что стараясь быть более безучастными и отказываясь от 
предпочтений, вы ускорите своё духовное развитие. Но это не то, что 



имели в виду учителя. 

Предпочтение — это функция генетической запрограммированности 
организма и всей его последующей обусловленности, которые в 
совокупности выливаются в определённую реакцию. Это может быть 
пассивная или очень живая и активная реакция, но она ни в коем случае 
не отражает духовное состояние. 

Отсутствие вовлечённости в реагирование указывает на отсутствие 
вовлечённости со стороны «меня». Когда «я» — наделённое эго чувство 
авторства — ослабевает, уменьшается и вовлечённость в происходящее. 
Однако организм полностью участвует в происходящем, потому что 
именно вовлечённость со стороны «меня» уменьшает, или маскирует это 
участие. 

 

СТРАХ 
 

Уэйн, у меня вопрос о страхе. Откуда он берётся и как он может 
возникать в личном «я», если есть лишь одна сила — Бог, — которая 
руководит всем? 

 

Есть только сила жизни, но она выражается через разнообразные 
инструменты. Эти инструменты настроены таким образом, чтобы 
издавать различные звуки, и один из них — страх. 

 

Но когда я осознаю эту силу жизни, у меня нет страха. 

 

Да. То, что вы описываете как «осознавание силы жизни», — это 
синоним ослабления авторского «я». 

 

У меня всегда были «хронические страхи», но это что-то другое. 

 

Да, это страх отпускания, страх оказаться брошенным на произвол 
судьбы в Настоящем, в котором вы не можете выжить. 



 

Я думала, что больше не боюсь. Я пытаюсь сказать себе, что могу 
выжить где угодно. Но потом, в этом страхе, я точно знаю, что не 
могу, и это ужасает меня. 

 

Это предсмертная агония эго. 

 

Пусть это проклятое эго умрёт наконец. Это ужасно. 

 

Мне жаль, что вам так больно. Я могу только заверить вас, что всё 
происходящее — совершенно. 

 

МЕХАНИЗМ ДУХОВНОГО ОПЫТА 
 

Несколько лет назад проводилось очень интересное исследование 
мозга, в процессе которого исследователи нашли в мозгу некое 
«божественное пятно»: такую часть мозга, которая активизировалась во 
время переживания единения. Медитация, наркотики и разнообразные 
практики могут стимулировать его. Когда эта часть мозга была активна, 
человек испытывал то мистическое переживание, которое хотя бы раз 
испытывал каждый духовный ищущий и искал его повторения. Это 
исследование подтвердило то, на что учение указывало уже давно, а 
именно: переживание ищущим единства — это относительный опыт, 
обусловленная противоположность переживания разделённости. Это 
чередующиеся состояния, которые возникают в организме тела-ума. 

То, что учение называет окончательным пониманием, или 
пробуждением, выходит за рамки восприятия. Просветлённый не 
переживает опыт единости, который является преходящим физическим 
состоянием, он ЕСТЬ эта Единость. Понимание просветлённого выходит 
за рамки организма. 

 

ВНЕЗАПНО ИЛИ ПОСТЕПЕННО 
 



Пробуждение постепенно или внезапно, спонтанно и постоянно? 

 

Оно постепенно в том смысле, что ваше продвижение к границе 
обрыва постепенно. Может потребоваться сделать пять шагов или пять 
тысяч шагов, чтобы дойти до края обрыва, но последний шаг всегда 
внезапный и окончательный. 

 

Как мне его сделать? 

 

«Тебе» — никак. «Ты» никогда не делаешь этот шаг. Он берёт тебя 
сам. Эго не уйдёт по доброй воле, даже если говорит: «Я хочу 
освободиться от бремени себя». На самом деле оно не хочет 
освобождаться от бремени себя, оно просто хочет освободиться от своих 
ограничений и тех аспектов себя, которые ему не нравятся. 

 

КОНТРОЛЬ 
 
Для человеческого организма, называемого просветлённым, желание 

контроля чисто функционально, это просто вопрос функционирования 
организма. Он хочет научиться чему-то, он хочет изучить структуру 
вещей, чтобы лучше приспособиться к взаимодействию с окружающим. 
В этом он подобен всем человеческим существам. 

Вовлечённый индивидуум хочет всё контролировать не только из 
соображения функционирования, но и чтобы подпитать идущее от эго 
чувство силы и безопасности. У него есть такое представление: «Если я 
смогу обрести больший контроль, я стану совершеннее. Чем больше я 
смогу контролировать, тем в большей безопасности я буду». Это та 
морковка, которую эго держит впереди себя: «Если я обрету больший 
контроль, чувство неуверенности, чувство беспомощности, которое 
шевелится во мне и приносит беспокойство, исчезнет». Ему кажется, что 
обретая больше силы, он сможет преодолеть скрытое чувство бессилия. 
Поэтому он ищет экономической, социальной, физической или 
политической силы, и затем, когда она появляется, приходит понимание, 
что это не помогает. Тогда человек обращается к духовным, оккультным 



или каким-то другим силам, чтобы попытаться заполнить эту пустоту. 
Для просветлённого нет никакой пустоты, поэтому нет ничего, что 
нуждалось бы в заполнении. Желание контроля не возникает как 
средство заполнения этой пустоты, потому что это не нужно. Контроль 
просветлённого чисто функционален. 

Когда у ищущего возникает мысль, что он ничего не контролирует, 
она часто сопровождается чувством беспомощности и ощущением, что 
без контроля нет ничего. Поэтому, несмотря на интеллектуальную 
убеждённость, что Источник контролирует всё, присутствует чувство 
внутреннего дискомфорта или даже отчаяния. 

Мои наблюдения показали (вы можете проверить это самостоятельно), 
что дискомфорт на самом деле возникает не из-за бессилия, а из-за того, 
что силы недостаточно. Пока есть вероятность получения силы и 
контроля, а у вас их нет, чувство дискомфорта или беспомощности почти 
неизбежно. 

В полном отпускании, в полном приятии своей врождённой 
беспомощности как автора заключена полная свобода, нет даже намека 
на дискомфорт. Это и есть та свобода, на которую тысячелетиями 
указывали просветлённые, давая ей различные имена, такие как ананда, 
или блаженство. Это термины, указывающие на отсутствие дискомфорта, 
отсутствие страдания. 

Даже человек, находящийся на вершине человеческой иерархии, 
ограничен. Где-то глубоко внутри он знает, что уязвим, что не способен 
контролировать всё, что его сила конечна. Даже президент Соединённых 
Штатов, даже Билл Гейтс знают, что смерть неизбежна, что её не 
остановить, что бы они ни делали. Просветлённый свободен, потому что 
больше не отождествлён с тем, кто ограничен. Он никогда не умрёт... 
потому что то, что он есть в действительности, никогда не рождалось. 



 
 



ДВЕНАДЦАТЬ 
 

Сознание человека можно сравнить с музыкальным инструментом с 
определённым звуковым диапазоном, за пределами которого в обоих 
направлениях — беспредельность тишины. 

Джон Тиндаль 

 

ПОЗНАВАЯ ЕДИНСТВЕННОСТЬ 
 

Становиться нечем. Мы уже есть То. Мы все — Сознание. Все — 
Одно. Нет ничего больше или меньше, чем Одно. Но в целях нашего 
обсуждения мы подчёркиваем тот факт, что в большинстве человеческих 
существ присутствует переживание отделённого авторского «я». А в ком-
то этого чувства отделённости нет. Когда чувство отделённости после 
долгого присутствия исчезает навсегда, мы даём этому событию 
название. И тогда ищущие окружают его ореолом таинственности, 
потому что заполучить это событие для ищущего всё равно что найти 
Святой Грааль. Однако для того, с кем оно уже произошло, оно 
несущественно. Это просто ещё одно событие в истории данного 
организма. 

Просветлённый не разгуливает в состоянии насыщенного присутствия, 
которое ищущий переживает как противоположность состояния 
вовлечённости. Эти чередующиеся состояния определяют друг друга, 
поэтому подобное переживание присутствия — это переживание 
ищущего. А поскольку единственность не является чередующимся 
состоянием, просветлённый не может испытывать её как какое-то 
состояние. Он есть Единственность. Переживать можно только то, от 
чего ты отделён. 

 

ПРОБЛЕМЫ 
 

Один из путей к пониманию своей истинной природы — глубокое 
исследование своих проблем. Если вы заглянете достаточно глубоко, вы 



увидите, хотя бы концептуально, что они лишены основы. Вам, 
возможно, не захочется подобным образом развенчивать подарки судьбы, 
вы просто будете ими наслаждаться. Гораздо проще исследовать боль 
или дискомфорт, потому что есть желание избавиться от этого. Ум 
говорит: «Если я смогу понять это, возможно, я смогу избавиться от 
этого». 

Исследуя своё несчастье, вы осознаёте, что у него нет основы, однако 
до начала исследования оно было такой же частью вашей реальности, как 
и всё остальное. Поэтому мы можем начать с того факта, что несчастье 
— один из аспектов проявленного мира. Мы можем проникнуть в глубь 
его и с помощью внутреннего видения увидеть, что у него нет 
независимого существования. Но даже в этом исследовании есть точка 
основы — это то, что смотрит. То, что исследует иллюзию, и есть основа. 
По-другому и быть не может. 

Но здесь есть проблема, с которой вы несомненно столкнётесь, как и 
все, в ком происходит это исследование: где найти место, из которого 
видно то, что смотрит. Как может глаз увидеть сам себя, кроме как в 
отражении? Он может увидеть образ в зеркале, но то, что он видит, — 
лишь отражение. Глаз не может увидеть сам себя, и то, что проводит 
исследование, не может увидеть само себя, поскольку оно не разделено. 

Таким образом, цель исследования — указать на То, что смотрит. То, 
что смотрит, есть первичная основа, Сознание. А то, чем вы привыкли 
себя считать, — это инструмент, посредством которого происходит 
смотрение. Всё время создаются новые инструменты, через которые 
совершается восприятие. В феноменальности они перерабатываются и 
используются повторно. Не только человеческие объекты, но вообще 
любые объекты с органами чувств — это точки восприятия, через 
которые функционирует сознание. 

Если ваше исследование честное и глубокое, вы попадаете в место 
незнания. И именно в этом незнании приходит озарение. Когда вы что-то 
знаете, это знание кладётся на полку, и оно мёртво. Я не пытаюсь 
очернять знание. Знание может быть очень полезно в определённый 
момент. Интеллект также может быть инструментом, через который 
приходит озарение. Но когда эго присваивает это знание себе, оно 
становится обузой. 

Вот пример: как ищущий, вы идёте по тропинке и подходите к реке, 
слишком быстрой и глубокой, чтобы её можно было перейти вброд. Вы 



обнаруживаете, что какой-то щедрый гуру оставил на вашем берегу 
прекрасную концептуальную лодку. Вы можете запрыгнуть в неё и 
переплыть реку. Оказавшись на другом берегу, вы начинаете так высоко 
ценить это средство передвижения — какое оно замечательное и 
полезное, какое счастье, что оно появилось в вашей жизни в нужное 
время, — что берёте эту лодку, взваливаете на спину и уносите с собой. 
Теперь она стала обузой, она замедляет ваше движение. То, что однажды 
было помощником, стало препятствием на пути. 

Не важно, откуда приходят эти указатели, в какой-то момент их 
польза может быть огромна, но как только эго заявляет на них свои 
права, они становятся обузой. Поэтому путешествовать свободно и 
налегке можно только в состоянии невовлечённости. 

 

КОНТРОЛЬ МЫСЛЕЙ 
 

Существует множество техник контролирования мыслей. Некоторые 
из них могут сработать в одно время, но не сработать в другое. Другие 
могут работать для определённых людей, а на кого-то вообще не 
действовать. Но если вы рассмотрите любую технику, вы обнаружите, 
что толчком к использованию этой техники стала мысль. Вы не можете 
контролировать ту мысль, которая толкает энергию контроля. Вы можете 
найти технику, которая будет замечательно на вас действовать, но при 
этом может оказаться, что вы не используете её всё время. Почему? Как 
получается, что даже когда вы с рвением применяете свою технику, 
иногда могут возникать случайные блуждающие мысли, 
проскальзывающие по экрану? 

Эго хвастается: «Я остановил мысли, используя эту технику». Но при 
ближайшем рассмотрении видно, что это Сознание остановило мысли 
через применение этой техники. Вначале возникла мысль о практике. 
Внутри вас было достаточно энергии, чтобы продолжать 
совершенствовать эту технику. И затем время от времени возникала 
мысль о её применении. Всё это, если посмотреть внимательно, вызвано 
не вами. Несомненно, вы делаете это, мысль возникает в вашем уме. Но 
являетесь ли вы источником этой мысли? Вот вопрос, который задаёт это 
учение. Кто или что является источником? Вы ли это? Или это что-то 
гораздо большее, частью чего вы являетесь? 



 

ИЛЛЮЗИЯ 
 

Концепция, что всё проявленное иллюзорно, — это используемый 
тысячелетиями инструмент, и несмотря на его долговечность, он часто 
понимается неправильно. Иллюзия — что всё кажется разделённым и 
независимым, хотя на самом деле всё это аспекты одной Единости, даже 
если эту связь непросто увидеть. Кажется, что всё разделено. Поэтому мы 
говорим и действуем исходя из этой видимости, хотя в действительности 
всё является аспектом Сознания. В этом важность концепции иллюзии. 
Иногда ошибочно считают, что после пробуждения всё проявленное 
видится как фальшивое или каким-то образом исчезает. 

Если просветлённый сильно порезался и из раны хлещет кровь, у него 
есть причина для беспокойства. Присутствует достаточное 
отождествление с механизмом тела-ума, чтобы он попросил о помощи. 
Он не говорит: «Ну, это всего лишь дурацкая иллюзия, что я истекаю 
кровью. Хорошо, что я знаю, что это не реально». Человеческий 
организм функционирует как человеческое существо. Поэтому я 
специально делаю акцент на чувстве независимого авторства. 
Независимое авторство — это чувство, что организм не только 
независимый объект, но и автор своих действий. В действительности 
люди — это инструменты, через которые действуют неведомые силы 
вселенной, чтобы возникли эволюция, любовь, культура, знание и т.д. 
Источник страдания — не что иное, как качество присваивания 
организмом субъективности Бога. Но важно также помнить, что НЕ 
организм по своей воле решил сделать это. 

Я всё время указываю на то, что воля, на которую притязает «я», — 
это иллюзия, поэтому организм не может быть её создателем. Именно это 
отличает данное учение от множества так называемых учений адвайты, 
потому что они говорят, что индивидуум сам может решить 
Пробудиться, хотя в остальном у него нет свободы воли. Моё понимание 
этой концепции таково: вам осталось лишь одно усилие — Пробудиться. 
Если у вас есть сила просто позволить пробуждению случиться и вы 
этого не делаете, вы самый последний дурак на свете! Конечно, эго с 
гораздо большей охотой будет считать себя дураком, чем признает своё 
бессилие. 



Это учение подчёркивает, что даже иллюзия отделённости как 
автора — это функционирование Тотальности. Этот божественный 
гипноз — часть функционирования Тотальности. Рамеш назвал это 
Божественным гипнозом, потому что это не самогипноз. Вы не сами 
загипнотизировали себя в возрасте двух с половиной лет, чтобы поверить 
в свою независимость. Это часть природы вещей как они есть — 
практически у каждого человека есть иллюзия отделённости. 

Эта иллюзия отделённости возникает так же, как нос возникает на 
вашем лице — вы не приклеили его туда. Вы не обладаете способностью 
приклеивать нос к своему лицу, однако он там есть. В вас есть чувство 
личного авторства. Вы не можете сказать, что это не так. Вы можете 
только сказать, что вам это не нравится. Можно говорить об этом что 
угодно, но оно есть, как и нос на вашем лице. Оно есть. 

Значит, если не вы поместили его туда, это должно быть частью более 
великого функционирования, результатом более серьёзного влияния, чем 
влияние вашего «я»-эго. Таков указатель учения: присутствие эго, как и 
присутствие всего остального — часть функционирования Тотальности. 

 

ФАТАЛИЗМ? 
 

В том, что вы только что сказали, и в книге «Приятие того, что 
есть» я отметил скрытый подтекст, что реинкарнация — это полный 
бред. В сущности, тела в основе своей — это пузыри восприятия. И эта 
идея, эта утешительная мысль о реинкарнации, или христианской 
жизни после смерти — бред... Я так понимаю, что когда ты умираешь, 
ты просто растворяешься в Единственности, и восприятие, 
возникающее в таком пузыре на некоторое время, заканчивается. 

 

Довольно близко. Указатель не в том, что вы растворяетесь в 
Единственности, а в том, что вы никогда не были отделены от 
Единственности. И этот конкретный аспект Единственности 
заканчивается. Но Единственность остаётся. 

 

Во для меня как человеческого пузыря это чувство фаталистично. 
«Ну и ладно. Какого чёрта!» Может быть, моя жизнь и так вполне 



хороша и надо просто не обращать внимания и продолжать в том же 
духе до самой смерти. Думать не о чем, беспокоиться не о чем, желать 
нечего. Это просто происходит, и всё. Я близок? 

 

А кого это волнует? 

 

Точно. 

 

Это очень важный вопрос: «Кого это волнует?» И это не 
фаталистичный вопрос. На самом деле это очень глубокий и серьёзный 
вопрос. 

 

Мы должны не бояться мыслить о «немыслимых вещах», Потому 
что когда вещи становятся «немыслимыми», Мышление 
останавливается, и действие становится действием не-ума. 

Уильям Фулбрайт 

 

Я ЕСТЬ ТО 
 

«Я есть То» — это книга, которую я не смог прочитать. Я брал её в 
руки раз двадцать за последние пятнадцать лет, потому что это очень 
важная книга в истории этого учения, но лично во мне она не вызвала 
отклика. 

Очень показательно, что книги ведут себя подобным образом. Люди 
приходят к книгам, как приходят к учителям или учениям, и иногда они 
сильно их затрагивают. Таков был мой опыт с Рамешем. Меня сильно 
затронуло его присутствие и то, что происходило в пространстве вокруг 
него. Когда я пытался привести своих друзей на беседы, те, кто 
приходил, воспринимали его как очень приятного индуса, который 
говорит интересные вещи, но их это не затрагивало, в то время как я 
просто не мог находиться где-то ещё. Меня сильно тянуло туда. 

Для описания этого феномена я придумал концепцию под названием 
«резонанс». Структура этой концепции такова, что резонанс случается 



между двумя объектами. Механизмы тела-ума — это объекты с 
уникальными качествами и характеристиками. Если между объектом-
ищущим и объектом-гуру есть резонанс, то из этого резонанса возникает 
переживание Гуру с большой буквы. Объект-гуру (с маленькой буквы) 
может быть человеком, горой, книгой или картиной. Поэтому когда 
присутствует резонанс, Гуру проявляется для объекта-ищущего. 

В отсутствие резонанса нет переживания Гуру. Это объясняет, почему 
люди могут находиться рядом с определённым учителем или проезжать 
на машине рядом с определённой горой и кто-то из них будет сильно 
затронут этим событием, а кто-то просто ничего не заметит. 
Переживание рождается из резонанса. С книгой «Я есть То» у меня не 
было резонанса. Однако учение, перешедшее через Нисаргадатту 
Махараджа к Рамешу и через Рамеша ко мне, я ценю очень высоко. 

 

РЕШЕНИЯ 
 

На бревне сидят пять лягушек. Три из них решили спрыгнуть. Сколько 
осталось? 

Нет, не две. Осталось пять. Тот факт, что они решили спрыгнуть, не 
означает, что они спрыгнули. Мы решаем делать различные вещи. Но мы 
не можем предсказать, превратятся эти решения в действия или нет. 

Нужно только взглянуть на свой собственный опыт. Если бы 
результаты ваших решений находились у вас под контролем, тогда все 
ваши решения превращались бы в действия. Но я ещё не встречал 
человека, который мог бы честно сказать, что все его решения вылились 
в соответствующие действия. 

Если вы посмотрите на это внимательнее, вы увидите, что на самом 
деле это очень неплохо. Выберите три самых важных события своей 
жизни и спросите себя, были ли они запланированным результатом 
ваших решений — почти все говорят, что самые значительные события в 
их жизни случались неожиданно. То, что случалось, не могло быть 
запланировано, потому что они даже не знали, что эти вещи существуют. 
Они не знали, что их любимые живут на этой планете. Они не знали, что 
существует такое прекрасное учение, и тем не менее оно нашло их. 

В моём случае я не искал ни гуру, ни какую-то тайную индуистскую 



философию, однако для меня это один из величайших даров моей жизни. 
Если бы я сам строил свою жизнь, я бы не смог построить этого. Я бы 
просто не знал, что такое бывает. 

Поэтому тот факт, что мы не сами строим свою судьбу, — величайшее 
благословение, а не ужасное обстоятельство, как считает эго. 

 

ПРОСТО СЛУЧАЕТСЯ 
 

Если я правильно понимаю это учение, всё, что есть, есть для меня, и 
вопрос только в том, чтобы я шагнул в это. Через мысль или чувство 
меня подтолкнут к какому-то действию, которое приведёт к чему-то 
ещё. Я вроде понимаю это на интеллектуальном уровне, но не знаю, как 
оно действует в повседневной жизни. 

 

Учение просто описывает то, что происходит. Это не руководство, 
говорящее вам, что вы должны или не должны делать, это 
расшифровыватель. Учение указывает, что в данный момент вы 
реагируете на раздражитель в соответствии со своей уникальной 
программой. Но вы не можете знать, какова будет эта реакция. Вы 
можете только описать то, что уже произошло. «Я получил уведомление 
о неоплате счетов. Они собираются отключить мне электричество, и это 
подтолкнуло меня на поиски работы». Вы действуете в соответствии со 
своей природой. 

 

Не рассуждая, правильно ли это. 

 

От вашей природы зависит — судить, правильно это или неправильно. 
Даже само суждение происходит в соответствии с вашей природой. 

 

И это просто часть того, что есть. 

 

Я бы согласился с вами, но выбросил бы слово «просто». Это всё — 
часть того, что есть, а не просто часть того, что есть. Это всё — часть 



того, что есть, потому что это то, что происходит. Неуверенность — 
часть происходящего, сомнение и страх — часть происходящего в тот 
момент, когда они возникают. Даже слово «должен», которое возникает 
как функция чувства личного авторства, понимается как часть того же 
функционирования, а не какого-то неправильного действия с вашей 
стороны. 

 

Это просто есть. 

 

Это ЕСТЬ, а не «просто есть». Это ЕСТЬ. А вы говорите (и я слышу 
это практически на каждой беседе), что «если я не делаю это, это просто 
происходит. Когда это делаю я, оно реально. А когда оно происходит, 
оно просто происходит». Это пустая болтовня эго, претендующего на 
господство. Эго бьёт себя в грудь и пытается выглядеть круто. Но у него 
нет силы, это пустышка. Оно может только претендовать на господство. 
С точки зрения эго проблема в том, что есть масса свидетельств его 
бессилия — полного бессилия, — потому что если бы оно 
контролировало хоть что-то, ваша жизнь была бы гораздо лучше, оно 
сделало бы всё возможное, чтобы вы стали центром всего. Вы были бы 
успешны, сильны, добры, щедры, были бы средоточием любви и всего 
самого лучшего — всегда и в полной мере. Но эго бессильно, поэтому вы 
такие, какие есть. 

Есть замечательная история об одном раввине, который зашёл в 
Святилище. Он видит Тору в алькове и так проникается её истиной, 
красотой и совершенством, что падает на колени перед альковом и 
восклицает: «Господи, я ничто! Я ничто!» Его помощник, проходя мимо 
Святилища, заглядывает внутрь и видит это удивительное проявление 
набожности главного раввина. Он так потрясён, что не может 
сдержаться, кидается в Святилище, падает на колени рядом с главным 
раввином и восклицает: «Господи, я ничто! Я ничто!» (В иудейских 
храмах всегда есть какой-то работник — не еврей, — чтобы работать во 
время Шабата, когда евреям работать запрещено. Теоретически им нельзя 
даже включать свет. Поэтому всю работу должен делать не еврей; такой 
человек называется шамас.) Итак, шамас проходит мимо Святилища и 
видит там двух раввинов. Его так трогает это потрясающее проявление 
набожности, что он тоже кидается к Святилищу, падает на колени рядом 
с раввинами, бьёт себя в грудь и кричит: «Боже, я ничто! Я ничто!» 



Первый раввин пихает локтем второго и говорит: «Смотри-ка, кто 
думает, что он ничто!» 

  

ПРИСУТСТВИЕ И ОТСУТСТВИЕ 
 

Есть большая разница между верой в то, что ты не автор, и 
отсутствием веры в то, что ты автор. 

Это не семантическая разница, хотя я использую семантику, чтобы 
указать на эту разницу. Присутствие веры в то, что я не автор, — это 
интеллектуальное понимание, оно относительно. В отсутствии веры в 
то, что я автор, вообще нет никакой веры, есть лишь отсутствие. Там нет 
присутствия веры в то, что я не автор. 

Интеллектуальное понимание того, что ты не автор, — это 
относительное понимание. Оно приходит и уходит, как и все вещи в 
относительности. Единственная неизменная область — это отсутствие 
такого двойственного движения, отсутствие и того и другого. Вот почему 
иногда это называют «путём отрицания», или путём пустоты или 
отсутствия — потому что это не присутствие знания или понимания 
того, как устроены вещи, а, скорее, отсутствие убеждённости и знания о 
том, как всё устроено. 



 
 



ТРИНАДЦАТЬ 
 

Я то, что я есть. 

Папай* 

 

КОРНИ 
 

Адвайта и даосизм уходят корнями в тот же источник, что и все 
главные духовные традиции. Эти две, даосизм в особенности, возможно, 
сохранили свою недвойственную сущность больше остальных. 
Интересно, что вокруг даосизма так и не было создано никакой 
жизнеспособной религии. Был период, когда возник некий культ 
мистического секса, он продлился несколько столетий, но не сохранился. 
Не было никаких бюрократических священников или монахов, 
занимавшихся поддержанием организованной структуры. 

Суть обоих учений в том, что «всё — Одно». Это основное учение 
часто неправильно понималось и ошибочно трактовалось людьми, у 
которых не было окончательного понимания. Однако, если они обладали 
достаточным авторитетом и уважением внутри своих социальных 
структур, их слова и учения получали широкую известность. Такое 
неизбежно происходило в истории всех религий. 

Рамана Махарши, Рамеш Балсекар и Нисар-гадатта Махарадж — 
наиболее известные голоса нашего времени, выражающие то, что я бы 
назвал чистой адвайтой. Адвайта-веданта, с другой стороны, — это 
религия с широко представленным классом свами, правилами и 
ритуалами, которые, на мой взгляд, совершенно излишни в сущностном 
учении. 

При встрече с Рамешем меня поразило то, что в его присутствии я 
почувствовал Истину. Она не была заключена в концептуальную рамку, 
но я знал, что там была Истина. Возник резонанс, который привёл к 
переживанию глубокой связи. Тогда я начал понимать это учение. Оно 
пленило меня, потому что в его указателях была глубина и чистота. 

                                                        
* Персонаж мультфильма. (Прим. ред.) 



Несмотря на то что само учение довольно аскетично и ничем не 
приукрашено, в нём существует потенциал для величайшей страсти. 
Концепция того, что всё сущее — аспект Бога, — это на самом деле 
очень страстное и чувственное учение. Оно говорит, что цветы, флюиды 
тела, порывы души, восторг, страх, жизнь, смерть — все мыслимые 
качества — это аспекты невероятного присутствия Бога. 

 

СОЛДАТ И АДВАЙТА 
 

Во время проводимого Рамешем ритрита в Германии несколько лет 
назад произошёл один трогательный случай. Рамеш говорил о 
механической природе человека и о том, что никто не может знать, как 
поведёт себя в какой-то конкретной ситуации. Человек может сказать: «У 
меня есть моральные принципы. У меня есть убеждения. Я поведу себя 
таким-то образом. Я никогда не сделаю того-то». Но на самом деле 
человек никогда не знает, как поведёт себя в какой-то момент, пока этот 
момент не наступит. 

Вперёд вышел пожилой человек и сказал: «Ваши слова глубоко 
поразили меня. Во время Второй мировой войны я был немецким 
солдатом, и нас отправили во Францию. На нас напали партизаны и 
убили нескольких моих друзей. Мой лучший друг умер у меня на руках. 
После этого я вернулся в ту деревню и хладнокровно убил невинных 
женщин и детей. Я и представить себе не мог, что способен на такой 
варварский поступок. И с этим чувством вины я прожил всю жизнь, пока 
не пришёл к этому учению. Я понял, что эти действия — действия 
партизан, мои поступки, поступки людей вокруг меня — были частью 
грандиозного функционирования, частью «того, что есть». Иначе и быть 
не может». В его глазах стояли слёзы, а голос срывался от благодарности. 
Он ясно увидел, что просто играл свою роль, и это видение освободило 
его от тяжелейшего бремени. 

Благословение этого учения — в той свободе, которая приходит с 
пониманием, что по-другому не могло быть. Свобода приходит с 
осознанием, что человеческие поступки, какими бы ужасными они ни 
были, — часть невообразимо огромного и сложного функционирования. 
Завтра этого человека могут арестовать и судить за то, что он сделал 
шестьдесят лет назад, но это будет санкция, наложенная извне. Учение 



облегчило чувство вины, с которым он прожил столько лет. Благодаря 
воздействию учения он смог увидеть, что мы функционируем как часть 
значительно большего процесса, и в осознании этого есть покой — 
покой, о котором Библия говорит как о «покое, превосходящем всякое 
понимание». Это покой, сосуществующий со всем, что есть, независимо 
от того, насколько оно прекрасно или уродливо. 

 

ЗА ПРЕДЕЛОМ ПРОСВЕТЛЕНИЯ 
 

В самом глубоком смысле, когда случается просветление, само 
понятие просветления теряет смысл, потому что нет того, кто мог бы 
знать, что он просветлённый. Не существует такой вещи, как 
просветление, потому что окончательное понимание в том, что всё ЕСТЬ. 
Всё является невероятной единственностью, проявленной в этой жизни. 
Таково понимание. Слова не в состоянии передать этого, потому что то, 
на что они указывают, не относится к восприятию. Просветление — это 
не обычное знание, как, например, наше знание того, что стул чёрный. 
Такое знание субъектно-объектно. А окончательно понимание — это 
знание без знающего. Это подлинное знание, изначальное и не зависящее 
от восприятия. 

 

КОГО ЭТО ВОЛНУЕТ? 
 

Я всё время двигаюсь по кругу, но должно быть что-то, что выходит 
за пределы этого круга. Мне надоело быть ищущим, но теоретически я 
понимаю, что есть что-то, что превосходит этот круг. 

 

Вы достаточно давно прогуливаетесь по духовному кварталу и уже 
знаете, что не хотите быть ищущим, потому что это очень ограничивает. 
«Духовно продвинутое» понимание адвайты таково, что поиск — это по 
большому счёту препятствие. И вот весь верхний эшелон ищущих бродит 
от сатсанга к сатсангу и говорит: «Я больше не ищущий». 

 

Я здесь. Я пришёл увидеть вас, так что я, наверное, ищущий или что-



то в этом роде. 

 

«Или что-то в этом роде». Мы можем присвоить этому другое имя, 
если «ищущий» вам не нравится. Мы можем назвать это, к примеру, так: 
«тот, кто наслаждается пребыванием в присутствии». Но я нормально 
отношусь к понятию ищущего. Да, поиск — это препятствие в 
абсолютном смысле, но именно ищущий растворяется в окончательном 
понимании, а с его растворением растворяется и сам поиск. 

Более того, духовный поиск может прекратиться и до обретения 
окончательного понимания. Так происходит во множестве случаев — 
тогда люди просто двигаются дальше, живут своей жизнью, занимаются 
другими вещами — например, скалолазанием, коллекционированием 
марок или вязанием. 

 

Кто делает это? 

 

Тот же самый «кто», который хочет знать, кто делает это. Тот же 
самый «кто», который задаёт вопрос: «Кто делает это?», и есть тот, кто 
делает это. Этот организм — механизм тела-ума, рождённый у ваших 
родителей, обученный в школах, которые вы посещали, все комбинации 
генетического материала плюс опыт — он и делает это. Сюда можно 
вставить эзотерические формулировки о том, что всё иллюзия, никто 
ничего не делает, ничто не происходит и вы не существуете. Всё это 
замечательно, но в какой-то момент возник вопрос. Он возник в 
организме. Это наш совместный опыт. Мы можем использовать это как 
отправную точку. 

Что поддерживает эту деятельность: задавание вопросов, мысли, 
слушание ответов, реагирование? Есть ли что-то общее во всех этих 
действиях? Это учение указывает обратно на Источник всех действий. 

 

Всюду. 

 

Всюду — будь то субатомная активность электронов, волн и частиц 
или макроактивность космоса. Есть ли у них что-то общее? Учение 



подталкивает вас расширить фокус от этой узкой имеющейся у вас 
полоски концептуализации до взгляда на вещи с более широкой 
перспективы. 

Рамана своим вопросом «Кто я?» указывал обратно на Источник. 
Начните с этого. Начните с того, что у вас есть. У вас есть это. И что же 
это? Взгляните на то, что задаёт вопрос, чтобы внимание направилось 
обратно на себя. У вас есть сто первый адвайтический ответ: «В 
действительности я есть Сознание». Теперь, когда у вас есть этот ответ, 
отбросьте его и посмотрите глубже. 

 

Я не знаю. 

 

«Я не знаю» — замечательное место для начала. Оно открывает дверь 
к более глубокому пониманию. 

 

К ЧЕРТУ УМ! 
 

Если хочется оставаться в этом моменте, что делать с умом? 

 

Поэтому я говорю: «К чёрту ум!» Ум делает то, что делает. Он 
работает, он прекрасно функционирует, делая именно то, для чего был 
создан и запрограммирован, включая абсолютно все его деяния. Так 
откуда возникает вопрос его контролирования или перенаправления? Кто 
хочет это сделать? 

 

Отделённое чувство «я»... это часть ума... это ум. 

 

Поэтому учение предлагает исследовать того, кто хочет 
контролировать ум. Каков источник желания контролировать ум? 

 

Каков источник того, что хочет контролировать ум? Я не знаю. 

 



Отличное начало пути! 

 

ФИЗИЧЕСКАЯ БОЛЬ 
 

Разные организмы обладают очень разными способностями терпеть 
физическую боль. Я знаю людей, которые не могут выносить боль, когда 
дантист очищает им зубы, а кто-то может терпеть, когда зубы сверлят без 
анестетика, — разные уровни болевого порога. Это не имеет никакого 
отношения к духовному пониманию и зависит только от природы 
организма. 

У просветлённого отсутствует вторичная вовлечённость в боль, то 
есть беспокойство типа: «А что, если она не кончится? Что станет со 
мной? Как я это переживу?» Все вопросы, относящиеся к «что л буду 
делать, если...», исчезают. Могут по-прежнему оставаться такие вопросы: 
«Что случится, если...?», но не вопрос «что я буду делать?». Эта 
вовлечённость и есть источник страдания. Боль принадлежит моменту. 
Страдание — это растягивание боли этого момента, не важно, насколько 
интенсивной, в будущее. 

Беспокойство — психологическая проекция в будущее мысли «что 
станет со мной», которая не относится к практическому планированию 
данного момента. «Так, у меня проблема. Как мне её решить? Вот куча 
счетов, но у меня нет денег, чтобы оплатить их все. Как мне решить эту 
проблему?» Просветлённый вполне может столкнуться с такой 
ситуацией, и это может быть ужасно неприятно, однако у него 
отсутствует сопутствующее страдание: «Что станет со мной, если я не 
решу эту проблему?» Источник страдания — это вовлечённость «я» в 
несчастье, когда чувствуешь, что попал в неприятности и нет 
подходящего выхода. 

Давайте представим, что за последний час вы не испытывали 
страдания. В течение этого часа вы, скорее всего, не думали постоянно: 
«О, как здорово! Я целый час не страдал». Так и просветлённый. У него 
нет чувства: «О, замечательно! Я всё это время совсем не страдал». 
Страдание просто не возникает — никогда. Не только в течение одного 
часа, а вообще никогда. И если вы растянете своё переживание 
отсутствия страдания за последний час на всю жизнь, вы поймёте, каково 
переживание просветлённого — то есть отсутствие переживания. 



 

ОТРЕЧЕНИЕ 
 

Каким серым и безжизненным был бы этот мир, если бы для 
обретения Бога надо было отказаться от жизни! Но, к счастью, осознание 
своей истинной природы может сосуществовать со страстной 
сексуальностью, с неистовой любовью, со всеми видами физических 
удовольствий и чувственных наслаждений. Я не считаю, что секс, 
поедание мяса или много денег по своей природе являются препятствием. 
Можно указывать на эти вещи и говорить, что вы должны преодолеть их, 
что они вам слишком нравятся и что ваше желание этих вещей 
препятствует вашему познанию Бога. Это, несомненно, очень популярное 
представление, дополненное множеством методов. Путь отречения давно 
исхожен. Но у вас возникнет неотступная необходимость найти прямую 
зависимость между отречением и просветлением. Духовный путь завален 
трупами отречённых, так и не достигших долгожданного просветления. И 
заметьте, они валяются рядом с трупами тантристов, тоже так и не 
достигших просветления, которого они искали через свой метод. 

В Рамеше мне очень нравилось то, что он совершенно «мирской» 
учитель. Он президент банка на пенсии, семьянин, муж, отец, человек, 
который живёт среди нас и взаимодействует с нами как человек, и всё же 
там есть это невероятное понимание. Для меня это была самая 
привлекательная сторона Рамеша и его учения. 

Он — живое доказательство того, что нет никакой необходимости 
отказываться от жизни, чтобы достичь божественного сознания. Рамеш 
помог мне понять, что окончательное понимание включает в себя всё: 
Сознание охватывает всё, и всякая вещь является выражением Сознания, 
всё есть выражение Бога. Чтобы познать Бога, ты прикасаешься к жизни, 
прикасаешься к себе — как в сексуальном, так и в метафизическом 
смыслах. Присутствие Бога переживается во всём. Учение охватывает 
всё, и это потрясает до глубины души. 

 

РАЗЛИЧИЯ 
 

Как человеческие существа, мы различаем вещи. Когда это различие 



между рукой и, например, ковром, такое различие — продукт структуры 
воспринимающего механизма. Физики говорят, что в самом 
фундаментальном смысле природа чего-либо зависит от измерителя. 
Механизм тела-ума определяет природу восприятия, а то, что оживляет 
этот механизм, называется Сознанием. Сознание можно сравнить с 
электричеством: когда электричество течёт через посудомоечную 
машину, она моет посуду, когда оно течёт через тостер, он делает тосты 
— всё зависит от природы механизма. То же самое электричество 
приводит к различным результатам, тот же самый Источник питает все 
человеческие и нечеловеческие механизмы. 

Люди созданы с определёнными качествами, чтобы совершать 
различные действия. Поэтому, когда жизненная сила течёт через них, они 
действуют в соответствии со своей природой. Возьмите, к примеру, 
новорождённого. Его природа совершенно не зависит от какого бы то ни 
было приобретённого знания или умения. Но с самого первого мгновения 
только что родившегося ребёнка можно почувствовать его природу. У 
каждого свой собственный характер, своя генетическая 
предрасположенность. 

Эта предрасположенность постоянно изменяется под воздействием 
жизненного опыта, но и сама предрасположенность может также 
определять жизненный опыт. У меня двое детей. Моя старшая дочь 
родилась удивительно счастливым ребёнком. Она была красавицей, 
почти никогда не плакала и не капризничала. Она была открытой, 
общительной, обожала жизнь, и люди тянулись к ней. Она была подобна 
магниту. Все хотели взять её на руки и прижать к себе. Так, её мир, её 
вселенная была определена генетической предрасположенностью, с 
которой она родилась. В результате мир казался ей очень дружелюбным 
и приятным местом. Её изначально открытая природа была подкреплена 
её окружением. 

Мой сын родился более обычным ребёнком. В его природе было 
плакать и капризничать, как все дети. Если его давали кому-то 
подержать, они говорили: «Да, милый», и, если он плакал, быстро 
отдавали обратно. Поэтому с самого начала его восприятие природы 
мира сильно отличалось от её восприятия. У него не только была другая 
изначальная природа, но и мир, который он воспринимал, был другим. 

Эти комбинации факторов, накопленные со временем, определили 
соответствующую природу этих людей: как они ощущают себя, как 



взаимодействуют с миром, какие решения принимают. Всё это 
основывается на их природе. Их природа окрашивает процесс принятия 
решений. И когда жизненная сила течёт через эти два организма и они 
сталкиваются с одной и той же ситуацией, у них будут совершенно 
разные реакции, их решения будут основаны на их природе. И в каждом 
случае эго говорит: «Я принял это решение». Что это за «я», которое 
принимает решения? Разве это не их изначальная генетическая 
структура, дополненная сопутствующей обусловленностью? 

Как может кто-то правдиво сказать, что это было «моё» решение? Вы 
не выбирали свой генетический материал. Вы не выбирали свою ДНК 
или окружение, в котором родились. Если бы это было так, все бы 
выбрали родиться счастливыми, довольными, любящими, открытыми 
существами, чтобы мир мог вас любить, лелеять и поддерживать. Кто, 
чёрт возьми, выбрал бы что-то иное?! 

С этим пониманием начинаешь с истинным смирением относиться к 
своим достоинствам и принимать свои и чужие недостатки. Появляется 
понимание, что растлитель малолетних не выбирал судьбу такого 
чудовища. Никто не любит педофила. На этой планете нет места, где бы 
его приняли, полюбили и поддержали. Кто выберет такую жизнь? Это не 
значит, что вы одобряете его действия и говорите: «Ну, это часть жизни, 
пусть он работает в школе». Я этого не предлагаю. С пониманием того, 
что каждый — продукт того же Источника, ненависть становится 
невозможной. Вы можете чувствовать отвращение, вы можете даже 
запереть такого человека, кастрировать его, сделать всё, чтобы изменить 
его недостойное поведение, но какой бы ни была ваша реакция, она не 
будет сопровождаться ненавистью. 



ЧЕТЫРНАДЦАТЬ 
 

Ум — своя собственная обитель, 

И в самом себе он может сделать из Рая Ад 

Или Рай из Ада. 

Джон Милтон («Потерянный Рай») 

 

ПОКОЙ 
 

Большинство духовных ищущих по сути ищут покоя в жизни. Люди 
обычно не ищут покоя смерти. Они ищут покоя, пока они живы, пока 
ходят по этой земле, общаются с другими, когда попадают в 
неприятности, когда всё не так, как им хочется, когда их любимые 
причиняют им боль или умирают, — покоя в сердце всего этого. Это 
учение указывает на божественную природу всего существующего, сколь 
бы обидным или болезненным оно ни было. Понимание таково, что всё 
существующее есть проявление Бога. Обычно люди легко принимают эту 
идею, пока она относится к хорошим вещам: закатам, щенкам, рождению 
красивых и здоровых детей — ко всем радостям творения. Проблема 
возникает, когда дело доходит до ужасных вещей, до чудовищного 
ужаса, также составляющего часть жизни. Покой приходит в приятии 
всего как проявления Бога. Он в приятии всего. 

Когда я говорю о приятии, я не имею в виду, что вы должны одобрять 
всё или относиться ко всему одинаково. Приятие — это понимание того, 
что все вещи уходят корнями в один и тот же Источник, включая все 
ваши реакции, мысли и чувства. 

Проследите счастливые события своей жизни до их Источника, 
проследите ужасы своей жизни до их Источника, и вы найдёте один и тот 
же Источник. Слишком часто, когда мы пытаемся найти источник 
болезненных моментов нашей жизни, мы застреваем на уровне организма 
тела-ума, и тогда результатом становится чувство вины и упрёки. А когда 
прослеживаем приятные вещи и также застреваем на уровне организма 
тела-ума, результатом становится чувство гордости. Но глубочайшее 
смирение приходит с познанием Источника, из которого проистекают как 



удачи, так и несчастья. 

 

КОНЕЦ ВОПРОСАМ 
 

Как отличить мысли, проистекающие из подлинного Источника, от 
тех, которые испускает эго? 

 

Я бы не стал проводить такое различие. Истинный вопрос звучит так: 
«Что такое эго?» Изолировано ли эго от Источника? 

 

Ну, может, и не изолировано, но и не совсем объединено. 

 

В моей модели есть Источник, то есть основа. То, что истекает из 
него, может проходить через эго и подвергаться воздействию 
характеристик эго. Вы описываете различные способы, которыми 
Источник достигает вашего сознательного ума. В терминах исследования 
мы говорим о том, чтобы взять то, что достигает вашего сознательного 
ума, и проследить это до его источника. Вы можете проследить это до 
структуры эго, но каков источник структуры эго? Какова его природа? 
Является ли он изначальным создателем мыслей или изначальная точка 
глубже? Понимаете? 



 



 

Кажется, понимаю, но я всё-таки хочу знать, как определить, когда 
то, что идёт от Источника, искажается ради удовлетворения эго? 

 

Что такое это эго, которое искажает вещи? Вы говорите: «Я искажаю 
их. Я меняю их». Какова природа этого «я», которое изменяет их? Разве 
оно независимо от Источника? 

 

Значит, в понимании, понятие отделённости эго от Источника 
просто исчезает. Оно становится неуместным. 

 

Да, в понимании того, что эго — аспект Источника, что Источник 
действует через эго, эго перестаёт быть врагом. Оно видится как аспект 
Источника. 

 

Но такого рода вещи больше не возникают в вас, верно? Вы не сидите 
с утра до вечера, выясняя различия между эго и Источником, разве что 
когда учите. Ведь так? 

 

Да, с окончательным пониманием этот вопрос исчезает, вся эта 
система понятий больше не нужна. Но для наших с вами целей эта 
система может быть полезной как инструмент обучения, как способ 
перенаправления внимания таким образом, чтобы стало возможным 
более глубокое понимание. 

 

Является ли понимание, о котором вы говорите, каким-то процессом 
или чем-то, что можно выразить каким-либо окончательным ответом 
на вопрос? 

 

Вообще-то понимание, о котором я говорю, — это исчезновение 
вопросов, а не возникновение ответа. 

 



Значит, это Сознание — как поле потенциала. Я знаю, что это не 
вещь, потому что его нельзя определить или почувствовать, к нему 
нельзя прикоснуться. Мне кажется, что Сознание обладает 
потенциалом вибрации или выглядит как что-то, но это всё то же 
Сознание, то же поле потенциала. 

 

Правильно. Классический пример — океан и волна: океан проявляется 
в форме, которую мы называем волной. Волна неотделима от океана. 

 

Значит, оно может стать интуитивной мыслью или аспектом эго. 
Это ничего не меняет. Оно остаётся таким же. Сознание не 
становится чем-то ещё. 

 

Совершенно верно. Сознание — это океан. Океан может быть пеной, 
брызгами, волнами, он может быть мириадами форм, но какой бы ни 
была форма, это по-прежнему океан. 

 

ПОСМОТРИТЕ СНОВА 
 

Если вы посмотрите на источник вещей так, как предлагаю я, вы 
вполне можете увидеть, что притязания эго ложны, что оно не является 
источником всех мыслей, чувств и действий. Это вам предстоит выяснить 
самостоятельно. Вы ни в коем случае не должны принимать мои слова на 
веру. Когда вы начинаете видеть это, эго теряет силу. Период, в течение 
которого эго ослаблено, но ещё не исчезло окончательно, часто 
переживается как период апатии, отсутствия интереса, скуки. 
Освобождение приходит с углублением понимания, которое возникает с 
полным лишением эго его силы, потому что тогда отождествление 
сдвигается к нашей истинной природе, которая есть Сознание. Это то, 
что мы есть на самом деле: неограниченные материальным, 
неограниченные этими формами, но не отделённые от них. 

 



Ум просветлённого — зеркало. 

Ни за что не цепляется. Ни о чём не сожалеет. 

Вбирает, но не удерживает. 

Чжуан-цзы 

 

ПОКОЙ, ПРЕВОСХОДЯЩИЙ ВСЯКОЕ ПОНИМАНИЕ 
 

Есть относительный покой, который приходит и уходит. Но меня 
больше интересует то, что Святой Павел называл «покоем, 
превосходящим всякое понимание». Вы упоминали его как нечто, что 
всегда здесь, но что мы не видим. У меня внутри сумятица, и в какой-то 
степени она присутствует почти всегда. Вы сказали, что я не сам это 
делаю с собой. Это всё приходит из Источника. Я вижу, что это не 
столько от моих родителей, или моего воспитания, или моего 
окружения, сколько от непосредственного Источника, который 
поддерживает существование... 

 

Это Источник функционирует через ваше воспитание, ваших 
родителей и все сопутствующие механизмы. 

 

Что такое Источник? Я не знаю, где его искать. Я могу заглянуть 
внутрь и увидеть свои чувства и крутящиеся мысли. Я подозреваю, что 
он не имеет отношения к моей личности. Это что-то за пределами 
всего, что я могу вообразить. 

 

Этот покой, превосходящий всякое понимание, действительно 
превосходит всякое понимание. 

 

Невозможно выразить. 

 

И когда вы понимаете это, это уже не покой, превосходящий всякое 
понимание. 



 

У вас есть чувство, что в настоящем моменте есть 
завершённость? Вы ни в чём не нуждаетесь? 

 

С кем вы говорите? 

 

С вами. 

 

И кто это? Уэйн — Уэйн Ликермэн — этот кусок мяса с 
притороченным к нему умом? У него, в сущности, те же качества и 
характеристики, что и у куска мяса, сидящего там, то есть иногда он 
голоден, иногда хочет пить, иногда он возбуждён, иногда счастлив, 
иногда хочет спать. У него имеется полный спектр нужд, желаний, 
разочарований, гнева, радости и печали — всех нормальных 
человеческих качеств. 

 

А они по ощущениям отличаются от тех, которые были двадцать 
или тридцать лет назад? 

 

Да, как и у вас. Сейчас вы воспринимаете вещи совсем не так, как 
двадцать лет назад, потому что организм подвержен постоянной 
обусловленности. 

 

Но разве не случилось какого-то сдвига в перспективе после 
просветления? 

 

Сдвиг есть, но здесь начинаются языковые трудности. Любая 
перспектива всегда предполагает какую-то точку восприятия. Мы обычно 
думаем, что когда восприятие сдвигается с одной перспективы на 
другую, происходит также переход с одной точки на другую. Но 
окончательное понимание — это не сдвиг перспективы с ограниченной 
точки на универсальную. Универсальное — это не точка восприятия. 
Поэтому сдвиг «в перспективе» происходит не от личностного, 



ограниченного места к безличному и неограниченному. Это вообще не 
сдвиг в какое-то «место». Поэтому, когда вы говорите о «моей 
перспективе», надо отдавать себе отчёт, кого вы имеете в виду. 

Мы часто говорим, что перспектива просветлённого — это 
перспектива Тотальности, потому что ограниченная перспектива в 
терминах авторского «я» больше не присутствует, и эта завеса больше не 
скрывает вездесущее Сознание. Индивидуальной завесы больше нет, но 
перспектива организма по-прежнему есть, она и позволяет 
просветлённому говорить. Если бы у организма не было никакой личной 
перспективы, он не смог бы функционировать, вообще не смог бы. 

Поэтому я спросил вас, к кому вы обращаетесь, кому задаёте вопрос. 
Просветлённые, такие как Нисаргадатта Махарадж, отвечают на 
подобные вопросы, как если бы вы напрямую обращались к Сознанию. 
Это была его техника — говорить с позиции Сознания. Поэтому после 
прочтения книг или прослушивания записей делается вывод, что 
механизм тела-ума по имени Нисаргадатта Махарадж обладает 
перспективой Абсолютного Сознания. Но это не совсем точно. 

 

Значит, окончательное понимание в буквальном смысле 
невообразимо? 

 

Именно! Вы не можете вообразить то, что не существует. Мы говорим 
об этом самом отсутствии. Можно познать отсутствие как 
противоположность присутствия, но такое отсутствие станет 
относительным. А когда ничто не соотносится ни с чем, познавать в 
буквальном смысле нечего. И тогда приходит покой, превосходящий 
всякое понимание. 

 

ЧТО ДУХОВНО? 
 

Для меня все задачи жизни по определению — обычные, 
призземлённые, сиюминутные дела. Я не делаю различия между 
сидением на вершине Гималаев и работой на Нью-Йоркской бирже. 

Моё определение духовного включает в себя всё — ВСЁ — как аспект 



Единого. Если человек, работающий на бирже, верит, что «когда я 
разбогатею, я реализуюсь и буду целостен», он ничем не отличается от 
парня, сидящего на вершине горы и говорящего: «Когда я получу 
просветление, я реализуюсь и буду целостен». Они оба ищут чего-то, 
чтобы заполнить этим своё «я». Они оба одинаково вовлечены в эго. 
Истинный просветлённый может работать на Нью-Йоркской бирже, 
выполняя эту работу как часть своей трудовой жизни и своей природы 
без какой-либо вовлечённости, как и мудрец, сидящий на вершине горы и 
отвечающий на вопросы приходящих к нему людей. 

Определённые механизмы тела-ума запрограммированы так, что 
предпочитают тишину и одиночество бурной активности и присутствию 
людей. Поэтому организм будет стремиться к тому, что он предпочитает. 
Приятие или неприятие гораздо более фундаментально. Приятие лежит в 
основе всего происходящего. Приятие, о котором мы говорим, — это не 
переживание, это, скорее, некое лежащее в основе всего отношение. Так 
что мы можем говорить о нём как о чём-то, но на самом деле оно не 
воспринимаемо как что-то. Приятие — это отсутствие вовлечённости, а 
не присутствие бесстрастия. 

 

СОСТРАДАНИЕ 
 

Сострадание — это качество, высоко ценимое и обсуждаемое в 
духовных кругах. Но что обычно имеют в виду под «состраданием»? Его 
поверхностное значение — «доброта»: заботливое, сердечное 
взаимодействие, в котором объект сострадания остаётся с хорошим 
чувством. На самом деле сострадание гораздо глубже. Я сталкивался с 
тем, что я называю состраданием просветлённого, в частности Рамеша, 
которое с точки зрения объекта сострадания было жёстким. У Рамеша не 
резкий характер, но иногда срывание ложной веры из сострадания 
перестаёт быть мягким и приятным действием. 

Становясь старше, мы часто оказываемся покрытыми слоем 
убеждений, которые использовались для создания чувства личной 
безопасности. Конечно, они никогда не действовали очень долго. В 
жизни нет безопасности, поскольку сама суть жизни — изменение, так 
что всегда присутствует лёгкое ощущение неуверенности, ненадёжности. 
Обычно с этим пытаются справиться, возводя структуру новых, более 



сильных убеждений. И часто разрушение этого слоя ложных убеждений 
болезненно, оно заставляет человека чувствовать себя неуютно, 
недовольно и неуверенно, но пока эти убеждения не будут уничтожены, 
дальнейший прогресс невозможен. 

 

БЛАГОРОДСТВО ПОИСКА 
 

В определённой категории ищущих существует мнение, что они 
занимаются благородным делом, а дела остальных в сущности 
бесполезны. Я не разделяю это мнение, но оно очень широко 
распространено среди духовных ищущих: «Я ищу Бога! А ты смотришь 
телевизор. Как ты можешь приравнивать эти два действия?» Лично я 
очень даже легко могу приравнять эти два действия как действия, на 
которые запрограммирован определённый организм тела-ума и которые 
он вынужден выполнять в силу своей обусловленности. Значение, 
которое мы придаём тому или иному действию, зависит от используемой 
нами шкалы ценностей, в сущности, произвольной. 

Если вы пойдёте к соседу и скажете: «Я иду на духовную встречу. Мы 
будем сидеть на полу в течение полутора часов и говорить о природе 
существования. Вряд ли ты об этом что-то знаешь, но мы будем говорить 
об этом полтора часа, пока наши ягодицы не онемеют. Хочешь пойти со 
мной?» Скорее всего он скажет: «Ты что — псих? Через час начнётся 
матч по телеку». Большинство людей в мире невозможно заставить пойти 
на беседу об адвайте, а если вам и удастся, они буду очень недовольны. 
Так что вывод такой, что некоторых людей это притягивает, но никак не 
большинство. 

Чогьям Трунгпа написал книгу под названием «Преодоление 
духовного материализма». Когда я прочитал её, что случилось довольно 
рано на моём пути ищущего, меня поразила его основная концепция. Он 
говорил, что большинство ищущих ищут духовного удовлетворения так 
же, как люди ищут финансового удовлетворения, или сексуального 
удовлетворения, или славы, или материальных вещей. Он сказал, что 
обычно ищут чего-то материального, и люди верят, что, обретя это, 
станут лучше, счастливее, завершённее. Поэтому, в основе своей, нет 
разницы между духовным материализмом и любым другим 
материализмом. Оттуда, где я сейчас, я вижу, что так происходит всё 



время. 



 
 



ПЯТНАДЦАТЬ 
 

Интерес к смене времён года — 

Большее счастье, 

Чем безнадёжная любовь к весне. 

Джордж Сантаяна 

 

УДИВИТЕЛЬНАЯ МИЛОСТЬ 
 

Указатель этого учения в том, что и через алкоголика, и через 
трезвенника, и через убеждённого сторонника целибата, и через 
сексуального маньяка — через всё и каждого действует один и тот же 
Источник. Это всё — функционирование одной Тотальности. Иногда оно 
трагично, иногда болезненно, иногда возникает ужасное страдание, 
иногда — великая милость, а иногда — невероятный покой и свобода. 

В моём случае милость пришла, когда я был алкоголиком, и 
остановила этот процесс. Когда это случилось, было совершенно ясно, 
что это сделал не я, я даже не хотел бросать пить. Моё чувство 
противоречия было так сильно, что я чувствовал, что у меня всё под 
контролем, что моя жизнь в полном порядке. Я был в ужасном 
состоянии, но ни за что не признал бы этого. В моём случае это 
наваждение исчезло в один миг. Для описания такой милости подходит 
следующее определение, которое мне очень нравится: «незаслуженная 
милость Бога» — незаслуженная. Я не очищал себя намеренно и не 
накопил достаточно силы воли, чтобы избавиться от этой привычки. В 
тот миг, когда это случилось, это была незаслуженная милость. Мне 
открылась дверь из этой зависимости и была дана энергия, чтобы пройти 
через неё в тот момент. Это было в 1985 году. Сейчас я не пью не 
потому, что прилагаю для этого какие-то усилия, — желание пить просто 
не возникает. Так я был «спасён» от несчастной жизни и смерти 
алкоголика. Я называю это милостью. 

 

УСИЛИЯ 



 

Приятие — это не что-то, что можно вызвать намеренно. Когда 
приходит приятие, оно очень похоже на милость, потому что делает 
самые невыносимые ситуации терпимыми. Будь то нищета, рак или что-
то другое, изменяющее нашу жизнь не в лучшую сторону, приятие того, 
что это есть в данный момент, приносит покой. Это не значит, что вам 
должно это нравиться. Приятие не означает, что вы должны перестать 
прилагать усилия, чтобы изменить это. Усилия вполне могут возникать и 
приносить желаемый результат. Мы можем делать только то, что и так 
делаем, и смотреть, что получится. Это учение указывает на то, что как 
действие, так и результат — часть одного и того же функционирования, а 
вы — инструмент, через который это функционирование происходит. 

Приятие не избавляет от насущных проблем, не изменяет 
обстоятельства жизни так, как вам хотелось бы. Оно убирает страдание, 
сопровождающее неприятности. Это и есть то, что мы называем покоем... 
покоем, превосходящим всякое понимание. 

 

ОРГАНИЗМ ПРОСВЕТЛЕННОГО 
 

Просветлённый — это человеческий организм, через который 
произошло событие, называемое просветлением. То, что характеризует 
организм просветлённого в свете этого события, есть не присутствие 
чего-то, а отсутствие чего-то. Большинство людей считают, что 
просветлённый получает просветление, но у организма, называемого 
просветлённым, чего-то меньше, а не больше. Просветлённый есть то, 
чем в действительности является всё и каждый: то Сознание, которое 
присутствует всегда. Оно присутствует, когда человеческий организм 
спит, оно присутствует, когда организм бодрствует. Оно вездесуще. И 
просветлённый не считает себя чем-то ещё. Он не считает себя Тем, он 
просто не считает себя отделённым. Ум ищущего всегда предполагает 
некое «я», которое знает Истину, но у просветлённого вообще нет такого 
«я». 

Поэтому в терминах духовного материализма это учение не окупается. 
В этом учении просветление определяется как растворение ищущего, а не 
достижение ищущим того, что он искал. Большинство религий и 
различных духовных движений удерживают своих прихожан, обещая им 



в конце огромную выгоду, говоря: «Вы обретёте сат-чит-ананду, вы 
получите бесконечное блаженство, вы получите бесконечный покой, 
целостность и единение». Учение адвайты указывает на то, что, да, 
бесконечный покой будет, но не будет ВАС. Будет ОНО. Поэтому 
неудивительно, что чистая адвайта привлекает далеко не всех. 

Учение требует не больше не меньше — смерти эго. А эго не убьёт 
само себя. Оно будет лицемерно уверять, что желает забвения, но когда 
окажется на краю, откажется сделать последний шаг. 

Это как история о человеке, который упал с обрыва, но успел 
ухватиться за ветку. И вот он висит над пропастью и кричит: 

— Помогите! Кто-нибудь! Помогите! 

— Я помогу тебе, — говорит голос. 

— Вот здорово! Здесь кто-то есть. Ты поможешь мне? 

— Да, я Бог. Я здесь, и я помогу тебе. 

— Ух ты! Какое счастье! Отлично, Бог, так что мне делать? 

— Отпусти ветку. 

— Там есть кто-нибудь ещё? 

Эго не способно сделать что бы то ни было, в том числе и убить себя. 

 

КТО Я? 
 

Я уже очень долго задаю себе вопрос Романы Махарши «Кто я?», но 
не могу найти ответа. 

 

Я не уверен, что на этот вопрос есть Истинный ответ. 

 

Это меняет дело. Тогда я могу перестать искать. 

 

Совсем нет. Это не отрицает ценность исследования. Воздействие 
исследования совершенно не зависит от наделения вас Истинным 
концептуальным ответом. 



 

Единственный ответ, который приходит мне в голову, — это 
Осознание. 

 

Отлично, дадим этому ответу 5,6 балла от судейской коллегии. 

 

Это единственное, что я не могу уничтожить. 

 

Смысл исследования на самом деле гораздо глубже. Когда у вас 
появляется ответ на вопрос «кто я?» или «что я?», это временный ответ. 
Он может оказаться полезным в какой-то момент, но со временем его 
необходимо пересмотреть. Каким бы ни был ваш ответ, его можно 
оспорить. Даже вы сами можете засомневаться в нём. Так как вы 
поймёте, правильный он или нет? 

 

А вы? 

 

Абсолютный указатель в том, что любой концептуальный ответ 
ограничен. Любой ответ, который вы можете произнести и о котором 
можете подумать, по самой своей природе ограничен и в какой-то 
момент должен быть подвергнут сомнению. 

 

Значит, моё подозрение, что никакого ответа нет, всё-таки недалеко 
от истины. 

 

Вообще-то я бы сказал, что ответов множество. 

 

Я так понимаю, что то, о чём мы говорим, находится за пределами 
ума и концепций. Это мне понятно. 

 

Хорошо, но когда вам это понятно, это также становится концепцией. 



 

Я знаю. Я просто хожу кругами. 

 

Да. Так что не обращайте внимание. 

 

ЭТОТ СОВЕРШЕННЫЙ МИГ 
 

Когда понимание углубляется, становится понятно, что все 
материальное духовно, включая все существующее, — не только закаты, 
щенков, радугу и дельфинов, но и садистов, насильников, убийц. Всё 
духовно. 

Конечно, мы не станем приглашать психопатов и убийц к себе домой. 
Мы не доверим ценности ворам. У нас есть практические соображения, 
но есть также понимание, что даже глупейшие из существ — это 
аспекты Источника. Та же проявленная энергия, которая творит святых, 
создаёт и грешников. Все вещи являются аспектами одного и того же, и 
то, аспектами чего они являются, духовно. Это становится реальностью. 
В этом красота учения: все ваши действия просто случаются, это часть 
естественного потока Того, Что Есть. 

Это невероятное облегчение. Это безграничная свобода. Бремя 
облегчается с углублением понимания, что все ваши качества — хорошие 
и плохие — это аспекты Источника. 

То, какие вы есть в этот миг, — в этот самый миг — Совершенно и не 
может быть иначе. 



 
 



ЧАТ 
 

Вы откуда? 

 

Из Пенсильвании, 

 

Рамеш проводил несколько ритритов в Пенсильвании* много лет 
назад, в Бангоре — в районе Делаварского ущелья. 

 

Ух ты! А он приедет ещё? 

 

Нет, он больше не путешествует. Вы читали его книги? 

 

Нет, я только слышал о нём от своего друга. Рамеш полностью 
просветлён. 

 

В противоположность частичному просветлению? 

Мне кажется, оно достигается постепенно — за исключением 
Романы Махарши. 

Просветление как смерть. Ты идёшь к ней медленно, но случается она 
всегда неожиданно. Так что это всё равно что спросить, полностью ли ты 
мертв. 

 

Это не как смерть. Можно быть или живым, или мёртвым. 

 

Именно. 

 

Так вы говорите, что просветление именно как смерть? 

                                                        
* Штат на северо-востоке США. (Прим. перев.) 



 

В отношении или-или — да. 

 

Мне это не очень нравится. 

 

Поэтому у Рамеша не так много учеников. 

 

И как оно происходит? 

 

Милостью. 

 

Надо молиться? 

 

А молитва — это Милость? 

 

Молятся о милости. Просветление очищает жизнь от запутанности, 
боли и печали? 

 

Нет. 

 

Тогда что такое просветление? Похоже, вы знаете, что это. 

 

Просветление — это конец личной вовлечённости в боль и печаль и, 
таким образом, конец страдания. Боль и печаль остаются как часть 
жизни. 

 

Значит, Рамеш может чувствовать огорчение, депрессию и т. д.? 

 

Боль, печаль и т.д. Я был с ним, когда умер его сын. Для него это было 
большое горе, но не было никакого «я», вовлечённого в горе и, 



соответственно, страдания. Было просто глубокое и сильное горе. 

 

Что такое «я»? Разве это не само горе? Как их отличить? 

 

Это концептуальное отличие, способ указания. 

 

Значит, если кто-то скажет Рамешу что-то неприятное, он 
огорчится? 

 

У него есть предпочтения, вещи, которые он любит и которые не 
любит, как и у любого человека. 

 

У него больше веры в Бога, чем у нас? 

 

У него чего-то МЕНЬШЕ. А не чего-то больше. 

 

Меньше — это отсутствие «я», вовлечённого в горе? 

 

Именно. 

 

А Рамеш беспокоится о будущем, о том, будут ли у него деньги и всё 
такое? 

 

Беспокойства нет, но планы есть. 

Я полагаю, он так же спокоен, как и Романа Махарши? 

 

Вы думаете, Рамана был спокоен в каждый момент, или, скорее, что 
его поведение всегда было спокойным? 

 

Я уверен, что он пребывал в покое. 



 

Я тоже. Но он мог пребывать в покое и при этом выражать гнев или 
разочарование. 

 

Вы хотите сказать, что при наличии покоя не может быть 
беспокойства? Это различие слишком тонко. 

 

Беспокойство обычно относится к тому, что станет со «мной». 

 

Как можно не беспокоиться об этом? 

 

Если нет «меня», не о чем и беспокоиться. 

 

Но есть семья, здоровье — всё это относится ко «мне». Значит, 
признак просветлённости — это отсутствие беспокойства? 

 

Нет, это отсутствие «я». Никаких признаков нет. 

 

Пока меня устроит и отсутствие беспокойства, но если я получу 
отсутствие «меня», меня это тоже устроит. 

 

Но беспокойство приходит с тем, кого это устроит. ВЫ — это то «я», 
которое не может получить своё отсутствие. 

 

Значит, выхода нет? 

 

Именно. 

 

Тогда существует ли вообще это просветление или это только 
иллюзия? 



 

Просветлением мы называем событие исчезновения иллюзорного «я» 
— или, точнее, его СМЕРТЬ. 

 

Это всё понятно, за исключением того, как его достичь. 

 

КТО будет его достигать? 

 

Но такие рассуждения всегда ходят кругами, потому что мы всегда 
говорим со ссылкой на то «я», которое его получит. Если не говорить об 
этом «я», как мы можем говорить об этом? 

 

Да, пока вы думаете о том, что какое-то «я» получит его, вы в дураках. 

 

Значит, никто не получает его, потому что проблема как раз в том, 
кто его получает. Но затем оно происходит, так с кем оно происходит? 

 

Не с кем, а через кого. 

 

И откуда этот кто-то знает о нём? 

 

А откуда вы знаете, что только что сказали это? 

 

Просто знаю. 

 

Именно. 

 

Но множество людей верят, что это случилось с ними, и я не уверен, 
что они правы. 

 



Несомненно, верить не достаточно. Но если это случается, никакой 
веры уже не требуется. 

 

Вы просветлённый? 

 

Это событие случилось ЧЕРЕЗ меня. 

 

Вы как Рамеш? 

 

Я гораздо выше ростом. 

 

Значит, вы никогда не беспокоитесь о «себе»? 

 

Нет МЕНЯ, о котором можно было бы беспокоиться. 

 

Вот что я хочу спросить. Если вы потеряете работу, разве вы совсем 
не будете беспокоиться о своём будущем и просто доверитесь Богу? 

 

Беспокоиться не буду. Представлю, что будет, если я не найду работу, 
и пойду совершать какие-то усилия, чтобы найти её... но только потому 
что такова моя природа. Кто-то другой просто будет просиживать 
задницу и ждать у моря погоды. 

 

Ясно. Конечно, пытаться не беспокоиться бесполезно, я полагаю, это 
должно само случиться. Значит, это всё милость, как вы говорите. И 
всё же несправедливо, что кто-то не беспокоится, а другие 
беспокоятся. Но, вероятно, с этим ничего не поделаешь. 

 

Вам придётся пожаловаться на несправедливость в соответствующие 
инстанции, хотя, вполне возможно, вам уже довелось сполна получить 
долю мировой несправедливости. 



 

Видимо, сам напросился. 

 

Но если вы получите справедливость, которую ищете, вы много 
потеряете. 

 

Я понимаю, о чём вы говорите. Спасибо ещё раз. Вы мне очень 
помогли. 

 

Не за что. Я рад, что вам это помогло. 
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