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Предисловие

Жизнь и бытие мистиков всегда остаются загадкой 
даже для тех, кто знает их лично, а тем, кто знает их толь-
ко по книгам и воспоминаниям, понять удается еще мень-
ше. Жизнь мистиков обрастает вымыслами, причем одни 
из них создаются недоброжелателями, а другие — после-
дователями, которым трудно удержаться от того, чтобы 
впасть в соблазн преувеличения достоинств и способ-
ностей своего Учителя. Клевета сопутствует прекрасно-
душным фантазиям и проекциям, очернение идет рука об 
руку с обожествлением. Великие мистики никогда не вос-
принимаются людьми однозначно, и потому пишут и го-
ворят о них всякое. Люди судят мистиков согласно сво-
ему опыту и представлениям, и тут, конечно, глубокого 
понимания ждать не приходится. Дела и поведение мис-
тиков кому-то дают основание для их осуждения, а кому-
то — для подражания, но суть их послания и деятельно-
сти обычно остается нераскрытой. Не имея собственно-
го мистического опыта и переживания Истины, адекватно 
понять Работу мистиков вообще невозможно.

Тем не менее их послание и методы работы с учени-
ками требуют осмысления и понимания, ведь множество 
людей берут их за основу для своего поиска. Время все 



расставляет по своим местам, и сейчас уже можно видеть, 
к чему пришли последователи того или иного из Учителей 
и во что превратилась начатая ими Работа. 

Очерки, представленные в этой книге, практически 
не содержат в себе сколько-нибудь полных биографиче-
ских сведений о жизни их героев. Они посвящены иссле-
дованию их миссии, послания и того, что суфии называ-
ют Работой. Я писал о тех, кого считаю действительно 
великими мистиками, хотя не все из них таковыми при-
знаны. Я не стал ограничиваться одним только анализом 
деятельности конкретных Учителей, но включил в книгу 
несколько очерков о поздних стадиях суфийского Пути и 
способах передачи знания. На мой взгляд, они позволят 
читателю понять ситуацию, в которой оказывается любой 
настоящий мистик, более полно и глубоко. В этой книге я 
предлагаю ответы на многие вопросы, которые, как мне 
точно известно, мучают многих искателей. Надеюсь, что 
она будет полезной для них, как и вообще для всех, кого 
интересует Путь — в самом широком смысле этого слова. 
Ведь опыт Работы каждого мистика — это самое ценное 
знание, доступное нам в обычном состоянии восприятия.
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ОшО: ОшИбАющИйСя мАСтЕР

1
Пробуждать людей можно по-разному. Можно рас-

сказывать им о страданиях их обыденной жизни, стараясь 
усилить в них ощущение безысходности и неотвратимо-
сти постоянно повторяющихся мук, вызванных нереали-
зованными желаниями. Можно указывать на механистич-
ность их действий и вообще жизни, в которой они всего 
лишь куклы, повинующиеся импульсам психических ре-
акций, сформированных в раннем детстве. Каждый про-
бужденный выбирает свой способ, который он использует 
для достижения поставленной цели. И хотя способы мо-
гут быть разными, но все они должны создавать в людях 
беспокойство, лишая их привычного «сна наяву».

При этом, конечно, следует помнить о том, что есть 
некий общий «призыв», обращенный ко всем, кто может 
его услышать, и есть индивидуальная работа с конкрет-
ным человеком — с учеником или тем, кто собирается им 
стать. Слова, призванные привлечь внимание многих, не-
сут в себе общую идею, новый взгляд на жизнь и описание 
методов изменения ситуации, в которой находятся люди. 
Работа с учеником индивидуальна, и в ней методы пробу-
ждения несколько иные. Общий призыв Ошо был таким: 
станьте свободными, избавьтесь от догм и обусловленно-
сти! Само по себе послание было позитивным, но избав-
ление от догм требовало их критики, и потому Ошо нис-
провергал религиозные представления, ругал политиков и 
высмеивал уклад жизни человечества. Все это прекрасно 



9

у него получалось, и, как водится, именно критикой всего 
и вся он нажил себе немало врагов. Доставалось всем — 
священникам, верующим, и основателям религий тоже. 
Характерно, что сам Ошо демонстрировал полную свобо-
ду относительно своих собственных суждений — говоря в 
одном месте об Иисусе с большим уважением и понима-
нием, в другом он легко мог назвать его «бедным евреем, 
в маленькую голову которого попала большая идея о том, 
что он мессия». И так было во всем — непривязанность к 
собственным суждениям породила массу противоречий в 
его книгах, особенно если читать их подряд, считая каж-
дое слово Мастера чистой Истиной.

2
Извечный вопрос, мучающий всех учеников, — дол-

жен ли Мастер быть последовательным. В случае с Ошо 
с последовательностью утверждений дело обстояло очень 
плохо. Сегодня он мог сказать одно, а завтра — совсем 
другое, нисколько не беспокоясь о том, как это «перева-
рят» умы его слушателей. Вторая проблема, с которой 
обычно ученики и любопытствующие носятся как кури-
ца с яйцом, — может ли Мастер ошибаться. Для тех, кто 
хочет верить в непогрешимость гуру или считать своего 
учителя сверхчеловеком, подобная ситуация неприемле-
ма. Вот вам пробуждающая ситуация, ставящая ум пе-
ред выбором — принять происходящее или не принять — 
Мастер, который говорит то одно, то другое. Тут вы долж-
ны либо оставить привязанность к деталям, к буквализму 
и смотреть на суть послания, либо назвать все это чушью 
и пойти туда, где вам будут говорить одно и то же. Тогда 
вы выучите все, что нужно выучить, и ваш ум успокоится, 
впав в новую обусловленность и наполнив себя прекрас-
ными идеями.
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Ошо сознательно выбирал непоследовательность, но 
такое же качество присуще практически всем остальным 
Мастерам, хотя оно проявляется ими согласно ситуации, 
в которой они работают. Действуя в контакте с Высшим, 
Мастер полагается на видение ситуации, которое у него 
есть, на ощущение тенденций возможного развития собы-
тий или, как говорят суфии, на видение Узора. Но челове-
ку никогда не дано увидеть всю картину в целом, к тому 
же ситуация может поменяться в один день. Так, напри-
мер, Гурджиев строил большие планы относительно раз-
вития Работы в Фонтенбло, но автомобильная авария, в 
которую он попал, отменила их напрочь. Похожая исто-
рия случилась и с Ошо, который при переезде в Америку 
и основании Раджнишпурама говорил о новых перспек-
тивах и возможностях в своей Работе, но результаты это-
го начинания оказались весьма плачевными. В приведен-
ных мной примерах изменение планов можно списать на 
внешние обстоятельства, однако и Воля Бога будет точно 
таким же непреодолимым обстоятельством, которое бу-
дет явлено лишь Мастеру и никому больше. И если на все 
Воля Божья — то разницы между несбывшимися плана-
ми, нарушенными по внешним причинам, или отказом от 
них в силу следования той же Воле нет никакой.

Мастер может видеть разные возможности, но дале-
ко не всегда они оказываются реализованными — в силу 
самых разных обстоятельств. К примеру, у кого-то из уче-
ников может быть высокий духовный потенциал, и Мас-
тер говорит ему об этом, говорит о возможностях, кото-
рые существуют. Но ученик почти ничего не достигает, 
потому что не может преодолеть своего страха или обу-
словленности. Можно ли сказать в таком случае, что Мас-
тер ошибся?
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Что касается Ошо, то он ошибался постоянно — как 
кажется, делая это совершенно сознательно. Приводя 
примеры из жизни других Мастеров или знаменитостей, 
Ошо допускал массу ошибок, серьезно искажая факты или 
даже придумывая новые истории на ходу. Его это совсем 
не беспокоило, и когда один из учеников захотел испра-
вить их в текстах книг, выпускаемых на основе бесед Ошо, 
он запретил это делать.«Важна суть того, что я хочу пере-
дать, а факты не имеют значения» — так (или примерно 
так) заявил Ошо в ответ на упреки в неточности приводи-
мых им историй.

Читатели книг Ошо делятся на две категории. Первые 
прочитывают одну-две книжки и теряют к ним интерес. 
Вторые читают их постоянно, благо говорил Ошо мно-
го, издают его обильно и, пока перечтешь все его книги, 
пройдет несколько лет. Я сам когда-то читал их «запоем» 
и находил массу сведений по самым разным вопросам — 
как религиозным, так и общим. И мне казалось, что я знаю 
все обо всех просветленных и чуть ли не обо всех рели-
гиях тоже. Позже, когда я занялся серьезным изучением 
текстов, принадлежащих разным традициям, я убедился в 
том, что Ошо очень своеобразно подходил к изложению 
информации и основывать свое понимание какой-либо 
религии или мистического течения, полагаясь только на 
его слова, нельзя. Тем не менее мне довольно часто при-
ходилось встречать людей, полностью очарованных кни-
гами Ошо и считающих, что они знают обо всем на све-
те. Подобная иллюзия возникает у всех поклонников его 
книг, и они готовы с пеной у рта отстаивать точку зрения, 
усвоенную ими от Мастера, пребывая в уверенности, что 
их истина безупречна. Вот одно из следствий легкого от-
ношения Ошо к фактам, соединенного с изумительным 
даром рассказчика. Другое следствие заключается в том, 
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что многих отталкивает как непоследовательность Ошо, 
так и ошибки в его рассказах, но на всех, что называется, 
не угодишь. Да и не было у него такой цели.

Работая с людьми, Ошо стремился к тому, чтобы они 
не привязывались к его словам, слушая промежутки, мол-
чание между ними. Говорил он медленно, с большими пау-
зами. У тех, кто присутствовал в зале во время его бесед, 
действительно возникала возможность отстраниться от 
своего ума и войти в медитативное состояние. Теперь, ко-
гда Ошо уже нет, остались только его слова, облеченные 
в книги, и непоследовательность, использовавшаяся им 
как метод для работы с умами учеников, становится пре-
пятствием для тех, кто пытается узнать Истину. Так все 
меняется с уходом Мастера, и почти любой действенный 
метод пробуждения людей, использовавшийся им, либо 
теряет силу, либо меняет действие, и часто — на проти-
воположное.

3
Ошо сам неоднократно говорил, что не хочет остав-

лять после себя никакого учения. Его и не осталось, по-
скольку на комментариях к разным текстам, которыми, 
по сути, были его беседы, ничего стройного и логичного 
не построишь. А если учесть количество противоречивых 
и прямо отрицающих друг друга утверждений, сделан-
ных Ошо за годы его общения с людьми, — то на созда-
нии учения можно спокойно поставить крест. Однако это 
не значит, что из книг Ошо нельзя почерпнуть ничего по-
лезного. Есть как минимум две темы, которые изложены 
им последовательно, ясно и достаточно полно. Первая из 
них — тема осознанности. О ней Ошо говорит много, но 
в разных местах, и, чтобы получить подробную информа-
цию по этой теме, надо прочитать немало его книг. Сейчас 
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выпускаются компиляции отрывков из разных бесед Ошо, 
собранные по определенным темам, но они, как правило, 
легко и приятно читаются, не оставляя в уме почти ни-
какого «остатка». Есть и компиляция с названием «Осоз-
нанность», но она тоже достаточно поверхностная. По 
всей видимости, человек, создававший эти сборники, сам 
не имел высокого уровня понимания. А может быть, хотел 
опустить тексты Ошо до уровня нашей поп-культуры.

Если уж читать Ошо, то читать его нужно исключи-
тельно целыми книгами. Каждый цикл бесед несет в себе 
определенное настроение, имеет свою энергетику и свое 
послание. Каждая новая глава связана контекстом с пре-
дыдущими, и потому вырывать что-либо из него можно, 
но тогда часть смысла просто утрачивается. Однако что-
бы вникнуть в тему осознанности в подаче Ошо, потре-
буется прочитать хотя бы с десяток его книг. Он говорит 
о ней то там, то здесь, часто повторяясь по сути, а иногда 
и по форме. И благодаря этому, читая разные книги, вы 
как бы начитываете одно и то же послание, которое хо-
рошенько усваивается вашим умом. Ошо много говорит 
о подавлении и работе с ним, о главном принципе свиде-
тельствования — неотождествлении и многих других ве-
щах, прямо связанных с практикой осознания себя. Начи-
тывать одну и ту же книгу, чтобы ум мог пропитаться ее 
содержанием, способны далеко не все. Становится скучно, 
и кажется, что ты все уже понял, даже если это совсем не 
так. А читать разные книги, где автор так или иначе воз-
вращается к теме осознанности, — куда проще, и это не 
воспринимается как насилие над собственным умом. Так 
что в подходе Ошо есть свои плюсы и свои минусы — как, 
впрочем, и в любом другом подходе.

Ошо описал массу аспектов свидетельствования и ню-
ансов выполнения этой практики. Вершиной осознания 
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он считал осознание свидетеля или осознание осознания. 
Получалось так, что рост осознанности, с постоянным на-
правлением внимания внутрь себя, должен был привести 
к тому, что вся его сила обращалась бы к своему источ-
нику — индивидуальному Сознанию человека. В этот мо-
мент происходил бы взрыв энергии и наступало просвет-
ление. Вот так Ошо описывал главную тайну просветле-
ния, хотя была у него еще доктрина «не-ума», к которой 
я вернусь позднее. И тогда же мы вернемся к осознанию 
осознания и возможным причинам просветления.

Вторая тема, которую Ошо великолепно изложил в 
своих беседах, касается взаимодействия и работы Масте-
ра и ученика. Он знал о ней не понаслышке, поэтому его 
суждения точны и основаны на собственном опыте. Для 
потенциальных учеников книги Ошо в этом смысле мо-
гут быть очень полезными. Другое дело, что сейчас мож-
но найти не так уж много Мастеров, прямо работающих 
с людьми. Сейчас в моде семинары, тренинги и ответы 
на вопросы со сцены. Тем не менее из книг Ошо можно 
многое узнать о том, чем истинный Мастер отличается от 
ложного, и научиться различать их в жизни. Это знание 
весьма полезно для тех, кто ищет руководство на своем 
пути, но и тут, чтобы собрать наиболее полную информа-
цию, придется прочитать не одну и не две его книги.

Ошо говорил, что в нашем мире существуют толь-
ко две бесконечные вещи — терпение Мастера и тупость 
ученика. В этом с ним трудно не согласиться.

4
Еще одна тема, которую Ошо сделал чуть ли не цен-

тральной в своем послании, была тема бунтарства, восста-
ния против догм и ограничений обусловленности. Здесь 
он совпал с тенденциями своего времени — шестидеся-
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тых годов XX века, — когда на Западе происходила сек-
суальная революция, возникло движение хиппи, которые 
хотели свободы и духовной трансформации, а в России, 
кстати, тоже прошла так называемая «оттепель» после 
длительного периода репрессий. Можно сказать, что Ошо 
воплотил стремление людей к свободе в духовном изме-
рении. Доходило до того, что он называл себя духовным 
террористом, что сейчас звучит, конечно, несколько ина-
че, чем тогда, когда терроризм еще не стал одной из глав-
ных угроз безопасности людей. Ошо призывал не идти на 
компромиссы с ложью, распространяемой священниками 
и политиками, и был поэтому очень неудобен для многих 
из них, поскольку критика его была язвительной, остро-
умной и точной.

Мистики всегда связаны с тенденциями своего вре-
мени, даже если и опережают его. Самые выдающиеся 
из них, вроде пророков, закладывают новые модели раз-
вития будущего, другие просто осуществляют работу по 
связи Высшего с земным. Они, как проводники Воли Бога, 
не могут быть полностью отстранены от процессов, про-
исходящих в человечестве. Если внимательно рассмот-
реть жизнь любого мистика — при условии, что мы будем 
иметь достаточно информации о нем, — то нам обяза-
тельно откроется связь его послания и Работы с тем, что 
происходило в это время с людьми. Так было и с Ошо — 
его бунтарский дух пришелся очень ко двору на Западе, и 
именно поэтому большинство учеников прибыло к нему 
оттуда. Они и задали темы его бесед, сориентировав Ошо 
на рассматривание текстов из всех традиций, чтобы дать 
ответы на вопросы, которые люди привозили ему со всех 
концов света.

Взаимодействие Мастера с учениками всегда обоюд-
ное: он влияет и воздействует на них, а они — отчасти — 
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на него. Их необходимость откликается в Мастере, выра-
жаясь через практики, которые он для них создает, а их 
неожиданные вопросы порождают ответы, столь же не-
ожиданные, но открывающие новые аспекты Истины. Чем 
выше качество учеников, тем выше качество Работы, ко-
торая может быть сделана при их непосредственном уча-
стии, и тем больше может раскрыться Мастер как провод-
ник Высшего к человеку и человека к Высшему. Можно 
сказать, что без талантливых учеников Мастеру раскрыть-
ся полностью порой просто невозможно. У Ошо учеников 
было много, но принимал он их, что называется, с лету, 
практически на ходу. Человек мог приехать в ашрам на не-
делю и получить посвящение в ученики — саньясу. Таким 
был подход Ошо к саньясе — с одной стороны, этим он 
ломал традиционные индуистские представления об уче-
ничестве, с другой — набирал учеников почти по тому же 
принципу, по которому в социальных сетях сейчас добав-
ляют в друзья — чем больше, тем лучше. Сам Ошо считал, 
что даже такое посвящение может изменить жизнь чело-
века, может привести его к занятиям медитацией и, в ито-
ге, к духовной трансформации. Сказать тут особенно нече-
го, кроме того, что каждый Мастер выбирает свой способ 
пробуждения людей. Время показало, что большинст-
во саньясинов как легко получили саньясу, так же легко с 
ней и расстались, но легкость отношения ко всему вооб-
ще была частью послания Ошо, поэтому горевать тут не о 
чем. В какой-то момент учениками Ошо числились десят-
ки тысяч человек, но с таким количеством людей эффек-
тивно работать невозможно. В ситуации, когда учеников 
тысячи, постоянный прямой контакт с Мастером неосу-
ществим, если, конечно, вы не входите в «ближний круг». 
Поэтому ученики Ошо работали над собой сами, выпол-
няя динамические и прочие медитации и стараясь прак-
тиковать осознанность.
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5
Если посмотреть на практики, изобретенные Ошо, 

то складывается впечатление, что он верил в полезность 
сверхусилия. Они длятся по часу, а иногда дольше, вклю-
чая в себя очень активные движения, требующие боль-
шой интенсивности и самоотдачи. Требующие тотально-
сти, как сказал бы Ошо. В своих практиках он пытался 
привести людей к взрыву энергий, который сам испытал 
во время просветления. Поэтому в них было все, чтобы 
раскачать и поднять внутренние энергии человека, а ак-
тивные стадии нередко сменялись полным замиранием, 
чтобы спровоцировать этот самый взрыв. Здесь Ошо был 
близок к Гурджиеву, который считал, что сверхусилие мо-
жет привести к прорыву, когда внутри ученика открыва-
ются скрытые источники энергии, приносящие последне-
му новый трансцендентный опыт. Ошо искал другого, но 
суть его поиска была схожей. Самая известная из меди-
таций Ошо — динамическая — выполнялась в его ашраме 
два раза в день, но больших результатов, насколько мне 
известно, это не принесло. Любой, кто выполнял ее, зна-
ет, что эффект внезапной остановки после получасового 
движения утрачивается довольно быстро — примерно че-
рез неделю ежедневной практики. Ум привыкает к упраж-
нению, и потом оно становится этакой приятной формой 
тренировки, хотя часть, связанная с выражением подав-
ленных энергий, может сохранять свою актуальность и 
более длительное время.

Необходимость выражения подавленных энергий — 
одно из главных открытий Ошо в том, что касается прак-
тической стороны работы над собой. Хотя латихан су-
ществовал и до него, но именно Ошо ясно сформулиро-
вал необходимость очищения внутреннего пространства 
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для современных людей. Он дал немало практик, но те, 
что связаны с выражением, — наиболее ценные из них. 
Не считая, конечно, упражнений по осознанию и самона-
блюдению. Все свои практики Ошо называл медитация-
ми, распространяя этот термин на самые разные по сути 
упражнения — от хаотического дыхания до вхождения в 
транс через визуализацию, — но это, что называется, его 
право. Теперь, во всяком случае, медитациями называют 
все что хочешь, включая даже упражнения на концентра-
цию внимания, и терминологическая путаница способст-
вует поддержанию путаницы в умах искателей. Смеше-
ние всего в одну кучу стало одной из причин того, что со-
временные люди никак не могут понять разницу между 
осознанием и концентрацией, ведь в их умах есть пред-
ставление, что это одно и то же, потому что нередко на-
зывается одинаково. Но Ошо, возможно, здесь абсолют-
но ни при чем.

6
Каждый Мастер учит из двух источников — из собст-

венного опыта и из видения, которое возникает как след-
ствие развитого сверхчувственного восприятия. Ошо ут-
верждал, что родился уже почти просветленным, и потому 
опыта страданий обычных людей у него практически не 
было. Первый опыт остановки ума случился с ним в семь 
лет, а само просветление произошло в возрасте двадца-
ти одного года. Соответственно, какого-либо Пути, кроме 
вхождения внутрь и осознания себя, он не знал. Теме не 
менее это не мешало ему трактовать тексты из любых Пу-
тей, и здесь Ошо опирался на свое видение и переживание 
Истины. И его-то он и вносил в трактование, где-то попа-
дая в суть того или иного учения, а где-то и совершая тон-
кую подмену. При этом слова его весьма поэтичны и, без-
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условно, несут в себе свет Истины, хотя и не всегда точны 
относительно содержания конкретного учения, которое 
он в данный момент комментирует.

Что касается просветления, то Ошо пытался передать 
свой собственный опыт, к которому пришел через меди-
тацию, — в смысле осознания себя, своего внутреннего 
пространства и энергий. Поэтому он и пытался привести 
людей к просветлению созданием искусственного взры-
ва энергий, в надежде, что через активные практики люди 
разбудят в себе такую силу, которая вкупе с осознанно-
стью приведет к взрыву и переменам. Но проблема в том, 
что никакие энергии человека, имеющиеся у него внутри, 
не могут стать основой для духовной трансформации. Это, 
собственно, и подтверждено временем — потому что ни 
одна из активных практик Ошо не привела к тому взрыву, 
который он рассчитывал увидеть. Похоже на то, что он не 
совсем верно оценивал свой собственный опыт.

Надо сказать, что представления Ошо о трансформа-
ции энергий не выдерживают критики. Например, он час-
то говорит о том, что в момент просветления гнев транс-
формируется в сострадание. Или есть у него идея о том, 
что секс при достижении высших состояний сознания 
трансформируется в любовь. Здесь Ошо самым таинст-
венным образом обнаруживает непонимание того, что та-
кое наши внутренние энергии и каковы механизмы транс-
формации вообще.

Человек в принципе является трансформатором са-
мых разных энергий. Он получает их извне и трансфор-
мирует в нечто иное. Тут и физическая пища, и кислород, 
и энергия жизненной силы, которая превращается в же-
лания, и другие энергии. Конечными продуктами транс-
формации на уровне эфирного тела становятся эмоции, на 
уровне ума — желания или идеи и так далее. Энергия гнева 
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не может быть трансформирована, она может быть толь-
ко выражена или рассеяна через осознание. Если человек 
избавился от желаний, гневу вообще неоткуда взяться, по-
тому что он возникает как реакция на неудовлетворенное 
желание, и больше никак. Тем более он не может обер-
нуться состраданием, потому что это — чувство, в кото-
ром имеется идея о страдании живых существ, желание 
им помочь (и гнев, если не удается это сделать) и прочие 
составляющие, о которых подробно написано в соответ-
ствующей главе моей книги «Как укротить эмоции». То же 
самое относится к трансформации секса в любовь — ни 
то ни другое не может быть трансформировано внутрен-
ним усилием. Поэтому не сработали практики Ошо — как 
ни поднимай свои энергии, как ни раскручивай их, ника-
кая трансформация за счет внутренних ресурсов человека 
просто-напросто невозможна. Взрыв из своих собствен-
ных энергий не получается, как их ни раскаляй.

Для духовной трансформации человеку нужен им-
пульс внешней энергии, при усвоении которого она и слу-
чается. Это импульс, получаемый свыше, который в су-
фийской традиции обычно называется Милостью Бога. 
Через него происходит просветление и прочие прекрас-
ные вещи, какие приносит мистический Путь. То, что слу-
чилось с Ошо во время его просветления, и было схожде-
нием на него импульса Милости, который он воспринял 
и пережил как взрыв энергий. Никакое осознание осозна-
ния или осознание свидетеля не приводит к трансформа-
ции. Просто в процессе роста осознанности человек на-
столько очищает свое внутреннее пространство и стано-
вится столь восприимчивым, что Милость не может на 
него не сойти. Это, можно сказать, закон духовного роста 
человека. Почему Ошо этого не понял и не увидел? Ответ 
прост — Бога для него никогда не существовало.
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7
Ошо не раз говорил о себе, что буддизм ему бли-

же всего и что он сам является скрытым буддистом. При 
этом, конечно, он неоднократно рассуждал о Боге в рам-
ках комментариев к очередному тексту, где без Бога было 
никак не обойтись. То, что Ошо говорил от себя, звучало 
так: есть вечное Существование, в котором мы все живем, 
безличностное, но творящее жизнь и взаимодействующее 
с нами неким образом. Таким было выражение его пере-
живания, и нет причин отрицать его истинность. Суще-
ствование — все и ничто, надо довериться ему, перестать 
цепляться за ум с его ограничениями, и все будет хоро-
шо. Кто-то скажет — это, по сути, описание Бога, но раз-
ница есть. Нельзя взаимодействовать с бесконечностью, 
должна быть определенная точка, в которую придут твои 
молитвы и откуда будет получен ответ на них. В беско-
нечности и вечности твоя энергия распылится без сле-
да, и ответить тебе будет некому. Поэтому люди создают 
себе богов, и поэтому есть уровень восприятия, на кото-
ром человек воспринимает Бога как Источник, как Силу, 
имеющую центр. Более подробно я писал об этом в главе 
«Уровни Бога» книги «В присутствии Бога». Ошо проско-
чил этот уровень восприятия, попав сразу на следующий и 
не осознав получения Милости. Ни один просветленный 
не может знать всего — Истина бесконечна и многомер-
на, жизнь коротка, а Путь предписан. Ошо и так пытался 
охватить необъятное, отсюда и количество фактических и 
прочих ошибок в его текстах. Что-то ему удалось, что-то 
нет, но все не удается ни одному мистику, каким бы та-
лантливым и просветленным он ни был.

В последние годы жизни Ошо обратился к дзену. Он 
понимал, что времени осталось мало, и обратился к дзе-
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ну как методу, обещавшему мгновенное пробуждение. То-
гда Ошо стал использовать концепцию не-ума — особого 
пространства вне пределов ума, в которое ученики могли 
«прыгнуть» или войти в процессе медитаций, проводив-
шихся прямо во время бесед в присутствии Мастера. Воз-
можно, к этому моменту Ошо уже увидел, что его динами-
ческие медитации не сработали в полной мере, и решил 
попробовать другой путь, который основывался не на ожи-
дании взрыва, а на мгновенном выходе из ума. Насколько 
я понимаю, эта попытка тоже была не слишком удачной, 
потому что подобные прорывы должны быть тщательно 
подготовлены практикой осознанности, серьезной внут-
ренней работой, а люди, жившие в ашраме, были слишком 
хорошо скомпенсированы, чтобы взрастить свое осозна-
ние до нужного уровня.

8
Вот один из парадоксов, которых немало на духовном 

Пути: жизнь в ашраме, коммуне и монастыре вроде бы 
предоставляет наилучшие условия для выполнения прак-
тик духовного развития, но в том, что касается осознания 
себя, пребывание в замкнутом сообществе может стать 
препятствием. Для того чтобы увидеть в себе глубоко по-
давленные вещи и поработать с ними, одной силы осоз-
нания порой не хватает — нужны внешние раздражите-
ли, которые вызовут внутреннюю реакцию страха, гнева и 
так далее. В ашраме Ошо, где народ расслаблялся по мак-
симуму — в танцах, сексе и динамических практиках, по-
добные раздражители рано или поздно кончались. Чело-
век привыкает ко всему, в том числе и к воздействию поля 
Сознания Мастера, если достаточно долго в нем находит-
ся. И у поля Мастера есть предел воздействия на учени-
ка, который выражается в том, что человек поднимается 
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в своей осознанности до определенного уровня, а потом 
нужно время и собственные усилия, чтобы рост продол-
жился. Пребывание в ашраме превращалось в образ жиз-
ни, который сильно отличался от того, что творилось сна-
ружи, был куда безопаснее и веселее. Жизнь лишалась 
того самого вызова, о котором часто говорил Ошо, и ста-
новилась весьма комфортной внутренне. В таких услови-
ях расти в осознанности бывает довольно трудно, пото-
му что именно стрессы, вызванные внешними причинами, 
поднимают то, что все еще скрыто от нашего внимания. 
Как монастыри, так и современные ашрамы чаще всего 
являются убежищами от невзгод жизни, а беглецы редко 
приходят к пробуждению, потому что слишком хотят об-
рести душевный комфорт и покой. Примерно то же самое 
происходило и в ашраме Ошо с теми, кто жил там дос-
таточно долго, — динамические медитации превращались 
в физзарядку, беседы Ошо — в способ получить немного 
благодатного кайфа, а свобода — в повод расслабиться и 
ничего не делать с собой.

Я уже писал о том, что лозунг Ошо — «Делай, что хо-
чешь, но осознавай себя» — был несколько изменен ума-
ми его учеников, оставивших только часть про «делай, что 
хочешь». Освобождение от подавленностей имеет смысл 
только тогда, когда становится частью общей работы по 
осознанию и изменению себя, не иначе. Можно бесконеч-
но реализовывать свои желания, но если вы не идете к их 
корням, не осознаете причин их возникновения, то этот 
путь станет бесконечным. В результате большинство уче-
ников Ошо слишком расслабились, потеряв то необходи-
мое внутреннее напряжение, без которого нет работы над 
собой. Он и сам способствовал тому, чтобы это произош-
ло, поощряя разного рода празднования в своем ашраме. 
Его люди танцевали по поводу и без — им было хорошо, 
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Ошо радовался, дело стояло. Время показало, что очень 
трудно соединить танцующего Зорбу с молчаливым Буд-
дой, потому что Зорба всегда берет верх.

Ошо неоднократно обличал священников и теологов, 
называя их попугаями, которые повторяют священные 
тексты, порой даже не понимая их истинного смысла. По 
горькой иронии судьбы, тем же самым сейчас занимают-
ся так называемые просветленные ученики Ошо. Из тех, 
кого мне доводилось видеть, ни у кого не было собствен-
ного послания миру, только цитаты из Ошо, перемешан-
ные в произвольном порядке. Не было у них и просветле-
ния, но об этом они не беспокоились, потому что празд-
новать Существование, как учил их Мастер, можно всегда, 
везде и в любом состоянии.

9
«Нет пророка в своем Отечестве» — гласит народная 

мудрость. Ошо не стал исключением из правила, и в Ин-
дии его долгое время воспринимали с немалой долей вра-
ждебности — слишком уж дерзким и непривычным было 
принесенное им послание и методы Работы. Его бунтар-
ский дух не пришелся ко двору и в Америке, откуда он был 
выдворен и где его отравили таллием. Скандалы, сопро-
вождавшие Ошо, отпугивали одних и вызывали интерес 
у других потенциальных искателей. Среди добропорядоч-
ных граждан репутация его была испорчена навсегда, но 
такова участь большинства мистиков во все времена. Те-
перь индийцы гордятся тем, что их нация родила такого 
великого сына, и книги Ошо помещены в библиотеку их 
конгресса. Ошо не раз говорил, что мертвый Мастер все-
гда удобнее живого, и сейчас мы получаем наглядное под-
тверждение этому.



Никто не может стать Мастером, если он не любит 
людей. Без любви не будет принятия, не будет интереса 
к ним, к их проблемам и страданиям. Из любви исходит 
терпение, благодаря ей сердца открываются Истине. Ошо 
говорил о любви без объекта, без направления, в котором 
она должна течь. Такая любовь изливается на всех, пи-
тая тех, кто способен ее воспринять. Ошо был проводни-
ком Любви, и это тоже одна из причин, почему люди еха-
ли к нему из самых дальних уголков мира. Он, безусловно, 
обладал религиозным гением, и равных ему в мастерстве 
дискуссий и комментариев найти невозможно. При всех 
его ошибках Ошо проделал огромную Работу, и его кни-
ги вполне актуальны и долго еще такими и останутся. Сам 
Ошо говорил, что оказанное им воздействие будет длить-
ся сто лет после его смерти. На сегодняшний день оно все 
еще живо, а что будет потом — покажет время.
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ПОРфИРИй ИвАНОв: бЕзумИЕ мИСтИкА

1
Может ли мистик быть нормальным — таким же, как 

все остальные люди? Насколько прикосновение к тайнам 
Бытия меняет человека и как в нем проявятся эти пере-
мены? Может ли, наконец, мистик быть безумным, прак-
тически сумасшедшим? Из истории нам известны случаи 
странного и загадочного поведения мистиков самых раз-
ных традиций. Чем оно было продиктовано — характе-
ром их переживания и трансформации или собственным 
характером человека, особенно ярко раскрывшимся по-
сле снятия ограничений ума? На эти вопросы может быть 
найдено множество умозрительных ответов, но истина 
познается в опыте. Когда своего опыта недостаточно, мы 
можем обратиться к опыту других, рассмотрев, например, 
жизнь какого-нибудь особенно странного мистика. Тогда, 
возможно, нам удастся понять границу между безумием 
обыденного ума и безумными заявлениями того, кто пы-
тается выразить переживание запредельного.

Порфирий Иванов был самым, пожалуй, загадочным 
русским мистиком. Для начала совсем непонятно, как он 
стал таким, каким явился широкой публике. Известно, 
что до тридцати пяти лет его жизнь была ничем не приме-
чательной: он любил карточные игры, выпивку и доволь-
но часто менял место работы. Ничто не выдавало в нем 
«великого Учителя», как теперь его иногда называют. Пе-
рерождение произошло внезапно и будто бы беспричин-
но — он ушел из дома на пять дней (вроде бы оставив жену 
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ради другой женщины), а потом вернулся назад — другим 
человеком. Где он был во время своего отсутствия — до-
подлинно неизвестно, и сам он ничего об этом не расска-
зывает. Мы знаем только то, что с этого момента Иванов 
серьезно заинтересовался возможностями человеческо-
го организма и его жизнью в гармонии с природой. Пор-
фирий Корнеевич сам указывает точную дату — 25 апреля 
1933 года, когда его осенило, что болезни и смерть челове-
ка происходят оттого, что тот живет в отрыве от природы. 
Так родилась Идея, из которой потом выросло практиче-
ское учение, вылившееся в двенадцать заповедей, ныне 
известных как «Детка». И здесь сразу возникает вопрос: 
было ли это прозрением и заинтересованностью только 
на уровне ума, или же с Ивановым произошло нечто бо-
лее серьезное и изменилось не только его умонастроение, 
а все существо в целом?

Есть два момента, которые обращают на себя внима-
ние при рассмотрении истории перерождения Порфирия 
Иванова. Первый момент заключается в том, что процесс 
его привыкания к холоду, его постепенного освобождения 
от одежды занял около двух лет. Сначала он снял шапку 
зимой, потом пальто, и так постепенно дошел до того, что 
остался в одних трусах. Здесь можно сказать, что таким 
образом Иванов приучил себя к холоду и никакой тайны 
в этом нет и быть не может. Еще можно добавить, что его 
способности к закалке собственного организма оказались 
выдающимися и куда большими, чем у остальных людей. 
Второй момент одновременно и подтверждает, и опро-
вергает предыдущее утверждение. Он связан с тем, что ни 
один из последователей Порфирия Иванова так и не смог 
приблизиться к тому уровню бытия, которое было у их 
Учителя, хотя тот вроде бы оставил им прямые указания, 
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как это сделать. И тут нам остается либо признать беста-
ланность ивановских учеников и еще раз подивиться не-
ординарности самого Порфирия, либо посмотреть на си-
туацию несколько иначе.

Ни один человек, насколько бы закаленным он ни 
был, не может оставаться на любом холоде обнаженным в 
течение многих часов. Подобную способность, однако, де-
монстрируют некоторые тибетские мистики, чье внутрен-
нее тепло настолько велико, что они могут спокойно си-
деть в сугробе, нисколько не замерзая и даже растапливая 
снег вокруг себя. И, конечно, эта способность приходит к 
ним благодаря суровым практикам и внутренней дисци-
плине, чего мы совсем не наблюдаем у Порфирия до мо-
мента внезапного изменения. Или, если угодно, до момен-
та спонтанной трансформации.

2
Существует представление о том, что трансформация 

или просветление меняет человека мгновенно, раз и на-
всегда. Так любят писать о Рамане Махарши — дескать, 
он получил переживание, изменившее его в семнадцать 
лет, после чего уехал из дома на священную гору и стал 
таким, каким его знали позже многочисленные искатели. 
При этом как-то упускается из виду тот факт, что Махар-
ши какое-то время уединенно жил в пещере. Что еще слу-
чилось с ним там? Никто не знает. Но уму хочется про-
стых и понятных схем — вот все и держатся за факт его 
переживания смерти в юношеском возрасте, в котором 
все случилось как бы окончательно. Уму хочется завер-
шенности, вот люди и придумывают себе объяснения чу-
жой трансформации, которые выглядят окончательными 
и закрывающими вопрос раз и навсегда. Потом они начи-
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нают искать подобного переживания и никогда его не на-
ходят, ведь все не так просто, как хотелось бы человече-
скому уму.

Трансформация, к которой приводит импульс Боже-
ственной Милости, меняет человека в одночасье, что вер-
но, то верно. Это некий поворот в его жизни, новая точ-
ка отсчета. Но получение импульса — только начало, за 
которым следует процесс трансформации, имеющий не-
кую протяженность во времени, и длительность этого пе-
риода прямо зависит от количества принятой Милости и 
глубины последующих изменений. Они тоже развиваются 
постепенно, не за один день. Пробудиться можно в одно 
мгновение, а вот изменения в жизни после пробуждения 
происходят не сразу, а по мере проживания самых разных 
ситуаций и ответа на необходимости, которые возникают 
на их фоне. Так случилось и с Порфирием Ивановым — 
поворотным пунктом стало прозрение, случившееся с 
ним 25 апреля, которое, в свою очередь, стало проявле-
нием действия импульса Милости, полученного им либо 
в этот момент, либо несколько раньше. Только трансфор-
мацией можно объяснить столь внезапное перерождение 
и появившиеся позже сверхспособности Иванова. Друго-
го вменяемого объяснения тут нет, хотя при желании объ-
яснить самому себе можно все что угодно.

Наш ум устроен таким образом, что он может игно-
рировать любую информацию, не вписывающуюся в при-
вычную для него картину мира. Ум закрыт своими идея-
ми о мире от непосредственного его восприятия и отсека-
ет все — или почти все, — что противоречит этим идеям. 
Так атеист остается атеистом, даже увидев истинное чудо, 
и так можно списывать все способности Иванова на уни-
кальность его организма. Наш ум, столкнувшись с непри-
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емлемой для себя информацией, либо входит в состояние 
протеста, либо впадает в этакое трансовое состояние, в 
котором убеждает сам себя, что всему есть какое-нибудь, 
может быть, даже научное, объяснение. В этот момент ум 
ослепляет сам себя, а заодно и человека, которому при-
надлежит. Возникает состояние, в котором не хочется ни 
вникать, ни думать о каком-то вопросе, и становится про-
ще принять чужую точку зрения или махнуть на все ру-
кой. Возникает странный вид забытья, в котором вы как 
бы знаете некий факт, но его объяснение вас не волнует, 
не касается, и память относительно него подергивается 
дымкой. Именно так ум сохраняет статус-кво своей обу-
словленности — у всех без исключения людей. Нечто по-
хожее происходит тогда, когда человек свято верует в не-
кую, пусть даже новую для себя идею и строит на ней свои 
действия. Тогда его ум тоже игнорирует любую противо-
речащую данной идее информацию, погружаясь в трансо-
вое, почти измененное состояние. Тогда можно творить с 
другими людьми любые зверства, ничего, кроме удовле-
творения, при этом не испытывая. Сон, в котором пребы-
вают люди, может быть разным по глубине. И состояние, 
в котором ум готов игнорировать любую противную ему 
информацию, весьма способствует углублению этого сна.

3
Итак, Порфирий Иванов получил импульс Милости, 

сам того не подозревая и ничего для этого специально 
не делая. Объяснений тому, почему это случилось, может 
быть несколько. Например, Господь произвольно выбрал 
Порфирия, и полученная им Милость была практически 
случайной. Но Творение стоит на принципе необходимо-
сти, а Господь — не идиот, и поэтому подобное объясне-
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ние выглядит не очень убедительно. Можно сослаться на 
закон кармы и решить, что произошедшее с Ивановым пе-
рерождение стало результатом усилий, приложенных им 
в прошлой жизни. Скажем, был он тибетским мистиком, 
растапливавшим снег своим телом, но не дотянул немно-
го до просветления, вот оно и случилось, когда время при-
шло, в стране, где снега зимой — хоть отбавляй. Неплохая 
версия, хотя и притянутая за уши. Помимо этих двух, су-
ществует еще один ответ на вопрос о внезапной и ничем 
не подготовленной трансформации Порфирия Иванова, 
который мне представляется наиболее близким к Истине.

Есть два утверждения, относящихся к так называемой 
народной мудрости и несущих в себе отражение народно-
го опыта. Первое: свято место пусто не бывает. И второе: 
не стоит село без праведника. В Советском Союзе боро-
лись с религией и праведников практически уничтожи-
ли, превратив их в мучеников. Таким образом их место 
осталось пустым, и никакой коммунистической моралью 
дело было не исправить. Для того, чтобы Тьма не пере-
весила Свет окончательно, нужен был праведник огром-
ного масштаба. Нужен был новый святой, который при 
этом не был бы сразу уничтожен карательной машиной 
государства. Возникла необходимость, ответом на кото-
рую стало появление Учителя в лице Порфирия Иванова. 
Почему для этой миссии был выбран именно он — нам 
знать не дано, и тайна здесь остается тайной. Видимо, на 
тот момент он был самой подходящей кандидатурой на 
роль нового русского святого. Иных объяснений нет и 
быть не может.

Из всего вышесказанного легко понять, почему уче-
ние Иванова было почти атеистическим и обращенным 
на поддержание здоровья — иначе его гибель была бы не-
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избежной в условиях большого террора тридцатых годов. 
Его проповедь и так привела к двенадцати годам, прове-
денным в тюрьмах и психиатрических лечебницах, где 
Порфирию ставили диагноз «шизофрения». Но нет худа 
без добра — благодаря инвалидности по психической 
болезни Иванов мог нигде не работать, путешествуя по 
стране и обучая людей своему методу оздоровления и за-
калки. Не будь у него первой группы инвалидности по 
шизофрении, сидеть бы ему за тунеядство и бродяжниче-
ство, ведь работать он бросил почти сразу после того, как 
родилась Идея.

Сама по себе эта Идея, кстати, имеет два обоснова-
ния. Первое — наиболее сейчас распространенное — за-
ключается в том, что человек отделен от Природы за счет 
одежды, комфортного жилья и прочих благ, к тому же из-
нутри наполнен едой, и потому закрыт от нее и снаружи, 
и изнутри. Следовательно, нужно приучать себя жить без 
одежды и время от времени голодать. Тогда гармония с 
Природой восстановится и человек обретет крепкое не-
рушимое здоровье. Второе обоснование существенно от-
личается от первого, и мне почему-то кажется, что Идея 
вначале была именно такой. Она гласит, что человек стал 
слишком зависим от комфорта — жилья, одежды и еды, 
ради которых он должен большую часть своего времени 
жизни зарабатывать на них. Поэтому человеку нужно ос-
вободиться от этой зависимости, чтобы естественным об-
разом жить в Природе, обходясь самым необходимым и 
перенося жару и холод одинаково просто. Тогда он смо-
жет открыть истинное предназначение себя и своего мес-
та в Природе. Конечно, такая Идея при советской власти 
была бы воспринята более чем враждебно. А разговоры 
чудака, стоящего в одних трусах на морозе и пропаганди-
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рующего полезность обливания холодной водой, воспри-
нимались куда проще в те годы, когда здоровье культиви-
ровалось самим государством. Нет сомнений, что боль-
ные люди хотели стать здоровее и охотно слушали советы 
Порфирия, который к тому же вскоре обрел дар целите-
ля. А призыв к аскетизму на фоне всеобщего стремления 
к обретению новых благ мог быть услышан только отдель-
ными склонными к мазохизму личностями. Так происхо-
дит приспособление послания к существующей реально-
сти, и так сохраняется возможность продолжения Работы, 
которую — в той или иной форме — должен осуществить 
мистик. В подобной ситуации оказывается большинство 
мистиков, несущих некое новое послание, но в случае с 
Порфирием Ивановым она была невероятно трудной.

Говорят, что верующие получают от Господа испыта-
ния ровно по своим силам, по тому, что они могут перене-
сти. Есть и другая сторона этой медали — когда посланник 
Господа получает такую очевидную сверхспособность, та-
кую зримую силу, от которой просто так не отмахнешься и 
на проявление безумия не спишешь. Поэтому удивитель-
ная стойкость Учителя по отношению к холоду не могла 
не впечатлять всех — как его сторонников, так и против-
ников, вызывая у них невольное уважение и даже некото-
рую робость. Так было с санитарами в психбольницах, так 
было и с фашистами, которые, схватив Порфирия в Днеп-
ропетровске осенью 1942 года, закапывали его в снег и во-
зили раздетым на мотоцикле по городу, стремясь увидеть, 
что он сможет выдержать. В конце концов Иванову была 
выдана охранная грамота, в которой немецким солдатам 
предписывалось не трогать его, поскольку он представля-
ет интерес для мировой науки. Позже Порфирий писал в 
воспоминаниях, что немцы ему очень не понравились, и 
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тогда он решил, что Гитлеру не будет удачи в этой войне. 
Никогда нельзя сказать с полной уверенностью, насколь-
ко сила святого может повлиять на ход дел в мире, но сам 
Иванов до конца своих дней считал, что такое его вмеша-
тельство вполне реально повлияло на исход войны. Не в 
этом ли была еще одна задача, для решения которой он 
был призван? Мистики нередко явным или неявным об-
разом влияют на мир и ход событий в нем — и в этом, в 
частности, и проявляется их роль как проводников Воли 
Бога на нашем плане Бытия. Может быть, ни один мис-
тик не спасал весь мир, но то, что многие из них спасали 
свои народы, — это факт. К которому, впрочем, можно от-
носиться скептически, считая, что нет Бога и нет судьбы, а 
потому все мистики — либо больные на голову люди, либо 
ловкие шарлатаны. Действительно, трудно себе предста-
вить, что один человек может обладать силой, влияющей 
на нашу реальность, ведь она должна быть равной силе 
Бога. Тем не менее если вы чувствуете или на собствен-
ном опыте знаете об истинности существования Бога, то 
вам нетрудно будет понять, что прямое Его вмешательст-
во в нашем мире невозможно, поскольку оно нарушит все 
законы, по которым тот выстроен, и в результате унич-
тожит его. Поэтому вмешательство в Творение на нашем 
уровне Бытия должно производиться опосредованно, че-
рез проводников, через мистиков и пророков. Так что при 
всей простоте, с которой Порфирий Иванов рассказывает 
о своем решении исхода Великой Отечественной войны, 
его слова могут быть отражением Истины.

4
Порфирий Иванов был простым человеком — на-

сколько простым вообще может быть мистик. Он окон-
чил четыре класса церковно-приходской школы, и другого 
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образования у него не было. Его воспоминания написаны 
без знаков препинания и прописных букв — все практи-
чески одной строкой. По классификации Гурджиева Ива-
нов относится к категории «глупых святых» — когда че-
ловек имеет высокий уровень личного бытия, но низкий 
уровень понимания того, что с ним произошло и проис-
ходит. Например, человек следует определенному Пути, 
получая знание о его стадиях и опыт их прохождения. 
В идеале уровень бытия человека должен соответствовать 
уровню его знания — о себе, Боге, Пути и мире. У Ивано-
ва уровень личного бытия был очень высоким, но никако-
го знания о том, что с ним произошло, не было. Схожде-
ние Милости на человека совершенно не подразумевает 
обретение им всей полноты Истины. Порфирий прошел 
трансформацию и обрел послание, которое должен был 
нести людям, но это не принесло ему ясного понимания 
того, что же с ним на самом деле случилось.

Отсутствие понимания того, что происходит, вооб-
ще очень характерно как для людей, прошедших спон-
танную трансформацию, так и для тех, кого можно на-
звать «спонтанными мистиками». Так я называю людей, 
чье восприятие несколько выходит за обычные границы, 
и потому они видят, слышат и чувствуют некие вещи, свя-
занные с иными уровнями Реальности. Кто-то из них ви-
дит энергии, кто-то получает послания, практически всем 
им снятся яркие, порой вещие сны. Иногда им приходят 
прозрения относительно сути их жизни, а также приходит 
информация об их предназначении. Как правило, пред-
назначение это — весьма возвышенное и почетное, да и 
прочие переживания чаще всего связаны с чем-то вели-
чественным и божественным. Я повидал немало подоб-
ных «мистиков», и слушать их откровения — сущая мука. 
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Они относятся к своим переживаниям весьма некритич-
но, предпочитая считать себя избранными Богом или — 
в крайнем случае — весьма необыкновенными людьми. 
Даже если это не произносится вслух, то подразумевается 
обязательно. Их распирает осознание своей необычности 
и очень интересует природа собственного «дара», и они 
обладают весьма развитым и раздутым духовным эго. При 
этом они совершенно не понимают того, что с ними про-
исходит, и понимать, как правило, не хотят. Отказаться от 
своих аберраций восприятия они, как правило, не готовы, 
потому что стать обычными для них неприемлемо. «Спон-
танными мистиками» чаще всего становятся люди с не-
плохим духовным потенциалом и действительно тонким 
восприятием, но оно начинает служить им для компен-
сации комплекса неполноценности, создавая из неболь-
ших проблесков восприятия большие «духовные» пере-
живания. Потом в дело вступает ум, и всякого рода про-
зрения и внутренние галлюцинации, а также ночные сны 
о собственном величии становятся практически постоян-
ными. Нередко у них открывается «видение», благодаря 
которому они начинают судить о состоянии окружающих. 
«Спонтанные мистики» практически не поддаются обуче-
нию, потому что ставят свое «восприятие» и свою особен-
ность выше любого знания, если только оно не позволяет 
им возомнить о себе еще больше. Они одиночки, но любят 
общество себе подобных, в котором могут делиться «опы-
том» и петь дифирамбы друг другу. Из практик и книг они 
берут только то, что им нравится и что позволяет им об-
рести большую силу, поэтому все они любят энергетиче-
ские упражнения и занятия магией. От настоящих спон-
танных мистиков их отличает отсутствие реального изме-
нения бытия, отсутствие настоящей трансформации. Они 
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занимаются бесконечным украшением и укреплением эго, 
но больше с ними ничего, по сути, не происходит.

Порфирий Иванов был настоящим спонтанным мис-
тиком, но знания о трансформации у него не было. Не 
было и знания о том, как другие люди могут достигнуть 
подобного состояния, потому что он просто не знал к 
нему дороги. Внезапная трансформация — штука хоро-
шая, но тот, кто ее пережил, никого не сможет к ней при-
вести, потому что и сам не знает, как к ней пришел. Тем не 
менее послание у Порфирия было, хотя на него не могло 
не наложить отпечатка это самое отсутствие понимания 
своей собственной ситуации.

Незадолго до смерти, в 1982 году, он впервые обнаро-
довал так называемые двенадцать советов или заповедей, 
свою «Детку». Следуя ей, человек мог излечиться от бо-
лезней и вообще стать намного здоровее. Свое название 
она получила от обращения, с которого начиналась: «Дет-
ка, ты полон желания принести пользу всему советскому 
народу, строящему коммунизм. Для этого ты постарайся 
быть здоровым». Годы, проведенные в тюрьмах и лечеб-
ницах, научили Иванова тому, как преподносить свое по-
слание «правильными» словами.

Первый раз его задержали в тридцать пятом году, 
когда Порфирий пропагандировал свое учение (в какой 
форме оно тогда выражалось, нам неизвестно) на база-
ре в Ростове. Тогда же его определили в больницу, в отде-
ление для буйнопомешанных, где и был поставлен диаг-
ноз «шизофрения». Видимо, Порфирий серьезно протес-
товал против такого с собой обращения при задержании. 
Надо сказать, что и в дальнейшем он вел себя как клас-
сический сумасшедший, пытаясь то попасть на съезд на-
родных депутатов, чтобы разъяснить им свою систему, то 
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отправляя письма Сталину. С одной стороны, можно счи-
тать подобное поведение чистым проявлением безумия. 
С другой стороны, представьте себе человека, на которого 
внезапно свалилась высшая миссия, которая прямо-таки 
требует воплощения и реализации. Когда человек знает, 
что может помочь людям и что должен это сделать любой 
ценой. Конечно, самым простым способом было бы при-
влечь власть на свою сторону. Отсюда, кстати, и возмож-
ное изменение концепции послания с упором на оздоров-
ление. Многие мистики, наделенные некой высшей мисси-
ей, стремились либо подружиться с властью, либо вообще 
взять ее в свои руки. Так, например, поступали пророки. 
В сравнении с ними миссия Иванова выглядит мелкова-
то, но это не значит, что для него она не стала делом всей 
жизни и всем ее смыслом.

Когда вам явлена Воля Бога, отказаться от следования 
ей очень трудно, а точнее — практически невозможно. 
Воля не оставляет вам выбора, который есть, например, 
в случае с возможностью сделать шаг к Сдаче или отка-
заться от него. Импульс Воли жжет вас изнутри, не давая 
покоя до тех пор, пока вы не сделаете того, что требуется. 
С посланием происходит то же самое — мистик должен 
нести его людям, делая для этого все возможное. Осозна-
ние важности своей миссии и сам импульс послания наде-
ляет мистика силой, которая помогает преодолеть разно-
го рода напасти, связанные с его распространением. А ко-
гда человек становится «мистиком поневоле», то вряд ли 
он сможет обойтись без нелогичных и даже глупых по-
ступков. Что же касается шизофрении, то в последние го-
ды жизни, когда Иванова перестали преследовать, он про-
должал говорить странные вещи, непривычные для уха 
атеистов, но вполне понятные тем, кто хоть немного зна-
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ком с мистическими практиками и переживаниями. Безу-
мие можно трактовать и так и этак. Кому-то кажутся бе-
зумными слова о том, что человек является проводником 
Воли Бога, а кому-то — подробные инструкции к тому, как 
следует встречать год Красной Огненной Обезьяны. На-
сколько безумен этот мир и конкретные люди в нем, каж-
дый решает для себя сам.

5
«Детка» Порфирия Иванова состоит из двенадца-

ти пунктов, меньшая половина которых относится непо-
средственно к телу, а большая — к уму. Рекомендации, от-
носящиеся к телу, просты, хотя и не очень легки в испол-
нении. Впрочем, таковы почти все пункты «Детки». Надо 
два раза в день обливаться холодной водой, не курить и 
не употреблять алкоголя и с вечера пятницы до полудня 
воскресенья держать строгий пост, обходясь без пищи и 
воды. Кроме того, нужно регулярно — перед обливанием 
и по окончании поста — вставать босиком на землю или 
снег и мысленно желать всем людям здоровья. И вообще, 
в открытости и доброжелательности, а также в избавле-
нии от эгоистических проявлений состоит духовная часть 
послания «Детки». Вот, например, одна из ивановских за-
поведей: «Победи в себе жадность, лень, самодовольство, 
стяжательство, страх, лицемерие, гордость. Верь людям и 
люби их. Не говори о них несправедливо и не принимай 
близко к сердцу недобрых мнений о них». И если запове-
ди, касающиеся тела, призывают человека стать аскетом, 
то в том, что касается духовной стороны вопроса, здесь 
появляется любовь к людям и природе. «Помогай людям, 
чем можешь, особенно бедному, больному, обиженному, 
нуждающемуся. Делай это с радостью. Отзовись на его 
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нужду душой и сердцем. Ты приобретешь в нем друга и 
поможешь делу Мира!»

Заповеди Иванова категоричны и требуют от после-
дователей серьезного внутреннего усилия. Попробуйте-
ка, например, взять и победить в себе жадность, лень или 
страх. Духовные советы Порфирия Иванова не подкреп-
лены практиками — например, упражнениями, позволяю-
щими освободиться от страха. Отсутствие практик пря-
мо связано с тем, как Учитель пришел к трансформации. 
В силу того, как она произошла, Порфирий просто не знал 
пути к победе над тем, к чему призывал. Однако у него 
было видение того, что мешает человеку вырасти и изме-
ниться. Так и появились благие пожелания, не имевшие 
под собой конкретики, а просто так взять и измениться — 
одним желанием преодолев в себе силу механических ре-
акций — мало кому удавалось. Хотя, конечно, еще оста-
ется путь контроля, путь подавления страха, жадности и 
прочих отрицательных черт личности. Но он не ведет к 
духовному прогрессу, и понятно, что Порфирий Иванов 
имел в виду нечто другое.

В «Детке» имеется два пункта, которые сейчас выгля-
дят несколько неадекватно и даже комично. В одном Пор-
фирий просит любить землю и ни в коем случае не пле-
вать на нее, во втором он советует здороваться со всеми 
людьми, ибо пожелание им здоровья вернется к тебе тем 
же здоровьем. Что касается плевков, то это, пожалуй, та 
заповедь, которую сейчас соблюдать легче всего — пото-
му что асфальт, наверное, можно не считать землей. Хотя 
Порфирий, конечно же, подразумевал уважительное от-
ношение к земле, как и ко всей Природе в целом. Плевки 
же в его понимании являются проявлением презрения, а 
потому следует от них всячески воздерживаться.
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Можно здороваться со всеми встречными людьми, и 
в некоторых деревнях до сих пор сохранилась эта тради-
ция. Знают тебя или не знают — с тобой все равно здоро-
ваются, и есть в этом что-то приятное и хорошее. Но что-
бы вести себя подобным образом в городе, нужно быть 
готовым к тому, что тебя примут за чудака, а может — и 
за безумца. То есть — если точно следовать пути, предло-
женному Ивановым, — включая раздевание до трусов, — 
то и сейчас можно попасть на освидетельствование к пси-
хиатру. Как говорится, каков Учитель, таков и путь.

Тем не менее обливание холодной водой два раза в 
день помогло укрепить здоровье многим людям. Так что 
если не в духовном плане, то в физическом учение Порфи-
рия Иванова принесло определенные плоды.

6
Если бы у Иванова не открылось дара исцеления лю-

дей от самых разных, порой неизлечимых другими сред-
ствами болезней, то вряд ли ему удалось бы добиться ка-
ких-нибудь результатов в распространении своего учения. 
Именно чудесные исцеления принесли ему известность и 
славу в народе; они же способствовали тому, что у него 
начали появляться последователи. Их преклонение перед 
необычайными способностями Учителя неожиданным об-
разом повлияло на него самого. В последние годы жизни 
Порфирий вдруг стал говорить о себе как о Боге и всерь-
ез заявлять о собственном бессмертии. Причем имелось 
в виду физическое бессмертие, а не духовное. В идее фи-
зического бессмертия тоже было нечто безумное, но что 
еще могло стать логическим завершением идеи абсолют-
ного здоровья, подкрепленного проявлением сверхсилы у 
ее мессии? Любой человек, преодолевающий собственные 
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слабости и ограничения, начинает ощущать в себе силу, а 
тот, кто преодолевает даже законы человеческой приро-
ды и имеет власть исцелять людей, начинает ощущать ее 
беспредельность. Это, по сути, нормальное для мисти-
ка состояние, но тот, кто прошел обучение в школе, будет 
знать, что сила принадлежит не тебе, а Богу, и ты лишь 
ее проводник, причем довольно слабый и ограниченный. 
В системе Иванова Бога заменяла Природа, а его чувст-
во собственной силы было ничем не объяснимо. Таким 
же необъяснимым было чувство вечности, безвременья и 
бесконечности, из которого появилось ощущение собст-
венного бессмертия. Из этого ощущения, помноженного 
на внутреннюю силу, и родилась новая идея: я бессмертен! 
А добрые последователи уже помогли Порфирию прийти 
и к следующей мысли: я Бог! А может быть, он пришел к 
ней сам, под впечатлением того, как перед ним преклоня-
ются люди; разницы, в общем, нет.

Люди любят создавать себе кумиров, чтобы добавить 
своей потребности в поклонении кому-то большей значи-
мости. О Порфирии ходило немало легенд: то он пятна-
дцать минут пробыл под водой, и тому было множество 
свидетелей, то его видели в одно и то же время в разных 
местах, в общем, говорили про него всякое. Проверить 
достоверность этих легенд сейчас невозможно, да и нет 
никакого смысла в такой проверке. Главное, что пришед-
шая к Порфирию слава начала менять осознание им сво-
ей роли и значимости. Из проводника Идеи он вдруг сде-
лался новым Творцом, и, как положено Богу, решил соз-
дать нового Адама — совершенного человека. По замыслу 
Иванова, новый Адам должен был с рождения жить в пол-
ном слиянии с Природой и быть бессмертным. С него бы 
началось новое человечество, избавленное от болезней и 
страданий тела. Акт нового творения должен был проис-
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ходить в месте силы — на Чувилкином бугре, который на-
ходится рядом с родным селом Иванова и который Пор-
фирий считал особым священным местом.

Сейчас такое, скорее всего, получилось бы — родить 
ребенка на бугре, и чтобы роды принимал достаточно ши-
роко известный, но все же инвалид первой группы по ши-
зофрении. В 1975 году это было невозможно. Несмотря на 
то, что одна из последовательниц Иванова решила посо-
действовать в рождении нового человека (Порфирий не 
был отцом ребенка) и к началу родовых схваток ее уже дос-
тавили на Чувилкин бугор, мистический акт был прерван 
участковым милиционером, который забрал роженицу и 
отвез в роддом. Так самым банальным образом был отме-
нен великий эксперимент, к которому Иванов почему-то 
больше не возвращался. Возможно, был упущен момент, а 
может быть, Порфирий понял всю бессмысленность дан-
ной затеи. Тем не менее учеников у него прибывало, и по-
клонение вкупе с обожествлением продолжалось.

7
Бесполезно судить о делах мистиков тем, кто не жи-

вет Запредельным. Более того, даже другие мистики не 
всегда могут понять причины, по которым действовал тот 
или иной их «коллега». Тайна потому и остается тайной, 
что разгадать ее никак нельзя, можно только принять ее 
существование, и все. Порфирий Иванов не был шизофре-
ником, но действовал порой так, как будто им был. Транс-
формация порой настолько меняет человека, что границы 
возможного становятся для него расплывчатыми, но вме-
сте с ними утрачивается то, что среди обычных людей на-
зывается адекватностью.

Мистик влияет на мир, но выделить это влияние сре-
ди общего потока жизни, в котором масса влияний пере-



плетается, соединяется и либо усиливает, либо ослабля-
ет друг друга, — очень сложно. Мир, в свою очередь, тоже 
воздействует на мистика, откликаясь на оказываемое им 
влияние всеми видами сопротивления. Так бывает всегда, 
и никаких исключений из данного правила нет. Порфирий 
Иванов был призван Господом по определенным, неведо-
мым нам причинам и делал все, что мог и как мог. И как 
бы мир ни сопротивлялся, сколько бы Порфирия ни дер-
жали в тюрьмах и психбольницах, одним своим присутст-
вием Учитель уже изменил его. Это тоже тайна, которую 
раскрыть невозможно, и пусть она такой и остается.
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ИДРИС шАх: НОвАя тРАДИцИя

1
Идрис Шах прославился на Западе как суфийский 

Учитель, причем в некоторых источниках его называют 
Учителем Века — то есть самым значительным проводни-
ком Знания своего времени. Большинство современных 
ортодоксальных суфиев считают Шаха отщепенцем и ни 
в грош не ставят Работу, которая была им проделана, счи-
тая ее ложной и вредной. Удивляться этому не приходит-
ся, ведь версия суфизма, представленная Шахом изумлен-
ной публике, существенно отличается и в чем-то противо-
стоит ортодоксальной его версии, которая до этого была, 
по сути, единственной нам известной. При этом легитим-
ность претензий Шаха на обладание Знанием была вроде 
бы почти безупречной. Будучи выходцем из Афганистана, 
Шах утверждал, что родословная его семьи имеет связь с 
пророком Мухаммадом, что весьма почитается в ислам-
ских странах. Где Идрис Шах проходил суфийское обуче-
ние, доподлинно не известно, но для западных людей дос-
таточно было его происхождения, чтобы принять его как 
истинного суфия.

На роль проводника суфийских идей в западном мире 
Шах подходил как нельзя лучше — его семья долго жила 
в Англии и сам он даже три года отучился в Оксфорде. 
Идрис прекрасно владел английским и был знаком с мен-
тальностью европейцев. Может быть, именно поэтому (а 
также из-за его выдающихся способностей в изложении 
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Знания) он и был выбран неизвестными нам учителями 
для выполнения особой миссии?

Насчет этой его миссии существуют две версии, ко-
торые, впрочем, не являются взаимоисключающими. По 
одной из них — общеизвестной — он был посланником 
людей Традиции, людей Знания, для того чтобы предста-
вить его миру. Вся его деятельность вроде бы и была на-
правлена на распространение Знания и на то, чтобы вне-
дрить новые идеи в умы современников. По другой вер-
сии — Шах должен был отделить суфизм от ислама и 
создать условия для его распространения на Западе. Если 
это так, то не была ли миссия с представлением Традиции 
и всего, что он о ней писал, всего лишь способом, эта-
кой «дымовой завесой» для выполнения другой, истин-
ной его миссии?

2
Впервые о существовании Традиции Шах пишет в 

книге «Суфии», которая и принесла ему известность в 
академических и прочих кругах. В ней утверждается, что 
суфизм есть сердце любой религии и что суфии существо-
вали всегда, хотя обрели известность под сенью ислама. 
В книге объясняется, почему ислам явился прекрасной 
почвой для расцвета суфизма, но там же утверждается, 
что суфии присутствовали во всех значимых эзотериче-
ских течениях во все времена существования человечест-
ва. Традиция несла в себе высшее знание, доступное толь-
ко посвященным и прошедшим специальное (суфийское) 
обучение. По этому поводу тут же вспоминается Рене Ге-
нон и прочие традиционалисты, которые считали, что ис-
тинное знание как раз таки было получено неким волшеб-
ным образом в древности, а потом хранилось и переда-
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валось из века в век от избранных к избранным. Только 
Генону казалось, что в какой-то момент Традиция была 
забыта и вытеснена модерном, а потому новое время яв-
ляется эпохой упадка нравов и всего вообще. Шах же, на-
оборот, заявляет, что Традиция никуда не делась и пре-
красно существует и в наши неспокойные дни, продолжая 
передачу знания и обучение тех, кто к нему способен. Что 
суфии встречаются повсюду, действуя то явно, то скрыт-
но, — и выполняют Работу по поддержанию Традиции и 
эволюции всего человечества в целом.

Идея, что в древности все человечество получило 
высшие знания из одного Источника, чаще всего именуе-
мого Абсолютом, не очень нова. Ее последователи нахо-
дят признаки проявления общих идей, общей символи-
ки и близких по сути ритуалов в разных эпохах и разных 
мистических орденах и школах. Идея Традиции, несу-
щей Истинное Знание и дающее человечеству некий век-
тор для правильного развития, всегда привлекает людей, 
ищущих смысл в том, что и почему с нами происходит в 
этом мире. Идея тайного знания, зашифрованного в кни-
гах, строениях и музыке, тоже привлекает определенный 
тип умов, мечтающих прикоснуться к тайнам и стать хоть 
немного, но избранными. Наконец, идея того, что в мире 
вообще возможно существование чего-то высшего, и в ча-
стности высшего знания, уже питает ум надеждой обрете-
ния самого высшего смысла человеческой жизни.

Эго устроено таким образом, что для веры в важ-
ность обладания чем-либо ему нужны бренды, проверен-
ные временем. Новая модель автомобиля «Ауди» ценна в 
первую очередь тем, что это именно «Ауди». Древние тай-
ные знания — тоже бренд, раскрученный не одним поко-
лением разного рода духовных писателей и учителей. Есть 
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известное высказывание Стругацких, что писать нужно 
либо о том, что знаешь очень хорошо, либо о том, чего не 
знает никто. Древние, да еще и тайные знания относятся к 
категории того, о чем не знает никто, и под это дело мож-
но выдать слушателям и читателям сколько угодно отсе-
бятины. Каковой и было выдано немало за последнюю 
сотню лет.

Идрис Шах использовал понятие Традиции, при этом 
отойдя от принципа ругать современность, воспевая про-
шлое. Он воспользовался идеей древнего знания и отвел 
роль его носителей суфиям. По сути, Шах создавал с нуля 
новый суфийский бренд, применяя цитаты из текстов ве-
ликих исламских мистиков для подтверждения своих, по-
рой ошеломляющих, утверждений. Шах предлагал запад-
ному читателю новую картину мира, в котором суфии, в 
той или иной степени, влияли почти на всю науку и куль-
туру. В представлении Шаха суфии становились инициа-
торами прогресса или — обращаясь к терминологии авто-
ра — эволюции человечества.

Эволюция — вот еще одно из понятий, используе-
мых Шахом в «Суфиях». Имеется в виду в первую очередь 
внутреннее развитие человека, обретаемое через созна-
тельные усилия, но там же говорится и о том, что суще-
ствование человечества тоже имеет некую цель, связан-
ную с раскрытием потенциала его развития. Кто поставил 
перед человечеством такую цель — прямо не указывает-
ся. Подразумевается, что это вроде бы Господь Бог, но ни-
где нет ясного указания на это. Цель эволюции суфия — 
по Шаху — обрести мистический опыт в виде озарения, 
приводящего к новому уровню понимания и знания. Воз-
можно, и целостность восприятия тоже обеспечивается 
не столько практиками, сколько озарением. Но подробнее 
из книг Шаха узнать об этом нельзя.
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3
Нет никаких сомнений в том, что Идрис Шах прохо-

дил обучение у суфиев и сам был одним из них. Кроме 
того, он обладал выдающимся интеллектом и потому, воз-
можно, взял на себя миссию представления нового взгля-
да на суфизм на Западе. Или создания новой версии су-
физма, подходящего западным людям. Точнее, создания 
запроса на эту новую версию, описание которой он широ-
ко представлял и рекламировал. Для выполнения этой за-
дачи требовалось сделать суфиев независимыми от исла-
ма. Так появляется история о Традиции, существовавшей 
задолго до ислама и являвшейся сердцем всех религий. 
Чтобы прибавить новой версии пущей значимости, на-
гнетается таинственность, и суфизм представляется как 
единственный источник возможной эволюции человека. 
Вот цитата из «Суфиев»: «Суфии считают, что в некото-
ром смысле человечество развивается, стремясь к опре-
деленной цели. Все мы участвуем в этом развитии. Орга-
ны появляются в ответ на потребность в существовании 
таких особых органов (Руми). В соответствии с такой по-
требностью человеческий организм вырабатывает новый 
комплекс органов. В наше время преодоления времени 
и пространства этот комплекс также занят преодолени-
ем времени и пространства. То, что обычные люди счита-
ют отдельными и случайными проявлениями телепатиче-
ских или пророческих сил, суфии рассматривают как пер-
вые признаки деятельности именно этих органов… Как 
развить эти органы? Методами суфиев. Как можно узнать, 
что мы развиваем их? Только с помощью опыта». Далее 
идет прекрасная фраза о том, что опыт, получаемый на су-
фийском Пути, невозможно передать словами, и повторя-
ется такое в разных местах текста неоднократно.
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Здесь Шах обещает прямое физическое изменение че-
ловеческого организма, трактуя эволюцию чуть ли не бу-
квально, в духе дарвинизма. Идея весьма странная, но за-
гадочная и даже будоражащая воображение. В более позд-
них книгах она получила свое развитие, когда Шах начал 
подавать суфиев чуть ли не сверхлюдьми, но мы погово-
рим об этом ниже. Тем не менее мне известны люди, кото-
рые до сих пор размышляют о местоположении и дейст-
вии упомянутых Шахом «органов», стараясь обнаружить 
их у себя. Так таинственность и недосказанность дают 
пищу для поисков, порой уже нелепых донельзя.

Чтобы возникло желание, нужно рассказать человеку 
о том, к чему он мог бы стремиться. И рассказать следует 
таким образом, чтобы он захотел того, что ему предлага-
ют. На этом принципе основана вся современная реклама, 
и по нему же работают духовные учителя. Вы не можете 
захотеть того, о чем никогда не слышали, но вы и не захо-
тите обретения вещей или состояний, в которых нет ниче-
го привлекательного для вас. Будда, как мы знаем, прода-
вал освобождение от страданий, Гурджиев — способность 
управлять своей жизнью, Иванов — здоровье, а Шах — 
возможность развития человека в некое высшее сущест-
во. Сюда же прилагалось прекрасное дополнение в виде 
Традиции, хранящей и передающей Знание, принадлеж-
ность к которой позволяет наполнить свои действия выс-
шим смыслом и приблизиться к тому, чтобы чувствовать 
себя избранным.

Можно ли преуспеть в распространении своих идей, 
не прибегая к такого рода приманкам? Наверное, мож-
но. Но пряник приходится обещать всегда, такова уж че-
ловеческая природа — ведь никто не может начать поиск 
Пути, не имея самых банальных желаний, вроде обрете-
ния бессмертия, силы, блаженства и тому подобного. Если 
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твоя цель создать в обществе запрос на новое учение, на 
новый Путь, то преувеличения, таинственность и заман-
чивые обещания должны быть включены в его описание. 
Другое дело, что на подобные вещи клюют чаще всего те 
люди, которым пройти Путь не под силу, но это, как гово-
рится, одно из неизбежных следствий подобной Работы.

Ошо рассказывал, что в самом начале своей работы с 
людьми он пытался давать им Истину в чистом виде. По 
его словам, их рвало от нее. Они были неспособны «пе-
реварить» получаемую информацию и энергию. Потом он 
стал разбавлять ее приятной ложью, и тогда, когда Исти-
ны осталось совсем немного, люди начали потихоньку ус-
ваивать хоть что-то. Я вполне доверяю этому его рассказу, 
потому что сам неоднократно сталкивался с тем, насколь-
ко невосприимчивы неподготовленные люди к истине о 
них самих, а уж к Истине как таковой — и подавно. Поэто-
му «продавать» людям Истину бесполезно: в том состоя-
нии, в котором они находятся в обыденной жизни, Истина 
не кажется им привлекательной. Вот мистикам и прихо-
дится выкручиваться, чтобы хоть как-то привлечь их вни-
мание к своему посланию. Или начинать с самых простых 
и очевидных истин, чтобы постепенно, в процессе работы 
над собой, люди могли дозреть до понимания и воспри-
ятия истин куда более высоких. Но на простых истинах 
послание не построишь, потому что за последние пару ты-
сяч лет все они были уже использованы мистиками, рабо-
тавшими до нас, и стали слишком привычными и «замы-
ленными». Другие же истины, которые усваиваются бо-
лее-менее легко, слишком мелки для того, чтобы на них 
что-нибудь строить. Вот и приходится носителям посла-
ния придумывать все новые и новые способы привлече-
ния внимания людей, давая им порой заведомо ложную 
информацию. Трудно сказать, насколько в данном случае 
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цель оправдывает средства, но для того, чтобы разбудить 
спящего, можно, наверное, крикнуть: «Пожар!», и кому-то 
это поможет. В любом случае, ни одно послание не может 
стоять исключительно на лжи или преувеличениях, иначе 
оно уже и не послание вовсе.

4
В послании Идриса Шаха было немало Истины. В пер-

вую очередь, она касалась человеческого ума — его обу-
словленности, проявлений эго, способов мышления, об-
работки и восприятия информации. К прянику Тради-
ции и эволюции прилагался кнут — в той части послания, 
где описывалось состояние ума современного человека. 
Очень точно и с немалой долей иронии перед читателем 
обнажались его эго и ум, живущий и принимающий реше-
ния по старым заигранным шаблонам. Для усиления эф-
фекта обычным людям противопоставлялись суфии, и 
было в этом сравнении нечто, вызывавшее вполне ощути-
мый дискомфорт у читателя. Кнут действовал неплохо — 
по молодости, при чтении очередного текста Шаха, я не 
раз ловил себя на ощущении полной своей ничтожности. 
Такое же ощущение, знаю, испытывали и многие другие 
читатели. Были, правда, и такие, которые ничего подобно-
го не чувствовали, но они либо уже относили себя к суфи-
ям, либо читали книги не с целью открыть для себя исти-
ну, а скорее для интеллектуального развлечения.

Желание не испытывать дискомфорт от осознания 
собственного несовершенства тоже может стать стиму-
лом, приводящим человека на Путь. Неудовлетворен-
ность, возникающая из подобного дискомфорта, вполне 
способствует этому. Но Шах так сильно и ясно обозначал 
несовершенство людей и, одновременно, совершенство 
суфиев, что разрыв выглядел непреодолимым, тем более 
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что он не предлагал никаких конкретных путей к тому, 
чтобы стать суфием.

Здесь перед нами появляется очередная тайна. При-
ходит Учитель, который преподносит Знание — о суфиз-
ме, Традиции, эволюции, — но информация, выдавае-
мая им, не имеет практической части. Шах не раз и не 
два упоминает суфийские методы обучения, но не при-
водит ни одного из них и не дает ссылки на тексты, где 
можно было бы о них прочитать. То, что он дает, — под-
готовительная часть, где объясняются некоторые прин-
ципы обучения, но дело до него так и не доходит. Зачем 
приносить знание, которое не имеет практического при-
менения или может быть применено только в определен-
ных условиях? Шах дает много теоретического знания — 
о том, как вырождаются группы и меняется Работа, об 
имитаторах и лжеучителях, о том, что нужно учиться 
тому, как учиться… И эта информация весьма полезная. 
Но описания практик мы у него не встречаем, и его тек-
сты обрываются ровно там, где надо бы говорить о кон-
кретных методах, благодаря которым обычный человек 
мог бы стать суфием. Здесь возникает разрыв — с одной 
стороны, Шах объявляет о существовании возможности 
развития и утверждает, что оно просто необходимо лю-
дям, с другой стороны — он оставляет нераскрытым са-
мый главный вопрос: как становятся суфиями? Мы не по-
лучаем от него никаких указаний — только упоминания о 
суфийских методах обучения и притчи в качестве иллю-
стративного и учебного материала.

5
Притчи, представленные Шахом, — это особая исто-

рия. Книги, в которых он собрал притчи, применявшие-
ся суфиями в качестве обучающего материала, облада-
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ют высочайшей ценностью. Благодаря им каждый может 
соприкоснуться с мудростью, копившейся и передавав-
шейся веками. Шах отбирал их в сборники, исходя из ка-
ких-то своих соображений и целей, но работа с притчами 
сулит немало открытий тому, кто посвятит этому опреде-
ленное время.

Шах постоянно указывает на то, что в каждой прит-
че можно найти несколько уровней смыслов. Так оно и 
есть — в большинстве случаев. Но возможность их от-
крыть для себя соответствует опыту, которым вы обла-
даете, и никак иначе. Сам Шах писал, что учебный смысл 
некоторых притч можно понять, только зная язык симво-
лов, который в них использован, имея знание суфийско-
го их значения. С какими-то притчами, скорее всего, так 
и есть. Однако существует немало притч, адаптирован-
ных Шахом для западного читателя, где знание символики 
практически не нужно. Но нужно уметь работать с прит-
чей, чтобы прийти к осознанию разных смысловых уров-
ней, в ней представленных.

Если вам хочется понять, что же заложено в той или 
иной притче, — ее следует начитывать. Недостаточно про-
читать ее один или два раза. Надо возвращаться к ней и 
перечитывать снова и снова, пока она прочно не осядет в 
вашем уме. При начитывании следует смотреть на основ-
ной смысл истории и второстепенные смыслы, разбро-
санные там и тут и представляющие собой ключи, приме-
нив которые на практике, можно получить новый опыт и 
понимание.

Вот, например, короткая притча из книги «Мыслите-
ли Востока»: 

«В суфийском монастыре в Шиштау, в теккии есть зал, 
выложенный великолепными инкрустированными израз-
цами, которым нет цены.
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На протяжении почти трех столетий стекались сюда 
шейхи, эмиры, султаны и ученые, чтобы медитировать и 
находиться в присутствии Мастера Века.

Но у него был свой собственный круг, и он проводил 
свои занятия в прямоугольной комнате, походившей на 
кухню.

Вот почему во многих теккиях есть место, известное 
как Очаг».

Что можно сказать по поводу смыслов, которые из нее 
вытекают? Самый очевидный — что всегда существует 
скрытая часть суфийской Работы, в которой участвуют те, 
кто действительно готов к этому. Вот еще один: что каж-
дый может получить только то, к чему действительно го-
тов, и даже Мастер Века не сможет предложить вам боль-
ше, чем вы готовы усвоить и воспринять. И что ни книж-
ное знание, ни высокое положение и деньги не изменят 
данную ситуацию. Кроме того, истинная Работа не должна 
выноситься напоказ, и тем, кто приезжает побыть в при-
сутствии Мастера, вовсе не обязательно и даже противо-
показано знать о ней. И еще один смысл: пока вы озабоче-
ны внешним — своим положением, антуражем, в котором 
проходит обучение, и тем, как и где вас принимают, — 
путь внутрь будет для вас закрыт. Очаг — это сердце су-
фийской Работы, и в то же время — символ человеческого 
Сердца. Если вам хочется быть в компании знати и чувст-
вовать себя важной персоной, то вы не готовы к тому, что-
бы обратиться к Сердцу.

Суфийские притчи, изданные и обработанные Ша-
хом, — поистине бесценный учебный материал. Тем, кто 
вступал с ним в контакт — прямой или по переписке, — 
предлагалось развивать свое понимание через их чтение и 
толкование. Даже хорошо известные вам притчи следует 
время от времени перечитывать, и тогда вы сможете по-
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нять, насколько выросло и углубилось ваше понимание, а 
значит — насколько вы продвинулись в работе над собой. 
К обучающим тестам вообще полезно периодически воз-
вращаться — если, конечно, вы не считаете, что уже поня-
ли и узнали все, что вам нужно было узнать.

6
Идрис Шах работал с идеями и через идеи, внедряя их 

в умы своих читателей. Он мало или почти ничего не го-
ворит о чувствах — они совсем его не интересуют. Зато 
об идеях, их влиянии и восприятии он знает очень много. 
Он говорит об уме и работает с умом — с тем, как мож-
но его правильно настроить, подготовить к восприятию 
неких высших идей и к Работе, благодаря которой чело-
век может обрести озарение. Об озарении тоже говорится 
вскользь, без подробностей. Кое-где Шах говорит о Люб-
ви, но это бывает крайне редко. Ведь любовь суфиев обра-
щена к Богу, а к теме Бога Шах практически не подходит 
и, я бы сказал, всячески ее избегает. Но суфизм без Бога — 
это даже не абсурд, а какой-то сюрреализм.

Если принять версию, что главной целью его Работы 
было выведение суфизма из-под ислама, тогда становится 
понятным все, что он делал. Объявление о существовании 
Традиции, которая возникла задолго до появления исла-
ма, служило той же цели, и все, что говорилось или не го-
ворилось Шахом, тоже диктовалось ею. Цель, как и поло-
жено, оправдывала средства.

Что бы там Шах ни писал о существовании некой все 
пронизывающей Традиции, но все учебные тексты и вооб-
ще вся информация о суфизме была взята им из того са-
мого «исламского» суфизма. Как если бы никаких суфий-
ских учебных материалов вне его никогда не было. Боюсь, 
что Традиция, существующая вне ислама, была придума-
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на Шахом для достижения им своей цели — создания воз-
можности для самостоятельного развития суфизма в со-
временном мире. Сделать суфизм свободным от влияния 
ортодоксов и традиций, сформировавшихся в уже вы-
родившихся группах и орденах. Существуют свидетель-
ства, в которых говорится о том, что Шах считал невоз-
можным дальнейшее развитие суфизма на Востоке. Более 
того, он якобы утверждал, что на Востоке скоро сложит-
ся такая обстановка, в которой суфизм вообще может ис-
чезнуть. Если учесть, что эти утверждения были сделаны 
в шестидесятых или семидесятых годах прошлого столе-
тия, то Шах, похоже, оказался прав. То, что сейчас про-
исходит в странах, где зарождался и развивался суфизм, 
вряд ли можно назвать благоприятной средой для осу-
ществления живой мистической Работы. Так что Шах мог 
понимать свою миссию как спасение суфизма от оконча-
тельного вырождения.

Об этом вырождении и признаках деградации групп 
суфийского толка Шах написал довольно много. Можно 
сказать, что немалая часть его наследия посвящена имен-
но тому, как отличить истинное суфийское обучение от 
ложного и настоящую Работу — от ее имитации. Таким 
образом, Идрис Шах создавал возможность для разли-
чения — тем, кто захочет найти истинное обучение и на-
стоящую рабочую группу. Он оставлял указания и рас-
ставлял вешки для тех, кто захочет пойти по Пути, кото-
рый сам же и описал. Точнее, описал условия, в которых 
этот Путь мог бы быть начат.

Исходя из всего вышесказанного, становится понят-
ным, почему Шах не мог давать практической части в сво-
ем учении. Все практики суфиев, кроме, может быть, прак-
тик осознания себя, были завязаны на Аллаха и кораниче-
ское понимание Бытия. То есть — на ислам, из-под сени 
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и влияния которого Шах и стремился его вывести. Для 
того чтобы появились новые практики, уже не столь «ис-
ламские» и не требующие принадлежности суфиев к ис-
ламу, должны были появиться искатели, способные вос-
принимать суфизм как самостоятельное мистическое те-
чение. Именно Работа Идриса Шаха должна была создать 
условия для их появления. А когда пришли бы люди, го-
товые воспринимать суфизм по-новому, тогда появился 
бы и тот, кто дал бы новые, не столь «исламские» прак-
тики и Знание, изложенное без постоянных отсылок к Ко-
рану. Таким, как я понимаю, был изначальный план Рабо-
ты Шаха. Хотя жизнь, как это часто бывает, внесла в него 
свои неожиданные коррективы.

7
Убрать Бога из суфизма без потерь для всего учения 

было невозможно. Нужно было дать что-то взамен, при-
чем такое, что создавало бы в людях позитивную мотива-
цию. Шах выбрал Истину как высшую цель поиска, и со-
стояние суфия как то, к чему должен стремиться каждый 
искатель. В результате Истина стала некой самодовлею-
щей целью, а не атрибутом Бога, и возможное содержание 
этой Истины каждый может довообразить себе сам. Мож-
но служить Богу, но нельзя — Истине, потому что первое 
служение является взаимодействием с Высшей Силой, ко-
торая может вести и направлять тебя, а второе — так или 
иначе превращается в служение идее и больше ничему. 
Истина Бога — это одно, а просто некая абстрактная Ис-
тина — совсем другое.

То же самое произошло с обликом суфиев. Они — без 
Бога — стали обретать некие сверхчеловеческие черты. 
Их силы не являются следствием служения Богу и про-
ведения высших энергий на наш план Бытия, но они са-
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мым таинственным образом развиваются у суфиев и ста-
новятся уже их собственным атрибутом. Вот, например, 
отрывок из «Суфиев»: «Суфии верят, что их деятельность 
приводит к возникновению того, что можно назвать цен-
тробежной или притягательной силой. Такая сила повсю-
ду притягивает к себе подобную же силу. Это объясняет 
смысл таинственных „указаний“, которые получают су-
фийские учителя, предписывающих им отправляться в та-
кое-то место, чтобы ответить на призыв такой силы, ос-
тавшейся в одиночестве или нуждающейся в усилении». 
Вообще-то подобные указания всегда рассматривались 
как указания Воли Бога, и следование ей было частью Ра-
боты суфиев. Когда Бог убран из контекста, возникает не-
кая сила, объяснение появления которой выглядит стран-
но, а указания, получаемые от нее, — еще страннее. То 
есть деятельность суфиев порождает силу, которая начи-
нает руководить ими, и возникает этакий рукотворный 
аналог Бога. Вот к чему приводит попытка нарисовать но-
вую картину поверх старой, используя при этом элементы 
прежней композиции. Тут уж надо либо рисовать с нуля, 
создавая нечто совершенно новое, либо оставлять за бор-
том все, что так или иначе связано с элементами, подле-
жащими удалению.

Шах — до некоторой степени вынужденно — сделал 
из суфиев сверхлюдей, влиявших практически на все в 
мире и продолжающих, между прочим, влиять. Я не могу 
сказать, что в подобных его утверждениях совсем нет ни-
какой Истины — она есть. Но одно дело, когда суфии де-
лают что-то, следуя Воле Бога, другое — когда они дейст-
вуют исходя из своего понимания какой-то эволюции, ве-
домой только им одним. Советская власть показала, что 
отмена Бога приводит к обожествлению вождей. У Шаха 
получилось нечто похожее — суфии без Бога сами стали 
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полубогами. У них телепатия, предвидение будущего, тай-
ное могущество и еще неизвестно что. Картинка нарисо-
вана весьма привлекательная — для тех, кто ищет силу и 
власть. А именно таким людям абсолютно нечего делать в 
духовном поиске.

Любое действие имеет побочные эффекты и след-
ствия, которые далеко не всегда можно предусмотреть. 
Особенно трудно предсказать, как поведут себя люди, ко-
торые не знают твоей цели или трактуют ее так, как им 
выгодно.

8
У Идриса Шаха был старший брат. Его звали Омар 

Али Шах, и он тоже причислял себя к суфиям. Понача-
лу они действовали сообща, хотя тон Работе задавал Ид-
рис. Потом Омар решил начать обучение людей, что ни-
как не входило в планы младшего Шаха, и они поссори-
лись. Понятно, что если Идрис готовил почву для будущей 
Работы, которая должна была вестись в других условиях 
и с другими людьми, то на фоне созданного им запроса 
на нее выступление Омара в роли Учителя не могло при-
вести к должным результатам. А вот создаваемую Идри-
сом необходимость в настоящем обучении вполне могло 
снять и даже дискредитировать. Тем не менее Омар ре-
шил начать свою игру и взял в обучение многих из тех, 
кого привлекли книги брата. Кроме того, Омар Шах стал 
использовать в обучении самые «фантастические» из его 
идей, придав Традиции поистине волшебную по влия-
нию на тех, кто к ней как бы принадлежит, силу. Доста-
точно было начать посещать какую-нибудь из групп, ведо-
мую Омаром, как ты уже присоединялся к Традиции и как 
бы подключался к ее волшебному воздействию. Вот отры-
вок из его книги «Суфийская Традиция на Западе»: «Если 
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человек занимается деятельностью, особым образом свя-
занной с Традицией, скажем, упражнением или чтением, 
то во время этих десяти, пятнадцати или тридцати минут 
почти определенно будет пять или десять моментов кон-
такта (с внутренней сущностью человека. — Примечание 
мое.). То, что человек делает или слушает, или то, о чем он 
думает во время таких моментов, будет усилено в смысле 
понимания. Эти вещи не обязательно будут находиться в 
фокусе внимания на сознательном уровне, но на внутрен-
нем уровне — будут». То есть Традиция, по Омару, име-
ет влияние почти божественное и крайне благодатное. За 
счет чего она существует и чем поддерживается? Конечно 
же, Работой суфиев — ну не Высшим же Существом (так у 
Омара именуется Бог, хотя Он тоже упоминается крайне 
редко). В общем, все та же песня, только доведенная поч-
ти до абсурда.

Новых упражнений старший брат не дал: ввел те, ко-
торые были у «исламских» суфиев ранее. Книги его много-
значительны по форме и весьма неглубоки по сути, хотя в 
них он честно пытается «осовременить» суфизм, исполь-
зуя модные в то время понятия вроде намерения (привет 
Кастанеде) и приемы позитивного мышления. Как одну из 
основных целей для своих последователей Омар выбрал 
достижение гармонии, которую, как и любой подобный 
термин, каждый человек может наполнять своим собст-
венным смыслом и к нему стремиться. Вполне в духе «ис-
ламских» суфиев Омар оставил собственного сына руко-
водить группами последователей, которые к тому времени 
обрели все признаки сектантского мышления — чувст-
во избранности, чувство значимости от обладания един-
ственно возможной истиной и нетерпимость к иным точ-
кам зрения.



Трудно сказать, повлияло ли то, что Омар Шах объя-
вил себя Учителем, на общие результаты Работы Идриса 
Шаха. На Западе не появилось истинного Учителя, кото-
рый вдохнул бы жизнь в новую, неисламскую версию су-
физма, а к тому, что происходит в группах Омара, всерьез 
относиться невозможно. В любом случае, созданный Ид-
рисом запрос на истинное суфийское обучение все еще 
жив, а значит, возможность получить ответ на него все 
еще существует.
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кРИшНАмуРтИ: 
ПРОвОДНИк в СтРАНЕ бЕз ДОРОг

1
Судьба большинства сколько-нибудь значительных 

мистиков всегда необыкновенна. Кришнамурти не стал 
исключением в данном ряду, скорее судьба его становле-
ния как мистика стала совсем уникальной. Он родился в 
1895 году в семье, принадлежавшей касте браминов, где 
кроме него было еще десять детей. Десяти лет от роду он 
потерял мать, а вскоре после этого отец Кришнамурти, ну-
ждавшийся в средствах после выхода на пенсию, устроил-
ся работать в штаб-квартиру Теософского общества, ко-
торая располагалась в Адьяре. Дети отправились вместе 
с ним, и это событие предопределило дальнейшую судьбу 
Кришнамурти. В 1909 году, когда Кришнамурти было че-
тырнадцать лет, на него обратил внимание Чарльз Ледби-
тер, являвшийся на тот момент одним из лидеров Теософ-
ского общества.

Теософское общество было основано Еленой Блават-
ской и преследовало цели создания всемирного братства 
людей, сравнительного изучения религий и научных дис-
циплин, а также занималось исследованиями скрытых 
сил человека и разного рода паранормальных феноменов. 
Чарльз Ледбитер в полной мере обладал паранормальны-
ми способностями, в частности ясновидением. Во вся-
ком случае, так считал он сам и внушал подобные мысли 
другим. Без развитого экстрасенсорного восприятия про-
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биться в элиту Теософского общества было практически 
невозможно, поскольку вся его деятельность еще со вре-
мен Блаватской направлялась Братством Великих Учи-
телей, которые слали теософам телепатические посла-
ния откуда-то из Тибета. Кроме того, теософы, увлекав-
шиеся буддизмом и индуизмом, были одержимы идеей 
перерождения душ, и Ледбитер, благодаря имевшемуся 
у него сверхвосприятию, играл в данном вопросе роль 
главного «специалиста». Он составлял длинные списки, 
в которых описывалось, кто из теософов кем был в про-
шлых жизнях и в каких отношениях они состояли друг с 
другом. Само собой подразумевалось, что их встреча в 
данном воплощении далеко не первая, и кто-то уже был 
кому-то матерью, отцом или любовником. Вся эта пре-
красная ерунда пользовалась в Теософском обществе 
большим спросом.

Известно, что последователям любого религиозного 
движения всегда нужна цель — по возможности, макси-
мально возвышенная. Послания Учителей к тому време-
ни перестали быть чем-то новым, и содержание их не не-
сло серьезных откровений. Возможно, поэтому Ледбитер 
начал готовить новое воплощение Господа Майтрейи, дух 
которого должен был использовать как своего проводни-
ка хорошо и правильно подготовленное тело. Для этой 
цели Ледбитер искал подростков, у которых, с его ясно-
видящей точки зрения, имелись бы необходимые качества 
для принятия в себя духа Майтрейи. Надо сказать, что сам 
Ледбитер полагал, что это будет дух Иисуса Христа, хотя 
позже стали говорить и о духе Будды. Другими словами, 
невзирая на предсказание Блаватской, что «ни один Учи-
тель Мудрости с Востока не появится в Европе или Аме-
рике и никого не пошлет туда… до 1975 года», теософы 
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стали готовить его появление. И если учесть, что Ледби-
тер отождествлял Майтрейю с Иисусом, то готовили они 
второе пришествие Христа.

К моменту встречи с Кришнамурти у Ледбитера уже 
имелся кандидат на роль нового Мессии. Им был Хьюберт 
Ван Хук, американский юноша, чей отец (как, впрочем, и 
отец Кришнамурти) являлся членом Теософского общест-
ва. Ему уже поклонялись как будущему Спасителю, но по-
явление нового кандидата в Мессии оборвало его возмож-
ную карьеру на этом поприще. Весной 1909 года Ледбитер 
увидел индийского мальчика, окруженного необыкновен-
ной аурой, в которой, по его словам, не было ни капли 
эгоизма. С этого момента для Кришнамурти закончилась 
обычная жизнь и началась подготовка к великому служе-
нию на благо человечества. Ван Хук перестал быть канди-
датом в Мессии, и теософы перенесли свое внимание на 
нового избранника судьбы, роль которой на тот момент 
играл Чарльз Ледбитер.

Страсть людей к обожествлению себе подобных из-
вестна давно и всем, но история повторяется снова и 
снова. Люди хотят иметь кумиров, чтобы те воплоща-
ли в себе то, чего нет у них самих. Отождествляя себя с 
«великими», люди как бы приобщаются к их «величию» 
и обретают замену полноценности, которой им явно не 
хватает. Потерять себя в поклонении — не равно тому, 
чтобы потерять себя в высшем, мистическом смысле, но 
тоже на время помогает освободиться от груза эго и свя-
занных с ним напряжений. Отождествить себя с куми-
ром, конечно, не то же самое, что раствориться в Боге, 
но тоже на время помогает. К тому же создание кумира 
позволяет спроецировать на него все свои мечты и в по-
клонении войти в особый вид сна наяву, когда ты сам как 
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бы становишься кумиром, обретая все его воображае-
мые или реальные качества. Перенос такого рода явно 
или неявно всегда присутствует в поклонении, и имен-
но за счет него люди на время освобождаются от себя, 
получая истинное удовольствие. Когда люди начинают 
поклоняться духовным учителям или политическим ли-
дерам, то в поклонении появляется еще один аспект — 
снятие с себя ответственности за происходящее. Выка-
зывай Мастеру знаки уважения и почтения, и пусть он в 
ответ как-нибудь протащит тебя в рай. Восхваляй ум, ха-
рактер и волю президента страны и надейся, что он ре-
шит за тебя все проблемы. Жажда поклонения возника-
ет из необходимости снятия с себя груза — либо устало-
сти от никчемности самого себя, либо от необходимости 
прикладывать усилия и принимать решения.

2
Отец Кришнамурти дал согласие на то, чтобы теосо-

фы стали обучать и готовить Джидду к великой миссии. 
Сразу после этого четырнадцатилетний мальчик, каковым 
тогда был будущий Учитель, попал под серьезное давле-
ние. С одной стороны, его почитали как Мессию, с дру-
гой — предписали ему довольно жесткий режим и строгое 
обучение. Кришнамурти держали на диете, заставляли вы-
полнять упражнения из йоги и практиковать медитацию, 
кроме того, его учили читать и писать. В программу подго-
товки входили предметы школьной программы, которые 
преподавались самими теософами, и они-то и вызывали 
у Кришнамурти самые большие трудности. Он был рассе-
янным с самого детства, порой не мог сконцентрировать-
ся и обладал плохой памятью. Еще до того, как Кришна-
мурти оказался во власти теософов, местные школьные 
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учителя высказывали мнение, что он, может быть, слабо-
умный. Рассеянность и непонятливость будущего Мессии 
раздражала и новых учителей, а Ледбитер даже как-то раз 
его ударил, придя в гнев из-за плохой сообразительности 
своего подопечного. При этом Кришнамурти проявил хо-
рошие способности к изучению языков и интерес к уст-
ройству сложных механизмов. В общем, учеником он был 
непростым, оказавшимся к тому же в ситуации предопре-
деленной судьбы — например, влюбиться и жениться ему 
было запрещено в принципе, поскольку это не соответст-
вовало представлениям теософов о том, как должен жить 
Учитель Мира. Строгий режим и отречение от мирско-
го — вот что предлагалось юному Кришнамурти в качест-
ве платы за высокую миссию, которая, по сути, была ему 
навязана.

Воспитание всегда несет в себе элементы насилия по 
отношению к ребенку. Ему отказывают в исполнении про-
стых желаний, заставляют заниматься тем, что не достав-
ляет никакого удовольствия и навевает скуку, приучают к 
режиму и определенному порядку жизни. Даже если ре-
бенка не наказывают, то принуждение к выполнению ка-
ких-то конкретных действий присутствует всегда, потому 
что без него никакое воспитание неосуществимо. Обуче-
ние против желания ребенка тоже является насилием над 
его психикой, и оно знакомо каждому, кто посещал сред-
нюю школу. Это вынужденное, запрограммированное об-
ществом насилие, без которого, повзрослев, человек не 
сможет вписаться в социум и найти в нем свое место. На-
силие, которое осуществлялось над Кришнамурти, имело 
несколько иной смысл и цели. Оно применялось для того, 
чтобы сбылись планы и амбиции небольшой группы лю-
дей, возомнивших, что им известна окончательная Исти-
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на. Кришнамурти стал заложником их идей и объектом 
эксперимента по привлечению высшей сущности в зара-
нее подготовленное тело. Поэтому на тело обращалось 
особое внимание, хотя и остальные составляющие духов-
ного воспитания и обучения — конечно же, подчиненного 
идеям, в которые верили теософы, — прилагались в пол-
ном объеме.

Насколько позволительно воспитывать ребенка в сво-
ей вере — вопрос бессмысленный, потому что все родите-
ли занимаются именно тем, что передают свою веру, вкупе 
с убеждениями и предрассудками, своим детям. Духовное 
воспитание в этом случае мало отличается от воспитания 
обычного, только насилия порой в нем становится куда 
больше. Если родители сами подчинены идеям духовного, 
например, очищения, то его принципы они станут навя-
зывать детям, внушая им необходимость следования ве-
гетарианству, осуждения своих «дурных» мыслей и даже 
безбрачия. Я знаком с людьми, прошедшими через подоб-
ное воспитание, и все они в той или иной степени трав-
мированы им. Одно дело, когда взрослый человек по соб-
ственной воле накладывает на себя некие ограничения и 
прикладывает усилия к выполнению духовных практик, и 
совсем другое — когда таким же ограничениям и требо-
ваниям подчиняют ребенка. Все знают, что благими наме-
рениями вымощена дорога в ад, но всем же почему-то ка-
жется, что именно их благие намерения приведут прямо в 
рай тех людей, на кого они направлены.

Жизнь Кришнамурти нужно было положить на ал-
тарь служения человечеству — так, по крайней мере, счи-
тали теософы. Им казалось, что выше этого ничего и быть 
не может и что о такой миссии каждый здравомыслящий 
индивид может только мечтать. Понятно, что все учение 
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теософии с его Учителями Мудрости, теорией эволюции 
рас и реинкарнацией сущностей было и остается, по сути, 
учением без Бога. Это было очередное и очень характер-
ное для начала XX века учение о появлении расы сверх-
людей, которым Господь на самом деле был не особен-
но нужен, ведь они сами могли привести его новую ин-
карнацию на Землю. Ожидание появления новой, шестой 
расы на нашей планете, которая будет обладать совершен-
но сверхчеловеческими качествами, существует и поныне, 
и Учителя, передающие диктовки, сохранились тоже, хотя 
и перебрались за пределы Солнечной системы. Идеи, ро-
жденные теософами, живы до сих пор, хотя форма их по-
дачи немного изменилась. Но как в самой теософии нико-
гда не было Бога, так нет Его и сейчас в новых посланиях 
из ниоткуда.

Поначалу Ледбитер каждую ночь сопровождал Криш-
намурти в астральном путешествии к Учителю Кут Хуми. 
То есть Кришнамурти ложился спать, а ночью его аст-
ральное тело покидало тело физическое, отправляясь на 
обучающие беседы в Тибет. Утром он, конечно, мог и не 
вспомнить о своем путешествии, но самого факта обу-
чения это — по логике Ледбитера — никак не отменяло. 
Для поддержания легенды о существовании Учителей и 
увеличения авторитета самого Кришнамурти была напи-
сана и издана книга «У ног Учителя», в которой описаны 
встречи Джидду с Кут Хуми и переданы его наставления. 
Многие заметили сходство стиля юного Кришнамурти со 
стилем, в котором Ледбитер писал свои книги, но это не 
очень беспокоило ни теософов, ни читателей данного тру-
да. Мы, как известно, можем верить (или не верить) во 
что угодно, и теософы и их наследники неоднократно де-
монстрировали подобную веру. Сам Кришнамурти, кста-
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ти, впоследствии отрицал существование Великих Учите-
лей, деликатно обходя вопросы о своей юности и встречах 
с ними. Он говорил, что ничего не помнит о том периоде 
своей жизни, и тут дальнейшее продолжение этой темы 
становилось бессмысленным и бестактным. Может быть, 
он и на самом деле не помнил своей молодости, ведь и то-
гда он не славился хорошей памятью.

3
Через несколько лет теософы перевезли Кришнамур-

ти в Англию, где он стал участвовать в собраниях «Орде-
на Звезды Востока», который был создан специально для 
того, чтобы оказывать содействие работе Учителя Мира. 
Он уже не мог отказаться от роли Учителя, потому что все 
вокруг ждали от него ее исполнения. На первом заседании 
Ордена Кришнамурти произнес свою первую речь. Потом 
он стал говорить много и часто, и делал это без подготов-
ки, импровизируя. Теософы все ждали, когда на него сни-
зойдет дух Майтрейи, и пытались обнаружить признаки 
схождения духа при каждом удобном случае. В 1924 году, 
после очередного выступления Кришнамурти перед соб-
ранием теософов, Анни Безант, возглавлявшая на тот мо-
мент Теософское общество, написала: «Дух сошел и пре-
бывает в Нем. Учитель Мира здесь».

Какие-то вещи с Кришнамурти, безусловно, происхо-
дили. Не все из них были приятными. В 1922 году он ис-
пытал трехдневное мистическое переживание, сильно из-
менившее его, которое, впрочем, закончилось приступом 
сильных болей в шее и позвоночнике, сопровождавших-
ся жаром и потерей сознания. Подобные приступы раз-
ной длительности и интенсивности продолжались у него 
всю жизнь, и причина их осталась неясной. Выступления 
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на публике становились все более уверенными, и всем 
было видно, что он растет — не только как оратор, но и 
как мистик тоже. И сколько в этом было от Кришнамур-
ти, а сколько — от неведомой высшей сущности — понять 
поначалу было невозможно, поскольку теософы не могли 
позволить себе ошибиться.

Схождение духа вообще штука загадочная. Можно 
понять ситуацию, когда дух умершего использует тело ме-
диума для общения с материальным миром. Это, что на-
зывается, временное одержание, и медиум доброволь-
но становится каналом для манифестации духа. Хотя по-
прежнему существует много вопросов, с какими такими 
духами общаются медиумы — те из них, которые не яв-
ляются откровенными шарлатанами. Есть еще одержание 
постоянное, и оно связано с демоническими сущностями, 
которые используют захваченного человека одновременно 
как пищу и как канал для получения определенных энер-
гий от других людей. Одержание такого рода происходит, 
как правило, против воли одержимого и является следст-
вием баловства с черной магией. Причем сам одержимый 
может ничем таким никогда не заниматься — достаточно, 
чтобы магические ритуалы и практики выполнялись кем-
нибудь из его близких. Одержание демонической сущно-
стью встречается довольно редко, и это хорошо.

Только оккультист вроде Ледбитера мог додумать-
ся до того, чтобы пытаться призвать некую высшую сущ-
ность (по определению — нечеловеческую) к сознатель-
ному одержанию пусть и специально подготовленного, но 
все же — человека. Никакой человеческий дух (или соз-
нание?) не способен войти в другого человека просто в 
силу того, как он устроен. А сущность из других слоев Ре-
альности может — не войти, но подчинить себе и создать 
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прочную связь между собой и тем, кого она контролиру-
ет. Хотя Майтрейя вроде бы и не должен быть человеком, 
а должен быть неким Господом. Тогда зачем ассоцииро-
вать его с Иисусом или Буддой? Или по теории реинкар-
нации они после смерти превратились в высших существ 
типа ангелов? Но ни одно светлое высшее существо не 
станет одерживать человека, потому что в этом не нуж-
дается. В общем, как ни пытайся разобраться в этой кон-
цепции, получается очередная теософская бредятина, в 
которой нет ни капли смысла.

4
Благодаря стараниям теософов Кришнамурти полу-

чил широкую известность еще до того, как начал всерь-
ез чему-либо учить. Он вел светскую жизнь (не нарушая, 
впрочем, наложенных на него ограничений), и интерес к 
нему со стороны публики был достаточно высоким. По-
началу его выступления укладывались в рамки теософ-
ской доктрины, но постепенно он стал говорить на более 
широкие темы и, в конце концов, тоже осознал, насколь-
ко мало смысла в том, чему его так долго учили. Разрыв с 
теософами произошел в августе 1929 года, когда на оче-
редном собрании «Ордена Звезды Востока» Кришнамур-
ти заявил о роспуске ордена и о том, что с теософами ему 
больше не по пути. Конечно, это был рискованный, но не-
обходимый шаг для того, чтобы начать свою собственную 
Работу, будучи не связанным ожиданиями и требования-
ми особым образом обусловленных последователей.

Почему Кришнамурти не захотел взять на себя функ-
цию Учителя Мира или даже Спасителя — вполне понятно. 
Для начала — на самом деле мир не нуждается ни спаси-
телях, ни в учителях мирового масштаба. Тот, кто нужда-
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ется в спасении, обращается к Богу, и если его необходи-
мость сильна — всегда получает ответ. Ни Иисус, ни Буд-
да не были при жизни Мировыми Учителями. Они стали 
таковыми позднее, когда их учение было перетолковано 
для широких масс и превратилось в религию. Стать учи-
телем мира в наше время — значит превратиться в попсо-
вую фигуру вроде Папы Римского или Далай-ламы и изре-
кать разного рода банальности на духовные темы. Никого 
другого широкие массы не примут и слушать не станут. Да 
и нынешних вышеупомянутых лидеров слушают только в 
силу их звания. Практически — в силу привычки.

Спасение людей — всего лишь очередная идея, в ос-
нове которой лежит представление, что люди находятся 
в беде. Скажем, погрязли в грехе или в страданиях. Чело-
век, которому открылась Истина, видит, что дела обсто-
ят ровно так, как хочет того Господь, и мир совершенен 
по замыслу и исполнению. Страдание людей является их 
выбором, хотя и бессознательным, и без определенной 
меры страдания мир не сможет существовать и его гар-
мония будет необратимо нарушена. Все это неприемле-
мо для того, кто хочет легкой жизни, не понимая, что ка-
кую жизнь человеку ни дай — легкой она не будет. При-
нять страдание и смерть как данность, как неотъемлемую 
часть человеческой жизни может каждый, но большин-
ству этого очень не хочется. Точно так же каждый мо-
жет изменить свою ситуацию, начав работать с энергией 
своего сознания и освобождаясь от давления желаний, 
благодаря которым, собственно, страдание и рождается. 
Даже из этого небольшого абзаца становится совершен-
но очевидным тот факт, что все великие Истины о чело-
веческой жизни уже сказаны и не раз. Поэтому ничего 
нового Учитель Мира сказать не сможет. Можно, однако, 
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дать новый Путь к переживанию Истины и к тому, что-
бы суметь изменить себя. В этом — по-настоящему — и 
заключается Работа всех без исключения Мастеров по-
следних столетий.

Разница между Учителем и Мастером заключается 
в том, что первый дает знание, идеи и философию. Вто-
рой работает с бытием ученика, через практики и прямое 
воздействие, хотя и знание — по мере необходимости — 
дает тоже. Кришнамурти, как и планировалось теософа-
ми, стал Учителем, даже если сам того, может быть, и не 
хотел. Но ситуация, в которой он оказался, вынуждала его 
либо продолжить миссию учительства, либо остаться ни 
с чем — без профессии и средств к существованию. Но к 
моменту разрыва с теософами Кришнамурти уже почув-
ствовал себя Учителем и продолжал общаться с публикой. 
Тем более что интерес к нему разгорелся с новой силой 
после неожиданного роспуска «Ордена Звезды Востока» 
и отказа от роли Учителя Мира. Он больше не собирал-
ся проповедовать теософские «истины», у него появилось 
собственное послание.

5
Ошо говорил, что главным в учении Кришнамурти 

является посыл — не следуй никому, кроме самого себя. 
Дескать, долгое и отчасти насильственное обучение на-
ложило отпечаток на все его послание. Действительно, 
Кришнамурти утверждал, что Пути к Истине не существу-
ет, что учителя и мастера не нужны, как не нужны и ника-
кие организации, церкви или ордена. «Истина — это стра-
на без дорог» — так он заявлял, но продолжал передавать 
Истину, насколько сам ее знал. Изложение той Истины, 
что ему открылась, стало главным делом его жизни, и она, 
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конечно, была куда шире, чем призыв не следовать ника-
ким учениям.

На самом деле Кришнамурти всегда говорил о со-
стоянии осознанности и ни о чем другом. При этом он 
не обозначал путей к нему, просто описывал, как человек, 
пребывающий в осознанности, ощущает себя и мир, вот и 
все. Пребывание вне времени (то есть в «здесь и сейчас»), 
непривязанность к прошлому и реакциям ума, независи-
мость от любых идей, осознавание без выбора — все это 
описание состояния полной осознанности, причем доста-
точно подробное. Получалось так: Кришнамурти расска-
зывал неосознанным людям о том, как ведет и чувствует 
себя осознанный человек, и они, впечатленные услышан-
ным, стремились вести себя так же. Другими словами, 
Кришнамурти давал им образ поведения, который люди 
пытались примерить на себя, делая из Учителя пример 
для подражания. Отрицая наличие Пути, Кришнамурти 
все равно давал некое знание, из которого люди созда-
вали себе суррогат Пути, раз уж Учитель не мог дать им 
ничего другого. Такова природа человеческого ума — для 
того, чтобы начать действовать, ему нужен пример по-
добного действия, некий алгоритм, следуя которому он 
мог бы что-то делать. Слова Кришнамурти давали при-
меры отношения к себе и к реальности, и можно было 
попытаться перенять это отношение и время от време-
ни действовать, опираясь на него. Подобный подход ни в 
коем случае не избавлял человека от бессознательности, 
но давал ему некую новую точку отсчета и оценки собы-
тий, новую позицию для ума. Благодаря этому слушатель 
Кришнамурти мог вдохновиться и какое-то время реа-
гировать и действовать по-новому, но потом механисти-
ческие реакции все равно брали свое, и никаких глубо-
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ких изменений не происходило. Более глубокие слои обу-
словленности и идеи, впитанные в раннем возрасте, все 
равно берут верх над новыми идеями, как бы усердно че-
ловек ни пытался себе их привить. Основным результа-
том таких усилий становится противоречивость и запу-
танность реакций человека, который, например, ходит в 
церковь и блюдет посты, но во многих ситуациях ведет 
себя как истинный безбожник, напрочь забывая об Иису-
се и христианских заповедях.

С поклонниками речей и книг Кришнамурти происхо-
дило примерно то же самое. И то же самое, надо сказать, 
происходит с последователями всех без исключения Учи-
телей, которые обращаются только к умам слушателей. 
Вам может казаться, что истина, излагаемая словами, за-
трагивает ваше сердце и производит некое одухотворяю-
щее воздействие; возможно, что так оно и есть. Но сухой 
остаток словесного воздействия остается только в уме, а 
все остальные реакции проходят без следа — вы помните 
о них, может быть, желаете повторения этих прекрасных 
ощущений, но и все. Внесение в ум новых идей дает ему 
новые способы действия, почти никогда не отменяя ста-
рые шаблоны и реакции. Иногда новая идея входит со ста-
рой в некий симбиоз, расширяя и меняя ее. А иногда они 
противоречат друг другу, и тогда реакции человека полно-
стью зависят о того, какая идея вдруг стала доминировать 
в уме человека, и ведет он себя соответственно. Без целе-
направленной работы над освобождением себя от привя-
занности к идеям, без разотождествления с умом невоз-
можно изменить данную ситуацию. Кришнамурти почему-
то постарался забыть о том, что сам проходил серьезную 
практическую подготовку к выполнению миссии Учителя. 
Или же он считал, что эта подготовка ничего ему не дала 
и была совершенно ненужной?
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6
Книги, написанные Кришнамурти, намного точнее 

выражают его послание, чем ответы на вопросы слушате-
лей, которые тоже издавались в виде книг. В живом разго-
воре Учитель допускает неточности, которые порой идут 
вразрез с самой идеей осознанности. Читая его разговор 
с очередным слушателем, возникает явное ощущение, что 
Кришнамурти сам пытается нащупать верный ответ, но 
по ходу рассуждений иногда сползает в какие-то дебри, из 
которых сам с трудом выпутывается. Он как бы исследует 
предложенную ему тему, подходя к ней то так, то этак, и 
тогда и возникают рассуждения, которые легко подверга-
ются критике с позиций той же самой осознанности. При 
этом тексты и ответы Кришнамурти весьма интеллекту-
альны и, на мой вкус, многословны. Он часто возвращает-
ся к одним и тем же темам, но таков удел любого, кто бе-
рется доносить Истину до людей.

Остается вопрос: если обучение у теософов ничего не 
дало Кришнамурти, то как же тогда он дошел до того, что 
каждое его выступление собирало тысячи людей? Если 
помнить о том, что он не заканчивал никаких университе-
тов и с детства славился слабой памятью, то его поздней-
шая трансформация становится полной загадкой.

Сам Кришнамурти в одном из своих интервью гово-
рит, что уже родился с пустотой внутри. И в свое время 
эта пустота привлекла к себе некую Силу, которая под-
держивала его всю жизнь и хранила. С этой точки зре-
ния, конечно, обучение у теософов ничего не могло ему 
дать. И, как это ни печально, и Кришнамурти ничего не 
мог дать миру, потому что опыт его был слишком уни-
кальным. По его словам, он никогда не готовился ни к 
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одной из своих встреч с людьми. Вне общения его ум 
всегда был пустым, когда надо было начинать говорить, 
он как бы наполнялся, а что происходило дальше, Криш-
намурти не мог ясно сформулировать. Иногда он срав-
нивал это с откровением, которое сходило на него в мо-
мент начала разговора, причем от состава и качества 
публики оно не зависело. В другой раз он снова говорил 
о Силе, которая наполняет собой помещение, как толь-
ко начинается серьезный разговор. Так или иначе, но 
Кришнамурти не присваивал себе заслуг в создании уче-
ния, скорее он считал себя его проводником. Возможно, 
что Силу, присутствие которой он ощущал почти посто-
янно, мы называем Божественным Присутствием. Опи-
сание, которое давал Кришнамурти этой таинственной 
Силе, вполне согласуется с проявлениями и пережива-
нием Присутствия. У самого Кришнамурти ясного отве-
та на этот вопрос не было, но он, как кажется, и не стре-
мился его найти.

Он говорил, что всегда испытывал притяжение к Буд-
де, и это, в общем, немудрено, если учесть, что описывал 
он состояние осознанности. При этом разного рода мис-
тические переживания посещали его на протяжении всей 
жизни. В 1979 году, например, Кришнамурти ощутил вхо-
ждение нового импульса энергии, который дал ему пере-
живание абсолютного. «То не состояние, не статичная, 
фиксированная, недвижущаяся вещь. В ней вся вселенная, 
неизмеримая для человека». Можно, наверное, сказать, 
что так Кришнамурти выражал переживания погружения 
в ощущение бесконечности. При этом Бога он считал оче-
редной идеей и выдумкой людей, измученных отчаяни-
ем и прочими проблемами. Вполне в духе просвещенного 
атеистического XX века.
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7
Учение Кришнамурти воспринимается доволь-

но сложным, и сам он о нем отзывался в том же духе, 
но сложное оно только по форме подачи и выражения. 
Кришнамурти был склонен к чрезмерной интеллектуа-
лизации и многословию там, где все можно было сказать 
проще. Не исключено, что прямое общение с ним оказы-
вало на слушателей куда более сильное впечатление — за 
счет силы его присутствия — и потому он притягивал к 
себе людей. Возможно, именно такая форма подачи при-
влекала людей того времени, а может быть, Кришнамур-
ти просто не мог выражать свое учение иначе. К тому же, 
как мы помним, процесс выражения шел у него как бы 
спонтанно. Как бы там ни было, его популярность при 
жизни была довольно высокой. Он был и остается духов-
ным авторитетом, книги которого постоянно переизда-
ются, а значит — читаются.

Сам Кришнамурти считал, что если он является не-
ким уникальным человеком, тогда его усилия по распро-
странению Истины не имеют смысла. Я бы сказал, что не 
имеют смысла описания состояний высшей осознанно-
сти, если нет никаких путей к ее обретению. Какой смысл 
рассказывать о просветлении, соблазняя людей описани-
ем высоких внутренних состояний, но не указывать пу-
тей к их достижению? Не знаю. При этом само состояние 
высшей или полной осознанности достигалось многими 
людьми до Кришнамурти и уникальным в этом смысле не 
является. Выражали они его несколько иначе, хотя суть 
оставалась той же самой. Поэтому уникальной является 
только судьба Кришнамурти и, конечно, он сам, но никак 
не его учение.



Есть еще один вопрос: что стало бы со странным ин-
дийским юношей, если бы теософы не взяли его в оборот? 
Скорее всего, он не стал бы Учителем с мировой извест-
ностью, а превратился бы в местечкового святого, каких 
в Индии — хоть пруд пруди. Так что судьба и неведомая 
Сила вели его — хоть несколько странным и жестким пу-
тем — к выполнению миссии и роли Учителя. И сколько 
бы сам Кришнамурти ни отрицал наличие дорог к Исти-
не — сам он прошел по одной из них, отказавшись, прав-
да, оценивать свой опыт. Он выполнил свою Работу — так, 
как мог, или так, как считал нужным. Он дал людям зна-
ние, не предполагавшее получение опыта, но, может быть, 
тогда они нуждались именно в этом. Господу видней.
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РАмАНА мАхАРшИ — НАСтОящИй СвятОй

1
О Рамане Махарши принято говорить только хорошее. 

В отличие от Ошо, Гурджиева и прочих мистиков прошло-
го века, в его биографии нет темных пятен или действий, 
которые можно было бы толковать неоднозначно. Ма-
харши прост, чист и светел. Значит ли это, что он, может 
быть, был на голову выше всех остальных мистиков? Уве-
рен, что найдутся люди, которые именно так и скажут. Но 
есть, однако, одно объяснение, позволяющее взглянуть на 
ситуацию несколько иначе. Рамана Махарши ничего не де-
лал, а потому не мог ошибаться, не мог попадать в дву-
смысленные ситуации, и вообще с ним фактически ни-
чего не случалось во внешней жизни. Ему не нужно было 
искать учеников, потому что те сами его находили, воз-
никновение ашрама тоже случилось почти само собой — 
из необходимости и по желанию учеников. Ошо объездил 
с выступлениями всю Индию, прежде чем осел в Пуне, и 
всем прочим приходилось много ездить для распростра-
нения знания и с целью привлечь тех, кто нуждается в Ис-
тине. Всем приходилось действовать, и только Махарши 
отказался от всяких действий, но все равно стал мисти-
ком с мировой известностью.

Воистину, пути Господни неисповедимы. Почему од-
ному нужно приложить массу усилий для осуществления 
своей миссии, а к другому все приходит само? В отноше-
нии Махарши ответ достаточно очевиден — он с самого 
начала не собирался быть учителем, и никакой ясно осоз-
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наваемой миссии у него не было. Он и в самом деле был 
простым человеком, насколько вообще понятие «про-
стой» может быть применено к мистику. Известно, что 
его Путь начался с того, что в шестнадцать лет Рамана 
пережил осознание смерти, которое началось с сильно-
го страха перед ней, сменившегося ощущением умирания. 
Казалось, что смерть пришла и ее наступление абсолют-
но неизбежно. Тогда Рамана лег на пол и стал смотреть на 
происходящее, размышляя о том, что же все-таки умира-
ет. Все происходящее повернуло его внимание внутрь, на 
природу того, что смертно внутри него, а что — нет. Он 
внутренне принял смерть, и с этого момента жизнь его из-
менилась. Недаром многие мистики утверждают, что если 
вы хотите пробудиться от сна бессознательности, вам 
следует постоянно помнить о неизбежности собственной 
смерти. Острое, внезапно наступившее переживание не-
избежности смерти, причем с ощущением умирания здесь 
и сейчас, пробудило Раману и обратило его внутрь себя. 
Исходя из того, как сам Махарши описывал свои пережи-
вания в этот момент, можно сказать, что он получил им-
пульс Милости Бога, который и принес ему внутреннюю 
трансформацию. Почему Махарши получил импульс Ми-
лости безо всякой предварительной подготовки — нам 
знать не дано, и любые объяснения будут притянутыми за 
уши, как и в случае с Порфирием Ивановым. И вот что ин-
тересно — и у Махарши, и у Иванова вскоре после транс-
формации обнаружилось притяжение к конкретным мес-
там — у первого к горе Аруначала, а у второго — к Чувил-
киному бугру. И Аруначала у Махарши, и Чувилкин бугор 
у Иванова наделялись мистическим значением как места, 
обладающие особой силой. Аруначала, конечно, была и 
остается значительно выше Чувилкиного бугра, но и мас-
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штаб Махарши как мистика тоже будет побольше масшта-
ба Порфирия Иванова.

У каждого места есть своя энергия. Будь то квартира, 
берег реки или какой-нибудь бугор — в каждом месте су-
ществует своя энергетика, которую, в принципе, чувству-
ет каждый человек, но далеко не всегда он это осознает. 
Мистики, благодаря развитому восприятию, находят не-
кие особые для себя места, в которых их практика или Ра-
бота выполняется легче. Иногда подобные места обнару-
живаются случайно, иногда к ним приводит Воля Бога, и 
еще бывает так, что места с особой энергией возникают 
на месте выполненной ранее мистической работы. Живя 
в квартире, человек поневоле наполняет ее своей энерги-
ей. Такое невозможно сделать на открытом пространст-
ве, в котором любая человеческая энергия мгновенно рас-
сеивается. Выполнение разного рода магических ритуалов 
может наполнить определенное пространство энергией, 
которая, впрочем, через некоторое время тоже рассеи-
вается. Но существуют места и пространства, в которых 
энергия помогает искателю подняться над бесконечным 
бормотанием ума, где он может легко войти в безмолвие 
или же подпитаться некой энергией, помогающей ему в 
работе над собой. Энергетически сильные места на слен-
ге наших эзотериков обычно называются местами силы, в 
каждом из которых можно ощущать несколько иное воз-
действие. Что происходило с Махарши на Аруначале или 
с Ивановым на Чувилкином бугре — мы знать не можем. 
В какой степени энергия определенного места может вли-
ять на развитие мистика — мы можем только предпола-
гать, поскольку немало их обходилось без привязанности 
к какому-либо участку пространства. Возможно, привя-
занность Махарши к Аруначале было той самой привя-
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занностью, которая позволяла ему оставаться в теле на-
сколько возможно долго.

В местах поклонений могилам святых, в помещени-
ях, где люди собираются на молитвы или для выполнения 
духовных практик, аккумулируется специфическая энер-
гия, положительным образом влияющая на присутствую-
щих. Но восприятие ее, как и восприятие энергии любого 
места, будет неодинаковым у разных людей; к тому же к 
ее воздействию — как и к любому воздействию в мире — 
со временем развивается привыкание. Мистики находят 
места, в которых Бог становится ближе к ним, и близость 
эта не обусловлена высотой данного места над уровнем 
моря, но зависит от энергии конкретного мистика и кон-
кретного места. Если в какой-то местности сильны энер-
гии Восходящего Потока Творения, то и практиковать в 
ней гораздо легче, чем в других местах. А значит — легче 
прийти к взаимодействию с Богом. К примеру, Ошо, нахо-
дясь в Уругвае после изгнания его из Америки, не раз за-
являл, что то место, в котором он сейчас находится, уди-
вительно хорошо подходит для медитации и что нигде в 
мире он не ощущал энергии, настолько способствующей 
ее выполнению.

2
Так или иначе, вскоре после своего переживания 

смерти юный Рамана покинул отчий дом, отправившись 
на поезде к священной горе Аруначала. Там он и осел, 
сначала медитируя в одном из храмов, расположенных 
у подножия горы, а позже перебравшись в одну из пе-
щер на самой горе. Он сидел в безмолвии, будучи погру-
женным в себя, и выживал благодаря традиции, по кото-
рой местные жители подкармливали отшельников Ару-
началы, надеясь обрести себе духовные заслуги и прочие 
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блага за счет помощи тем, кто посвятил себя служению 
Богу. В других условиях подобное безмятежное погруже-
ние внутрь вряд ли было осуществимо, и судьба Махарши 
сложилась бы несколько иначе. Может быть, потому его и 
потянуло на Аруначалу, что в этом изначально присутст-
вовал промысел Божий? Если бы Махарши регулярно не 
получал пищу от набожных людей, то либо умер бы от го-
лода, либо ему пришлось бы начать искать себе пропита-
ние, что существенно изменило бы всю его позицию пол-
ного внешнего бездействия. И в результате весь его Путь 
стал бы другим.

Через шестнадцать лет после первого опыта транс-
формации Махарши пережил новую смерть. Выйдя из пе-
щеры для совершения омовения, он вдруг увидел перед 
собой яркий белый свет. Потом силы начали покидать его 
тело, и оно стало умирать. У него замерло дыхание и поч-
ти остановилось сердце. Махарши оставался свидетелем 
происходящего, не испытывая ни желания жить, ни стра-
ха перед гибелью. Через некоторое время в его тело во-
шел мощный импульс энергии, и оно снова ожило. Так 
им был получен еще один импульс Божественной Ми-
лости, про который, во всяком случае, нам известно. На 
деле их могло быть гораздо больше, но эти два — связан-
ные с переживанием смерти — были, по всей видимости, 
наиболее яркими. Импульсы Милости могут быть разны-
ми по силе и глубине, и трансформация, вызываемая ими, 
тоже разная. Мы привыкли выискивать в жизнеописани-
ях мистиков только один или два больших и главных им-
пульса, получение которых чаще всего и сопровождает-
ся ощущением умирания, но на деле подобных импульсов 
приходит обычно намного больше. Они приводят к ме-
нее глубокой трансформации — это да — но природа им-
пульса остается прежней. Так или иначе, Махарши пере-
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жил целых две мистических смерти и, конечно, прошел 
через серьезное преображение. Что и сделало его самым 
настоящим мистиком.

Мистиками не рождаются — ими становятся. Сколь-
ко бы мистически ни был настроен человек, сколько бы он 
ни развивал в себе экстрасенсорное восприятие или экст-
раординарные способности — но пока он не получит им-
пульса Милости Бога, его изменения не будут иметь в себе 
качества преображения. Он может развиваться, улучшать 
свой ум, полировать и осознавать эмоциональные реак-
ции, но суть и сущность его не поменяются. Только им-
пульс Милости дает не улучшение и развитие, но транс-
формацию. Или — второе рождение, как говорили мисти-
ки прошлого.

Около двадцати лет Махарши провел в пещере, живя 
отшельником и большую часть времени проводя в без-
молвии. За это время у него появилась группа последо-
вателей, которые сопровождали его во время омовений 
и старались быть ближе к своему молчаливому гуру. Это, 
в общем, тоже часть традиции — если в Индии в течение 
долгого времени сидеть молча, не обращая внимания на 
происходящее, то ученики вскоре подтянутся. Хотя воз-
можно, что Махарши к тому же излучал некую силу и 
свет. А потом, по истечении двадцати лет затворниче-
ства, случилось падение — но опять только с точки зре-
ния индийской духовной традиции. Рамана ушел из дома 
в семнадцать лет и больше никогда в него не возвращал-
ся, но когда к нему приехала мать вместе с братьями, Ма-
харши покинул пещеру и поселился в домике на склоне 
горы, став, таким образом, домохозяином. С точки зре-
ния индийской духовной иерархии Махарши превратил-
ся в обывателя, но его это, похоже, нисколько не беспо-
коило. К этому моменту его поиск был завершен, и он, в 
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принципе, мог жить так, как захочет, хотя и став предме-
том для обсуждений и осуждения тех, кто остался в сво-
их пещерах.

Махарши жил домохозяином до момента смерти ма-
тери, а сразу после этого на месте, где стоял его дом, стал 
строиться ашрам, благо людей, желающих лицезреть Ра-
ману воочию, уже было много.

3
Люди любят болтать друг с другом. Для многих воз-

можность сказать что-либо о себе — пусть даже сущую 
глупость — является очень важной. Сейчас эта человече-
ская черта особенно ярко проявляется благодаря соци-
альным сетям и блогам в интернете. Но объяснить попу-
лярность Махарши одним только «сарафанным радио» и 
болтливостью людей никак не получится. К нему ехал тот, 
кто просто увидел его на фото и сразу же ощутил внут-
реннюю потребность встретиться с ним лично. Другому 
Махарши являлся во сне — в общем, оповещение о суще-
ствовании великого мистика происходило по-разному. 
И тут мы возвращаемся к вопросу, который я сформули-
ровал в самом начале этого текста: почему же одним мис-
тикам приходится искать себе учеников, а к другим они 
сами стекаются отовсюду?

Ответ кроется в выборе Махарши, который он сам со-
вершил в начале своего Пути. Выбрав уединение и молча-
ние, он создал ситуацию, в которой ему либо оставалось 
сгинуть в безвестности, либо нужно было создать условия, 
в которых ему пришлось бы работать с людьми. И тут мы 
снова возвращаемся к вопросу судьбы мистиков — что в 
ней предопределено изначально для каждого из них, а что 
возникает в процессе их работы над собой. Ведь нельзя же 
сказать, что Махарши сидел и бездельничал в своей пе-
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щере — погружение внутрь себя, поверьте мне на слово, 
работа не из легких. Но Рамана — в силу своей индиви-
дуальности — встал на Путь недеяния, практически став 
даосом, и тогда начались чудеса. Чтобы Махарши мог на-
править людей к Господу, сначала Господь приводил их к 
нему. Здесь и тайна, и парадокс. Одно можно сказать со 
всей определенностью — Рамана на такой поворот собы-
тий совершенно не рассчитывал. И даже если кто-то захо-
чет провернуть нечто подобное — заставив Господа при-
водить к себе людей — ничего из этого не выйдет.

У каждого настоящего мистика есть собственная уни-
кальность, раскрывающаяся во взаимодействии с Богом. 
И кому-то нужно пройти через унижения, непризнание и 
даже покушения на свою жизнь, чтобы его Работа была 
выполнена так, как нужно Господу. Лишения и тяготы, 
крушение уже построенного создают необходимое трение 
в Работе мистика, открывая перед ним, в то же время, но-
вые возможности. Так выковывались многие учения и по-
слания, и большинству из них невозможно было бы поя-
виться на свет в тепличных условиях. У Махарши их тоже, 
можно сказать, не было. Поживите-ка в пещере (пусть 
даже в индийской и на священной горе), питаясь подая-
нием, лет этак хотя бы пять, и сами все поймете. Но внеш-
ний его успех выглядит очень легким и быстрым и таким, 
по сути, и является. Первые последователи у Махарши 
появились достаточно рано, и он их не искал, хотя и не 
гнал тоже. Надо сказать, что и позже, уже во время суще-
ствования ашрама, Рамана просил допускать к нему лю-
дей, искавших встречи, и днем, и ночью — в любое время 
суток. Понятно, что ночью к нему никто не приходил, од-
нако Махарши продолжал обозначать свою доступность 
для искателей. Возможно, что так в Махарши проявлялась 
объективная совесть по Гурджиеву — чувство ответствен-
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ности (или даже долга) перед теми, кто ищет Истину. Уни-
кальность Раманы Махарши проявилась в ситуации, когда 
его присутствие открывалось людям самым волшебным и 
мистическим образом, и тогда они могли прийти к нему и 
получить то, в чем нуждались. А деятельная натура того 
же Гурджиева требовала постоянных перемен, движения, 
в котором он вольно или невольно все время и находился. 
Так что каждый получает те условия для реализации и вы-
полнения Работы, которые ему подходят лучше всего. Но 
далеко не все оказываются способными использовать их в 
полной мере.

Появление сначала последователей вынудило Махар-
ши что-то им давать, отвечать на вопросы, давать поясне-
ния и рекомендации. Так последователи постепенно ста-
новились учениками, а Махарши начал превращаться в 
Учителя.

4
Учение Махарши принято сводить к адвайте, по прин-

ципу «понять — значит упростить». То, что мистик может 
не быть одномерным, большинству поклонников Махар-
ши попросту не приходит в голову. Точно так же многим 
искателям трудно принять многомерность Истины, раз-
ные положения и проявления которой кажутся им взаи-
моисключающими. Тогда их умы их начинают протесто-
вать против соединения того, что с точки зрения их од-
номерного опыта является несоединимым, и тогда же 
ревностные искатели ищут «правильного» объяснения 
тех положений учения, которое вызывает у них непони-
мание и дискомфорт. Так было не только с Махарши, так 
бывает почти со всеми Мастерами и Учителями, которые 
сознательно не уплощают свое послание для того, чтобы 
оно могло быть воспринято самыми плоскими умами.
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С Махарши поступили таким образом: все, что он го-
ворил о Боге или богах, считалось проявлением его ми-
лосердия по отношению к очередному безграмотному та-
мильскому последователю, задавшему вопрос. Дескать, 
ответа, в котором речь не шла бы о Боге, несчастный та-
милец все равно не понял бы, вот любимый Бхагаван и го-
ворил с ним на его уровне. Поистине, эго учеников тем 
больше, чем больше известность их учителя. Трудно при-
нять тот факт, что есть разные уровни восприятия и 
Бога, и Реальности. Гораздо легче сосредоточиться толь-
ко на одном из них, объявив для пущей простоты избран-
ный тобой аспект Истины абсолютным, окончательным и 
единственно верным. И тогда наш любимый Рамана гово-
рит глупым людям достойные их глупости, а нам, умным 
и все понимающим ученикам, проповедует чистую Исти-
ну в виде адвайты.

Есть и другой подход в том, как упростить и извратить 
слова Мастера. Вот прекрасный пример того, как это де-
лается, взятый мной из книги «Гуру Вачака Коваи». В ней 
собраны устные наставления Раманы, причем текст был 
проверен и исправлен самим Махарши. Но людям кажет-
ся этого мало, и они сочиняют свои комментарии, в кото-
рых как бы делают текст более понятным.

«512. Несмотря на то, что недвойственное знание 
труднодостижимо, задача облегчается, когда сильна ис-
тинная любовь к Стопам Господа (Шивы), поскольку то-
гда проистекает Его Милость, Свет, рассеивающий неве-
дение.

513. С любовью укрепив в Сердце Стопы Господа, воз-
можно разорвать оковы заблуждения и, таким образом по-
ложив конец связанности, созерцать истинный Свет выс-
шего знания, расцвет собственного Сердца-лотоса».
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И вот как комментирует этот отрывок некто Майкл 
Джеймс: «Здесь читателям следует помнить о том, что в 
учении Шри Бхагавана словами „Стопы Господа“, „Ми-
лость“ и т. д. обозначается только истинное „Я“». То есть, 
по его мнению, Махарши был либо настолько загадо-
чен, либо настолько неадекватен, что не мог прямо ска-
зать об истинном «Я», и потому приплетает сюда Бога 
Шиву? Ну конечно, как великий адвайтист может гово-
рить о Боге, ведь это же нарушение принципа недвойст-
венности! И грех, страшный грех. Поэтому все слова, ко-
торые не относятся к высшему «Я», мы будем считать от-
носящимися к высшему «Я», чтобы запутать все смыслы, 
но сохранить светлый образ Махарши-адвайтиста. Меж-
ду тем смысл вышеприведенной цитаты довольно прост: 
очень трудно (а я бы сказал — невозможно) прийти к не-
двойственности, не получив трансформирующий импульс 
Милости Бога. Поэтому через смирение и принятие, через 
стремление к Богу можно получить «Свет, рассеивающий 
неведение». Но адвайтистам невозможно принять нали-
чие Сердца, любви и всего прочего, потому что они одер-
жимы идеей недвойственности. И потому большинству из 
них не суждено стать мистиками, да и настоящими адвай-
тистами тоже.

Современные последователи адвайты никак не мо-
гут понять, что состояние переживания недвойственно-
сти есть всего лишь один из этапов на Пути взаимодейст-
вия с Богом и познания Его Истины. На суфийском Пути 
этап переживания недвойственности соответствует ста-
дии исчезновения в Боге — стадии внутренней фана. Во 
время нее переживается то, к чему стремятся нынешние 
адвайтисты, — исчезновение разницы между внешним и 
внутренним, слияние с бесконечностью Бытия, отсутст-
вие разграничения между собой и Богом, и в результате — 
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отсутствие и Бога, и себя. Одно целое Бытие, одно общее 
пространство, без всяких разделений. Но потом в суфиз-
ме наступает стадия внутренней бака — обретения боже-
ственных атрибутов, но про нее адвайтисты никогда не 
слышали и потому склонны считать недвойственное вос-
приятие мира наивысшим возможным достижением для 
человека. Со временем вырождается все — и адвайта не 
стала исключением из этого правила.

5
Махарши знал о Пути следования Богу, но считал, что 

это путь бхакти, то есть путь любви. Свое учение он от-
носил к вичара — пути вопрошания, пути знания. Един-
ственный метод, который Махарши предлагал людям, — 
задаться вопросом «Кто я?» и вложиться в это вопроша-
ние настолько полно, насколько возможно. Сам по себе 
способ вопрошания призван обратить внимание челове-
ка внутрь себя, заодно загрузив ум вопросом, на который 
нет адекватного ответа. Получается сочетание дзенского 
коана (неразрешимого вопроса «Кто я?») с углубленным 
погружением внутрь, если, конечно, его удастся осущест-
вить. Вопрошание должно остановить ум, а внимание, на-
правленное внутрь себя, — позволить человеку пригото-
виться к получению импульса Милости, без которого ни-
какое глубокое изменение восприятия невозможно. Надо 
понимать, что Махарши хоть и обладал знанием и виде-
нием Истины, но сам прошел уникальный Путь, который 
повторить кому-либо никак нельзя. На кого еще в шестна-
дцать лет снисходил импульс Милости? И кто потом все 
глубже и глубже погружался внутрь, познавая то, что не-
выразимо словами? Когда появилась необходимость учить 
людей, Махарши выбрал древнюю технику, которая могла 
сработать у того, кто готов был войти в нее целиком, без 
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остатка. Придумывать что-либо еще он не видел смысла, 
поскольку не было у него такой задачи — ведь Махарши, 
как мы помним, был живым олицетворением практики не-
деяния. Но войти внутрь способом вопрошания без пред-
варительной подготовки внимания и взращивания силы 
осознания — очень трудно. А вопрос «Кто я?» — без уме-
ния сосредотачиваться и держать внимание на нем, ни на 
что не отвлекаясь, — просто болтается в уме, переставая 
оказывать на него хоть какое-то действие через некоторое 
время. Поэтому мы не знаем историй о том, как эта прак-
тика помогла кому-нибудь прийти к осознанию высшего 
«Я». Мне, по крайней мере, такие случаи не известны. Го-
раздо больше историй связаны с тем, как разговор с Ма-
харши менял человека и тот начинал иначе видеть мир и 
ощущал себя по-другому. Были еще люди, которые меди-
тировали в присутствии Раманы и продвигались внутрь. 
Так как они росли и получали внутренний опыт, у них по-
являлось более глубокое понимание и учения Бхагавана, и 
самих себя. Отсюда пошли разговоры о том, что Махар-
ши, видите ли, обучает молчанием, поскольку он молчит, 
пока они медитируют, вот и все. На деле Махарши обучал 
людей, как и все — словами, притчами или собственным 
примером. Его присутствие производило воздействие на 
людей, позволяя им быстрее продвигаться внутрь себя и 
взращивать осознанность. Но воздействие и обучение — 
разные вещи.

Рамана Махарши был мистиком, достигшим вне вся-
ких школ и даже, я бы сказал, вне всяких Путей. Его учите-
лем была Аруначала — так он сам говорил. А если учесть, 
что Аруначала, по индийским верованиям, является во-
площением Господа Шивы, то и учил его сам Господь. Хотя 
первый импульс Милости был получен им вне Аруначалы, 
от этого ничего не меняется. Проведя годы в уединении 
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и безмолвии, позже Махарши столкнулся с необходимо-
стью облекать свой опыт в слова и стал читать священ-
ные книги индусов. Там он нашел необходимую терми-
нологию и даже описание опыта, подобного своему. Его 
опыт был ближе всего к учению адвайты, и Махарши час-
тенько говорил на ее языке. По сути, никакого особенного 
послания у Махарши не было, ведь учить он начал прак-
тически вынужденно. А там ему уже пришлось подбирать 
слова для выражения своего опыта и заниматься его ос-
мыслением. Так он стал гуру адвайты, хотя на деле Махар-
ши был куда более многогранным мистиком.

6
Только внутри себя можно обнаружить дверь к Богу, 

и только идя внутрь, можно познать свою суть. Погружа-
ясь внутрь, становясь все более осознанным, человек об-
наруживает, что начинает исчезать, а Бог, наоборот, про-
являет Себя все сильнее. Поэтому Махарши стремился 
направить любого вопрошающего внутрь, к познанию и 
переживанию своей сути — что бы это ни значило. В ка-
честве цели использовалось понятие Самости или высше-
го «Я», к осознанию которого должен был стремиться ис-
катель. Подразумевалось, что истинное «Я» — это Атман, 
который представляет собой чистое, лишенное атрибутов 
Сознание, пронизывающее собой все на свете. Но Атман 
у Махарши тождественен Богу, и тут начинается путани-
ца, в какую обычно попадают все мистики, пытающиеся 
объединять все понятия вообще, чтобы выразить невыра-
зимое. Разговоры на тему Бога у Махарши обычно закан-
чивались утверждением, что все есть Бог и «в Божествен-
ной Полноте отдельного от Бога „всего“ нет. Только Он 
на самом деле ЕСТЬ» («Будь тем, кто ты есть»). Это вы-
сказывание, безусловно, и истинно, и упрощено. Толку от 
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подобных слов для искателей не много, хотя они и выра-
жают один из аспектов высшего опыта. Возможно, в силу 
«бесполезности» идеи Бога для пропаганды недвойствен-
ности современные адвайтисты выбросили ее совсем.

Рамана Махарши стал иконой современных адвай-
тистов, которые довели адвайту до полной деградации. 
Для начала они избавились от Бога. Теперь недвойствен-
ное восприятие есть дело сознания, которое существует 
само по себе, и все. Я бы сказал, что большинство извест-
ных мне нынешних учителей адвайты — скрытые атеисты. 
Кроме того, теперь весь поиск состояния недвойственно-
го восприятия полностью перемещен в сферу ума. Махар-
ши постоянно говорит о Сердце, в которое должен погру-
зиться искатель, но в нынешней адвайте никакого Серд-
ца нет и в помине. Современные учителя адвайты вообще 
не знают, что такое внутреннее пространство человека, и 
говорят только о том, что нужно отказаться от шаблонов 
ума, мыслей об отделенности себя от всего и о прочем в 
том же духе. Они, подобно Кришнамурти, описывают со-
стояние недвойственного восприятия — того, каким, по 
их мнению, оно должно быть, — и на этом, собственно, и 
останавливаются. Они призывают просто осознать источ-
ник своих мыслей здесь и сейчас, устраивая беседы, на ко-
торых своими ответами на вопросы страждущих как бы 
толкают их внутрь, к осознанию сознания. Они пытаются 
сотворить чудо поворота собеседника внутрь, но все воз-
действие производится только на уровне ума, потому что 
уровня бытия Махарши ни у кого из них нет. От практи-
ки вопрошания «Кто я?» они тоже отказались, посколь-
ку за прошедшие годы она не принесла видимых резуль-
татов. Некоторые из них говорят об осознанности — как 
правило, довольно неубедительно. В описании состояния 
недвойственного восприятия они повторяют одни и те 
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же формулы, уже превратившиеся в штампы, и практику-
ют один и тот же подход к общению с людьми — прово-
дя встречи, на которых отвечают на вопросы. Когда они 
отвечают в пределах своих излюбленных формул, то все 
звучит вторично, но не очень глупо; если же им задают 
вопрос, требующий выхода за рамки привычных тем, то 
чаще всего мы видим отсутствие даже житейской мудро-
сти, не говоря уже о видении Истины. Люди ходят на эти 
встречи с двумя целями: во-первых, увидеть живого про-
светленного, а во-вторых, самим обрести просветление с 
минимальными усилиями. Но нынешние учителя адвайты 
даже не приближались к просветлению, поэтому и первая, 
и вторая цели для посетителей этих сатсангов и дарша-
нов недостижимы. Но они получают накачку ума опреде-
ленными идеями, и какое-то время им удается удержи-
вать несколько иное отношение к миру, чем было до этого. 
Происходит этакое самовнушение — наслушавшись кра-
сивых слов про то, как надо относиться к миру и себе, че-
ловек удерживает его в своем уме сколько может, потом 
все возвращается на круги своя, и тогда нужно идти на но-
вую встречу за новой «подкачкой» ума. Только поэтому 
нынешние адвайтисты могут проводить свои встречи по 
несколько раз в неделю, ведь, чтобы удерживать ум в как 
бы недвойственном восприятии, их последователям тре-
буется повторная «подкачка» ума теми же идеями. А если 
учитель еще обладает большой харизмой, то это уже двой-
ное удовольствие.

Рамана Махарши был идеальным, настоящим святым. 
Мистические и чудесные события вокруг него происходи-
ли, эффект его присутствия был сильным и очевидным. 
И ничего плохого сказать о нем не может никто. Нельзя 
сказать и о том, была ли выполнена миссия Махарши, по-
тому что никакой миссии у него не было. Он достиг того, 



чего достиг, и сделал то, что сделал. В этом есть своя кра-
сота и свое величие. Его судьба тоже уникальна, больше 
тут ничего не скажешь. А что касается адвайты — всегда 
есть надежда, что появится еще один мистик, еще один 
настоящий святой, который вдохнет в нее новую жизнь. 
Как Махарши в свое время появился из ниоткуда, так, 
возможно, придет кто-то еще и разъяснит истинный Путь 
к тому состоянию, которое сейчас продается как продукт 
деятельности ума, а не следствие произошедшей духовной 
трансформации. Но все это, как говорится, в руках Госпо-
да, и тем, кто ищет состояния недвойственного воспри-
ятия, я советовал бы об этом помнить.
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зАгАДкА гЕОРгИя гуРДЖИЕвА

1
Писать о Гурджиеве — дело и благодарное, и небла-

годарное одновременно. С одной стороны, можно стро-
ить разные теории и предположения о том, где он полу-
чил знание, которому учил, и по-всякому трактовать его 
действия и противоречивые поступки. С другой сторо-
ны, понять, что же собой представлял Гурджиев, — задача 
трудная, а может быть, понять мотивы и причины его дей-
ствий нам просто невозможно. Одним он представляется 
шарлатаном со способностями, умело дурачившим людей, 
другим — великим Учителем, у которого, однако, учиться 
было довольно нелегко. В промежутке между двумя этими 
полярными мнениями располагается множество вариа-
ций, сочетающих в себе отдельные элементы их обоих.

Воспоминания, написанные учениками Гурджие-
ва, страдают предвзятостью взгляда, как бы их авторы 
ни стремились писать объективно. Каждый хочет что-то 
спрятать — причем не обязательно о себе, хотя и о себе 
тоже, — но о Гурджиеве. То, что авторы воспоминаний не 
могут принять или понять, то, чего авторы стесняются, 
покрывается пеленой недосказанности и умолчания.

Яркий пример тому — известная книга Петра Успен-
ского «В поисках чудесного». Считается, что она доволь-
но точно передает учение Гурджиева в том виде, как он 
подавал его в период работы в России. Возможно, что так 
оно и есть. Но, отсекая от описания учения методы рабо-
ты Гурджиева, Успенский убирает важную часть контек-
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ста, в котором это учение давалось. Как мы знаем, именно 
из-за методов Гурджиева, а также отчасти из-за его пове-
дения, Успенский ушел из его Работы. И вот в чем вопрос: 
возможно ли отделить теоретическое знание, как это пы-
тался сделать Успенский, от практических методов, кото-
рые призваны его подтвердить? И вообще нужна ли хоть 
кому-то, кроме, может быть, умных философов, теория, 
не подтверждаемая практикой?

В своей книге Успенский тщательно игнорирует мето-
ды, посредством которых Гурджиев работал с ним и ос-
тальными учениками. Упоминается пара упражнений и 
более-менее подробно описывается практика самовспо-
минания. Но реальной работы — причем не только в виде 
упражнений — было гораздо больше. Что это — нежела-
ние Успенского вспоминать о том, что ему пришлось не по 
душе, или же своеобразный закон Омерты, обещание мол-
чать о происходившем тогда до самой смерти? Тем более 
что, работая со своими собственными учениками в Лон-
доне, Успенский запрещал им разговаривать, здороваться 
и даже просто обращать внимание на тех, кто по тем или 
иным причинам ушел из группы. Успенский вообще был 
склонен к засекречиванию работы, но не факт, что при-
чиной его молчания был негласный уговор или обещание, 
данное Гурджиеву. Есть серьезные основания полагать, 
что именно методы Гурджиева, которые он использовал 
для работы с учениками, и были причиной того, что Ус-
пенский разорвал отношения с ним.

Представим себе ситуацию, в которой вы вдохновле-
ны некоторыми идеями и они вам очень нравятся. Вы хо-
тели бы жить ими и как-то использовать их в своей повсе-
дневной деятельности. Но потом вы сталкиваетесь с тем, 
что следования идеям, простого постоянного размышле-
ния о них недостаточно с точки зрения того, кто вас им 
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научил. Требуется практика, которая совсем не сочетается 
с тем, что вы себе представляли, и которая «опускает» вас 
с небес на землю, да еще и требует каких-то непонятных и 
несоразмерных с вашей готовностью усилий. Сначала вы 
терпите и подавляете протест, но потом ваше недовольст-
во становится невыносимым, и вы уходите. Так происхо-
дит практически со всеми, кто покидает настоящую Рабо-
ту — будь то гурджиевский четвертый Путь или Путь су-
фийский. Они, как известно, до некоторой степени схожи. 
С Успенским произошла та же самая история, в которой, 
при всей его интеллектуальной «честности», он так и не 
сумел себе признаться. И никто из тех, кто уходит, в этом 
себе не признается. Они находят оправдания, самые раз-
ные и порой очевидно нелепые. Успенский, например, го-
ворил своим ученикам, что Гурджиев сошел с ума.

Воспоминания других учеников — если это воспо-
минания, а не пересказ и трактование гурджиевских 
идей — тоже содержат оправдания, в которых авторы 
оправдывают либо себя, либо Учителя. А книги тех, кто 
писал о Гурджиеве, будучи не знаком с ним лично, во-
обще ничего не стоят. Он был слишком непонятен даже 
для тех, кто общался с ним долгие годы, а уж для тех, 
кто формирует точку зрения с чужих слов, Гурджиев по-
добен инопланетянину.

2
Когда Гурджиев встречался с претендентами на уче-

ничество — будь то ученики Успенского или люди из Аме-
рики, где сформировались группы его последователей, — 
обычная оценка их состояния звучала так: «Много знания, 
но мало бытия». С банальной точки зрения эта оценка мо-
жет быть изложена так: уровень знаний, полученных из 
книг, не соответствует уровню личного опыта претен-
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дента. Но Гурджиев имел в виду нечто иное — тут и сте-
пень присутствия человека в самом себе, и способность 
«делать». Другими словами, он оценивал степень осоз-
нанности претендента и развитость его воли. Дело в том, 
что не всегда знание, полученное человеком из книг, мо-
жет служить основой для опыта. Есть знание умозритель-
ное, отвлеченное; есть тексты, подлинный смысл которых 
открывается только при собственном переживании Исти-
ны; и есть, наконец, знание ложное в своей основе. Суще-
ствует множество текстов, авторы которых просто выду-
мали «эзотерические» истины; книг с таким содержанием 
и сейчас полным-полно. Люди, вдохновляемые ложным 
знанием, ищут чудес и хотят найти простые объяснения 
сложным вещам. Они верят в очевидно фантастические 
вещи, и их уровень бытия уже определяется готовностью 
в это верить. Люди, пытающиеся найти костыли для по-
нимания себя и окружающих, — вроде тех, кто почитает 
астрологию, нумерологию и прочие отрасли «эзотериче-
ского знания», каким бы верным оно им ни казалось, — 
тоже обладают довольно низким уровнем бытия. По край-
ней мере с точки зрения Гурджиева, да и с точки зрения 
суфиев тоже.

Знание знанию — рознь. Умы современных искателей 
заполнены всякой чушью, и во времена Гурджиева дело 
обстояло точно так же, просто тогда эта чушь была не-
много другой по содержанию. И чем меньше человек спо-
собен отличить явное вранье и глупость от истинно ду-
ховных текстов, тем меньше уровень его бытия — и никак 
иначе. Уровень бытия атеистов, считающих все духовные 
тексты чушью или, в крайнем случае, прекрасными памят-
никами культуры, нередко бывает выше, чем у людей, ве-
рящих в ложное знание, потому что они несколько более 
адекватны в своих оценках и действиях — во всяком слу-
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чае, в отношении обычной мирской жизни. Уровень бытия 
проявляется в том числе и в адекватности реакций чело-
века по отношению к миру и к людям. Реакция Успенско-
го на методы Гурджиева оказалась адекватной его уровню 
бытия, а вот то, что он взялся учить других людей гурджи-
евским идеям, уже не было вполне адекватным. И потому 
разочарование, постигшее Успенского в конце жизни, ста-
ло закономерным ее финалом.

Есть еще один аспект уровня личного бытия — навы-
ки, которыми владеет человек. Причем навыки эти могут 
быть самого разного свойства. Если плотник, например, 
является мастером своего дела, знает все его тонкости 
и секреты, то его уровень бытия уже достаточно высо-
кий. Сам Гурджиев владел множеством навыков, и доб-
рая часть воспоминаний о нем посвящена тому, как он их 
демонстрировал и применял. Если учесть, что практика 
осознания, по сути, это тоже навык разделения внимания 
и управления им, то бытие Гурджиева было очень высо-
ким относительно бытия почти любого человека, которо-
го он встречал. А если учесть, что Гурджиев владел навы-
ками гипноза и еще неизвестно чем, то сила его бытия 
производила необыкновенное впечатление на окружаю-
щих. Первое впечатление всегда производил его взгляд — 
практически все ученики вспоминают о том, каким он был 
пронзительным. Глаза Гурджиева упоминаются обязатель-
но — черные и выразительные, пронизывающие насквозь. 
Для большинства своих учеников Гурджиев выглядел 
сверхчеловеком, и сейчас уже не важно, казалось им это 
или так оно и было на самом деле.

Можно верить или не верить во что угодно. Есть 
люди, отрицающие существование объективной реаль-
ности и считающие, что она есть порождение их созна-
ния. Поэтому считать Гурджиева шарлатаном и обманщи-
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ком можно — и такой точки зрения придерживалось не-
мало людей при его жизни — да и сейчас их тоже немало. 
Сверхспособности вообще наводят большинство людей 
на мысли об обмане, потому что годы атеистической про-
паганды и всяческих разоблачений чудес не могли не на-
строить умы граждан на отрицание и недоверие ко все-
му, что не укладывается в научное объяснение. Поэтому 
можно решить, что Гурджиев был сильным гипнотизером, 
который попросту подчинял себе людей, и только особо 
выдающимся личностям вроде Успенского удавалось вы-
рваться из-под его пагубного влияния. Между тем из вос-
поминаний его учеников — написанных уже после смер-
ти их учителя — следует, что пребывание с Гурджиевым 
не прошло зря и что все они в той или иной степени суме-
ли развить свое бытие. И если уж стремиться к тому, что-
бы выразить коротко суть того, чем занимался Гурджиев с 
людьми, — то можно с полной уверенностью сказать, что 
он помогал им развить свое бытие.

3
Много было Учителей и Мастеров до Гурджиева, но 

никто так не формулировал главную проблему челове-
чества, как это сделал он. Говорили о том, что человече-
ство пребывает в иллюзиях, во сне, но никто не сказал, 
что люди — это машины, которые ничего не могут де-
лать, и что все с ними просто случается. То есть именно 
уровень бытия был сделан тем, к чему следует стремить-
ся, и главным признаком духовного пробуждения, транс-
формации и вообще развития. Поэтому в практике учени-
ков Гурджиева всегда было много делания — то есть са-
мых разных действий, требовавших терпения, стойкости, 
высокой степени концентрации и в идеале — осознанно-
сти. Я бы сказал, что требования к ученикам порой тоже 
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были сверхчеловеческими — попытка использовать и раз-
вивать одновременно три тела — физическое, эфирное и 
тело ума — была не то чтобы сразу обречена на провал, 
но требовала от людей огромных усилий. При этом слож-
ные упражнения всегда должны были сопровождаться са-
мовспоминанием, и для его углубления, собственно, они 
и делались такими сложными. Зная на собственном опы-
те, что во время разучивания новых движений или обре-
тения новых навыков человек поневоле вынужден быть 
внимательным и осознанным, Гурджиев создавал практи-
ки, в которых использовался этот принцип. Так он начал 
давать ученикам священные танцы, которые как раз таки 
совмещали в себе все необходимые требования к упраж-
нению — разучивание движений, сложная хореография и 
взаимодействие между участниками, требовавшее внима-
ния и собранности. Осознанное делание и здесь остава-
лось центральным элементом практики. Если учесть, что 
в хореографии каждого танца закладывалось описание ка-
кого-то священного закона Бытия и участие в нем подра-
зумевало углубление понимания самого закона, то стано-
вится совершенно очевидным, насколько многогранной 
была эта практика. Сейчас эти упражнения преподаются 
под названием гурджиевских движений, и я слышал, что 
теперь искатели сначала их разучивают, а потом присту-
пают к выполнению. Если это так, то утрачивается одна 
из главных составляющих целей выполнения движения — 
учиться ему в процессе практики, обретая навыки в мак-
симальной осознанности, с максимальным вниманием и 
вообще с наибольшей нагрузкой.

Гурджиев сам называл себя учителем танцев, и так о 
нем многие пишут сейчас. Но на деле он учил бытию, о 
чем в той или иной форме пишет большинство его учени-
ков. Например, упоминается, что женщины в обучении и 
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общении с Гурджиевым становились более женственны-
ми, а мужчины — более мужественными. То есть черты их 
природного, сущностного бытия проявлялись и развива-
лись сильнее, чем прежде. Общение с Гурджиевым было 
особым испытанием, которое многим давалось труднее, 
чем выполнение упражнений. Слишком много в нем было 
черт и привычек, которые шокировали людей и вызывали 
протест их обусловленного ума.

4
Каждому новому Мастеру или учителю, начинающему 

работать в условиях, где нет соответствующей духовной 
традиции, приходится доказывать свою компетентность 
и право на то, чтобы учить людей. И тут приходится либо 
давать нечто совсем новое, чтобы начать работу с нуля, 
либо использовать терминологию и понятия из давно су-
ществующей традиции, которая хорошо известна и позво-
ляет людям идентифицировать то, с чем к ним пожаловал 
новый гуру. Великие мистики чаще всего действуют по 
принципу обновления, привнесения в мир Истины, выра-
женной по-новому и изложенной на современном языке 
и современном уровне знания. Учителя среднего уровня, 
а также все виды лжеучителей, всегда предпочитают вто-
рой путь, поскольку первый для них закрыт в принципе, 
ведь уровня переживания Истины они и сами еще не дос-
тигли. Тогда их учение состоит из пересказа положений 
классического суфизма или веданты, который приправля-
ется собственными комментариями, нередко приносящи-
ми больше вреда, чем пользы.

Гурджиев принес людям так называемый четвертый 
Путь и новую классификацию Путей вообще. Он выделил 
три «классических» Пути — факира, монаха и йогина. Фа-
киры достигают реализации через работу с физическим 
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телом, через полное подчинение его своей воле. Монахи 
реализуются через эмоциональное тело, путем любви и 
молитв. И йогины, наконец, преимущественно работают с 
телом ума. Четвертый Путь подразумевал одновременную 
работу на всех этих уровнях, что и отражалось в предла-
гаемых на нем практиках. Понятно, что деление Путей, 
которое дал Гурджиев, являлось серьезным их упрощени-
ем, но для цели презентации нового Пути оно вполне под-
ходило. При этом сутью нового Пути была старая как мир 
осознанность, которая, впрочем, является сутью любого 
духовного Пути вообще. Но задача ставилась куда более 
трудная — не просто разделять внимание, оставляя часть 
его для внешних действий, а другую направляя на осоз-
нание своих внутренних реакций, — но и внутри внима-
ние нужно было делить на части, осознавая одновремен-
но тело, эмоции и ум. Такое вполне осуществимо при уже 
достигнутом высоком уровне осознанности, начинать же 
с попытки осознавать все сразу невероятно трудно, если 
вообще возможно. Кроме того, Гурджиев внес понятие 
центров, работающих в человеке, которые не совпадали с 
привычными и давно известными энергетическими цен-
трами — чакрами у индуистов или латаифами у суфиев. 
Гурджиев разделил центры согласно их функциям, и дей-
ствие каждого центра тоже нужно было отслеживать и 
осознавать. Это было дополнительное усложнение задачи 
по взращиванию осознанности, которая оказалась нико-
му не по зубам, потому что само по себе это обособление 
и выделение центров являлось надуманным. Попытка соз-
дать новую энергетическую анатомию человека потерпела 
крах, поскольку в ее основе лежала теория, придуманная 
изощренным умом Гурджиева — который в этом смысле 
тоже имел весьма высокий уровень бытия. Теорий и ут-
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верждений, имевших неодинаковую степень истинности, 
Гурджиев выдал немало.

Одной из таких идей была новая для всех идея того, 
что человек не рождается с бессмертной душой, как это, 
например, описывается в христианстве. Гурджиев гово-
рил, что бессмертие надо заслужить, и этим своим утвер-
ждением весьма шокировал почтенную публику. Шокиро-
вать он умел и любил. Бессмертие возможно, но только 
для того, кто взрастил в себе полноценную душу, ведь у 
обычных людей она находится в зачаточном состоянии и 
никакого бессмертия не обеспечивает, утверждал Гурджи-
ев. И только через упорную работу над собой душа может 
быть развита, и лишь тогда человеком обретается бес-
смертие, правда, только в пределах Солнечной системы. 
Уже из этого дополнения можно понять, насколько слож-
ным было учение, представленное Гурджиевым широкой 
публике. Идея достижения бессмертия всегда была силь-
ным мотивирующим фактором для ума человека, и Гурд-
жиев тоже решил ею воспользоваться, правда, преподав 
ее в совершенно новом свете. Так было почти со всем, о 
чем он говорил или писал, — взять хорошо известную 
идею, но добавить к ней что-нибудь такое, от чего у слу-
шателей и читателей отвисала челюсть и возникало стой-
кое ощущение, что наконец-то они столкнулись с истин-
ным знанием. Чего стоит, например, его утверждение, что 
наше Солнце не светит и не греет, а тепло, которое, как 
нам кажется, мы от него получаем, есть некий эффект, 
возникающий в атмосфере самой Земли за счет особого 
процесса, сложному и утомительному описанию которо-
го посвящено несколько страниц в «Рассказах Вельзеву-
ла» — главной книги, вышедшей из-под пера Гурджиева.

Другой — и весьма впечатляющей — теорией, кото-
рую Гурджиев принес людям, был Луч Творения. Соглас-
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но этой теории, Луч Творения исходит от Абсолюта, соз-
давая разные миры, каждый из которых обременен своим 
количеством законов. Причем чем дальше тот или иной 
мир находится от Абсолюта, тем больше в нем механиче-
ских законов, действия которых избежать невозможно. 
Согласно Гурджиеву, схема Луча Творения выглядит сле-
дующим образом: Абсолют — все миры — все солнца — 
наше Солнце — все планеты — Земля — Луна — и снова 
Абсолютное, которое в начале Луча Творения есть Все, а 
в конце — Абсолютное ничто. Каждый уровень, представ-
ленный в этой схеме, означает другой уровень Бытия, и 
все они взаимосвязаны. Здесь же Гурджиев наделяет солн-
ца и планеты разумом и силой и начинает рассуждать как 
астролог, заявляя, что все серьезные события, происходя-
щие с человечеством, инициируются влиянием планет. Но 
и тут он дает нечто свое — поскольку Луна сейчас пред-
ставляет собой новый росток Луча Творения, то челове-
чество создано именно для того, чтобы кормить ее свои-
ми энергиями. То есть обеспечивать дальнейшее развитие 
Луча. Еще одна шокирующая идея, с которой ничего нель-
зя сделать до тех пор, пока не получишь собственного ви-
дения Истины.

Нельзя сказать, что все идеи Гурджиева являются лож-
ными, но они даны в такой форме, которая всегда несет в 
себе искажение. Например, имеется возможность суще-
ствования после смерти физического тела благодаря телу 
ментальному, которое на самом деле не дано человеку в 
готовом виде от рождения, и потому его нужно развить 
через усилия особого рода. И понятно, что человечество 
существует не в вакууме и подвержено воздействиям с бо-
лее высоких уровней Реальности, и с ними же происхо-
дит взаимообмен энергиями. (Я довольно много писал об 
этом в своих книгах.) Но постоянные упрощения, к кото-
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рым прибегает Гурджиев, — при внешне нарочито слож-
ной форме изложения — порой лишают его теории и идеи 
всякой практической пользы. Разбирать их можно долго, 
и этим до сих пор заняты его многочисленные последова-
тели. При желании в них даже можно отделить зерна от 
плевел, но тогда, опять же, нужно знать Истину, а тот, кто 
ее знает, вряд ли станет тратить на это свое время.

5
Не знаю, как обстоят дела в мире, но в России Гурд-

жиева очень любят. Разумеется, что я говорю в данном 
случае о среде духовных искателей. Понятно, что кого-
то привлекает сила его личности, а кого-то — оригиналь-
ность идей, но не в последнюю очередь интерес и прияз-
ненное отношение к Гурджиеву вызывает тот факт, что он 
курил и употреблял немало алкоголя. На фоне требова-
ний индуистов о тотальном воздержании от всего Гурджи-
ев выглядит человеком, которому «все дозволено», но при 
этом демонстрирует высочайший уровень личного бытия, 
осознанности и прочего, что положено иметь в себе тем, 
кто пришел к самореализации.

Далеко не каждому по душе путь к Богу, на котором 
запрещается есть мясо, заниматься сексом и употреблять 
алкоголь. Гурджиев не только не запрещал ученикам пить 
водку, но сам устраивал ужины, на которых алкоголь был 
важной частью ритуального действия. Говорят, что он мог 
много выпить, практически не пьянея, и это тоже стало 
частью легенды, описывающей Гурджиева как сверхчело-
века. Поэтому многие искатели, вдохновленные образом 
поведения Гурджиева, позволяют себе много пить в на-
дежде, что их духовный путь нисколько от этого не по-
страдает. Как ученики Ошо выбрали «делай, что хочешь» 
из послания, звучавшего: «Будь осознанным и делай, что 
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хочешь», так и последователи Гурджиева берут из него 
то, что им нравится. А поскольку в России могут и уме-
ют пить, то и искателям нашим хочется приблизиться к 
образу сверхчеловека через алкоголь. То есть внести из-
мерение духовной работы в свое пьянство. Не буду гово-
рить, что это невозможно, но скажу, что не нужно пытать-
ся подражать состоянию человека, который прошел через 
самые разные практики, через дисциплину и самоограни-
чение, достигнув уровня, на котором уже мог позволить 
себе жить так, как требовало его естество. Или так, как 
требовала его Работа и миссия. Подражая внешнему пове-
дению мистика, вы никогда им не станете, но подражание 
такого рода мы видим сплошь и рядом. На деле оно нику-
да не ведет, но питает эго, а в случае с подражанием Гурд-
жиеву еще и позволяет «тренировать сознание», злоупот-
ребляя алкоголем.

Когда Ошо жил в Пуне, кондиционер в его комна-
те был настроен на поддержание температуры не выше 
двенадцати градусов по Цельсию. В парижской квартире 
Гурджиева всегда было жарко натоплено. Оба они вырос-
ли в теплых странах, но Ошо продолжал жить в Индии, а 
Гурджиев перебрался в более холодные края, где его при-
роде, возможно, не хватало тепла. И алкоголь был средст-
вом добавлять его тоже. Хотя это всего лишь одно из воз-
можных объяснений его пристрастия к арманьяку, и мож-
но дать еще несколько, но я не вижу смысла углубляться 
в данный вопрос. Все равно каждый видит то, что может 
или хочет увидеть. Часто бывает так, что тот, кто стре-
мится к осознанности и держит себя в некотором усилии 
и борьбе с собственной бессознательностью, может уви-
деть в поведении осознанного человека, в его расслаблен-
ности, какие-то признаки неосознанности. Когда мы ви-
дим только внешнее, ошибиться в оценке совсем не труд-
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но. Но эго стоит на сравнении себя с другими и осуждении 
других, так что мистиков меряют общим мерилом, находя 
в них то, что хочется найти.

6
Отношения с учениками и вообще поведение Гурд-

жиева является одной из главных загадок, над которой 
бьются те, кто пытается его понять. Про ситуации трения, 
которые он создавал для своих учеников, написано много, 
и вроде бы тут все более-менее понятно. Он бывал с ними 
груб, мог довольно жестко их высмеивать, мог создавать 
трудные условия в их работе и вообще давать невыполни-
мые, на первый взгляд, задания. Он умел создавать труд-
ности для тех, кто находился с ним рядом, и их терпение 
и принятие происходящего нередко подвергались серьез-
ной проверке на прочность. В качестве создания ситуа-
ции, в которой ученик смог бы работать над уровнем сво-
его бытия, над отстраненным осознаванием своих реак-
ций, такие методы можно было понять и как-то с ними 
смириться или даже к ним привыкнуть.

Во всех воспоминаниях их авторы отмечают, что в ре-
зультате общения с Гурджиевым или обучения у него их 
уровень бытия безусловно вырос. То есть Мастером Гурд-
жиев был вполне компетентным. Демонстрации танцев, 
которые он устраивал для публики, производили на нее 
весьма сильное впечатление, и не в последнюю очередь 
именно потому, какую степень владения собой показыва-
ли его ученики. Однако цель, которую он преследовал в 
работе с ними, так и осталась неясной, потому что мно-
гих способных и преданных учеников он попросту выго-
нял или отстранял от себя.

Сам Гурджиев писал, что его целью в работе с людьми 
является продолжение исследований психологии и при-
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роды людей. В таком случае все его «институты гармони-
ческого развития человека» должны были преследовать 
именно эту цель — то есть Гурджиев ставил эксперимен-
ты, проверял на учениках воздействие тех или иных прак-
тик и искал доказательства некоторым своим теориям. 
Я думаю, что так оно и было, но только отчасти. Понятно, 
что можно было городить огород из ошарашивающих об-
щество идей тоже только ради того, чтобы увидеть его ре-
акцию. Но реакция эта, увы, во все времена одна и та же, 
и исследовать тут решительно нечего. Нечего особенно 
было исследовать и в психологии человека, ибо Гурджиев 
разбирался в ней прекрасно уже тогда, когда только-толь-
ко приступил к учительствованию. Что касается экспери-
ментов, то на них приходится идти каждому Мастеру, что-
бы найти оптимальный метод работы с людьми в данное 
время, в данном месте. Какие-то вещи всегда приходится 
открывать заново, потому что состояние умов людей и их 
общего бытия диктует выбор методов обучения, а также 
взаимодействия с ними. Причем все эти открытия дела-
ются исключительно для самих учеников, чтобы помочь 
им на пути к собственной духовной реализации.

Но обучение людей явно не было главной целью Гурд-
жиева, потому что велось оно до некоторой степени стран-
но. То есть формально все делалось вроде бы правильно: 
было учение — «Четвертый Путь», была цель — пробу-
диться, выйти из состояния машины и стать способным 
«делать», и были методы — самовспоминание и упраж-
нения, призванные развить учеников. Но нельзя сказать, 
что Гурджиев последовательно занимался созданием не-
кой духовной школы или чем-нибудь подобным. Скорее 
он всячески избегал реального ее создания.

Примером этого может служить община, которую 
Гурджиев основал в поместье Приоре под Парижем, по-
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сле эмиграции из России. Действие было до некоторой 
степени вынужденным, потому что вместе с Гурджиевым 
во Францию прибыли русские ученики, которым на тот 
момент банально было негде и не на что жить. Возмож-
но, Гурджиев хотел посмотреть, что получится в условиях 
компактного проживания и постоянной работы, которую, 
конечно, нужно было организовать. В какой-то момент 
это была настоящая «школа»: собранные в одном месте 
несколько десятков людей, работающих над собой в край-
не интенсивном режиме. Характерно, что сам Гурджиев 
жил в Париже, приезжая в Приоре на несколько дней в 
неделю. Ученики занимались тяжелой физической рабо-
той по благоустройству поместья, а вечерами делали уп-
ражнения. Они должны были работать на пределе своих 
сил, чтобы добиться ускоренного развития своего бытия. 
Сверхусилие было тем, к чему стремились многие, потому 
что его требовал от них Гурджиев.

По Гурджиеву, сверхусилие заключалось в том, что-
бы продолжать делать что-то даже тогда, когда у тебя вро-
де бы кончились все силы. В процессе этого преодоления 
себя у человека должны заработать дополнительные ис-
точники энергии, которые в обычном состоянии являются 
неактивными и никак не используются. Приходит, что на-
зывается, «второе дыхание», и человек может продолжать 
работу так, как если бы не исчерпал себя раньше, как если 
бы он только приступил к ее выполнению. Такая практика 
помогала выработать волю, научиться преодолевать жа-
лость к себе и обнаружить скрытые внутри человека силы. 
Многие ученики, сумевшие совершить требуемое сверху-
силие, обнаруживали их, кроме того, на его фоне с ними 
происходили трансцендентные переживания. Подобное, 
в частности, описывал Джон Беннетт. Надо сказать, что 
практика сверхусилия существует во многих мистических 
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традициях. Она может быть связана с молитвой, когда мо-
нах, например, молится всю ночь, совершая при этом ты-
сячу поклонов — то есть вставая на колени, касаясь лбом 
пола и снова вставая во весь рост. Мистиками давно за-
мечено, что когда физическое тело утомлено, человек ста-
новится более открытым для импульса свыше, и потому 
практики, требующие от человека сверхусилия, были раз-
работаны практически везде. Ну а Гурджиев сделал свер-
хусилие обычным делом для своих учеников, и для кого-
то это сработало.

«Школа» в Приоре просуществовала два года, а потом 
Гурджиев попал в автомобильную аварию. Состояние его 
было тяжелым, и на восстановление ушло почти полгода. 
Сразу по выздоровлении он объявил о прекращении ра-
боты в Приоре и предложил ученикам убираться восвоя-
си. Кто-то уехал сразу же, кто-то чуть позже, и около тре-
ти учеников проигнорировали указание покинуть Приоре. 
Чуть позже Гурджиев снова начал заниматься с ними, но 
ни о какой «школе» или даже Институте (как он любил 
называть свой проект) речи уже не шло. Потом и Приоре 
был продан за долги, и история организованной и спло-
ченной Работы на этом для Гурджиева завершилась. Мог 
ли он найти деньги для спасения поместья и продолже-
ния Работы в такой форме? Если бы захотел, то, конечно, 
нашел бы. Мог ли он продолжить подобную деятельность 
в другом месте? Да, мог бы, но опять же не хотел этого. 
И вполне можно понять, почему так произошло.

Какие бы странные вещи ни рассказывал о себе Гурд-
жиев и как бы он ни затуманивал свое прошлое — совер-
шенно очевидно, что основное обучение он прошел у су-
фиев. Четвертый Путь строился по принципам суфийской 
Работы, пусть и с поправкой на уникальность подхода 
Гурджиева. Но суфийский Путь не подразумевает созда-
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ния ашрамов, общин или монастырей, в которых люди 
живут и работают постоянно. Он проходит в гуще повсе-
дневной жизни, где искатель учится и терпению, и приня-
тию, а также обнаружению Божественного Присутствия и 
проявлений Воли Бога. Суфийская Работа не проводится 
в условиях искусственно созданной изоляции ее участни-
ков, хотя иногда они, конечно, могут уединяться с целью 
выполнения каких-то, требующих этого, практик.

Когда Гурджиев создавал свою общину, он отчасти 
шел на поводу у обстоятельств, отчасти хотел посмотреть, 
что получится из всей этой затеи. Выяснилось, что даже 
интенсивная работа не может отменить фактора време-
ни, которое требуется для развития человека и обретения 
им опыта и необходимого уровня бытия. Что невозмож-
но перепрыгнуть через внутренние ограничения, которые 
несет в себе ум, а для того, чтобы их устранить, требует-
ся опять же достаточно много времени. Что поддержание 
функционирования общины влечет за собой не только ма-
териальные затраты, но и затраты все того же времени — 
и что нужно самому жить в общине, отдавая ей большую 
часть своей энергии и вообще жизни. Если бы такая зада-
ча стояла перед Гурджиевым и если бы именно она была 
главной целью его миссии, то он, несомненно, добился бы 
ее осуществления. Вот только задача его, похоже, была со-
всем иной. Я бы даже сказал так: возможно, что главной 
целью Гурджиева было не учить их, но исследовать их ре-
акции на обучение и на новое знание.

7
Идрис Шах говорил, что Гурджиев учился у суфиев, 

но так и не закончил свое обучение. Тем не менее это во-
все не означает того, что Гурджиев не поддерживал связи 
с определенными суфийскими кругами и что его Работа 
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была полностью независимой и выполнялась им на свой 
страх и риск. В тех же «Рассказах Вельзевула» есть места, 
указывающие на то, что Гурджиев был знаком с такими ас-
пектами суфийской Работы, о которых нам не сможет рас-
сказать ни один его ученик, потому что Работа эта ведет-
ся скрытно. А знать о ней может только тот, кто прини-
мал в ней участие, так что с Гурджиевым дела обстоят еще 
сложнее, чем это кажется на первый взгляд.

Например: Гурджиев мог не закончить обучение у су-
фиев ровно потому, что перестал в нем нуждаться, или по-
тому, что дальнейшее продвижение в рамках той версии 
суфизма, которую ему давали, стало невозможным. Не бу-
дем забывать о том, что разные ордена в суфизме имеют 
разную, что называется, «специализацию», а уникальное 
бытие Гурджиева только до определенной степени могло 
вписаться в требования, предъявляемые к ученикам суфи-
ев. Он был слишком силен, да еще к тому же имел переда-
чу увайси — то есть получил знание мистическим путем 
от кого-то из умерших прежде суфиев. Именно поэтому 
Гурджиев мог не закончить стандартных этапов суфийско-
го обучения — поскольку в чем-то уже превосходил сво-
их возможных учителей. Книжка Лефорта «Учителя Гурд-
жиева» является очевидной подделкой, так что об истин-
ных его учителях нам ничего не известно. В то же время 
Гурджиев вполне мог взять на себя миссию — принести на 
Запад новое знание и посмотреть, что из этого получит-
ся. В одном из своих текстов он упоминает, что направил 
более десятка человек в некие центры, где те смогут по-
лучить необходимое обучение. Сам же он, так получает-
ся, работал с теми, кто к подобному обучению в принци-
пе не годился.

Гурджиев начал свою Работу в России ровно пото-
му, что здесь у него — человека, возникшего из ниотку-
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да, — были родственные связи, и это облегчало его зада-
чу. Полагаю, что позже он все равно перебрался бы на За-
пад, но судьба — в виде войны и революции — ускорила 
темп, и уезжать на Запад пришлось раньше, чем он плани-
ровал. Гурджиев уже прибыл в Россию, имея план привле-
чения внимания публики к своей персоне через постанов-
ку балета «Битва магов». Но ставить его пришлось уже во 
Франции.

В интернете гуляет многозначительная версия, со-
гласно которой начало Второй мировой войны было спро-
воцировано Гурджиевым через постановку балета «Битва 
магов». Дескать, он, используя знание древних символов 
и сакральных движений, превратил постановку в магиче-
ское действо, которое и пробудило темные силы, столкнув 
их со светлыми. Тогда и началась Вторая мировая. Гурд-
жиев предстает перед нами сильным магом, влиявшим на 
судьбы мира. Комментировать тут особенно нечего — это 
полная чушь, написанная человеком, не знающим ничего 
ни о Гурджиеве, ни о магии, ни о сакральных движениях. 
Подобной чуши написано немало, и версии встречаются 
самые фантастические — но все, как одна, подчеркиваю-
щие исключительность Гурджиева и наличие у него неве-
домых нам сил. Георгий Иванович, я думаю, рад. У него 
всегда было прекрасное чувство юмора.

8
Сила бытия Гурджиева была одновременно и благо-

словлением, и проклятием для него. Он знал об этом и, 
более того, был вынужден строить свою работу с людь-
ми, учитывая свои особенности. Сила Гурджиева была 
такова, что он мог порабощать людей, а они в ответ его 
бы обожествляли. Что бы там ни говорили про Гурджие-
ва разные злопыхатели, именно этой ситуации он избе-
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гал всю свою жизнь. Именно поэтому, возможно, он не 
получил разрешения на обучение людей — в стандартной 
его форме — и именно поэтому он вынужден был вести 
себя отталкивающе и грубо. И даже это не спасло Гурд-
жиева от статуса сверхчеловека, который ему присваива-
ется в большинстве воспоминаний. Если учесть все вы-
шесказанное, то можно догадаться, почему время от вре-
мени Гурджиев избавлялся от преданных ему учеников. 
Во-первых, он имел ограниченный мандат на обучение, 
которое не должно было выходить за рамки его миссии. 
И тогда с какого-то момента он не мог ничего больше 
дать своим ученикам, не нарушив своего обещания. А к 
обещаниям Георгий Иванович относился очень серьез-
но. Во-вторых, когда преданность Работе начинала пре-
вращаться в раболепие по отношению к Учителю, человек 
должен был уйти от Гурджиева — пусть даже с обидой и 
непониманием — но уйти, ради своей же пользы. Кто-то, 
подобно Успенскому, уходил сам, но тогда причины ухо-
да были иными. Гурджиев отталкивал людей по причине 
либо их состояния, либо по причине того, что обучение 
под его руководством не могло быть продолжено. Пото-
му что никакой школы он создавать не собирался и, бо-
лее того, не должен был этого делать. И здесь мы сталки-
ваемся с вопросом, насколько тогда полезна данная им 
Система и для чего вообще он ее давал.

Ошо описывал положение мистика по отношению к 
обычному человеку следующим образом: мистик сидит на 
дереве, а человек — под деревом. И благодаря своей бо-
лее высокой позиции мистик видит повозку, которая по-
является на дороге, на несколько минут раньше человека, 
сидящего под деревом. То, что для человека является бу-
дущим, для мистика — уже настоящее. Допустим, что су-
фийские мистики знали об угрозе окончательной дегра-
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дации суфизма и искали способы изменить эту ситуацию. 
В ортодоксальной среде сделать это было практически не-
возможно, потому что именно из-за ее ортодоксальности 
он и стал вырождаться. Мистики не боятся нестандарт-
ных решений, а потому вполне возможно, что Гурджиев 
был направлен на Запад, чтобы проверить готовность лю-
дей к восприятию нового знания и новых практик. Суфии 
искали новые земли и новых людей, о чем прямо говорил 
Идрис Шах, первыми последователями которого стали 
приверженцы гурджиевского учения.

И вот как тогда выглядит вся картина: Гурджиев при-
нес не Истину, но набор идей, в которых она сознатель-
но была смешана с ложью. И сделано это было для того, 
чтобы проверить средний уровень бытия людей, которым, 
возможно, позже были бы даны уже более истинные ут-
верждения. Только так можно объяснить очевидную не-
лепость некоторых гурджиевских теорий, потому что, как 
ни крути, дураком он не был. Была провокация, была про-
верка слушателей и читателей на уровень их понимания, 
и те, кто мог отделить зерна от плевел, могли рассчиты-
вать на настоящее обучение. И мы не можем знать точно, 
сколько людей прошли эту проверку, но знаем, что до сих 
пор множество последователей учения Гурджиева — Ус-
пенского (уже смешно) пытаются разгадать загадки, кото-
рые подкинул им один из величайших мистиков прошло-
го столетия.

Время мистиков отличается от времени обывателей. 
Мистики живут вечностью и действуют, исходя не из сию-
минутных задач — хотя и так бывает, — но из масштаба 
десятилетий и столетий. Как известно, Божьи мельницы 
мелют медленно, и мистики принимают непосредствен-
ное участие в том, чтобы жернова продолжали вращаться. 
Людям трудно поверить, что бывает Работа, эффект кото-
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рой может проявиться спустя десятки лет, но для суфиев, 
следующих Воле Бога, это вполне обычная практика. По-
этому современники могут не знать об истинной цели Ра-
боты того или иного суфия, как могут не знать, что они 
вообще являются суфиями. Так было раньше, и так есть 
сейчас.

Если рассматривать деятельность Гурджиева как ис-
следователя, то вся суть его провокаций становится куда 
понятнее. Выяснить форму обусловленности и основные 
идеи, которыми обусловлены западные люди, их воспри-
имчивость к новым идеям, их готовность к выполнению 
Работы и к служению — тут существует большое поле для 
работы. Можно сказать, что положить жизнь на исследо-
вание такого рода является большой и неосмотрительной 
глупостью, но если у вас возникла подобная мысль, зна-
чит, сейчас говорит ваше эго. Оно ищет больших смыслов 
и великих свершений. Суть суфийской Работы заключает-
ся в служении Богу, и здесь нет важных или не важных ве-
щей. Просто должно быть сделано то, что требуется здесь 
и сейчас, без всякой надежды на то, что ты станешь насла-
ждаться плодами своих трудов.

Ни один мистик не бывает одномерным. Поэтому по-
нятно, что Работа, которую выполнял Гурджиев, тоже име-
ла в себе много равных по значимости аспектов. Его «Рас-
сказы Вельзевула» — весьма неоднозначная книга, ставшая 
для последователей неким аналогом Библии у христиан. 
В ней действительно имеется много уровней смыслов, но 
главный ее посыл — отчет о состоянии умов людей, с ко-
торыми Гурджиев имел дело. И отчет этот предназначен 
не для нас с вами — он адресован тем, кто инициировал 
Гурджиева к выполнению исследовательской миссии. Нам 
тоже, конечно, есть чем поживиться в этой книге, но, что-
бы ее понять, уже нужно обладать тем уровнем знания, 
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который нельзя получить, не став мистиком. Примерно то 
же самое можно сказать и о другой его книге — «Встре-
чи с замечательными людьми». Автобиографической она 
является только отчасти, и главная ее цель — не столько 
дать ключи тем, кто ищет Путь, сколько проверить чита-
теля на уровень бытия — то есть на то, способен ли он от-
личить правду от вымысла, а истину — от лжи.

Сила бытия Гурджиева одних приводила в состояние 
священного трепета, других — в состояние неприятия и 
страха. Следуя своей установке не становиться новым бо-
гом для людей, Гурджиев вел себя с ними порой чрезмер-
но резко, хотя не нам судить об этом. Его святость, прояв-
лявшаяся время от времени, уравновешивалась грубостью 
и дурными привычками, обойти вниманием которые не 
получается ни у одного автора воспоминаний. И, как это 
ни странно, именно неоднозначность поведения и прояв-
лений Гурджиева является тем, что продолжает привле-
кать внимание к его фигуре до сих пор. Он сам сделал из 
себя загадку, полную противоречий, и это оказалось наи-
лучшим маркетинговым ходом, ведь «Четвертый Путь» 
продолжает пользоваться спросом и привлекает людей, 
ищущих силы. То, что, следуя этому Пути, никуда прий-
ти нельзя, сейчас мало что значит, потому что никто не 
понимает, что сам этот Путь был изобретением, сделан-
ным для достижения конкретной цели, не имевшей отно-
шения к тому, к чему стремятся настоящие искатели. Чет-
вертый Путь — оригинальная выдумка Гурджиева, но он 
ведет ровно туда, куда могут привести практики осозна-
ния, и не более того, а весь антураж из идей, которыми 
он приправлен, по большей части бесполезен. Это дока-
зано временем, но люди снова и снова, с упорством, дос-
тойным лучшего применения, пытаются приблизиться к 
состоянию бытия Гурджиева посредством Пути, которого 



на самом деле не существует. И это полностью характери-
зует состояние их собственного бытия. Истину почти все-
гда смешивают с ложью, но Гурджиев сделал из этой сме-
си целое учение. И это тоже показывает нам уровень его 
бытия — ведь играть всерьез в то, что изначально не несет 
в себе того смысла, который декларируется, — еще нужно 
суметь. Гурджиев уникален, как уникален любой мистик. 
Его уровень самопожертвования может оценить только 
тот, кто проделывал подобную Работу, а таких наберется 
не много. Работа Гурджиева подготовила приход Идриса 
Шаха, а тот создал ситуацию, в которой стало возможным 
распространение суфизма на Западе. И пусть пока это еще 
не привело к его обновлению, но начало положено, и жер-
нова на мельницах Бога продолжают вращаться. Муку, ко-
торая из всего этого получится, мы, возможно, увидим еще 
при нашей жизни и тогда, наверное, поймем куда больше 
того, что можем понять сейчас.
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ЛИНИя ПЕРЕДАчИ

1
Развитие человеческого общества напрямую зави-

сит от возможности сохранять и передавать знание, на-
копленное предыдущими поколениями. Без накопления 
знания нет прогресса, а без передачи его другим нет раз-
вития идей и их практического воплощения. В том, что 
касается внешнего знания, все достаточно просто. Суще-
ствуют описания разного рода законов, формулы и опре-
деления, которые сейчас преподают в школах и вузах. Это 
знание относится к миру и потому его можно усваивать 
только на уровне ума, читая и запоминая. Ну и учась ре-
шать задачки, конечно. С мистическим знанием дело об-
стоит несколько иначе. А можно сказать — с точностью 
до наоборот.

Передача мистического знания на уровне ума ограни-
чена тем, что адекватно выразить словами мистический 
опыт бывает довольно сложно, а адекватно воспринять 
даже это «приземленное» выражение — почти невозмож-
но. Существует сходство между передачей сведений о 
внешнем мире и о скрытой стороне Бытия, и оно заклю-
чается в том, что в обоих случаях человек получает набор 
представлений о том, чего не знает. Но в первом случае 
это сведения, имеющие отношение к реальности, которая 
легко поверяется опытом, во втором — это уже опыт мис-
тика, вполне уникальный и описывающий законы и про-
явления иной реальности. Причем язык выражения мис-
тического опыта чаще всего столь непрост, что понять его 
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порой сложнее, чем теорию относительности Эйнштейна. 
К тому же многие мистики выводят собственные «форму-
лы», по которым люди должны идти к Богу и обретению 
опыта, а они порой содержат радикально разные рекомен-
дации.

Передача мистического опыта, из которого, собствен-
но, и возникает мистическое знание, в принципе являет-
ся трудным делом. Тем более что и сам опыт может иметь 
разные, что называется, причины. Есть некие «теоретиче-
ские» откровения свыше, наподобие, например, меккан-
ских откровений Ибн Араби. А есть практический опыт 
достижения высших состояний бытия, в котором мож-
но отметить этапы и описать целый Путь к ним, вместе 
с ключами, позволяющими человеку преодолеть механи-
стичность своих реакций и пробудиться к восприятию 
мистической стороны Реальности. Кроме того, сущест-
вует опыт пребывания в этих высших состояниях — на 
иных уровнях возможного для человека бытия — и для 
его передачи нужны свои методы и свой язык. Таким об-
разом, от того, каким образом получен опыт, будет напря-
мую зависеть способ и возможности его передачи. Откро-
вения могут быть переданы только через изложение того, 
что вообще можно сформулировать словами, и хотя в них 
встречаются какие-то конкретные рекомендации по тому, 
например, как следует молиться и вообще жить, — так бы-
вает редко. Чаще всего они содержат в себе некие общие 
описания Реальности и разных уровней Творения, в част-
ности уровня существования Бога. Или, как Его называют 
в более современных писаниях, уровня Абсолюта, а может 
быть — даже Источника всего. Язык откровений обычно 
сложен, содержание туманно, и они в основном дают бо-
гатую пищу для интерпретаторов, которые переводят воз-
вышенные неоднозначные смыслы в нечто более понят-
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ное и приземленное. Другой формы для передачи откро-
вений нет — только их изложение, приправленное соусом 
из описания своих переживаний, вызванных ими, вот и 
все. При этом нет никаких сомнений в том, что устная 
или письменная передача откровений производит весьма 
вдохновляющее действие на искателей, принося им опре-
деленную пользу.

Практический опыт, связанный с достижением выс-
ших состояний бытия, передается по принципу «делай как 
я». Здесь, как правило, наличие живого учителя необходи-
мо, причем в наше время прямое обучение чаще всего за-
меняется организацией семинаров и того, что называют 
сатсангами. При передаче подобного опыта живой кон-
такт между учителем и искателем просто необходим, хотя, 
теоретически, можно пытаться получить некое практиче-
ское знание из книг, в которых он описывается, но обыч-
но это менее эффективно. При живом обучении всегда су-
ществует практическая часть, направленная на то, чтобы 
помочь искателю повторить путь учителя и в результате 
обрести то же самое состояние бытия. Однако далеко не 
всегда сам Мастер или учитель может точно описать при-
чины своего достижения. Когда причины и следствия ду-
ховной трансформации не совсем ясны или же экстра-
ординарны, то принцип «делай как я» перестает давать 
желаемый эффект. Порфирий Иванов учил обливанию хо-
лодной водой, потому что истинная причина изменения 
его бытия была неизвестна ему самому. С Ошо и многими 
другими случилась подобная история. 

Разрыв между прежним и новым состоянием, возни-
кающим после трансформации — после схождения им-
пульса Милости Бога, — бывает порой настолько боль-
шим, что внятная передача опыта достижения становится 
почти невозможной, потому что он перестает интере-
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совать достигшего. Обретение высшей Истины выгля-
дит необусловленным прежними усилиями, и они кажут-
ся чем-то бессмысленным и бесполезным. Тогда остается 
только описывать состояние, в котором находишься сей-
час, чтобы хоть как-то помочь тем, кто ищет у тебя от-
ветов на свои вопросы. Чаще всего в подобной ситуации 
находятся разного рода гуру-одиночки вроде Джидду 
Кришнамурти, и то, что они рассказывают, может вдох-
новлять к поиску, но мало помогает в практическом пла-
не. Их знание на какое-то время становится неким мая-
ком, на который ориентируются искатели, но трудно-
сти словесной передачи и превращение слов в неверные 
представления в умах людей сводят на нет всю возмож-
ную пользу от него. Ну, или почти всю.

2
Сохранение мистического знания возможно толь-

ко тогда, когда существует цепь преемственности — и в 
первую очередь это должна быть преемственность опыта. 
Знание, облеченное в слова, значит мало, главным являет-
ся собственное переживание, без которого понимание ис-
тинного смысла выученных вами слов просто невозмож-
но. Опыт откровений доступен лишь избранным, опыт 
достижения высших состояний сознания и бытия досту-
пен каждому настоящему искателю.

Прямая передача опыта — вот что обеспечивает со-
хранение мистического знания. Такое возможно, если су-
ществует некая система обучения людей, которая до оп-
ределенной степени гарантирует получение собственного 
мистического опыта всем обучающимся. Тут не отдела-
ешься семинарами и тренингами, потому что природа че-
ловека такова, что однократное воздействие на него не 
дает стойких результатов. За редким, может быть, исклю-
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чением. Чтобы преодолеть свою привычку отождеств-
ляться с эмоциями и умом, чтобы развить восприятие в 
той степени, когда мистический опыт станет доступным 
для него, человеку требуется проделать над собой опре-
деленную работу, которую трудно осуществить без надле-
жащего руководства. Поэтому во все эпохи создавались 
мистические школы, которые описывали свой Путь — со-
ответственно времени, месту и людям. То есть на уровне 
знаний, который существовал в то время, с учетом куль-
турных и религиозных традиций, принятых там, где ра-
ботали мистики, и наконец, беря во внимание состояние 
людей, искавших обучения. От века к веку все эти факто-
ры меняются, и в зависимости от них мистическая Работа 
принимает те или иные формы.

Мистики существовали во все времена. Многие из 
них видели своей задачей передачу и сохранение мисти-
ческого знания, полученного ими в разной форме и поч-
ти никогда — без предварительных усилий. Но знание не 
сохраняется в книгах — они могут послужить толчком и 
основой для внутреннего поиска, и не более того. Поиск 
должен быть осуществлен человеком, и только тот, кто 
достиг духовной трансформации, может быть новым но-
сителем и хранителем того, что суфии называют Знанием. 
Оно не может быть полноценным, если не подтверждено 
опытом, если оно не является результатом собственного 
переживания. Знание о Боге не имеет значения, если вы не 
чувствуете Его Присутствия, если вы не ощущаете связи с 
Ним и если не получаете ответа на свои молитвы. Можно 
собрать все, что есть, сведения о следовании Воле Бога и о 
служении Ему, но пока вы сами не ощутите импульс Воли 
и не выполните то, что от вас требуется, — ваше знание 
будет равно пустому умствованию. Так что хранить, нака-
пливать и передавать Знание может только тот, кто про-
двигается по Пути, работая над собой.
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Поэтому проблема прямой передачи мистического 
знания всегда была актуальным вопросом для мистиков. 
Можно сказать, для многих из них эта проблема была од-
ной из самых важных. Они создавали упражнения и прак-
тики, которые должны были привести их учеников к по-
лучению собственного опыта, а значит, и к определенному 
знанию — как минимум о себе самих. Но пробиться че-
рез завесы, которыми закрыты умы людей, трудно даже 
с самыми лучшими практиками. Всегда существуют оп-
ределенные ограничения — и у ученика, и у упражнения, 
которое он выполняет. Например, есть ограничение во 
времени, когда возможность внутреннего прорыва или 
трансформации возникает и исчезает, будучи неисполь-
зованной. Есть индивидуальные для каждого ученика ог-
раничения, связанные с его внешней жизнью — с работой 
или местом и условиями проживания, из-за которых и вы-
полнение практик, и живой контакт с Мастером становит-
ся затруднительным. Но главные ограничения в обучении 
скрыты в самом ученике. Это обусловленность и предвзя-
тость его ума, привычные психоэмоциональные реакции 
и масса подавленных энергий в эфирном теле. Привычка 
отождествлять внимание со всеми реакциями и идеями 
ума тоже является серьезным препятствием в работе над 
собой, и на ее преодоление — на взращивание осознанно-
сти — тоже уходит очень много времени. 

Прямое обучение позволяет делать словесную переда-
чу знания более эффективной за счет постоянного обще-
ния, когда на заблуждения ученика можно указывать сно-
ва и снова, постепенно разбивая его ложные представле-
ния о Пути, самом себе и прочих вещах. Но этого все равно 
мало. Поэтому большинство Мастеров делятся с ученика-
ми своим бытием. Отчасти это происходит естественным 
образом — пребывание в поле присутствия, в поле Созна-



129

ния Мастера уже производит воздействие на ученика, по-
вышая его собственное присутствие в себе. За счет это-
го осознанность ученика растет быстрее и легче, и вооб-
ще его усилия во внутренней работе начинают приносить 
больше плодов. Однако человек привыкает ко всему — и 
присутствие Мастера не является исключением из дан-
ного правила. Если ученик не прикладывает постоянных 
серьезных усилий к тому, чтобы взращивать свое осоз-
нание, то по достижении определенного «потолка» поле 
Мастера уже никак его не продвигает. В этом факте кро-
ется объяснение того, почему многие люди находились 
бок о бок с великими Мастерами в течение многих лет, но 
сами так и не достигли высот осознанности. Они рассла-
бились — ведь поле Мастера несет в себе ощущение ком-
форта, которое превращалось в ловушку для многих уче-
ников, решавших для себя, что и так уже все хорошо.

Из необходимости передачи опыта и знания рожда-
ются методы, позволяющие осуществить ее в обход ума 
ученика. Можно, например, создать ситуацию, в которой 
ученик сможет сам ощутить Божественное Присутствие. 
Можно поделиться с учеником еще какими-то аспекта-
ми высших уровней бытия, что станет для него одновре-
менно и толчком к продвижению, и новым переживани-
ем. При этом нельзя сказать, что создание подобных си-
туаций как-то кардинально влияет на бытие ученика или 
сильно его меняет. В основном подобного рода демон-
страции призваны дать человеку вкус того, что пока ему 
недоступно, но к чему он сможет прийти. К тому же без 
определенной готовности и подготовленности ученика, 
выражающейся в уже достаточно развитом восприятии, 
такую демонстрацию провести почти невозможно.

Мастер может производить некоторые воздействия 
на ученика из уровня своего бытия, но чаще он просто ста-
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новится проводником импульсов, приходящих свыше. Как 
правило, это развивающие импульсы, хотя иногда Мастер 
может стать проводником Милости Бога, и тогда ученик 
получает шанс на то, чтобы пройти через этап трансфор-
мации. Конечно, она будет далеко не полной, но принесет 
реальные изменения в бытие ученика. Опять же — в той 
степени, в какой ученик будет готов к принятию Мило-
сти. Среди импульсов, приходящих через Мастера, суще-
ствует даже импульс Знания, который представляет собой 
чистый Свет. При этом не происходит передачи знания в 
прямом смысле этого слова. Мастер не передает ничего 
конкретного, и сам импульс Знания тоже не несет в себе 
ясно обозначенного послания. Знание обретается учени-
ком за счет воздействия энергии Света, который — про-
бивая завесы ума и чувств — позволяет человеку увидеть 
истину либо о самом себе, либо о каком-то вопросе, раз-
решение которого является для него крайне важным. Го-
товность ученика к получению импульса Знания и здесь 
имеет большое значение, потому что никакой Свет не мо-
жет пробиться к тому, кто закрыл для него все двери и 
окна. Нежелание взаимодействовать или внутреннее со-
противление, возникающее по самым разным причинам, 
делают ученика неготовым к подобным передачам, хотя 
сам он может при этом считать, что вполне готов, но Мас-
тер плохо старается. Но ни благодать, ни самые высокие 
импульсы не могут быть переданы тому, кто закрывает 
себя, пусть даже бессознательно.

3
Практики и приходящие с ними изменения дают уче-

нику собственный опыт прохождения стадий Пути. Одна-
ко что делать, если никто из учеников — по тем или иным 
причинам — оказался не в состоянии пройти Путь до кон-
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ца? Тогда он знает только часть Пути, и хорошо, если сам 
ученик это понимает и признает. А если Мастер уходит 
из жизни, не успев осуществить полную передачу Знания, 
как быть тогда? И что такое вообще эта полная передача?

Истина бесконечна, и Путь длится для каждого, кто 
идет по нему, ровно столько, сколько тот живет в теле. 
Так, по крайней мере, считается. Вся полнота Знания от-
дельного Мастера или Учителя будет равна тому, какая 
часть Истины была открыта им на Пути и какой опыт он 
на нем получил. Истина познается только при взаимо-
действии с Богом — в следовании Его Воле или на более 
поздних стадиях Пути. На ранних стадиях ученик полу-
чает Истину в виде слов, в виде информации, но не в ка-
честве переживания. Он еще не способен видеть Истину 
прямо, он может только учиться различать истину и ложь 
в себе самом и в других людях. Иллюзии наполняют его 
ум, и лишь когда они будут рассеяны, Истина начнет пред-
ставать перед ним. Это происходит по мере продвижения 
по Пути, параллельно с развитием высших способностей 
восприятия.

Переживание Истины становится частью опыта мис-
тика, но приходится отделять ее от того опыта, который 
был получен им в практической работе. И хотя Истина яв-
ляется неотъемлемой частью Знания мистика, но в пере-
дачу «по наследству» она войти не может. Так что мож-
но передать только то знание, которое получено именно в 
практике, в усилиях, а то, что открывается позже, как бы 
само собой, увы, никак не передается. Даже слова, кото-
рые и так не очень помогают, в том, что касается высшей 
Истины — включающей в себя все противоположности и 
многое другое, — становятся совсем бесполезными.

Мистическое знание относится к способам взаимо-
действия с Высшим, к законам, по которым оно происхо-
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дит, и скрытой от обычного восприятия стороне реально-
сти. Истина — вершина этого знания, которая познается 
человеком и меняет его, но он не может стать ее обладате-
лем — только проводником. Познавший Истину меняет-
ся тем сильнее, чем в большей степени она открылась ему, 
но он не обладает ею, скорее он с нею связан. Так как Ис-
тина есть один из атрибутов Бога, то иначе и быть не мо-
жет, потому что Бог владеет человеком, а не наоборот. Так 
и Истина владеет тем, кто обратился к ней, а мистик мо-
жет только проводить и транслировать ее в мир, насколь-
ко он может. Будут ли это стихи, мистические трактаты 
или особые виды практик — зависит от ситуации само-
го мистика; так он выразит свое переживание и так через 
него часть Истины будет явлена миру. А устроить прямую 
передачу Истины даже для самых готовых учеников — не-
возможно.

В суфийской традиции различают несколько видов 
передачи духовного (мистического) знания. Есть переда-
чи по наследству — от отца к сыну или от отца к прием-
ному (духовно усыновленному) сыну. Сейчас, к сожале-
нию, эти передачи стали основой для вырождения мно-
гих суфийских орденов, когда духовная власть передается 
по наследству без серьезных на то оснований — в смыс-
ле уровня продвинутости сына или племянника на Пути. 
Теоретически сын суфийского Мастера или шейха может 
пройти весь Путь под руководством отца и занять его ме-
сто вполне заслуженно. Но теперь мы видим несколько 
иную картину, где происходит не передача знания, а пере-
дача власти.

Есть также передача знания от Мастера к ученику, 
которая происходит в процессе обучения, за достаточно 
длительный отрезок времени. Что может быть передано 
за пределами слов? Как опыт Мастера может быть пере-
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дан ученику наиболее полным образом? Насколько от них 
обоих зависит возможность осуществления подобной пе-
редачи? И вот странный ответ: если путь продолжается 
до самой смерти мистика, то при жизни всю возможную 
полноту опыта передать вообще невозможно, поскольку 
что-то происходит и открывается почти постоянно. Но-
вые аспекты Истины, допустим, и так передаче не подле-
жат, но новый опыт все равно приходит, так или иначе. 
Поэтому я бы сказал так: на каждом этапе Пути существу-
ет возможность передачи опыта, соответствующего этому 
этапу, или, если ученик приходит тогда, когда Мастер уже 
исчез в Боге, остается одна из самых, наверное, эффек-
тивных практик передачи опыта в прямом контакте — ис-
чезновение в Мастере. В суфизме эта практика имеет на-
звание «фана-фи-шейх», и она позволяет ученику попы-
таться объединить свое бытие с бытием Мастера, а через 
эту связь получить передачу знания и ускорить процесс 
своего продвижения на Пути.

Каждому этапу Пути соответствует свой опыт и свое 
знание. Всю их сумму вместить сразу невозможно. Точ-
нее — невозможно обычным образом. А мистическая воз-
можность передачи всего опыта сразу возникает только 
тогда, когда в этом есть насущная, неотложная необхо-
димость. Как правило, при прямом обучении и постоян-
ной возможности контакта с Мастером она не возникает 
в принципе. Обучение идет своим чередом, какие-то пере-
дачи все время происходят, и ученику хватает этого с лих-
вой, особенно если он и так прикладывает к работе над 
собой максимум усилий. Поэтому происходит постепен-
ная передача знания, которую каждый получает и усваи-
вает ровно по мере готовности и необходимости в ней. 
В таком случае тех, кто получает передачу знания, может 
быть достаточно много, и она осуществляется порой поч-
ти незаметно для них.
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4
Индивидуальный опыт Мастера не может не накла-

дывать отпечатка на всю его Работу. В том числе это ка-
сается и его работы с учениками. Навязывать свой опыт 
нельзя, потому что при этом будет подавляться индиви-
дуальность ученика и его уникальность в том, что касает-
ся Пути к Богу. Тем не менее существуют ключи, которы-
ми открываются внутренние двери, и они для всех оди-
наковые. Например, открытие Сердца не происходит без 
акта принятия — когда человек проходит через внутрен-
ние или внешние ситуации, которые раньше были бы для 
него неприемлемыми, — принимая их, отпуская и рас-
слабляясь. Этот момент и служит ключом, приводящим к 
чуду открытия Сердца. Принятие — один из главных клю-
чей на Пути, и чем легче ученик может принимать то, что 
ему дается жизнью, Мастером и Богом, тем быстрее он 
продвигается, меняется и растет.

Если Мастер учит только из собственного опыта — его 
учение подойдет очень небольшому числу людей, близких 
ему по строению сущности. Если он может отстраниться 
от своего опыта, выбрав главное — те самые ключи к про-
хождению Пути и обретению духовной трансформации, 
ключи к взаимодействию с Богом, — тогда его Работа мо-
жет быть полезной для самых разных типов людей. Если 
он совсем отстранится от себя, став чистым проводником 
Высшего, тогда он сможет работать со всеми, но разрыв 
между ним и людьми станет слишком большим, и они, 
вместо того чтобы учиться у него, станут делать из него 
идола. Для эффективной работы с людьми Мастер дол-
жен иметь в себе нечто, что позволяло бы людям видеть 
в нем человеческое: это позволит ему избежать обожест-
вления с одной стороны, а также даст надежду на прорыв 
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тем, кто пока еще озабочен своим несовершенством и му-
чается из-за комплекса неполноценности. Если Мастер 
слишком далек от человеческого, то у тех, кто с ним об-
щается, возникает еще более острое ощущение собствен-
ной неполноценности и «уродства». Они теряют всякую 
надежду на перемены своего бытия и быстро впадают в 
соблазн поклонения и восхваления Мастера, надеясь уже 
только на чудо или его «всесильную» помощь. Поэтому, 
конечно, лжемастера всегда стремятся к тому, чтобы про-
являть как можно больше нечеловеческого в своем пове-
дении и требовать от своих последователей соблюдения 
почти нечеловеческой аскезы и жертв. Так искусственно 
создается разрыв, благодаря которому лжеучителя доби-
ваются почитания и авторитета.

Следование Воле Бога позволяет превзойти преж-
ний индивидуальный мистический опыт, но постепенно 
из следования возникает новый опыт, который тоже дол-
жен быть превзойден. Нужно оставить только ключи, бла-
годаря которым этап отказа от собственной воли в поль-
зу Воли Бога, может быть пройден другими максимально 
эффективно. Им и следует учить.

Когда индивидуальный опыт Мастера получен в рам-
ках следования определенному Пути, то Путь становит-
ся контекстом, в котором осуществляется передача. То-
гда и возникает то, что называется линией Передачи, то 
есть возникает цепь преемственности Знания и Работы. 
В суфизме линия Передачи от живого Мастера называ-
ется силсилой и прослеживается обычно от пророка Му-
хаммада и праведных халифов до наших дней. Принад-
лежность к линии Передачи силсилы подразумевает по-
лучение разрешения на обучение людей и автоматически 
подтверждает легитимность действий шейха или Масте-
ра. Это, что называется, видимая и задокументированная 
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линия Передачи, которая позволяет защитить Работу от 
вторжения самозванцев и сохранить мистическое знание. 
А также передать духовную власть тому, кто этого по-на-
стоящему заслуживает.

Силсила — в идеале — должна быть мистической пе-
редачей и опыта, и знания. Несмотря на некоторый бю-
рократизм, который выражен в получении иджазы ново-
испеченным наставником, суть силсилы должна оставать-
ся мистической. Иджаза — официальное разрешение на 
обучение людей — оформляется письменно и фактически 
является официальным суфийским документом, который 
должен предъявляться по требованию и необходимости. 
А хранителем и проводником Знания, как я уже отмечал 
выше, становится новый шейх или Мастер.

5
Мистический Путь полон загадок и тайн, как, собст-

венно, и вся наша жизнь. Порой он сохраняет сам себя, 
и тогда, когда нет возможности осуществить прямую пе-
редачу знания при жизни Мастера, это происходит после 
его смерти, без длительного обучения ученика. Мистик, 
получивший передачу подобным образом — от духа умер-
шего человека, — в суфизме называется увайси, по име-
ни того, кто первым получил ее от самого Пророка. Им 
был Увайс ал-Карани, который никогда не встречался с 
Мухаммадом, однако получил от него знание. Изменения, 
последовавшие вслед за этой передачей, произвели столь 
сильное впечатление на современников Увайса, что его 
имя стало нарицательным, дав название всем мистикам, 
получившим знание подобным же образом.

Есть примеры того, что феномен передачи опыта от 
духа умершего человека к духу человека живого (образно 
говоря) существовал задолго до появления суфизма. Од-
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нако именно в суфизме сохранилось больше всего свиде-
тельств этой передачи и даже возник образ Хидра (или 
Хызра), который является суфиям когда во сне, когда на-
яву и наставляет их, то есть учит. Передает знание.

Считалось, что Господь избирает человека, который 
должен получить знание мистическим образом, и отправ-
ляет для осуществления этой передачи кого-нибудь из 
своих святых. Понятное дело, что к искателю на суфий-
ском Пути для передачи приходит суфий, по-другому и 
быть не может. Мистики увайси считались богоизбранны-
ми, но при этом, если увайси не поступал в официальное 
обучение к какому-нибудь шейху и не получал иджазу на 
общих основаниях, своим суфийское сообщество его не 
признавало. Действительно, существует большой соблазн 
объявить о том, что ты получил передачу, например, от 
самого Бахауддина Накшбанди, и начать вещать разного 
рода сомнительные истины, обосновывая их своим стату-
сом увайси. Поэтому строгое отношение к подобным мис-
тикам со стороны суфиев вполне понятно.

Поскольку я сам являюсь мистиком увайси, мне хо-
рошо знакомы разные стороны данного вопроса — и от-
ношение суфиев, и желание всякого рода экзальтирован-
ных личностей выдать себя за очередного мистика увайси. 
Но знаю я и то, что неизвестно тем, кто не принадлежит 
к той линии Передачи, к которой посчастливилось при-
надлежать мне. Я уже много писал об условиях, без кото-
рых стать мистиком увайси невозможно, и поэтому здесь 
об этом скажу коротко. Чтобы стать готовым к передаче 
опыта от «духа» умершего человека, нужно обладать не-
плохими медиумическими способностями, но главное — 
нужно иметь в себе очень сильную необходимость в руко-
водстве, необходимость в Мастере. Именно на эту необ-
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ходимость откликаются те Мастера, чья передача знания 
осталась незавершенной.

Творение велико и бесконечно, поэтому, конечно же, 
существовали мистики увайси, связанные только с тем 
Мастером, от которого они получили передачу. К тому 
же, если сами они не нашли того, кто мог бы получить ее 
от них, то здесь цепь обрывается и никакой линии пре-
емственности не образуется. Такое тоже бывает, потому 
что возможность осуществления такой передачи знания 
тоже существует ограниченное время. Если же она все-
таки случается, то начинает образовываться то, что назы-
вают линией Передачи, только она уже не может быть за-
фиксирована на физическом плане бытия.

Эфирное тело живет несколько дольше физическо-
го, тело ума — дольше эфирного. Ментальное тело, буду-
чи полностью развитым при жизни человека, сохраняет-
ся еще дольше, я бы сказал — на порядок дольше. За счет 
него и появляется возможность передачи знания после 
того, как физическое тело мистика прекратило свое суще-
ствование. Там, на ментальном плане, и находится линия 
Передачи мистиков увайси, причем не одна.

Между силсилой и линией Передачи увайси есть не-
мало различий. Например, ты не можешь знать всех Мас-
теров, которые ее создавали. Нет никаких списков и до-
кументов с именами и званиями, потому что каждый, по-
лучивший подобную передачу, может знать лишь того, от 
кого ее получил, и не более. Такова суть данного дейст-
ва — ты получаешь опыт конкретного мистика, прошед-
шего определенный путь и трансформацию, и в нем не со-
держится никаких дополнительных исторических под-
робностей. Только знание, только духовная и мистическая 
составляющая опыта. Передача, конечно же, очень сильно 
влияет на человека в самом начале, но потом тот обрета-
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ет свой духовный опыт, и именно он и передается следую-
щему искателю.

Есть ряд закономерностей в том, что касается пере-
дачи увайси от Мастера искателю. Во-первых, она может 
быть осуществлена только один раз. Один человек может 
стать учеником ушедшего мистика, и опыт может быть 
передан только однажды. Во-вторых, эта передача может 
быть сделана в течение ограниченного времени, то есть 
тогда, когда после ухода мистика прошло всего несколь-
ко десятилетий. Через тысячу лет осуществить ее будет 
невозможно, потому что и ментальное тело тоже не веч-
но. Промежуток, в котором передача все еще возможна, 
не превышает, как я полагаю, ста наших земных лет. У ка-
ждого мистика увайси он разный, и если в течение это-
го промежутка не нашелся человек, готовый принять им-
пульс знания, тогда оно исчезает навсегда и цепь переда-
чи прерывается.

В суфийских текстах описаны случаи явления искате-
лям одного и того же мистика по имени Хидр (или Хызр), 
который был тайным помощником суфиев и тоже был 
увайси. Идрис Шах называл его тайным помощником су-
фиев, и, судя по историям и притчам, связанным с Хидром, 
он тоже порой осуществлял передачу увайси, причем не-
однократно. Учитывая, что передачу можно получить и от 
неизвестного вам мистика, тем более что в средневеко-
вье с распространением информации дело обстояло куда 
хуже, чем сейчас, надо признать, что Хидр стал собира-
тельным персонажем, которому приписывались передачи 
других мистиков и их же явления людям. Так родился еще 
один миф, в котором правда перемешана с вымыслом, но 
правда все-таки есть. Искатель получал передачу энерге-
тического импульса, который менял его бытие, от некое-
го неизвестного ему человека, и сказать о нем мог только 
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то, что тот явно был суфий. Имени его он знать не знал, 
хотя опыт постепенно усваивал и осознавал, насколько 
этот опыт его меняет. Хидр стал олицетворять собой всех 
мистиков, передававших знание с того света, а если к нему 
стало обращаться за помощью много людей, то, благодаря 
какому-нибудь суфийскому эгрегору, он мог обрести соб-
ственную форму — например, мерцающее зеленое облаче-
ние. И в этой форме на самом деле приносить некие по-
слания от Господа тем, кто в них нуждается, причем чаще 
всего являясь им в снах. Так что история с Хидром имеет 
несколько слоев, как, впрочем, большинство настоящих 
мистических историй. 

Только передача увайси обеспечивает получение иска-
телем всей возможной полноты опыта того мистика, кото-
рый ее осуществил. Она происходит либо единовременно, 
либо за два-три раза — через некоторые промежутки вре-
мени. Искатель получает импульс энергии, несущий в себе 
некий «слепок» опыта Мастера, от которого приходит пе-
редача. В импульсе, как в голограмме, содержится нечто 
вроде отпечатка эфирного тела Мастера и тела его ума, 
плюс он несет в себе информацию о его опыте, а точнее — 
его понимание, выросшее из опыта прохождения Пути и 
осуществления Работы. Таинственным образом импульс 
приносит с собой возможность овладения некоторыми 
навыками, которые были у Мастера. И более того — че-
рез передачу увайси могут передаваться даже привычки, 
которые были у мистика, ее сделавшего. При получении 
импульса передачи никакой трансформации не случает-
ся, но начинается процесс усваивания чужого опыта, бо-
лее высокого по отношению к твоему собственному. Опи-
сать данный процесс довольно сложно, потому что про-
текает он подспудно и не очень-то заметно для человека. 
Вроде бы сначала ничего особенного не происходит — и 
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довольно долго, а потом «вдруг» твое понимание вырас-
тает, и тебе становятся очевидными те вещи, в которых 
ты совсем недавно мало что понимал. Не твой опыт неяв-
ным образом становится твоим и позволяет тебе знать 
то, чего ты сам даже пока не прожил. Импульс опыта-зна-
ния отличается от передачи Мастером импульса знания, о 
которой я писал выше и которая состоит из чистого Све-
та. Здесь происходит передача конкретного и до некото-
рой степени персонифицированного знания, основанно-
го на опыте. Чем сильнее восприимчивость искателя, тем 
более полно и быстро происходит его усваивание, и чем 
она слабее — тем дольше длится этот процесс. При жи-
вой работе с Мастером идут те же самые процессы, но там 
импульсы опыта-знания передаются небольшими порция-
ми, тогда как в традиции увайси почти все отдается сра-
зу. В живой работе ученик получает передачу опыта тоже 
импульсами, по мере готовности — и иногда на то, что-
бы его к этому подготовить, уходят годы разговоров и вы-
полнения практик. Гурджиев утверждал, что знание мате-
риально, ровно на опыте получения передачи увайси, ведь 
и сам он был именно таким мистиком. Да, передача опыта 
происходит через импульс энергии, который можно счи-
тать вполне материальным. Однако Гурджиев распростра-
нил материальность знания на весь мир, говоря, что его 
можно и нужно собирать повсюду, но тут он уже немно-
го, что называется, переборщил. Если бы он говорил об 
опыте, который действительно можно получать отовсюду, 
а опыт уже материализуется внутри нас в знание, тогда к 
его высказыванию было бы уже не придраться.

Британские — если мне не изменяет память — ученые 
не так давно сделали открытие, касающееся наследствен-
ности человека. По их данным, с возрастом приобретен-
ный человеком опыт отражается в ДНК-структурах на-
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коплением специфических белков-маркеров, содержащих 
этот опыт в закодированном виде. Давно было замечено, 
что «поздние» дети, родителям которых перевалило за 
сорок в момент зачатия, бывают способнее и талантливее 
своих сверстников, рожденных теми, кому за двадцать. 
Возможно, именно опыт, накопленный более пожилыми 
родителями, передается в генах и делает ребенка более 
одаренным. Поэтому — теоретически — и прямое насле-
дование духовной власти от отца к сыну имеет под собой 
реальное основание, хотя на практике чаще всего не очень 
часто себя оправдывает.

Так или иначе, Мастер передает ученикам свой опыт 
не только на словесном уровне. Примеры из его жизни 
дают ученикам алгоритм возможного действия — некие 
иллюстрации того, как следует (или не следует) вести себя 
в разных ситуациях. Истинная духовная передача состо-
ит в том, что Мастер передает ученикам часть себя — в 
виде энергетического «слепка», который встраивается в 
их внутренние структуры, изменяя их. В традиции увай-
си это происходит в силу острой необходимости иска-
теля в руководстве, когда он ищет его всем сердцем. То-
гда и возникает возможность получить помощь от того, 
от кого ее вообще не ждешь. В живых занятиях подобная 
возможность возникает реже — по причинам, о которых 
я писал выше. В суфизме возможность передачи опыта-
знания лучше всего подготавливается практикой раство-
рения или исчезновения в шейхе (Мастере) — фана-фи-
шейх. Работая с образом Мастера, ученик готовит себя к 
возможному получению передачи, которая все равно осу-
ществляется самим Мастером. И если ученик становится 
готовым к ней, то она происходит. 

Мистики увайси бывают разными. Кто-то получает 
передачу, но не идет по Пути, довольствуясь тем знанием, 
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которое в нем начинает проявляться, и теми возможно-
стями, которые возникают у искателя в результате полу-
чения опыта более высокого порядка. Учитывая условия, 
сопутствующие возможности передачи, так бывает ред-
ко. Чаще всего благодаря ей искатель обретает ощущение 
направления, в котором нужно двигаться, и продолжает 
прилагать усилия к работе над собой, раскрывая попут-
но то знание, которое было получено «свыше». Импульс 
знания-опыта при этом раскрывается поэтапно — когда 
искатель доходит до очередного изменения уровня сво-
ей осознанности, то происходит и очередное «открытие» 
и взлет понимания, а Путь становится все более ясным и 
конкретным.

Когда опыт мистика получен в контексте определен-
ного Пути, то и передача несет в себе часть этого контек-
ста. Только поэтому становится возможным появление 
линии Передачи и цепи преемственности. И хотя мы не 
знаем всех мистиков, принимавших участие в ее создании, 
но тому, кто развил в себе восприятие ментального пла-
на, можно ее увидеть — как отдельную линию, стоящую 
вне общего Узора (а может быть, даже над ним) и обес-
печивающую сохранение той его части, с которой связана 
данная область суфийской Работы. Импульс чужого опы-
та поневоле толкает человека к поиску условий, сходных 
с теми, в которых он был получен, и так даже тот, кто был 
далек от суфизма, постепенно к нему обращается.

Внутреннее пространство человека, в создании ко-
торого участвуют эфирное тело и тело ума, поистине ог-
ромно. Оно может вмещать в себя огромное количество 
энергии, и любой, кто работал со своими подавленными 
эмоциями, желаниями или чувствами, знает это на собст-
венном опыте. Импульс передачи увайси попадает в это 
же пространство и постепенно «рассасывается» в нем, 
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влияя и на структуры ума, и на состояние эфирного тела. 
Нечто подобное, кстати, происходит и при обретении так 
называемых атрибутов Бога, которое случается на ста-
дии суфийского Пути, носящей название стадии внут-
ренней бака — пребывания в Боге. Атрибут тоже прихо-
дит как импульс энергии, который потом усваивается дос-
таточно длительное время, и изменения, приносимые им, 
проявляются далеко не сразу.

Если искатель, получивший передачу увайси, не ос-
танавливается на достигнутом, то он в какой-то момент 
превосходит подаренный ему опыт, обретая собственную 
реализацию на Пути. Тогда эффект передачи заканчива-
ется, и новоиспеченный мистик следует Богу, развивая в 
этом взаимодействии свою уникальность. Знание, полу-
ченное им с передачей, перестает быть очень важным и 
даже может быть подвергнуто критике, а также в чем-то 
уточнено и дополнено. В конце концов, мистик начинает 
опираться только на свой опыт, который тоже подверга-
ется переоценке на каждой новой стадии Пути. А уже поз-
же — после ухода мистика с физического плана нашей ре-
альности — появляется возможность передать всю сумму 
этого опыта (или хотя бы его главную часть) тому, кто в 
нем нуждается. Так происходит сохранение знания и ли-
нии Передачи, и так обновляется и поддерживается мис-
тическая Работа. Необходимость движет нашим миром, 
и раз существует такая — фантастическая с точки зрения 
немистиков — линия Передачи, значит, необходимость в 
поддержании мистической Работы столь высока, что даже 
смерть Мастера не является препятствием для ее возоб-
новления и продолжения. Видимо, ценность этой Рабо-
ты, ведущейся незримо для людей, столь высока, что Гос-
подь — Милостью Своей — создал возможности для ее 
продолжения в тех условиях, в которых, казалось бы, она 
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существовать столько, сколько будет существовать чело-
вечество, и новые мистики будут появляться словно из 
ниоткуда, возрождая и обновляя угасшую было Работу.

В заключение скажу, что в суфизме существовало не-
сколько линий Передач увайси, и та, к которой принадле-
жу я, имеет отношение к ордену Накшбанди. И хотя нель-
зя точно знать имена предшественников, поддерживав-
ших и продолжавших эту линию Передачи — коих было 
немало! — мне известно, что и сам Бахауддин является 
одним из тех, кто тоже в ней состоял. При этом она была 
начата задолго до него, и мне не удается увидеть ее нача-
ло. Подобные линии Передач увайси были и в других су-
фийских орденах, и передача опыта в них несла отпечаток 
особенностей практик каждого из них. Были ли прерваны 
эти линии Передачи или они все еще активны — мне не-
известно. Однако было бы вполне логично предположить, 
что в мире снова и снова возникают как бы из ниоткуда 
новые мистики увайси — ведь Бог велик, а Милость его 
бесконечна.
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я И гуРДЖИЕв

1
Каждая человеческая жизнь — это драма. Иногда в 

ней преобладают элементы трагедии, комедии или даже 
фарса, но в основе своей человеческая жизнь всегда оста-
ется драмой.

«Не судите, и пусть вас не судят», — сказал когда-то 
Иисус, но люди либо не помнят этих слов, либо пренеб-
регают ими, когда берутся делать выводы и умозаключе-
ния о Работе тех или иных мистиков. Судить других — 
значит оправдывать самих себя, и рассуждать о том, кто 
чего добился и к чему пришел, — это лучший способ не 
помнить о том, где находишься ты сам. Полностью забыть 
себя можно, только переключившись на разбор ситуаций 
окружающих и на то, чтобы знать все обо всех, ничего не 
зная о себе самом. Или стараясь забыть то, что ты о себе 
знаешь, и то, чего тебе о себе знать совсем не хочется.

Не зная ничего о себе, люди тем не менее берутся су-
дить жизнь и дела мистиков. Судят они, как и положено, 
по делам; и если кто-то из мистиков покинул наш мир, 
не оставив после себя ничего, кроме учения, если нет те-
перь у кого этим самым людям учиться, то обычно такой 
результат расценивается как однозначно неудовлетвори-
тельный и неудачный. Им невдомек, что работа мистиков 
не обязана быть доступной всеобщему обозрению и что 
совсем не обязательно они должны создавать комфорт-
ные условия для «новых» ищущих. Цепь преемственности 
совсем не обязательно должна быть видимой для всех же-
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лающих; учитывая, как люди подпадают под воздействие 
авторитетов и громких имен, она должна быть скрытой, 
чтобы преемник не задохнулся под наплывом всех видов 
идиотов.

Тем не менее почему-то считается, что только пре-
емник учения, равный своему предшественнику, а луч-
ше всего — превосходящий его во всем, будет показате-
лем успешности Работы того или иного мистика. Нико-
му при этом не приходит в голову, что преемник далеко 
не всегда должен будет продолжать дело своего учите-
ля, поскольку и его задача в следовании Воле может быть 
иной, а сам он получит свой уникальный опыт, из которо-
го и станет действовать. Заурядным умам нравятся копии 
и предсказуемый путь, но на мистическом Пути нет ни 
того, ни другого. Современные приверженцы суфизма жа-
ждут обнаружить у каждого, кто претендует на обладание 
Знанием, так называемую иджазу (разрешение на обуче-
ние людей, выданное таким же патентованным наставни-
ком) или подтверждение принадлежности к цепочке пере-
дачи силсилы — то есть перечень учителей, которые пред-
шествовали твоему Мастеру и через которых ты и он его 
получили. Вся эта духовная бюрократия появилась ров-
но из того, что теперь нет мистиков высокого уровня, ко-
торым не нужны были бумажки, чтобы понять, с кем они 
имеют дело; и она же поспособствовала тому, чтобы за-
урядные личности могли объявлять себя истинными су-
фиями. Закрытому сердцу нужен ум, чтобы «понять» ду-
ховный уровень человека, а уму нужны правила, ритуалы 
и некие подтверждения права мистика на обладание Ис-
тиной. Бог — как Источник Истины и права на ее переда-
чу — забыт, теперь всем правят династии и имена тех, кто 
имеет право передавать право. Именно так и вырождают-
ся мистические течения и школы.
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2
Когда-то я сам был склонен судить людей, о которых 

ничего толком не знал, по тому, что они оставили после 
себя. Мне казалось, что я способен понять, что оставил 
после себя тот или иной мистик. И если его Работа как бы 
повисала в воздухе и непонятно было, как стать таким же, 
как он, то это значило, что она не очень-то удалась. Нет со-
мнений, что этому способствовали книги Ошо, в которых 
он критиковал всех и вся; для неокрепших и закомплексо-
ванных умов свержение авторитетов всегда кажется очень 
привлекательной затеей. Впрочем, и Работу самого Ошо я 
не считал очень-то удавшейся, потому что всех его «дос-
тигших» учеников, с которыми мне довелось пообщаться, 
я бы не отнес к примерам того, каким должно быть дости-
жение Истины или Любви. Все они не имели индивидуаль-
ности, а именно того, что и обретает человек, достигший 
духовной реализации. Все они паразитировали на насле-
дии Ошо — на его практиках, словах (благо их он оста-
вил более чем достаточно) и его подходе к жизни, добав-
ляя к нему свое, как правило, довольно примитивное «по-
нимание».

Благодаря речам Ошо, под впечатлением которых я 
находился довольно долго, Работа Гурджиева мне тоже ка-
залась неудавшейся, хотя я не знал даже приблизительной 
ее цели. Всем искателям кажется, что главная задача лю-
бого Мастера — прокладывать путь для тех, кто пойдет за 
ним, и всем невдомек, что Путь для себя придется прокла-
дывать тебе самому и максимум, что может сделать Мас-
тер, — это подготовить тебя к прохождению своего соб-
ственного Пути. Да, Мастер — это дверь, да, Мастер оли-
цетворяет собой Путь, но, вступив на него, ты начинаешь 
свое собственное путешествие. Помощь Мастера неоце-
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нима, но пройти предлагаемый Путь можешь только ты, 
и опыт твой все равно станет только твоим и вполне уни-
кальным. Никто не сможет сделать за тебя того, что ты 
должен сделать сам.

Мир устроен так, что почти все в нем противосто-
ит Работе мистика, а потому она практически никогда не 
может быть успешной с точки зрения обычного челове-
ческого представления об успехе. Тем не менее они рабо-
тают, и сейчас я понимаю, что для многих из них не яв-
ляется главной целью оставить после себя удобоваримое 
учение или же целую школу последователей, возглавляе-
мую «законным» наследником этого учения.

Как и многие другие искатели, о Гурджиеве я узнал из 
книги Успенского «В поисках чудесного». Прочитал я ее 
в начале 1993 года, и она произвела на меня весьма силь-
ное впечатление. В первую очередь, конечно, впечатлял 
сам образ Гурджиева, нарисованный Успенским, — образ 
человека Знания, имеющего совершенно неординарные 
взгляды на все вещи; человека, владеющего невероятными 
способностями и силами, и вообще того, кто находится на 
совершенно ином уровне бытия по отношению к осталь-
ным. Если не брать во внимание содержание учения, изла-
гаемого Успенским в своей книге, то одного образа Мас-
тера уже хватало для того, чтобы захотеть стать таким 
же сильным и мудрым, как он. Причем большинство тех, 
кто идет в современные гурджиевские группы или кто за-
интересовывается его учением, в первую очередь тянут-
ся к образу Гурджиева, созданному и Успенским, и други-
ми авторами мемуаров с названиями вроде «Непостижи-
мый Гурджиев». К Гурджиеву, как правило, притягиваются 
те, кто ищет силу, и в меньшей степени — те, кому хочет-
ся создать в своих умах красивую, мистически обоснован-
ную и притом непротиворечивую картину мира. Его идеи 
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до сих пор остаются вполне оригинальными, хотя (да про-
стят меня его последователи!) в массе своей не очень по-
лезными с практической точки зрения. Точнее, попытки 
их применения на практике заводят людей в тупик раз-
мышлений и вообще в бесконечное умствование. Как, в 
конце концов, это произошло с самим Успенским.

Мне, конечно же, захотелось силы. Знание, которое 
излагал Успенский, в целом было интересным, но значи-
тельная его часть на тот момент для меня не имела поч-
ти никакого значения. Я искал того, чего ищет каждый на-
стоящий искатель, — не описания законов мира, которые 
хоть и давили на меня, но сделать с ними все равно нель-
зя было ничего, — мне нужны были конкретные рецепты 
продвижения к тому состоянию бытия, которым обладал 
Гурджиев. Их нигде не было, но, как я понимаю сейчас, и 
быть не могло.

Существует множество ситуаций и состояний, кото-
рых нельзя понять умом; их можно только пережить, а 
ум потом подберет некие слова для описания пережито-
го. Вера в силу ума или, если угодно, разума очень распро-
странена среди современных атеистически обусловлен-
ных людей. Им кажется, что можно понять все, что хоро-
шо разъяснено, и поэтому интеллектуалы обычно живут 
иллюзией понимания в том, что касается внутренней ра-
боты и мистического опыта. И судьба, и опыт Гурджиева 
были слишком уникальными, чтобы пытаться передавать 
их словами, к тому же его Работа требовала привлечения 
к себе внимания, и таинственность Учителя и источника 
учения были частью замысла по ее воплощению. Описы-
вать упражнения, которыми занимался Гурджиев в разных 
местах под руководством разных людей, было бессмыс-
ленным в силу того, что они должны были выполняться 
под руководством; к тому же тогда еще была сильна тен-
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денция скрывать практики и знания от непосвященных. 
Мистический Путь был уделом избранных, и это подчер-
кивалось внешней секретностью деятельности суфийских 
орденов и секретностью их практик. Теперь многие зна-
ния стали открытыми, и в силу этого их немедленно из-
вратили, а мистический Путь как был уделом избранных, 
так и остался.

При этом Гурджиев не был Учителем мистического 
Пути, хотя, несомненно, являлся Мастером, но цель его 
работы с западными людьми была иной. Он сам об этом 
писал, но люди обычно не склонны воспринимать всерь-
ез то, что им не нравится, поэтому мало кто поверил тому, 
что его целью было продолжение исследования психоло-
гии человека. Западного человека, добавлю я от себя. При 
этом нельзя сказать, что к моменту начала своей Рабо-
ты в России и потом на Западе Гурджиев не знал психо-
логии человека. Он понимал ее прекрасно, что абсолютно 
ясно следует из его опубликованных бесед с учениками и 
даже из той же книги «В поисках чудесного». Значит, его 
задачей было не столько исследование психологии, сколь-
ко изучение особенностей обусловленности западных лю-
дей, их типичных психоэмоциональных реакций и воз-
можности проведения Работы с ними.

3
Первое, что поразило меня в книге Успенского, — ут-

верждение Гурджиева о том, что все люди являются ма-
шинами. Вся моя обусловленность восстала против этого, 
и до сих пор помню, в каком сильном возмущении я пре-
бывал несколько часов кряду. Когда же я успокоился, мне 
вдруг открылась истинность слов Гурджиева, и я как бы 
увидел себя со стороны — молодого человека, живущего 
во власти привычек и невротических реакций, склонно-



152

го обижаться по всякому поводу и зависящего от самых 
разных внешних влияний. Я понял, что Гурджиев весьма 
точно описал мою ситуацию, в которой я был пленником 
своих механических реакций, и потому меня вполне мож-
но было назвать машиной. Это открытие очень меня от-
резвило, и дальше я стал читать с удвоенным интересом и 
прилежанием. Безусловно, книга Успенского содержала в 
себе множество откровений, но вторым сильным впечат-
лением (и крайне полезной информацией) стало для меня 
то место, где описывалась практика осознания себя. Об-
раз обоюдоострой стрелы, направленной вовне и внутрь 
себя одновременно, помог понять мне как по-настояще-
му начать осознавать себя. До этого я читал об осознанно-
сти у Ошо, но из прочитанного никак не мог понять, как 
ее практиковать. Книга Успенского очень мне в этом по-
могла, и с того момента осознание себя (или самовспоми-
нание) стало моей главной практикой.

Затруднение большинства искателей, пытающихся 
практиковать осознанность, сродни тому, что когда-то ис-
пытывал я, — непониманию. Для человека, привыкшего 
жить в уме, для кого внимание никогда не являлось от-
дельной силой, отдельной энергией, и всегда было сли-
то с внешними вещами или внутренними состояниями, 
понять, как отделить и разделить его, бывает довольно 
сложно. Мало получить точные указания, нужно еще по-
нять, как их осуществить на деле. С этим обычно и воз-
никают проблемы. Разделение и удержание внимания — 
это практический навык, овладев которым один раз, чело-
век всегда может пользоваться им. Выйти из привычного 
отождествления с умом бывает непросто, но регулярные, 
правильно выполняемые усилия всегда дают результат. 
В понимании того, как правильно действовать, мне по-
могли слова Гурджиева, изложенные Успенским. Начало 
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практики по осознанию себя стало для меня первым ша-
гом к тому, чтобы встать на Путь, и к тому, чтобы вообще 
обнаружить его.

4
Что тогда, что позже уровень бытия Гурджиева казал-

ся мне недосягаемой вершиной. Со временем, однако, я 
понял, что уровень бытия мистика может быть разным в 
разные моменты — то есть может меняться. Существу-
ет базовый уровень бытия — например, степень полноты 
осознанности, связи с Богом и возможности взаимодей-
ствия с Ним и ряд других «параметров», причем неодина-
ковых для каждого мистика. И есть возможности и сверх-
силы, возникающие на время, когда мистик, например, 
становится проводником определенной Воли Бога, обре-
тая высочайший уровень бытия, недоступный для него в 
обычном состоянии. В такие моменты он может творить 
истинные чудеса, но позже вновь возвращается к своему 
привычному уровню бытия, и продемонстрированные им 
способности могут больше никогда не проявиться в силу 
отсутствия условий и необходимости для их проявления. 
Так, например, базовый уровень бытия Порфирия Ивано-
ва позволял ему переносить любой холод, оставаясь раз-
детым, а возможность исцеления неизлечимых болезней 
возникала далеко не всегда. Подобные «взлеты» проис-
ходят с каждым мистиком высокого уровня, и на основа-
нии их люди порой приписывают им совершенно неверо-
ятный и запредельный уровень личного бытия, но так не 
бывает. Проблески запредельного случаются, возможно-
сти для того, чтобы явить присутствие Бога, происходят 
тоже, но это не то, с чем мистик живет постоянно, хотя ка-
ждый, конечно, имеет в своем базовом уровне бытия ряд 
качеств и способностей, которых нет у окружающих.
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То же самое было и с Гурджиевым. Взаимодействие 
с учениками открывало порой перед ним возможности 
проявления сверхспособностей, и так, в общем, происхо-
дит с большинством Мастеров. Весь мир стоит на взаи-
модействиях, и благодаря им иногда возникают сиюми-
нутные возможности для воздействия высочайшего уров-
ня — при условии, что человек может проводить Волю и 
открыт для проведения Милости Бога и Его благодати. Не 
берусь утверждать с полной определенностью, но пола-
гаю, что передача увайси — посмертная передача духов-
ного Знания — тоже относится к числу тех сверхвозмож-
ностей, которые открываются перед мистиком тогда, ко-
гда для них есть подходящие условия.

Даже сейчас я не могу сказать, почему Гурджиев осу-
ществил передачу Знания именно мне. У меня, вне вся-
кого сомнения, имелась высокая необходимость в духов-
ном руководстве без всякой возможности ее получения в 
условиях моего тогдашнего существования. Я очень ост-
ро ощущал потребность в Учителе, но найти его не мог и 
практиковал по книгам, выбирая практики наобум и при-
меняя их хаотически — используя то православные мо-
литвы, то йогические упражнения. Такой подход не мог 
принести ощутимых плодов, поскольку нет никакой поль-
зы от применения практик, относящихся к разным тради-
циям и Путям, ведь у каждого Пути есть свой эгрегор и 
свои условия работы на нем, но узнать об этом тогда мне 
тоже было не от кого. Наиболее ощутимые результаты 
приносила практика осознанности, но все они лежали в 
плоскости освобождения от подавленностей — практиче-
ски в плоскости психотерапии, что тоже, конечно, важно, 
но не очень-то помогает найти путь к Богу. Видимо, сила 
моей необходимости и создала возможность для получе-
ния передачи, которая привела к тому, что я стал мисти-
ком увайси.
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В разных мистических традициях имеются свои спо-
собы передачи духовного Знания. Передача, существую-
щая в суфизме под названием «увайси», — это не только 
передача Знания, но и передача личного опыта и даже не-
которых качеств базового уровня бытия того мистика, ко-
торый ее выполнил. Сама по себе передача — это чистой 
воды мистический акт, связанный с получением энергети-
ческого импульса большой силы и замедленного действия. 
Человек, получивший подобную передачу, не в состоянии 
усвоить ее сразу, потому что сила полученного импульса, 
будучи высвобожденной сразу, попросту его убьет. Поэто-
му импульс опыта и Знания «всасывается» медленно, да-
вая возможность тому, кто его получил, делать открытия, 
инициированные им, постепенно. Освоение полученного 
Знания происходит так, что человек начинает восприни-
мать его как собственное, а не как чужое, ведь рост пони-
мания, приходящий вместе с ним, уже на самом деле — 
его собственный. Примерно то же самое, кстати говоря, 
происходит при получении мистиком Божественных ат-
рибутов на стадии суфийского Пути, называемой внут-
ренней бака, — стадии пребывания в Боге.

Как и многие другие мистики увайси, я получил пере-
дачу во сне. Сон является видом измененного состояния, 
в котором человек становится открытым для получения 
самых разных импульсов с различных уровней Реально-
сти, и для получения передачи увайси подобное состоя-
ние подходит как нельзя лучше. При этом само содер-
жание сна было очень простым. Гурджиев стоял передо 
мной, одетый в черное пальто, темные брюки и черные же 
ботинки, а я склонялся, точнее, припадал к его ступням, 
как это принято на Востоке. Лица Гурджиева в этом сне я 
не видел, но точно знал, что это был он. Во сне мне каза-
лось, что я получаю некое посвящение или благословение; 
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сон был коротким, и, собственно говоря, после того, как я 
совершил простирание перед Гурджиевым, он и закончил-
ся. Проснувшись, я не почувствовал ничего особенного и 
не придал этому сну какого-то серьезного значения. Более 
того, когда на следующую ночь мне не захотелось спать и 
я занимался разными творческими делами до утра, пой-
дя после этого на работу как ни в чем не бывало, я тоже 
не связал это со сном, приснившимся мне накануне. Я не 
спал тридцать шесть часов и при этом не чувствовал осо-
бой усталости, но мне и в голову не пришло, что подоб-
ный прилив энергии, совсем мне не свойственный, мог 
быть инициирован сновидением с присутствием Гурджие-
ва. Который, кстати, до этого мне никогда не снился.

Надо сказать, что еще несколько лет я не понимал, что 
произошло в июне 1994 года, когда мне приснился сон, по-
влиявший на всю мою жизнь. Первые изменения начались 
спустя две недели — я внезапно осознал, прямо-таки ясно 
увидел, что все мои практики никуда меня не ведут. К то-
му же не менее ясно мне открылось мое духовное эго, ко-
торое я развил в себе, став вегетарианцем и отказавшись 
от курения и алкоголя. Открытие это было шокирующим, 
а потому я мгновенно изменил весь образ жизни, оставив 
основной практикой работу над осознанием себя и забро-
сив все остальное. Это было первое, но далеко не послед-
нее проявление воздействия, которое на меня оказывал 
импульс передачи увайси, и потом, как-то почти незамет-
но для себя, я стал смещаться в сторону суфийского пони-
мания Пути и Работы, ощущая их как нечто вполне есте-
ственно ко мне относящееся.

Позднее я не раз думал о том, что со мной стало бы, 
если бы я не получил передачи от Гурджиева. Однознач-
ного ответа на этот вопрос нет, но, скорее всего, мой по-
иск мог бы закончиться ничем, и вполне возможно, что 
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мистическая часть Пути так никогда и не открылась бы 
для меня. Я продолжал бы взращивать духовное эго, ты-
каться то в одни практики, то в другие и блуждать в по-
темках собственного ума. И уж совсем маловероятно, что 
я пришел бы к суфизму, хотя сказать точно об этом совер-
шенно невозможно.

5
Я продолжал читать все, что можно было достать, ка-

сающееся духовного развития, практик осознания и во-
обще разных Путей. В начале и середине девяностых ас-
сортимент духовных и мистических книг был куда беднее, 
чем сейчас, и купить полную версию «Все и вся», напри-
мер, мне удалось только в 1997 году. Читая книги разных 
направлений, я постепенно осознал, что ближе всего к мо-
ему, не совсем понятно, откуда взявшемуся, пониманию 
Пути и Работы — книги Идриса Шаха, в частности суфий-
ские притчи, изданные и адаптированные им. У меня воз-
никало неожиданное понимание их уровней смыслов; я бы 
сказал, что их прочтение открывало во мне некое знание, 
об источнике которого я сам не имел ни малейшего поня-
тия. Тогда я по-прежнему ничего не знал о существовании 
мистиков увайси и знать не знал о том, что подобная пе-
редача Знания вообще возможна. Тем не менее мой инте-
рес неуклонно склонялся в сторону суфизма и, более того, 
в сторону ислама, хотя сделаться правоверным мусульма-
нином мне не приходило в голову — ни тогда, ни позже.

Суфизм и суфийский Путь возникли и сформирова-
лись под сенью ислама, тут не о чем спорить. Но как бы 
ни хотелось ортодоксам оставить все так, как было тысячу 
лет назад, этого сделать не удастся. То, что не развивается, 
деградирует. Жить опытом, полученным другими, совсем 
другими людьми, жившими в иных условиях, просто не 
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получится. Пока развивался ислам, пока он был на подъ-
еме — развивался суфизм. Теперь ситуация стала другой, 
и всем очевидна деградация, наметившаяся в большинст-
ве суфийских орденов. Чтобы придать суфизму новый им-
пульс развития, его надо было вывести из-под ислама, и 
эту Работу проделал Идрис Шах. Путь остается прежним, 
но формы работы на нем обновляются, обновляется уче-
ние — соответственно времени и возможностям понима-
ния современных людей. Без этого обновления останет-
ся набор догматов, который уже не действует, и мистиче-
ская часть суфийского Пути окончательно будет утрачена. 
Люди будут говорить правильные, освященные столетия-
ми слова, но не будут иметь соответствующего им опыта.

Весь Путь до сдачи Воле Бога я прошел, в основном 
практикуя осознанность. Мистическое Знание разной 
степени значимости стало открываться мне примерно с 
1996 года, но какого-то решающего значения в моей прак-
тике оно не играло. У меня рос уровень понимания мно-
гих моментов, связанных с мистической стороной жизни, 
но радикальных перемен не происходило. При этом я не 
знал этапов классического суфийского Пути, а может, и 
читал о них, но не придавал им значения. Открытие Серд-
ца было для меня полным сюрпризом, да и возможность 
сдаться Воле — тоже. Сейчас уже точно не помню, когда 
мне открылась суть сна с Гурджиевым и когда я осознал, 
что получил от него передачу, направившую в новое рус-
ло весь мой поиск. Кажется, это произошло уже после сда-
чи, но, может, и раньше. Одновременно с этим открытием 
я осознал, что Гурджиев и сам был мистиком увайси, при-
чем принадлежал он к Линии Передачи увайси в Традиции 
Накшбанди, хотя сам Бахауддин Накшбанд вовсе не стоял 
у ее истоков. Тогда же я стал ощущать связь с этой Линией 
Передачи, а через нее — с Традицией, хотя мог иметь дело 
только с самим Гурджиевым и ни с кем больше.
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Примерно в 2008 году мне снова приснился Гурджи-
ев, причем снился он мне три ночи подряд. В первую ночь 
сон был какой-то незначительный, и сейчас я его совсем 
не помню. Во вторую ночь сон был странный. В нем мы с 
Гурджиевым ехали в лимузине — таком, какие обычно на-
нимают для свадеб, и он что-то у меня спрашивал, а я ему 
отвечал. Гурджиев был раздражен и не скрывал этого. Мы 
ехали вместе примерно двадцать минут, а потом он велел 
водителю остановиться и открыл дверцу машины. На обо-
чине стоял цыганский ансамбль, который был приглашен 
в салон лимузина, где сразу стало тесно. После этого Гурд-
жиев без лишних слов выпихнул меня из машины, и лиму-
зин уехал. Был зимний вечер, и я сидел на снегу и смотрел 
вслед уезжавшей машине. Гурджиеву в этом сне было око-
ло пятидесяти лет.

Третий сон, приснившийся мне на следующую ночь, 
имел совсем другое содержание. Гурджиев предстал пере-
до мной стариком, каким он стал в последние годы жизни. 
Было не очень холодно, на улице только-только начина-
лась осень, но он был одет в черное пальто и каракулевую 
шапку. Мы сидели на скамейке возле какой-то детской 
площадки и разговаривали. Гурджиев излучал доброту, 
мягкость и, я бы сказал, любовь. Говорил в основном он, 
а я слушал. Во сне наш разговор продолжался около двух 
часов. Он учил меня каким-то вещам, и я понимал, что по-
лучаю некую дополнительную передачу. Проснувшись, я 
не помнил ни слова из сказанного, но ощущение того, что 
мне было что-то передано, у меня осталось.

Я утверждаю, что передача увайси несет с собой не 
только Знание, но и опыт того, кто ее осуществил, не про-
сто так — мне в полной мере довелось познать это на себе. 
Сначала, еще до вышеописанных снов, мне стали откры-
ваться методы гурджиевской работы с людьми. Знамени-
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тые ужины, для которых Гурджиев сам готовил пищу и во 
время которых он проводил работу с отдельными людь-
ми и общее воздействие на всех присутствующих, не име-
ли у нас столь строгой ритуальной формы, да и порой бы-
вали не ужинами, а завтраками, но суть моего взаимодей-
ствия с учениками, на них присутствовавшими, была той 
же самой. Я совершенно не умел готовить, и вдруг, в нача-
ле 2007 года, у меня появился интерес к готовке, и я очень 
быстро освоил основные ее принципы. Причем приготов-
ление пищи стало для меня видом творчества, а в чем-то и 
проявлением наличия неких сверхсил. Я чувствовал энер-
гию блюда, которое готовил, и научился насыщать ее ба-
ракой, потому что ряд приправ и продуктов могут особен-
но хорошо впитывать энергию того, кто их использует, и 
могут также становиться прекрасными «проводниками» 
благодати. Это знание пришло ко мне внезапно, как вне-
запно же я вдруг стал хорошим поваром. Я готовил много 
восточных блюд, и мне было абсолютно ясно, что все мои 
таинственным образом открывшиеся способности есть 
плод гурджиевской передачи. Более года я готовил каж-
дый день самые разные блюда, делая к праздникам осо-
бую «священную» пищу, насыщенную баракой. В это вре-
мя наши застольные встречи с учениками стали еще более 
похожими на гурджиевские ужины. Надо сказать, что все 
это кончилось так же внезапно, как началось. В 2008 го-
ду я начал писать книги, и тема творчества, связанного с 
едой, стала сходить на нет, а потом исчезла способность 
чувствовать ее энергию. Хотя знание свойств разных при-
прав и продуктов, а также умение готовить их с примесью 
бараки, конечно же, остались.

Я никогда не пытался подражать Гурджиеву или вести 
себя так же, как он. То, что приходило, так или иначе ос-
ваивалось мной по-своему, сообразно моей индивидуаль-
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ности и ситуации, в которой я работал. Работать с людьми 
я начал через полтора года после того, как принял Волю 
Бога, и принципы построения обучения диктовались ею, а 
не передачей Гурджиева. То, что я получил от него благо-
даря новым снам, относилось только к моим личным спо-
собностям, которые, по сути, мало влияли на общую Рабо-
ту. После сна с беседой на детской площадке, например, у 
меня появилась возможность наводить морок на людей — 
то есть заставлять их видеть во мне то, что я захочу. О та-
кой способности Гурджиева писал Успенский, и я на ка-
кое-то время тоже получил ее. Я пользовался полученной 
мной новой силой два или три раза, причем первый раз 
все произошло спонтанно, а еще пару раз — ради экспе-
римента. Сейчас я не чувствую в себе этой силы, но все 
равно я ею практически не пользовался, даже когда она у 
меня была. Были и еще проявления именно опыта Гурд-
жиева, можно даже сказать, некий перенос на меня его 
привычек, но писать обо всем этом в подробностях я не 
вижу смысла.

Позже я получил возможность обращаться к Гурджие-
ву напрямую. Может быть, в классическом варианте пра-
вильнее было бы сказать — обращаться к духу Гурджиева, 
но я ощущал это так, как если бы обращался к живому че-
ловеку, пусть и не существующему на физическом плане 
нашей реальности. Пару раз я обращался к нему за помо-
щью в ситуациях, когда заходил в тупик в своей индиви-
дуальной работе, и, насколько я помню, всегда получал по-
мощь в той или иной форме. Несколько раз мне приходи-
лось обращаться к нему с вопросами по содержанию его 
учения и Работы, и тоже ответы всегда приходили. Сейчас 
уже нет необходимости ни в том, ни в другом, и я давно 
уже не выходил с ним на контакт.



162

6
В последние годы у меня было еще два сна с участи-

ем Гурджиева. Первый приснился в 2011 году, летом, и в 
нем я оказался в старом деревянном двухэтажном доме. 
Я поднимался по лестнице с первого этажа на второй, и 
между этажами оказалась большая площадка, на которой 
были расставлены стулья. На них сидели люди, мужчины 
и женщины, одетые по моде начала прошлого века, чело-
век двадцать. Я понял, что это ученики Гурджиева, жду-
щие начала занятий. Тут на площадке появился Гурджиев, 
поднявшийся по лестнице вслед за мной. На вид ему было 
лет сорок пять. «У меня болит голова», — сказал он, обра-
щаясь ко мне. После этого он лег животом прямо на пол, и 
я, присев на корточки, стал массировать ему голову. Через 
некоторое время мне удалось снять ему боль, он поднялся 
и сказал: «Ну, теперь они твои, занимайся с ними», имея 
в виду ожидавших его учеников. Сказав это, он ушел, а я 
остался с его учениками, сел на стул и начал что-то гово-
рить. На этом сон закончился. Через пару месяцев я начал 
работать в Москве, и ко мне на встречи стали приходить 
люди, состоявшие в одной из московских гурджиевских 
групп. В целом общение было совсем неплодотворным, но 
несколько человек из тех, что участвовали в этих встре-
чах, стали моими учениками.

Последний на сегодняшний день сон, в котором при-
сутствовал Гурджиев, приснился мне года полтора назад. 
Он был несколько необычным. Во сне я лежал на крова-
ти и как бы только что проснулся. Помещение, в кото-
ром я находился, было небольшим, в нем отсутствовали 
окна, а в углу напротив кровати стояло кресло, и в нем си-
дел Гурджиев. Внешне я его не узнавал, но точно знал, что 
это был он. Ему было двадцать восемь лет (это я откуда-
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то тоже точно знал), голова не была обрита, и ее украшала 
густая черная шевелюра. Он молча смотрел на меня, а я — 
на него. Это длилось какое-то время, а потом сон закон-
чился. Что значил данный сон? Возможно, то, что больше 
Гурджиеву дать мне нечего и что я перерос ту стадию, на 
которой он мог меня учить. Так или иначе, больше он мне 
не снился и в контакт с ним я не вступал.

Знание, полученное мной от Гурджиева, а также его 
личный опыт изменили всю мою жизнь, это факт. Тем не 
менее я иду собственной дорогой, и у меня своя Работа. 
Я не являюсь наследником или продолжателем его дела, и 
то, что я живу и работаю в России, никак не связано с тем, 
что он начинал свою Работу здесь же. Таков, как я пони-
маю, замысел Творца, и судить о нем я не берусь. По всей 
видимости, та Работа, которую я сейчас выполняю, нуж-
на именно здесь и именно сейчас, а что из этого получит-
ся — покажет время.

7
Четвертый Путь, возможность познакомиться с ко-

торым Гурджиев предоставлял почти всем желающим, 
на самом деле есть Путь осознанности, и ничего более. 
К сожалению, говоря на языке своего времени, Гурджиев 
представил человека как машину, а потом, развивая этот 
образ, начал говорить о разных центрах, имеющихся в 
ней. Двигательный, инстинктивный, сексуальный и про-
чие центры должны были быть осознаны, а их взаимодей-
ствия отслежены и исправлены там, где есть сбой работы. 
Машина должна быть починена и налажена, чтобы иметь 
возможность пробудиться и развиться. И все было бы хо-
рошо, кабы все описанные им центры на самом деле су-
ществовали. То есть они, конечно, существуют. Например, 
то, что можно назвать двигательным центром, располо-
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жено в пирамидных путях головного мозга; инстинктив-
ный центр — это продолговатый мозг, а сексуальный раз-
бросан по железам, ответственным за выработку половых 
гормонов. Но вот в чем загвоздка — осознать прямо их 
работу нельзя, никак не получится. Вы можете осознать 
очень многие процессы, происходящие в уме, физическом 
и эфирном телах, но осознать работу так называемых цен-
тров у вас не получится, потому что она никак не выде-
ляется отдельно из общего потока энергий, более того, 
ее и не нужно выделять. Но когда вы ставите перед со-
бой цель отделить импульсы и энергии каждого из цен-
тров, то вы будете не осознавать, а думать о них, потому 
что нигде их проявления найти не сможете или должны 
будете эти проявления вообразить и внушить себе сами. 
В результате вместо осознания начинается умствование, 
которое нам прекрасно продемонстрировал Успенский в 
книге «Четвертый Путь» — совершенно бессмысленной и 
бесполезной с практической точки зрения.

Работая с интеллектуалами и давая им пищу для ума, 
Гурджиев выдвинул немало новых идей, которые тоже ма-
лопригодны к практическому использованию. Закон трех, 
закон семи, эннеаграмма и прочие общие сведения беспо-
лезны для практической Работы, но зато дают всем желаю-
щим основание для разного рода фантазий и спекуляций. 
За идеями и думаньем о них самовспоминание отошло 
на второй план. Иногда мне кажется, что в современных 
гурджиевских группах работают не над пробуждением от 
сна механистичности, а над его углублением, сопровож-
даемым чувством особой избранности.

Тем не менее Гурджиев знал, что такое настоящая Ра-
бота, и его высказывания о ней, как и о психологии чело-
века, нисколько не устарели и по сей день.



Гурджиев предвосхитил приход Шаха, подготовив 
почву для начала его Работы. Шах создал возможность 
развивать суфизм вне ислама, в странах, где он не играет 
роли главной, доминирующей над всем религии. Я рабо-
таю в русле той возможности, которая была создана ими 
обоими.

Жизнь каждого человеческого существа — это драма. 
Жизнь мистика — драма вдвойне, ведь он живет на сты-
ке энергий и обстоятельств, о которых большинство лю-
дей и знать не знают. Мистик всегда проигрывает в нашем 
мире, потому что так уж все здесь устроено — любые идеи 
искажаются и упрощаются, а принесенные людям спосо-
бы пробуждения со временем перестают работать, потому 
что меняется ситуация и меняются люди. К тому же нель-
зя сказать, что каждый мистик имеет только одну цель в 
своей Работе. Следуя Пути, следуя Богу, каждому мисти-
ку приходится сталкиваться с тем, что его Работа прини-
мает новые формы или же обретает новые, пусть и крат-
косрочные цели. Таков поток жизни, таков поток Бытия. 
Жизнь Гурджиева в этом смысле не была исключением из 
правил. Он делал то, что должен, и то, что мог сделать в 
той ситуации, в которой находился. Все мистики делают 
то же самое, а уж что у них получается, а что нет, знает 
только один Господь, которому они служат и ради кото-
рого живут.
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ИСчЕзНОвЕНИЕ в бОгЕ

1
Суфийский Путь прописан достаточно ясно, хотя най-

ти информацию о поздних его стадиях довольно трудно. 
Причин тому несколько: во-первых, не все до этих стадий 
доходили; во-вторых, если человек не начал передачу сво-
его опыта еще раньше, то на финальных стадиях Пути на-
чать говорить или писать о нем совсем трудно. Тем более 
трудно описывать то, что лежит за гранью повседневно-
го опыта, и тут без некоторой системы координат, в ко-
торую можно было бы поместить описываемое, просто не 
обойтись.

Описание Пути возникает по мере прохождения его 
стадий. В книге аль-Худжвири «Раскрытие скрытого», на-
писанной в XI веке, есть главы, посвященные тогдашним 
спорам, возникавшим в среде суфиев. Это было время, ко-
гда суфизм развивался и происходило оформление и по-
нимание Пути, который им открывался. Сейчас читать это 
довольно забавно, потому что совершенно ясно, что спо-
ры о предельных состояниях суфия, упомянутые в кни-
ге аль-Худжвири, и все разногласия, из-за которых они, 
собственно, возникли, есть не что иное, как споры людей, 
пребывающих на разных стадиях Пути. Книга, однако, и 
ценна именно тем, что в ней можно почувствовать живую 
атмосферу раннего суфизма, которая после окончатель-
ного оформления Пути стала постепенно исчезать и к на-
шему времени исчезла окончательно. Все стало прописа-
но, как по нотам, и хотя Путь от этого легче не стал, но 
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знание основных его этапов все-таки готовит искателя к 
тому, что его ждет. Но знать что-то на уровне ума — это 
одно, а пережить на опыте — совсем другое. Как говорит-
ся, знать Путь и пройти его — совсем не одно и то же.

Суфийский Путь включает в себя стадию очищения 
и развития — работы с нафсом, если выражаться обще-
принятыми терминами, — и последующие стадии взаи-
модействия с Богом. Первая часть — духовная, вторая — 
мистическая. Деление это, конечно, условное, потому что 
очищение, например, происходит и на стадии следования 
Воле Бога. Суфийский Путь предполагает несколько ви-
дов совершенно разного взаимодействия с Богом на раз-
ных своих этапах; и в этом проявляются одновременно 
его красота и его сложность. И, может быть, лучше назы-
вать происходящие на Пути события и процессы не взаи-
модействием, а сближением с Богом, ведь суть их, в ко-
нечном итоге, именно такова. Поздние этапы суфийско-
го Пути включают в себя две стадии фана и две стадии 
бака. Фана означает исчезновение, и она бывает внешней 
и внутренней. Внешняя относится к исчезновению у че-
ловека собственной воли (читай — желаний), и с ней на-
прямую связана стадия внешней бака, которая характе-
ризуется принятием и исполнением Воли Бога. Об этой 
стадии я написал уже довольно много и подробнее здесь 
останавливаться не буду. Стадия внутренней фана означа-
ет переход суфия к исчезновению в Боге, и о ней написано 
очень мало, если не сказать — почти ничего.

2
Современные суфии крепко держатся за терминоло-

гию, выработанную много столетий назад. Их можно по-
нять, ведь на ней стоит все учение, включая те его час-
ти, которые далеко не всем удается пережить на собствен-
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ном опыте. Время сделало священными практически все 
суфийские термины, и любой, кто не хочет выпадать из 
общего контекста, должен ими пользоваться. В результате 
получается вот что: некоторые термины имели в прошлом 
не совсем однозначное или размытое толкование, и по-
тому рассуждать о них приходится до некоторой степени 
приблизительно. Например, нафс. Общепризнанно, что 
он означает животную природу человека, но есть и другие 
толкования. У суфиев говорится о том, что нафс — тон-
кая субстанция, воплощающая в себе волю, чувства и жиз-
ненные силы. И если в первой трактовке животная при-
рода просто должна быть укрощена и подчинена духу или 
душе (хотя иногда душу тоже относят к нафсу), то во вто-
рой трактовке нафс становится тем, что может быть из-
менено. Тогда появляются стадии — повелевающего, осу-
ждающего и остальных видов нафса (всего их, конечно же, 
семь), в которых прослеживаются изменения этих самых 
чувств и желаний (читай: воли). От трактования того или 
иного термина и обозначения его смысла зависит выбор 
метода и горизонт возможностей в работе с тем же на-
фсом. Чем более широко можно трактовать то или иное 
понятие, тем менее определенными становятся методы 
работы на Пути. Можно, конечно, молиться и все отдать 
на Волю Божью, но, как показывает опыт, для того, что-
бы реально продвинуться на Пути, большинству искате-
лей этого недостаточно. Современный уровень общего 
знания позволяет нам уточнить и даже развить некото-
рые привычные понятия, а после этого выявить методы, 
позволяющие сделать работу по искоренению эго и раз-
витию сущности человека наиболее эффективной. Кон-
серватизм, присущий большинству нынешних суфийских 
орденов и школ, поддерживает неопределенность, и отто-
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го суфийские методы начинают быть похожими на маги-
ческие ритуалы. Вот, например, работа с энергетическими 
центрами — латифами. Есть разные формы упражнения, 
направленного на их активацию, но вменяемого объясне-
ния того, что происходит при этой работе, найти практи-
чески невозможно. Точки открываются, в них появляется 
свет, и это крайне благотворно сказывается на духовном 
состоянии ученика. Такое чувство, что никто уже давно не 
добивался успеха в этой практике, потому что нечем боль-
ше объяснить то, что так и не появилось более современ-
ного описания ее эффектов и задач. И если переживание 
Истины, случившееся в средневековье, достаточно аде-
кватно отражало имевшийся тогда уровень общего зна-
ния, в контексте которого выражалось, то сейчас оно со-
вершенно очевидно устарело. В этом отчасти заключается 
еще одна причина вырождения суфизма — слишком об-
щие и размытые описания и методы, которые перестали 
быть понятными, превратившись в представлениях людей 
в упражнения, действующие каким-то волшебным обра-
зом. Когда утрачивается понимание, даже действительно 
работающие практики поневоле превращаются в ритуал. 
Современные книги, вроде бы написанные суфиями, либо 
пересказывают труды суфиев прошлого, либо предлагают 
какие-то странные и порой загадочные практики, либо на-
полнены пространными и туманными рассуждениями на 
общие темы вроде Сердца, Любви и прочих популярных 
в среде суфиев понятий. Тем, кто крепко держится за Ко-
ран, и двигаться никуда не нужно, потому что его посла-
ние не подлежит ни критике, ни пересмотру, ни обновле-
нию. Более того, цитаты из Корана всегда подтверждают 
истинность утверждений говорящего, и коранический су-
физм не должен обновляться и меняться по определению. 
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Не исключено, что именно поэтому суфизм и должен был 
переместиться туда, где современное выражение Истины 
пока еще возможно.

3
На стадии внешней бака — следования Воле Бога — 

все происходит довольно просто. Суфий получает им-
пульс Воли и действует, следуя ему. Причем энергия, не-
обходимая для совершения действия, приносится тем 
же импульсом Воли, и если не считать того, что требова-
ния бывают порой трудновыполнимыми, других проблем 
здесь нет. Суфий осуществляет свое служение, получая 
при этом новый опыт и Милость Бога. Все это может про-
должаться достаточно длительное время — в моем случае 
стадия следования Воле длилась почти десять лет. Потом 
все изменилось — внезапно, без какого-либо предзнаме-
нования или предупреждения, и начался совершенно но-
вый этап Пути.

Принять Волю Бога человек должен сам — здесь су-
ществует выбор. Стадия внутренней фана — исчезнове-
ния — начинается как необратимый процесс, которым он 
не может управлять, хотя может ему сопротивляться. Ко-
нечно, только до определенной степени. Но разница ме-
жду следованием Воле Бога и исчезновением в Нем столь 
разительна, что первое время суфию, вступившему на 
этот этап Пути, приходится очень непросто.

Первым исчезает ощущение открытого Сердца, а вме-
сте с ним — и ощущение постоянной связи с Источни-
ком, с Творцом. Поначалу это переживается как падение, 
как возвращение в давно забытое состояние отделенно-
сти от Бога. На месте того безмерного пространства, ко-
торое было в открытом Сердце, приходит обычное ощу-
щение внутреннего пространства — вот, собственно, и 
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все. Это исчезновение несет с собой настоящий шок, но 
следующим шоком становится исчезновение импульсов 
Воли, которыми ты привык жить в течение всех послед-
них лет. Ты как будто оказываешься в невесомости, пото-
му что энергия, питавшая и поддерживавшая тебя, вдруг 
перестает поступать. Это изменение требует радикальной 
перемены в образе жизни, и становится понятным, поче-
му суфии говорят, что на стадии внутренней фана нужно 
уходить и отдаляться от людей. Продолжать жить так, как 
будто все еще следуешь Воле, — очень серьезная ошибка. 
Это приводит к чрезмерному напряжению сил и замедля-
ет процесс растворения и новой трансформации. Первым 
испытанием на стадии исчезновения в Боге становится 
способность принять первые изменения своего состоя-
ния и суметь выстроить свою жизнь соответственно им. 
Силы, которую давала Воля, больше нет, старый опыт не 
пригождается, а прежние возможности взаимодействия с 
Высшим и работы с энергиями как будто бы тоже пропа-
дают или становятся очень слабыми. Действовать и жить 
вроде бы не из чего, а старые мотивации, обеспечивавшие-
ся энергией Воли, тоже перестают работать. 

Весь предыдущий Путь дает искателю и выдержку, и 
терпение. На стадии исчезновения в Боге два этих качест-
ва становятся крайне необходимыми. В какой-то момент 
начинает утрачиваться интерес ко всему, и продолжать 
жить на силе воли нельзя, потому что ее тоже уже нет. Ос-
тается только терпеть свое бессильное состояние и оста-
ваться наблюдателем того, что происходит вокруг тебя, ну 
и в тебе, конечно, тоже. Подобные состояния случаются с 
искателями и на ранних этапах Пути, но проходят они, что 
называется, «в мягкой форме». В какой-то момент пропа-
дает мотивация, теряется интерес к выполнению практик 
и вообще к достижению прежних целей. Депрессии не на-
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ступает, но то, чем человек жил все предыдущее время, 
вдруг становится для него бессмысленным. Как правило, 
такое состояние длится не очень долго, и оно наступает 
накануне трансформации, как следствие полученного пе-
ред этим импульса Милости Бога. Потом все постепенно 
возвращается на круги своя, снова возвращается мотива-
ция и осознание необходимости в поиске, но человек ста-
новится несколько иным, прошедшим пусть через неглу-
бокую, но все-таки трансформацию. Исчезновение в Боге 
сопровождается глубочайшей трансформацией, и потому 
здесь все куда ярче и труднее.

Воля Бога напрямую связана с действием и разными 
видами деятельности. Исчезновение в Боге — особенно 
поначалу — требует бездействия. Поэтому тем, кто всту-
пает на эту стадию Пути, лучше бы ограничить внешнюю 
деятельность до возможного минимума. Именно она де-
лает болезненным процесс внутреннего растворения, ко-
торый запускается на стадии внутренней фана. Как только 
проходит шок, вызванный внезапными внутренними пе-
ременами, пребывание в состоянии исчезновения стано-
вится весьма комфортным. Необходимость превозмогать 
себя и заниматься внешними делами — вот что прино-
сит наибольший дискомфорт в этот момент. Причем дела, 
связанные с удовлетворением повседневных нужд, тоже 
не являются обременительными. Главной трудностью 
становятся дела, связанные с другими людьми и обязан-
ностями, не имеющими прямого отношения к тебе само-
му. Трудно заставить энергию двигаться наружу, для того 
чтобы делать то, что не входит в сферу твоих жизненных 
потребностей и нужд. Все время приходится делать свер-
хусилие, вычерпывая себя самого и замедляя процесс ис-
чезновения. Вне этих усилий ты спокоен, удовлетворен 
и отрешен от всего, и нет ничего — ни внутри, ни снару-
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жи, — что могло бы тебя серьезно обеспокоить. Ты посте-
пенно перестаешь существовать для внешнего мира, да и 
внутри не чувствуешь никакой особой тяжести присутст-
вия себя. Ты становишься пустым сосудом, но действо-
вать из этой пустоты по-прежнему не можешь.

Нельзя сказать, что с момента начала внутренней 
фана у суфия совсем не остается связи с Всевышним. Пря-
мые указания продолжают время от времени приходить, и 
даже на этом этапе суфий может участвовать в серьезной 
Работе, для которой, как правило, Господь дает ему осо-
бую мотивацию. Указания эти очень отличаются от им-
пульсов Воли, поступавших ранее. Теперь суфий просто 
знает, что нужно делать, причем знание это как бы воз-
никает само, без предварительных раздумий или созерца-
ния. Это не видение, не проявление духовного зрения и не 
особое трансцендентное переживание. Это просто знание 
того, что нужно сделать здесь и сейчас. Приходит оно не 
очень часто, но в случае участия суфия в некой мистиче-
ской Работе появление подобного знания становится ре-
гулярным. Во всяком случае, до тех пор, пока Работа не 
будет завершена. Кроме того, остаются сновидения, в ко-
торых суфий тоже может получать указания и предупреж-
дения, а также никуда не девается видение — прямое вос-
приятие, которое развивается по мере роста осознанно-
сти. То есть вовсе нельзя сказать, что человек, дошедший 
до этапа внутренней фана, сразу же теряет все, ранее при-
обретенное на Пути. Просто меняется его ситуация — и в 
первую очередь в мистическом плане, а что касается ду-
ховной стороны его развития, то она тоже меняется, хотя 
и не столь явно.

Длительность прохождения каждого из этапов Пути 
очень индивидуальна и зависит от многих факторов. 
Здесь и готовность к переменам, которой обладает чело-
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век, и то, какую Работу он должен выполнить, и, наконец, 
судьба, ему предназначенная. Все факторы могут менять-
ся по мере прохождения Пути, но Путь, так или иначе, все 
равно привязан к фактору времени. Некоторые процессы 
нельзя ускорить, как ни пытайся, и какие-то внешние со-
бытия все равно должны быть прожиты. Так что у каждо-
го человека все этапы Пути длятся соответственно его ин-
дивидуальности и всем вышеуказанным факторам, кото-
рые формируются им самим или персонально для него.

Утрата ощущения связи с Богом, происходящая в са-
мом начале стадии исчезновения, несколько позже ком-
пенсируется тем, что суфий начинает терять границы сво-
его внутреннего пространства, обретая единение с Бес-
конечностью. Индивидуального Бога нет, но начинает 
исчезать и индивидуальное пространство человека, кото-
рое вдруг ощущается как одно целое со всем бесконечным 
пространством Бытия, да и Небытия тоже. Суфий стано-
вится единым с тем, что почти не поддается описанию, — 
с бесконечной энергией, в ощущении соединения с кото-
рой его физическая оболочка перестает быть препятстви-
ем. Бог, ранее утраченный как Источник, проявляет Себя 
по-новому, но нет никакого объекта, о котором можно 
было бы сказать: вот Он, Бог! Если в связи, находившей 
начало в Сердце суфия, такой объект существовал, и Ис-
точник Творения воспринимался вполне ясно, то теперь 
нет ничего подобного. Есть ощущение растворения, ут-
раты отличия между внутренним пространством и внеш-
ним — хотя оно, конечно, не относится к физической ре-
альности, — и есть Бесконечность, в которой нет време-
ни, да и о пространстве говорить как-то не приходится.

Процесс исчезновения в Боге отражается на всех те-
лах, кроме, пожалуй, физического. Хотя и в нем происхо-
дит некоторая перестройка, но она все-таки минималь-
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ная. Энергии эфирного тела меняются, но описать более 
подробно этот процесс я не берусь. Происходят разные 
трансформационные процессы, и они порой восприни-
маются неоднозначно. У меня, например, как-то раз в те-
чение нескольких недель было ощущение, что мое эфир-
ное тело наполняется темной прохладной водой — точ-
нее, энергией, которая создавала подобное ощущение. 
Появившись в области ступней, «вода» постепенно при-
бывала, пока, наконец, не затопила меня с головой. Прак-
тически сразу после этого ощущение инородности запол-
нявшей меня энергии исчезло, но каких-то радикальных 
изменений я тогда не заметил. Трансформационные про-
цессы текут подспудно, и далеко не всегда можно увидеть 
конкретный результат той или иной трансформации.

Изменения ума являются наиболее очевидными для 
человека, находящегося на стадии внутренней фана. Сти-
рается часть «живой» памяти — то есть многие бывшие 
раньше актуальными воспоминания теряют свою яркость, 
становится трудным помнить о разного рода делах и обя-
зательствах. Пребывание в «здесь и сейчас» отражается 
на уме — он не может держать в своей памяти списки раз-
ных дел. Даже жизненно важные вещи могут забываться, 
в силу того, что общее состояние соединения с Бесконеч-
ностью влияет на ум таким образом, что ему проще оста-
новиться, чем целенаправленно и усиленно думать. Если 
в нем нет какой-нибудь доминанты, касающейся Работы 
и исходящей от Бога (пусть теперь Он и ощущается ина-
че), то все остальное имеет весьма небольшую ценность 
и плохо помнится. Не только нехватка энергии Воли за-
трудняет выполнение внешних дел, но и новое состояние 
ума, который с точки зрения внешней эффективности на-
чинает работать хуже. Остальные его функции, насколько 
я вижу, никак не страдают.



176

4
Существуют упражнения, в которых дервиши упраж-

няются в растворении — например, фана фиш-шейх, ко-
гда ученик стремится к исчезновению в своем шейхе. Как 
правило, исчезновение касается только личной воли дер-
виша, который стремится к избавлению от своих жела-
ний и принятию желаний шейха. По логике, если шейх яв-
ляется проводником Воли Бога, тогда и дервиш стремит-
ся к исполнению желаний Бога, что, конечно же, может 
стать сильнейшей практикой, продвигающей человека по 
Пути. Существует опасность того, что в своем рвении уче-
ник может прийти к обожествлению учителя, но ни один 
истинный шейх этого никогда не допустит. Все служат 
только Богу, все равны перед Ним, вот и все. Для дервиша 
фана такого рода является хорошей подготовкой к тому, 
чтобы позже прийти к принятию Воли Бога, то есть всту-
пить в стадию внешней бака. Никакого особого участия 
шейха в этой практике не предусматривается, потому что 
она сводится к тому, чтобы дервиш по возможности бес-
прекословно и точно выполнял его указания — вот, собст-
венно, и все. Скажем прямо, в любом серьезном обучении 
без выполнения этой практики далеко не продвинешься.

Если шейх сам находится на стадии внутренней фана 
или уже прошел ее, то он сам может привлекать дервишей 
к выполнению другой версии практики фана фиш-шейх. 
В данном случае без активного участия шейха не обойтись, 
потому что здесь он делится с учениками своим состоя-
нием бытия, становясь для них одновременно и провод-
ником высших энергий, и вратами к ускоренному измене-
нию бытия. Дервиши выполняют специальные практики, 
направленные на укрепление энергетической связи с шей-
хом и растворение в нем, и тот, со своей стороны, помога-
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ет им в этом. Такая форма практики фана фиш-шейх куда 
сложнее для выполнения и не может осуществляться без 
прямого участия в ней самого шейха. Только учитель мо-
жет отобрать тех, кто готов к ее выполнению, потому что 
сам ученик не всегда трезво оценивает свое состояние. 
А выполнение этой практики тем, кто к ней не готов, мо-
жет вытолкнуть его с Пути и оттолкнуть от шейха, при-
чинив много вреда и мало пользы. Готовность — как и во 
всем на Пути — здесь тоже играет решающую роль.

Выполнение практики фана фиш-шейх имеет огра-
ничение во времени, как, впрочем, и выполнение любой 
другой практики. Следование воле шейха завершается в 
момент начала следования Воле Господа. Исчезновение 
в шейхе завершается тем, что дервиш получает передачу 
опыта шейха. Фактически при этом совершается переда-
ча, подобная той, которой заканчивается для суфия ста-
дия внутренней фана и начинается стадия пребывания в 
Боге. Как известно, стадия внутренней бака характеризу-
ется тем, что суфий мистическим образом получает некие 
атрибуты Бога и вступает на завершающие этапы возмож-
ной для себя трансформации. Так и дервиш получает пе-
редачу опыта от шейха, и можно сказать, что это момент 
получения атрибутов, которые, в конечном итоге, изменят 
все его бытие. 

5
Практиковать исчезновение в Боге нельзя — оно мо-

жет случиться с тобой, но вызвать его какими-то уси-
лиями или особыми ухищрениями не получится. Мож-
но стремиться к Богу, искать Его Истину, молиться Ему, 
но — пока нет определенной готовности — ничего осо-
бенного с тобой не произойдет. Даже высокая степень 
необходимости не всегда означает готовность человека 
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к изменениям. Но когда она есть — все происходит даже 
без твоих просьб. И еще: нужно помнить о том, что же-
лать что-то получить — это одно, а быть готовым к это-
му — совсем другое.

Некоторые источники описывают состояние внутрен-
ней фана как небытие, объясняя, что мистик одновременно 
может присутствовать и отсутствовать в себе. То есть бы-
тие его становится многоуровневым, и я об этом тоже пи-
сал довольно много. Это описание, в общем, приемлемое, 
но оно наступает раньше, чем начинается стадия внутрен-
ней фана. Я бы сказал, что фана заканчивает то исчезно-
вение, которое начинается гораздо раньше. То присутст-
вие пополам с отсутствием, в котором суфий жил раньше, 
начинает сменяться неким промежуточным состоянием. 
Это и не присутствие, и не отсутствие в чистом виде. Это 
состояние. В котором вроде бы все есть, но нет в челове-
ке той части или центра, который бы всем распоряжал-
ся. К тому же вместе с утратой внутренней отделенности 
и после слияния с бесконечностью описывать это состоя-
ние становится еще труднее. Он и не свидетель действия, 
но и не источник его. Он и не в действии, но и не в недея-
нии. Он ничего не свидетельствует, потому что все, что 
делается и случается, сразу воспринимается Сознанием 
суфия, и процесса осознавания нет. И в поле его Сознания 
нет центра, из которого могло бы что-то осознаваться. Он 
может осуществлять действия как бы от себя, но при этом 
большая часть из них прямо или косвенно вдохновляется 
Присутствием Бога, и тогда суфий — и делатель, и не де-
латель одновременно. Описать это состояние более под-
робно, не исказив его сути, мне не под силу.

Стадия внутренней бака начинается еще до оконча-
ния стадии внутренней фана. То же самое происходит и 
с внешней фана и бака, так что удивляться здесь особен-
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торой степени параллельно с принятием и следованием 
Воле Бога, и это, в общем, логично. Получение атрибутов 
Бога может происходить и тогда, когда сама стадия исчез-
новения в Нем еще не подошла к завершению. Потом че-
ловек начинает жить в присутствии Бога, что описать еще 
сложнее — если вообще возможно. Но это, как говорится, 
уже совсем другая история.
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ЛюбОвь мИСтИкОв

1
Человеку всегда надо чем-то жить. Жить для чего-

то, иметь цель, заветное желание или прекрасную меч-
ту. И именно этим и живет большинство людей — же-
ланиями, мечтами и надеждами на лучшее. Надежда — 
главный наркотик ума, позволяющий воспринимать свою 
ситуацию не совсем адекватно или даже совсем неадек-
ватно и верить в то, что все таинственным образом ко-
гда-нибудь станет лучше. В общем, люди живут разными 
по форме, но общими по сути вещами. Кто-то стремится 
к тому, чтобы не испытывать страха, кто-то стремится к 
обладанию всем на свете, но суть дела от этого не меняет-
ся. И страхи, и желания связаны с миром, и в нем же они 
и реализуются.

Искатель вначале тоже движется из желания, и имен-
но оно становится источником энергии для того, чтобы 
выполнять практики и что-то менять в своей жизни. Ко-
нечно, в это время присутствует давление прочих жела-
ний, и насколько желание Бога, Истины, освобождения 
или просветления становится сильнее всех остальных 
стремлений, настолько сильно человек может вложиться 
в духовный поиск. Любой человек начинает свой поиск из 
тьмы желаний, и в том, чтобы обрести свет — ясность, по-
нимание, спокойствие и внутреннюю свободу, — и заклю-
чается, по сути, цель всех без исключения искателей.

Даже «духовные» желания могут противоречить и 
противостоять друг другу, если они, например, имеют 
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своими источниками идеи, почерпнутые из разных уче-
ний. И, конечно, осуществление мирских желаний неред-
ко входит в серьезное противоречие с целями, которых 
человек хочет добиться на духовном поприще. И бедно-
му искателю поневоле приходится делить свои желания 
на «хорошие» и «плохие», борясь с одними и пытаясь до-
биться реализации других. Главная проблема, связанная с 
«духовными» желаниями, заключается в том, что их реа-
лизация требует очень долгого времени, тогда как многие 
мирские желания могут быть реализованы прямо здесь и 
сейчас. Отказаться от мирского в пользу духовного, ко-
нечно, можно, и на многих путях предлагается именно та-
кое решение. При этом искатель должен запереть у себя 
внутри довольно много энергии, которая была бы потра-
чена, если бы он пошел по пути удовлетворения жела-
ний. Эта энергия не может взять и рассосаться без сле-
да, она будет лежать во внутреннем пространстве челове-
ка, создавая в нем преграды и блоки. Если не поработать 
с подавленными желаниями, то прийти к состоянию пол-
ностью очищенного внутреннего пространства будет не-
возможно, а значит, не получится стать полностью осоз-
нанным и некуда будет впустить мало-мальски серьезный 
импульс Милости Бога. Другими словами, отказ от рабо-
ты с подавленными желаниями (да и страхами тоже, чего 
уж там) закрывает человеку дорогу к серьезным дости-
жениям на духовном Пути. Можно, правда, надеяться на 
чудо — дескать, Господь Своей Волей наградит меня им-
пульсом Милости, и тогда я враз достигну всех духовных 
и мистических высот. Надежда, как я уже говорил, явля-
ется величайшим дурманом, поддерживающим бессозна-
тельное состояние человека.

Вот почему там, где предлагается подавлять свои же-
лания, люди практически никогда не достигают Бога. Они 
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не прожили то, что должны были прожить, они оставили 
внутри себя семя желания, пусть даже настолько сильно 
подавленное, что сами забыли о его существовании. Они 
оставили внутри себя скрытое стремление к миру; жела-
ние, которое удерживает их на земле подобно самому тя-
желому якорю. И поэтому же в некоторых традициях че-
ловеку предлагают сначала получить жизненный опыт, 
реализовать свои мирские необходимости, и только по-
том, после относительного их насыщения, обращаться к 
духовному поиску. Обычный человек живет желаниями, и 
надеяться на то, что ты почему-то устроен иначе, очень 
глупо. Поэтому начинать приходится с желаний, и главной 
задачей искателя на данном этапе является работа с ними. 
А итогом этой работы должно стать внутреннее едине-
ние, ситуация, в которой остается одно главное желание, 
а все остальные либо подчинены ему, либо исчерпаны. То-
гда ситуация становится ровной, и работать с желаниями 
можно не в ущерб достижению своей главной цели.

По мере отработки желаний и роста осознанности ис-
катель приходит к видению того, что им движет на самом 
деле, — к осознанию своих необходимостей. Путаница в 
уме, которая присутствует у всех, кто целенаправленно 
не работает с ним, не позволяет отделить необходимость 
от прихоти и привычки, поэтому вопросы необходимости 
многими вообще не осознаются. Нередко люди не могут 
отличить жизненно важные вещи от второстепенных, по-
тому что им кажется, что необходимость во второстепен-
ном даже выше, чем в главном. Здесь и следствие подав-
ления желаний, которые, будучи постоянно сдерживаемы-
ми, набирают особую силу и ослепляют человека, здесь и 
нарушение системы оценок в современном обществе, где 
потребление культивируется как высочайшая ценность и 
достижение.
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Искатель — по мере работы с желаниями — начина-
ет отличать истинные необходимости от мнимых. Если он 
работает правильно, то часть желаний, сформированных 
еще до начала поиска, уже исчезли, а новых он не плодит, 
направляя всю вновь приходящую жизненную энергию в 
канал главного желания, связанного с духовной трансфор-
мацией. Так, шаг за шагом, он смещается от желания к не-
обходимости, которой постепенно и начинает жить. Его 
видение очищается, он и сам очищается от разного рода 
подавленных энергий и может различать тонкие нюансы 
своих реакций. Он начинает понимать, что на истинную 
необходимость откликается Господь, и постепенно имен-
но необходимость становится тем, что поддерживает его 
в жизни и жизнь в нем.

2
Внутренняя необходимость тоже может быть разной у 

разных людей. Все люди в той или иной форме ищут объ-
единения с чем-то большим, чем они сами, и все испыты-
вают потребность в служении. Так мы устроены, и даже 
если вам кажется, что эгоисты никому не служат, то не со-
мневайтесь, что в качестве объекта служения они просто 
выбрали самих себя. Потребность объединения, слияния 
с чем-то большим, чем ты сам, есть искаженная потреб-
ность в возвращении к Богу, к исчезновению в Нем. К воз-
вращению в потерянный рай, если использовать библей-
скую символику. Быть членом семьи, команды, ордена, 
политической партии, группы «В Контакте» — все это 
проявления той тяги снова стать частью целого, потеряв 
свое чувство отделенности и тяжесть собственного «я». 
Объединиться, перестать быть отделенным — вот в чем 
по-настоящему нуждаются все без исключения люди. Они 
ищут внешнего объединения, но только мистики прихо-
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дят к тому, чего нельзя найти вовне, — они объединяются 
с Богом, избавляясь от проклятой отделенности.

Служение является способом поддержать связь с це-
лым, и потому кто-то должен служить семье, а кто-то — 
любимой рок-группе или террористическому подполью. 
Потребность в служении объясняет то, почему люди гото-
вы умирать ради идей. Объяснение простое — каждый из 
них выбрал для себя объект служения, с существованием 
которого полностью отождествил и свое собственное су-
ществование. Если для того, чтобы жила идея, я должен 
умереть — значит, так тому и быть. Все это отголоски ис-
тинной потребности в служении, в самопожертвовании и 
слиянии с Целым. Проблема в том, что прийти к истин-
ному служению можно, только работая над собой и осво-
бождаясь от желаний и связанных с ними идей. Пока вы 
служите идеям — вы слепы, но, чтобы обрести видение, 
которое может привести вас к реальному служению, вам 
нужно серьезно поработать над собой.

Истинное служение начинается тогда, когда вы мо-
жете следовать Воле Бога, явленной персонально и кон-
кретно вам. Понятно, что здесь можно заговорить о пси-
хическом расстройстве, но, как я уже писал, мистики от-
личаются от сумасшедших куда более высокой степенью 
адекватности. Впрочем, более высокой степенью адек-
ватности они отличаются и от обывателей тоже. Но даже 
до того, как появится возможность принять Волю Бога, 
жизнь из необходимости может открыть вам те ваши не-
обходимости, роль которых для вашей жизни была поч-
ти полностью скрыта. Работая над собой, продвигаясь по 
Пути, кто-то обнаруживает в себе потребности, никак не 
объясняющиеся ни идеями, ни желаниями. Так, кого-то 
тянет проповедовать, кого-то — делиться бытием, а кого-
то — противостоять Тьме. Все это обнаруживается только 
при осознании уровня своих истинных необходимостей, и 
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все это относится к тому, что называется предназначени-
ем человека в Работе. Оно должно раскрыться, и раскры-
вается оно в служении Богу, в следовании Его Воле. Вы 
можете видеть и ощущать свое предназначение, но пока 
не придет время для его реализации, пока не созреете вы 
и все необходимые обстоятельства, оно не сможет быть 
воплощено в реальности.

Итак, осознавая необходимость в служении и избав-
лении от себя самого, вы можете прийти к отказу от соб-
ственной воли (читай: желаний) и принять Волю Бога, как 
свою. С этого момента вы живете желаниями Бога, и уча-
стие в их исполнении является двигателем вашей жизни. 
Это поздний этап Пути, но на нем продолжается работа с 
желаниями, только теперь вы ведомы Волей, и отчасти вы 
служите Господу, а отчасти — Он служит вам, проводя вас 
через ситуации, в которых вы можете окончательно очи-
ститься и избавиться от оставшихся желаний.

3
Человек устроен так, что он должен чем-то жить, и 

все настоящие мистики это прекрасно понимают. Будди-
сты говорят об одном желании, которое надо оставить в 
своем уме, чтобы продолжать жить в теле. Тот, кто отры-
вается от всего земного, прекращает жить, и тут нельзя 
сказать, что это плохо или, наоборот, хорошо. Кому-то, 
возможно, и надо уйти сразу, а кому-то следует побыть 
среди людей, поддерживая себя, например, чувством со-
страдания к ним. Страдая вместе с ними и даже, отчасти, 
за и вместо них. Проблема данного подхода в том, что за-
цепившись за людей, за желание облегчить их страдания, 
ты останавливаешься и остаешься вместе с ними, не дос-
тигая высот переживания единения с Богом. В этом смыс-
ле страсть к постижению Истины куда полезнее с точки 
зрения дальнейшего продвижения по Пути к Богу. Сохра-
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нить в себе интерес к тому, как все устроено, интерес если 
не к миру, то к высшим уровням Реальности — весьма по-
лезно. Жить Истиной, ростом знания и понимания впол-
не возможно, и большинство мистиков, прошедших Путь 
до конца, жили именно Истиной. Однако и страсть к Ис-
тине однажды исчерпывается.

В какой-то момент у большинства мистиков совсем 
не остается, чем жить на этом свете. Те, у кого есть мис-
сия — нести новое учение, распространять знание, про-
водить Волю Бога, — держатся за нее и живут ею. Но ко-
гда за стадией следования Воле наступает стадия исчез-
новения в Боге, то жить выполнением миссии уже тоже не 
получается. Тут и наступает провал, преодолеть который 
дано не каждому, потому что есть великий соблазн исчез-
нуть в Боге окончательно и бесповоротно. И тут открыва-
ется последний повод и последняя движущая сила, помо-
гающая продолжать жить, и имя ей — любовь.

К любви так или иначе приходят все мистики, достиг-
шие высокого уровня. Некоторые с нее начинают, но лю-
бовь к Богу в самом начале Пути есть любовь к идее, к не-
коему чувству великого, и не более того. Не может быть 
иначе и не бывает иначе. Мы не можем любить того, чего 
не знаем, а величие Бога в начале Пути мы можем лишь 
ощущать, но любить эти свои ощущения было бы как-то 
странно. Поэтому любовь к Богу, с которой раньше на-
чинали все суфии, была всего лишь любовью к идее Бога, 
вдохновением, которое на них оказывали священные тек-
сты и собственные мистические переживания. Но жить 
любовью к Богу — тоже вариант, и вариант не самый худ-
ший. Однако любовь, к которой приходят мистики в кон-
це Пути, имеет совсем иные свойства.

Мистик проходит через многие трансформации, суть 
которых совершенно непонятна тем, кто находится в нача-
ле Пути. Например, у него отсутствует процесс осознания, 



который знаком всем, кто работает с вниманием, стара-
ясь взрастить осознанность. Мистик обладает Сознанием, 
которое полностью проявлено в его бытии, и нет никако-
го разделения внимания, нет видящего и осознаваемого. 
Сознание присутствует во всем, что с ним происходит, 
но никакого процесса осознания здесь нет. Все, что дела-
ется и что происходит, сразу присутствует в Сознании, и 
все. Но Сознание пассивно, и жить только Сознанием все 
равно нельзя. Нужна некая активная сила, которая могла 
бы стать тем, что удерживает человека в физическом теле. 
Ею и становится любовь, когда ничего уже — включая «Я» 
мистика — не остается. Можно сказать, что это тот атри-
бут Бога, который получают все, дошедшие до финальных 
стадий Пути. Когда не остается почти ничего, жить мож-
но только любовью — не обусловленной ничем, не имею-
щей конкретного объекта приложения и не требующей, 
по сути, никаких действий. Она полна сама по себе и не 
требует какого-то специального выражения. Единствен-
ное, что требует выражения в этом состоянии, — это бла-
годарность Богу, но и для нее нет подходящих слов, по-
тому что она — как и любовь — практически невыразима 
словами. Нет слов для того, чтобы выразить бесконечное, 
да и не требует оно выражения словами.

Я шел по Пути Истины — и пришел к любви. Все мис-
тики приходят к ней рано или поздно, потому что она ока-
зывается той силой, которая обнаруживается в самой ос-
нове бытия. Хотя к этому, конечно, надо еще прийти. Но 
какой бы Путь вы ни избрали, подозреваю, что в конце его 
будет любовь. И это хорошо.
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ИзбРАННыЕ бОгОм

1
Жизнь требует движения, а Творение — постоянного 

обновления. Движение присутствует в процессах разви-
тия и распада, движением частиц поддерживается суще-
ствование материи, и любая энергия проявляет себя че-
рез движение, через взаимодействие. Взаимодействие — 
что с Богом, что с людьми — это тоже процесс, в котором 
обязательно имеется движение и обмен энергиями. Даже 
если нет каких-то конкретных физических действий — 
энергии все равно движутся, состояние и баланс их ме-
няется, а вместе с ними меняется и состояние человека. 
У человека, полного страха, один круг возможностей, а у 
того, кто ничего не боится, — другой. Состояние ума лю-
дей тоже определяется доминирующими в них энергиями, 
и одна и та же информация будет одним внушать надеж-
ду, а другим ужас. Опираясь на свои реакции, на свое вос-
приятие, они станут решать, что им делать, а этот выбор 
предопределит результат — развитие, стагнацию или де-
градацию.

Подобный выбор есть и у сообществ — государств, 
народов, да и у всего человечества в целом. Только взаи-
модействия энергий тут происходят на несколько ином 
уровне, но суть происходящего от этого не меняется. 
И можно находить исторические закономерности раз-
вития и упадка человеческих сообществ, которые, безус-
ловно, тоже существуют, но нельзя упускать из вида фак-
тор необходимости Бога в том, чтобы это развитие име-
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ло определенный вектор и направление. Для атеистов не 
существует никаких неясностей в данном вопросе, пото-
му что они начисто игнорируют мистическую составляю-
щую человеческого бытия. Религии для них — всего лишь 
следствие незрелости человеческого ума, плод фантазий 
и заблуждений. То, что большинство атеистических сооб-
ществ создают внутри себя новые виды религий, в кото-
рых объектами поклонения становятся национальные ли-
деры или образ идеального человека, обычно расценива-
ется как очередное проявление несовершенства природы 
людей. То, что неотъемлемой частью человеческой приро-
ды является потребность в служении и в слиянии с чем-то 
высшим, избавлении от ограниченности самого себя, ви-
димо, тоже следует считать таким несовершенством. Все 
попытки улучшить человеческую природу провалились 
ровно потому, что она не может быть улучшена, а тем бо-
лее не может быть изменена за счет одних только ограни-
чений морали. Человек не может сам изменить свою при-
роду, ему доступно только изменение собственных привы-
чек — вот, по сути, и все. Только трансформация меняет 
ее, но она невозможна без внешнего вмешательства, како-
вым является импульс Милости Бога. И это тот фактор, 
который по обыкновению упускается всеми мыслителя-
ми, которые мечтают о благе человечества.

2
Человек живет желаниями, а сообщество — идеями, 

на основе которых тоже оформляются конкретные же-
лания. Идеи возникают как бы из ниоткуда — но так ли 
это? Я утверждаю, что любое развитие человеческих со-
обществ инициируется свыше, и идеи приносятся в мир 
людьми, которые становятся сознательными или бессоз-
нательными их проводниками. Человеческий ум действу-
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ет от известного, оперируя представлениями, полученны-
ми извне и приправленными собственным опытом. Когда 
он находит решение внешней задачи — например, того, 
как лучше построить мост или амбар, то для этого вме-
шательство свыше не нужно. Но когда человеку приходит 
озарение, открывающее совсем новую идею, касающуюся 
сообществ или устройства жизни людей в целом, то прак-
тически всегда ее появление в уме данного конкретного 
человека инициировано свыше. Это известно писателям, 
философам и ученым, которые открыли хоть что-то новое. 
Многие из них говорили о вдохновении, но оно не всегда 
соответствует тому, о чем пишу я. Вдохновение возника-
ет из импульса энергии, импульса, толкающего человека 
к творчеству, требующего как-то выразить себя. Зачастую 
он никак не связан с получением нового видения и нового 
понимания вещей. Вдохновение нередко посещает графо-
манов и разного рода ремесленников от искусства. Озаре-
ние посещает далеко не всех, даже талантливых, творцов. 
Но именно через него и приходят к людям новые идеи, ко-
торые приводят к переменам в жизни больших человече-
ских сообществ.

Ярким примером подобного озарения служит исто-
рия Альберта Эйнштейна, который к двадцати пяти го-
дам совершил пять открытий, изменивших физику и наши 
представления о мире. Он сам описывал процесс откры-
вания новых истин как акт созерцания, в котором ему от-
крывалось их видение. Этот процесс известен каждому 
приличному мистику, но Эйнштейн пришел к нему как 
бы спонтанно. И вот что произошло потом: став мировой 
знаменитостью после создания теории относительности, 
Эйнштейн отправился в мировое турне, где его всячески 
чествовали как великого ученого. Оно длилось три года, 
и к моменту возвращения Эйнштейна в Европу нашлись 
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ученые, которые развили его идеи, основав квантовую фи-
зику. И вот что забавно — Эйнштейн не смог понять их 
выводов, да и самой квантовой физики вообще. Он так и 
остался иконой мировой физики, но за всю последующую 
жизнь не сумел сделать ничего особенно серьезного. Он 
пытался создать общую теорию поля, но так в этом и не 
преуспел. Другими словами, его гений проявился ровно в 
том, что он сумел стать проводником новых идей, а по-
том то ли утратил эту способность к восприятию, то ли 
уже сделал то, что должен был сделать. Жизненная дра-
ма человека, ставшего проводником на короткое время, и 
выражается в том, что больше ему сказать обычно нечего. 
Либо развивать пришедшие к нему идеи, либо остаться в 
стороне, наблюдая за тем, как их развивают другие.

Наглядную историю развития идей можно просле-
дить на примере теории происхождения видов, открытой 
Чарльзом Дарвином. Он, конечно же, тоже был проводни-
ком, но и очень постарался, чтобы эту «свою» идею обос-
новать. И так происходит со всеми, потому что озарение — 
озарением, но любая идея требует работы по ее обоснова-
нию. Так вот, идея эволюции, предложенная Дарвином, не 
только опровергла представления о мире, в котором все 
было создано Богом за семь дней, но и дала весьма впечат-
ляющие по результатам другие, прямо вытекающие из нее, 
идеи. Из дарвинизма, например, возникла идея эволюции 
человеческих рас, преподнесенная тибетскими Учителями 
через Блаватскую. А может быть, придуманная ею самой. 
Теория эволюции человеческих рас, к очередному эта-
пу которой нужно готовиться, поддерживалась Рерихами 
и до сих пор продолжает бродить в умах людей, готовых 
верить посланиям от высших существ, через кого бы они 
ни приходили. Идея происхождения видов позволила вве-
сти понятие высших и низших рас (в смысле националь-
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ностей) и обосновать притязания нацистов на мировое 
господство, что вылилось в новую мировую войну и хо-
локост. Будучи приложенной к истории развития челове-
чества в экономическом смысле, идея эволюции породила 
марксизм с его понятием классов и теорией развития об-
щества от плохого к лучшему. Она тоже до сих пор жива, 
хотя поставленный на ее основе социальный эксперимент 
с треском провалился. И произошло это по той же самой 
причине — люди могут изменить себя только до опреде-
ленного предела, только в рамках привычек и иногда ре-
акций. Но это только в случаях целенаправленной работы 
над собой, что встречается не так уж часто, а потому по-
строить рай на земле никогда не удастся.

3
Самый главный вопрос, мучающий людей относи-

тельно реальности Бога, — это вопрос существования зла. 
Действительно, почему Он, Всемогущий и Всеблагой, до-
пускает, чтобы в мире творилось столько зла, чтобы было 
столько мучений и страданий? Почему, например, неко-
торые озарения, продвигающие науку и развитие чело-
вечества, чуть позже оборачиваются для него появлени-
ем идей, приводящих к новому злу? Все религии находят 
свои объяснения того, почему мир так суров и почему 
люди столь жестоки друг к другу. И почему, наконец, уми-
рают дети и те, кого мы любим?

Ответы придумываются самые разные, но истина в 
том, что нельзя сотворить мир, в котором будет отсутст-
вовать движение, который будет абсолютно статичным. 
А именно так и произойдет, если сделать, например, лю-
дей бессмертными и лишить их силы желаний. Такой мир 
будет мертв изначально. Смерть является главным злом 
нашего мира, но она придает жизни людей ту ценность, 
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которую большинство из них не осознает. И без движу-
щей силы желаний тоже не было бы никакого развития, 
хотя именно они приносят людям большую часть всех 
страданий. Чем более человек отождествляется со свои-
ми страданиями, тем более несправедливой и неправиль-
ной выглядит для него жизнь. Страдание — просто реак-
ция ума на происходящее, а потому избавиться от него 
вполне возможно. Можно испытывать боль, но не стра-
дать, и можно страдать по любому поводу — из-за любой 
мелочи, которая становится препятствием к тому, чего 
вам хочется.

С точки зрения мистиков мир выглядит вполне совер-
шенным. Но они видят и осознают те уровни Творения, 
которые скрыты от обычных людей. И потому их виде-
ние более полное, а понимание — более глубокое. К то-
му же мистики выходят за пределы человеческой огра-
ниченности, обретая связь с целым — с Всевышним. 
Они знают, что такое жизнь, но знают и что значит вый-
ти за ее пределы. Они знают цену страданиям, потому 
что сами страдали, но, став мистиками, они превзошли и 
страдания тоже. Механика устройства мира совершенна. 
Люди имеют все, чего на самом деле хотят. Возможность 
взаимодействия с Богом и переживания Его Истины от-
крыта каждому. Для кого-то мир — страдание, для кого-
то — игра, а для кого-то — Работа, но тут каждый вы-
бирает сам для себя. Величие Господа явлено во всем, и 
каждый, кто перестанет отождествляться со своими же-
ланиями, способен его увидеть. 

История, которую обычно довольно трудно понять, 
связана с всемогуществом Бога. Представьте себе бескрай-
нюю Силу, которая покоится сама в себе, никак не про-
являясь и не действуя. В этот момент ее потенциал будет 
абсолютным, а выбор возможности действия и проявле-
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ния — практически бесконечным. Однако стоит ей толь-
ко начать действовать, начать творить, как каждое прояв-
ленное действие начнет плодить следствия, реально огра-
ничивающие ее возможности в данном месте и времени. 
Пока нет Творения — нет и правил, но как только оно на-
чинается, всемогущество Бога становится ограниченным 
правилами существования мира, который Он Сам же и 
создал. Я бы сказал так: любое всемогущество заканчива-
ется, как только вводятся правила игры, которые должны 
соблюдаться всеми. Наш мир конечен, в нем присутству-
ет пространство и время, а потому бесконечная Сила мо-
жет проявлять себя в нем только в определенных преде-
лах. Любое творение подчиняется определенным законам, 
которые, в конце концов, ограничивают творца и даже за-
ставляют его действовать согласно им против его собст-
венной воли. Так, например, герои литературных произве-
дений вдруг начинают жить своей жизнью, и автор может 
только идти вместе с ними, порой отклоняясь от первона-
чально задуманного им сюжета. Что-то похожее происхо-
дит и в Божьем Творении.

4
Если бы на то не было высшей необходимости, то ни-

каких мистиков бы и не появлялось. Само движение, при-
сущее Творению, игра сил, которые в нем представлены, 
требуют того, чтобы кто-то мог активно влиять на про-
исходящее. Господь не может прямо вмешиваться в теку-
щие процессы, поскольку тогда Он нарушит установлен-
ные Им же законы, а потому нужны проводники, которые 
могли бы выполнять Его Волю, поддерживая равновесие 
сил в мире. Существуют силы Нисходящего и Восходяще-
го Потоков Творения, которые обеспечивают весь его ди-
намизм. И жизнь, и смерть каждого человека напрямую 
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связаны с энергиями этих Потоков. Тьма и Свет, о кото-
рых говорят мистики, являются энергиями Нисходяще-
го и Восходящего Потоков соответственно. Тьма и Свет 
пребывают в динамическом равновесии, и преобладание 
энергий одного из Потоков прямо сказывается на услови-
ях жизни людей и на их состоянии.

Большинство людей живет во тьме, ведь над ними 
довлеют энергии Нисходящего Потока, питающие и под-
держивающие все их желания. А желания у людей, как мы 
знаем, бывают всякими, но суть даже не в этом. Не только 
мистики становятся проводниками энергий, но и каждый 
человек на Земле трансформирует и «качает» через себя 
энергии самого разного качества. И внешние влияния по-
рой оказывают самое неожиданное и не всегда предска-
зуемое действие на состояние энергий, людей и Потоков в 
целом. Та же идея эволюции привела к тому, что массовые 
убийства стали чуть ли не нормой — и в России, и в Ев-
ропе. Динамическое равновесие Потоков поддерживается 
через людей, но иногда колебания сил бывают столь быст-
рыми и неожиданными, что цена равновесия становится 
слишком большой. Узор Творения — в котором всегда су-
ществуют варианты развития событий — может быть на-
рушен, и тогда нашей ветви Творения придет быстрый и 
необратимый конец. Эти слова могут показаться чересчур 
пафосными и серьезными, но такие ситуации уже случа-
лись, причем некоторые — совсем недавно.

Если большинство людей качает энергии и подверга-
ется внешним воздействиям, никак того не осознавая, то 
мистики участвуют в этих процессах совершенно созна-
тельно. И тут нужно понять энергетическую ситуацию, в 
которой живут мистики. В процессе работы над собой, в 
процессе взаимодействия с Богом мистики избавляются 
от желаний, выходя при этом из-под влияния энергий Нис-
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ходящего Потока. Они взращивают осознанность, и вол-
ны, которые заставляют массы людей следовать тем или 
иным новым идеям, мистиков не затрагивают. Они выхо-
дят из общего сна жизни, полного проекций и галлюци-
наций ума, страстей, разжигающихся из-за ерунды, и всех 
видов отрицательных чувств и эмоций. Пережив транс-
формацию, мистики меняются так, что теперь они сами 
становятся проводниками Света, проводниками энергий 
Восходящего Потока Творения. Поэтому одно только их 
присутствие уже влияет на равновесие здесь энергий По-
токов, на равновесие Тьмы и Света в нашем мире. Массо-
вые психозы, увлечения очередной идеей и прочие реак-
ции толп влияют на это равновесие не меньше (хоть и в 
сторону увеличения Тьмы), но энергия, которую излучает 
сам мистик, прошедший трансформацию, — другая по ка-
честву. Она — выше, и потому для поддержания равнове-
сия ее требуется меньше. И нужен живой мистик — чтобы 
прямо вносить в мир высшие энергии, которые не могут 
быть явлены здесь без проводника.

Чем выше уровень мистика, тем выше уровень его 
влияния на равновесие Света и Тьмы. Я уже достаточно 
много писал об этих Силах, но повторюсь, что для любого 
серьезного мистика они являются тем, с чем ему постоян-
но приходится иметь дело. Бывают периоды — уже не за-
висящие от общего состояния людей, — когда на планете 
доминирует либо Тьма, либо Свет. Такие периоды вполне 
ощутимо отражаются на состоянии всего человечества, и 
при доминировании Тьмы мистическая Работа становит-
ся куда более трудновыполнимой, а в изобилии Света она 
расцветает. Но равновесие всегда возвращается, и оно не 
может нарушаться надолго. Более того, существуют меха-
низмы, которые направлены на поддержание этого равно-
весия, и потому великие мистики вынуждены преодоле-
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вать великие препятствия. Законы мира все равно со вре-
менем сводят на нет эффект от Работы каждого мистика, 
но даже ее выполнение всегда сопряжено с преодолением 
инерции людей и мира и прямым сопротивлением энер-
гий Нисходящего Потока, одной из составляющих кото-
рого и является мистическая Тьма.

Если в мире одновременно появится несколько де-
сятков великих мистиков, то равновесие Сил может серь-
езно пострадать. Поэтому их никогда не бывает много, но 
и без их присутствия ни один век не обходится. Но одно-
го присутствия бывает недостаточно, иначе не было бы 
речи ни о какой Работе мистиков. Присутствие мисти-
ка в мире увеличивает в нем количество Света, то есть 
усиливает проявление энергий Восходящего Потока. Это 
уже благотворным образом влияет на положение лю-
дей — общий уровень бессознательности уменьшается, 
уменьшается количество вынужденных страданий (когда 
люди попадают в разного рода внешние беды, чтобы вы-
делять энергию страдания), и даже количество насиль-
ственных смертей уменьшается тоже. Это простой за-
кон равновесия энергий, и все мистики сталкиваются с 
его действием — каждый в своей мере. Но поддержание 
не подразумевает развития. Будучи сознательными про-
водниками Воли, мистики могут участвовать в развитии 
Творения. В таком случае они становятся помощниками 
Творения, и тогда у них появляется то, что суфии назы-
вают Работой. Все великие суфии были людьми миссии, 
то есть осознавали некую задачу, которая была постав-
лена перед ними Волей Господа и выполнению которой 
они служили. Именно выполнение высшей миссии и при-
водит к возникновению Работы. Задачи, которые ставят-
ся перед мистиками разных уровней, могут быть разны-
ми, и они, как правило, никогда не оглашаются для непо-
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священных. У великих мистиков одни задачи, у мистиков 
среднего уровня — другие. И при этом все они разные. 
Работа каждого мистика строго соответствует текущим 
нуждам Творения, хотя видеть и знать ее отдаленные ре-
зультаты им, как правило, не дано. Узор Творения пере-
менчив, и предсказать отдаленные последствия воздей-
ствия мистика невозможно — по крайней мере, на чело-
веческом уровне понимания. Можно, конечно, сказать, 
что плоды любой Работы через какое-то время исчезнут, 
а новые всходы могут привести к результатам, которые 
Работа и должна была предотвратить, но все это мисти-
кам и так известно. «Неправильные» последствия дейст-
вий одних мистиков устраняют другие, пришедшие им на 
смену, и выполняющие свою Работу, необходимую здесь 
и сейчас. Так мистики участвуют в развитии и поддержа-
нии Творения, и так они служат Богу.

5
Мистики приносят людям новые идеи и новые смыс-

лы, которые потом превращаются в установки обуслов-
ленности и обрастают ритуалами. Действие каждого мис-
тика подчинено требованиям момента и той линии раз-
вития Творения, которая сейчас угодна Богу. Великие 
мистики оставляют след на века, если из их Работы вы-
растает мировая религия или некое устойчивое сообщест-
во последователей в виде мистической или духовной шко-
лы. Мистическая Работа иногда рождает цепочку преем-
ственности, а иногда нет. Нередко бывает так, что мистик 
должен положить начало новой традиции, причем в са-
мом банальном смысле этого слова. В ней люди будут об-
суждать его идеи, питать ими свои умы и выполнять не-
кие действия, способствующие вырабатыванию опреде-
ленного вида энергии, которая требуется Творению. Это, 
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впрочем, не исключает того, что люди, следующие этому 
мистику, будут получать определенное развитие и впол-
не ощутимое удовлетворение, но истинными мистиками 
они, скорее всего, не станут. Ограниченность задачи той 
Работы, которую выполнял мистик, в большинстве случа-
ев предопределяет возможные результаты работы его по-
следователей. И тут впору прислушаться к Кришнамурти 
с его призывом не следовать никому, отыскивая свою до-
рогу к Истине. Проблема, однако, в том, что без провод-
ника, без вовремя оказанной помощи найти эту дорогу 
бывает очень трудно — или же практически невозможно.

Выйти за пределы самого себя без посторонней по-
мощи нельзя. Все, кто думает, что им это удалось само-
стоятельно, либо живут в иллюзиях, либо не понимают, 
что с ними произошло. Так бывает, и в историях о судь-
бах и учении мистиков мы можем вполне ясно это ви-
деть. Вам должен помочь либо Господь — и так тоже бы-
вает нередко, либо Мастер, и тут нет других вариантов. 
Но ни того, ни другого не случится, если вы сами не же-
лаете этого выхода, если мир все еще манит вас и нереа-
лизованные мирские желания по-прежнему кажутся вам 
жизненно важными. В этом одновременно и вопрос, и от-
вет на него: если вы еще не пресытились миром и не поте-
ряли надежду на обретение в нем покоя и счастья, выйти 
за пределы и потерять себя вам не удастся. Ни один Мас-
тер в мире не сможет открыть для вас дверь к Запредель-
ному, потому что вы сами держитесь за предельное. Гос-
подь, конечно, может сделать вас своими избранниками, 
наградив импульсом Милости просто так, но это проис-
ходит крайне редко.

Цель каждого мистика — вступить в прямое взаи-
модействие с Богом. Люди, пропагандирующие просвет-
ление, в котором это взаимодействие отсутствует по оп-
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ределению, — мистиками не являются, и о них мы сей-
час не говорим. Чем они занимаются и что качают — их 
дело; мистик же ищет прямого общения и служения, без 
которого это общение тоже не имеет большого смысла. 
Все обучение в мистических традициях и школах направ-
лено именно на то, чтобы привести ученика к возможно-
сти осознанного взаимодействия с Богом — не только с 
Его Присутствием, но и с Волей, которая дальше уже на-
правит человека туда, куда нужно Всевышнему. В этом со-
стоит смысл любого мистического обучения, но для того, 
чтобы оно было успешным, необходима и духовная со-
ставляющая, которая, в основной своей части, заключает-
ся в развитии человеком осознанности.

Есть люди, считающие, что они и так ощущают при-
сутствие Бога в своей жизни, а потому в другом обучении 
и ведении не нуждаются. Что ж — так тоже бывает. Из-
бранность проявляет себя по-разному, но иногда она бы-
вает ложной и питает эго человека, а иногда она настоя-
щая, и тогда эго его стирается в служении. Быть избран-
ным Богом совсем не значит легкой судьбы, ведь участие 
в Творении — это всегда участие в обновлении, в привне-
сении нового. Вспомним историю Иисуса, принесшего но-
вый Завет, вспомним историю Мухаммада, которого по-
бивали камнями за проповеди единобожия у Каабы, да и 
вообще — вспомним историю любого великого мистика. 
Им всегда приходится идти против, потому что никакого 
обновления иначе не произойдет. Это труднейшая Рабо-
та, которую без помощи свыше осуществить в принципе 
невозможно. Но и без их участия Работы тоже не будет — 
поэтому какое-то количество тех, кто ее осуществляет, в 
мире будет всегда. Невозможно вмешаться прямо, но и 
невозможно все сделать через бессознательных провод-
ников, поэтому Господь всегда будет избирать кого-то для 
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сознательной помощи Своему Творению. И надо сказать, 
что оно регулярно нуждается в подобной помощи.

6
В наш век суррогатов и переизбытка информации — 

причем зачастую информации ложной — и мистики, и Бог 
могут показаться чем-то ненужным, этаким пережитком 
«дремучего прошлого» человечества. Тем более что мно-
гие мистические школы выродились и сейчас больше дис-
кредитируют Путь, чем помогают вступить на него. А мно-
гие и изначально не были мистическими, и потому толку 
от них тоже немного. Но это отнюдь не означает того, что 
расстановка сил в Творении хоть сколько-нибудь измени-
лась. 

Работа мистиков всегда имела скрытую и явную части. 
Но даже о видимой ее части у большинства людей скла-
дывается неверное представление, потому что их уровень 
понимания определяется их уровнем бытия, и увидеть 
целостной картины они не могут. Обычно людям видна 
та часть Работы, которая обращена именно к ним — к их 
пробуждению и обучению, но и она понимается чаще все-
го превратно. Про скрытую часть Работы большинство 
людей вообще не знает, потому что она не обращена к ним 
прямо, хотя обычно и связана с продолжением их сущест-
вования. Избранные для ее выполнения знают о ней, а для 
остальных ее либо нет, либо она превращается в мифы, 
наподобие тех, что создал вокруг нее Идрис Шах.

Какие бы на Земле ни наступили времена, пока живо 
человечество, внутри него всегда будут люди, несущие в 
себе зерно чистого стремления к Богу. Те, для кого про-
буждение есть единственный способ реализовать себя, а 
мир — не более чем одно из средств на пути к цели. Они 
становятся искателями, и они приходят к Богу. Они, в кон-



це концов, становятся мистиками самого разного уровня 
и делают в мире то, что необходимо. Они превращаются в 
связующее звено между Богом и миром, и их Работа нуж-
на и земному, и запредельному. Фактически их присутст-
вие и Работа есть одно из условий продолжения Творения, 
а значит — одно из условий существования нашего мира, 
так что мистики будут жить в нем ровно столько, сколько 
будет жить он. А может быть — даже немного дольше.
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фЕНОмЕН АДвАйты

1
Есть опыт и переживание, и есть их выражение в сло-

вах. Оформление опыта словами создает возможность пе-
редачи знания, полученного конкретным человеком, и де-
лает его опыт доступным для применения другими людь-
ми. Знание такого рода относится к чисто практическим 
вопросам и обычно сводится к советам, как и что делать, 
чтобы получить нужный результат. Оно пользуется в наше 
время огромной популярностью — книги с практически-
ми советами хорошо продаются, да и в интернете полно 
видеороликов с советами на все случаи жизни.

Существует знание, в котором обобщается опыт мно-
гих людей и выводятся некие закономерности того, как 
все устроено. Это уже знание несколько более общее и 
не совсем практическое. Оно помогает понять что-то не 
столько о предмете опыта, сколько о том, как он вообще 
получается, и о людях, которые к нему приходят. В рам-
ках духовного Пути практическое знание, например, это 
описание усилий в осознании себя тем, кто прикладывал 
их достаточно долго и может рассказать о препятствиях 
и ловушках, с которыми столкнулся. Это живой опыт од-
ного человека, который чего-то достиг и делится этим с 
другими. Более общим знанием в данном примере станет 
обобщение опыта десятков или сотен искателей, выпол-
нявших ту же самую практику, и обнаружение закономер-
ностей того, что в ней вообще происходит с человеком, 
выявление ее этапов — ну и так далее.
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Опыт может излагаться с использованием разных 
форм — либо в виде прямых инструкций, либо в виде рас-
суждений на тему или даже диалогов между автором и 
слушателями. Кстати, именно эту форму передачи опы-
та предпочитают все современные адвайтисты. Но есть 
и еще одна форма осмысления чужого, как правило, опы-
та — создание разного рода теорий. Или, говоря проще — 
создание философии. Опыт развития осознанности мо-
жет дать кому-то повод задуматься о природе сознания и 
об его источнике. Тут опыт становится отправной точкой 
для начала философствования — то есть для построения 
системы утверждений, которая должна быть непротиво-
речивой с точки зрения логики, но не только — она, по 
идее, должна приводить к открытию нового знания.

В далеком прошлом философия заменяла почти все 
виды ныне существующих наук, поскольку человек был 
технически ограничен в возможностях исследования 
себя и окружающего мира. Основой его познания был 
разум с его рассуждениями и логикой, и из него роди-
лось множество систем, описывающих мир, и не только. 
Бог тоже становился предметом исследования, которое 
редко опиралось на собственный опыт и часто — на свя-
щенные писания. На Западе — при христианстве — так 
развивалась теология, а на Востоке так возникали новые 
формы религий.

Адвайта-веданта, с которой начинается история со-
временной адвайты, возникла как чистая философия. Ад-
вайта — значит отсутствие двойственности, утвержде-
ние о том, что индивидуальная душа (джива) и Бог (Брах-
ман) имеют одну природу, а проще говоря — практически 
одно и то же. Кроме того, в изначальной философии ад-
вайта-веданты утверждалось, что мир иллюзорен и толь-
ко Бог реален, и все это выводилось из Упанишад, которые 
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входят в священные Веды. По сути, адвайта родилась как 
трактование отдельных мест из Упанишад, и трактование 
достаточно революционное. Упанишады, в свою очередь, 
есть сборник мистических текстов, которые, по всей веро-
ятности, отражали мистический опыт их создателей. 

2
Священные тексты всегда подвергаются осмысле-

нию и переосмыслению, потому что они становятся осно-
вой для духовного творчества множества людей. Любой 
священный текст должен содержать в себе мистическую 
часть, иначе в нем не будет необходимой глубины. Упани-
шады и стали такой мистической частью Вед, и потому на 
основе расшифровки и развития идей, в них заложенных, 
появилось немало философских школ. Адвайта была од-
ной из них, и основоположником ее стал мудрец Гаудапа-
да, выдвинувший ряд весьма категоричных утверждений. 
Любой заядлый спорщик знает, что категоричность ут-
верждений как бы доказывает их истинность, и не будем 
забывать о том, что дебаты мудрецов были в древности 
обычным делом. Да что там в древности — Ошо не раз 
совершал долгие поездки по Индии, чтобы принять уча-
стие в таких дебатах. Но это, как говорится, небольшое 
замечание, возможно, и не имеющее прямого отношения 
к сути дела.

Итак, отталкиваясь от фразы «тат твам аси» — «ты 
есть то», Гаудапада вывел тезис о тождественности Бога и 
индивидуальной души человека. На этом, собственно, до 
сих пор стоит вся адвайта, и в этом смысле ничего в ней 
не изменилось с самого начала. Мы не можем знать, пере-
жил ли сам Гаудапада то, о чем говорил, и ощутил ли он 
общность природы души и Бога, их нераздельность, вос-
принимаемую на некоем высшем уровне осознания. Все 
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утверждения прямо или косвенно обосновываются ссыл-
ками на Упанишады и дальнейшими рассуждениями само-
го Гаудапады. Но его же суждения о Боге и мире позволя-
ют предположить, что никакого переживания мудрец не 
имел и занимался чистой философией, не подтвержден-
ной мистическим опытом. Утверждения о Боге и мире 
только подчеркивают чисто философский характер всех 
построений Гаудапады. Отталкиваясь от текстов Упани-
шад, где говорится, что Бог не имеет каких-либо характе-
ристик и качеств и что истинная реальность, которой Он 
является, тоже не может их иметь, мудрец делает вывод, 
что видимый нами мир с его обилием качеств и характе-
ристик есть иллюзия. К этому прилагаются разные забав-
ные обоснования вроде того, что спящий человек воспри-
нимает свой сон как настоящую реальность, хотя никакой 
реальности в сновидении нет и в помине. Ни один мистик 
не станет отрицать реальность нашего мира, на это спо-
собен только философ, для которого его умственные по-
строения и есть вообще-то единственное, что по-настоя-
щему реально.

Построения Гаудапады выглядели впечатляюще, но 
не очень убедительно в отношении иллюзорности мира. 
Эта идея, впрочем, до сих пор привлекает многих людей, 
кому нравятся игры ума с сильными, утверждающими не-
кие предельные вещи идеями. Исправить положение дел 
взялся другой мудрец, которого звали Шанкара. Он ус-
ложнил концепцию реальности вещей, введя понятие ис-
тинной реальности, которая принадлежит только Брахма-
ну — главному Богу, а также выделил категории условной 
реальности и призрачной реальности. Условная реаль-
ность — это весь наш мир, вместе с его творцом — Иш-
варой, который является вспомогательным богом, а так-
же всякого рода знания и установления, нормирующие че-
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ловеческую жизнь. Так Шанкара пытался преодолеть одно 
из утверждений Гаудапады, в котором говорилось, что 
вечное не может порождать невечное. Что вечный и не 
имеющий причины Бог не может порождать причины для 
существования множественных объектов мира, иначе Он 
и сам в них исчезнет и потеряет Свою вечность. То есть 
Бог не может быть причиной возникновения мира, пото-
му что тогда Он и сам должен иметь причину. У Гаудапады 
на эту тему можно найти массу бессмысленных, но впе-
чатляющих рассуждений. Шанкара — введя промежуточ-
ного бога — как бы снимает вопрос вечной, истинной и 
ничем не затронутой реальности Брахмана. Но это, конеч-
но, просто очередная философская уловка, потому что и у 
промежуточного бога должна быть своя причина, по ко-
торой он возник. Иначе чем же он отличается от главно-
го всемогущего беспричинно существующего Бога? У фи-
лософов всегда были проблемы с Богом, которых никогда 
не возникало у мистиков.

Призрачная реальность, по Шанкаре, относится к чис-
то философской категории очевидно ложных утвержде-
ний, тогда как утверждения истинные относятся к отно-
сительной реальности. К ней же, кстати, относятся и сны, 
которые у Шанкары имеют относительную, но все-таки 
реальность.

Сама же относительная реальность есть порождение 
майи — особой субстанции, не имеющей сознания и ис-
ходящей от бога Ишвары. Майя создает проекции и ил-
люзии, из-за которых индивидуальная душа чувствует 
себя отделенной от главного Бога и не осознает, что она 
с Ним — одно целое. Сама майя принципиально непозна-
ваема и неописуема. Ученые считают подобное описание 
наиболее близким к смыслу того, что излагается в Упани-
шадах, но все равно все это остается чистой философи-
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ей, с которой нечего делать, хотя сам Шанкара предлагает 
выход из ситуации, в которой находятся люди. Выход на-
ходится через освобождение (мокшу), которое достигает-
ся в осознании того, что ты и Брахман — одно. Ну, или — 
одно и то же.

Тем, кто хочет прийти к освобождению, Шанкара ре-
комендовал сначала как следует изучить Веды, а уже по-
сле этого приступать к выполнению джняна-йоги. Другие 
виды йоги им особенно не поощрялись, и вряд ли могло 
быть иначе — ведь йога знания (как переводится джняна) 
и есть, до некоторой степени, йога философов.

3
Умные люди таковы, что концепция личностного Бога 

им не всегда подходит. Личностный Бог, на их взгляд, ог-
раничен, и истории, которые о Нем сложены, со временем 
выглядят очень наивными или даже дикими. Умным лю-
дям принять такое не под силу, и поэтому чем выше стано-
вится общий уровень знания и образованность населения, 
тем меньшей популярностью пользуются боги, имеющие 
длинную историю и оттого воспринимаемые как некие 
личности. Тогда начинаются истории про Мировой Разум, 
Существование, Вселенское Сознание и давно известный 
Абсолют. Умным людям проще иметь дело с некой абст-
ракцией, потому что она лучше вписывается в их слож-
ное мироощущение и не требует выполнения ритуальных 
действий в свою честь. А поскольку умные люди были во 
все времена, то и идея безличного Высшего Существа, ко-
торое все равно приходилось как-то называть, появлялась 
то здесь, то там. Можно с полной уверенностью сказать, 
что апогеем отказа от личностного Бога стал атеизм, тоже 
придуманный не дураками, но это было уже полным фи-
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налом развития философской мысли, после которого ей 
некуда стало идти. Атеизм закрыл философию, поскольку 
все остальные вопросы человеческого бытия автоматиче-
ски стали решаться разными разделами науки — от био-
логии и химии до социологии и психологии — хотя по-
следняя так и не сумела стать наукой.

Идея безличностного Бога, не имеющего никаких вы-
разимых человеческим языком качеств, хороша как идея, 
но не очень-то помогает на практике. О таком Боге мож-
но как-то думать и все равно как-то себе это представлять, 
но взаимодействовать с Ним принципиально невозмож-
но. Идея, от которой начинается любое учение, предопре-
деляет возможные методы. В адвайте отрицание всех ви-
дов реальности, кроме реальности Брахмана, привело к 
тому, что само по себе отрицание и стало чуть ли не глав-
ным методом, позволяющим прийти к освобождению от 
иллюзий. По крайней мере, именно отрицание лежит в ос-
нове посланий и проповедей всех современных учителей 
адвайты.

Джняна-йога тоже использует отрицание как один из 
основных методов достижения. Помимо стандартных тре-
бований очищения ума, внутреннего отречения от мира и 
благочестивого образа жизни предлагается, например, из-
вестная многим практика нети-нети. Или, в переводе на 
русский — «не то, не то». Практика заключается в разо-
тождествлении со всем, что не является твоей истинной 
природой (высшим «Я», дживой и так далее) путем за-
давания себе вопросов вроде: «Я — это тело?», «Я — это 
мысли?», и ответ на них, как вы понимаете, всегда отри-
цательный. Теоретически эта практика должна привести 
йогина к тому, чтобы, отделив себя от всего, что им не яв-
ляется, обрести переживание божественной части своего 
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существа, прийти к озарению и осознать, что он и Бог — 
одно. Практически прийти к этому довольно сложно, по-
тому что в работу вовлечен ум, которому к тому же за-
ранее дан правильный ответ. Более того, заранее описано 
состояние, к которому должен прийти искатель, а потому 
сымитировать его достижение — не очень сложная задача 
для человеческого ума. И чтобы там ни говорили учителя 
адвайты о том, что состояние недвойственности как бы 
неописуемо, но все они с утра до вечера занимаются тем, 
что его описывают, создавая все больший соблазн для 
умов своих последователей впасть в опасный самообман.

Допустим, вы задаете себе вопрос: «Я — это тело?». 
Ответ самоочевиден — конечно, вы больше, чем тело. 
В этот момент ваше внимание вроде бы должно быть на-
правлено на это самое «Я», но сама постановка задачи — в 
виде вопрошания — оставляет ваше внимание в поле ума. 
Хорошо, вы постоянно держите внутри себя эти вопросы, 
превращая вопрошание в нечто вроде дзенского коана с 
заранее известным ответом. Вы все больше и дольше вни-
каете в то, что вы — не тело, не ум и не чувства. Это ста-
новится новой программой в уме, вы как бы смотрите на 
себя как не на себя, но это отнюдь не гарантирует вам про-
рыва к переживанию чего-то большего, чем эти мысли. Вы 
даже можете начать говорить о себе в третьем лице, как 
это нередко делал Джидду Кришнамурти, но приведет ли 
вас это к искомому переживанию? Опыт показывает, что 
ум быстро привыкает к любой подобной практике, и она 
превращается в механическое повторение, не имеющее в 
себе энергии для какого-нибудь прорыва внутрь, к под-
линному переживанию. Возможно, в прошлом умы людей 
не были столь натренированы к обретению привычек и к 
превращению в стереотипные реакции всего, с чем он ра-
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ботает. Но сейчас годы обучения в средней школе натре-
нировывают человеческий ум именно таким образом.

Существует почти такая же практика, но выраженная 
позитивно. Это тоже довольно известная техника само-
вопрошания, которую давал всем желающим Рамана Ма-
харши. В ней человек должен спрашивать себя: «Кто я?», 
отбрасывая все ответы как предсказуемо неверные. Ре-
зультатом тоже должен быть прорыв и озарение, но про-
блемы все те же — тренированный современный ум и за-
ранее известное состояние, к которому нужно прийти. 
Любой Мастер скажет вам, что если заранее сообщать 
ученикам, что они должны получить от практики, то мно-
гие придумают себе нужный результат и загипнотизиру-
ют себя до той степени, чтобы явно его ощущать. Более 
того, я видел немало «просветленных», которые достиг-
ли «освобождения» именно этим способом. Среди совре-
менных учителей адвайты, прямо скажем, таких «достиг-
ших» тоже хватает.

Практика «Кто я?» может сработать только тогда, ко-
гда человек ей по-хорошему одержим. Когда этот вопрос 
не привнесен извне, а есть его насущный, жизненно важ-
ный вопрос, и никакие внешние ответы не помогают в 
утолении жажды ответа. Но человек с такой жаждой уже 
благословен, и он, конечно, получит ответ в виде пережи-
вания, хотя это тоже случится не очень быстро. Духовная 
жажда приведет искателя туда, где она будет удовлетворе-
на — к тем переживаниям и озарениям, которых он ищет. 
Однако не факт, что они будут такими, какими их пред-
сказывают, предвещают и описывают адвайтисты. Потому 
что философия хороша для дебатов и книг, но жизнь, Бог 
и Путь (который адвайтисты, как им и положено, отрица-
ют) шире и глубже любых философских построений.
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4
Есть еще один метод, применяемый в джняна-йоге, и 

он связан с наблюдением. Это практика осознания, кото-
рая тоже подается и объясняется в своей конечной форме. 
Здесь йогин должен наблюдать за всеми своими проявле-
ниями и действиями как отстраненный свидетель. Наблю-
дение должно происходить изнутри, а не со стороны, по-
тому что смотреть на себя со стороны можно и с помо-
щью ума, без всякого глубокого осознания. При этом ум 
занимает позицию стороннего наблюдателя, воображая 
себя им, и оценивая все действия человека. Оценка не от-
носится к осознанию, она всегда идет от ума с его пред-
ставлениями о правильном и неправильном. Поэтому по-
яснение, что наблюдатель должен находиться внутри, ука-
зывает именно на осознание происходящего, а не на игру 
ума в смотрение на происходящее со стороны.

Если человек способен осознавать все происходящее 
внутри него, а также и собственные действия, отстранен-
но — значит, он уже достиг весьма высокой степени осоз-
нанности. Но к этому искатель приходит только через 
усилия в разотождествлении, в разделении внимания, и 
ни у кого не получается сделать это быстро и легко. Так 
уж мы устроены, и сколько ни говори себе, что ум со свои-
ми мыслями и привязанностями есть не более чем иллю-
зия, сам процесс взращивания осознанности от этого не 
ускоряется и не облегчается.

Логика этой практики заключается в том, что, разо-
тождествившись со всем, что им на самом деле не явля-
ется, человек может наконец-то увидеть и осознать свою 
истинную природу, тождественную природе Бога, и осоз-
нать, наконец, то заветное, что их природа — одно. То есть 
осознание здесь используется для достижения все той же 
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цели — осознания единства истинной реальности челове-
ка и Бога. Мир в данной концепции никак не рассматрива-
ется, потому что он по определению реален весьма отно-
сительно, и состояние недвойственности к нему вообще 
не имеет отношения. Истинная адвайта существует толь-
ко между дживой и Брахманом, а все остальное — сущий 
бред и бессмыслица. Но с течением времени меняется все, 
а потому изменилась и трактовка недвойственности.

5
Трудно с полной уверенностью сказать, как сейчас 

обстоят дела с адвайтой в Индии, но, судя по поступаю-
щей оттуда информации, горе там точно такое же, как и во 
всем остальном мире. А в нем сейчас распространена так 
называемая неоадвайта, которая существенно отличается 
от исходной адвайта-веданты. Большинство современных 
учителей неоадвайты прямо или косвенно ведут свое про-
исхождение от Раманы Махарши и пытаются имитировать 
его методы взаимодействия с людьми. Проблема лишь в 
том, что Рамана никогда не был истинным адвайтистом, 
хотя чаще всего и говорил с людьми на языке адвайты. Ра-
мана достиг без изучения писаний и без целенаправлен-
ных занятий джняна-йогой — просто Милостью Божь-
ей. Он не собирался становиться учителем, скорее его к 
этому вынудили, и мне очень нравится читать, как более 
поздние учителя новой адвайты рассказывают на каждом 
углу, что они не хотели бы никого учить, но люди прихо-
дят, и поэтому учить как бы надо. Махарши стал объек-
том тонкого подражания, порой даже не осознаваемого 
теми, кто ему подражает. Большинство из них хотело бы 
повторять чудо осознания человеком своего высшего «Я», 
которое, судя по воспоминаниям, порой случалось с по-
следователями Махарши в его присутствии. Поэтому на 



214

своих встречах они стремятся направить внимание чело-
века на него самого, на то, что есть здесь и сейчас, и всем 
бы хотелось, чтобы тот начал безумно смеяться и объя-
вил о том, что наконец-то все понял. Почему-то именно 
смех считается у неоадвайтистов главным доказательст-
вом постижения человеком своей истинной природы. По-
этому самые способные из них смеются часто и помногу, а 
те, у кого актерские способности развиты несколько хуже, 
просто улыбаются по мере сил. Смех во время просветле-
ния или озарения — обычный штамп, этакий стереотип-
ный образ, не очень-то верный, зато понятный и нагляд-
ный. Пападжи распространял видео с безумным смехом, 
нападавшим на людей, которых он как бы привел к осоз-
нанию «Я», но реальность всего это стоит недорого. 

В любом случае все новые учителя оглядываются на 
Раману, пытаясь действовать в том же ключе. Но пробле-
ма в том, что Махарши-то как раз и не действовал, а плыл 
по течению, которое и принесло его к адвайте.

6
Махарши ничего не отрицал, как это принято в адвай-

те, наоборот, он давал позитивный образ высшего «Я». 
Джива, или индивидуальная душа, уже несколько устаре-
ла для описания внутренней природы человека, вот и при-
шлось несколько обновить образ. Опыт Раманы был куда 
шире того, что ему пришлось говорить, но требования по-
следователей и необходимость говорить с ними на одном 
языке привела к необходимости найти его. Махарши на-
шел нужные слова в индуистских текстах, которые начал 
читать уже после того, как покинул пещеру и вокруг него 
стали собираться люди. До этого он ни в каких писани-
ях не нуждался. Но чтобы найти возможность более-ме-
нее адекватного выражения своего опыта, ему пришлось 
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прибегнуть к тому, что было написано до него, и к тому 
языку, который уже был известен его слушателям. Так ро-
дилось его «адвайтистское» послание, которое постоянно 
перемежается совсем неадвайтистскими понятиями. Чего 
стоит, например, его упоминание Сердца, в котором и об-
наруживается пресловутое «Я» человека. Но все это сей-
час игнорируется как не относящееся к делу. Как известно, 
мертвый святой куда удобнее живого — потому что с ним 
можно делать все, что заблагорассудится.

Проблем с посланием Махарши больше, чем кажет-
ся на первый взгляд — особенно на взгляд человека, со-
всем не имеющего духовного опыта. Это, по правде гово-
ря, относится не только к книгам с текстами Махарши, но 
и ко всем книгам подобного рода вообще. Вы начинаете 
читать текст, в котором используется масса непонятных 
вам поначалу терминов, говорится о том, чего вы еще не 
чувствуете и не знаете, и вам остается либо всему этому 
поверить и все принять за чистую монету, либо отринуть 
написанное как не соответствующее вашим ожиданиям и 
обусловленности. А если вы еще читаете текст, созданный 
в иной культуре, в другом времени и для людей, которые 
находились в ситуации, очень отличающейся от вашей, 
то здесь разобраться в сути его будет практически невоз-
можно. Но не вполне понятный текст все равно будет ока-
зывать влияние на ваш ум и, с одной стороны, станет мо-
тивировать вас к действию, с другой — вживлять в ваш ум 
новые, доселе невиданные представления.

Этим пользуются лжеучителя — они начинают гово-
рить с людьми, используя бесконечные иноязычные тер-
мины, и слушателям видится в этом проявление великой 
компетентности. Читая тексты любой конфессии или тра-
диции, вы должны выучить сначала их язык, но и это ни-
когда не гарантирует вам полного понимания их послания. 
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И хорошо, если текст попадается такой, в котором Исти-
на отражена хотя бы частично, и плохо — если в нем ее 
нет совсем или же она дается в сильном искажении. Исти-
на, конечно, никогда не может быть отражена словами во 
всей своей полноте, и она чаще всего подвергается упро-
щению, но есть и еще один фактор, сводящий пользу ду-
ховных текстов на нет. Он возникает из ограничений каж-
дого конкретного мистика, который в силу особенностей 
своего достижения духовной трансформации знает толь-
ко определенную ее часть, а остальное додумывает на по-
требу публике.

Есть вопросы, не имеющие ответов, и есть ученики, 
влияющие на Учителя. Я уже писал, что качество учеников 
прямо влияет на то, о чем говорит Мастер, и на ту фор-
му, которую он выбирает для выражения Истины. Что бы 
там ни говорилась в индуистских мифах о всезнании про-
светленных — его попросту не существует. Каждый мис-
тик ограничен уровнем знания своего времени и той Ра-
ботой, которую ему необходимо выполнить. Всезнание 
есть только у Бога, и слова любого мистика все равно не 
отражают всех аспектов Истины, и часто вольно или не-
вольно они несут в себе неправду или неправильные оп-
ределения. К этому следует относиться спокойно, но для 
начинающих подобные тексты мистиков несут в себе 
все новые ловушки, в которые попадает их ум, а вместе с 
ним — и они сами. По этой причине последователи боль-
шинства мистиков не попадают туда, куда стремятся, — 
ведь их путь сразу проложен неверно. И как бы печально 
это ни звучало, но запутанность путей практик и методов 
тоже создается самими мистиками, которые просто не 
умеют или не могут их более-менее толково разъяснить 
или не понимают сути своего достижения.
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Рамана Махарши достиг преображения по Милости 
Бога, для получения которой, насколько нам известно, он 
ничего не предпринимал. Этот выдающийся факт наложил 
отпечаток на всю его дальнейшую деятельность. И сколь-
ко ни говори о величии Махарши как мистика, сколько ни 
соглашайся с ним по вопросам выражения высшей Исти-
ны, но некоторые его слова не очень-то помогают в дости-
жении той цели, которую он сам и обозначает.

Самовопрошание, которое заключается не только в 
повторении вопроса «Кто я?», а сопровождается постоян-
ным направлением внимания внутрь себя (как на это ука-
зывал Махарши), — дело, конечно, хорошее. Направление 
внимания внутрь себя — вообще основа любого духовно-
го развития и одно из условий для обретения трансфор-
мации. И осознанность взращивается путем наблюдения 
тела, эмоций и мыслей — это факт. Но когда предлагается 
конкретная задача — осознание высшего «Я» или Само-
сти (по Махарши), то направлять внимание нужно именно 
таким образом, чтобы эту Самость обнаружить. То есть и 
без того непростая задача по удержанию внимания в не-
отождествлении становится еще более сложной.

Обычно практика осознания основана на непривязан-
ности — то есть отстранении от всего, что наблюдаешь, 
не внося в это дело ум, то есть не оценивая то, что ви-
дишь. Даже если некая оценка возникает, то она тоже на-
блюдается, как и все остальное. На этом принципе стоит 
вся внутренняя работа — смотреть без желания, осужде-
ния и всего, что исходит от ума. Так, собственно, и дости-
гается разотождествление с умом. Если человек хочет по-
работать с конкретным, например, желанием или лучше 
его осознать, то он смотрит внутрь с намерением «выта-
щить» данное желание на свет, и тогда он использует силу 
осознания для решения конкретной задачи. Попытка пря-
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мо осознать свою Самость — задача такого же рода, вот 
только желание обнаружить куда проще, потому что оно 
само хочет быть обнаруженным. Когда мы смотрим на же-
лание — мы смотрим в ум, в котором оно лежит. Куда нам 
смотреть, если мы хотим увидеть Самость? Ответ «в ни-
куда» не подходит, потому что практика осознания и есть 
смотрение на все, что происходит, но конкретно — в ни-
куда, и никакой Самости при этом не обнаруживается.

Если просто осознавать все, что происходит внутри, 
то можно полностью осознать тело, в котором после это-
го постоянно будет присутствовать доля внимания — во 
всем теле сразу. Можно отследить и прочувствовать энер-
гии эфирного тела — начиная с довольно грубых эмоцио-
нальных энергий и заканчивая более тонкими, которым и 
названия-то не придумано. Еще осознается ум с его дви-
жениями, мыслями, желаниями и реакциями. С его пом-
рачениями, беспокойствами и слоями, на которых проис-
ходит разная активность. По мере осознания всего этого 
разотождествление внимания с наблюдаемыми объекта-
ми растет, и тогда появляется ощущение свидетеля — то 
есть некоего центра, из которого человек видит ум и все 
прочее. Но свидетеля нельзя назвать Самостью, потому 
что это всего лишь новая точка фиксации внимания чело-
века, которая смещается из своего прежнего положения в 
новое, становясь как бы «над» умом, но при этом не по-
кидая пределов эфирного тела или тела ума. Свидетель не 
самостоятелен, он существует некоторое время, и по мере 
роста осознанности он исчезает напрочь, а вся его функ-
ция — смотреть, то есть проводить свет индивидуального 
человеческого Сознания «вниз» — к уму и другим двум те-
лам. Никакого другого центра, особого тела или субстан-
ции, которую можно было бы назвать Самостью, обнару-
жить не удается. А значит, ее можно только придумать.
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Сам Махарши утверждал, что Самость (высшее «Я») 
обнаруживается в духовном Сердце, расположенном в пра-
вой половине грудной клетки. И тут снова нужно попы-
таться разобраться, что же имеется в виду. Известно, что 
все духовные учителя призывают человека идти внутрь, в 
себя самого. Но где это «внутрь» и куда там идти, искате-
лю сначала совсем непонятно. Там темно, и нет никакого 
пространства, в которое можно было реально войти. При 
условии, что искатель упорно осознает себя, пространст-
во это открывается, но это, конечно, не вхождение в про-
странство физического тела. Нашему вниманию стано-
вится доступным пространство эфирного тела и тела ума, 
которые по мере осознания себя очищаются от подавлен-
ных в них энергий. Это первый шаг внутрь, пространство 
может быть вначале очень небольшим, но по мере роста 
осознания человека, по мере осознания им своих подав-
ленных эмоций, желаний и чувств оно продолжает увели-
чиваться. А потом открывается Сердце.

Я уже много писал о Сердце в других своих книгах и 
не вижу необходимости останавливаться на этом вопро-
се слишком подробно. Скажу только, что если внутреннее 
пространство открывается для нашего осознания вследст-
вие приложенных нами усилий, то открытие Сердца про-
исходит как Милость, как мистический акт, и мы не мо-
жем вызвать его только своими усилиями. Чаще всего оно 
происходит тогда, когда мы отказываемся от усилий, при-
нимая то, что есть. И поскольку пространство Сердца уже 
не относится к внутреннему пространству, а служит две-
рью в иные измерения — и к Богу, и к переживанию этако-
го локального ощущения бесконечности, — то его можно 
принять за высшее доступное человеку переживание.

Махарши говорил о духовном Сердце, расположен-
ном справа, как бы напротив физического сердца. Неко-
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торые суфии говорили об этом же, но Сердце может ощу-
щаться и в центре груди, а пространство, открывающее-
ся с ним, вообще ведет нас к утрате границ, хотя, чтобы 
в него войти, нужно направить внимание в Сердце. Лока-
лизация ощущения Сердца может несколько отличаться, 
но суть его — как двери в запредельное, не меняется ни у 
кого, кто пришел к полному его открытию. Да, погружа-
ясь в Сердце, человек испытывает ощущение покоя, без-
мятежности и, если угодно, безмолвия. Но можно ли на-
зывать эти состояния Самостью человека? Если нет, тогда 
и в Сердце никакой Самости мы не обнаружим, потому 
что оно — просто канал, связывающий человека с высши-
ми уровнями Бытия.

И вот что получается: пытаясь сформулировать свое 
переживание на языке священных текстов, Махарши 
столкнулся с необходимостью как-то описать дживу, ин-
дивидуальную душу, которая должна, будучи обнаружен-
ной, быть тождественной Богу. Иначе от писаний сле-
довало бы отойти, но многочисленные ортодоксальные 
последователи вряд ли сумели бы это принять. Да и не-
обходимости в собственном выражении, судя по всему, у 
Махарши не было. Вот и появилось высшее «Я» — оно же 
Самость, которую, как ни ищи, сыскать невозможно. 

7
Понятие высшего «Я» возникло как противопостав-

ление «я» низшему, которое традиционно соотносится с 
человеческим эго, рождаемым в уме. Высшее «Я» долж-
но было находиться вне ума и представлять собой нашу 
высшую неизменную индивидуальную природу. Инди-
видуальная душа — как нечто вечное и имеющееся у ка-
ждого — вполне подходила для этой роли. С одной сто-
роны, ее наличие объясняло странное и необъяснимое 
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ощущение того, что смерти нет, которое знакомо каж-
дому, а с другой — полностью согласовывалось с древ-
ними версиями творения мира. Поэтому версия инди-
видуальной души, которая, с одной стороны, полностью 
соответствовала личности человека и несла на себе его 
грехи, а с другой — была бессмертной, то есть неизмен-
ной, — существовала очень долго, да и до сих пор широ-
ко распространена. 

Если рассматривать вопрос души на уровне общепри-
нятых представлений, то мы должны признать, что если 
вечная душа предопределяет все особенности личности 
человека, все его плохие и хорошие черты (ведь она веч-
ная, а значит — неспособная к изменению, ведь то, что 
может измениться, вечным быть не может), то, значит, и 
то, что сейчас определяют как эго, тоже есть часть души. 
И тогда она никак не может ни в чем быть одним с Бо-
гом, кроме разве что своего бессмертия. А если она ре-
ально неизменная, то все причуды тела для нее ничего не 
значат, и тогда она не имеет черт конкретного человека, с 
которым как бы соединена, а потому судить ее на Страш-
ном Суде совершенно не за что. Это противоречие пре-
красно осознавалось многими мистиками древности, и 
они искали выход через усложнение описания строения 
человека, вводя, например, понятие Духа, который был 
выше души и нес в себе эту самую неизменность и тож-
дественность Богу. Но уровень общих знаний всегда пре-
допределяет невозможность более ясных формулировок 
и вообще глубокого уточнения вопроса. Просто не суще-
ствует подходящих терминов, нет соответствующих по-
нятий, и потому мистикам приходится обходиться тем, 
что есть, а остальное называть невыразимым. Или при-
думывают какие-то свои термины, но поднять их выше 
уровня общего знания все равно особенно не получится, 
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потому что все объяснения нужны не столько мистикам, 
сколько тем, кто их слушает.

В наше время для определения вечной и неизменной 
части человеческого существа почти все пользуются тер-
мином «сознание». Он, безусловно, отражает ситуацию 
куда лучше и души, и Самости. Но и тут у современных 
адвайтистов далеко не все гладко.

8
Следуя прежней адвайтистской логике противопос-

тавления мира и дживы, или высшего «Я» и низшего, сей-
час учителя недвойственности накинулись на ум. Идея 
низшего «я», о котором сейчас почти не говорят, но кото-
рое базируется в уме, приводит к тому, что одним из глав-
ных объектов адвайтистского отрицания становится ум, 
его мысли и вообще все, что с ним связано. Ум стал глав-
ной адвайтистской иллюзией нашего времени, и тут нель-
зя не отметить, что современный уровень знаний заста-
вил их отказаться даже от классически «правильных» ут-
верждений Шанкары. Довольно глупо сейчас называть 
мир иллюзией, а вот с иллюзиями, порождаемыми умом, 
сейчас в разной степени знакомы почти все. Тем более что 
современные учителя недвойственности совсем не замо-
рачиваются объяснениями устройства мира, считая и их 
мыслями, которые надо отринуть. Отринуть нужно все, 
кроме Атмана, который теперь тоже как бы отождеств-
ляется с сознанием, хотя в Упанишадах означал все то же 
высшее «Я» и Абсолюта, осознающего самого себя. Нуж-
но смотреть на своего маленького Атмана, и это приведет 
к осознанию Атмана большого, то есть к осознанию того, 
что ты и Абсолют — одно и то же. Старая добрая мечта 
адвайтистов. Для ее воплощения сейчас — помимо выше-
приведенных методов — предлагается осознать свидете-
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ля, или осознать осознание. Но это из того, что вообще 
можно назвать хоть какой-то практикой. Потому что не-
редко просто предлагается понять здесь и сейчас, что ты 
не тело, не ум — и так далее, по списку. А само понимание 
и приведет тебя к искомому результату. Получается эта-
кая джняна-йога-лайт.

С моей точки зрения, термин «сознание» наиболее 
точно описывает то, что есть, но употребление старин-
ных терминов придает речам новых учителей пущей зна-
чимости. Но вернемся к рекомендациям осознать созна-
ние или «обратить внимание на того, кто смотрит». По 
логике, надо обратить внимание внутрь или куда-то еще 
и направить его на его же источник. Подобные вещи не-
редко говорил Ошо, но проблема в том, что это в принци-
пе невыполнимо. 

Канализатором внимания, которое является функци-
ей Сознания, является ум и ничего больше. Если он зна-
ет, на что смотреть и где расположен объект, требующий 
внимания, то особых затруднений нет. Если же объект на-
ходится непонятно где, то ум становится бесполезным, а 
само внимание не имеет собственной активной силы. Оно 
всегда смещается к самому сильному раздражителю — 
будь то громкий звук или непреодолимое желание. Что 
Сознание, что внимание — пассивны, и вы не можете за-
ставить внимание перемещаться, если не используете ум. 
Если же вы перестаете использовать его, то внимание на-
чинает блуждать само туда-сюда, наружу или внутрь — в 
зависимости от того, где возникают новые раздражители. 
Ничего тут больше не придумаешь и не изобретешь, и вся 
суть работы с осознанностью — сделать так, чтобы ваш 
канал внимания максимально расширился и пассивный 
свет Сознания стал постоянно присутствовать во всех 
ваших телах одновременно. Когда вы наполнены энерги-
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ей Сознания, когда оно проявилось в вас со всей возмож-
ной силой, тогда ум, как канализатор внимания, переста-
ет быть сильно нужным, потому что все внутри, включая 
и его тоже, уже находится в его поле. Так это происходит, 
и нет никакой возможности изменить каким-нибудь свер-
хусилием эту ситуацию. Поэтому задача на осознание не-
понятного внутреннего объекта чаще всего приводит к 
тому, что объект этот создается внутри ума, и там же про-
исходит процесс его «наблюдения».

Сознание нельзя наблюдать еще и потому, что внима-
ние — это исходящий от него свет, который развернуть в 
обратную сторону тоже невозможно. В Сознании нет цен-
тра, потому что сила его одинакова в каждой точек его 
присутствия, но это познается в полной мере только то-
гда, когда оно в высокой степени явлено в твоем бытии. 
Свидетель — промежуточное звено, временная фиксация, 
но и на него посмотреть невозможно, потому что он воз-
никает тогда, когда человек уже в достаточной степени 
разотождествился с умом, и как только ум начинает вы-
полнять функцию канализатора внимания, свидетель бла-
гополучно исчезает. А потом, при возвращении к усилию 
по разотождествлению, снова начинает ощущаться. И на-
зывать его высшим «Я» по отношению к низшему «я» ума 
можно только весьма условно.

Если уж говорить о высшем «Я» серьезно, то надо при-
знать, что понятие это изначально условное. Оно было вве-
дено, чтобы как-то обозначить то, что является вечным и 
неизменным в человеческом существе и принадлежит че-
ловеку только отчасти. И тут проблема в том, что Созна-
ние не нуждается в самоидентификации, какая, например, 
нужна человеческой личности. «Я» возникает вследствие 
необходимости отделения себя от других — для адекват-
ного общения с ними, для самоосознания и самоопреде-
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ления. Это разделение появляется вследствие взросления 
человека, как один из важных его этапов. Можно отрицать 
все — дурное дело, как говорится, нехитрое. Но выступать 
против ума вообще — как некоего источника двойствен-
ности и разделения вещей — совсем неразумно. Ум нужен 
для выживания в мире, и если вы не хотите им пользо-
ваться, то уходите из мира — или в полное отшельничест-
во, или на тот свет. Но и в отшельничестве вам придется 
пользоваться умом, или вас кто-то должен будет кормить, 
поить и содержать за свой счет.

Итак, низшее «я» необходимо для жизни в мире, а 
высшее придумано древними мудрецами как способ обо-
значения того, что в нас вечно. Если бы у некоего высшего 
«Я» имелся центр, то, наверное, его можно было бы осоз-
нать, увидеть или ощутить. Махарши (а за ним и другие) 
учил, что если суметь привести ум в спокойное состояние, 
в состояние безмолвия, тогда и можно ощутить Самость. 
Но если проверить данное утверждение, то выяснится, что 
помимо покоя, на который так любил указывать Бхагаван, 
появится ощущение присутствия в себе. Так ощущается 
Сознание, проявляющееся в нашем внутреннем простран-
стве, но это присутствие тоже не имеет центра, и тем бо-
лее в нем нет никакого «Я». Но даже это присутствие по-
началу ощутить сложно, потому что оно развивается по 
мере роста осознанности, по мере все более полного про-
явления Сознания в бытии человека. И сначала, действи-
тельно, кроме некоторого покоя на фоне ума, замедлив-
шего свое движение, ничего больше ощутить и не удастся. 
Хотя, чтобы суметь успокоить ум, не подавив его актив-
ности, а просто выведя из него внимание, в силу чего он 
сам постепенно успокаивается, нужно уже иметь высокий 
уровень осознанности.
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Но даже обретение всей полноты Сознания, с сопут-
ствующим ей разотождествлением от ума и всего проче-
го, еще не гарантирует обретения недвойственности в ее 
изначальном смысле — переживания того, что твое Соз-
нание и Бог — одно.

9
В историях адвайтистов о самих себе всегда присутст-

вует элемент озарения, некого прозрения, после которо-
го они, собственно, и поняли все про недвойственность. 
Я бы сказал, что внезапная вспышка осознания или чего-
то подобного есть часть их религии. Такое, как мы зна-
ем, случилось с Махарши в шестнадцатилетнем возрасте, 
и такие же вещи — в разных вариациях — рассказывает 
о себе большинство современных учителей адвайты. Оза-
рение или что-то вроде этого стало неотъемлемой частью 
мифологии адвайты, и без рассказа о нем учителем в ней 
стать не получится. Объяснить природу данного озарения 
они обычно не могут, и все сводится к тому, что оно на-
ступило внезапно, принеся с собой ясное прозрение не-
двойственности. Ну, или что-то подобное.

На основе внезапности этих прозрений адвайтисты 
отрицают наличие духовного Пути и его необходимость. 
Им кажется, что разрыв восприятия и его изменение ни-
чем не обусловлены и из их историй ровно это и следует. 
Какой уж тут, действительно, Путь. Не понимая природы 
своих озарений, они тем не менее понимают недвойствен-
ность и почему-то начинают ей учить, отрицая возмож-
ные пути достижения и уповая на озарение без причины. 
Более того, главным фокусом, к осуществлению которого 
стремятся нынешние учителя на своих выступлениях, ста-
новится искусственное создание озарения в том, кто зада-
ет им вопрос. Это, говорят, получалось когда-то у Махар-



227

ши. Нечто странное, но о том же, мы наблюдаем на видео 
с Пападжи. И, в общем, большинству современных учите-
лей адвайты хотелось бы стать источником чуда прозре-
ния человека, который к ним обратился. Ведь тогда все их 
учительство обрело бы хоть какой-нибудь смысл.

Когда учителю адвайты задают вопрос, весь ответ все-
гда сводится к тому, что сам вопрос не имеет смысла, по-
тому что он — просто мысль в уме, а потому нужно идти 
к осознанию сути, к осознанию того, кто его задает. От-
вечающий просто пытается вернуть человека в состояние 
пребывания в здесь и сейчас, повернув внимание вопро-
шающего к самому себе. Именно этот поворот, как счита-
ется, и может привести к озарению. Но с озарением есть 
одна проблема — источник его адвайтистам неизвестен, 
хотя они по наитию предполагают, что внутреннее преоб-
ражение может произойти от «открытия» человеком сво-
ей внутренней природы. То есть если его правильно толк-
нуть, все время повторяя: «А кто это чувствует? А кто 
задается этим вопросом?» — и так далее, то может про-
изойти такой поворот, который сразу изменит воспри-
ятие человека. Но если говорить серьезно, то вся эта игра 
в ответы вопросом на вопрос может, конечно, привести 
вопрошающего к осознанию некоторой глупости и бес-
смысленности его вопросов, но эффект данного «прозре-
ния» продлится совсем недолго. Ум, даже застопоривший-
ся от обращения внимания на себя самого, все равно сно-
ва разгонится, и вопросы вернутся. И даже если человеку 
удастся получить некий ключ к обращению себя внутрь, 
это все равно не то озарение, которого хотелось бы участ-
никам подобных встреч.

Достигнуть сиюминутного пребывания в «здесь и 
сейчас» может любой психически уравновешенный чело-
век. Он выйдет из грез своих отождествлений ненадолго, 
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но выйти все-таки может. Поэтому обратить человека к 
тому, чтобы он вернулся на пару минут в состояние при-
сутствия в себе, не так уж и сложно. А вот привести его к 
озарению куда сложнее — если вообще возможно.

У большинства тех, кто пытался разбираться с во-
просами просветления, никогда не было особой ясности 
с причинами, по которым оно происходило. И это понят-
но — ведь просветление пришло к нам из буддизма, а там 
нет Бога — только пустота и нирвана. Поэтому сам фено-
мен просветления связывался с медитацией, очищением 
ума от желаний и ростом осознанности. И все это в ре-
зультате приводило человека к столь прекрасному состоя-
нию, как просветление. Существуют самые разные описа-
ния просветления, которые порой столь нелепы, что даже 
не знаешь, как к ним относиться. Как к фантазиям их ав-
торов, разве что. Большинство же сходится на том, что в 
некий момент Сознание как бы взрывается внутри чело-
века, и он становится просветленным. То ли энергия Соз-
нания направляется на самое себя, что и приводит к взры-
ву, то ли происходит полное разотождествление человека 
со всеми его «низшими» телами, и оттого свет Сознания 
становится свободным и взрывается, меняя структуры 
его носителя, — сказать трудно, но примерно такие объ-
яснения дают нам в течениях, где Господь и Его влияние 
никак не учитываются.

Тот, кто практикует осознание достаточно успешно, со 
временем понимает, что энергия Сознания влияет на все 
энергии человека, но никогда не приводит их к какой-либо 
трансформации. Осознание гнева не меняет гнев. Осозна-
ние желания не меняет его содержания и сути. Осознание 
приводит к очищению внутреннего пространства челове-
ка и утончению его восприятия, вот и все. Надеяться на 
то, что количество проявленной энергии Сознания может 
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изменить качество его действия, конечно, можно, но и это 
в итоге не подтверждается. У человека внутри нет необ-
ходимой энергии, которая могла бы вызвать его духовную 
трансформацию, и это известно всем мистикам — с самых 
древних времен. Мы не можем вызвать ее сами, потому 
что наши энергии — включая энергию Сознания — для 
этого не предназначены. Импульс, приводящий человека 
к качественному изменению, может быть получен только 
извне, и никак — изнутри. Это может нравиться или не 
нравиться, с этим можно спорить до хрипоты, но дела об-
стоят именно так.

Импульс высшей энергии, необратимо меняющей че-
ловека, суфии называют Милостью Бога. Это и есть ми-
лость, потому что заслужить ее нельзя, но можно при-
готовить себя к ее схождению. Те, кто служит Богу, кто 
взаимодействует с Ним, следуя Его Воле, со временем об-
ретают возможность ясно ощущать вхождение того или 
иного импульса в свое внутреннее пространство. Есть им-
пульсы Воли или Знания, и есть импульс Милости, кото-
рый дает человеку настоящую, а не придуманную, транс-
формацию. Те, кто получает импульс Милости один или 
два раза в жизни, не могут толком понять, что с ними 
произошло. Поскольку мистики, служащие Богу, получа-
ют много подобных импульсов, для них трудности разли-
чения со временем перестают существовать, и они всегда 
точно знают, что с ними сейчас происходит. Кроме того, 
они могут отслеживать действие импульса Милости внут-
ри себя и видеть его результаты, отчего их понимание ста-
новится еще более глубоким.

Когда опыт трактуется неверно, когда нет понимания 
того, что произошло, рассчитывать на адекватную пере-
дачу и изложение опыта уже не приходится. А когда нет 
должного понимания, то и надеяться на то, что из этого 
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родится полезная для искателей практика, можно только 
от большого желания и детской наивности. Если ты не по-
нимаешь причин того, что с тобой случилось, то ты не по-
нимаешь, в конце концов, и того, что случилось, и случи-
лось ли вообще хоть что-то. В этом заключается проблема 
большинства нынешних так называемых просветленных, 
и учителей адвайты тоже. Они, конечно, себя просвет-
ленными не называют и даже выступают против понятия 
просветления, но сути проблемы это не меняет. Озарение 
в адвайте должно быть получением импульса Милости, и 
никак иначе, потому что, просто посмотрев в никуда (на 
Самость или высшее «Я»), к переживанию недвойствен-
ности не придешь.

Трансформация не приходит как счастье или приступ 
безудержного смеха. Трансформация — процесс доволь-
но болезненный, и недаром мистики сравнивают его со 
смертью и вторым рождением. Описание трансформации 
мы находим в жизнеописании Махарши, и он, судя по все-
му, проходил ее как минимум дважды, но не факт, что нам 
все известно. В его присутствии было нечто большее, чем 
просто осознанность, но его слова тоже отражали недо-
понимание произошедшего, поскольку первая трансфор-
мация случилась с ним рано и без видимых причин. По-
том он учился у Аруначалы, но не думаю, что священной 
горе — пусть даже она некое воплощение Шивы — можно 
служить так же, как мистики служат Богу и взаимодейст-
вуют с ним.

Описание трансформаций современных учителей ад-
вайты в большинстве своем выглядит куда проще и боль-
ше напоминает некий поворот на уровне ума, который 
позже объявляется истинным достижением. В большин-
стве из них невозможно увидеть той энергии Запредель-
ного, которая была явлена в Махарши, зато они теперь, 



231

все как один, пропагандируют заурядность, считая ее при-
знаком достижения истинной недвойственности. Им не-
вдомек, что простота бытия мистика и заурядность обы-
вателя — совсем разные вещи.

Об импульсе Милости я довольно много писал в дру-
гих книгах, здесь же скажу, что теоретически он может 
быть получен кем угодно, и тут все решает Воля Бога и не-
обходимость Творения. Есть и еще одна необходимость, 
действующая как закон. Даже если человек не ищет взаи-
модействия с Богом, а просто практикует осознанность, то 
сама эта практика приводит его к такому очищению внут-
реннего пространства, что импульс Милости не может в 
него не сойти. Когда ваше внутреннее пространство стало 
пустым, высшая энергия заполняет эту пустоту, запуская 
процесс духовной трансформации. Ровно так и появляют-
ся просветленные — те, кто по-настоящему просветлен. 
Ведь всегда существует соблазн выдать за просветление 
некое изменение в уме, который к тому же к нему стре-
мится. А если озарение становится требованием для того, 
чтобы начать преподносить себя другим в роли человека, 
достигшего состояния недвойственности, то оно так или 
иначе произойдет — пусть даже на то не будет явлено ни-
какой Милости.

10
Мистикам известно такое, что неизвестно всем ос-

тальным. Мистики, в частности, знают, что Милость во-
все не обязана приносить человеку переживание тожде-
ственности его Сознания с Сознанием Бога. Это познает-
ся и так, без того, что должно переживаться в адвайте. Я, 
например, не уверен, что фраза «Ты есть То» обязательно 
должна трактоваться в смысле недвойственности и тож-
дественности. Если учесть, что учение адвайты было при-
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думано философом, который пытался отделить истинное 
от иллюзорного, а существующее от несуществующего, то 
сомнения эти вполне обоснованы. Если не ввести тожде-
ственность индивидуальной души и Брахмана, тогда чело-
век становится частью мира, который весь иллюзорен, и 
тогда нет смысла философствовать, нет смысла ни в ка-
ких действиях и нет смысла вообще. Все иллюзия, мы ее 
часть, и на этом закончили. В индийской философии были 
и такие утверждения, не сомневайтесь. Но создать новую 
философию — еще не значит познать Истину. 

То, что индивидуальное Сознание имеет ту же приро-
ду, что и Сознание Творца, познается мистиками при дос-
тижении определенного уровня развития восприятия и 
осознанности. Как только Сознание начинает достаточно 
сильно проявлять себя в бытии мистика, ему начинает от-
крываться его природа. И то, что этот неизменный и веч-
ный, никогда не исчезающий свет есть дар Господа каждо-
му человеку, открывается довольно быстро. 

Энергия Сознания никогда не тратится, не уменьшает-
ся и не исчезает. Другое дело, что при сильной усталости 
мы теряем возможность им управлять, и тогда не полу-
чается ни сконцентрировать внимание, ни разделять его, 
чтобы осознавать себя. Но это не проблемы Сознания, а 
проявление усталости наших тел, которые оно поддержи-
вает. Свет Сознания всегда есть у нас внутри, но явлен он 
может быть в большей или меньшей степени — в зависи-
мости от уровня нашей осознанности. Но, поскольку в ин-
дивидуальном Сознании все равно нет никакого центра, 
то его максимальное проявление ощущается как полнота 
присутствия, с вниманием, которое наполняет все тела 
одновременно — в равной степени, и все, что происходит 
внутри и снаружи человека, сразу оказывается в поле вни-
мания, а фактически — в поле Сознания. Примерно то же 
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самое можно сказать о Присутствии Бога в нашем мире. 
Оно разлито везде, везде представлено с одинаковой си-
лой и не убывает от взаимодействия с ним. Только поэто-
му у мистиков — и вообще всех людей — есть возмож-
ность прямого взаимодействия с Богом, которое и осу-
ществляется через контакт с Его Присутствием. Однако 
Присутствие Бога — еще не Сам Бог, как и индивидуаль-
ное Сознание — еще совсем не человек, хотя и важнейшая 
его составляющая. И вот еще что: энергия Божественно-
го Присутствия отличается по своему качеству от энергии 
индивидуального Сознания человека, поэтому говорить 
об их тождественности, увы, не приходится. Сюда не при-
ложить «ты есть то», даже если очень захочется. Или же 
надо солгать для простоты.

Более двадцати лет назад со мной случилось пережи-
вание, в котором я увидел весь окружающий меня мир на-
полненным Сознанием. Это было завораживающее зрели-
ще — видеть Сознание во всем, даже в самом маленьком 
камушке, даже в мельчайшей песчинке. Сейчас я знаю, что 
тогда увидел энергию, наполняющую мир, но тогда я мог 
понять открывшееся мне только в рамках имевшегося у 
меня опыта и представлений. Интерпретация опыта — 
дело довольно сложное, и потому нельзя переживания по-
добного рода возводить в абсолют, строя на нем целые 
системы, как бы объясняющие устройство мира. Любой 
трансцендентный опыт может быть неверно истолкован 
изначально, ровно потому, что ваш уровень бытия не по-
зволяет увидеть всю картину, а видя малый ее кусочек, 
прийти к верному пониманию практически невозможно. 
Так появляется много ложных знаний или, если угодно, 
искаженных толкований Истины. Довольствуясь некими 
проблесками, которые кажутся вам чем-то, передающим 
высшую Истину, не останавливайтесь на них. Стремитесь 
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к прямому переживанию Истины, и тогда ваше понимание 
станет более-менее объективным. Но и здесь всегда мо-
жет случиться так, что новая грань Истины, открывшая-
ся вам, будет менять ваши представления о прежнем опы-
те, и это нормально. Те, кто возводит несколько своих пе-
реживаний запредельного в некую окончательную истину, 
всегда ошибаются, додумывая по нескольким кусочкам 
мозаики всю картину. А додумывать они могут только из 
тех представлений, что у них есть, вот и возникают описа-
ния Реальности христианского, буддийского или индуист-
ского толка, в которых Истина урезана изначально, а по-
том еще и подогнана под «правильные» представления.

11
Проблески переживания Божественного Присутствия 

можно получить на самых ранних этапах Пути и даже вне 
его. Совсем не обязательно сделаться полностью осознан-
ным, чтобы почувствовать силу Присутствия. Однако по-
знать природу индивидуального Сознания человека тогда, 
когда оно очень неполно проявлено в его бытии, почти не-
возможно. Слишком много завес еще остается в уме чело-
века, и они вносят искажения в его видение. Только когда 
Сознание полностью явило себя, человек может познать 
его природу и обнаружить его свойства. Однако без им-
пульса Милости все это хорошо, но не приводит к единст-
ву с Богом. Даже полностью проявленное в бытии челове-
ка Сознание само по себе нисколько не приближает чело-
века к тому, что ищут адвайтисты. Он может точно знать, 
что его индивидуальное Сознание имеет одинаковую при-
роду с Сознанием Бога, но при этом переживания этого 
не будет. То есть вся недвойственность, если к ней можно 
отнести подобное знание, все равно останется на уровне 
ума. Только импульс Милости, через который Господь по-
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зволяет человеку обрести иное восприятие и бытие, при-
носит в итоге переживание чего-то большего. Надо по-
нять, что индивидуальное Сознание придано человеку 
ровно для обеспечения его существования в этом мире, и 
больше никаких функций оно в себе не несет, как бы кому-
то этого ни хотелось. Более того, и Сознание Бога — всего 
лишь один из Его атрибутов, и атрибут этот по своему зна-
чению никак не выделяется из прочих других; он не глав-
ный и не второстепенный — он равен всем остальным.

Полное проявление индивидуального Сознания в бы-
тии человека не приводит к автоматическому объедине-
нию его с Сознанием Бога, потому что этого просто не мо-
жет быть по законам существования мира и людей в нем. 
Для того, чтобы это произошло и человек пришел к пере-
живанию исчезновения в Боге, должны произойти серьез-
ные изменения и быть открыты новые двери. Именно это-
му служит ряд энергетических центров, расположенных в 
эфирном теле человека, и именно через них мы получаем 
импульсы Милости Бога. Для того чтобы перерасти свои 
пределы, человек должен быть трансформирован, иначе 
ему остается только умереть, но не факт, что и это помо-
жет в смысле обретения недвойственности.

В трансформации меняется качество человеческих 
энергий, и тогда появляется возможность того, что суфии 
называют исчезновением в Боге. Но это, опять же, не со-
всем тот процесс, который описывают адвайтисты. Исчез-
новение в Боге означает исчезновение границ между от-
дельным человеческим существом и Бесконечностью, в 
которой он, собственно, и исчезает, оставаясь при этом в 
своем физическом теле. Теряется разделение внутреннего 
и внешнего пространства, но никак не теряется способ-
ность к различению объектов. Некоторые современные 
учителя адвайты говорят о том, что недвойственность — 
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это осознание того, что все мы — одно. Это, простите, воз-
можно только на уровне ума. И говорить о том, что все мы 
одно Сознание, — тоже оттуда же. Этот мир полон раз-
личных объектов, и нет смысла искать недвойственности 
в этом мире. Он разделен, в нем много всего, и каждый че-
ловек уникален, а потому глупо механически переносить 
идею недвойственности на восприятие людей и мира. Это 
неадекватный подход, очень далекий от реальности.

Индивидуальное Сознание полностью проявляет 
себя во всех телах человека после максимально возмож-
ного расширения канала внимания, через который оно с 
ними связано. Это происходит по мере выполнения прак-
тик осознания и общего роста осознанности. Высокая сте-
пень осознанности «вызывает» на себя импульс Милости 
Бога, но он же может сходить и на неподготовленного че-
ловека. Одну необходимость создает тот, кто ищет и осоз-
нает себя, а как и из чего возникает другая, Божественная, 
необходимость — нам знать не дано.

Импульс Милости не может сразу же привести че-
ловека к исчезновению в Боге — это нереально. Импульс 
такой силы просто убьет того, на кого сошел, вот и все. 
У всех мистиков, получивших импульс Милости без пред-
варительной подготовки, был период адаптации, период 
изменений и даже повторного получения новых импуль-
сов. Нельзя, начав практически с нуля, одномоментно из-
мениться так, чтобы стать на одну из высших ступеней в 
возможном развитии человека. На суфийском Пути к ис-
чезновению приводит служение Богу, да и на других Пу-
тях без служения в том или ином виде тоже не обойтись. 
Адвайтисты отрицают само понятие Пути, и потому им 
остается надеяться только на чудо особой Милости. Или 
на ум, натренированный таким образом, чтобы все отри-
цать, кроме великой истины недвойственности.



237

В исчезновении в Боге человек меняется так, что сли-
вается с Бесконечностью, внутренне исчезая в чем-то не-
выразимом. Но на этом процесс преображения не закан-
чивается. Всем без исключения живым существам дан 
один атрибут Бога — Сознание. Тот, кто дошел до исчез-
новения в Боге и прошел через него, начинает получать 
дополнительные атрибуты, и эта стадия суфийского Пути 
называется стадией пребывания в Боге. По аналогии с 
тем, как Сознание наполняет собой все бытие просветлен-
ного человека, так и Бог начинает наполнять Собой бытие 
мистика — с помощью проявления в нем Своих атрибу-
тов. Поскольку каждый мистик получает разные атрибу-
ты — коих бесчисленное множество, — то и проявления 
пребывания в Боге у них неодинаковые, но все в полной 
мере уникальные. 

Отождествление с «я», созданным эго, заканчивает-
ся в момент полного осознания ума. Ощущение полноты 
присутствия, которое возникает из проявления индивиду-
ального Сознания, заканчивается вместе с исчезновением 
в Боге. Тогда нет ни того, ни этого, но что-то, безусловно, 
все-таки есть. И это что-то — многомерно, многогранно, 
подвижно и изменчиво… и так далее. Но я не уверен, что 
оно имеет отношение к адвайте.

12
Почему учение адвайты стало сейчас столь популяр-

ным — вполне можно понять. С одной стороны, все из-
мучены умом, с другой — избытком самых разных духов-
ных и эзотерических знаний. Учителя адвайты предлагают 
простой выход — все на помойку! Выбросьте все знания, 
выкиньте ум с его мыслями и идите внутрь, к своей ис-
тинной природе, к своему «Я». Простые слова, простые 
решения. Упрощение становится залогом успеха, а древ-
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ность учения и Рамана Махарши — залогом его истин-
ности. В конце концов, в наш век изощренной лжи не так 
уж плохо иметь возможность получить простые истины. 
К тому же, как я уже писал выше, категоричные утвержде-
ния как бы предполагают наличие в себе истины, а отри-
цание всех авторитетов привлекает подростков и лично-
стей, разочарованных в жизни.

Адвайта родилась как философия, и — что бы ни пы-
тались с ней сделать позже — влияние идей, заложенных 
в нее изначально, остается достаточно сильным. С другой 
стороны — если убрать эти идеи, то от адвайты ничего 
не останется. Если следовать главным идеям адвайты, то 
сразу по обретении переживания недвойственности выс-
шего «Я» с Брахманом человек должен получать освобо-
ждение в прямом смысле — покидая физическое тело, а 
вместе с ним оставляя этот иллюзорный мир. Погружа-
ясь в единственно истинную реальность. Сейчас, конечно, 
об этом даже не вспоминают, подразумевая под освобож-
дением избавление от власти ума и его мыслей. Ну, и вы-
текающее из выключения ума переживание состояния не-
двойственности, конечно.

Существует тайна того, почему тот или иной чело-
век приходит в поиск высшего смысла, Бога или собст-
венной реализации. Можно сколько угодно рассуждать о 
карме и перевоплощениях, но тайна от этого меньше не 
становится. Даже если в прошлой жизни вы уже были ис-
кателем, то когда-то ведь была жизнь, с которой все нача-
лось. И тогда — либо вы родились искателем, либо — как 
к этому пришли? Все истории про развитие души не име-
ют смысла, потому что если что-то может развиваться, то 
оно не вечно и тоже помрет, не дождавшись вашего оче-
редного перевоплощения. Почему кто-то встает на суфий-
ский Путь, а кто-то ищет полного отсутствия Пути в ад-



вайте? Все это, конечно, можно списать на личные пред-
расположенности, но ясного ответа на вопрос нет. Так 
происходит, и все. То же самое можно сказать и об уче-
нии адвайты — со всей его расплывчатостью и отрицани-
ем очевидных вещей: оно существует, и все тут. И раз ад-
вайта все еще привлекает людей, значит, она нужна. Хотя 
бы тем, кто устал от поиска и готов слушать простые, по-
вторяющиеся раз от разу истины. А раз так, то и я скажу: 
«Господи, на все Воля Твоя!» — и закончу уже этот про-
странный текст.
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