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Аннотация

Мир вокруг нас полон тайн и чудес, а человека всегда влекло необъяснимое и неизведанное… Удивительные факты, поразительные загадки, потрясающие открытия и самые смелые гипотезы — для всех, кто ищет истину!

Параллельные миры — фантастика или возможная неизвестная реальность? Современная наука предполагает, что космос состоит из множества миров, существующих одновременно с нашим. Вполне вероятно, что там могут реализовываться такие возможности мироздания, как жизнь после смерти, сверхъестественные силы, магия.
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Вступление

В последнее время идея множественности миров упоминается как сама собой разумеющаяся, без каких-либо разъяснений и уточнений. Просто указывается, что какое-либо неизвестное явление — проявление сущностей из параллельного мира. Авторы таких утверждений часто сами плохо понимают физический смысл сказанного и относят к этой категории все, что не укладывается в рамки традиционных взглядов.

Мы живем в трехмерном пространстве, где все измеряется по длине, ширине и высоте, и способны мыслить лишь в его рамках. Мы знаем, что одно измерение — это бесконечная прямая. Легко можем представить два — плоскость. И видим вокруг три привычных измерения. Но то, что их гораздо больше, признает и академическая наука. В современной физике популярна так называемая «теория струн». Для понимания она чрезвычайно сложна. Но главное — в ней допускается существование других измерений! Их количество может доходить до 26, однако эти дополнительные размерности как бы свернуты, потому мы их и не видим. Экспериментально их обнаружить тоже пока не удалось.

Если четвертое и прочие измерения существуют, то куда они ведут? Именно в те места, которые мы привыкли называть параллельными мирами. Вообразить себе, что это такое, можно с помощью простой аналогии. Представьте, что вы живете в плоскости, то есть в двух измерениях, и вам невдомек, что эта плоскость пересекается с бесконечным числом других. Но на некоторых линиях пересечения есть участки, через которые ваша двухмерная фигура может случайно проникнуть в другую, «чужую» для вас плоскость. Аналогично и с пересекающимися пространствами, то есть с параллельными мирами.

В 1931 году американский исследователь Чарлз Форт ввел термин «места телепортации». Это участки пространства, где возможны внезапные перемещения и где открываются двери в параллельные миры. Согласно различным версиям, именно оттуда к нам наведываются НЛО, полтергейст, привидения и прочая нечисть. Но раз двери открываются в одну сторону, то не исключено, что можно пройти и в другую?

Сторонники аномальных явлений уверены: пропавших без вести людей, счет которым идет на тысячи, стоит искать в параллельных мирах. Точнее, стоило бы — никто ведь точно не знает, как туда попасть и как вернуться обратно.

Теории о множественных мирах — пока всего лишь модели. Не более чем красивый способ объяснить многие загадочные вещи. Проверить их на практике наука пока не в силах. Если предположить, что параллельные миры существуют и обитаемы так же, как и реальный мир, тогда вещи, доселе необъяснимые, вроде различных паранормальных явлений, могут и проясниться. Правда, для этого необходимо как минимум дождаться появления нового Джордано Бруно.
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Реальность параллельных миров

Вера в существование каких-то других уровней жизни, миров и измерений зародилась на Земле с появлением человечества. Во всех языческих религиях прочно бытовало представление о том, что жрецы, пророки и пророчицы, а также шаманы и колдуны способны временно переходить в какой-то иной мир, чтобы постичь тайны бытия. Весьма возможно, что имеются и некие окна в пространстве и времени, через которые названные представители рода человеческого могут заглядывать в прошлое или будущее, а также в находящееся за стеной настоящее, невидимое для обычных людей.

Немного физики для начала

Если проанализировать общепринятые понятия: пространство, время, материя, поле, взаимодействие и некоторые другие, на которых базируются фундаментальные науки, — то нетрудно заметить, что они представляют собой комплекс неких условностей. Мы пользуемся этими понятиями так, будто под ними подразумеваются вполне конкретные физические явления, но в действительности это далеко не так.

Из школьного курса физики известно, что два подвешенных на ниточках шарика притягиваются, если они заряжены разноименно, и отталкиваются, если их заряды одноименные. Физики объясняют воздействие шариков друг на друга взаимодействием электромагнитных полей, подразумевая под полем область пространства, где эти взаимодействия проявляются. Предполагается, что существует четыре разновидности взаимодействий: гравитационное, электромагнитное, слабое и сильное. Последние разновидности проявляются только на внутриядерном уровне и только на весьма малых расстояниях, хотя по интенсивности превосходят гравитационные и электромагнитные на несколько порядков.

Предполагается, что существуют некие силы, действующие на расстоянии между физическими телами, которые мы можем не только наблюдать, но и математически описывать и рассчитывать. Такая концепция оказалась очень удобной, поскольку создается впечатление, будто с ее помощью мы можем ответить на многие вопросы. Поля приобретают кажущуюся конкретность, которая воспринимается как некая физическая сущность.

Появляются уже производные понятия. Такие, например, как «полевые структуры», «полевые образования», «полевые формы жизни» и т. п. При этом совершенно не учитывается то, что само понятие поля является всего-навсего условным обозначением чего-то, неизвестного нам. Одно неизвестное объясняется через другое неизвестное.

Практически мы сводим понятие пространства к условностям, связанным с закономерностями распространения и восприятия электромагнитных взаимодействий. Именно так формируются и наши метрические представления о пространстве, понятия о прямолинейности, кривизне и т. п. Поэтому воспринимаемое нами пространство условно можно назвать световым или оптическим, предполагая, что могут существовать и другие пространства, базирующиеся на других видах взаимодействий, например гравитационных.

При прохождении светового луча около мощных гравитационных образований происходит его искривление, или, как принято говорить, искривление пространства. В формулах Фридмана, отражающих эти закономерности, есть даже коэффициент К, отражающий кривизну пространства. Поэтому, если внимательно следить за какой-либо звездой, которая перемещается к солнечному диску, то можно увидеть, что она как бы совершает «прыжки» при подходе к светилу и выходе из-за него. Это происходит из-за изменения искривления светового луча вблизи массы Солнца. Искривление это сравнительно малое, поскольку наше светило имеет очень небольшую плотность. Во Вселенной же есть тела с гигантской плотностью, например нейтронные звезды.

Вблизи таких тел световой луч не только искривляется, но и, сделав полный оборот вокруг планеты, замыкается сам на себя. Если стоять на поверхности такого небесного тела и смотреть прямо перед собой, то можно увидеть свой затылок. При увеличении же плотности тела воздействие на световой луч будет еще бо́льшим. Если наблюдатель станет на выпуклой поверхности планеты, то ему будет казаться, что он находится в глубокой яме: при взгляде прямо перед собой из-за искривления светового луча, он увидит землю перед глазами.

Часто можно наблюдать искривление светового луча при прохождении его через разные среды. Кто не видел, как «искривляется» ложка, опущенная в стакан с чаем? Когда мы утром наблюдаем появление солнечного диска из-за горизонта, в действительности сначала наше светило еще скрыто, но световые лучи огибают Землю (и из-за неоднородной плотности). Таким образом, зрительное восприятие не всегда отражает действительность. Зная это, мы подсознательно предполагаем существование некоего «идеального» или «истинного» пространства и пытаемся скорректировать наши наблюдения в соответствии с этими понятиями.

Однако представление об окружающем мире можно получить не только на базе электромагнитных взаимодействий, следствием которых является свет, но и на базе других, например гравитационных. Можно представить себе «гравитационное» пространство, которое по своим характеристикам не будет совпадать со «световым». Что же касается упомянутого «истинного» пространства, то факт его существования тоже не доказан. Видимо, само понятие пространства нельзя рассматривать вне характеристик и возможностей конкретного субъекта, пытающегося его оценить, то есть пространство — это не объективное, а субъективное понятие.

Любое физическое тело или среда состоит из молекул, а те, в свою очередь, — из атомов. В центре атома находится ядро, вокруг которого по орбитам перемещаются электроны с массой, не превышающей 0,1 % массы атома. Все геометрические параметры атомов хорошо известны, и их можно найти в физических справочниках. Так, например, диаметр атома в 10 000–100 000 раз больше диаметра ядра. Поэтому если мысленно увеличить ядро до размера теннисного мяча, то расстояние между соседними ядрами в кристаллической решетке металла окажется больше километра. Таким образом, любое физическое тело, обладающее определенной формой и твердостью, в конечном счете представляет собой участок пустоты, в котором на относительно бесконечно больших расстояниях находятся некие материальные тела. Но, впрочем, их так можно назвать только условно: они тоже состоят из нейтронов и протонов, все же остальное — пустота. Итак, создается парадоксальная ситуация. Мир состоит из множества твердых тел, обладающих конкретной формой, твердостью, непроницаемостью, которые в то же время являются пустотой.

Что же определяет возможность одновременного существования подобных качеств и свойств? Такое несоответствие становится возможным за счет проявления электромагнитных взаимодействий, гигантские силы которых удерживают ядра в некой очень жесткой взаимосвязи. Они не позволяют ядрам атомов приближаться и удаляться друг от друга или проникать в тело, нарушая целостность его структуры.

Итак, любое физическое тело или среда, состоящие из атомов, представляют собой комплекс определенных взаимодействий, проявляющихся в некотором участке пустоты. Структура такого тела (среды), характер его взаимосвязей с другими телами (и средами) будут определяться видом действующих взаимодействий и их интенсивностью.

Мы уже упоминали, что природа взаимодействий пока еще не познана, однако не без оснований высказываются предположения, что все разновидности взаимодействий имеют некую общую природу, и не случайно уже много лет человечество пытается разработать единую теорию поля. Наука постепенно познает основополагающую истину, которая является ключом к пониманию основ строения мира.

Когда мы говорим о взаимодействиях, то подразумеваем некоторые взаимосвязи, существующие в материальных образованиях и доступные нашему восприятию. Таким образом, с позиции предела осознаваемой мерности возможны различные формы восприятия одного и того же материального объекта в зависимости от комплекса измерений, на базе которого формируются доступные к познанию пределы. Здесь очень четко определяется различие между объективной реальностью и формой ее восприятия конкретной особью.

Для нас представление об окружающем мире формируется на восприятии электромагнитных взаимодействий («световое пространство»). Но представим себе неких существ, назовем их условно гравитониками, обладающих вместо хорошо известного нам оптического зрения другими органами чувств и способных воспринимать только гравитационные взаимодействия, которые, как мы знаем, обладают способностью беспрепятственно проникать через многие среды, непрозрачные для оптического луча.

Правда, гравитационные взаимодействия хотя и обладают высокой проникающей способностью, но все же тоже могут в какой-то степени экранироваться. Примером этого является аномалия колебания маятника Фуко во время солнечных затмений. Сравнительно большая гравитационная масса Луны все же в какой-то степени препятствует гравитационному воздействию Солнца на предметы, находящиеся на поверхности нашей планеты. Поэтому говорить об абсолютной проницаемости материальных тел для гравитационных взаимодействий не приходится, однако этот эффект значительно превосходит возможность экранирования светового луча.

Для гравитоников окружающий мир будет представляться совсем не таким, как его видим мы. В отдаленном приближении он чем-то будет напоминать рентгеновский снимок, на котором видны не только контуры предмета, но и его внутренний состав. Конечно, эта аналогия очень далека от действительности, но позволяет хоть как-то представить себе образы восприятия окружающего мира гравитониками. Они будут видеть то, что мы не видим, и наоборот.

Таким образом, чтобы разобраться в физической сущности параллельных миров, необходимо прежде всего провести четкое разграничение между понятиями существования и проявления — это далеко не одно и то же. По идее, мы можем говорить только о том, что как-то проявляется в воспринимаемом нами спектре, то есть каким-то образом воздействует на наши органы чувств непосредственно или с помощью технических средств и осознается нами. Все, что находится за этими рамками, если даже объективно существует, не может быть нами «признано».

Однако это не исключает принципиальной возможности формирования иных видов восприятия объективной реальности субъектами с разной способностью воспринимать информацию, то есть обладающими другими органами чувств. Предположим, что один субъект воспринимает только видимую часть спектра, а другой — рентгеновскую (под субъектом можно подразумевать и техническое устройство, преобразующее одну форму восприятия в другую). Естественно, что у таких субъектов будет разное представление об одном и том же предмете. Один будет видеть то, что недоступно для другого, и наоборот. Происходит восприятие как бы в разных проекциях одного и того же тела. То есть любые контакты с параллельным миром возможны только на базе общности каких-либо взаимодействий.

Для удобства изложения этой гипотезы обозначим известные разновидности взаимодействий буквами: Г — гравитационные, Э — электромагнитные, С — слабые и Я — сильные (ядерные). Тогда весь комплекс известных взаимодействий можно условно обозначить как ГЭСЯ-комплекс. Он будет характерен и обязателен для всех известных нам физических тел. Однако можно предположить, что этим не исчерпывается все многообразие вещества во Вселенной. Не исключено, что материя может образовываться и на базе каких-то других комплексов не известных нам взаимодействий. Конечно, это только предположение, но допустим, что существуют тела, сформированные на основе взаимодействий А, В, С, Д. Такое тело никак не будет взаимодействовать с телами и средами, построенными на базе ГЭСЯ-комплекса. Более того, такие тела могут беспрепятственно сосуществовать в одном и том же пространстве, никак не проявляя своего присутствия.

Таким образом, принципиально возможно существование в одном и том же пространстве множества независимо существующих параллельных миров, которые между собой никак не связаны. Не исключено, что пространство, где мы живем, тоже заполнено подобными параллельными мирами, которые сосуществуют  с нашим и почти никак не проявляют себя в нем.

На первый взгляд может показаться, что все эти рассуждения носят чисто теоретический характер и не представляют практического интереса, однако это далеко не так. Можно привести примеры, которые позволят допустить, что нечто подобное существует и может даже фиксироваться с помощью технических средств.

Как известно, спектральная чувствительность фотоматериалов отлична от аналогичных характеристик человеческого глаза, поэтому фотоаппарат иногда может фиксировать то, чего мы не видим. Известно множество случаев, когда на фотоснимках обнаруживаются какие-то удивительные образования, невидимые человеком при съемке. Такие фото часто публикуются в уфологической литературе. Нечто подобное иногда получается на фотоснимках, сделанных в местах, где проявлялся полтергейст или работали экстрасенсы. На некоторых кадрах можно видеть темные и светлые образования, которые никак нельзя объяснить браком.

В большинстве случаев подобные фотоэффекты не находят объяснений и воспринимаются как какие-то нематериальные образования. В действительности кадры фиксируют вполне материальные структуры, которые реально существуют и проявляются в виде электромагнитных взаимодействий, но в той части спектра, которая не фиксируется нашими глазами. Однако здесь может иметь место и проявление другого эффекта, на котором следует остановиться подробнее.

Вероятно, что в отдельных случаях параллельные миры могут все же определенным образом взаимодействовать — иметь определенные связи в виде общих или близких взаимодействий. Например, не исключены сочетания в одном комплексе взаимодействий типов Г, С, Э, Я, а в другом — В, С, Д, Э, то есть в обоих комплексах проявляется общее взаимодействие типа Э. В этом случае возможны некоторые проявления одного мира в другом. Конечно, это только теоретические построения, основанные на предположениях, но некоторые соображения по этому поводу можно высказать, основываясь на экспериментальных данных.

Если допустить, что существуют общие взаимодействия, проявляющиеся в параллельных мирах, то должны быть и какие-то носители этих взаимодействий. Предположим, что такими носителями могут оказаться частицы, обладающие иными , необычными для нашего мира свойствами. Природа этой необычности вполне понятна. Поскольку такие образования будут принадлежать чуждому миру, то они будут обладать некоторыми свойствами, не характерными для образований нашего мира, и вместе с тем эти ненормальности должны проявляться и в нашем мире.

Оказывается, что подобное известно, по крайней мере, можно предположить, что известно. Это элементарные частицы, названные нейтрино, впервые обнаруженные в 1953 году. Эти частицы, а уже известны три их разновидности, отличаются большой стабильностью, почти не взаимодействуют с веществом, а потому свободно преодолевают любые преграды и расстояния, для них не существует экранов. При прохождении нейтрино через вещество обычной плотности длина пути до гипотетического непосредственного столкновения с частицами вещества составляет 1015 километров.

Такая исключительная способность нейтрино позволяет предположить, при определенной фантазии, что мы имеем дело с некоторыми «чужими» или «совместимыми» объектами, которые могут проявляться в соседних, по нашим понятиям, мирах. Может быть, нейтрино и им подобные еще не известные нам элементарные частицы позволят перебросить мост в неизведанные миры и дадут возможность узнать о том, что мы никогда не сможем познать непосредственно. Конечно, все, что было сказано о нейтрино, носит только условный, предположительный характер.

До появления микроскопа человечество не знало о существовании мира бактерий и микробов, хотя оно ежедневно сталкивалось с результатами их деятельности. Но и человек и мельчайшие биологические образования представляют собой однородные структуры, базирующиеся на одних и тех же разновидностях физических взаимодействий. Подобные структуры познаваемы и требуют только увеличения разрешающей способности тех органов и средств, которыми мы располагаем. Не вызывает сомнения, что очень многие тайны еще остаются непознанными и их раскрытие станет возможным благодаря совершенствованию нашего мозга как механизма осознания полученной информации, а также используемых технических средств.

Однако все, что еще предстоит познать человечеству в рамках воспринимаемого нами трехмерного мира, не может рассматриваться как проникновение в параллельный мир. Действительно, существование параллельных миров принципиально возможно только при существовании многомерности пространства и времени, а также не воспринимаемых нами взаимодействий.

Вероятность существования параллельных миров может быть обоснована и с позиции физической многомерности. Однако подобное объяснение феномена требует рассмотрения концепции физической многомерности пространства и времени.

Уже тысячелетия Вселенная представляется в виде некоего гигантского аквариума, в котором существует весь материальный мир, а каждое физическое тело объемно, то есть трехмерно, четвертой же координатой является время. Оно едино и однонаправленно для всей Вселенной. Вот в этом-то четырехмерном континууме и рассматриваются все процессы, протекающие в природе.

Развитие науки поставило под сомнение справедливость такого миропонимания. Все чаще и чаще мы сталкиваемся с явлениями и фактами, которые не укладываются в узкие рамки четырехмерного понимания мира. Все попытки свести такие «проклятые» факты к общепринятым концепциям и объяснениям оказывались бесплодными. Все отчетливее проявляется необходимость коренного пересмотра давно установившихся и привычных мировоззренческих концепций и разработки новой теоретической базы, позволяющей объяснить многие несоответствия. Поиск таких решений был начат еще в середине XIX века и получает дальнейшее развитие в концепции многомерности пространства и времени. Изложим кратко ее суть.

В геометрии мерность пространства определяется количеством взаимно перпендикулярных прямых, которые можно провести из одной точки. По Евклиду, таких прямых можно провести только три, что соответствует трехмерному пространству. Для формирования четвертого измерения необходимо построить четвертый перпендикуляр из той же точки. Как это сделать? По нашим представлениям такое просто невозможно, об этом знает каждый школьник!

Концепция же многомерности предполагает, что такое возможно, но мы просто не можем себе этого представить ввиду ограниченности нашего воображения. Не исключено, что окружающее пространство заполнено множеством независимо существующих, параллельных материальных миров, контакты между которыми невозможны. О таких мирах мы говорим, что они сосуществуют, но не проявляются друг в друге .

Но подойдем к этим явлениям с несколько иной позиции. Все материальные тела представляют собой многомерные образования, однако мы можем воспринимать только их трехмерные проекции.

Поскольку непосредственное восприятие не позволяет познать многомерность, то остается только провести косвенные ее исследования. В их основе — предположение, что закономерности, проявляющиеся в низших измерениях, будут справедливы и при переходе к высшим, неизвестным нам. Выявление таких закономерностей будет служить подтверждением факта существования высших измерений.

Точка не имеет измерений — это нульмерная система.

Если ее перемещать, то образуется Линия — одномерная система, имеющая только одно измерение — длину.

При перемещении линии образуется Плоскость — двухмерная система, при перемещении плоскости — Объем, трехмерная система.

Можно представить себе, что мир состоит из множества образований, которые взаимосвязаны между собой и образуют единое целое, объединяющее всю в нашем понимании живую и неживую материю. Наша способность воспринимать окружающую среду очень ограничена и позволяет осознавать только незначительную часть этого всеобщего нечто  в виде отдельных, не связанных друг с другом трехмерных проекций, представляющихся нам как природные образования, отдельные предметы, растения, животные, люди и т. п.

Эти ограничения определяются нашей способностью воспринимать только узкий спектр электромагнитных взаимодействий («световое пространство») и возможностью оценивать полученную информацию. Использование технических средств только расширяет наши возможности, но не меняет их принципиальной основы.

Из изложенного следует, что наши представления об окружающем мире не отражают всего его многообразия и подавляющая часть информации о нем остается за пределами возможностей нашего восприятия. Поэтому многое из того, что происходит вокруг, остается для нас непознанным. Но это непознанное часто активно проявляется в воспринимаемом нами мире, и иногда в таких формах, которые ставят наших исследователей в тупик, порождая рассуждения о параллельных мирах. Вместе с тем такие предположения не появляются у них в связи с необъяснимостью природы полей, взаимодействий и многих парадоксов квантовой физики.

Постараемся разобраться в проявлении такого непознанного в нашем мире. Для облегчения понимания будем рассматривать взаимосвязи между двухмерными и трехмерными системами, предполагая, что выявленные закономерности будут справедливы и для переходов от третьего к четвертому измерению и далее. Итак, мы имеем некоторое трехмерное объемное тело. При попытке представить его себе в двухмерной системе (на плоскости) мы сможем получить только его проекцию или сечение.

В данном случае секущая плоскость может рассматриваться как осознаваемый предел мерности для выдуманного плоскатика (воображаемого обитателя плоского, двухмерного мира), обитающего в этой плоскости. Но наше объемное тело может пересекаться не одной, а множеством секущих плоскостей под разными углами и на разных уровнях, и в каждом случае мы будем получать проекции различной конфигурации, каждая из которых может восприниматься как свой мир для обитающих там плоскатиков.

При формальном подходе к рассматриваемой проблеме можно предположить, что каждая плоскость представляет собой независимый двухмерный мир, в пределах которого соблюдаются определенные метрические соотношения и взаимосвязи между составляющими его элементами. Таким образом, в одном и том же трехмерном пространстве может одновременно существовать множество двухмерных параллельных миров, каждый из которых, в представлении обитающих в них плоскатиков, образует самостоятельную независимую систему.

Все это будет справедливо и для взаимосвязи трех— и четырехмерных систем, но в этом случае необходимо заменить плоскатиков существами, осознающими уже три измерения, например людьми. Казалось бы, проблема параллельных миров разрешена и их существование доказано. Но мы уже отмечали, что все материальные тела многомерны по своей структуре, а следовательно, их нельзя рассматривать с позиции предела осознаваемой мерности. Человек, хотя и осознает только три пространственных измерения, но реально существует и в высших, непознаваемых измерениях. Ведь мерность — это не объективная реальность, а только форма ее восприятия. Поэтому только что изложенная схема существования параллельных миров не может быть признана реалистичной и рассматривается только как некоторая теоретическая предпосылка.

Нам пока не известны реальные закономерности проявления взаимосвязей в непознаваемых измерениях, но их существование сомнений не вызывает. Есть много оснований предполагать, что проявление предела осознаваемой мерности осуществляется по определенным законам, которые не допускают произвольной трактовки. Поэтому далеко не каждая секущая плоскость может рассматриваться как основание для построения самостоятельного двухмерного мира.

Рассмотрим взаимосвязи между системами и сформулируем их в виде постулатов.

Любая система высокой мерности может содержать бесчисленное множество независимо существующих систем низкой мерности. На плоскости можно разместить сколько угодно линий, в объеме — сколько угодно плоскостей и т. д.

Всякое понятие о расстояниях справедливо только в определенной системе измерения. При переходе к системе высокой мерности расстояние между двумя любыми точками может быть сведено к нулю или бесконечно малой величине. Например, на листе бумаги расстояние между двумя точками вполне определенно, но если этот лист бумаги изогнуть, то точки можно совместить, хотя в пределах листа расстояние между ними останется неизменным.

Искривление пространства в системе высокой мерности не обнаруживается в системе более низкой мерности: линию (одномерная система) можно искривить только в плоскости (двухмерная система), а плоскость — только в объеме и т. д.

Физические тела могут проявляться в разных системах мерности, причем чем ниже мерность системы, тем более упрощенно воспроизводится оригинал. Сложные объекты проявляются в системах низкой мерности в виде следа, проекции или сечения.

Чем выше мерность системы, тем большей информационной емкостью она обладает. Хотя бы потому, что она включает в себя множество систем более низкой мерности.

Система с более низкой мерностью любого порядка в системах высокой мерности может сворачиваться в точку без нарушения целостности, при этом все точки системы низкой мерности, сохраняя свое взаиморасположение, оказываются совмещенными. Если на лист бумаги (двухмерная система) нанести несколько точек на некотором расстоянии друг от друга, а затем свернуть этот лист в трубку бесконечно малого диаметра, то мы сведем плоскость к линии, не нарушив ее целостности. Затем полученная линия может быть свернута в спираль до точки. Все точки на листе окажутся совмещенными.

Приведенные постулаты сформулированы на основании трех известных измерений. Если гипотеза о многомерности справедлива, то они позволяют выявить проявление системы большего количества измерений в нашем трехмерном мире.

Элементы теории многомерности уже учитываются современными физиками. Препятствие к реализации этой концепции одно — количество существующих измерений. Одни утверждают, что их шесть, а другие — одиннадцать. Высказываются и другие предположения. Но суть, видимо, не в количестве измерений, а в самом понятии мерности. До разрешения этого вопроса спор о количестве реально существующих измерений вообще беспредметен.

Ведь, строго говоря, мерность — это не отражение объективной реальности, а только форма восприятия объективной реальности живым субъектом, его возможностями и способностями осознать определенный объем информации. Так, например, человек способен осознать только три пространственных и одно временно́е измерение — это его предел осознаваемой мерности. И определяется он способностью мозга воспринимать и осознавать определенное количество информации. Для понимания трехмерного мира достаточно 108–1011 бит в секунду, для осознания же, например, еще одного измерения этот предел должен быть повышен до 1013–1016 бит в секунду.

Таким образом, становится ясно, что понятие «параллельные миры» весьма относительно. Пожалуй, правильнее говорить о пределе осознаваемой мерности и невозможности на данном уровне развития современного человека воспринимать все многообразие форм существования материи. Познавание так называемых параллельных миров возможно при условии расширения предела осознаваемой мерности и получения дополнительной, пока недоступной для нас, информации.

Осознание человеком большего объема информации и есть предпосылка к повышению предела осознаваемой мерности. В этом случае он смог бы видеть, например, не только внешний облик собеседника, но и его внутренние органы, происходящее в соседних помещениях и многое другое. Такие свойства в большей или меньшей степени проявляются иногда у отдельных личностей. Особенно часто это случается после черепно-мозговых травм, мощных доз облучения, контузий, клинической смерти и т. п. Можно предположить, что при этом в деятельности мозга возникают некоторые аномалии и, как следствие, асимметрия в его работе. В результате этого обостряются возможности восприятия информации одного вида за счет другого. Иногда тех же эффектов можно достичь путем специального обучения.

Естественно, человек, приобретший такие способности, может воспринимать то, что недоступно другим людям. Однако полученная таким образом информация не может рассматриваться как относящаяся к параллельному миру.

При описании разного рода аномальных явлений часто пользуются понятиями «тонкий мир» или «тонкие миры». Обычно это никак не конкретизируется, а воспринимается как само собой разумеющееся. Предполагается, что существуют некие неизвестные нам миры, которые не воспринимаются нашими органами чувств, но при определенных условиях они проявляются в нашем мире и могут фиксироваться.

Иногда такие понятия отождествляются с религиозными концепциями и предполагается, что «тонкий мир» — это проявления божественного начала, а поэтому он непознаваем и не имеет ничего общего с физическими проявлениями и концепциями. Такой подход создает предпосылки к отказу от каких-либо исследований в этой области.

Исходя из тех свойств и характеристик, которыми наделяются «тонкие миры», можно предположить, что в подобных случаях проявляются некоторые многомерные структуры, в частности информационно-распорядительные (ИРС).

Подводя итоги всему изложенному, можно сделать следующие выводы:

1. В большинстве случаев понятия «параллельные миры» или «тонкие миры» используются тогда, когда не представляется возможным объяснить физическую природу некоторых наблюдаемых явлений, хотя использование таких определений не только не разъясняет сущности происходящего, но еще больше запутывает проблему.

2. Возможно существование миров, базирующихся на взаимодействиях, отличных от известных нам. Такие проявления можно условно назвать параллельными мирами, так как они не проявляются в нашем мире. Они могут сосуществовать в том же пространстве, что и наш мир, не нарушая его взаимосвязей. Вместе с тем все подобные образования связаны между собой через высшие измерения и формируют единое неразрывное целое. Поэтому параллельные миры могут рассматриваться как одно из проявлений взаимосвязи между элементами тел в высших измерениях.

3. В некоторых случаях так называемые параллельные миры могут частично проявляться в нашем мире. Это может произойти в тех случаях, когда проявляются некоторые общие разновидности взаимодействий.

4. К параллельным мирам иногда относят непознаваемые материальные образования, которые пока не могут быть познаны нами ввиду недостаточной разрешающей способности наших органов чувств или технических средств, которыми мы располагаем.

Возможные проявления параллельных миров

Современная фантастика не выдумала ничего нового, а только заимствовала идеи о существовании других миров из древних традиций и верований, и в них легко заблудиться, так и не осознав, где истина. Рай, Ад, Олимп, Валгалла, Сварга — это классические примеры «альтернативных вселенных», которые отличаются от привычного для нас реального мира. Сегодня бытует представление о Мультивселенной как наборе независимых «плоскостей существования» (одной из них является привычный нам мир), где законы природы различаются. Так можно логически объяснить магические, необычные явления, которые совершенно обычны в некоторых «плоскостях».

Таким образом, параллельный мир — реальность, существующая одновременно с нашей, но независимо от нее. Эта автономная реальность может иметь различные размеры: от небольшой географической области до целой Вселенной. В параллельном мире события происходят по-своему, он может отличаться от нашего мира как отдельными деталями, так и кардинально, практически во всем. Физические законы параллельного мира не обязательно аналогичны законам нашего. Вот так уже многие века мы вполне сносно сосуществуем рядом. В какие-то моменты границы, разделяющие нас, становятся почти прозрачными, и… в нашем мире появляются незваные гости (или мы становимся гостями). Некоторые из гостей, увы, нас не радуют, однако выбор соседей не зависит от нас. Ближе всего к нам находятся стихийные духи, с которыми мы знакомы и по детским ощущениям, и по мифам, былинам, сказкам. Например, те же домовые, лешие, водяные и др. С ними можно подружиться или вступить в контакт, получить их помощь. С жителями параллельных миров немного сложнее — для взаимодействия с ними нам нужны определенные порталы и «окна».

Параллельные миры — ветви одного Древа Жизни

Образ Древа Жизни — это архетип, с помощью которого можно объяснить многие явления во Вселенной. Используя этот образ, наши предки представляли также пространство вариантов, творение многоликого мира из единого целого. Разные миры — это как бы ветви одного и того же Древа Жизни.

1950-е годы. Миры Эверетта.  Первым о параллельных мирах в 1895 году землянам сообщил писатель-фантаст Герберт Уэллс в рассказе «Дверь в стене». Спустя 62 года выпускник Принстонского университета Хью Эверетт поразил коллег темой своей докторской диссертации о расщеплении миров.

Вот ее суть: каждый миг каждая вселенная расщепляется на непредставимое количество себе подобных, а уже в следующий миг каждая из этих новорожденных расщепляется точно таким же образом. И в этом огромном множестве есть множество миров, в которых существуете вы. В одном мире вы, читая эту книгу, едете в метро, в другом — летите в самолете. В одном — вы царь, в другом — раб.

Толчком к размножению миров служат наши поступки, объяснял физик Хью Эверетт. Стоит нам сделать какой-нибудь выбор, как в мгновение ока из одной Вселенной получилось две. В одной мы живем, а вторая — сама по себе, хотя мы присутствуем и там — с результатами иного выбора.

Другими словами, каждый такой мир — как бы ветвь колоссального Древа Времен (Хронодендрита), развивающаяся в момент ответвления уже по своим законам. Таким образом, Древо Времен — это и есть наша Большая Вселенная, реализующая все возможные варианты движения материи. Мы живем в одной из ветвей Древа Времен, образующей Метавселенную со звездами, гравитацией, энтропией и другими явлениями. Древо Времен — это, по сути, пространство осуществления всех возможностей, заложенных вероятностными законами. Ветвь Древа, таким образом, — это линия осуществления одной возможности из числа всех, заключавшихся в предыдущем узле.

1980-е годы. Миры Линде.  Теория многомирья могла бы и забыться. Но вновь на помощь ученым пришел писатель-фантаст. Англичанин Майкл Муркок по какому-то наитию поселил всех жителей своего сказочного города Танелорн в Мультивселенную (цикл романов о Вечном Воителе). Термин Multiverse  тотчас замелькал в трудах серьезных ученых.

К 1980-м годам у многих физиков уже созрело убеждение, что идея параллельных вселенных может стать одним из краеугольных камней новой парадигмы науки о структуре мироздания. Главным адептом этой красивой идеи стал Андрей Линде, наш бывший соотечественник, а ныне профессор физики Стэнфордского университета.

Линде строит свои рассуждения на базе модели Большого взрыва, в результате которого возник молниеносно расширяющийся пузырек — зародыш нашей Вселенной. Но если какое-то космическое яйцо оказалось способным породить Вселенную, то почему нельзя предположить возможность существования других подобных яиц? Задавшись этим вопросом, Линде построил модель, в которой инфляционные (inflation  — раздувание) вселенные возникают непрерывно, отпочковываясь от своих родительниц.

Для иллюстрации можно представить себе некий резервуар, заполненный водой во всех возможных агрегатных состояниях. Там будут жидкие зоны, глыбы изо льда и пузыри пара — их и можно считать аналогами параллельных вселенных инфляционной модели. Она представляет мир как огромный фрактал, состоящий из однородных кусков с разными свойствами. Передвигаясь по этому миру, вы сможете плавно переходить из одной вселенной в другую. Правда, ваше путешествие продлится долго — десятки миллионов лет.

1990-е годы. Миры Риса.  Логика рассуждений профессора космологии и астрофизики Кембриджского университета Мартина Риса примерно такова. Вероятность зарождения жизни во Вселенной априори настолько мала, что смахивает на чудо, рассуждал профессор Рис. И если отойти от гипотезы Создателя, то почему бы не предположить, что природа случайным образом рождает множество параллельных миров, используя их для экспериментов по созданию жизни?

По мнению ученого, жизнь возникла на небольшой планете, обращающейся вокруг рядовой звезды одной из рядовых галактик именно нашего мира по той простой причине, что этому благоприятствовало его физическое устройство. Другие миры Мультивселенной, скорее всего, пусты.

2000-е годы. Миры Тегмарка.  Профессор физики и астрономии Пенсильванского университета Макс Тегмарк убежден, что вселенные могут различаться не только местоположением, космологическими свойствами, но и законами физики. Они существуют вне времени и пространства, и их почти невозможно изобразить.

Рассмотрим простую вселенную, состоящую из Солнца, Земли и Луны, предлагает физик. Для объективного наблюдателя такая вселенная представляется кольцом: орбита Земли, «размазанная» во времени, как будто обернута оплеткой — ее создает траектория движения Луны вокруг Земли. А другие формы олицетворяют иные физические законы.

Свою теорию ученый любит иллюстрировать на примере игры в «русскую рулетку». По его мнению, каждый раз, когда человек нажимает на курок, его вселенная расщепляется на две: где выстрел произошел и где его не было. Но сам Тегмарк не рискует проводить такой опыт в реальности — по крайней мере, в нашей Вселенной.

Способность Вселенной разветвляться доказывает опыт, проведенный Кристофером Монро из Института стандартов и технологий (США). Опыт выглядел так: ученые взяли атом гелия и мощным лазерным импульсом оторвали у него один из двух электронов. Получившийся ион гелия обездвижили, понизив его температуру почти до абсолютного нуля. У оставшегося на орбите электрона существовало две возможности: либо вращаться по часовой стрелке, либо против. Но физики лишили его выбора, затормозив частицу все тем же лучом лазера. Тут-то и произошло невероятное событие. Атом гелия раздвоился, реализовав себя сразу в обоих состояниях: в одном электрон крутился по часовой стрелке, в другом — против… И хотя расстояние между этими объектами было всего 83 нанометра, но на интерференционной картине отчетливо просматривались следы обоих атомов.

Путешествие между мирами

Мы видим окружающий мир через призму нашего сознания, что сегодня доказала квантовая физика. Чтобы увидеть невидимое, нужно изменить или наработать программы в своем сознании, с помощью которых мы можем видеть другие миры. Для этого во многих культурах мира были разработаны системы взаимодействия с мирами вокруг нас, а также с их жителями.

Как же можно представить путешествие в другие реальности? Переход между ветвями Древа Времен (Хронодендрита) — это, по сути, проход из одного измерения в другое, как через двери. Мы знаем, что наше пространство трехмерно — составлено из трех взаимно перпендикулярных векторов. Представим, что само наше физическое пространство — это один из векторов пространства более высокой мерности. Другими векторами будут время и вероятность, или событийная вариабельность. Поскольку время — это дополнительное измерение для каждого Древа и каждой реальности, то, переходя внутри Древа с одной ветки на другую, мы можем оставаться в одном интервале времени. Переход между ветвями или отражениями перпендикулярно вектору времени должен, по логике, сопровождаться остановкой личного времени путешественника.

Способы перехода в другие реальности и виды порталов

Предположим, что перемещение может происходить двумя способами: с помощью созданного кем-либо рукотворного инструмента (портал) или способом, не требующим участия чего-либо, кроме сознания оператора (перенос). Также гипотетически опишем и способы переходов. В случае портала границы миров разрываются в определенном месте, и между этими разрывами образуется канал, по которому человек переходит из одного мира в другой. При переносе не образуется ни канала, ни разрыва пространства. Наоборот, оператор сам просачивается сквозь границу миров. Понятно, что портал требует со стороны оператора меньше умения и энергии, поскольку имеет собственный источник энергии.

Портал представляет собой «дверь» между реальностями или отражениями. Он может быть настроен на определенное место или может выходить во множество миров и в разные времена. Некоторые порталы могут находиться в определенных местах (где они построены) и не могут перемещаться. Это просто место, где находится «дверь». Другие порталы могут представлять собой некий предмет.

Предположительно, портал должен состоять из двух частей: входа и выхода. Если, например, выход заблокирован, то портал не будет действовать или вернет ко входу. Порталы, наверное, могут быть односторонними и двусторонними. Односторонний ведет только в одну сторону, и вернуться обратно через него нельзя. Двусторонний позволяет перемещаться и туда, и обратно.

Выглядеть портал может по-разному. От наших предков их осталось множество, и бо́льшая часть из них по-прежнему функционирует. Это и гора Богит, и Каменная Могила, это и дольмены в Крыму, и множество других мест.

Порталы бывают видимые и невидимые. Невидимый портал представляет собой какое-то определенное место, при попадании в которое инициируется процесс переноса. Перенос осуществляется принудительно или по желанию. Принудительный перенос похож на перемещение по трубе. Он сразу переносит человека к выходу, лишь только какая-то часть тела попадает в сферу его действия. Вариант «по желанию» имеет вид дыры (например, мерцающего воздуха) между местом входа и местом выхода. Через эту дыру можно, находясь у входа, заглянуть в место выхода и посмотреть, что там происходит, не перемещаясь всем телом.

Место входа в портал может быть постоянным (в случае стационарных порталов) или избирательным (в случае временных порталов). При этом место входа может никак не выделяться среди окружающей обстановки. Порталы, вероятно, могут возникать спонтанно. Физиками предложены даже такие термины, как «кротовины» и «червоточины».

Самое опасное в перемещении через порталы — это при выходе из него оказаться внутри какого-нибудь предмета, вещества, выше или ниже земли.

А теперь попытаемся классифицировать порталы.

Прокол пространства (или телепортация) — это переход в рамках нашего мира, но в место, отделенное от входа на сотни или тысячи километров. При прохождении такого портала происходит перемещение объекта на большие расстояния за короткий промежуток времени. Здесь речь идет о перемещении перпендикулярно вектору пространства. Это редкие, но встречающиеся случаи телепортаций.

Энергетический портал — это место (предмет), способное пропускать из одного мира в другой лишь энергию. О существовании таких порталов известно по некоторым практикам с зеркалами.

Портал отражений — это место, специально созданное для перемещения между какими-либо из имеющихся миров вариаций или отражений. Можно предположить, как должны выглядеть рукотворные порталы отражений: карты, картины и другие изображения. С использованием неких технологий изготавливаются изображения, имеющие энергетическую связь с удаленным местом (миром). На них видна часть окружающего мира в месте выхода из портала. Иногда такие порталы возникают сами собой под воздействием неизвестных природных факторов, действующих в местах силы, или как следствие деятельности неких разумных существ.

Портал миров — это место, специально созданное для перемещения между какими-либо из имеющихся миров реальностей. Здесь под реальностями подразумеваются кардинально различающиеся миры, которые не могут быть отражениями друг друга. Так же, как и портал отражений, портал миров — это некоторый физический объект, находящийся в нашей реальности. Есть сведения, что может быть и промежуточный вариант, когда часть физического объекта находится в одном мире, а все остальное — в другом. Некоторые из мегалитических сооружений — менгиры, кромлехи, лабиринты — могут являться на самом деле такими порталами, причем их частичное разрушение или кажущаяся незавершенность строения могут означать, что часть сооружения не принадлежит нашему миру.

Врата миров — скорее состояние, чем место или сооружение. Положение, из которого можно попасть во множество миров вариаций или миров реальностей. Обычно портал имеет один вход и один выход. Врата миров имеют один вход и множество выходов. Они являются точкой, в которой эти миры соединяются. Врата находятся везде и нигде одновременно. Словно тонкая незаметная нить, они пронизывают ткань реальности и принадлежат каждому миру и ни одному из них полностью.

Остановимся на этом способе перемещений подробнее. Поскольку миры могут иметь бесконечное количество точек соприкосновения, то и место проявления врат миров в данной реальности может быть любым. То есть вход в них может открыться в любом месте любой реальности. Поскольку врата миров не имеют «реальной плоти», то есть не существуют в физической реальности, человек, попадающий в это место, формирует внешний вид врат для себя сам. Какими он их себе представляет, такими они для него и предстанут. Для одних они — огромная арка, для других — башня, уходящая ввысь, для третьих — коридор со множеством дверей, пещера и т. д.

Чтобы врата миров реализовались в данном месте данной реальности, необходимо особое состояние сознания.

Таким образом, мы описали возможные выходы в параллельные миры.

Невидимые стены

Представим такую ситуацию: человек прогуливается, например, по огороду… и вдруг замечает на участке каких-то подозрительных людей, делающих что-то непонятное, видит чужие, неизвестные машины, непривычного вида агрегаты, а при попытке сблизиться с неизвестными — натыкается на стену. Мы уже привыкли к тому, что человек (человечество) есть венец творения, царь природы и единоличный владелец собственной планеты. По простой причине — других претендентов нет. Животных, даже превосходящих нас в развитии, ученые объявили недоразвитыми «младшими братьями», а пришельцев-гуманоидов — несуществующими.

Тем не менее одной нашей привычки к этой мысли недостаточно. Таинственные пришельцы летают над нашими головами где и когда им заблагорассудится. Явлений странных и неразгаданных в нашей жизни тоже хватает, и мы взираем на них с таким же трепетом, с каким издали смотрит на огни человеческих поселений горилла или шимпанзе, считая себя, и не без основания, хозяином джунглей. Но не возводят ли «чужие» свои строения на «нашей» Земле помимо и вопреки воли людей?

Оставим пока в стороне египетские пирамиды, Баальбекскую террасу, плато Наска, статуи Пасхи и сооружения Стонхенджа. Все они, как утверждают археологи (иногда не совсем убедительно), сотворены примитивными орудиями труда, и могущественные пришельцы если и принимали участие в их созидании, то лишь в качестве советчиков. К тому же это было давно. В данный момент мы, к примеру, понятия не имеем, чем и как будем сами строить в ХХII веке, а также — как это делают «они». Одно ясно: какие бы механизмы на стройке ни применялись (плазменные, термоядерные или обычные ржавые), всегда будут актуальными правила: «Не стой под стрелой» и «Посторонним вход воспрещен». Значит, нужно искать… ограждения строек, что бы за ними ни скрывалось!

Стены вокруг НЛО.  Уфологи давно знают о невидимых преградах, возникающих вокруг НЛО после их приземления. Как с помощью электромагнитного поля изменить вокруг НЛО пространственно-временные характеристики, мы, кажется, уже стали догадываться (хотя до освоения этого метода нам пока далеко — слишком малы еще наши технологические возможности и теоретические знания о физике времени). Безусловно понятно только то, для чего пришельцы возводят вокруг себя защитные стены. Мера эта далеко не лишняя, учитывая нравы земной военщины. Но зафиксированы случаи появления таких же невидимых оград вокруг, например, леса, луга или голой равнины. Зачем? Там пришельцы тоже заняты своими делами или оставаться «неприкасаемыми» хочется иным невидимым сущностям?

Стены на дорогах.  Возможно, собранные ниже истории и покажутся неубедительными. Однако это случилось на самом деле. И до сих пор объяснение этих событий так и не было найдено.

В ноябре 1960 года миссис Дороти Стронг поехала на такси по одной из оттербурнских дорог в Нортунберленде (машина проезжала как раз по тем местам, где в XIV веке прошло большое сражение). Позже она описывала происшедшее так: «Неожиданно мотор машины заглох, счетчик начал крутиться как бешеный, и мне… показалось, что она уперлась в невидимую стену. Со всех сторон нас окружили солдаты (!), которые затем растворились в воздухе». После публикации этого случая выяснилось, что местные жители также не раз сталкивались на этом месте с невидимой преградой.

В 1975 году подобная же стена возникла возле автостоянки в Дархэме (Северная Англия). По крайней мере четыре водителя пытались задним ходом въехать на своих автомобилях на свободное место и… упирались в невидимую преграду. Миссис Дилис Кант описала свои ощущения так: «Как будто въезжаешь колесом на тротуар, но… тротуара нет!» Как только для выяснения прибыла полиция, странный эффект исчез.

Некоторым удается даже потрогать прозрачное ограждение! Если стенка хоть чуть-чуть замутнена, словно натянутый на невидимую раму тонкий пластик, она нередко обжигает пальцы, как это было в 1989 году с 16-летней Натальей из Нальчика (такой прозрачной плоскостью кто-то пытался поднять ее в воздух), но чаще всего такие преграды напоминают «что-то упругое, типа резины, на стальной подкладке». Стоит нажать чуть сильнее — и почувствуешь абсолютно неподдающуюся преграду. Но и в том, и в другом случае эфемерная стена является прекрасным односторонним звукоизолятором.

Звуконепроницаемые «стены» и «ловушки». Вот несколько иллюстраций. В Галлатине (США) произошел случай с исчезновением человека, после которого длительное время искатели слышали его крики, а пропавший, судя по воплям, ответов не слышал. Прямо на виду у своего друга Давида Ланга, к которому направлялся в гости, пропал судья Август Пек. Кроме Ланга, выглянувшего из окна, исчезновение судьи видели многочисленные соседи. Сначала подумали, что Пек упал в какую-то яму, обыскали весь луг площадью около 20 га, но ям не обнаружили. Через некоторое время дети Ланга обнаружили, что там, где пропал судья, пасущиеся животные не тронули траву, оставив круглый участок диаметром 6 м. Там-то из этого круга дети и услышали крики судьи о помощи. С тех пор крики, словно бы исходящие из глубины, слышали каждый день, но постепенно они становились все тише и тише.

К сожалению, в сообщениях об этом происшествии не указывалось, заходили ли люди внутрь круга… Судя по приведенным ниже случаям, существуют круги, в которые войти непросто, если вообще возможно.

В 1935 году в Майо (Британия) возле холма, известного в округе как Форт фей, пропала девочка-служанка, которую послали по делам в соседнюю деревню. Поиски не увенчались успехом, однако сама пропавшая вскоре вернулась домой обессиленная и поведала удивительную историю: едва она захотела выйти из леса на поляну, как ощутила «странный толчок, он исходил скорее изнутри, чем снаружи». Девочка вновь безрезультатно попыталась подняться на склон холма, затем решила сделать это там, где впервые вошла в лес. Она вернулась и… почувствовала, что ее «окружает невидимая стена, пройти через которую не может». Она пробыла в прозрачной ловушке несколько часов, постоянно водя по твердым стенкам руками и ища выход. Вскоре появились группы спасателей — люди прошли менее чем в двух десятках метров, но не видели девочку, размахивающую руками, и не слышали ее отчаянных криков о помощи. При этом она сама слышала каждое слово находящихся по другую сторону стены. Когда люди ушли, стена вдруг исчезла. Девочка не нащупала рукой привычной преграды и бросилась вон из невидимой ловушки.

В конце августа 1998 года в Омской области (Россия) побывала группа исследователей из Набережных Челнов во главе с Тамарой Ермаковой. Группа Ермаковой первым делом двинулась в район Шайтан-озера, но на половине дороги местный житель предупредил, что здесь «можно исчезнуть», и показал более безопасный путь к озеру. Группа все же заблудилась, хотя цель была рядом. Тамара потеряла остальных и «ощутила необычную тишину и непонятную оторванность от мира людей». Остановившись у одинокого дерева, она интуитивно сделала резкий шаг вперед — и сразу вернулись звуки и обычное состояние. Тотчас донеслись голоса других участников похода, которые увидели своего руководителя, как бы «вынырнувшего из ниоткуда»…

Магические стены.  Упоминания о «чертовых местах» и «фортах фей» можно проследить на всем протяжении человеческой истории. Считалось, например, что феи могут поставить прозрачную запретную стену на дороге, ведущей в их царство. Древняя мудрость предупреждает: если вы упретесь на полном скаку в невидимую преграду, сразу же посмотрите вперед, не мигая, между ушами своей лошади и, возможно, увидите хоровод фей или остановивших вас чертиков. «При чем здесь лошадь?» — может спросить читатель. Скорее всего, лошади, как и все животные, в отличие от взрослых людей, видят этих существ.

Ведьмы успешно проделывали то же самое, например, в отместку за отказ подвезти их на телеге. Но все они оказывались бессильными против защиты, поставленной умелой рукой. Вспомним созданного на основе народных преданий гоголевского «Вия»: никакая нечисть не могла проникнуть в круг, очерченный Хомой, — до тех пор, пока однажды пьяный Хома не стер границу сам… Древними знаниями пользовались и другие: согласно преданию, знаменитый Фома Аквинский, научившийся магии от Альберта Великого, зарыл у дома специально отлитую для этого медную лошадь, после чего ни одна повозка больше не проезжала под его окнами и никакой шум не отвлекал его от раздумий. Упоминания о непреодолимых препятствиях можно найти даже в Ветхом Завете (Числ 22:20–33): Валаам, которому Бог запретил двигаться по определенной дороге, ослушался, но не сумел продвинуться ни на шаг — сначала его ослица наотрез отказалась идти дальше, затем дорогу каждый раз преграждал Ангел Господень.

Обратимся теперь к историческим свидетельствам. Около 1720 года генерал Эндрю Джексон как-то решил собственноручно удостовериться в «проделках нечистой силы» возле фермы Белла в Теннесси (США). Едва он приблизился к заколдованному месту, как «колеса экипажа как будто вмерзли в землю», и сколько сопровождающие генерала ни хлестали лошадей, те не двинулись с места. Вдруг все явственно услышали чей-то голос: «Карета может ехать!» — и экипаж немедленно тронулся.

Иногда подобные стены не только появляются и пропадают, но и «дышат», то есть изменяют свою геометрию. Известно немало случаев, когда невидимые силы неожиданно начинают давить на автомобили и те вынуждены резко сворачивать в сторону. Таких происшествий было отмечено много в апреле-мае 1927 года. В Санбери (Онтарио, Канада) миссис Селина Легрис так описывала в полиции свои ощущения: «Какая-то невидимая сила подняла мою машину и с силой швырнула ее за осевую линию…»

Некая парижанка еще в начале ХХ века пожаловалась судье, что невидимая сила заставляет ее опускаться на четвереньки каждый раз, когда она входит в свою квартиру. Приняв женщину за сумасшедшую, суд задержал ее, а в квартиру направил своего чиновника. Однако дядя, племянник и соседи женщины слово в слово подтвердили ее слова. Консьержка «добила» суд такими показаниями: «Я думала, мои жильцы сумасшедшие, но когда я к ним вошла, то обнаружила, что иду на четвереньках!» Магистрат самым внимательным образом отнесся к необычной истории и приказал провести во всех комнатах… дезинфекцию. Надо думать, после того, как жильцов обсыпали хлоркой, у них пропало желание жаловаться на таинственные явления…

«Отталкивающие» места.  Румынские ученые пытаются разгадать одну тайну. Совсем недавно они заинтересовались странными явлениями, происходящими близ холма Мегурэ в районе Бакэу. Несколько лет назад там обнаружили большой клад (2000 серебряных монет эпохи римского императора Траяна), потом заметили над Мегурэ (по-румынски — «курган») загадочное синее пламя. А после этого неведомая сила стала выталкивать автомобили с подножия холма. Корреспондент местного еженедельника «Ора» писал: «Капот машины приподнялся будто от действия могучей подземной пружины, и автомобиль поехал назад, к вершине холма!..»

Подобное же место, утверждают, существует и в Китае, в Уйгурском автономном уезде северо-западной провинции Ганьсу. Проверка, выполненная профессором Ланьчжоуского университета Фан Сяомином, подтвердила, что на четко определенном участке дороги длиной 60 м все круглые предметы, машины с выключенными двигателями самопроизвольно движутся вверх. Даже вода течет вверх по склону с наклоном в 15 градусов!

По рассказам стариков, странные места, где неведомая сила встает на пути рвущихся к тайным знаниям, существуют во многих странах. Путешественники натыкаются на вдруг становящийся упругим «воздух». Смельчаки, все-таки проникающие внутрь, обратно уже не выбираются.

Если же мысленно обратиться к сказкам, то сразу приходит на ум «Каменный цветок» П. Бажова, где Данила-мастер через все препоны сначала рвется к Хозяйке Медной горы, а потом пытается уйти от нее…

Что за стенами?  Нам постоянно напоминают, что в сказках только намек, что пока не найдены невидимый град Китеж и другие таинственные царства.

Существует множество легенд и версий о Шамбале — далекой стране в Тибетских горах, и все они сходятся в одном: Шамбала отделена от остального мира прозрачной энергетической стеной, преодолеть которую невозможно злому или неподготовленному человеку. Живут там высоконравственные святые люди, превосходящие нас в духовном развитии, проповедующие добро и мир, оказывающие влияние едва ли не на весь мир. Надо ли говорить, что все попытки многочисленных экспедиций отыскать это заколдованное место не увенчались успехом? Путешественники видели таинственное свечение, огни, огненные НЛО, слышали чьи-то голоса. Чутье подсказывало, что разгадка где-то рядом, возможно в двух шагах, но… каждый раз что-то мешало и люди возвращались ни с чем. Хотя, быть может, кто-то и достигал цели, а некоторые даже вернулись обратно и живут среди нас, но по понятным причинам эти люди молчат…

Что же скрывают феи, черти, колдуны — как только ни называли строителей «воздушных замков» — и пришельцы за своими невидимыми стенами? Что творят наши эфемерные соседи по Вселенной за надежными оградами: строят из высоких энергий дома, добывают полезные ископаемые, ведут научные исследования, наблюдают за нашим поведением или, может быть, просто отдыхают или занимаются такими делами, названия которых нет в наших языках? Увы, вопрос этот по большей части риторический. Людей, вернувшихся с той стороны стен, хотя и значительно больше, чем «осчастливленных Шамбалой», но они «ничего не видели, ничего не слышали» — все необычные ощущения получили только с помощью осязания или телепатии. Может, потому нарушителей и выпустили, что они не успели зайти слишком далеко? Или им успели стереть память?

Словом, ограды, на которых не написано «Посторонним вход воспрещен» продолжают хранить свои тайны и посторонних не пропускают. Посторонние — это мы с вами. Люди, которые только недавно стали догадываться, что на Земле они далеко не одни и далеко не первые…

Невидимки и параллельные миры

Кто из нас в детстве не видел вокруг себя полчища чудовищ и драконов? Эти детские страхи исчезли, к слову, далеко не у всех взрослых. Некоторым до сих пор кажется, что невидимые глаза следят за ними со стен и потолков (это грозит перерасти в клаустрофобию — боязнь небольших закрытых помещений). Другим мерещатся неспящие наблюдатели где-то там вдали (это уже агорафобия — боязнь открытых пространств). Если глаза не только чудятся, но и становятся видимыми, названия диагнозов становятся более безжалостными. Правда, очевидцам от того, что их принимали за психов, лучше не становилось. Увидев что-либо непонятное, они чаще всего старались держать язык за зубами. Так что обычно известными и сейчас, и в прошлом становятся коллективные наблюдения. В разговорах на такую «странную» тему удобнее прятаться за авторитет еще одного человека. Или хотя бы животного — собаку или кошку трудно назвать сумасшедшими.

Нападения невидимок

В 477–517 годах и с мая 1876 по 1879 год в Нанкине (Китай) появлялись невидимые «демоны», стригущие у людей косички прямо на улицах. Напрасно прохожие закрывали головы руками. Косички продолжали упрямо, как бы сами собой, срезаться, так что придворные маньчжурского императора расценили эти факты как признак непокорности. Вскоре распространились слухи о том, что неуловимый «злой дух, стригущий волосы» еще и принялся убивать китайцев во сне.

В 1873 году аналогичный случай произошел в Меномони (штат Висконсин, США): молодая девушка, стоящая рядом с матерью, вдруг почувствовала, как «кто-то состригает ее волосы почти до корней, и они при этом бесследно улетучиваются».

В 1922 году теперь уже на многолюдных улицах Лондона волосы у молодых красавиц срезались «сами собой» и исчезали. Все попытки джентльменов прийти на помощь к вопящим от ужаса спутницам пропадали втуне… Тогда же в доме одной женщины после самоубийства ее сына стали твориться и вовсе удивительные вещи. Ей кто-то в течение трех недель подравнивал по ночам пряди волос с помощью огня. Однако и это было не более чем невинной проделкой по сравнению с тем, что вытворяли другие невидимки!

В марте 1623 года в Париже «никто из горожан не мог считать себя в безопасности, ни одна девушка или женщина не могла быть спокойной за свою честь». По сообщениям историков, в районе квартала Марэ «шесть невидимок ордена Розы и Креста» даже вышвыривали местных жителей из их домов!

В 1850 году в Стратфорде (штат Коннектикут, США) 12-летнего Гарри Фелпса неведомая сила избивала, поднимала в воздух, била головой о потолок, опускала в цистерну с водой, подвешивала на сук и рвала лоскутами одежду!

2 октября 1875 года вблизи Берлина прохожий получил ранение руки, более всего похожее на сквозное пулевое. При этом его спутники не слышали ни выстрела, ни свиста пули.

В конце XIX века в Японии большую панику среди населения посеял призрак, наносящий окружающим раны шеи длиной 2–3 сантиметра.

Вблизи Пакриджа (Хертфордшир, Великобритания) судья Брогрэйв, едущий по пустой дороге на велосипеде, получил неожиданно три сильных удара подряд «прямо из воздуха».

16 апреля 1922 года на одном из перекрестков Ковентри-стрит (Лондон) на глазах у очевидцев невидимка нанес резаные раны шеи (снова раны шеи!) трем джентльменам. В том же году по Лахору (Индия) беспрепятственно разгуливала невидимая «Мумиай», хватающая людей и днем, и ночью.

В 1931 году на немецком пароходе «Брехзее», плывущем вблизи Ютландии, во время шторма на глазах капитана в голове одного из людей вдруг появилась страшная рана длиной в 4 дюйма, после чего этот человек без чувств рухнул на палубу.

В 1960 году на ферме Датун (ЮАР) несколько дней подряд прямо под неусыпным наблюдением множества полицейских на теле 20-летнего Джимми де Брейна под рубашкой и шортами возникали аккуратные порезы, сделанные словно невидимым скальпелем.

В большинстве случаев, особенно связанных с детьми, обращает на себя внимание поразительное сходство с явлениями полтергейста. Известно немало случаев, когда невидимый «шумный дух» нападал на подростков, толкал, бил, царапал, щипал и даже кусал их. В одном из сообщений указывалось, что на руке ребенка даже остался след от укуса 18–20 зубами, при этом вся рана была «мокрой и дурно пахнущей».

Самое же ужасное из всех запротоколированных проделок невидимок произошло в 1761 году в Вентимилье (Италия). Крестьянка, возвращающаяся домой с вязанкой дров, неожиданно вскрикнула и упала замертво. Все произошло в одно мгновение: на глазах у четырех женщин тело несчастной как бы взорвалось в абсолютной тишине. Обескровленные мышцы и сплющенные (?) внутренности вывалились наружу, мясо местами отслоилось от раздробленных костей, на черепе зияли страшные раны… Через мгновение испуганные очевидцы с воплями уже бежали прочь. Прибывшие исследователи сразу же отмели версию убийства: многочисленные параллельные порезы на животе были сделаны под одеждой! На взрыв также не было похоже, ведь изорванные мелкие кусочки одежды и обуви отлетели от женщины не более чем на 1,8 м. Все свидетельствовало о том, что убийца напал на свою жертву… изнутри!

Возможно, толчком к написанию Гербертом Уэллсом романа «Человек-невидимка» послужили сообщения о безобразных случаях, описанных впоследствии в книгах американского исследователя непознанного Чарлза Форта. Он рассказал читателям о невидимых злодеях, которые убивали людей в викторианскую эпоху. Однако сообщения о злодеяниях невидимок продолжают появляться в СМИ по сей день. И это, быть может, самые жуткие и загадочные явления, с которыми сталкивается человечество.

Европейцев не особенно испугала уже упомянутая история о событиях 1876 года в китайском городе Нанкин, когда на улицах невидимки стали срезать у мужчин косички. Даже сообщения о том, что невидимые шалуны напали на жителей Шанхая и других городов Китая, воспринимались как очередная газетная утка. Но газетчики раскопали сведения о том, что таинственные невидимки уже развлекались так полторы тысячи лет назад.

Также уже упомянутые события на лондонских улицах заставили англичан вспомнить таинственную смерть Лавинии Фаррар в марте 1901 года. 72-летняя женщина была обнаружена лежащей в луже крови на кухне собственного дома в Кембриджшире. По заключению полиции, она скончалась от нескольких ударов в сердце, нанесенных каким-то острым предметом. Двери в доме были заперты. Кому и зачем понадобилось убивать немощную слепую старуху, так и осталось неизвестным.

Встревожившая лондонцев история с невидимками-парикмахерами, не получив объяснения, начала было забываться, когда утром 16 апреля 1922 года в лондонский госпиталь на Чэринг-кросс привезли клерка, на шее которого зияла глубокая колотая рана. Придя в себя после оказания медицинской помощи, мужчина сделал заявление, заставившее газетчиков вспомнить о невидимках. По словам пострадавшего, поблизости не было никого, кто мог бы нанести ему жестокий удар. Более того, нашедшийся свидетель случившегося подтвердил слова раненого — улица была пуста! А через два часа после этого на Чэринг-кросс привезли нового пациента с ножевыми ранениями. Пострадавший утверждал, что не видел напавшего на него злодея. Тем же вечером в больнице появилась третья жертва кровожадного невидимки.

Полицейское расследование зашло в тупик. В появившейся на следующей неделе заметке в «Дейли экспресс» полицейские заявили, что эти происшествия не имеют рационального объяснения.

Недавно в СМИ появилось сообщение о том, что в Калифорнийском университете из металлических сплавов, кремниевых полупроводников, тефлоновых бляшек и композитных волокон создали нечто вроде ткани, из которой можно сшить сказочную шапку-невидимку. По словам ученых, свет плавно обтекает эту ткань, поэтому сама она и накрытые ею предметы становятся невидимыми. Пока работа над изобретением чудо-ткани не завершена и костюм для невидимки из нее сшить не удается, но, в принципе, проблема решена. Создание одежды, надев которую вы станете невидимым, — дело времени.

Еще одно сообщение о «спецодежде» поступило из Беларуси. Разработанная могилевскими текстильщиками армированная ткань гасит тепловое (инфракрасное) излучение, исходящее от человека, так что никакими приборами ночного видения его не зафиксировать. Днем — дело иное. Таким образом, работы над созданием спецкостюма для человека-невидимки идут полным ходом, и в обозримом будущем он станет непременным атрибутом агента 007 и его коллег.

Вернемся все же к злодеям-невидимкам. Сообщения об их нападениях на людей продолжают накапливаться, и, соответственно, растет количество гипотез, авторы которых пытаются объяснить, кто и как совершает эти мелкие и крупные злодейства. Прежде всего, в нападении на мирных граждан Земли обвиняются инопланетяне, обитатели параллельных миров и хулиганы-потомки из далекого будущего, получившие доступ к машине времени. Даже гипотеза о злодее в плаще-невидимке не кажется в наши дни такой уж бредовой. Впечатляет гипотеза о существах из иномирья, где время течет быстрее, чем у нас, из-за чего мы и не можем увидеть злокозненного пришельца, двигающегося столь быстро, что наш взгляд просто не успевает зафиксировать его перемещение в пространстве. В этом случае негодяю не нужно даже специальное обмундирование, достаточно открыть дверь в наш мир и… Неясным остается, для чего жителям иных миров понадобились волосы земных мужчин и женщин и что за скверное хобби колоть граждан ножом. Но если допустить, что маньяки существуют не только в нашем мире, все вроде бы становится на свои места. Однако существует одна деталь, о которой создатели этих блестящих теорий обычно забывают упомянуть.

Все портит одежда. Среди зафиксированных свидетелями нападений невидимок особое место занимает случай с Джимом де Брейном, о котором мы уже упоминали, происшедший в августе 1960 года в Южной Африке. Когда парень на глазах работавших с ним на поле фермеров подвергся нападению невидимых злодеев, они сначала изрезали его обнаженные ноги, вероятнее всего, ножами. Зрелище было впечатляющим, но что еще более удивительно — на следующее утро раны стали появляться у несчастного на плечах и груди, причем происходило это в присутствии начальника полиции Джона Уессела. Последний утверждал, что раны были исключительно аккуратными, как будто делались остро отточенным скальпелем. При этом рубашка на пострадавшем оставалась целой.

Да-да, одежда оставалась целой и на Лавинии Фаррар, и на всех пострадавших от загадочного нападения, привезенных в больницу на Чэринг-кросс. Именно то, что одежда на пострадавших не получила повреждений, и ставит в тупик тех, кто пытается объяснить действия злокозненных невидимок, жертвой которых, по мнению пессимистов, может стать каждый.

Не так редко вспоминают о невидимках и люди, столкнувшиеся с аномальными явлениями и НЛО. В работах Джона Мэка, Дена Райта и других американских исследователей было проанализировано 317 документов, связанных с похищениями. Это были протоколы показаний похищенных и вернувшихся, записи во время ретроспективного гипноза (было похищено 27 мужчин, 58 женщин, в 10 случаях — представители обоих полов, всего 95 случаев). Так вот, согласно собранной статистике, не менее 28 % субъектов скорее чувствовали присутствие пришельцев, чем видели их. Это происходило за часы, минуты или секунды до визуального контакта. В других случаях невидимое присутствие ощущалось при разных обстоятельствах, но без близкого контакта.

Как очевидцы догадались о присутствии невидимок? Разумеется, они и сами не могут этого понять. Но статистика и здесь выявила основные совпадения в показаниях. Узнавания проявлялось либо как пощипывание от электричества или гудение в голове, либо как постукивание в комнате. В некоторых случаях субъект «просто знал», что чужаки присутствуют.

«Радиовидимость» невидимок

Однако есть места, время и условия, при которых невидимое становится вполне заметным. Хотя бы в радиодиапазоне.

Удивительное описание места (или феномена), где происходили появления невидимок, оставил кандидат физико-математических наук Валентин Псаломщиков, который в конце 1970-х годов по заказу Министерства обороны проводил экспериментальные исследования на радиофизическом полигоне Ленинградского гидрометеорологического института (ЛГМИ), располагавшемся в Алазанской долине, по соседству с противоградовым полигоном Института геофизики Академии наук Грузии:

«…Незадолго до этого мы совместно с геофизиками из Нальчика обнаружили новое явление — радиоизлучение обычных (негрозовых) облаков, сосредоточенное, в основном, в диапазонах средних и коротких волн. Однако если такие облака собирались переходить в грозовые, это излучение трансформировалось, менялись форма и длительность регистрируемых импульсов, что происходило примерно за 15–20 минут до перехода облака в грозовую фазу. Это, так называемое предгрозовое, радиоизлучение было надежным предвестником гроз, что имело большое значение для авиации, ЛЭП и связи. Однако столь небольшая заблаговременность предупреждения была недостаточной, и потому возникла идея поискать предгрозовые, а заодно и предградовые предвестники в диапазоне самых низких частот — на единицах и десятках герц…»

Этот диапазон в технике почти не используется из-за сложности генерации подобных радиоволн. И в то же время эти волны, именуемые иногда волнами Шумана (по имени первооткрывателя), весьма загадочны. В частности, Шуман предположил, что очень низкую радиочастоту должен излучать сам земной шар, точнее, глобальный резонатор Земля — ионосфера, и по его расчетам эта частота равна 10–11 герц.

Несколько позже сотрудники ЛГМИ, еще не знавшие о работе Шумана, пришли к той же идее. Ученые исходили из расчета: если разделить скорость распространения радиоволн (300 000 км/ч) на длину окружности земного шара (40 000 км), то получим частоту в 7,5 Гц. Именно радиоволна такой частоты, распространяясь вдоль поверхности Земли (волны таких частот выше не пропускает ионосфера), как бы догоняет и подстегивает сама себя, и тем самым эта волна для земного шара является резонансной. Проведенные тогда исследования показали, что правы оказались ленинградцы, а не Шуман: первая резонансная частота, по экспериментальным наблюдениям, составила 7–8 Гц. Странное и далеко идущее совпадение: основной электромагнитный альфа-ритм головного мозга человека тоже лежит в диапазоне 7–8 Гц, а акустические волны этих частот наиболее опасны для живых организмов.

Позже было выявлено, что волны таких частот излучают циклоны, атмосферные фронты и другие геофизические явления. Они фиксируются многими представителями живого мира и являются для них предвестниками опасных природных явлений. Но это тема другого разговора.

Располагая специальной аппаратурой для регистрации «шумановских» волн, группа ученых ЛГМИ выехала на полигон. Опыт натурных экспериментальных наблюдений, как собственный, так и предшественников, убеждал в том, что их надо проводить, как минимум, в десятке километров от ближайшей линии электропередачи, телефонных и прочих кабелей, электрифицированных железных дорог и прочих индустриальных источников радиопомех. Этим условиям удовлетворяли два полигона в Грузии с радиолокаторами и генераторами радиоволн всевозможных частот. Но существовала возможность, при больших помехах со стороны полигонов, переместиться вглубь виноградников и расположиться в палатках, благо аппаратура имеет автономное питание. По этой же причине ее настройку начали в тот день, когда из-за аварии в энергосети полигоны оказались обесточенными, а погодные условия не требовали включения резервных дизельных электростанций.

Датчиками или приемными антеннами таких низких частот являлись феррозондовые магнитометры и индукционные катушки. По размеру и весу такая катушка напоминала полковой миномет, смотрящий дулом вверх. Она могла регистрировать сигналы от объектов, находящихся в зените. Однако ученые все же были крайне удивлены, когда сигналы появились, причем достаточно мощные и отчетливые. На ленте самописца было отчетливо видно, как на шумовом фоне появлялись импульсы, их амплитуда быстро росла, достигла некоего максимума, а затем также симметрично убывала. Это означало, что прямо над головой медленно проплывает нечто сравнительно небольших размеров, а внутри него происходят интенсивные электрические процессы, даже, вернее, электромагнитные, магнитную компоненту которых коллеги Псаломщикова и фиксировали. Прошла минута-другая — и аппаратура вновь зафиксировала подобный сигнал, затем еще и еще. Прямо над головами проплывала стая невидимок, о природе и происхождении которых ученые ничего не знали!

Второй пункт наблюдения находился чуть ниже по долине, и скоро оттуда примчался студент-наблюдатель, сообщивший, что их аппаратура принимает нечто странное. Хорошо, что он догадался проставить на ленте точное время появления первого сигнала, затем, когда сравнили записи, оказалось, что над вторым пунктом проплыла та же самая стая невидимок с разницей по времени около 2 минут. То есть средняя скорость их перемещения составляла около 20 км/ч, что было сравнимо со скоростью ветра.

Подобные случаи были зафиксированы учеными и в другие дни: иногда невидимки спешили со скоростью в 60 км/ч и более, а иногда игнорировали ветер и шли своим путем, не отмечаясь во втором пункте. Однажды второй пункт зафиксировал их первым, хотя ветер дул в его сторону, — стая перемещалась против ветра.

Однако этот факт никого особенно не смущал: метеорологи знают, что ветер на больших высотах сильно отличается по скорости и направлению от приземного ветра, а высота полета невидимки не была известна. С этим можно было бы разобраться с помощью радиолокаторов геофизиков, если, конечно, они смогут зафиксировать невидимок. Локаторы работали на длинах волн от миллиметров до десятка сантиметров (у ленинградцев были военные локаторы метрового диапазона). Потребовались определенные приготовления, чтобы локаторы геофизиков и ленинградской группы не блокировали друг друга. Но после этого уже две независимые группы двумя независимыми радиолокационными системами сделали аналогичные наблюдения! На экране локатора невидимки выглядели короткими наклонными черточками, медленно смещавшимися обычно вдоль долины. Иногда «гости» показывались в виде круглых пятнышек, которые вдруг превращались в быстро расширявшееся кольцо, иногда внутри этого кольца концентрически возникало второе и третье. Были случаи, когда «столбики» как бы расцеплялись вверху, образуя латинскую букву V, а однажды одиночный столбик вдруг начал стремительно скручиваться в спираль.

К сожалению, дополнительных исследований ленинградцам провести не удалось — на следующий год пришлось переключиться на исследование радиоизлучения снежных лавин и горных ледников. А затем началась перестройка со всеми вытекающими из этого печальными для науки последствиями. Валентин Псаломщиков тщательно просматривал всю вышедшую за 20 последующих лет научную литературу, но единственной близкой по тематике была работа итальянского исследователя аномальных явлений Лучиано Бокконе по регистрации «эфирных призраков». Увы, никто из ленинградцев тогда не догадался направить в чистое небо фотоаппарат и щелкнуть затвором. Так что до сих пор остается открытым вопрос: кто же эти невидимки? Появляются они локально или распространены повсеместно?

Бывает, что эти неведомые злодеи становятся менее скрытными. Их чувствуют домашние животные, дети, некоторые экстрасенсы и… люди с психическими отклонениями. К числу последних относятся и страдающие белой горячкой. То, что пьяниц преследуют назойливые зелененькие чертики, известно даже трезвенникам. Не все, однако, скептически относятся к «пьяным бредням». Пьер Буше, один из первых парижских фотографов, проявил однажды пустую кассету и с ужасом обнаружил на ней изображение черта с вилами, одного из тех, что накануне «гонялись» за ним после шумного застолья. Известный ученый Камиль Фламмарион тогда признал снимок научной сенсацией, но желающих прославиться изучением этого явления не нашлось.

В 1974 году фотографированием «чертиков» занялся советский исследователь Геннадий Крохалев. Чувствительная камера была настроена на «бесконечность» и установлена напротив глаз сидящего в темноте клиента вытрезвителя: 47 из 104 горячечных больных, то есть почти половина (45 %), каким-то образом позволили сфотографировать свои страшные видения. На сделанных в абсолютной темноте снимках появились очертания «чертей», «животных», «старухи с длинным носом», «столбов», «летающих тарелок» и т. п.

Нас очень долго приучали к тому, что привидения живут только в сказках и на карикатурах, поэтому нам трудно свыкнуться с мыслью, что они (невидимые сущности) существуют рядом с нами. Хотя не везде и не всегда. Во всяком случае, если бесцельно щелкать фотоаппаратом направо и налево, то что-то непонятное может появиться только на одном из нескольких тысяч снимков.

Итальянский ученый Лучиано Бокконе устроил для снимков невидимок лабораторию на холме. Место было выбрано не случайно: холм имел среди местных жителей дурную славу. Во время экспериментов дежуривший круглосуточно лаборант обычно ничего необычного не замечал, но исправно фотографировал пустые углы, как только любой из размещенных рядом физических приборов начинал выдавать странную информацию. Тревогу также объявляли и тогда, когда местных кошек и собак охватывало беспричинное беспокойство и даже когда самому человеку начинало казаться, что рядом кто-то есть. Итог многолетних дежурств — тысячи снимков (около 10 % всех отснятых) содержали изображения «живых конусов», «любопытных зверьков», «птеродактилей» и даже контуры «людей» (привидений?).

Фото— и киноаппараты в данном случае сыграли роль непредвзятого наблюдателя, фиксирующего реальность. Человеческие глаза почти ни в чем не уступают этим приборам, и тем не менее мы не видим многого из того, что замечает камера (хотя бывает и наоборот). Возможная причина этого: глаза не могут воспринимать инфракрасные лучи. Кроме того, они имеют могущественного «цензора», благодаря которому мозг получает и обрабатывает не реальную картинку изображения, а ту, которую мы хотим и готовы видеть. Вам не верится, вы считаете, что глаза не обманывают вас, что все, что вы видите (стол, стул, окно…), вы можете пощупать руками? Да-да, наши глазные «цензоры» постоянно подстраиваются под наши потребности. Если нам не нужна какая-то вещь, то мы попросту перестаем ее замечать! Доказано, например, что почти все дети видят ауру, но к пяти годам «за ненадобностью» эта способность атрофируется.

Мало этого, наши глаза, как и многие оптические приборы, фиксируют перевернутое изображение, хотя при этом мы почему-то все видим в нормальном, неперевернутом виде. Ученые попытались обмануть этого «цензора», надевая группе добровольцев специальные очки, переворачивающие изображение. Мозг в этом случае получал дважды перевернутое, то есть «нормальное», изображение, но люди тем не менее видели все и всех вверх ногами. Их мучения неожиданно прошли, когда через неделю «цензор» понял, чего от него хотят, и сделал видимое изображение достоверным с точки зрения своего хозяина. Самое интересное заключается в том, что испытуемым, когда они сняли очки, пришлось вновь неделю жить в перевернутом мире!

Не вызывает сомнений тот факт, что природа подарила нам этот странный орган-«цензор» из благих побуждений — без него нам, к примеру, было бы тяжело делать все свои повседневные дела, именно он ограждает наш мозг от избытка ненужной в каждой конкретной ситуации информации. А для того чтобы ослабить нежелательное влияние «цензора» и наблюдать невидимые сущности, у человека есть два способа.

Во-первых, можно принять дозу любого наркотика. Сгодится все — от ЛСД и транквилизаторов до водки и пива. Когда еще не существовало чувствительных физических приборов и роль фотодатчиков играли обычные человеческие глаза, то особо зоркие лаборанты перед опытами привыкали к темноте несколько часов, затем выпивали 10–20 г спирта и после этого видели даже… отдельные фотоны света!!! Способ этот простой, но далеко не безопасный. Можно не только спиться, но и сойти с ума. Объяснение простое: «всевидящий» человек вторгается в новую и ранее запретную для себя область совершенно безоружным. Многие (но не все) из окружающих нас невидимых сущностей настроены к людям с разной степенью вражды. Это особенно ярко видно на примере известных всем случаев полтергейста, в которых невидимки могут невинно шалить (разливать воду, щекотать подростков…) и даже безобразно хулиганить (поджигать дом, калечить людей…), но не могут убить человека, пока он в здравом уме. Полтергейст становится тем свирепей и могущественней, чем сильнее наш страх перед ним, словно он питается нашими эмоциями и энергией. Медики, проводящие санобработку в вытрезвителях, рассказывают, что нет в мире более напуганного, трясущегося от страха и ужаса существа, чем больной белой горячкой!

Есть, однако, второй способ, позволяющий человеку, вторгающемуся в тонкий мир невидимой материи, сохранять самое главное свое оружие — мозг и душу. Рецепт прост: необходимо подолгу всматриваться в собственное зеркальное отражение с темным задним фоном и стараться заметить слабое свечение вокруг головы, между большим и указательным пальцами. Примерно через полгода периодических тренировок (или неделю постоянных) странный и непонятный «цензор» дает добро — и человек начинает все явственнее видеть разноцветную ауру окружающих его людей. Это будет первая ступенька полученных возможностей, и аналогичным же образом мозг может научиться видеть весь тот невидимый мир, который он когда-то, выйдя из детского возраста, разучился воспринимать. Впрочем, существуют десятки других способов достижения той же цели. Многочисленные новоявленные колдуны и экстрасенсы (далеко не всегда «светлые») предлагают свои услуги при проведении процедуры «открытия третьего глаза».

Вокруг самого термина «третий глаз» накручено слишком много легенд. Процедура открытия третьего глаза проводится не по строго определенной методике: каждый учит так, как считает нужным. Но ни одна из многочисленных методик не объясняет смысл названия. Это, может быть, и не страшно, но подобный обряд, выполненный, к примеру, «черными» магами или просто непрофессионалами, обычно влечет за собой вместо желанной «власти над видимым и невидимым миром» совершенно обратный эффект — тривиальное психологическое рабство перед «учителем» или невидимыми сущностями. Это в худшем случае, а в лучшем — вы просто рискуете пополнить ряды людей с неадекватной психикой…

Словом, дело это настолько сложное, что невольно задумаешься: созрело ли человечество для того, чтобы перед ним открылась эта невидимая сторона жизни? И все же многим хочется заглянуть за грань дозволенного. Что находится там, в невидимом мире, можно только догадываться. Раньше предполагалось, что невидимки обитают прямо в воздухе или вакууме, затем их «поселили» в наше собственное воображение, позже — в гипер-, под-, надпространства или в иные измерения. Любая гипотеза имеет право на существование, однако наиболее вероятным представляется то, что на нашей Земле, помимо нас, существуют еще несколько, вероятно два или более, параллельных миров, где живут в ином времени и развиваются независимо или совместно с нами живые существа.

В книге Фрэнка Смита «Призраки и полтергейсты» (1922) есть фотография стоящей на городском тротуаре маленькой девочки. А слева от нее хорошо виден полупрозрачный сухонький старичок. Он как бы гладит ребенка по головке и улыбается, глядя в объектив. Подпись под снимком сообщает: «Эта фотография Изабеллы Хьют из города Инверк, США, сделана в 1922 году. Рядом с ней фигура ее дяди, умершего 11 лет назад. В момент фотографирования он был невидим для окружающих и фотографа».

Чудо-юдо среди нас: гости из параллельных миров?

Имея уже некоторое понятие о том, что такое параллельные миры и каким может быть способ преодоления границы между ними, сейчас попытаемся найти среди живых существ Земли тех, кто уже преодолел эту границу. Конечно, первыми придут на память неизвестные животные, молва о которых живет на всех континентах. Возможно, те самые динозавры, которые стремительно исчезли с поверхности планеты, вовсе не погибли, а просто нашли способ переселиться туда, где условия жизни им подходят больше, чем на нынешней Земле.

Судя по имеющимся сообщениям, огромные и неизвестные нам существа время от времени появляются в озерах и морях по всему свету. Однако современная наука, которая, по ее уверениям, изучила и классифицировала почти все формы жизни, какими бы редкими или микроскопическими они ни были, не смогла обнаружить никаких физических следов этих огромных созданий.

Имеются показания свидетелей, видевших чудовищ, но доказательств их физического существования нет. Хотя ничто нельзя считать невозможным, мы все же убеждены, что шансы увидеть лох-несское чудовище столь же малы, сколь и шансы увидеть любое другое фантастическое существо.

Дух Инканиямба

Водопад Ховик, падающий с высоты 68 м в озеро с таким же названием, расположен в труднодоступном месте — в глухих лесах, покрывающих склоны Драконовых гор (ЮАР), в сотне километров от ближайшего населенного пункта. Народ зулу, населяющий этот район, считает водопад (они называют его Кванокваза) проклятым и верит, что здесь обитает злой дух Инканиямба, имеющий тело змеи. Аборигены никогда не ходят к водопаду и не пьют воду из озера.

Озеро довольно велико, около километра в диаметре, и считается бездонным, во всяком случае, его глубину еще никто не измерил. Берега обрывистые, темные валуны перемежаются с непроходимыми зарослями вечнозеленых кустарников, а там, где струи водопада ударяются о поверхность воды, образуется глубокая воронка — одним словом, вполне дикий пейзаж.

Еще до появления здесь белых людей зулу приходили на южный берег озера, наиболее удаленный от водопада, молиться. Чернокожие язычники приносили жертвы верховному богу Инкулункулу, бросали в воды озера кур и овец. Считается также, что в Ховике живут духи предков — аматхонго. Как рассказывают аборигены, в 1956 году аматхонго утащили в озеро двенадцать женщин, и с тех пор зулу перестали здесь молиться. Только сангомасы, как называют местных шаманов и прорицателей, осмеливаются подходить к берегу Ховика. Но и для них это небезопасно. Прежде чем рискнуть, опытный сангомас обмазывает тело священной глиной, которую готовит в течение двух недель, надевает головной убор в форме усеченного конуса из красных птичьих перьев. Он приходит на берег рано утром, непрерывно читая специальную охранную молитву. Считается, что утренние часы наиболее безопасны, так как злой Инканиямба спит. Сангомасы приходят к Ховику лишь в самых крайних случаях — когда нужно о чем-нибудь попросить Инкулункулу, например о прекращении засухи или эпидемии.

У белых жителей ЮАР район водопада еще со времен первых европейских колонистов тоже пользуется дурной славой. Около пятидесяти человек пропали без вести в окрестных лесах. Сорок несчастных погибли в его водах. Сюда приходят самоубийцы, чтобы броситься в водопад.

Вот лишь несколько примеров. В 1888 году на берегу Ховика произошла дуэль, и в результате двое молодых людей застрелили друг друга. В 1902-м девушка, жених которой погиб в англо-бурской войне, бросилась в воду озера и утонула. В 1920 году у водопада схватились врукопашную двое рабочих алмазного прииска. Один из них украл большой алмаз и бежал. Второй, узнав об этом, бросился в погоню, чтобы убить товарища и отнять драгоценный камень. Трупы обоих рабочих вскоре нашли на берегу, а алмаз, если верить слухам, вор уронил в воду. Много других убийств и самоубийств произошло здесь. Местные жители, особенно зулу, не сомневаются, что любой, кто подойдет к самому краю воды, встретит смерть — духи утащат его в загробный мир.

Интересно, что тела самоубийц, бросившихся в водопад, не всплывают в течение нескольких дней, возможно, из-за сильных подводных течений и водоворотов. Всплывшие трупы сильно обглоданы. Зулусы верят, что это следы пиршества Инканиямбы.

В 1995 году в здешние места приехал ирландец Роберт Тиней. Эмигранта очень заинтересовала зловещая слава Ховика. Вместе с проводником, который согласился показать дорогу к водопаду за большие деньги, ирландец побывал в тех местах. Позднее он утверждал, что видел, как в бурлящих водах показалась большая змеиная голова Инканиямбы.

Затем Тинею пришла гениальная коммерческая идея. Он решил организовать экскурсии к Ховику и построить здесь ресторан под красноречивым названием «В гостях у Инканиямбы». Первым делом бизнесмен соорудил над водопадом смотровую площадку. Он с успехом провел рекламную кампанию в нескольких городах. Желающие поглядеть на водопад и таинственного Инканиямбу добирались до озера на лошадях под присмотром проводников, нанятых Тинеем. Нужно отметить, что проводников Роберт нанял в Дурбане: местные жители, несмотря на хорошую оплату, отказались работать у владельца турбюро. Сангомас местного племени приходил к Тинею и просил его оставить затею, пока не поздно. «Месть духов будет страшна. Инканиямба сожрет тебя, и нам тоже достанется» — так увещевал предпринимателя темнокожий зулус. Однако упрямец, который происходил из семьи потомственных рестораторов, не захотел отказаться от многообещающего бизнеса. Он назначил премию в тысячу рандов тому, кто сможет сфотографировать Инканиямбу. Каким-то образом у Тинея оказались две фотографии, на которых можно было с трудом различить очертания змееподобного существа, похожего на шотландскую Несси. Скорее всего, это были подделки, но их опубликовали местные газеты вместе с рекламой туров на Ховик.

Несмотря на бурную деятельность, начинание вскоре потерпело крах. Во время экскурсии один из туристов неожиданно перемахнул через перила смотровой площадки и бросился в водопад. Свидетелем трагедии стала жена, для которой поступок мужа явился полной неожиданностью. Погибший, зажиточный землевладелец из пригорода Дурбана, слыл здоровым, жизнерадостным человеком, счастливым отцом большого семейства. Никаких причин для самоубийства у него не было. Во всяком случае, такие выводы сделало следствие.

После этого случая желающих посмотреть на водопад больше не нашлось. Тиней, однако, продолжал строительство ресторана. В июле 1996 года предприниматель пропал. Лишь через месяц его тело, сильно обглоданное, с обезображенным лицом, всплыло в Ховике. Инканиямба продолжал собирать свою страшную дань.

С тех пор все тропы, ведущие к водопаду, заросли. Люди боятся ходить туда. Жители окрестных населенных пунктов с удовольствием рассказывают редким приезжим об ужасах страшного места на склоне Драконовых гор, но ни за какие деньги на свете не согласятся показать дорогу к Ховику.

В жизнеописании ирландского святого Колумбы говорится о том, что примерно около 505 года он сначала призвал, а затем отослал лох-несское чудовище, о котором столько толкуют в наши дни. Подобные же случаи «заклинания духов» чудовищ содержатся и в легендах, и в мифах, распространенных по всему свету. В них мы неизменно наталкиваемся на героя, который во всеоружии солнечного сияния побеждает змея или дракона. Таким образом, ясно, что речь идет о явлении, существовавшем издавна.

История о конгамато

В 1923 году в Лондоне вышла книга известного писателя и натуралиста, этнографа и антрополога Френка Мелланда «В заколдованной Африке». Ее автор — член Лондонских королевских антропологического, географического и зоологического обществ. Небольшая глава — всего три странички — была посвящена эпизоду, представляющему для нашей книги особый интерес.

В самом центре Черного континента автор собрал различные, иногда весьма туманные сведения о некоем странном животном, именуемом конгамато. Обитает оно, по словам туземцев, в болотистой местности Джиунду, на северо-западе Северной Родезии (Замбии), вблизи границ с Бельгийским Конго (Заиром) и Анголой. Заинтригованный Мелланд спросил у одного из местных жителей: «Что же представляет собой этот конгамато?» — «Это птица». — «А какая же она?» — «Да это не совсем птица. Она скорее похожа на ящерицу с кожистыми крыльями, как у летучей мыши».

Мелланд записал этот диалог, не углубляясь в размышления, но некоторое время спустя задумался: да ведь это должна быть какая-то летающая рептилия! Тогда он задал новые вопросы и узнал, что размах крыльев у существа колеблется от 1,20 до 2,15 м, что оно начисто лишено перьев и кожа его гладкая и голая, а клюв оснащен зубами. Все более и более убеждаясь, что африканцы описывают ему летающего ящера, он решил показать им книги, где были нарисованы эти создания. Без тени колебания местные указали пальцами на изображение птеродактиля и зашептали в ужасе: «Конгамато!»

Относительно этого существа ходило много преданий, оно пользовалось самой мрачной репутацией: говорили, что оно опрокидывает лодки и что достаточно на него взглянуть, чтобы тут же умереть от ужаса. «Чернокожие убеждены, — пишет Мелланд, — что это существо живет еще и в наши дни».

Мысль о том, что один из птерозавров мог просуществовать вплоть до недавнего времени, отнюдь не противоречит современной палеонтологии. Большинство этих летающих ящеров обнаружены в юрских, реже — в меловых отложениях. По официальной научной версии, они вымерли 70 млн лет назад.

Для полета за счет мощных взмахов крыльев требуется значительный расход энергии. Чтобы добиться этого и не получить смертельного охлаждения, птерозавры должны были обладать довольно совершенной системой терморегуляции тела — как у птиц или летучих мышей. Чтобы организм сохранял постоянную температуру, этой цели должны служить перья или шерсть, которые помогают избежать слишком большой потери тепла с поверхности тела.

Пока что вряд ли можно с достаточным основанием утверждать, что летающие рептилии были оснащены перьями: обнаруженные отпечатки их тел показывают лишь наличие перепончатых крыльев. Так, может, эти странные создания обладали шерстью? На огромном хвосте птерозавра — рамфоринха — обнаружены следы волосяного покрова и сальных желез.

Величина птерозавра варьируется в значительных пределах. Она колеблется от размеров воробья до орла, но есть и американский вид, размах крыльев которого составлял 7,5 м. Этот птеранодон был существом необычайным: его голова была сплюснута и прижата к туловищу, образуя когтистый гребень, который, без сомнения, мог служить рулем и выполнять функции хвоста. Но слухи о летающих ящерах в Африке указывают на более скромные размеры — до 2 метров.

Может быть, речь идет о рамфоринхе? «Болото Джиунду — очень подходящее место для жизни подобной рептилии, — пишет Мелланд, — оно занимает около 50 квадратных миль сплошных болот, образованных внутренней дельтой реки Джиунду, распадающейся на множество каналов и речушек, объединяющихся дальше в кристальной чистоты поток. Все болото покрыто плотной растительностью: длинные стволы заросли лианами и папоротниками. Для конгамато это был бы идеальный дом».

Вот что рассказал зоолог Айвен Сандерсон, путешествовавший по Западной Африке в 1932–1933 годах.

Однажды, когда его группа находилась в горах Алзумбо в Камеруне, Сандерсон и один из его спутников, Жорж, разбили лагерь на маленькой травянистой прогалине среди горного леса. Поблизости протекала речка, зажатая между крутыми берегами, и наши путешественники вынуждены были брести по воде в поисках нужных им образцов животных.

Сандерсон подстрелил довольно крупную летучую мышь, и она упала в реку. Пытаясь достать ее, он оступился. Выбираясь на берег, услышал крик Жоржа: «Осторожно!»

«Я поднял голову, — рассказывает Сандерсон, — и невольно вскрикнул, машинально погрузившись в воду. Всего в нескольких метрах над водой что-то черное размером с орла неслось прямо на меня. Мне достаточно было одного взгляда, чтобы различить отвисшую нижнюю челюсть с полукружьем острых зубов, отделенных друг от друга расстоянием в один зуб.

Когда я вынырнул, монстр уже исчез. Незадолго перед закатом он возвратился, с шумом летя вдоль реки. Он стучал зубами, и воздух шуршал, когда большие черные крылья разрезали его. Животное спикировало на Жоржа, но он успел распластаться на земле, и тварь растворилась в сумерках.

Мы вернулись в лагерь, где ждали туземные охотники, которые прошагали не один километр, чтобы продать белым свои трофеи.

— Что это за летучая мышь, у которой вот такие крылья? — спросил невинным голосом натуралист, разводя руками. — И которая вся черная.

— Олитьяу! — завопил один из туземцев и пустился в объяснения на диалекте ассумбо.

— Где вы видели его? — спросил наконец один старый охотник среди гробового молчания.

— Там, у реки.

Все охотники как один похватали свои ружья и помчались прямиком в свою деревню, оставив в лагере так нелегко доставшуюся им добычу».

Надо отметить, что это свидетельство опытного, всемирно известного зоолога. Он воздержался от комментариев относительно странного существа, но в данном случае его сдержанность говорит в пользу добросовестности описания. Ученый рассказывает о животном как о летучей мыши, но очевиден тот факт, что оно не относится ни к одному из известных видов. К тому же черный цвет и размеры твари не соответствуют коричневатой или красноватой окраске летучих мышей рода Мегахироптерес, самых крупных из известных. Да и необыкновенный страх местных жителей… Не могут же они так панически бояться животных, питающихся главным образом фруктами! Самая большая летучая мышь в Африке — лиственный мегадерм — имеет размах крыльев 40 см, и она держится у воды, поскольку питается водными насекомыми. Но мегадермы имеют отчетливый красноватый оттенок. К тому же все крупные летучие мыши — существа мирные.

Безусловно, нужно сопоставить олитьяу из Камеруна и конгамато из Замбии. И здесь мы находим общие признаки: длину, вытянутый клюв, усеянный острыми зубами, и внушаемый ими жителям панический страх. Различия только в цвете. По описаниям Сандерсона, он черный, у Стейни — кровавый. Но можно заподозрить, что кровавый цвет — плод воображения африканцев, желающих видеть в нем более агрессивное существо, чем оно есть на самом деле.

Рассказ Сандерсона объясняет одну существенную деталь в легенде о конгамато, а именно то, что животное опрокидывает лодки. Такая черта поведения мало сопоставима с тем, что нам известно о птеродактилях и летучих мышах. Но если конгамато и его собрат олитьяу имеют обыкновение пикировать на людей, пересекающих их территорию (хотя бы для устрашения), то легко понять, почему опрокидываются лодки…

Ирландцы любят поболтать и просто сияют от счастья, рассказывая очередную легенду или байку. Кто не слышал об излюбленных героях ирландского фольклора — эльфах и стонущих духах? Но самые популярные загадочные существа на земле Ирландии не они, а странные водяные создания, которых называют по-разному: пиасты, пейсты или олфейсты. Как и легенды об эльфах, маленьких человечках, рассказы об ирландских водяных монстрах уходят корнями в далекое прошлое. Фенианский цикл ирландских саг рассказывает, как озеро Берг (Красное озеро) получило свое название: это произошло после того, как герой Финн убил монстра, проглотившего нескольких людей.

В рассказе о жизни святого Мочуа из Баллы в VII веке тоже фигурирует подобная тварь, сожравшая пловца, который пытался переплыть реку Шаннон. В другой легенде святой Колман из Дромоура спас девушку от страшного чудовища, поселившегося в озере Ри. В Средние века и позже чудовищ регулярно видели в озерах Маск, Грени, а также Брене, маленьком, но по-своему прекрасном озере у истока реки Блеквоте, о чем сохранились свидетельства очевидцев.

Что же на самом деле стоит за многовековой традицией ирландского фольклора? Логика говорит нам, что чудовища не могут существовать; отчеты свидетелей предполагают такую возможность. Для тех, кто занимается исследованием необъяснимых природных феноменов, это привычная дилемма.

Шайтан Аральского моря

Об этом острове в Аральском море ходит много невероятных историй. Одна из них — о сохранившихся там доисторических формах жизни.

Журналист Г. Новожилов, случайно задержавшийся в приаральском городе Муйнаке (Узбекистан), описывает беседу со старым рыбаком Нурпеисом Байжановым. Его дед и отец, рыбачившие однажды около острова Суджок (старое название Барса-Кельмеса), увидели, как «из белого камня, лежащего высоко над морем в обрыве берега, вылупился шайтан — ростом с теленка, крылья больше паруса, клюв длиннее его самого, да с зубами». Испуганные рыбаки покинули остров, махнув рукой на вяленую рыбу, которую они заготавливали все лето и оставляли в этом безлюдном месте. Зимой аул откочевал, а весной дед и отец, отправившись на остров, не обнаружили там ни людей, ни скота, ни живых, ни мертвых, только три опустевшие юрты. В одной из них на полу лежал труп «шайтана». Чудовище «напоминало огромную летучую мышь, только у него была громадная пасть, вытянутая, как птичий клюв. В пасти торчали острые, как клыки, наклоненные вперед зубы. Длинный и очень тонкий хвост».

Байжанов показал Новожилову зуб существа, переданный ему отцом перед смертью. «Это был зуб — настоящий зуб, только странной формы и необычных размеров… И это не был зуб, пролежавший в земле миллионы лет и случайно найденный. Нет, блестящий и гладкий, он был совершенно свежий, без малейших следов окаменелости, свойственной ископаемым костям». Расстаться с зубом Байжанов не пожелал, но позволил его сфотографировать. Новожилов пишет, что отправил снимки в Палеонтологический музей, и там зуб опознали как принадлежащий летающему ящеру птеранодону из отряда птеродактилей, вымершему около 145 млн лет назад.

Никаких дополнительных данных, подтверждающих либо опровергающих сообщение Новожилова, не найдено, если не считать нескольких фраз в интервью директора заповедника Барса-Кельмес (образован в 1939 году) А. Самойленко корреспонденту газеты «Ленинская смена» (1964):

«— Не пишите, что остров сплошь населяют невиданные чудовища. Особенно летающие змеи. Пишите о том, что увидите собственными глазами… А больше нас вам увидеть, вероятно, не удастся.

— А кому-то удалось?

— Увидеть — нет, — смеется Александра Ивановна, — а вот придумать — да».

Ходят упорные слухи, что в 1930-х годах на Барса-Кельмесе пропала целая экспедиция. Правда, один из ее участников в конце концов выбрался к поселению, но лишь спустя три месяца, и был сразу направлен в психиатрическую лечебницу, так как уверял всех, что пробыл на острове лишь три дня. Что случилось с остальными участниками экспедиции, он сказать не мог…

Если скептикам этого мало, отправимся теперь в прошлое.

Российские крокодилы

Если открыть 30-й том Полного собрания русских летописей, там под 1582 годом можно найти удивительную запись: «В лето 7090. Поставиша город Земляной в Новгороде. Того же лета изыдоша коркодили лютые звери из реки и путь затвориша, людей много поядоша, и ужасошася людие и молиша Бога по всей земле; и паки спряташася, а иных избиша. Того же году преставися царевич Иван Иванович в Слободе, декабря в 14 день».

Что это за «коркодили» (крокодилы?) вышли из реки и напали на людей? Ведь дело происходило под Новгородом. Может, летописец преувеличил для красного словца? Но вот еще одна запись того времени. Она сделана агентом Английской торговой компании Джеромом Гарсеем. В 1589 году он в очередной раз ехал на Русь и в Польше стал свидетелем невероятного. Он пишет: «Я выехал из Варшавы вечером, переехал через реку, где на берегу лежал ядовитый мертвый крокодил, которому мои люди разорвали брюхо копьями. При этом распространилось такое зловоние, что я был им отравлен и пролежал больной в ближайшей деревне, где встретил такое сочувствие и христианскую помощь, что чудесно поправился…»

Нечто напоминающее крокодилов встречается и в воспоминаниях австрийского посла Сигизмунда Герберштейна, приезжавшего в Москву в 1517 и 1526 годах. Вот слова из его «Записок о московских делах»: «Эта область изобилует рощами и лесами, в которых можно наблюдать страшные явления. Именно там и поныне очень много идолопоклонников, которые кормят у себя дома каких-то змей с четырьмя короткими ногами, наподобие ящериц, с черным и жирным телом… с каким-то страхом благоговейно поклоняются им, выползающим к поставленной пище».

Три исторических источника, повествующих об очень похожих феноменах. Разве это не заслуживает внимания? Конечно, можно и отмахнуться от этих свидетельских показаний, так как они явно не вписываются в привычную для нас картину мира. Именно так отнеслись однажды ученые к рассказам голландского летчика, потерпевшего аварию на одном из островов в Яванском море. Это было в 1912 году. Вернувшись на родину, он стал рассказывать невероятные истории о каких-то кровожадных драконах, обитающих в тех местах. Лишь в 1926 году на остров Комодо все же прибыла экспедиция зоологов, которые действительно обнаружили реликтовых ящеров, названных комодскими драконами. Эти доисторические животные численностью не более тысячи особей достигают длины 3,5 м и весят 130–150 кг. Гигантские вараны достаточно агрессивны, иногда утаскивают овец у местных крестьян…

Может, нечто подобное водилось когда-то и на Руси? Хочется верить, что однажды криптозоологи заинтересуются легендами о «русских крокодилах». Ведь уже не раз, проверяя подобные слухи, они убеждались, что народные предания не возникают на пустом месте…

«Неведомый крокодил», прозванный на этот раз арзамасским монструзом, вновь объявился в России в начале XVIII века. Свидетельство об этом странном событии было обнаружено в архиве города Арзамаса. Вот краткая выдержка из документа:

«Лета 1719 июня 4 дня. Была в уезде буря великая, и смерч, и град, и многие скоты и всякая живность погибли… И упал с неба змий, Божьим гневом опаленный, и смердел отвратно. И, помня Указ Божьей милостью Государя нашего Всероссийского Петра Алексеевича от лета 1718 о Куншткаморе и сбору для ея диковин разных, монструзов и уродов всяких, каменьев небесных и разных чудес, змия сего бросили в бочку с крепким двойным вином…»

Подписана бумага земским комиссаром Василием Штыковым. К сожалению, «посылка», очевидно, не дошла до петербургского музея. Природа арзамасского монструза осталась неразгаданной. Может, смерч занес из далеких стран настоящего крокодила? Ведь, согласно описанию, монстр, упавший с неба, имел четыре короткие лапы и огромную пасть, полную острых зубов. Или где-то в тогда еще густых российских лесах оставались таинственные звери, упоминавшиеся в новгородской хронике XVI века? А может, живы они где-нибудь и поныне? Ведь до сих пор из уст в уста передаются рассказы о загадочных существах, обитающих в некоторых российских озерах.

Тайны Африки

Путешественник и писатель Ганс Шомбургк работал для Карла Гагенбека, главы крупнейшей в мире немецкой фирмы по торговле дикими животными, поставлявшей их в зоологические сады и имевшей свой зоопарк в Штелингене, под Гамбургом.

В 1912 году, вернувшись из Африки, Шомбургк рассказал Гагенбеку удивительную историю. И обрадовался, когда тот не только не высмеял его, но сам поведал Шомбургку, что не раз получал аналогичные сведения из других источников. Эти сообщения были пересказами туземной молвы о гибриде «дракона и слона», который, как полагали, обитал в непроходимых африканских болотах.

По-видимому, бывая в Либерии, Шомбургк никогда не слышал об этом животном, но, когда он прибыл на берега озера Бангвеулу, на место, которое, казалось бы, идеально подходит для обитания бегемотов, и спросил туземцев, почему здесь нет ни одного гиппопотама, те с деловым видом ответили, что на то есть веская причина. Они (далее цитаты их книги Шомбургка «За дикими животными в сердце Африки») «… сообщили, что в этом озере живет зверь, который, уступая размерами бегемотам, тем не менее убивает и поедает их. По повадкам он, должно быть, амфибия: зверь выходит на берег, но никому не доводилось видеть его следов. К сожалению, я расценил эту историю как сказку и не стал вести дальнейший поиск. Позже я беседовал об этом с Карлом Гагенбеком и теперь убежден, что зверь принадлежал к какой-то разновидности ящеров. Я придерживаюсь такого мнения, потому что Гагенбек получил из других источников сообщения, полностью совпадающие с моими наблюдениями и со сведениями, полученными мною от туземцев, которых я опрашивал. Гагенбек послал на озеро Бангвеулу специальную экспедицию, но она, увы, даже не сумела отыскать это озеро».

В 1913 году германское правительство отправило в Камерун экспедицию под началом капитана Людвига Фрайхерра фон Штайн цу Лаузница с заданием провести общее обследование территории (до Первой мировой войны Германия имела в Африке обширные колониальные владения). Официальный отчет об этой экспедиции содержит довольно большой раздел, посвященный неизвестному животному, описанному Шомбургком. Фон Штайн, естественно, был крайне осторожен в подборе слов в этой части отчета, благоразумно называя животное «очень таинственным существом», которое, «возможно, существует только в воображении туземцев», но, добавлял он, воображение это, «вероятно, отталкивается от чего-то более осязаемого». Сведения фон Штайна состояли, по его выражению, из «рассказов туземцев бывшей германской колонии» (Камеруна) о «существе, которого очень боялись негры в некоторых районах территории Конго, в нижнем течении Убанги, Санги и Икелембы». Он подчеркивал, что рассказы эти исходили от «опытных проводников, не знакомых друг с другом, но повторявших все детали совершенно независимо один от другого». Туземцы называли это животное мокеле-мбембе, но нельзя было сказать наверняка, имеет ли это название какой-либо определенный смысл. Капитан фон Штайн писал:

«По сообщениям, это существо не живет в маленьких реках, таких как обе Ликуалы, а в вышеупомянутых реках, говорят, есть лишь несколько особей. Когда мы были в экспедиции, нам сказали, что одну особь заметили на несудоходном отрезке течения реки Санга, где-то между речками Мбайо и Пикунда; к сожалению, эта часть реки не могла быть исследована из-за того, что наша экспедиция оказалась скомканной. Мы слышали и о каком-то животном, обитающем на реке Ссомбо. Рассказы туземцев сводятся к следующему описанию.

Животное, как говорят, имеет серо-бурую окраску, гладкую кожу и размерами было приблизительно сходно со слоном или, по крайней мере, с гиппопотамом. У него длинная и очень гибкая шея и только один зуб, но очень длинный. Кое-кто говорит, что это рог. Некоторые упоминали длинный мускулистый хвост, как у аллигатора. Говорят, что приблизившиеся к зверю каноэ обречены: животное тут же нападает на них и убивает команду, но не поедает тела. Это создание обитает в пещерах, вымытых рекой в глинистых берегах на крутых излучинах. В поисках пищи оно, говорят, вылезает на берег даже днем и питается только растительностью. Эта его черта не позволяет объяснить все мифами. Мне показали его любимое растение. Это разновидность лианы с большими белыми цветами, обильным млечным соком и похожими на яблоки плодами. На реке Ссомбо мне показали просеку, которую в поисках пищи проторил этот зверь. Тропа была свежая, а неподалеку нашлись и вышеописанные растения. Однако тут было слишком много троп, протоптанных слонами, носорогами и другими большими животными, и невозможно было с какой-либо определенностью выделить следы этого существа».

Жаль, что у барона фон Штайна было так мало времени. Он мог бы отыскать мокеле-мбембе. Что касается животного из озера Бангвеулу, о котором рассказывали Шомбургку, то английский путешественник Хьюз располагал о нем более подробными сведениями. В своей книге «28 лет на озере Бангвеулу» Хьюз приводил разговор с сыном вождя племени о животном, которое зовется в этой местности чипекве. Молодой человек с гордостью сообщил, что его дед участвовал или, по крайней мере, наблюдал за охотой на чипекве.

Устная традиция донесла описание этой охоты. В ней участвовали многие лучшие охотники, и они в течение целого дня кололи жертву своими большими острогами, какими пользовались при охоте на бегемотов. Чипекве описывают как животное с гладкой темной кожей, без щетины, вооруженное одним гладким рогом, как у носорога, только белоснежным и отполированным. Жаль, что они не сохранили этот рог: Хьюз дал бы за него все, что они пожелали бы.

Хьюз был знаком с родезийским чиновником, который рассказал, как однажды ночью он услышал очень громкий всплеск на озере, возле которого стоял лагерем, а наутро нашел доселе не виданные следы. Ученые, выслушав эти рассказы, посмеялись: о каких крупных неизвестных животных может идти речь, когда все уже открыто!

Слишком много схожих свидетельств наводят на мысль: а что, если в мелких водоемах и реках Центральной Африки действительно скрывается крупное неизвестное животное?

Естественно, возникает следующий вопрос: могла ли выжить в Центральной Африке крупная рептилия? Ответ зоологов таков: если где-то она и могла выжить, то только здесь, в Центральной Африке! Вот на чем основано это утверждение. Настоящие динозавры и другие крупные ящеры, родственные им, вымерли в конце мелового периода, около 60 млн лет назад. Гипотез на этот счет существует множество. Громадные кладбища динозавров возле Тендагуру в Восточной Африке доказывают, что и на этом континенте произошло нечто подобное. Нет сомнений, что здесь, как и везде, крупные формы животных исчезли. Но у представителей фауны средней величины несколько иная история.

Во всем мире последние миллионы лет ознаменовались всевозможными геологическими изменениями. Мелкие моря залили обширные пространства суши, а в других районах, наоборот, высохли. Возникали и вновь исчезали перешейки; тектонические силы громоздили горы, наблюдалась активная вулканическая деятельность. Но Центральная Африка оказалась геологически стабильной: масса суши там точно такая же, как 60 млн лет назад.

Наконец, континенты к северу и югу от пятидесятой параллели в обоих полушариях прошли через ряд оледенений, но, несмотря на то что они оказали влияние на климат между тропиками Рака и Козерога, это воздействие не привело к драматичным последствиям. А Центральная Африка не подвергалась геологическим катаклизмам с мелового периода и пережила лишь незначительные климатические изменения. Так что если с тех времен и уцелели крупные рептилии, искать их надо именно там…

И поиски начались. 1981 год. Внутренние районы Заира. Экспедиция, которой покровительствовали нефтяной магнат Джек Брайант, трое журналистов и биолог Рой Мэкал, директор Чикагского университета и вице-президент Международного общества криптозоологов. Экспедиция имела целью проверить визуальные наблюдения 1776 года. Того времени, когда здесь впервые был замечен зверь, напоминающий зауропода, травоядного динозавра.

Плывя в долбленых каноэ, прорубая путь сквозь нависшую над головами растительность джунглей, участники экспедиции проникли далеко вглубь болотистых дебрей. С помощью сонара исследовали водоемы в поисках погрузившихся под воду животных. Иногда гребли по двое суток кряду, чтобы найти клочок сухой земли.

Однажды каноэ вдруг начали неистово раскачиваться, поскольку попали на поднятую каким-то большим животным волну. Зверь только что погрузился в воду. Участник экспедиции Ричард Гринвел, эколог пустынь и секретарь Международного общества криптозоологов, отметил, что бывших с ними туземцев охватила паника.

Ученые отнеслись к этому случаю более спокойно. Гринвел считал, что это мог быть бегемот, слон или крокодил. Однако он знал, что гиппопотамы не живут в болотах, слоны не погружаются в воду полностью, а крокодилы поднимают очень маленькую волну. Марселин Аньянья, правительственный чиновник по вопросам зоологии, участвовавший в экспедиции, был настолько заинтригован, что решил вернуться в этот район с собственной экспедицией. Так он и сделал в апреле 1983 года. Несколько дней поиски не давали никаких результатов, но потом произошло следующее.

Прямо перед носом у Аньяньи и его спутников из воды вдруг поднялось какое-то существо. Это было странное животное с широкой спиной, длинной шеей и маленькой головой. Однако, как с горечью писал ученый, «в приливе чувств, встревоженный этим внезапным и неожиданным появлением, я не смог снять это животное на пленку».

«Видимая часть животного, — рассказывает М. Аньянья, — примерно соответствует нашему представлению о бронтозавре. Я лично убежден, что в заболоченных джунглях Ликуалы обитают по меньшей мере два вида неизвестных животных. За несколько дней до прибытия нашей экспедиции в район населенного пункта Эджама там произошло такое событие. По реке на пироге плыла женщина. Неожиданно лодка натолкнулась на какое-то препятствие и остановилась. Женщина налегла на шест, пытаясь столкнуть лодку с „мели”. После этого мощный толчок выбросил пирогу на берег, а на поверхности из воды появилось огромное животное. Около получаса бесновалось оно, издавая душераздирающие вопли».

На севере Конго наступил сухой сезон, и река Ликуала-оз-Эрб обмелела так, что ее кое-где можно было перейти вброд. Однако в районе случившегося происшествия глубина достигала 10–12 м. Именно здесь ученые обнаружили плавучий остров, который состоял из толстого слоя песка, покоящегося на солидной подушке из отмершей водной растительности. На идеально ровной поверхности остались следы — будто по песку проползло какое-то огромное животное.

И еще один штрих к этой незавершенной истории. Американский путешественник Херман Рагастер в районе озера Теле записал на пленку звуки, издаваемые неизвестным животным. Он передал запись ученому из Калифорнии Кеннету Темплину, который очистил ее от побочных шумов и сравнил с записями голосов других животных. Темплин пришел к выводу, что записанный голос принадлежал не известному до сих пор существу. Какому?

…В горах Горозомза (Южная Африка) некий фермер Парке обнаружил пещеру с древними рисунками бушменов. И на одном рисунке фермер увидел изображение… бронтозавра, выползающего из болота. Ученые, вслед за ним исследовавшие рисунки, также заключили, что очертания чудовища действительно напоминают облик этого ископаемого ящера. Объяснений этому феномену пока не найдено.

Люди из параллельных миров

Достоверно рассуждать о реальности путешествий в параллельные миры трудно. Однако существуют факты, которые объяснить иначе не представляется возможным. Вот некоторые из них.

Известный писатель Евгений Петров имел забавное и редкое хобби: он всю жизнь коллекционировал конверты от своих же писем. Делал это так: отправлял письмо в какую-нибудь страну, но, кроме названия государства, он выдумывал все: и город, и улицу, и номер дома, и имя адресата, поэтому через месяц-полтора конверт возвращался, уже украшенный разноцветными иностранными штемпелями, главным из которых был: «Адресат неверен». Но вот в апреле 1939 года он отправил письмо, и… дальше произошел ряд необъяснимых событий.

Петров решил потревожить почтовое ведомство Новой Зеландии. Он придумал город под названием «Хайдбердвилл», и улицу «Ратбич», и дом «7», и адресата «Мерилла Оджина Уэйзли». В самом письме он написал по-английски: «Дорогой Мерилл! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений». Все это он положил в конверт, на котором написал обратный адрес, на Главпочтамте оформил письмо как заказное и срочное. Прошло более двух месяцев, но письмо с соответствующей пометкой не возвращалось. Решив, что оно затерялось, Евгений Петров почти забыл о нем. Но наступил август, и он дождался… ответного письма. Поначалу Петров решил, что кто-то над ним подшутил в его же духе. Но когда он прочитал обратный адрес, ему стало не до шуток. На конверте было написано: «Новая Зеландия, Хайдбердвилл, Райтбич, 7, Мерилл Оджин Уэйзли». И все это подтверждалось синим штемпелем «Новая Зеландия, почта Хайдбердвилл». Текст письма гласил: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России. Твой друг». Петров никогда не ездил в Новую Зеландию, и поэтому он был тем более поражен, увидев на фотографии крепкого сложения мужчину, который обнимал его самого. На обратной стороне было написано: «9 октября 1938 года». Тут писателю чуть плохо не сделалось — ведь именно в тот день он попал в больницу в бессознательном состоянии с тяжелейшим воспалением легких. В течение нескольких дней врачи боролись за его жизнь, не скрывая от родных, что шансов выжить у него почти нет.

Чтобы разобраться с этим то ли недоразумением, то ли мистикой, Петров написал еще одно письмо в Новую Зеландию, но на него ответа уже не дождался. Затем началась Вторая мировая война, он стал военным корреспондентом «Правды» и «Информбюро». Коллеги его не узнавали — Е. Петров стал замкнутым, задумчивым, а шутить вообще перестал. В июле 1942 года самолет, на котором он возвращался в Москву с фронта, был сбит немецким истребителем над территорией Ростовской области. В день получения известия об исчезновении самолета на его московский адрес пришло письмо от Мерилла Уэйзли. Вдове писателя его перевели. Уэйзли восхищался мужеством советских людей и выражал беспокойство за жизнь самого Евгения. В частности, он писал: «Я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее — летай по возможности меньше». Так где, в каком таком мире Евгений Петров мог встречаться с М. Уэйзли?..

Еще одна невероятная история. В 1950-х годах в США стал широко известен случай странного «переноса в прошлое» одного из туристов в районе знаменитого Аризонского кратера. Чарлз У. Ингрессол из города Клокет, штат Миннесота, рассказывал, что он и его родители многие годы мечтали съездить посмотреть Большой каньон. Казалось, что летом 1948 года эта поездка наконец состоится, но в связи с занятостью отца ее пришлось отложить. И лишь в 1955 году их семья смогла осуществить давно задуманное. Созерцая красоты Большого каньона, этого чуда природы, Чарлз очень сожалел, что у него не было кинокамеры. Правда, он взял с собой 35-миллиметровый фотоаппарат фирмы «Босли». Подойдя к краю каньона, он остановился, чтобы сделать снимок… Десять дней спустя Чарлз с родителями вернулся домой в Миннесоту и на следующий день в местном магазине фототоваров приобрел 8-миллиметровую камеру фирмы «Белл энд Хоуэлл» и черно-белый фильм о Большом каньоне.

Продавец предупредил, что фильм отснят в 1948 году. «Ничего, — ответил Ингрессол, — за семь лет каньон не так сильно изменился. Тем более, что в этот год мне и моим родителям очень хотелось поехать туда, но мы не смогли».

Уже вечером Чарлз демонстрировал фильм родителям. Они были поражены, увидев на экране, как… Чарлз осторожно подходит к краю каньона и делает снимок своим «Босли». На заднем плане видны автомобили образца 1948 года и люди, одетые по моде семилетней давности. Да и на других кадрах тоже попадался Чарлз Ингрессол — человек, который посетил Большой каньон лишь в 1955 году! Ингрессол обследовал коробку от пленки и нашел на ней надпись: «Копирайт Касл фильма 1948 г.». Торговец готов был присягнуть, что коробка с фильмом пролежала на полке его магазина более года…

Споров по поводу этого случая в Америке было множество. Например, эзотерик Б. Стайгер был убежден, что к каньону «совершила свое путешествие ментальная проекция Чарлза»… Говорили, что Чарлз на самом деле каким-то невообразимым способом перемещался в прошлое… Или — в параллельные миры. Куда, впрочем, он мог и не путешествовать, откуда просто прибыла только пленка…

В параллельном мире.  Летом 1974 года в Вашингтоне некий Мартин Дж. вышел из своего офиса на улицу и стал искать глазами собственную машину. Та почему-то оказалась не на своем привычном месте, а в стороне. Что-то смутило Мартина в ее внешнем виде, однако хотелось ехать домой, и он открыл ключом дверцу. Но тот же ключ, что открыл дверцу, не мог попасть в замок зажигания и завести машину. Решив заявить в полицию (налицо попытка угона, приведшая к тому, что машина сломалась), Мартин вернулся в здание. Но и здание смутило его: внутреннее убранство стало другим, позвонить из вестибюля, как это он раньше делал, теперь оказалось невозможным. Оставалось подняться на этаж и позвонить из офиса, но… на этом этаже не оказалось его офиса!.. Ошалевший Мартин побрел на улицу и тут, к счастью, заметил машину на привычном месте. Все вернулось на свои места. Остается добавить, что теперь автомобиль завелся сразу же…

В 1978 году в швейцарскую психиатрическую клинику попала беременная женщина по имени Бригитта Х. Она с ужасом рассказывала трагическую историю своей жизни, о том, как ее муж погиб в автокатастрофе, как она готовила его похороны, уже будучи беременной, как похоронила его, как молила Бога помочь ей… Самое страшное оказалось в том, что Бог, кажется, ей помог: однажды, придя домой, она застала дома живого мужа сидящим на стуле! Но вот внятно объяснить, как он «ожил», муж не смог. Мало того, он чрезвычайно удивился рассказу о своих похоронах. Зато рассказал, что попал недавно в незначительную аварию на автомобиле — без человеческих жертв. Соседи, родственники, полиция — все встали на сторону мужа, все как один утверждали, что он «никогда не умирал», что все это ей приснилось. Бригитта вынуждена была отправиться на кладбище, но могилы мужа там действительно не оказалось! Но почему участок кладбища показался ей знакомым?! Родственники, желая уберечь Бригитту перед родами от нервного срыва, отправили ее «подлечить мозги». Однако в психиатрической клинике констатировали, что никаких психических изменений у Бригитты просто нет. По мнению врачей, пациентка здорова, а что она там видела — не их забота…

1996 год, Ростов-на-Дону. Случай с Е. Хазарян. Дадим ей слово: «Недавно со мной произошел странный случай. Вечером сын ушел, не сказав куда. Я смотрела телевизор. В квартире было темно. Вдруг слышу — ключ в замке поворачивается. Думаю, сын что-то забыл и вернулся. Сейчас меня поднимет и заставит подавать какой-нибудь пустяк. Но никто не вошел. Я испугалась: ключ в замке поворачивается отчетливо. От испуга резко открываю дверь в прихожую… и передо мной стоит сын. Только как бы слегка в тумане. Длилось это видение доли секунды. Потом стало меркнуть и растворилось совсем. Я окаменела от ужаса и подумала, что схожу с ума. Когда вернулся сын, я рассказала ему о видении. А он мне: „А я действительно забыл кое-что и даже подошел к подъезду, хотел подняться, но раздумал”. Выходит, я видела материализованное намерение сына вернуться за забытой вещью. Можно ли как-то иначе объяснить этот случай?.. Явления такого рода происходили со мной и раньше. Однажды на работе средь бела дня вдруг увидела, что мать лежит на полу в прихожей. Прибегаю домой (работаю рядом) — мать в самом деле лежит в прихожей, у нее случился инсульт. Как могла прийти эта информация ко мне? Через какие каналы?»

В 2000 году пришло письмо в газету «Труд»: «Однажды моя младшая сестра пошла гулять, а ключи с собой не взяла, поскольку мама сказала, что дома будет весь день. Потом она возвращается со своей подругой часа через два, стучит в дверь. Никто не открывает. Она стучала еще много раз, звонила в звонок, потом тарабанила вместе с подругой, в общем, надоело стоять под дверью, и они пошли гулять. Еще через час возвращаются — мама дома, никуда не уходила, не спала. И ничего не слышала. Ни телевизор, ни магнитофон включен не был. Шутя решили, что она попадала в другое измерение, а там как раз в то время никого дома не было. Самое интересное, что это повторилось потом и со мной. Только было интереснее. Я пришла домой, открыла двери ключами (дома никого не было), бросила купленный по дороге домой журнал, пообедала и побежала на занятия. Когда вечером вернулась, стала искать тот журнал и, не найдя, спросила у мамы и сестры. Его никто не видел, и, как выяснилось, они весь день были дома и волновались, что я не приходила на обед. Вот такие путешествия в параллельные миры».

Попасть в параллельные миры — везение или проклятие?

Мы уже упоминали об эпизоде, происшедшем в Англии, когда говорили о невидимых стенах. Девочка несколько часов никак не могла выйти из леса на хорошо видимый ею склон холма из-за того, что попала внутрь некоего пространства, окруженного невидимой, но непреодолимой стеной. Девочку уже искали, но проходившие совсем рядом с ней спасатели не только не видели ее, но даже не слышали крика о помощи, хотя она их отчетливо видела и слышала. А затем прозрачная стена вдруг сама по себе исчезла.

Если следовать логике, то любые живые существа, находящиеся по другую сторону такой невидимой для нас в обычных условиях стены, точно так же могут наблюдать за нами, слышать каждое наше слово, в то время как мы даже не догадываемся о такой «слежке».

Именно в подобную ситуацию попали в 1998 году четверо участников одной из экспедиций в Медведицкую аномальную зону на севере Волгоградской области. Они прекрасно видели и слышали двух человек, появившихся рядом с ними, но те двое долгое время не замечали их и не слышали их зова.

На Земле есть «проклятые места», где с человеком случаются разные странные явления или где люди бесследно исчезают. Ныне такие зоны одни ученые называют расселинами между соседними реальностями, другие — искривлениями в пространственно-временном континууме, а третьи — порталами, ведущими в другие измерения. Если обыкновенный человек попадает в одну из таких аномальных зон, то это попадание заканчивается для него, как правило, бесследным исчезновением, и лишь в редких случаях ему удается вернуться, но со значительными потерями в физическом и психическом здоровье.

Еще в XIX веке в американском штате Коннектикут двое застигнутых грозой с проливным дождем людей — полковник Макардл и судья Вэй — решили укрыться в заброшенной деревянной постройке. Они не знали, что местные жители называли эту постройку домом ужасов и обходили ее стороной. За несколько лет до того здесь безвестно пропало целое семейство — глава семьи, его жена и пятеро их детей. Так вот, Макардл и Вэй вошли в этот дом, закрыли за собой дверь и сразу очутились в полной тьме и глухой тишине. Они не видели проблеска молний и не слышали грохота грома. Это их озадачило. Нащупав в темноте руками тяжелую кованую дверь, они открыли ее и увидели другую комнату, в которой царил полумрак, но откуда-то исходило слабое зеленоватое свечение. Благодаря ему путникам удалось разглядеть лежащие на полу усохшие трупы взрослых и детей. Судья вошел в эту комнату и мгновенно исчез. Полковник же, стоявший у полуоткрытой двери, немедленно захлопнул ее. Затем его нашли лежащим в полубессознательном состоянии на дороге, довольно далеко от ужасного дома. Впоследствии он пришел в себя, но до конца дней своих оставался душевнобольным. Надо полагать, что Макардл и Вэй попали в другое измерение. Несчастный судья, видимо, слишком углубился в иной мир и потому исчез.

По последним данным исследователей, переходная зона между соседними мирами имеет свойство менять свои очертания и перемещаться. Надо думать, что именно вследствие этого в 1936 году в селе неподалеку от Красноярска одномоментно вымерло все население.

В Перу, в местечке Маркауаси, есть каменный лес, в котором, как утверждают исследователи, находится портал — выход в другие пространственные измерения. Недавно там случилась драматическая история с одной из молодых пациенток известного в перуанской столице доктора Рауля Риоса Сентано: там ее частично парализовало. Произошло это так. Женщина отдыхала в кемпинге неподалеку от Маркауаси. Поздно вечером вместе с друзьями она пошла прогуляться в каменный лес. Вдруг прогуливающиеся заметили маленькую и освещенную факелами хижину, в которой танцевали люди. Пациентка Риоса, заинтересовавшись необычным зрелищем, ринулась вперед, а ее подруга последовала за ней. Как только женщины подошли к хижине, на них сразу же пахнуло холодом. Но первая из них, не придав этому особого значения, заглянула в приоткрытую дверь и с удивлением увидела, что танцевавшие были одеты по моде XVII века. Она рванулась было даже войти внутрь помещения, но подружка, более осведомленная об аномальной зоне каменного леса, решительно потянула ее за руку назад. Последующие обследования пациентки Риоса показали, что ее тело оказалось парализованным ровно настолько, насколько она успела войти в пространство каменной хижины. Можно предположить, что если бы женщина вошла в само помещение, то ее или полностью парализовало бы, или она уже навсегда оказалась бы в другом измерении.

Однако делать такой категоричный вывод, по-видимому, нельзя, так как в феномене параллельных миров еще очень много неясного. Ведь вернулись из них целыми и невредимыми упоминавшаяся выше девочка из Англии и участники Медведицкой экспедиции. Все перечисленные факты, как считают исследователи, свидетельствуют о том, что параллельных миров не два или три, а множество, да к тому же самых разных, заметно отличающихся один от другого. И конечно, неизвестно, где и как может открыться дверь в параллельный мир.

Как туда попасть?  Существующие законы физики не отрицают смелого предположения о том, что параллельные миры могут быть связаны квантовыми тоннельными переходами. Это означает, что теоретически можно перейти из одного мира в другой, не нарушая закона сохранения энергии. Однако для перехода потребуется такое колоссальное количество энергии, которое не наберется во всей нашей Галактике.

Но существует и другой вариант. Есть версия, что ходы в параллельные миры скрываются в так называемых черных дырах, они и могут быть своего рода воронками, засасывающими материю. Черные дыры, по предположению космологов, могут на самом деле оказаться некими «кротовыми норами» — путями из одного мира в другой и обратно. «В природе могли бы существовать связывающие один мир с другим пространственно-временные структуры по типу кротовых нор, — полагает старший научный сотрудник Астрономического института имени П. Штернберга, кандидат физико-математических наук Владимир Сурдин. — В принципе математика их существование допускает». Возможность существования «кротовых нор» не отрицает и доктор физико-математических наук, профессор кафедры теоретической физики физфака МГУ Дмитрий Гальцов. Он утверждает, что это один из вариантов перемещения из одной точки в другую с бесконечной скоростью. «Правда, — заметил физик, — „кротовые норы” пока никто не видел, их еще предстоит найти».

Подтвердить эту гипотезу могло бы раскрытие тайны возникновения новых звезд. Астрономы давно ломают голову над природой происхождения некоторых небесных тел. Со стороны это выглядит как возникновение вещества из ничего. Подобные явления могут быть следствием выплескивания во Вселенную материи из параллельных миров. Также можно предположить, что и любое тело способно переместиться в параллельный мир.

Недавно британский медиум Дама Форсайт сделала заявление, шокировавшее английскую общественность. Она сообщила, что нашла переход в параллельный мир. Открытая ею реальность оказалась копией нашего мира, только без проблем, болезней и какого-либо намека на агрессию. Открытию Форсайт предшествовала серия загадочных исчезновений подростков в ярмарочном доме смеха в городе Кенте. В 1998 году оттуда не вышли сразу четверо юных посетителей. Через три года пропали еще двое. Потом еще. Полиция сбилась с ног, но не обнаружила следов похищения детей.

В этой истории много загадочного. Кентский детектив Шон Мерфи говорит, что все пропавшие были знакомы друг с другом, а исчезновения случались в последние четверги месяца. Вероятнее всего, там «охотится» серийный маньяк. По версии Мерфи, преступник проникал в дом смеха через некий тайный ход, который, однако, не был обнаружен полицией. Равно как и прочие следы деятельности убийцы. После обысков балаган пришлось прикрыть. Как ни крути, а получалось, что разыскиваемые подростки чуть ли не растворились в воздухе. После закрытия таинственного помещения пропажи прекратились. «Выход в тот мир находился в одном из кривых зеркал, — утверждает Форсайт. — Задействовать его можно было, судя по всему, только с той стороны. Вероятно, кто-то случайно открыл его, когда первые пропавшие находились рядом. А потом попавшие в эту ловушку подростки стали уводить туда своих друзей».

Кривые зеркала наблюдал также во время исследования пирамид в Тибете профессор Эрнст Мулдашев. По его утверждению, многие из этих гигантских конструкций имеют различные по размеру вогнутые, полукруглые и плоские каменные плоскости, которые ученые назвали зеркалами из-за их гладкой поверхности. В зоне их предполагаемого действия члены экспедиции Мулдашева чувствовали себя не очень хорошо. Некоторые видели себя в детстве, некоторые как бы переносились в незнакомые места. Как считает ученый, посредством этих зеркал, стоящих вблизи тибетских пирамид, можно изменять течение времени и управлять пространством. Древние предания гласят, что такие комплексы использовались для перехода в параллельные миры, и, по мнению Мулдашева, это нельзя считать полной фантазией.

Австралийский парапсихолог Жан Гримбриар пришел к выводу, что среди многочисленных аномальных зон в мире существует около 40 тоннелей, ведущих в другие миры, четыре из которых находятся в Австралии и семь — в Америке. Общим для этих «адских тоннелей» является то, что из глубины слышны леденящие душу крики и стоны и ежегодно в них бесследно исчезает более сотни человек. Одно из самых известных мест — это известковая пещера в Калифорнийском национальном парке, войти в которую можно, а выйти нет. Даже следов от пропавших не остается. «Адские места» есть и в России. Например, под Геленджиком находится таинственная шахта, существующая, по словам местных краеведов, с XVIII века. Она представляет собой прямой колодец диаметром около 1,5 м со словно отполированными стенами. Когда пару лет назад в шахту рискнул спуститься человек, на глубине 40 м счетчик Гейгера показал резкое возрастание радиационного фона. А поскольку ранее от странной болезни уже погибли несколько добровольцев, пытавшихся обследовать колодец, спуск тут же прекратили. Ходят слухи, что дна у шахты нет, течет там, в недрах, какая-то непонятная жизнь, а время, нарушая все законы, ускоряет свой ход. По слухам, спускался в шахту один парнишка, да и застрял там на неделю, а наверх поднялся уже седой и старый.

Постаревшим за полтора часа вылез из колодца на поверхность и 32-летний Иоаннос Колофидис, житель деревни, расположенной на греческом острове Тилос. Издавна местный колодец считался бездонным. Вода в нем даже в зной оставалась ледяной. Пришло время почистить его. Сделать эту работу и вызвался Колофидис. Он надел гидрокостюм, и его опустили в шахту. Работа шла около полутора часов. Трое людей время от времени вытягивали наверх бадью с илом. Вдруг на поверхности услышали частые удары по металлу. Казалось, что Колофидис умолял как можно скорее поднять его. Когда же бедолагу вытащили, то его товарищи чуть не лишились дара речи: перед ними на земле лежал дряхлый старик с абсолютно белыми волосами на голове, длинной бородой и в ветхой, изношенной одежде. Но что произошло в колодце, так и осталось тайной — через несколько часов Колофидис скончался. Вскрытие показало, что умер он от старости!

Другой жуткий колодец находится в Калининградской области. В 2004 году два шабашника, Николай и Михаил, подрядились копать колодец в одном из сел. На глубине около 10 м землекопы услышали из-под земли под ногами многоголосые человеческие стоны. В ужасе землекопы выбрались наружу. Местные жители обходят это «проклятое место» стороной, полагая, что именно там фашисты в годы войны устраивали массовые расстрелы.

Старинный замок, расположенный близ местечка Комкрифф (Шотландия), не так давно стал местом исчезновения любительниц приключений. Нынешний владелец замка Роберт Мак-Догли приобрел его недорого просто из интереса. Дальше приведем его рассказ: «Однажды я до полуночи задержался в подвале, где обнаружил старинные книги по черной магии. Сумерки опустились быстро, и мне показалось странным голубое свечение, исходящее из большого центрального зала. Когда я вошел туда, в лицо мне ударил яркий голубовато-серый сноп света, исходящий от трехметрового портрета, краски которого днем казались такими затертыми, что невозможно было разглядеть рисунок. Теперь же я отчетливо увидел изображенного на нем во весь рост человека, одежда которого была из явно не сочетающихся между собой деталей костюмов разных эпох — от XV до XX века. Когда я подошел ближе, чтобы получше все рассмотреть, тяжелый портрет сорвался со стены и рухнул на меня».

Чудом сэр Роберт остался живым. Но слухи о происшедшем распространились быстро и стали привлекать достаточно много туристов. Однажды внутрь проникли две экзальтированные пожилые леди и забрались в нишу, которая открылась за портретом после его падения. И сразу… растворились в воздухе. Спасатели простучали все стены и прошли все помещения со специальными радарами, но ничего не нашли. Экстрасенсы, привлеченные в качестве экспертов, пришли к выводу о том, что в замке открылась «запечатанная» в течение нескольких веков дверь в параллельный мир, куда и сгинули туристки. Однако проверить это предположение и войти в нишу ни экстрасенсы, ни полицейские не решились.

Свидетельства и записи о странных происшествиях можно проследить не только по всему миру, но и по всем временам, с тех самых пор, как человечество привыкло оставлять своим потомкам записи наставительного, поучительного, а то и просто занимательного характера.

В 1187 году близ Оксфорда был пойман «морской человек», но ему удалось освободиться и убежать обратно в море… В 1305 году у берегов Голландии удалось поймать «морского человека», который был облачен в рыцарские доспехи. Он умер через три недели… В 1400-м торговки молоком поймали «морскую девушку» и подарили ее городку Гарлему. Девушка жила несколько лет, но у нее всегда было желание вернуться в море… В Японии с древности и по наши дни ходят легенды о «камышовом человеке», который способен жить под водой. На руках и ногах у него перепонки с когтями.

Жители параллельных миров и охотники за ними

Итак, математики и специалисты по квантовой физике утверждают, что на нашей планете вполне могут существовать параллельные миры, или по-научному — иные уровни жизни. Впрочем, большинство людей отказываются этому верить, да и сами ученые еще не обладают надежными доказательствами своих предположений. Однако случаи соприкосновения людей с параллельными мирами фиксируются на протяжении всей истории существования человечества.

Время и полтергейст: спецслужбы того света

Мелкий бес, он же домовой, он же барабашка, или полтергейст («шумный дух» в переводе с немецкого), действительно, терроризировал наших предков тысячи лет и, кажется, не собирается успокаиваться. Поведение «обычных» домашних духов хорошо известно: при доброжелательном настрое они незримо помогают хозяйке поддерживать порядок и благополучие в доме, но нередко люди получают от них и затрещины, слышат неясные голоса, стуки, находят записки, иногда угрожающего характера. Недоброжелательные к хозяевам дома духи как бы питаются знаниями и энергией людей. Причем живется им тем вольготней, чем больше напуганы хозяева дома.

Все привычные для исследователей полтергейста признаки его явления хорошо подходят и для классификации невидимых гостей всех мастей. Известны, например, случаи, когда в полтергейстных, «проклятых» домах, квартирах, других жилых и нежилых помещениях сами по себе передвигались и даже летали различные вещи и предметы, иногда даже мебель. Эти и другие предметы могут неизвестно откуда появляться и неизвестно куда пропадать, например: «прямо из воздуха» может политься вода или любая другая жидкость, могут лопнуть трубы, перегореть пробки, вспыхнуть огонь, побиться посуда и т. п. Часто создается впечатление, что в доме кто-то попросту хулиганит. События такого рода называют буйным полтергейстом. Длятся они обычно около 2–3 месяцев и лишь иногда продолжаются в течение нескольких лет.

Бывает и вялотекущий полтергейст: в этом случае иногда по многу десятилетий в домах и квартирах, чаще всего по ночам, а изредка и днем слышатся непонятно откуда доносящиеся различные звуки. Это могут быть скрипы, шаги, вздохи, стоны, иногда человеческая речь. В таких домах замечают и полупрозрачные человеческие фигуры-привидения. Иногда эти явления бывают настолько сильными, что дом (или чаще какой-нибудь древний родовой замок) может долгие годы и десятилетия простоять незаселенным.

Явление полтергейста часто может быть связано не с определенным домом, а с конкретным человеком. Примеров тому более чем достаточно… В ноябре 1967 года широкую огласку получил случай в баварском городе Розенхайме (Германия): помехи в телефонных переговорах и колебания тока в электрической сети связывались с девушкой по имени Анна Мария Шнайдер. Многие из таинственных явлений, происходивших в ее присутствии, соответствуют репертуару полтергейста: лампочки сами по себе вывинчивались из патронов, открывались ящики столов и комодов, на стенах начинали раскачиваться картины и т. д.

Распространен и мнимый полтергейст — это явление скорее из области психиатрии. Для лучшего представления приведем цифры. Бригада полтергейстной «Скорой помощи», созданная А. Ли в Фонде парапсихологии им. Л. Л. Васильева, в общей сложности 86 раз выезжала для детального изучения этого феномена. В 30 случаях вызывали их люди, страдающие психическими и нервными расстройствами, и барабашки прятались не в квартирах, а в их больном сознании; 23 раза уфологов встречали «юмористы», шутки ради вызывавшие бригаду; 22 раза люди путали «шумный дух» со звуками, доносящимися из водопровода, канализации или лифтовых шахт. Из 9 случаев огненного и 3 случаев двигательного полтергейста 10, как показало детальное расследование, подтвержденное видеосъемкой, явились сознательным обманом… Истинный полтергейст среди заявленных случаев встречается примерно в соотношении 1:20–1:40. Кстати, примерно такова же доля реальных контактеров, экстрасенсов, целителей. На каждого человека, действительно проявляющего экстрасенсорные способности, приходятся десятки людей, у которых они существуют лишь в их больном воображении, а то и просто — откровенных жуликов…

В значительной части случаев истинного полтергейста наблюдаются также и отчетливые хроноэффекты (временны´е аномалии). И в случаях полтергейста, привязанных к дому и к конкретному человеку, а также при появлении привидений наблюдается общая черта: нарушения в работе близлежащих к эпицентру событий часов. Иногда часы останавливаются совсем, чаще опаздывают от нескольких секунд или минут до нескольких (встречались данные — до 5–6) часов! Такие случаи фиксировали в своих наблюдениях известные исследователи полтергейста: Г. Арутюнов, В. Заморока, А. Карташкин, А. Кузовкин, А. Ли, Б. Марченко, И. Мирзалис, Н. Новгородов, Б. Сидоров, В. Фоменко, И. Царев; экзорцисты В. Михайлов, А. Шлядинский и др. Прямых приборных исследований и хроноизмерений в местах появления полтергейста в той или иной форме до сих пор никто не сумел организовать. Поэтому приходится пользоваться косвенными данными.

В Риге в июне 1990 года Тамара Дайлитко при весьма странных и непонятных обстоятельствах получила ожог на полспины в виде ветки с 3 листьями (с высокой степенью вероятности — полтергейст). Так вот, Т. Дайлитко обратила внимание, что «все часы в доме — и настенные, и наручные, и электронные, и механические — стали уходить вперед примерно на полчаса в сутки. Часовщики, проверив их на электронной аппаратуре, заверили, что механизмы отрегулированы очень точно».

В 1998 году в Волгограде в одной из квартир умерла старушка, в ее комнате стала жить молодая родственница, которая вскоре и обратила внимание на странную закономерность — бабушкин будильник в виде домика, который никто не заводил, продолжает звонить каждое утро в 8:00! Это вдвойне непонятно, ведь механический будильник, если его никто не выключает (правда, и не заводит) должен звонить дважды в сутки, в 8 утра и в 8 вечера, но он упорно звонит только утром, точно так же, как делал это много лет, когда его заводила старушка. Что в данном случае включает часы? Память? Чья память? Будильника? Времени?..

В августе — октябре 1998 года полтергейст — целая световая феерия — разбушевался в Москве, в квартире на Борисовском проезде. Сразу после первой полтергейстной ночи хозяйка квартиры заметила резкое отставание электронных часов в комнате. До этого точные, после происшедшего события они стали отставать на несколько минут в сутки. У мужа наручные электронные часы (до того просто сверхточные) также испортились, точнее остановились в тот памятный ночной час. Позже мастер, ремонтировавший дорогие часы, заявил, что причина остановки — резкое окисление механизма («внутрь, наверное, попала вода»), но хозяева квартиры это категорически отрицают…

Ниже приведено несколько случаев проявления полтергейста, сочетающие сразу несколько особенностей этого до сих пор не разгаданного явления.

На четыре дня начиная с утра 30 января 1913 года дом в Марсинелле, жилом пригороде бельгийского города Шарлеруа, стал мишенью для града камней, бросаемых точно в окна и двери. Когда мистер Ван Зантен, владелец дома, впервые столкнулся с загадкой, услышав звук разбитого стекла, который трудно спутать с каким-либо другим, он поначалу решил, что это работа соседских детей. Вызванные им полицейские приступили к слежке за домом. Однако бомбардировка, вместо того чтобы закончиться, продолжилась и даже усилилась. При этом не удалось задержать ни одного подозрительного лица или даже понять, откуда, собственно, появляются летающие булыжники.

В письменном отчете начальству один из полицейских офицеров описал, как камень просто возник рядом с центром большого окна, врезался в стекло, а за ним последовали еще снаряды, двигавшиеся возле трассы первого, которые аккуратно сокрушили остатки стекла по краям и таким образом весьма методично и быстро довершили работу по «очищению» от стекол всего окна. В другом случае снаряд застрял краешком в дырке, которую сам и проделал, но тотчас следующий камень, совершив в точности тот же путь, освободил собрата, не причинив никакого дополнительного ущерба. По мнению полицейского чина, либо камни посылались некой сверхъестественной силой, либо невидимый нарушитель спокойствия обладал необычайной меткостью. Лишившись к тому времени всех стекол, мистер Ван Зантен пришел к такому же заключению. Однако домовладелец хоть и был ошеломлен столь варварским разрушением своей собственности, но утешался тем, что никто из членов семьи не пострадал. И действительно, двое детей, оба младше пяти лет, вовсе не были встревожены творившимся вокруг них безобразием, а когда кусок кирпича в конце концов попал в человека — тестя Ван Зантена, то не причинил никакой боли и не оставил ни малейших отметин на теле.

Обследование местности, проведенное полицией, не увенчалось успехом, ничего так и не было обнаружено, а через несколько дней, к большому облегчению всего семейства, бомбардировка закончилась так же необъяснимо, как и началась.

Как ни поразительно, история, описанная выше, — всего один из буквально дюжины примеров деятельности призрачных камнеметателей, собранных исследователями аномальных явлений лишь в нынешнем столетии.

В октябре 1901 года камни щедрым потоком обрушились на Харрисонвилль, городок в штате Огайо (США), вызвав жуткую панику среди обитателей. В 1905-м на острове Тринидад камни летали туда и обратно через двери в сопровождении ряда полтергейстных феноменов — и все вокруг одного дома, подозреваемого в связи с потусторонним. В 1907 году в ирландском городе Магиллиган, графство Дерри, камни размеренно били в окна и крышу особнячка, принадлежавшего некоему мистеру Мак-Лафлину. Как и в случае 1913 года, очевидцы в своих отчетах склонялись к мысли о том, что участвовавшая во всем этом сила явно была наделена разумом.

В 1929 году исследователь загадок Айвен Т. Сандерсон сам стал свидетелем разумного поведения камнеметателя на острове Суматра, где он гостил у друга, находившего каждое утро маленькие булыжники на своей веранде. Сандерсон заподозрил, что это как-то связано с полтергейстом, и на следующий же вечер после приезда, чтобы проверить свое предположение, пометил несколько камней губной помадой и швырнул их в сумрачные джунгли, подступавшие к самому краю сада. Спустя несколько мгновений те же самые камни приземлились к его ногам. Сандерсон счел это совершенным доказательством того, что за этим явлением скрывается нечто сверхъестественное, ибо ни один человек не смог бы отыскать за столь короткое время и вернуть камни, заброшенные в самую гущу листвы.

Иногда само расстояние, которое пролетали камни, оказывается просто невероятным. В январе 1923 года после четырехмесячного обстрела дома фермера в Ардеше (Франция) один местный политик написал: «Это не могло быть делом рук простого смертного. Для человека просто невозможно перебросить камень через поле шириной в 440 ярдов, а еще более невозможно кому-то остаться при этом незамеченным».

В 1977 году власти города Спокан в штате Вашингтон (США) были ошеломлены такими же невероятными подробностями камнепада, обрушившегося на дом, принадлежавший некоему мистеру Билли Типтону. В следующем году Типтон переехал в Хазлитт, штат Нью-Джерси, где его дом еще раз стал мишенью небесной атаки.

К счастью для тех, кто оказывается в центре деятельности призраков-камнеметателей, обычно она долго не продолжается. Но даже здесь бывают примечательные исключения, и именно эта настойчивая предсказуемость доказывает, что все истории не просто порождение чьего-то воображения.

В Великобритании произошло событие, которое, вероятно, самым убедительным образом доказывает объективную реальность феномена полтергейста, — ночное нападение на ряд из пяти домов на одной из улиц Бирмингема. В начале 1982 года, получив многочисленные жалобы на битье окон камнями, бросаемыми в дома по Торнтон-роуд, полиция Уэст-Мидленда послала бригаду понаблюдать за примыкавшей к пострадавшим домам территорией. Полицейские полагали, что в новых нападениях повинна местная молодежь, однако вместо следов злоумышленников-людей они наткнулись на загадку, которая не поддается объяснению и по сей день. Хотя бдительные наблюдатели и слышали регулярно повторяющийся стук летающих снарядов о крышу и кирпичные стены поднадзорных домов, но им не удалось найти никаких доказательств того, что кто-то эти камни бросает. Мудреное оборудование — приборы ночного видения и усилители изображения — оказалось бесполезным, и к концу 1982 года, после 3500 человеко-часов безрезультатного наблюдения полиция ни на дюйм не приблизилась к разгадке преступления. Затем, к большой радости обитателей Торнтон-роуд, камнепады прекратились, однако загадка так и осталась неразрешенной.

Вспышки необъяснимой активности, подобной описанной выше, заводят в тупик даже отъявленных скептиков с их настойчивыми заявлениями о том, что, мол, призраки-камнеметатели — это всего лишь дети, страдающие от недостатка внимания взрослых и метко бросающие булыжники из-за спин туповатых исследователей. Но разве можно столь долгое время дурачить целое полицейское отделение? Сложно поверить, но, несмотря на многочисленные поддельные истории, нет никаких сомнений в том, что призрачные камнеметатели существуют. И они вовсе не стали менее активными: за последние десять лет сообщения об их проделках пришли из дюжины стран, включая Чехию, Италию, ЮАР, Кению, Бразилию и Австралию.

Версии происхождения полтергейста

В случаях, когда можно говорить о заторможенности физического времени вокруг полтергейста (искривления поля пространства-времени), вполне логичным было бы выдвинуть предположение о том, что это странное, неведомое явление приходит к нам или из другого мира, иного времени, или живет в более многомерном мире, невидимом для нас, жителей мира с тремя пространственными измерениями. Разумеется, трудно утверждать, что подобные перемещения (телепортирование) из других миров осуществляются с помощью техники (все же хотелось бы верить, что могущество цивилизаций подразумевает и развитую духовность, каковой у буйного полтергейста не бывает в избытке). Скорей всего, такая телепортация или проявление в нашем мире возможны для «обычных» жителей иных мерностей в силу свойств этого самого пространства-времени. Нам ведь для того, чтобы манипулировать с моделью двухмерного мира (обычным листком бумаги), не нужны никакие машины — достаточно этот листок сжать, смять, порвать руками. Зачем же для проявления в наших трех пространственных измерениях нужны машины гипотетическим жителям более многомерного мира?

Разумеется, существуют и другие попытки объяснения природы происхождения полтергейста. Наиболее известной гипотезой является та, что утверждает: домовые — это неприкаянные души умерших людей (например, замуруют несчастного в стену, о нем все забудут, никто его в церкви не помянет, вот душа и страдает). Возможны варианты: полтергейст — это души умерших детей или домашних животных, которые и при жизни тем же самым занимались, баловались и шалили… Причиной возникновения бурного полтергейста часто называют и сглаз, и насланную на дом или семью порчу. Есть гипотезы и более страшные: проделки нечистой силы и вообще дьявольская игра, но это как-либо комментировать трудно…

Обычно бороться с такими невидимками пытаются путем освящения помещений, но… это редко помогает. Чаще наоборот: вмешательство неопытного или недостаточно подготовленного священника может усилить явление (свою роль сыграет страх попа-халтурщика), и после фиаско даже самый вялотекущий полтергейст рискует перейти в бурный. Опытный же «охотник за привидениями» берет своего противника скорее хитростью (иногда достаточно подложить в облюбованное духом место колоду карт или куклу, и дух может, заигравшись сам с собой, успокоиться как малое дитя) и обязательно собственной чистотой (если на душе у «охотника» или священника даже маленькие грешки, духи почти наверняка обстоятельно обсудят их вслух и/или выбьют нападающего из колеи иным способом). Бывают случаи, когда для того, чтобы победить полтергейст, достаточно было лишь перестать видеть в нем своего врага, пожалеть его. Или, как говорят священники, полтергейстные духи — это непрощенные, неприкаянные души умерших, и значит, их просто надо пожалеть и отпеть по всем христианским нормам. Иногда помогает…

Впрочем, главный шаг к победе — перестать испытывать страх! Это же и главный способ не обзавестись страшными невидимыми соглядатаями и отказаться от их «услуг» в самом начале.

Привидения… Что это? Кто это? Откуда?

Хотя привидения могут обитать в разных домах, в том числе и в современных постройках, чаще они предпочитают старинные здания с длинными мрачными коридорами и узкими темными лестницами. Существуют дома, в которых призраки обитают годами, десятилетиями и даже столетиями. Больше всего таких построек в Британии, поэтому неудивительно, что именно эта страна считается «заповедником привидений». Но все же Англия — это не исключение, а лишь хорошо изученное правило.

В I веке в Риме появилось первое документальное описание привидения. Оно принадлежит Плинию Младшему, отличавшемуся тщательностью и точностью описаний того, что видел и слышал. В одном из своих писем Плиний подробно рассказал о привидении, встреченном философом Афинодором в Афинах. Философ решил найти себе жилье подешевле и, прогуливаясь по Афинам, наткнулся на подходящий дом, на котором висело объявление о сдаче внаем. Поговорив с хозяином, философ был удивлен низкой платой и поспешил переселиться… В первую же ночь Афинодор услышал бряцание цепей. Подняв голову от стола, за которым работал, философ увидел призрак старика с изможденным лицом, длинной бородой, скованного по рукам и ногам ржавой цепью… А на следующий день соседи рассказали Афинодору, что этот дом пользуется дурной репутацией; все, кто позарился на дешевую арендную плату, в первую же ночь встречали призрак и без оглядки покидали зловещее место.

Эдинбургский замок (Шотландия, Великобритания), ведущий свою историю с XIII–XIV веков, — один из мировых рекордсменов по количеству странностей. За свою богатую и кровавую историю он «оброс» множеством легенд и привидений. По огромному таинственному подземелью замка бродит призрак волынщика, которого при жизни отправили исследовать подземный ход в поисках выхода, но он так и не вернулся. Что с ним случилось в подземельях, неизвестно. А безголовый призрак барабанщика, казненного в замке много веков назад, иногда, обычно под утро, видят во дворе. Из темниц замка, где за долгие годы были казнены и погибли от мук и голода тысячи военнопленных, часто слышатся непонятные звуки, иногда люди видят полупрозрачные летающие объекты. Однако все попытки объяснить эти явления пока успеха не имели. Призрак бедняги, пытавшегося сбежать из темницы, но по нелепой случайности сброшенного с высокой скалы, часовые видят на склонах Замковой горы.

В Британии в 1765 году в один из домов «с привидениями» вселилась чета Рикитсов с тремя детьми и собственными слугами. Почти сразу же после вселения жильцы стали слышать по ночам странное хлопанье дверей. А вскоре перепуганные слуги рассказали Рикитсам о появляющейся высокой женщине в темном платье, почти каждую ночь спускающейся по лестнице, ведущей в кухню.

В ХХ веке в Пекине самым известным в городе «домом с привидениями» стало здание бывшего Британского военного госпиталя, в котором теперь находится медицинская школа. Чаще всего привидения можно видеть в тех местах, где раньше располагались морг или операционная. Случайно зашедший сюда выпускник школы рассказал, что увидел на фоне двери белую человеческую фигуру, мгновенно растаявшую в воздухе, как только он поднял с пола кирпич.

В 1986 году в городе Клагенфурте (Австрия) группа французских туристов решила запечатлеть себя возле городской ратуши на площади. Две семейные пары встали совсем недалеко от прекрасного архитектурного творения, а их друг щелкнул пару раз фотоаппаратом. После того как снимки были отпечатаны, туристы увидели четкие изображения самих себя на фоне стен, реставрированных еще в середине XVII века. Фотографии были бы отменного качества, если бы не небольшое светлое пятно за головой одного из мужчин. При более внимательном рассмотрении этого дефекта остроглазая дочь одной из семейных пар смогла различить в туманном облачке человеческие черты. Явственно просматривались длинный нос, глаза и курчавые длинные волосы. Под лупой можно было увидеть и другие мелкие детали лица. Создавалось впечатление, что это внешность благородного и уважаемого пожилого человека. Вскоре удалось выяснить, что здание ратуши в этом городе долгое время принадлежало князьям Розенбергам. В 1918 году оно перешло в полное владение городских властей. Вполне можно было допустить, что кто-нибудь из покойных аристократов не смирился с утратой и остался в стенах ратуши навсегда. Но князья оказались ни при чем. В начале XX века в здании служил пожилой управляющий, который последние годы, отведенные ему Богом, решил провести в Клагенфурте, так как считал это место одним из самых прекрасных в Европе. При нем и произошла смена владельцев здания, что, видимо, старика не обрадовало. Может, сам процесс передачи сильно повлиял на него, может, он считал, что городские власти не смогут должным образом следить за совершенным во всех отношениях строением… Управляющий умер через год после того, как ратуша стала собственностью города. Но даже в последние дни жизни он приходил к ней, подолгу стоял на площади и любовался красивым зданием. Похоже, что и после смерти человек остался верен своим пристрастиям и теперь уже круглые сутки не покидает любимое место.

Некий лейтенант Н. описал такой опыт общения с потусторонним в 1991 году в Степанакерте (Нагорный Карабах): «Белая человеческая фигура перемещалась очень странно — она плавно передвигала ноги, делая шаги, и одновременно с этим плыла по воздуху, причем ноги ее не касались земли. Я не выдержал и открыл огонь из автомата. Я стрелял и стрелял — хотя бы одна пуля должна была бы попасть в цель, но белая фигура даже не ускорила шаг».

Ни один фантом, наверное, не сможет сравниться с ним по известности. «Летучий голландец» — легендарный парусный корабль-призрак, который не может пристать к берегу и обречен вечно бороздить моря. Обычно люди наблюдают такой корабль издалека, иногда в окружении светящегося ореола. Согласно легенде, когда «Летучий голландец» встречается с другим судном, его команда пытается передать на берег послания людям, которых давно уже нет в живых. В морских поверьях встреча с «Летучим голландцем» считалась плохим предзнаменованием. В основе — голландская легенда о капитане, который в сильную бурю поклялся во что бы то ни стало обогнуть мыс, лежавший на его пути, хотя бы для этого ему потребовалась целая вечность. Дьявол услышал его и наказал за гордыню: этот моряк был обречен вечно скитаться по морям на своем корабле и нигде и никогда не пристать к берегу.

Предупреждающие вовремя.  Обратимся к особому разделу историй о привидениях и призраках. Это многочисленные истории о призраках-спасителях.

Первая из них относится к стране, где призрак — явление, так сказать, традиционное, — к Великобритании. Итак, в 80-х годах XIX века британский посол в Париже, лорд Дафферин, проводил отпуск в деревенском доме своего друга в Ирландии. Однажды ночью он неожиданно очнулся от глубокого сна. Лорд встал и выглянул в окно. На лугу в лунном свете он увидел таинственную фигуру, согбенную под тяжестью предмета, напоминающего гроб. Дафферин спустился вниз и крикнул: «Что вы здесь взяли?» Человек выглянул из-под своей ноши, лорд Дафферин увидел безобразное, сморщенное лицо и сразу же почувствовал к нему отвращение. Когда лорд спросил, откуда тот взял гроб, фигура прошла сквозь него и исчезла. На следующее утро он рассказал о происшествии хозяину, но тот не смог никак объяснить это странное явление.

Через несколько лет лорд Дафферин был в Париже на международном дипломатическом приеме в Гранд-отеле. Когда лорд и его личный секретарь подошли к лифту, Дафферин внезапно остановился и отказался заходить внутрь. Лифтер был не кто иной, как тот сморщенный, уродливый человечек, которого лорд видел несущим гроб в ирландском поместье своего друга год назад. Лифт начал подниматься без лорда Дафферина и его секретаря, а они отправились наводить справки о личности странного лифтера. Когда лифт находился на уровне пятого этажа, канат лопнул. Кабина с оглушительным грохотом упала на дно шахты, и все находившиеся в ней люди погибли.

Этот случай широко освещался в прессе и был изучен Британским научным физическим обществом. Но лорд не смог выяснить личность своего спасителя. Более того, ни персонал отеля, ни люди, пытавшиеся объяснить происшедший инцидент, не смогли ничего узнать об этом человеке — ни его имени, ни происхождения.

Фотопортреты.  Кроме свидетельств, собранных энтузиастами-исследователями, записей в старинных хрониках и заметок в газетах, встречаются и фото призраков. Хотя безусловно поверить в изображенное могут чаще всего люди, истово верящие и в призраков, и в привидения, и в прочие проявления «тонких миров».

В 2000 году в Мадриде с огромным успехом прошла выставка фотографа Франсиско Эскора, который в течение 10 лет делал снимки на сверхчувствительную пленку на кладбищах. Эксперты единодушно утверждали, что монтаж здесь был просто исключен. На фотографиях видны очертания людей, словно сотканных из дыма. Особенно сильное впечатление производит снимок, где мужчина, черты лица которого вполне различимы, смотрит на свою же могилу. Сеньор Эскор говорит, что начал заниматься такой работой после того, как снимал похороны своего близкого друга. Тогда на одной из получившихся фотографий четко проступили два силуэта. В одном Франсиско узнал мать похороненного друга, которая скончалась за несколько лет до сына, а в другом — его покойного брата, который погиб в автомобильной катастрофе.

Белая дама.  С июня 1786 года престарелый король Пруссии Фридрих Великий стал прихварывать — старость брала свое. Но дух короля оставался по-прежнему бодрым. Смеясь над медициной и докторами, король с большим трудом уступил настойчивым просьбам родных, советовавших отдать себя на попечение врачей. Но вместо ханжи-сиделки он пользовался помощью старого гусара, одного из своих сподвижников при Росбахе. И действительно, старик, как верный пес, смотрел в глаза дорогого ему короля, ни на шаг от него не отходя и предупреждая все его прихоти.

3 августа 1786 года один из внутренних часовых увидел во дворце «белую даму» и сказал об этом гусару, который его выругал, но все же счел своим долгом сообщить об этом государю.

— Чушь, — возразил больной. — Ты не повторяй вздора. Это какая-нибудь камер-медхен шла на свидание с пажом или лакеем, а может, солдату это просто пригрезилось спросонья.

На другой день, вечером 4 августа, король дремал, сидя в кресле, гусар сидел рядом и вдруг заметил возле камина белую фигуру. Не смея тревожить короля, он уставился на нее и очень явственно различил «белую даму».

— Видишь? — спросил государь хриплым голосом.

— Кого, государь?

— Белую женщину возле камина.

— Вижу, мой король.

— Видно, бабьи сказки правду говорят, — продолжал Фридрих, спокойно всматриваясь. — Пусть убирается к черту, откуда пришла.

— Говорят, есть такие молитвы…

— Возможно, но я их не знаю, — усмехнулся король. Он опять задремал, видение исчезло как дым. Через несколько дней он скончался, и последними его словами были: «Благодарение Богу, гора миновала». Что он имел в виду? Никто не знает…

Проклятые дома

Дом священника.  В 1863 году на берегу реки Стур в Эссексе (Англия) был сооружен дом для приходского священника. Его первыми обитателями стали преподобный Генри Д. Э. Булл с женой и детьми. И сразу в доме начались странные явления. По ночам кто-то ходил и стучал, звенел звонок, слышались разные голоса. Одна из дочерей священника проснулась среди ночи от пощечины, другая видела у своей постели фигуру старика в шляпе. Происходило и множество других явлений — безвредных, но пугающих.

Шли годы, а странные явления не исчезали. В 1892 году место отца занял его сын Гарри Булл. При Гарри дурная слава дома вышла за рамки семьи и стала достоянием всей округи. Чего только не видели в окрестностях жилища! И призрачные кареты, и безголовых людей. Кухарка жаловалась, что запертая дверь кухни каждый раз утром оказывалась открытой. Четыре сестры владельца дома видели какого-то мальчика, который вдруг растаял в воздухе…

С 1930 по 1935 год проклятым домом владел викарий Лиоиель Р. Фойстер. Жертвами преследования духов стали его жена и дочь. В 1931 году в присутствии гостей в доме неожиданно вспыхнул пожар — сам собой загорелся плинтус в нежилой комнате. Пожар потушили, и раздосадованный викарий тут же устроил в доме акт изгнания духов. Однако при этом в гостей неведомо откуда полетели камни! Спустя некоторое время дом обследовала специальная комиссия в составе 40 человек. В отчете комиссии среди прочих аномалий отмечалось необъяснимое снижение температуры в комнатах.

В 1939 году здание при загадочных обстоятельствах сгорело. Спустя четыре года на месте проклятого дома обнаружили фрагменты женского скелета. Изыскания в архивах показали, что 17 мая 1667 года таинственно исчезла француженка из Гавра, вышедшая замуж за владельца дома. Предполагают, что муж убил ее и зарыл в погребе.

Келведон-Холл.  Обителью, которая регулярно приносила несчастье проживающим в ней, был Келведон-Холл, особняк XVI века, расположенный в Эссексе, около тридцати миль к северо-востоку от Лондона. В 1934 году здание было передано монастырской школе. В тот же год, когда сестры монастыря Святого Михаила заняли помещения, произошло много необъяснимых трагических случаев и неожиданных возгораний.

Сначала умер ребенок, подхвативший столбняк после падения на площадке для игр. В течение недели последовала другая смерть: другой ученик погиб от кровоизлияния в мозг. Мучения продолжались и в следующем семестре: в сентябре сестра Премауэзи была найдена утонувшей в пруду при особняке; через две недели другой ребенок в мягкую, теплую погоду слег с воспалением легких и умер. Монашки, преподававшие в школе, молились о перемене судьбы, но набор бед еще не был исчерпан, ибо в конце октября постоялица этого дома, миссис Маргарет Гэлливан, была выброшена из окна третьего этажа и погибла.

В результате расследования преступник найден не был, но сестры монастыря Святого Михаила остались в уверенности, что здесь поработали отродья ада. Не прошло и недели со смерти миссис Гэлливан, как настоятельница закрыла школу. Судя по сообщениям в местных газетах, она полагала, что в этом месте поселилось что-то «дьявольское и ужасное», и прибавляла, что так же думают и все сестры. Представитель местной епархии заявил, что все дело является «явственно сверхъестественным», и скоро особняк посетил экзорцист-католик.

Затем, в 1937 году, дом был продан семье Чэннонов. Первый же владелец, сэр Генри Чэннон, член парламента, почувствовал смутное беспокойство по поводу своего жилища, ибо довольно скоро попросил епископа из ближайшего города Брентвуда его освятить. И, кажется, по крайней мере на время, покой воцарился — сэр Генри счастливо дожил свой век. Однако как только его сын Пол унаследовал поместье, проклятие Келведон-Холла напомнило о себе с еще большей силой.

В 1986 году дочь Пола, Оливия, была обнаружена мертвой в своей студенческой квартире в Оксфорде. Вскрытие установило, что ее погубила смертоносная смесь алкоголя и героина.

Дальнейшие события позволяют предполагать, что проклятие распространилось вширь, до сферы министерской службы Пола Чэннона. На едва ставшего государственным секретарем по делам транспорта эссекского парламентария обрушилась целая череда транспортных катастроф по всему Соединенному Королевству, пик которых пришелся сразу на три жутких крушения поездов зимой 1988/89 года. Его политическая репутация оказалась под вопросом; на парламентских дебатах 6 марта Чэннон яростно отстаивал идею доверия к общественной транспортной системе.

И как раз в тот момент, когда министр поднялся к трибуне в палате общин, дабы начать свою речь, в Глазго столкнулись два поезда, причем погибли и были ранены более пятидесяти человек. В июле того же 1989 года несчастья Чэннона достигли апогея после публикации независимого отчета по поводу террористического акта «Локерби-747», в котором его раскритиковали: Маргарет Тэтчер уволила незадачливого министра.

Проклятие дома вдовы.  Но не стоит думать, что в Великобритании в наше время был только один дом со столь зловещим послужным списком. Другой особенно несчастливой обителью оказался дом, который приобрела в 1972 году вдова Пенелопа Гэлленкот. Расположенный на берегу Темзы, в живописной деревушке Брэй в Бершкшире, коттедж поначалу казался достаточно благополучным, однако гости, оставшиеся на уик-энд ночевать, говорили, что не могут заснуть в своих комнатах, так как чувствуют некую потустороннюю, неестественно холодную атмосферу. Миссис Гэлленкот совсем не обрадовалась, узнав, что когда-то ее дом использовался для съемок фильма с привидениями. Как вскоре выяснилось, реальный кошмар был недалек, ибо в последующие два года жизнь Пенелопы Гэлленкот постоянно сотрясали трагедии.

Сначала в ее саду был найден труп соседа, пролежавший около недели. Потом одной из кошек вдовы необъяснимым образом свернули шею. И затем два сына хозяйки утонули в течение одного месяца. Сперва Чарлз захлебнулся в домашней ванне, а затем его младший брат Ричард, убегая с игровой площадки, упал в реку, протекавшую за поместьем. Одного этого хватило бы для того, чтобы сделать жизнь молодой женщины невыносимой, однако цепь зловещих событий продолжалась.

На следующей неделе к тому самому месту, с которого соскользнул ее младший сын, прибило тело мужчины. Список жутких событий дополнился еще одной смертью: 30 сентября 1973 года один из гостей миссис Гэлленкот упал в реку и погиб столь же необъяснимо и на том же самом месте, где утонул ее сын.

Неудивительно, что женщина заговорила о своем доме как о несущем знак зла, и местный священник, преподобный Себастьян Джеймс из Брея, поразмыслив, пришел к выводу, что когда-то в этом доме занимались черной магией. Полиция была столь же удручена загадками, а один высший чин признался, что даже их люди заметили некую жуть, заполнившую весь дом. Некоторые детективы пришли к убеждению, что все смерти были больше чем странной серией не связанных между собой несчастных случаев, хотя никаких данных, подкрепляющих эту гипотезу, на первый взгляд не было. И конечно же, силы правопорядка лишь зря потратили время, пытаясь вычислить злоумышленника: если таковой и был, то удержать его в тюремной камере вряд ли было бы возможно.

Не имеющие дома

Теперь обратимся к иным привидениям. Назовем их, в отличие от тех, кто обитает в домах и прочих постройках, кочевыми.

Любитель выпивки.  В 1962 году в Лондоне умер инкассатор электростанции Чарлз Кремптон, которого по вечерам в течение последних 10 лет неизменно можно было застать в одном из пабов в Баттерси одиноко сидящим в углу зала. Опрятный старичок Кремптон, точнее его призрак, стал появляться в пабе и после смерти почти ежедневно — в час, когда приходил при жизни, чтобы выпить стаканчик «Джинджер Эйл». Вначале посетители и владелец чувствовали себя в его присутствии неуютно, потом привыкли. Однажды владелец решил угостить его любимым напитком и поставил перед ним стакан, но мистер Кремптон усмехнулся… и исчез! Обычно призрак покидал паб иначе: он вставал, шел по залу к выходу и только после того, как входил в малый тамбур перед выходной дверью, то есть когда посетители паба не могли его видеть, он исчезал. Причем в этот момент никто никогда не входил в паб. Некий репортер пытался сфотографировать привидение, но пленка оказалась засвеченной. Мистер Кремптон после этого случая не появлялся около недели. Постоянные посетители заключили как бы негласный договор о запрете беспокоить пришельца с того света или занимать место около него. Парапсихологи неоднократно наблюдали фантом Кремптона, определили очень стойкую отрицательную энергетическую аномалию около его любимого столика. Когда в пабе попытались установить скрытую камеру, призрак не появлялся несколько дней. Перед окончательным исчезновением фантома очевидцы отметили, что он стал приобретать некоторую расплывчатость контуров.

Ответственный работник.  Осенью 1960 года умер Герхардт Дитер, долгое время работавший почтальоном в Альтоне, на окраине Гамбурга (Германия). В течение многих лет жители привыкли к тому, что в девятом часу утра он шествовал с почтовой сумкой по своему участку. Через несколько дней после смерти, за час до прибытия нового почтальона, Дитер появился на своем обычном маршруте. Не все встречные знали, что он умер, поэтому удивлялись, что сумка пуста и он не заходит в подъезды, чтобы разложить газеты и письма. Вечером в пивной рассказ о появлении Дитера был встречен с недоверием; но его старые приятели решили наутро все проверить. Дитер появился, но был совершенно неконтактен — прошел мимо, не отвечая на вопросы, завернул за угол — и исчез. На следующий день появления призрака ожидала толпа любопытных и репортеры. Но он не появился… В последующие дни Дитера ожидали не только любители таинственного, но и профессионалы — парапсихологи и полицейский инспектор. Призрак появился вовремя, прошел мимо и завернул за угол. Его видел и профессор Бендер, специально приехавший в Гамбург из Мюнхена. Незадолго до этого он успел удержать одного из очевидцев, пытавшегося схватить Дитера за рукав. Профессор много лет занимался полтергейстом и другими аномальными явлениями, руководил Парапсихологическим институтом. Теперь свидетелем оказался представитель власти — его рапорту был дан ход и начато расследование. Сенсация все-таки состоялась: сообщение попало в общеевропейские средства информации. Жители района, включая детей, избегали контактов с «мертвым письмоносцем», так как считалось, что если он войдет в какой-либо дом, то один из жильцов умрет. Родственников Дитера, испуганных требованиями об эксгумации усопшего, успокоили парапсихологи в телепередаче. Были сделаны многочисленные фотографии, которые впоследствии сравнивались с прижизненными и подтвердили абсолютное внешнее сходство живого Дитера с фантомом.

Существуют и другие кочующие привидения, профессионально привязанные к той или иной сфере человеческой деятельности.

Белый парашютист.  Известно множество рассказов о странном парашютисте, который непостижимым образом спасает людей в воздухе. Из-за белой одежды за ним закрепилось прозвище Белый парашютист. Есть и другие названия, например в Рязанском высшем воздушно-десантном командном училище его называют Летучий рязанец, но речь идет об одном и том же явлении. Десантники могут рассказать немало историй о чудесном вмешательстве небесного инструктора в экстремальные ситуации.

Журналист Николай Черкашин в газете «Красная звезда» так передал рассказ, услышанный от старого полковника: «Прыгали мы с ИЛ-86 в четыре потока, я покинул машину одним из последних, когда бо́льшая часть моих людей уже гасила купола на земле. Лечу — все в порядке, настроение великолепное. Вдруг слышу из-за спины крик: „Уходи вправо!” Не раздумывая, натянул стропы и пошел вправо. И тут же мимо меня пролетел боец с полураскрытым парашютом. Промедли я секунду — и он угодил бы в мой купол. Правда, солдат успел открыть запаску, и все обошлось. Я обернулся, чтобы крикнуть „спасибо” своему спасителю. Метрах в ста увидел парашютиста в белом комбинезоне. Он медленно… поднимался вверх! Такое редко, но бывает, когда человек попадает в мощный восходящий поток. Нас быстро разносило по высоте. Я даже не успел рассмотреть его лицо, как он скрылся в вышине…»

Спортсмен-парашютист Василий Краснов имел свой опыт встреч с Белым парашютистом: «Мы ночью прыгали на Памире, самое главное в горах — найти более-менее удобную площадку для приземления. А меня понесло в такие дебри, что в прямом смысле слова костей не соберешь. И ничего не могу поделать — потерял ориентацию. Нутром чую: вот-вот гробанусь. Вдруг вижу впереди меня кто-то летит. И так хорошо видно его — белый да еще при свете Луны. „Давай за мной!” — кричит. Я стропы натянул — и за ним. Думал кто-то из наших площадку заметил. И вот выводит он меня на крохотный „пятачок” между каменистых клыков с одной стороны и пропастью — с другой. Сажусь, как муха на блюдечко! И купол так удачно каменистый клык накрыл, что и гасить не пришлось, и на ногах устоял. А мой проводник спланировал в пропасть. Только и увидел белый верх его парашюта. Все наши приземлились удачно — неподалеку. Вот и гадай, кто это был?..»

Еще одну подобную историю рассказал когда-то заслуженный мастер спорта СССР Виталий Чередниченко: «Я шел на побитие рекорда по затяжному прыжку. За километр до точки раскрытия парашюта услышал истошный вопль: „Рви кольцо!” Рванул машинально, невольно подчиняясь команде и инстинкту самосохранения. Рекорд, конечно, не побил, но спас свою жизнь: автомат высоты оказался неисправным. Кто же кричал? А вот это самое непонятное. В небе, кроме меня, никого не было. Точнее, не должно было быть. Но откуда-то вынесло парашютиста во всем белом. Я успел его заметить, когда поднял голову, чтобы осмотреть свой купол. С земли его никто не видел. И мне просто не поверили, когда я доложил о том, что произошло в воздухе…»

В городе Пушкине, в стенах бывших гвардейских казарм, а ныне Санкт-Петербургского военно-морского инженерного института, курсанты-моряки поведали Н. Черкашину давнюю легенду о том, как глухими ночами можно увидеть на плацу белую фигуру, которая, расстелив на асфальте парашютный шелк, вяжет стропы «бесконечной петлей». Откуда взялся призрак таинственного парашютиста? В 1930-е годы в этих старинных желтых корпусах на Кадетском бульваре формировалась одна из первых в СССР воздушно-десантных бригад. Десантники жили в тогдашнем Пушкине, а прыжки совершали в районе Гатчинского аэродрома. Был среди них бесстрашный и дерзкий Иван Волкорез, славился он своими затяжными прыжками — дольше всех летел к земле камнем, не раскрывая парашюта, и только за несколько секунд до, казалось бы, неминуемого удара рвал кольцо и, конечно же, приземлялся самым первым, что в войсках весьма ценилось. У тех, кто наблюдал за его прыжками на полигоне, дух захватывало от ужаса. Но Иван был везучим. На краю учебного поля стояла заброшенная церковь, на колокольне которой размещался команднонаблюдательный пункт, и вот однажды Иван Волкорез поспорил с друзьями, что раскроет парашют на высоте этой колокольни: «Как только мои сапоги с крестом на макушке поравняются, так купол и развернется. Засекайте!» А поскольку парень не верил, как подобает комсомольцу, ни в Бога, ни в черта, то поклялся при этом: «Чтоб мне на землю больше никогда не ступить!» Так оно и вышло. Все ахнули, когда на высоте креста полыхнул белый купол и… пошел вверх, вознося богохульника подальше от земли.

Вообще-то потом его видели. Но только те, кто терпел бедствие в небе. Многим Белый парашютист жизни спас: кого предупредит об опасности, кому крикнет, что делать… Говорят, что его можно увидеть в московском метро, на станции «Площадь революции». Там среди скульптур стоит отлитый в бронзе парашютист, и вроде бы позировал для нее именно Иван Волкорез.

Белый спелеолог.  Есть своя профессиональная гордость и у завсегдатаев подземных глубин. Везде его зовут примерно одинаково — Белый спелеолог. В разных пещерах есть и свои собственные привидения с разными прозвищами (Двуликая, Черный спелеолог, Прозрачник…), но Белый есть везде. И везде спелеологи уверены, что он, Белый, до того, как погибнуть и стать беспокойным и неприкаянным привидением, обязательно ходил именно в эту пещеру и именно здесь и погиб. Единого прообраза Белого выявить не удалось, хотя версий было предостаточно — точнее, немало погибших под землей спелеологов. Ведет себя он тоже по-разному: его и боятся («заведет куда-нибудь в дальний штрек!»), и уважают («обижать нельзя!»), и любят («если кончится свет, он выведет к выходу!»).

Исчезающий попутчик.  Во множестве стран мира бытуют рассказы о встречах на дорогах с призраком голосующего человека, который просит водителя подвести его куда-либо по пути, высказывает какое-нибудь иное пожелание или что-либо предрекает, а затем выходит у пункта назначения, иногда сквозь закрытые двери салона, или просто исчезает прямо на ходу. Озадаченный водитель обращается за разъяснениями в ближайший поселок и с ужасом узнает, что его странный попутчик — это местный житель, погибший в автокатастрофе на том самом месте, где он голосовал, несколько дней, месяцев или лет тому назад. Бывает, водителю предъявляют и его фото… Подобные истории можно услышать в Англии, Корее, Канаде, США, Швеции, Пакистане, Сицилии, Южной Африке и во многих других странах и регионах Земли.

29 декабря 1972 года близ Майями потерпел катастрофу авиалайнер «Л-1011», из 163 пассажиров и 13 членов экипажа больше половины погибли. В последующие годы пилоты и стюардессы компании «Истерн Эйрлайнс» неоднократно сталкивались в кабинах самолетов с объемными, хорошо узнаваемыми призраками своих погибших коллег. Было проведено несколько служебных и независимых расследований. Собранный материал лег в основу очень серьезного труда, изданного в 1977 году и несколько раз переиздававшегося.

Классификация привидений

Доктор Кеннес Бартон более 30 лет занимался парапсихологическими исследованиями, а в особенности — необычными явлениями нашей повседневности. На страницах известных газет он помещал обращения к людям, непосредственно столкнувшимся с подобными явлениями, и получил много тысяч писем из разных стран мира. В течение многих лет доктор Бартон собрал более 8000 сообщений. Присылали не только фото, но и видеозаписи, кинофильмы. Посещения мест явлений фантомов, фотографирование, магнитофонные записи бесед со свидетелями позволили выявить 361 абсолютно достоверное событие. Описание их было помещено в книге, являющейся чем-то вроде современной «Книги духов» и переведенной на 36 языков.

Среди присылаемых наблюдений было и много откровенной лжи. К. Бартон сетует, что количество писем-мистификаций возросло в четыре раза. Вместе с тем многие случаи наблюдений призраков остаются неизвестными из-за стремления узкого круга родственников, коллег, соседей сохранить происходящее в тайне.

Каковы, согласно статистике, современные фантомы? Привидения — белые или черные полупрозрачные человеческие фигуры, медленно плывущие в воздухе, не одно столетие встречаются в так называемых «нехороших домах». Раньше чаще всего появлялись сообщения о белых дамах, черных монахах и прочих двуногих, а порой и четырехлапых призраках. В настоящее время они более демократичны и просты. Теперь не нужно быть отравленным королем, сожженным епископом, заколотым лордом, подло убитым рыцарем или погибшей на гильотине королевой. Очень много жертв преступлений и автомобильных катастроф, стихийных бедствий. Одно осталось без изменения: чем более страшная гибель, тем больше шансов увидеть покойного вновь уже в качестве призрака. Как и в старину, достаточно популярны истории о связи привидения с преступлением. Призраки появляются на месте собственного злодейского убийства. Достаточно найти останки убитого в доме человека и торжественно, с соблюдением всех тонкостей обряда придать их земле, как привидение, успокаивается и исчезает.

Есть призраки умерших пенсионеров и пенсионерок, работниц, клерков, медицинских сестер, коммивояжеров, водителей, библиотекарей, секретарей, студентов, владельца пиццерии, бухгалтера…

Не было пока среди привидений XX века духов упокоившихся звезд шоу-бизнеса (разве что ходят неподтвержденные слухи о появлении Элвиса Пресли), кумиров кино или моды, знаменитых и известных людей, полицейских или профессоров (хотя есть несколько ученых, погибших при опасных экспериментах).

Если призраки прошлого обязательно вещали, предрекая беды, то современные фантомы в чем-то повторяют обычные действия лиц, чьими копиями они являются. На попытки более близкого или непосредственного контакта реагируют просто — исчезают. Иногда приблизившиеся чувствуют холодок, исходящий от призрака. Фантомы нередко видны только до тех пор, пока не включился эффект узнавания: в этот момент срабатывает механизм мгновенного исчезновения — дематериализации. Хотя есть случаи долговременного и/или периодического появления, когда их все узнают в лицо.

Места, где появляются призраки, более обычны и не так зловещи, как в прошлом, за исключением мест убийств. Современные духи не избегают больших городов, дневного света и уличного движения. С удовольствием появляются в толпе (часто — если нет в непосредственной близости лиц, знающих их), могут пользоваться достижениями современной техники и удобствами повседневной жизни наравне с живыми… но все-таки делают это редко.

Иногда привидения появляются ночью в крупных универмагах. Подобные случаи отмечены в Лондоне, Ливерпуле, Бирмингеме, в некоторых городах США и Франции. Охрана теряется в догадках и поднимает тревогу, когда на 1–2 секунды блокируется следящая видеоаппаратура. Но тревога всегда оказывалась ложной: никаких следов проникновения преступников найти не удавалось. Иногда, правда, какие-то товары оказывались в беспорядке (чаще всего женское нижнее белье), но ничего не пропадало. Несколько раз случилось зафиксировать на видеопленке медленно проплывающие облачка слабо мерцающих искр, немного меньше человеческого роста. Иногда слышалось что-то вроде утиного кряканья, но записать звуки на магнитофон не удавалось.

Традиционно, благодаря не слишком разборчивой и этичной критике скептиков, считается, что призраков видят лишь сумасшедшие и экзальтированные, мягко говоря, чересчур нервные особы.

Но среди тех, кто сталкивался с привидениями, попадаются очень серьезные и весьма уравновешенные люди, не склонные к самообману. Как стало известно из многовековой практики, привидения могут видеть практически все, но… не всегда. А из тех, кто увидел их, немногие способны выдержать общение с призраками, издающими стоны, от которых стынет кровь, или пытающимися знаками, безмолвно поведать о своей несчастной доле. Большинство очевидцев предпочитают просто побыстрее сбежать.

Немного найдется и людей, специально интересующихся бытом и нравами мира призраков. Исследователь Игорь Винокуров собрал огромную коллекцию сообщений о «нехороших домах», белых призраках и даже черных собаках, проникающих сквозь закрытые окна и плотно запертые двери спален.

И совсем малую прослойку составляют люди, охотящиеся за привидениями. От которых, собственно, все остальные и узнают конкретные «параметры», присущие этим эфемерным созданиям.

Сейчас мы не будем останавливаться на большинстве особых эффектов, возникающих при появлении привидений, — рассмотрим пока только хрональные.

Очевидцы, которым «посчастливилось» повстречаться с призраками, практически не обращают внимания на часы. Причина — большое волнение. Тем не менее примерно в каждой полусотне рассказов несколько раз встречается упоминание об остановке часов, находящихся в непосредственной близости от призраков. Упоминается также и об удивительном и непонятном для свидетелей явлении — торможении хода часов.

Несколько раз очевидцы отмечали, что после появления привидений вдруг засыхали цветы, становились желтыми газетные листы, переставали писать наливные ручки, портилась еда и происходили иные события, которые можно считать косвенными подтверждениями иной скорости физического времени в месте нахождения этих предметов.

Осталось теперь только попытаться понять, откуда же появляются привидения и чем они, строго говоря, являются на самом деле. Рассмотрим все существующие на сегодня гипотезы происхождения привидений.

Привидения — лишь иллюзия. Согласно версии официальной науки, это — «ложное восприятие, возникающее без наличия реального объекта». Такое происходит, как считает официальная медицина, «при нарушении нормального процесса представления об окружающем мире из-за ряда нарушений физиологических процессов его отображения в коре головного мозга».

Реальные мистические, магические, оккультные, религиозные объекты.  Раньше их явление связывали с неприкаянностью преждевременно загубленной, а потому не получившей церковного напутствия души. Теперь место души занимает или эфирная оболочка погибшего человека, или так называемая информационно-распорядительная структура, в которой сохраняется, по одной из новых теорий, память умершего. Разумеется, ученые-атеисты не согласны с представителями многих религиозных течений, но и вера, и неверие не нуждаются в научных доказательствах.

Внешние воздействия на мозг, галлюцинации.  Галлюцинации — это видения несуществующих в реальности картин, которые создаются во всем объеме головного мозга человека путем несложных, но весьма тщательно подобранных воздействий. В 1970-х годах пермский психиатр Геннадий Крохалев успешно пробовал запечатлеть с помощью фотоаппарата видения больных, страдающих психическими расстройствами. Он использовал маску для подводного плавания, заменив в ней стекло фотокамерой. Объектив этого устройства, надетого на голову пациента, смотрел прямо в один из зрачков. Эксперименты с больными алкогольным психозом (у них наиболее устойчивые зрительные галлюцинации) дали положительные результаты. Примерно у половины испытуемых (а в исследованиях принимало участие несколько сотен человек) пленка отчетливо фиксировала галлюцинаторные образы, упоминавшиеся пациентами. Сам Крохалев позже погиб при странных обстоятельствах.

Воздействие на мозг стоячей звуковой волны.  Теорию эту, причем не от хорошей жизни, разработал специалист по компьютерам из Ковентрийского университета Вик Тенди. Однажды вечером, засидевшись за работой, он отчетливо ощутил за своим левым плечом присутствие некоего объекта, от которого у него буквально застыла в жилах кровь. К суевериям компьютерщик был не склонен, поэтому со своим коллегой, доктором физики Тони Лоуренсе, он попытался объяснить появление привидения с научной точки зрения. По их мнению, причиной ощущения ужаса и видений человеческих фигур является стоячая звуковая волна. Она низкочастотна и потому неразличима для человеческого уха, но иногда может попадать в резонанс с глазами. Когда их частоты совпадают, у человека появляются галлюцинации — он видит двигающиеся фигуры. Такое может случаться в узких и длинных помещениях. Ученые сопоставили описание формы и размеров комнаты, в которой Вик Тенди почувствовал присутствие привидения, с характеристикой гипотетической частоты собственных колебаний глазного яблока, и они совпали. Сделанные английскими учеными расчеты физических причин появления привидений объясняют и странную «привязанность» последних к коридорам и лестницам. Именно здесь в большинстве случаев и встречаются призраки. Но почему же очевидцы дают такие схожие описания этих видений? Человек «подгоняет» возникший у него образ под уже известный ему облик подробно описанного в легендах привидения.

Полтергейстная жизнь.  Итальянский исследователь Лучиано Бокконе проводил эксперименты по фиксации и фотосъемке невидимых сущностей. Эксперименты проходили в помещении, специально построенном на горе и напичканном приборами. В моменты появления непонятных отклонений в показаниях приборов шла автоматическая съемка всех углов помещения. Примерно на 10 % кадров запечатлелись непонятные пятна и расплывчатые объекты. Бокконе утверждал, что сумел запечатлеть свидетельства существования новой, неизвестной жизни, питающейся нашими эмоциями.

Электромагнитные, полевые следы живых существ.  Супруги Семен и Валентина Кирлиан (Харьков, Украина) придумали метод высокочастотного фотографирования живых объектов. По этому методу, уже официально признанному во всем цивилизованном мире, можно фотографировать и невидимые структуры, например уже умершие или ампутированные, и несуществующие клетки растений. Московский физик Анатолий Охатрин в 1990-х годах снимал несуществующие предметы — полевую память о них — с помощью, как он назвал, микролептонных полей. А так как память о живом существе можно сфотографировать спустя много дней или лет, то почему при определенных обстоятельствах след этого существа нельзя воспринимать визуально?

«Окна» в пространстве-времени.  Увиденные свидетелями странные живые существа вполне могут существовать, но не у нас, а в другом месте и в другое время, в другом пространстве-времени. В местах хроноаномалий могут возникнуть условия, при которых возможно появление хрономиражей — видений из далекого прошлого. Больше шансов на то, чтобы навсегда «отпечататься на пленке» в такой хроноаномалии имеют события, связанные с большим выбросом эмоций: казни, смерти, сражения. Разумеется, сила эмоций возрастет, когда будут задействованы все ее спектры — от любви до ненависти (такое событие, как казнь любимой молодой жены каменщика — типичный пример). Человеческий организм в мгновения экстремальных и смертельных ситуаций в состоянии влиять на физическое время (ускорять его ход). И вероятно, такого локального искривления пространства-времени вполне достаточно, чтобы при наличии сильных эмоций (например, страха перед привидениями) в другом времени (например, в нашем веке) два эмоциональных локальных воздействия на пространство-время сложились и слабое видение одного времени появилось в другом времени.

Кем или чем являются призраки на самом деле — пока сказать невозможно. Достоверно, хотя и косвенно, известно лишь одно: привидения — это внешнее воплощение внутреннего страха.

Но что, если страх — это еще одна дверь в другое измерение? Мы боимся — открываем дверь — и встречаем привидение… чем бы оно ни являлось на самом деле.

Интересное определение привидениям и их наблюдателям дал Федор Достоевский. Один из персонажей романа «Преступлении и наказание», Аркадий Свидригайлов, рассуждает так: «Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой мир».

Криптозоология и параллельные миры

Снежный человек и летающий ящер, привидения и инопланетяне, озерные чудовища и морские змеи, домовые и ведьмы, загадочные драконы и шерстистые мамонты… Зафиксированных в истории контактов человека со странными существами множество — тысячелетиями передавались легенды о таких встречах. И заканчиваться они могли по-разному…

Йети во всей красе

В существование йети — так называемого снежного человека — верят немногие. А между тем непосредственно встречавшихся с ним людей не так уж мало. Свидетельств из разных уголков земного шара накопилось тысячи, и разные народы зовут это существо по-разному: сасквач, бигфут, алмасты, энжей, тхак-тхе, йови… С начала XX века человечество пытается разгадать его тайну.

В ветхозаветных текстах есть упоминание о «могучих существах охоты». Они отличаются от человека волосяным покровом на всем теле, резким запахом и странным голосом.

В Коране имеется указание на необходимость щадящего отношения к недочеловеку. Древнегреческий автор Ктесий (V в. до н. э.) в сочинении об Индии писал, что в горной части страны, то есть в Гималаях, обитают человекоподобные дикие животные. Сведения о таких «тварях» в горах Азии были известны и Плинию Старшему (I век). Азербайджанский поэт XII века Низами Гянджеви в произведении «Искандер-наме» отводит целую главу описанию неведомого существа. «Русы выпускают в бой странных богатырей, покрытых мехом, они привязаны за ногу цепью и разят врагов огромной железной палкой». В индийской эпической поэме «Рамаяна» (III–IV вв.) упоминаются демоны по имени Рикшаса, имеющие такую же внешность, что и у снежного человека. Описание человекоподобного существа Энкиду встречается в древнейшем памятнике письменности — шумерском эпосе о Гильгамеше (II тыс. до н. э.).

В горах Средней Азии найдено около 60 тысяч петроглифов и 12 наскальных рисунков снежного человека. Возраст их составляет 6–7 тысяч лет. Среди видевших этих «троглодитов» были Геродот, Плутарх, Карл Линней, Николай Пржевальский, Юрий Рерих.

Изучением загадки йети занимается криптозоология (в переводе с греческого — «наука о скрытых животных», то есть о пока не известных формах живых существ, существование которых доказывают только свидетельские показания и косвенные улики).

Отцом криптозоологии считается зоолог Бернард Эйвельманс. В городе Туссон, штат Аризона (США), существует Международное общество криптозоологии. В СССР при Академии наук работала даже специальная комиссия по изучению всех проблем, связанных с йети. Возглавлял ее профессор философии Б. Поршнев. Он записал несколько томов рассказов свидетелей о встречах с человекоподобными существами. Поэтому ученого смело можно назвать основателем гоминологии. Но, как уже бывало не раз в истории, комиссию разогнали, гоминологию объявили лженаукой, типографский набор трудов Б. Поршнева рассыпали, а сам профессор умер от сердечного приступа. Дело ученого продолжили ученики. Одним из них является Дмитрий Баянов: он собрал горстку последователей и стал вести семинары в Дарвиновском музее. Группа Д. Баянова ездит в экспедиции на Памир и в Гималаи, собирает устные и документальные свидетельства о существовании йети, издает «Вестник гоминологии», регулярно участвует в симпозиумах Международного общества криптозоологии.

Председатель Российского общества криптозоологов, руководитель более 20 экспедиций по поиску снежного человека в Средней Азии В. Ю. Макаров более 20 лет изучает эту проблему и даже издал «Атлас снежного человека». В книге собрана информация, которую накопило человечество за многовековую историю наблюдений за йети. Особое внимание обращается на места обитания реликтового гоминида: Ближний Восток, страны СНГ, Индия, Китай, Монголия, Австралия, Африка, Америка.

Кто, где, когда

Немецкий ученый В. Зиберт составил карту местностей, где наиболее часто встречается йети: это Гималаи, Памир, Забайкалье, Чукотка, Калифорния, Канада, Кавказ.

Австрийский зоолог Ф. Зак исследовал множество следов йети и на их основе произвел полную реконструкцию этого существа. Его йети выглядел так: средний рост — 2 м, отдельные экземпляры достигают 2,5 м; вес взрослой особи колеблется от 150 до 250 кг; окружность головы — примерно 60–70 см. Названия йети в разных местах: авдошка, агагве, алмасты, ань-нактань, бигфут дзу-те, метч-кангми, ми-те, саскватча, сноумен, чучуна. Пока ученые продолжают спорить о его существовании, существо появляется то здесь, то там среди горных рек и лесов. Периодически чудище встречается альпинистам, туристам и просто любителям отдыха в горах.

Академик С. Обручев в 1959 году писал: «Можно считать установленным, что в альпийской зоне Гималаев обитает какой-то крупный примат, более высокоорганизованный, чем живущие ныне человекообразные обезьяны». В архивах Британского королевского географического общества в Лондоне хранятся многочисленные документальные свидетельства этого феномена. Это книги английского путешественника Дж. Д. Гекера (1855), где он приводит рассказы аборигенов о волосатых людях, обитающих в горах. В дневниках Фрезера (1820) и Уайта (1836) подробно описаны нечеловеческие следы, обнаруженные в Гималаях.

Принято считать, что первым европейцем, увидевшим живого йети, является английский полковник Ч. К. Говард-Бери. В 1921 году он возглавлял экспедицию на Эверест. Во время восхождения на высоте около 7 тыс. м альпинисты заметили группу необычных существ. Подойдя к тому месту, где находились странные незнакомцы, они увидели на снегу огромные следы. Каждый отпечаток был в три раза больше человеческой ступни.

В 1925 году член Британского королевского географического общества фотограф Томбади наблюдал йети на леднике Зему. В своих воспоминаниях он пишет: «Вне всяких сомнений, его фигура сильно напоминала человеческую. Будучи темного цвета, она четко вырисовывалась на фоне белого снега. Насколько я смог разглядеть, на нем не было никакой одежды. Существо очень быстро скрылось в густом кустарнике, и я не успел воспользоваться фотоаппаратом».

Экспедиция Р. Каулбека в 1936 году подтвердила, что на склонах Гималаев встречаются многочисленные загадочные следы. А через год Ф. Смит сделал первый фотоснимок следа йети. В 1951 году группа альпинистов во главе с Эриком Шиптоном совершила восхождение на горную гряду Гаури Санкар. На леднике Мен-Лунг они обнаружили совершенно четкие отпечатки очень странных следов, оставленных существом с пятью пальцами на ступнях, один из которых гораздо больше остальных. Не поверить фотографиям и знаниям опытного следопыта и альпиниста Э. Шиптона просто невозможно. В 1952 году группа швейцарских альпинистов обнаружила следы йети у подножия Эвереста.

Принято считать, что последняя встреча со снежным человеком в Гималаях произошла в 80-е годы XX века. На поиски йети отправилась специальная группа ученых и альпинистов. На заснеженном склоне в долине Мен-Лунг она обнаружила цепочку следов. Англичанин Джон Пол Девидсон стал карабкаться по склону горы, но внезапно остановился. За большим камнем он увидел темный силуэт огромного существа, которое молча наблюдало за ним. Позже Пол расскажет, что его охватило странное и жуткое чувство, он не мог двинуться с места. Затем йети исчез, оставив онемевшего Девидсона с выскакивавшим из груди от волнения сердцем. Известный альпинист Крис Бонингтон, возглавлявший эту экспедицию, заявил: «Я абсолютно уверен — снежный человек существует».

В соседней с Непалом Индии раскрыть загадку йети пытается Государственное управление лесного хозяйства. Специалисты утверждают, что они располагают снимками и магнитофонными записями криков загадочного существа. В штате Мегхалая, в чаще заповедного леса, лесорубы наткнулись на заросшее белой шерстью нечто, одновременно похожее и на человека, и на обезьяну. Рост человекообезьяны достигал 3 м, а оставленные ею странные следы были длиной 60 см. Очевидцы видели, как она отгоняла здоровенной палкой слона и разрывала на части пальмовые листья, выедая их сочную сердцевину.

В Китае снежного человека называют ежэнем. В Шанхае находится Общество по изучению дикого человека. В его архивах имеются несколько видеофильмов, в которых запечатлены места обитания существа, засняты рассказы свидетелей. В 1940 году охотники в горах Циньлин убили самку ежэня. Тело ее было покрыто густыми бурыми волосами, особо выделялись широкие скулы и глубоко посаженные глаза.

В 1939–1940 годах в Синьцзяне работал генерал-майор П. Ф. Рабов. Он собрал многочисленные сведения об обитании в горных районах этой провинции Китая «диких людей», о попытках ученых вступить с ними в контакт. Все материалы были переданы в Комиссию по изучению снежного человека.

В труднодоступной части Гималаев находится маленькое государство Бутан. Проблемой снежного человека занимается министерство специальных служб и Королевское общество охраны природы. В столице, городе Тхимпху, журналистам демонстрировали фотографии следов на снегу в Гималаях и пещер, где, как полагают, живет дикий гоминид. Даже король Бутана интересуется этой проблемой; известны его слова: «Не удивляйтесь, но мы здесь воспринимаем рассказы о йети серьезно».

В Тибете вообще существует культ снежного человека. Тут его называют миге. В монастырях сохранились черепа, шкуры и другие останки загадочного создания, используемые в ритуальных целях. По свидетельству монахов-отшельников, живших в пустынных местах, миге не проявляет агрессии, хотя рост его достигает 2 м. Окраска шерсти бывает ярко-рыжей, коричневой, но преимущественно — светлой. Ходили слухи, что в 1950-х годах такое существо было поймано, но подробностей происшествия не сохранилось.

Нельзя умолчать и о Монголии. Для жителей этой страны реальность йети, называемого здесь алмасты, никогда не была тайной. Накопилось огромное количество свидетельств встреч с ним. В 30-е годы XX века поступали сведения и о его детенышах. Однажды от охотничьего самострела погибла «девочка». Профессор Ринчену подтвердил, что видел голый волосатый труп маленького алмасты. В 1964 году две ученицы второго класса, Дуланджаб и Дарьсурэн, а также 6-летняя Коляка собирали хворост и вдруг увидели человекоподобное существо. Тело его было покрыто бурой шерстью, а из-под красных бровей недружелюбно сверкали глаза. Девочки испугались и убежали. Таких свидетельств имеются десятки.

Интересный случай рассказывает доктор геолого-минералогических наук Леонид Морозов. В 1961 году он работал геологом-нефтяником в Средней Гоби. После напряженной вахты Морозов отправился отдыхать в палатку… Среди ночи он неожиданно проснулся. Кто-то тряс палатку, дергая за крепежные веревки. При этом свалился какой-то ящик, загремела посуда. Разозлившись, геолог выскочил из палатки и лицом к лицу столкнулся с чудищем. Морозова сразу поразил неприятный запах. Перед ним стоял лохматый с головы до пят, с широко расставленными дикими глазами двуногий человекоподобный. Роста он был небольшого (около 1 м 70 см), шеи не видно, свисали длинные руки. Потом геолог сравнивал свое состояние с шоком. Свидание с глазу на глаз длилось секунды. Л. Морозов собрался с силами и бросился от палатки. Вслед ему донесся истошный вопль, такого звука он больше никогда не слышал. Чудище бросилось в другую сторону и исчезло в темноте.

Монгольский академик Дорджи Мейрен, занимающийся изучением дикого человека, пришел к неутешительному выводу — алмасты все реже и реже дают о себе знать. Не исключено, что они мигрировали в пустыню Гоби.

Рукописи XVII века хранят свидетельства испанских конкистадоров о жесткошерстном человекообразном чудовище. Коренные американские индейцы называют его саскватча. Первым из европейцев обнаружил и описал следы американского йети Девид Томпсон. Это произошло в 1811 году в Скалистых горах. Поражал размер отпечатка: длина стопы составляла 35,5 см, ширина — 20 см. Томпсон решил поговорить об этом с индейцами и был удивлен, с каким пренебрежением они воспринимают все, что связано с саскватча. Индейцы утверждали, что это громоздкое, неуклюжее и неприятное существо — самая низкая ступень развития человека.

Американский бигфут

Леса и горы западного побережья Северной Америки хранят свою загадку. В этой дикой местности и сейчас появляются двухметровые волосатые человекообразные существа. Называют их бигфут (англ. — «большая нога»). Первые сообщения о них начали поступать еще в начале XIX века. Президент США (1901–1909) Теодор Рузвельт был заядлым охотником, и сохранилось свидетельство, как в 1903 году он рассказывал о нападении бигфута на двух охотников в районе реки Салмон в штате Айдахо.

Индеец из Северной Калифорнии Джонни Тестер в 1905 году в течение часа наблюдал, как крупный самец бигфута обучал двоих своих детей плавать и ловить рыбу с помощью острых палок.

В 1924 году группа лесорубов из города Келсо, штат Вашингтон, наотрез отказалась выходить на работу. Причиной явилось то, что на отдаленном участке леса у Каскадных гор рабочие подверглись нападению огромных волосатых диких людей, которые забросали их камнями. На место происшествия отправилась вооруженная группа. Хижина лесорубов оказалась разрушенной, а вся округа была затоптана огромными следами.

Любопытная история произошла с охотником Уильямом Роу в 1955 году. Замаскировавшись в кустах, он сидел в засаде. И вдруг огромное животное, ростом выше 2 м, уселось рядом с другой стороны куста. Бигфут не подозревал, что за ним наблюдают. Охотник растерялся, но успел хорошо разглядеть волосатое существо. Видимо, почуяв чужой запах, оно посмотрело в просвет между ветками. Их взгляды встретились. На лице бигфута застыла гримаса крайнего удивления. Охотник замер. Существо осторожно выпрямилось во весь рост и быстро зашагало прочь. У Роу была возможность выстрелить ему вслед, но он не смог этого сделать. «Хотя я и называю его «оно», я теперь чувствую, что это был человек. И я сознавал, что никогда не смогу простить себе, если убью его» — так впоследствии он завершил свой рассказ.

Рано вечером 19 августа 1970 года миссис Луиза Бакстер из Скамании, штат Вашингтон (США), проезжала мимо автостоянки в Бикон-Роке, когда у ее автомобиля спустила шина. Женщина поменяла колесо и вдруг, совершенно неожиданно, ощутила, что за ней кто-то наблюдает. Чувства ее не подвели, хотя наблюдатель оказался совсем не таким, какого она ожидала увидеть. Поглядев на участок леса, тянувшийся от обочины, она с ужасом обнаружила крупную морду какого-то коричневого, как кокос, грязного существа с огромными прямоугольными белыми зубами и большими, как у обезьян, ноздрями. Как того и следовало ожидать, женщина закричала, прыгнула в свою машину и в панике нажала на газ. Посмотрев в зеркало заднего обзора, она разглядела, что существо выбралось на дорогу и застыло, выпрямившись в полный рост, который, по ее словам, был никак не меньше 3,5 м. «Оно было просто огромным, — вспоминала она позднее. — Такой гигант, похожий на обезьяну. Определенно бигфут».

Хотя описание и принадлежало испуганной женщине, но все же встреча, рассказанная миссис Бакстер, не была чем-то совершенно необычным для обитателей штата. Ведь и в нынешнем веке, и раньше приходило множество сообщений о существе, которое, кажется, является самым неуловимым из всех приматов Земли.

В последние два десятилетия следы йети-бигфута стали объектом тщательного изучения в нескольких американских университетах и канадских лабораториях. Было выяснено, что типичные следы взрослых особей составляют около 40 см в длину и 17–18 см в ширину и обнаруживают явное отсутствие изгиба стопы. Вместе с тем ясно различимые две фаланги на всех пальцах указывают на своеобразное приспособление, выработанное в процессе эволюции, для перенесения значительного веса. И соответственно глубина отпечатков позволяет смоделировать двуногое существо с массой свыше 130 кг, а иногда и много больше. Отсутствие отметин, которые указывали бы на наличие когтей, исключает возможность того, что отпечатки на самом деле принадлежат медведям, в то время как имеющиеся иные детали анатомии, к примеру данные о кожных наростах по краю стопы, потовых порах и потертостях, было бы совершенно невозможно воспроизвести искусственно, что уменьшает и вероятность фальсификации. Не так давно была обнаружена цепочка из более 3 тысяч следов, протянувшаяся на несколько миль, и в довольно безлюдном месте. Трудно поверить, что кому-то захотелось взять на себя тяжкий труд — фальсифицировать столь длинную трассу.

Многие годы встречи с бигфутами, подобные той, о которой рассказала миссис Бакстер, воспринимались большинством американских зоологов с недоверием, несмотря на подкрепляющие свидетельства в виде следов. Но то, что произошло 20 октября 1967 года, смело можно назвать прорывом в охоте за бигфутом. Ковбой и скотовод Роджер Паттерсон и его друг индеец Боб Гимлин бродили по лесу в районе ручья Блафф-Крик в Северной Калифорнии. Когда они вышли на поляну, то не поверили своим глазам. По противоположному берегу ручья шла самка бигфута. Кинокамера зафиксировала 71 см потрясающих цветных кадров. Затем они запечатлели следы. Отснятый дрожащими руками ролик обошел весь мир, а большинство экспертов подтвердили и признали его достоверность.

Древесные стволы на земле, заметные на заднем плане, позволяют довольно точно установить рост существа и его размеры. Анализ пленки, произведенный экспертами на биологических факультетах университетов Лондона, Нью-Йорка и Москвы, позволяет заключить, что существо было ростом примерно в 1,9 м, с шириной бедер и плеч явно большей, чем у любого человека, и шириной шага около метра. Хотя нет ничего невозможного в том, что на пленке запечатлен рослый, массивный мужчина, обряженный в обезьянью шкуру с различными искусственными подкладками, специалисты склонны считать, что любому мошеннику было бы чрезвычайно трудно добиться такой непринужденной походки, жестикуляции и прочих телодвижений. По мнению ученых, исследовавших фильм, в походке существа наблюдаются «естественные движения без каких-либо признаков неловкости, которые неизбежно читались бы при имитации». Отчетливо заметные черты — плоское лицо, покатый лоб и выступающие надбровные дуги, явное отсутствие шеи и чуть согнутые при ходьбе ноги — дают право считать, что самый ближайший родственник американского бигфута — Pithecantropus erectus , обезьяноподобное существо, которое, как полагают, вымерло около миллиона лет назад.

Что бы там ни разгуливало по Блафф-Крику в фильме, ясно, что это отнюдь не медведь, как иногда утверждают скептики.

По рассказам свидетелей вырисовываются два вида йети. Один — огромное существо, от 2,5 м и выше, внешний вид которого увековечен голливудскими дизайнерами, — это знаменитый «Гарри — снежный человек». Именно этот живописный образ не дает покоя исследователям. Другой вид — маленький йети, напоминающий обычную обезьяну.

Чем ближе к завершению подходил XX век, тем больше собиралось свидетельств существования дикого человека в лесах Северной Америки, — они поступают все в большем количестве из таких удаленных друг от друга мест, как Флорида, Теннесси, Мичиган, Алабама, Северная Каролина, Айова, Вашингтон, и с огромных просторов северо-запада, где легенды о саскваче были распространены еще у индейцев. Хотя пока не найдено ни костей, ни кожи, ни тел этих созданий.

Поиски на Аляске были совершенно естественным продолжением исследований на северо-западном побережье Тихого океана — там, в горах, вот уже более века жители передают странные легенды. Многие люди говорили, что собственными глазами видели огромных, похожих на обезьян существ, а также их следы — уникальные, превосходящие по размерам все остальные.

Некоторые жители Аляски не очень охотно обсуждают свои встречи с этим странным существом — боятся, что над ними будут смеяться или назовут их сумасшедшими. Алеуты, живущие на островах Кадьяк и Афогнак, из поколения в поколение рассказывают легенды о таинственном, похожем на человека животном. Они называют это существо оулакхом.

В 1974 году четверо рыбаков с Кадьяка вышли на промысел к заливу Казакова (Опасности), в который впадают две реки. Они увидели, как с одного берега реки прыгнул в воду некто и устремился к другому берегу. Один из рыбаков подумал, что это лось, и схватился за ружье. Но товарищ остановил его. Они ясно разглядели верхнюю часть туловища пловца. Видели, как он плывет, как взмахивает руками — руки были очень длинными, до 1,2 м длиной, как описывают рыбаки. Они видели, как с длинных волос, которыми поросли руки, капает вода.

Фермер с острова Кадьяк сообщал о том, что он находил останки домашнего скота, причем по этим останкам можно было определить, что в смерти скота не повинны ни медведи, ни какие-либо другие животные.

С оулакхом также ассоциируются внушающие суеверный страх вопли и забивающий все остальное запах — об этом неоднократно упоминали свидетели, это зафиксировано во всех описаниях, сделанных на Аляске.

Семья фермеров-рыболовов, живущая возле Клэм-Галч, сообщала, что в течение июля 1971 года слышала леденящие кровь нечеловеческие вопли. Неподалеку были найдены огромные следы, напоминающие медвежьи, но отпечатков медвежьих когтей не было.

Туристы из Анкориджа, остановившиеся на ночевку к югу от города, на склоне горы возле ручья Макхью, слышали в темноте шумы и шорохи, которые, как они уверяют, не могут быть произведены медведем или лосем.

Одно из наиболее интересных свидетельских показаний принадлежит жителю Анкориджа, у которого есть небольшой домик возле Питерсвилла. Он с несколькими товарищами ехал верхом у подножия гор на юге национального парка Маунт-Мак-Кинли. Дело было в конце лета. В бинокль они увидели трех странных существ. Группа всадников стала преследовать бигфутов, почувствовав выразительный запах и заметив четкие следы, похожие на человечьи, но с сильно выгнутым сводом стопы. Ночью всадники слышали ужасные крики. Этот человек также сообщил, что он нашел, видимо, и место ночевки существ. У него не сохранились остатки волос, которые он обнаружил на этом месте, он описывает их похожими на щетину, но толще, чем волос медведя. Свидетель этот рассказал еще, что видел, как эти существа ели ягоды. Он утверждал, что они напоминали бигфута, которого он видел на рисунке, но казались ниже ростом и более прямоходящими.

Наши «люди»

В СССР больше всего сообщений о снежном человеке поступало из республик Средней Азии. Ученые давно отметили, что горы Памира, Тянь-Шаня, Алатау, где кроется еще множество загадок, являются значимым ареалом йети. Экс-президент Киргизской академии наук Муса Адышев, вспоминая свое детство, приводил факты личной встречи с дикими людьми на северных отрогах Ферганского хребта.

Не так давно в Киргизии было два случая появления йети на людях. Охотники из Нарынской области обнаружили в горах следы неизвестного существа. Размеры стопы поражали: длина составляла 45 см, ширина — 35 см. По словам очевидцев, одна из встреч с йети закончилась для человека трагически. А совсем недавно группа геологов вынуждена была прервать свою работу в одном из горных селений массива Кекиримтау (северо-запад Тянь-Шаня). Причиной этому стал необъяснимый панический страх рабочих, предчувствие, что в данном районе находится еще кто-то.

О присутствии снежного человека в Казахстане говорят древние наскальные рисунки. Огромное волосатое чудище очень напоминает йети. Несколько лет назад через горы Заилийского Алатау проходила группа диких людей со стороны Сибири. В течение месяца эта группа скиталась в районе Медео. Нашлись свидетели, видевшие, как йети рвали яблоки и ели их.

В 1970-х годах на южных склонах Гиссарского хребта в Таджикистане, в районе базового лагеря научной экспедиции, были обнаружены следы двух гоминидов (мужчины и женщины). Поисковики наблюдали за ними днем и ночью и составили портрет. Рост — свыше 2 м, осанка прямая, тело покрыто волосами. Голова конусообразная, «прическа» короткая, темно-коричневого цвета. Выпирающие верхняя и нижняя челюсти. Увеличенные надбровные дуги нависают над глазами. Голова низко посажена на короткой шее. Нос чуть приплюснутый. Глубина следа на почве иногда достигала 5 см, так что можно представить их вес. По рассказам местных жителей, нередко непрошеные гости посещают их огороды и сады. Не всегда встреча со снежным человеком заканчивается благополучно. Так, на реке Сиама в районе Гиссарского хребта местный чабан, повстречав адами-явои (так тут называют это существо), сошел с ума.

В одной экспедиции произошел загадочный случай. В горах недалеко от озера Пайрон (Таджикистан) исследователи дежурили в палатке по очереди. Один из них услышал рядом шаги, выглянул из палатки — никого. Так повторялось несколько раз. Тут началось что-то непонятное: в голове дежурного застучало, закололо, на него накатила сонливость, человек потерял сознание. Сколько прошло времени, он не знает. Очнулся оттого, что его чем-то гладили по щеке. Ощущение было чего-то твердого, как дерматин. Исследователь протянул руку и, к своему ужасу, понял, что это человеческая рука, покрытая густой шерстью. Закричав от ужаса, он вновь потерял сознание. Повторять свой рассказ он не любит.

Не обошел своим вниманием йети и Кавказ. В архиве объединения криптозоологов при Дарвиновском музее сохранился рассказ колхозника одного из сел Карачаево-Черкесии. Гоминид был замечен на картофельном огороде. Он сидел на корточках, волосатый, с длинными руками, глаза красноватые. Придерживая часть тряпки, как фартук, алмасты подкапывал и собирал в нее картошку. Увидев колхозника, он резко встал, перепрыгнул через канаву и скрылся в зарослях бурьяна.

В 1967 году в Грузии находилась экспедиция по поиску снежного человека. В плавнях реки Алазани поисковики организовали засаду. И однажды на них вышел каптар (местное название йети). В состав группы входил антрополог, профессор А. Мережинский. Вместо того чтобы достать фотоаппарат, он выстрелил в гоминида ампулой со снотворным. К сожалению, в каптара он не попал, а только спугнул его.

В Абхазии хорошо знают историю Заны — дикой волосатой женщины, пойманной в 1860-е годы. Она долго жила в имении князя Генабы в селе Тхина Очамчирского района. Известно, что у нее от местных мужчин рождались дети. Зана умерла в 1890 году, а ее младший сын Хвит — в 1953-м. Поисками их могил занимались Б. Поршнев и И. Бурцев. В 1974 году останки Хвита были извлечены и отправлены на исследование в Москву. Абхазы предупреждали И. Бурцева, что не следует этого делать. Ученый не послушал их и неожиданно серьезно заболел москитной лихорадкой. В СССР эта болезнь не наблюдалась с 1918 года. После выздоровления приятели шутили: мол, это — «месть фараонов».

Однажды в разговоре с Ги де Мопассаном и Гюставом Флобером Иван Тургенев упомянул об ужасном случае, происшедшем с ним. Мопассан слово в слово записал рассказ Тургенева и назвал его «Ужас». Как-то в молодости в очень жаркий день Иван Сергеевич пошел на охоту. Выйдя на берег тихой речки, он решил искупаться. Будучи хорошим пловцом, бросился в воду и поплыл по течению. Но неожиданно почувствовал, как кто-то дотронулся до его плеча, и обернулся. На него с любопытством смотрело широкое морщинистое лицо. Чудище напоминало не то женщину, не то обезьяну. Оно смеялось и гримасничало. Спутанные, порыжевшие от солнца волосы обрамляли лицо и развевались за спиной. Дикий, леденящий страх обуял писателя, и он изо всех сил поплыл к берегу. Добравшись до берега, он, не взяв ружья и одежды, кинулся в лес. Чудище последовало за ним. И только мальчик, пасший в лесу коз, кнутом отогнал дикое существо. Впоследствии И. Тургенев старался не вспоминать этот случай.

В архивах при Дарвиновском музее в Москве собраны тысячи свидетельств встреч со снежным человеком. Особенно много таких свидетельств приходится на северные области России. В Новгородской области его называют авдошкой. Причиной тому — легенда. Давным-давно в деревне Селищи жила баба Авдотья, которую никто не брал замуж. То ли странная она была, то ли не могла ужиться с односельчанами, но пришлось ей уйти в лес. Много времени прошло с тех пор, но охотники видели ее с диким человеком и такими же детьми.

Яркий случай встречи со снежным человеком произошел на крайнем западе России, в карельских лесах близ города Зеленогорска. Мохнатый, огромный лесовик повадился приходить на размещавшуюся здесь «точку» — воинскую часть с небольшим гарнизоном.

Об этом рассказали газеты и телевидение: первоначально его обнаружили часовые, охраняющие периметр, но ребята-первогодки не решились доложить об этом начальству. Еще бы: среди ночи, когда северный мороз в буквальном смысле трещит в округе, из ночного мрака в периметр, скудно освещенный раскачивающимися на ветру лампами, входит… воплощение детских кошмаров, косматое чудище на задних лапах.

Через несколько дней этого же гоминида увидели офицеры. И не поодиночке, а… все вместе!

Его замечали не менее пяти раз. Однажды он явился на вечернюю поверку к стоящим шеренгой бойцам. Тихо шел за ничего не подозревавшим взводным, который удивился, увидев бледные лица солдат, напряженно смотрящих куда-то за его спину. Он оглянулся — и тоже онемел: огромный снежный человек шел, неся в руках авоську с продуктами, которую отцепил с форточки на высоте почти четырех метров.

В лесах Карелии косматого лесного человека встречали и в других местах. В костромских чащобах подобные создания тоже встречались людям не раз и даже получали разные названия в разных районах.

В районе Малой Вишеры ученые на болотах также обнаружили следы йети огромного размера. На дереве к тому же остались четкие полосы от зубов. Когда в Институте генетики провели лабораторные анализы, то оказалось, что расстояние между клыками у этого существа в 2–3 раза больше, чем у человека.

Петербургский ученый О. Сапунов рассказал историю из своего детства. Однажды на рыбалке они с другом увидели на тропе след босой ноги. Их поразил размер: где-то 40 см. Через какое-то время они в этих же местах собирали ягоды — опять следы. По ним ребята набрели на рыбьи кости и головы. А потом увидели и самих рыболовов — двух больших и двух маленьких человекоподобных существ, заросших густой шерстью. Не разбирая дороги, мальчишки бросились прочь.

Мужчина и его взрослый сын встретили в сибирской тайге странное создание, очень напоминающее идущего на задних лапах волка. По описанию это был обычный… павиан. Вся загадочность ситуации в том, что этот вид тропической обезьяны в сибирских лесах не водится. Двое неробких мужчин вспоминали ужас, охвативший их при этой встрече, и необычное, в высшей степени странное ощущение, будто они подглядели что-то запретное. Если их рассказ достоверен, маленький снежный человек, возможно, обитает не только в Гималаях, ареал его распространения шире и охватывает необжитые человеком пространства Центральной Сибири.

Бывшая летчица, а теперь неугомонная пенсионерка и путешественница Марина Попович неоднократно рассказывала о своих поисках снежного человека. Как-то раз на Памире она увидела йети, которого сначала приняла за медведя. Потом, приглядевшись, разобрала, что существо, покрытое густой, плотной шерстью, не медведь, а что-то среднее между косолапым и огромным гуманоидом.

Ученые-гоминологи придерживаются мнения, что пород, или подвидов, снежного человека действительно несколько. Они отличаются ростом, размерами и степенью волосатости. Иногда гоминиды скрещиваются между собой, и с потомками этих смешанных браков лучше не встречаться: они значительно агрессивнее крупных йети.

Есть сведения о сожительстве снежного человека с людьми. Разумеется, даже намека на счастье в таких отношениях нет. Во всех такого рода легендах отчетливо угадывается отчаянное одиночество снежного человека. После ночи, проведенной со снежным человеком, женщина уже не в состоянии вернуться к людям, он словно околдовывает, завораживает ее.

По рассказам Михаила Ельцина, исследователя реликтового человека, в середине 1980-х ему стала известна история одного советского геолога в горах Таджикистана. Жарким летним днем двое легко одетых мужчин занимались геодезической съемкой для нужд пограничников. Неожиданно один из них услышал крик. Бросился к тому месту, где был его коллега, но увидел только обрывки одежды. Товарищ был похищен огромной самкой йети, которая приняла взрослого человека за детеныша. Ведь детеныши у гоминидов безволосы. Несчастному геологу удалось сбежать, точнее, его не стали удерживать сами йети, понявшие, что он чужак: все дети как дети — едят, растут и покрываются шерстью, а этот ест жеванную мамашей пищу, но не растет и не играет. Вернувшись к людям, геолог коротал остаток жизни в психиатрической лечебнице.

Легенды о подобных похищениях существуют на всех континентах в горных и лесистых местностях: самки крадут мужчин, самцы — соответственно девушек. В кавказском ущелье Учкулан у местных жителей существует предание о дочерях снежного человека. Увидеть их можно, но вступать с ними в контакт опасно — они парализуют человеческую волю.

В 1661 году польскому королю Яну Казимиру был преподнесен очень необычный подарок. В литовско-гродненских лесах охотники поймали дикого человека. Это было существо 13–15 лет с густо покрытым волосами телом, полностью лишенное дара речи и каких-либо навыков человеческого общения. Супруге короля удалось приручить «мишку-человека», и он даже выполнял несложные кухонные работы. Некто Ян Редвич в 1674 году опубликовал специальное сочинение об этом чудище, в котором собраны многочисленные оценки и наблюдения за ним.

Несколько десятков встреч с неизвестным существом зафиксировано в Вологодской области. Существо, похожее на человека, но ростом около 2 м, без одежды и покрытое густой шерстью, бродило по берегу реки. При попытке приблизиться к нему, йети исчезал, укрываясь в лесу. Документально подтвержден случай, когда медведь пытался задрать собаку. Но появился некто — и медведь отступил.

Грибники из деревни Тимошино нашли странное лежбище вроде шалаша. Чтобы согнуть сосны, нужно неимоверное усилие, но именно такой шалаш увидели вызванные на место специалисты. В нем ясно отпечатались следы большого тела.

Встречали снежного человека и в Ленинградской области. В Приозерном районе, возле деревни Орехово, туристы неоднократно замечали человекоподобное существо, покрытое волосами. Самой интересной находкой являются экскременты неизвестного существа. Лабораторный анализ показал: они не могут принадлежать ни человеку, ни животному.

В 1942 году в Мурманской области произошел необычный случай. В одном из поселков Ловозерского района зимой пропал мальчик. Неделю люди искали ребенка в тайге. Но вдруг ребенок вернулся сам. Он рассказывал, что «большой волосатый человек» отнес его в пещеру. Там жили еще несколько таких же «волосатых». Питались они кореньями, мальчик тоже ел их. Потом ребенок почувствовал себя плохо, и, видимо, его решили вернуть людям.

Одной из загадок Сибири остается Якутия. Она славится обширной необжитой территорией, живописными пейзажами, первозданной природой. Но главной тайной остается чучуна. Так местное население назвало дикого гоминида. Вот как его описывает один из охотников: «Чучуна собирал ягоды и обеими руками засовывал их в рот. Он был высок, более двух метров. На голове копна нечесаных волос, весь заросший шерстью бурого цвета». Поражали очень длинные руки и издаваемые им гортанные нечленораздельные звуки. При попытке к нему приблизиться чучуна стремительно убегал. Местные жители предполагают, что дикие люди живут в труднодоступных пещерах, которых очень много на северных хребтах.

С начала 1990-х годов йети стали встречать в Саратовской, Тамбовской, Костромской и Московской областях. Такого не было за более чем 30-летнюю историю изучения этого феномена.

Специалисты считают, что йети — это тупиковая ветвь человечества. Они выжили благодаря тому, что научились создавать элементарные орудия быта и охоты. Профессор Б. Поршнев полагает, что эволюция людей неандертальского типа пошла в свое время по двум направлениям. К формированию современного человека привела та ветвь, которая стала совершенствовать головной мозг и высшую нервную систему. Вторая ветвь использовала свои возможности для приспособления к окружающей среде не полностью. Может, йети и есть представители этой ветви. Доктор биологических наук П. Мариковский не исключает, что реликтовый гоминид — предшественник кроманьонского человека, недостающее звено в процессе человеческой эволюции.

Авторитетные ученые всего мира сходятся в одном: йети — это ближайший родич человека. Так это или нет, покажут будущие исследования. Нам же есть смысл сейчас просто собрать как можно больше наблюдений, чтобы ответить на совсем другой вопрос: откуда он, неведомый гость? Или, может быть, не откуда, а из когда?

Большие йови и маленькие тхак-тхе

Йови — такое прозвище получил снежный человек в далекой Австралии. На языке аборигенов это означает «огромный волосатый человек». Самым неопровержимым доказательством его существования является свыше 3 тысяч зарегистрированных сообщений о нем. По данным ученых из Музея естественной истории, в горных районах штата Квинсленд и на острове Тасмания периодически находят огромные загадочные следы, задокументированы рассказы людей, встречавших это создание. Рост йови превышает 2 м, тело покрыто густым шерстяным покровом темного цвета, передвигается он на нижних конечностях.

В Индокитае подобных существ называют тхак-тхе — лесными людьми. Говорят, они обитают на склонах хребта Чыонгшон (Аннамские горы) в Среднем и Нижнем Лаосе, во Вьетнаме. Вот некоторые сообщения.

Директор Института истории (Вьетнам) Чан Хуэй Льеу: «В лесных и высокогорных местностях Тай-Нгуена, судя по рассказам тамошних жителей, есть человекоподобные животные, которых называют „ань-нак-тань” или „зохать”… В 1944-м в горах района Тай-Нгуен, на территории общины Едорон уезда Мадорат, один юноша убил из арбалета стрелой ань-нак-таня, когда тот спускался к ручью за крабами и водорослями. Будучи смертельно раненным, ань-нак-тань все же пытался скрыться в находящейся поблизости пещере. Когда нашли его труп, оказалось, что это существо женского пола, сильно обволошенное, небольшого роста…»

Уилфред Бэрчетт, австралийский журналист: «Мой проводник рассказывал, что однажды в 1949 году увидел в горах Нгуена группу человекообразных существ. Одно такое существо мужского пола удалось поймать. Тело его покрывали густые черные волосы; он издавал щебечущие звуки, не напоминающие человеческую речь, ел только сырое мясо, речных крабов и листья пальм, очень боялся людей. Его решили отпустить, но он неожиданно умер».

Кхамфас Фонекео, лаосский этнограф: «На юге, в районе Саравана, где я часто бываю, местные жители говорят, что в джунглях можно натолкнуться на лесных людей, тхак-тхе. Я не вижу в этих сообщениях ничего невероятного, ибо в отдаленных районах нашей страны есть немало племен, живущих в полной изоляции от внешнего мира в условиях первобытного общества. Что же касается тхак-тхе, то они, насколько мне известно, не могут говорить и перекликаются между собой нечленораздельными звуками. Тело у них покрыто волосами. Рост невелик: примерно как у десяти-двенадцатилетнего подростка. Они любят лакомиться речными крабами. Людей старательно избегают. Бродят очень небольшими группами, и вообще численность их, судя по всему, крайне мала… Судя по рассказам очевидцев, район обитания тхак-тхе охватывает горную местность к югу от плато Боловен».

Чоунламан Утама, лаосский крестьянин: «Эти существа встречаются изредка в джунглях южнее плато Боловен. Членораздельной речи у них нет. Переговариваются криками. Тело покрыто шерстью. Роста маленького. Чаще всего их видят около водоемов и ручьев».

Почему он неуловим?

Для того чтобы снежный человек окончательно был признан научным фактом, необходимо найти его останки, скажем, скелет. Или хотя бы часть скелета, годную для идентификации. Однако загадочный гоминид неуловим и для палеонтологов. Почему?

При воссоздании образа вымерших представителей земной фауны палеонтологи опираются на ископаемые останки животных. Считается, что палеонтологическая наука действительно отражает историю животного мира. Как известно, летопись эта неполна. Можно ли хотя бы приблизительно оценить, какую долю умерших животных мы в состоянии обнаружить? Насколько велики белые пятна в эволюции, в том числе и человеческого рода? Увы, еще не найденные останки животных, как правило, в земле не консервируются, а продолжают разлагаться. Поскольку животные мертвы, это чисто физико-химический процесс. Поэтому в качестве аналогии можно рассмотреть распад радиоактивных элементов, скажем углерода-14, содержание которого в ископаемых костях обратно пропорционально прошедшему времени. Чем больше времени прошло, тем меньше изотопа осталось. Период его полураспада — 5730 лет, и через 60 000 лет изотоп практически нельзя обнаружить обычными лабораторными методами.

Опираясь на аналогию, можно построить математическую модель разложения (и соответственно сохранения) в почве органических останков. Разумеется, сами по себе ссылки на математическую модель и использование компьютера еще не гарантируют правильности выводов, поэтому сформулируем исходные положения.

Во-первых, количество останков животных, которое можно обнаружить при раскопках, обратно пропорционально времени, прошедшему с момента их вымирания. Скажем, мамонтов находят чаще, чем динозавров. Во-вторых, количество палеонтологических находок прямо пропорционально количеству этих животных, обитавших на Земле, то есть распространенных животных откопать легче, чем малочисленных. И в-третьих, вероятность нахождения животных, обитавших в прошлом, зависит от условий залегания, строения их костей, масштабов раскопок и т. д. Эти соображения и легли в основу математической модели.

Как правило, при раскопках находят лишь отдельные кости. Чем их меньше, тем труднее определить и описать вид. Палеонтологи издавна гордились умением восстанавливать животное по фрагментам скелета. Но их возможности не беспредельны. Если по таким костям, как атлант (верхний позвонок) или мандибула (нижняя челюсть), еще можно что-то сказать о звере, то, например, по отдельному ребру — вряд ли. На практике пределом описания ископаемого животного бывает единичная находка с сохранностью скелета не менее 2–3 %.

Из математической модели следует, что для любого ископаемого вида рано или поздно наступает критический момент, когда вероятность нахождения останков его представителей приближается к нулю. Иными словами, современная палеонтология обладает ограниченной разрешающей способностью и какие-то виды «нащупать» просто не в состоянии. Более или менее полно палеонтологами исследовано несколько крошечных участков нашей планеты. Среди них так называемый Костенковский регион в Воронежской области России и знаменитая долина Олдувай в Восточной Африке. Но даже здесь детально изучены лишь площади отдельных раскопов размером в несколько десятков или сотен квадратных метров. Всего же перекопано и изучено палеонтологами и археологами менее одной миллиардной части всей площади земной суши.

Версии происхождения

Человек мыслящий возник как биологический вид, по мнению большинства ученых, около 100 тыс. лет назад. В это время наш предок архантроп (или человек прямоходящий — питекантроп, синантроп и др.) превратился в так называемого палеантропа — человека мыслящего, подвид неандертальский. Последний широко распространился по всему земному шару. Через несколько десятков тысячелетий он начал распадаться на две ветви. Первая линия — грациальные неандертальцы группы Эрингсдорф (по месту типичной находки) — очевидно, наши прямые предки. Судьба второй эволюционной линии менее ясна. Это классические неандертальцы (по местам находки — группы Шапель, Мустье, Спи и т. д.) — ответвление от генерального ствола развития человеческого рода, причем ответвление эволюционно недавнее. Об этом свидетельствуют ближневосточные неандертальцы группы Схул — возможно, гибриды между двумя ветвями. В ископаемых останках 20–30 тыс. лет назад начинают преобладать представители человека мыслящего современного типа. Классические неандертальцы становятся все более редки. Массовые находки их прекращаются, встречаются лишь отдельные костные фрагменты, большей частью сомнительные. Большинство антропологов полагает, что в позднем палеолите неандертальцы вымерли. Но ведь можно допустить, что численность наших двоюродных родственников сокращалась. Критическая, близкая к нулевой численность, когда вид вымирает, могла быть достигнута в наши дни в течение плюс-минус нескольких столетий. Скорее — плюс, учитывая непрекращающийся поток свидетельств о каких-то загадочных человекоподобных существах, ведущих скрытный образ жизни в удаленных уголках планеты и фигурирующих как снежный человек, йети, бигфут, алмасты… Во всяком случае, их облик — большая масса, физическая сила и т. п. — соответствует тому направлению эволюции, по которому шли классические неандертальцы. Разумеется, до наших дней дошел уже не неандерталец, а новый вид.

Если их численность 20–30 тыс. лет назад была на порядок меньше, чем прямых предков человека, то эта боковая ветвь для современных палеонтологов могла исчезнуть. В лучшем случае в их руки могут попасть ничтожные фрагменты скелета, малопригодные для серьезного исследования.

На Земле каждый год обнаруживают новые виды самых разных животных, включая приматов. Так, в 1987 году в Тибете высоко в горах пойманы четыре особи юаньской золотой обезьяны. Долгое время их считали выдумкой местных жителей, а сейчас ими можно полюбоваться в Пекинском зоопарке.

Животный мир как прошлого, так и настоящего значительно богаче, чем кажется на сегодняшний день. И не стоит очень уж удивляться тому, что скелет йети, вернее, его части как будто все же нашли в Гималаях.

Однако наши вопросы так и не получили до сих пор ответа. Соберем же все сведения и попытаемся найти ответ самостоятельно.

Кто они? Ответа нет. Версий несколько:

Предки человека. Биологи осторожно предполагают — это так и не ставшие людьми предки людей, некое недостающее звено в процессе эволюции.

«Отталкиваемый вид». Изложим здесь гипотезу криптозоолога, доктора биологических наук В. Сапунова. Он считает, что в целом развитие идет по Дарвину, но как только на планете встречаются два близких вида, заселяющих одну биологическую нишу, в силу вступает закон «расталкивания видов», резко изменяющий оба вида. По его версии, человечество на заре своего становления столкнулось с реликтовыми гоминидами, которые, как и люди, произошли от человека разумного, тот — от человека прямоходящего, тот — от человека умелого, тот — от австралопитека афарского (от которого, кстати, пошла и тупиковая ветвь австралопитека массивного) и т. д., а все и еще раньше — от обезьян… В результате конкуренции двух близких видов получилось следующее: гоминиды ушли в глухие места, стали более скрытными, развили свои экстрасенсорные способности и т. д., а люди, обладавшие меньшей физической силой, чтобы победить в борьбе за выживание, создали орудия труда и охоты, сложную систему коллективных взаимоотношений, технику, науку и только так одолели «лесных братьев». Именно снежные люди, точнее, неприязнь к ним сделали людей обыкновенных такими, какими мы есть…

Одичавшие современные люди. Некоторые историки собирают факты, говорящие в пользу того, что и современные опустившиеся, одичавшие граждане (бомжи, беглые заключенные, дезертиры, отшельники, сумасшедшие и т. п.) вполне могут превратиться в диких людей, дать потомство, которое уже во втором-третьем поколении будет чураться цивилизации. В условиях дикой природы выживут, конечно, далеко не все, но даже если выживет и даст потомство только 1 %, наблюдаемая численность йети будет обеспечена.

Инопланетная форма жизни. Эту версию выдвигали американские уфологи и криптозоологи, которые заметили, как хорошо коррелируется количество и частота появлений в каком-либо районе США бигфутов и НЛО. Не значит ли это, что НЛО десантирует бигфутов на Землю?

Хрономиражи. Эта гипотеза принадлежит В. Чернобробу, руководителю «Космопоиска». Согласно ей, где-то в парамирах, в прошлом или будущем (последнее — с наименьшей вероятностью) существуют волосатые люди, которые в нашем мире иногда только видны, иногда осязаемы, но всегда неуловимы. Как все хрономиражи.

Жители параллельных миров. Вероятнее всего, речь идет лишь о вариации предыдущей версии — при условии, что хрономиражи отражают события, происходящие (происходившие, которые будут происходить) в параллельных мирах.

Плод воображения. Скептиков всегда хватало и хватает, они всегда найдут повод повеселиться, глядя, как пока бесполезно тратят время и силы в экспедициях криптозоологи-энтузиасты.

Одним словом, снежные люди есть, но единого и точного мнения об их происхождении до сих пор не существует…

Второй вопрос не менее интересен и тоже не имеет однозначного ответа: откуда они?

Скорее всего — с Земли, точнее — многие последние поколения родились уже на Земле. Они были здесь всегда, по крайней мере, столько, сколько у людей существуют устные предания и письменность…

Быть может, часть снежных людей обладает собственной способностью к спонтанным перемещениям (но вряд ли — способностью к осмысленным путешествиям) во времени. Проваливаются в какие-то неизвестные нам пока межвременные переходы и являются собственной персоной из своего дремучего времени в наш просвещенный век…

Зададимся еще одним вполне естественным вопросом: можно ли верить сообщениям о наблюдениях йети?

Можно и, вероятно, иногда даже нужно. Слишком много случаев наблюдений в разных точках Земли. Наблюдатели, не знающие ничего об аналогичных описаниях за границей, описывают в принципе одно и то же! Если бы йети был плодом нашего воображения или продуктом фолклора, героем современной фантазии и фантастики, то его образ непременно изменился бы с течением веков. Но «портрет незнакомца» остается неизменным. Если бы йети был плодом невежества отдельных ученых в прошлом, то он непременно исчез бы из сообщений очевидцев. Однако наблюдения йети до сих пор не прекратились. И похоже, не думают прекращаться. Снежных людей видят то в одном, то в другом месте.

Есть ли опасность и для кого?

При такой широкой географии обитания йети логичным становится и следующий вопрос: опасны ли они?

Никто не знает, обычно говорят: «Нет, они безобидны и неагрессивны, люди опаснее». Так говорят тайные и явные защитники природы, не желающие, чтобы йети уничтожили под этим предлогом. Но, наверное, надо сказать честно: да, большие сильные существа могут представлять опасность. Впрочем, это не повод их убивать, к тому же они и сами могут за себя постоять.

Когда-то существовала красивая легенда о том, что добрые снежные люди предупреждают обычных людей об опасности. Речь идет о странных и пугающих звуках, приводящих в ужас людей, которые путешествуют в горах, но при этом спасающих неосторожных странников. Когда у альпинистов появились радиостанции, они обратили внимание на одну закономерность: за несколько часов до схода лавины в эфире начинал раздаваться громкий вой. Тогда-то и родилась легенда, что это снежный человек, предчувствуя опасность, издает предупреждающие сигналы. Однако позже феномен получил объяснение: колебания и микроподвижки снежной массы, предшествующие сходу лавины, «звучат» в радиодиапазоне на частоте в несколько десятков герц. Когда же лавина приходит в движение, частота сигналов возрастает до нескольких тысяч герц. Сигналы эти достаточно устойчивы, на несколько порядков мощнее естественных шумов, и потому их можно использовать для фиксации опасного периода, когда начинается движение снежных масс. А йети оказались ни при чем. Да и радиопередатчиков, наверное, у них никогда не было.

Среди многочисленных «добрых сказок» и правдивых рассказов о йети есть драматическая история любви человекообразного существа, похитившего крестьянку из отдаленного горного китайского селения. Спустя год женщина, которую считали пропавшей, даже пришла к родственникам в гости, однако через пару дней снова отправилась к своему дикому супругу, к которому успела привыкнуть.

Появлялись в печати и другие рассказы: о спасении снежным человеком гибнущего альпиниста, о дружбе солдата и йети, о выведенных из леса заблудившихся детях… Чего в этих рассказах больше — правды или извечного стремления человека к доброй сказке о благородных и чистых помыслами существах? Наверное, все-таки снежные люди и вправду иногда помогают заблудившимся. В конце концов даже хищные волки не всегда поедают человеческих младенцев, так почему следует считать йети жестоким и отказывать в жалости тому, кто похож на человека больше, чем любой известный науке хищник?

Но все-таки йети — не добрый мультипликационный персонаж. Как не найдете вы в жарких болотах славного крокодила Гену, так же и не надейтесь, что встреченный йети с улыбкой заговорит с вами о дружбе.

Конечно, окончательный ответ на все предыдущие вопросы даст только появление дикого человека в исследовательской лаборатории. Однако этого до сих пор не произошло. Почему же? Почему они до сих пор неуловимы?

Опыт и вооружение охотников таковы, что обычно диких животных может спасти только отдаленность мест обитания, скрытность и хитрость. Может спасти, но не спасает — самых редких животных отстреливают, как в тире. Всех, но только не йети. Их спасает что-то иное. Может, они хитрее всех животных, хитрее людей? Утверждать это трудно, ведь мы практически ничего не знаем о них. Зато, судя по всему, они знают нас превосходно!

О гипнотических способностях снежных людей рассказывают охотники на Кольском полуострове, в Архангельском крае, на Кавказе и Памире. Нигде еще человек не сумел спокойно через оружейный прицел смотреть в глаза йети. Практика показала, что чувствовать себя абсолютно спокойно можно только если снежный человек находится далеко и тебя не видит. Пока им удавалось уходить от преследователей, но и охотников, поднакопивших опыт, становится все больше. Так что у снежных людей все меньше шансов на снисхождение от людей обыкновенных. То в одной, то в другой стране объявляют о начале масштабных поисков или просто — о награде за поимку диких людей.

Человечество в своем любопытстве неостановимо. Каждый день оно изобретает что-то новое. А когда речь заходит о таком «упрямом» и неподдающемся отлову существе, как йети, к любопытству и изобретательности примешивается и азарт, который заставляет придумывать все новые способы ловли.

В идеале, считают некоторые ученые, нужно прийти к тому, чтобы максимально бо́льшая площадь Земли находилась под неусыпным контролем человеческих наблюдателей и приборов. Тогда йети просто не смогут не попасться на глаза. Наивны мы или нет — покажет будущее, но первый шаг в этом направлении уже сделан.

С 2001 года в США в рамках программы «Wireless Wilderness» появились веб-камеры, позволяющие всем пользователям Интернета круглосуточно или бо́льшую часть суток наблюдать на экранах своих мониторов за местностью, где, предположительно, могут обитать снежные люди. Идея этого проекта принадлежит криптозоологам из BFRO («Bigfoot Field Rescearchers Organisation»), которые в качестве наиболее подходящих мест выбрали Йеллоустонский национальный парк в штате Айдахо и горы на юго-востоке Оклахомы. Но все же — нужно ли ловить бигфута?

Несмотря на все описанные трудности, вероятность поймать йети все-таки сохраняется хотя бы потому, что:

1) любая вероятность не может равняться нулю;

2) если верить нашим летописям, в прошлом иногда удавалось-таки поймать волосатых людей;

3) мы учимся на ошибках.

Во многом вероятность поймать «то, не знаю что» зависит от того, какая гипотеза происхождения бигфута окажется верной. Нынче же мы можем утверждать только одно: они существуют. Они самим фактом своего существования опровергают упрямство скептиков. Они остаются для человечества загадкой…

И этого вполне достаточно.

Многочисленные следы, оставленные предположительно снежным человеком, в мае 1997 года были обнаружены в горном районе Шэньнунцзя китайской провинции Хувэй побывавшей там научной экспедицией. Ученые, обследовавшие эти места, свидетельствуют, что следы похожи на обычные человеческие, однако значительно крупнее. По прикидкам, существо, оставившее такие следы, весит около 200 кг. Жители заповедных территорий в долине вот уже десятки лет сталкиваются время от времени со своим диким соседом…

Мамонты: не вымерли, а затерялись в складках пространства-времени

Скупые строчки энциклопедии гласят: «Мамонты — вымерший род млекопитающих из семейства слоновых, живший в четвертичном периоде. Достигали высоты 5,5 м и массы тела 10–12 т. Таким образом, мамонты были в два раза тяжелее самых крупных современных наземных млекопитающих — африканских слонов… Причина вымирания до конца не известна. Считается, что они погибли из-за изменения климата и непрекращающейся охоты на них человеческих племен. Исчезли с лица Земли около полутора десятков тысяч лет назад…»

Ученые дружно относят мамонта к давно вымершим животным. Никому из биологов еще не удалось привезти из северных экспедиций шкуру свежезабитого мамонта или хотя бы его фотографию, следовательно, его и не существует. Вопрос для ученых состоит только в том, в результате каких катаклизмов исчез с лица земли этот огромный волосатый слон. Существует две главные версии: мамонтов либо съели люди, либо их убил климат (холод). К радости «зеленых», впрочем, вероятнее всего наши предки не виноваты. Тогда кто или что?

Выдвигалось предположение, что мамонты, саблезубые тигры и еще более 130 видов гигантских животных вымерли около 11 тыс. лет назад из-за того, что… заразились гриппом. Так считает, например, профессор Росс Макфи. По мнению ученого, столь быстрое исчезновение этих животных ничем другим объяснить нельзя. Чтобы подтвердить эту неожиданную теорию, с которой, кстати, согласны многие ученые, Макфи в 2000 году начал изучать ДНК по костям мамонтов, сохранившимся в вечной мерзлоте, для обнаружения в них вирусов.

В конце XX века более популярной стала гипотеза о резком изменении климата в Сибири и Канаде, в результате которого крупные северные травоядные млекопитающие (мамонт, шерстистый носорог) лишились привычной для них пищи и быстро вымерли. Но почему-то эти изменения не коснулись их современника — овцебыка (мускусного быка), который не только выжил, но и по сей день продолжает размножаться, несмотря ни на какие климатические катаклизмы.

Подобные соображения и заставляют криптозоологов усомниться в поголовном исчезновении мамонта. К тому же есть свидетельства очевидцев, и при этом письменные, которые укрепляют криптозоологов во мнении, что все не так просто и мамонт не так уж окончательно вымер.

С далекого 1581 года живет удивительное предание, будто видели воины Ермака Тимофеевича в далекой Земле Сибирской огромных волосатых слонов в дремучей тайге… До сих пор специалисты теряются в догадках: кого видели дружинники Ермака? Ведь настоящих-то слонов они в те времена уже знали — бывали они в зверинцах при дворах воевод и в царском саду. И с тех пор живет легенда о живых мамонтах…

«…Давно это было, еще дед рассказывал Айсату! Отправился один рыбак на сенокос. Лето в Заболотье стояло жаркое, сухое — комары попрятались по болотам, мошка еще в силу не вошла. Косил, косил он траву, передохнуть решил, ягод посбирать. Едва взошел на лесной бугор — заскользила под ним земля и вниз пошла. Провалился рыбак в большую темную пещеру, насмерть перепугался: как наверх выберешься? Сколько ни силился, ничего не вышло: высоко, не допрыгнешь. Решил камней натаскать, чтоб горку сделать. Нагнулся за первым попавшимся камнем — и обомлел. Прямо на него громадный земляной бык, маммутом называемый, ползет, рога свои кривые и гладкие наставляет. Обомлел рыбак — конец настал: проткнет его бык страшными рогами. Но мамонт подполз, подул на него, пофырчал, а потом у ног примостился. Сидит рыбак ни жив ни мертв. Темнеть в пещере стало — видно, свечерело наверху. Поднял мамонт свою лохматую голову, посмотрел в упор на человека и к камню, что хотел взять рыбак, направился. Стал он камень тот лизать, урчать от удовольствия, досыта нализался, а после и рыбака к камню вроде бы подтолкнул: ешь! Рыбак попробовал камень языком — теплый, на хлеб похожий, ну и тоже лизать принялся. Сразу голод прошел. Осмелел рыбак, сызнова вознамерился наверх выбраться, но мамонт от дыры его оттолкнул и в ход за собой повлек.

И начал рыбак с мамонтом по подземным ходам шастать, мамонт рогами землю роет, лбом уминает — за ним дорога и остается. Иногда же на свой ход набредут или на чей еще там, по нему идут. Много они исходили, камнями питались, кореньями. А однажды отлучился куда-то мамонт, и не было его несколько дней, наверное. Рыбак нигде съедобных камней найти не мог, отощал, чуть с голоду не помер. Потом пошел по следу мамонта разыскивать, и — чудо! — впереди вроде бы свет. Смотрит, дыра в береговом обрыве и день видно. Кинулся рыбак к той дыре, да чуть было не ослеп с непривычки от яркого солнца и не разбился — высоко в обрыве нора была, свалился он вниз, по грудь в речную тину ушел. А когда опамятовался, то увидел: находится он у Тапкинских юрт, что выше Тайтамака стоят на реке Носке… Стало быть, не одну сотню километров отмахал рыбак под землей. Добрался он до дому, а там его давно уже ждать перестали, посчитали мертвым. Как-никак, прошло целых три года, рыбаку же показалось — три месяца минуло…

Ну а куда мамонт делся, никто не знает: говорят, тапкинские мужики нору ходили на берег смотреть и видели будто бы след к реке от чего-то тяжелого, будто бы полз кто-то к воде и там скрылся. Но для мамонта это не страшно, он ведь и в воде может жить. Сказывают, будто это мамонт зимами ломает толстый лед в реках и озерах, устраивает на реке заторы в ледостав. Порою хозяин реки, албаны, рассердившись на земляного быка, затирает его льдинами или обрушивает под ним берег. Вот тогда жители прибрежных селений и находят на берегу скелеты и „рога” мамонтов. И еще говорят: не выносят мамонты солнечного света, гибнут, как только луч солнца коснется их шкуры…»

Эту странную историю рассказал историку Г. Еремину старый охотник Айсат на Аулкуле, в Заболотье, что рядом с Тобольском. А чуть позже в «Ежегоднике Тобольского губернского музея» за 1908 год он обнаружил публикацию краеведа П. Городцова «Мамонты. Западносибирское сказание». И один из рассказов, передаваемый Городцовым, записан именно в Заболотье.

Было это в 1863–1868 годах, и предание удивительно похоже на то, что мы привели выше, только мамонт там «добрее», он отпускает человека, а сам скрывается в воде. Удивляет здесь не живучесть легенды (бывают предания и подревнее), а та приязнь, с которой сообщается о животном, невраждебность его к человеку. Так могли рассказывать люди, очень хорошо знавшие повадки гиганта. Обские угры, сибирские татары и русские в Сибири еще в прошлом веке верили: мамонт жив, но только в небольшом количестве, он очень робок. По своему нраву животное это кроткое и миролюбивое… Удивительно это знание психологии зверя, жившего в эпоху верхнего палеолита. Откуда такая осведомленность?

Посол австрийского императора в середине XVI века Сигизмунд Герберштейн писал в своих «Записках о московских делах»: в Сибири «имеется великое множество птиц и различных животных, каковы, например, соболи, куницы, бобры, горностаи, белки и в океане животное морж… Кроме того, Вес, точно так же белые медведи, волки, зайцы…». Кем был этот таинственный зверь Вес, долгое время никак не могли понять комментаторы «Записок». Но в 1911 году тобольчанин П. Городцов написал в очерке «Поездка в Салымский край», что у салымских хантов «щука-мамонт» называется весь : «Этот монстр был покрыт густой длинной шерстью и имел большие рога, иногда весь  затевали между собою такую возню, что лед на озерах ломался со страшным грохотом. Неудивительно, что впечатлительный посол, наслушавшись рассказов о таинственном звере Весе, занес его в разряд реально существующих животных наряду с медведями, волками, белками и соболями».

А может быть, он располагал и другими сведениями?

Первым, кто сообщил миру о сибирских мамонтах, был, вероятно, китайский историк Сыма Цянь (II–I вв. до н. э.). В своих «Исторических записках» он пишет о представителях далекой ледниковой эпохи как о… здравствующих животных! «Из зверей водятся… огромные кабаны, северные слоны в щетине и северных носорогов род». Значит, еще и шерстистые носороги?! Странно, почему китайский ученый не рассказывает об их ископаемом состоянии, ведь еще в III веке до н. э. бивни ввозили в Китай из Сибири. Складывается впечатление, что речь идет о живом существе, обитавшем в Сибири еще в III–II веках до н. э. Спустя столетия свидетельство ученого, основанное на реальных фактах, было предано забвению, как это не раз случалось в истории, и уступило место фантастическим спекулятивным измышлениям о «крысе тиенту». Китайский посланник Тулишен, проехавший через Сибирь в Россию, сообщал в 1714 году императору: «А находится в сей холодной стране некоторый зверь, который, как сказывают, ходит по подземелью, и как скоро солнце или теплый воздух до него коснется, то он умирает… имя сего зверя „мамунт”, а по-китайски „хишу”…»

Охотничьи рассказы

Вот рассказ некоего X. Тьюкмана, утверждавшего, что он… убил последнего мамонта.

«В 1890 году я путешествовал по рекам Сент-Майкл и Юкон на Аляске. Клондайк еще не был открыт, и пароход Аляскинской торговой компании не поднимался выше Форт-Юкона по причине короткого сезона судоходства; как раз там я и оказался, когда наступила зима. В Форт-Юконе жило небольшое индейское племя. В эту долгую зиму я услышал много интересных рассказов от старого индейца.

Как-то вечером я рассматривал какие-то старые рисунки, принадлежавшие старейшему вождю этого племени. На одном из рисунков был изображен слон, при виде которого старый Джо пришел в сильное возбуждение и в конце концов, с некоторой неохотой, объяснил мне, что он видел одного из этих зверей „там” — он показал рукой на север. Мои уверения в том, что такие животные не водятся на этом континенте, ничуть не поколебали его. Подыгрывая старику, я попросил его рассказать эту историю, что он сделал после долгих уговоров.

„Однажды, много лет тому назад, мы, я и Сун-тхай, двинулись вверх по реке Поркьюпайн. Сун-тхай — мой сын, сейчас он уже умер. Затем много дней мы поднимались по маленькой речке вверх, в горы. Но горы были очень высокие и очень крутые, и мы не могли взобраться на них. Тогда мы вернулись назад и подстрелили лося возле небольшого оврага. Сун-тхай пробрался по нему и увидел, что овраг заканчивается небольшим утесом; взобравшись на него, он заметил пещеру. Он был храбрым, Сун-тхай. Он залез в пещеру и обнаружил в ее дальнем конце дыру. Сун-тхай выглянул в нее и увидел легкий путь для подъема на гору, и вот, взяв с собой немного мяса, мы зашли в пещеру и заметили, что она усеяна огромными костями — их размер превышал мой рост, — и я испугался, но, выбравшись через дыру на солнечный свет, я снова осмелел, и так мы достигли вершины горы.

На расстоянии мы видели большую долину, озера и деревья, вдали, по ту сторону долины, мы видели горы, а за ними, очень далеко, высокие горы с вершинами, покрытыми снегом, который никогда не сходит.

Сун-тхай сказал: „Мы добудем много бобрового меха в этой долине, а?” Я сказал: „Нет, это дьявольская страна”, и еще я сказал ему, что эту страну индейцы называют Ти-Кай-Коа (След Дьявола). Тогда Сун-тхай немного испугался и ответил: „Идем, отец, мы не останемся тут надолго; за пару дней настреляем бобров, а затем вернемся”.

И вот за два дня мы изготовили плот и пересекли озеро длинное, как река, и на следующий день увидели Ти-Кай-Коа!”

Старик замолчал и замер. Я сидел беззвучно и неподвижно, ожидая… Старик поднялся и вытянул руки перед собой. В его глазах стоял странный блеск, лоб покрылся капельками пота. В этот момент я не сомневался, что он описывает то, что действительно видел.

„Он лил на себя воду из своего длинного носа, а перед его головой торчали два зуба длиной в десять ружей каждый, загнутые и сверкающие на солнце белизной, словно лебединые крылья. Его шерсть была черной, длинной и висела по бокам точно пучки сорной травы на ветвях дерева после половодья, а эта хижина выглядела бы рядом с ним как двухнедельный малыш рядом со своей мамой.

Мы не разговаривали, Сун-тхай и я, мы только смотрели и смотрели, а вода, которую животное выливало на себя, стекала по его бокам небольшими речками. Но вот оно легло в воду, и добежавшие до нас через тростник волны достигли наших подмышек, такой сильный был всплеск. Затем животное поднялось и встряхнулось, окутавшись пеленой — словно дождевой шквал окатил его.

Внезапно Сун-тхай вскинул свое ружье и, прежде чем я успел остановить его, выстрелил — бум! — в Ти-Кай-Коа. Вот это был шум! Словно тысяча гусей закричала разом, только пронзительнее и громче, и покатился этот крик по долине, пока не достиг гор, и показалось нам, что в мире больше ничего не существует, кроме этого ужасного крика! Как только дым от выстрела поднялся над камышами, Ти-Кай-Коа увидел Сун-тхая и, шлепая по воде, ринулся к нему, и шум от этого плеска стоял такой, как будто вся водоплавающая дичь мира поднялась на закате с озера. Мы повернулись и бросились бежать, Сун-тхай и я. Мы мчались мимо деревьев, прочь от нашего лагеря, поскольку прямо на него несся Ти-Кай-Коа, охотясь за дымом. Пробежав большое расстояние, мы остановились передохнуть и прислушались и тут же опять услышали могучий рев Ти-Кай-Коа — он искал нас, и мы почувствовали новую силу в ногах, чтобы бежать дальше”.

Старый индеец сел, вытер рукой лоб и целых десять минут не говорил ни слова — возможно, думал о своем умершем сыне. Я стал напрягать мозги, мучительно вспоминая, что же нам говорили о мамонтах в школе, поскольку я утвердился в дикой мысли, которая пронеслась у меня в мозгу, когда я только увидел картинку со слоном. Тут старик поднялся и двинулся к выходу из хижины. „Не ищи Ти-Кай-Коа, белый человек, чтобы тебе потом не пришлось рассказывать нам то, что я рассказал тебе”. И он шагнул в ясную морозную ночь, оставив меня гадать, как он так точно узнал мои мысли…

В племени индейцев, зимующих в Форт-Юконе, был очень живой и смышленый малый по имени Пол, хорошо говоривший по-английски, который каждое лето пользовался спросом в качестве лоцмана для пароходов Аляскинской торговой компании. Пол имел в своих жилах немного шотландской крови, и, сблизившись с ним, я узнал, что он питает такой же сильный интерес к Ти-Кай-Коа, как и я, и такое же глубокое презрение к суеверию, трактующему его как дьявола.

Когда я рассказал Полу о своем опыте охоты на слонов в Африке в 70-е годы, он загорелся желанием отправиться вместе предстоящим летом и добыть мамонта, если он действительно существует. Он загорелся еще сильнее, когда я поведал ему о богатстве, ожидающем человека, который сможет передать в руки таксидермистов такого уникального представителя, по-видимому, вымершей фауны.

Чудесным утром в начале июля мы распрощались с Форт-Юконом и отправились вверх по реке Поркьюпайн на длинной и узкой лодке, которую построили специально для нашей цели.

Второго августа мы спрятали свои вещи и поспешили вперед, чтобы найти путь и наконец заглянуть в эту „страну дьявола”. Взобравшись на выступ, мы обнаружили пещеру или, скорее, тоннель. Он имел 200 футов длины и ширину, достаточную, чтобы три человека могли идти рядом. Пол тоннеля по всей длине был сплошь усеян огромными костями мамонта, увидев которые Пол даже вскрикнул. Я испытал на прочность один из спинных позвонков и убедился, что тяжелая пуля моего ружья с легкостью проходит через него…

Я не буду подробно описывать нашу работу по переноске вещей от маленькой речки. Нам пришлось использовать блоки и канаты, чтобы поднять их ко входу в тоннель. Наконец мы все перетащили и несколько дней спустя оказались на берегу реки Ти-Кай-Коа.

Что касается Пола, я не встречал равных ему ни в одном из своих путешествий. Сильный, энергичный, неутомимый, веселый и от природы щедро наделенный изобретательностью, он преодолевал препятствия, лишь только они возникали, тогда как его храбрость, хладнокровие и абсолютная уверенность в нашем конечном успехе действовали на меня как эмоциональный тоник в моменты, когда я размышлял о тяготах нашего предприятия.

Двадцать девятого августа мы впервые увидели мамонта. Он стоял на маленькой лужайке, этот самый большой зверь, которого видел еще только один из ныне живых людей, выщипывая огромные массы мха-лишайника и поедая их таким же образом, как это делают слоны. Его словно живая копия — долго сохраняющая свидетельство кропотливости и мастерства американских таксидермистов, — которая теперь занимает новое крыло Смитсоновского музея, так подробно воспроизводилась на иллюстрациях журналов и газет во всех цивилизованных странах мира… Разве не его изображение было вывешено в галерее Королевской академии в этом году? И я не вижу смысла описывать его вблизи, а только скажу об испытанном нами трепете, вызванном видом этого громадного животного, мирно пасшегося в задумчивости в присутствии двух пигмеев, задумавших его погубить…

Примерно в 25 милях ниже нашего первого лагеря мы обнаружили изолированную группу хвойных деревьев, которые были самыми большими среди тех, что мы видели в долине. Тут мы и начали свою работу. Поперек высохшего русла небольшого ручья, с одной стороны от двух деревьев, которые были больше других, мы воздвигли массивную конструкцию из срубленных нами стволов, сложенных в пять этажей, внутрь которой мы набили сухого и трухлявого дерева, оставив небольшую лазейку, чтобы можно было подобраться и поджечь его. Наверх мы навалили больших деревьев, срубленных рядом. Законченная конструкция выглядела как гигантский штабель свеженарубленных деревьев. К ветвям стоящих рядом самых высоких деревьев, примерно 60 футов высоты, мы привязали веревочные лестницы и, выбрав удобные места, оборудовали там себе сиденья и подняли туда канаты, которыми могли привязать себя в случае необходимости. К сентябрю мы все приготовили, и теперь нам предстояло доказать справедливость моего предположения, что дым притягивает нашу добычу.

Шестнадцатого числа все было готово, и перед самым рассветом мы, сложив ружья и патронташи в свои гнезда на деревьях, отправились на поиски и примерно в 10 часов пополудни, пройдя три мили, увидели нашу добычу. Мамонт выглядел встревоженным и беспокойно нюхал воздух. Легкий ветер шевелил верхушки деревьев. Мы зажгли пучок сухих веток и помчались назад с такой скоростью, на какую только были способны. В тот момент, когда поднялся дымок, ужасный вой огласил долину позади нас, и мы почувствовали, как затряслась земля, когда мамонт ринулся к нам. Мы ощущали, что это настоящая гонка, цена которой жизнь, в то время, когда, пробегая по лесу, поджигали приготовленные заранее костерки.

Наконец мы достигли штабеля, и через несколько секунд тоненькая струйка дыма возвестила, что битва скоро начнется. Мы поспешили в наши гнезда. Долго ждать не пришлось. С топотом выскочивший из-за деревьев и устремившийся с оглушительным ревом вперед властелин древнего леса остановился перед деревянным нагромождением, представ перед нами во всей своей первобытной мощи.

Он был явно озадачен преградившим ему путь гигантским штабелем, из которого уже вырывались клубы дыма. Но лишь только затрещали наши ружья, раздался самый ужасный крик ярости, который мне когда-либо приходилось слышать, и громадный зверь, явно не чувствительный к нашим выстрелам, с диким бешенством атаковал штабель. Вонзив в него свои большущие бивни, он сделал мощное усилие; напрягшись еще раз, он поднял целую кучу бревен — напоминаю, что они были скреплены вместе и составляли в высоту, по крайней мере, 25 футов, — бросил их на землю. Почувствовав, видимо, что это больше того, на что хватает его сил, он зацепил самый верхний ствол — тяжеленное бревно двух с половиной футов длины и больше фута в диаметре, и бросил его через себя. Тем временем наши ружья не бездействовали, я опустошил уже вторую обойму, целясь ему за ухо. Стоял такой шум — непрекращающийся рев вместе с его эхом, отражающимся от гор, что я не слышал звуков собственных выстрелов, но нагревшийся ствол говорил, что маленькие злые пули непрерывно устремляются к своей цели.

Казалось, мамонт не подозревал о двух злоумышленниках, засевших над ним, и слепо атаковал горящую деревянную башню, цепляя бревна и швыряя их туда и сюда так, что я понял, что через несколько минут вся конструкция будет разметана далеко по сторонам. Одно бревно, меньшее, чем другие, полетело в мою сторону и обрушилось на ветви над моей головой. Другое ударилось в дерево выше, содрав кору и чуть не стряхнув меня на землю.

Но конец был уже близок, поскольку огромное животное истекало кровью, струившейся изо рта и ушей, и стало неуверенно покачиваться. Чувство жалости и стыда охватило меня, когда я смотрел, как силы оставляют это могучее доисторическое существо, которое я обманул и лишил мирного, безмятежного существования, продолжавшегося тысячу лет.

Дело сделано, и теперь, чтобы оправдать его, мы должны сохранить шкуру, кости и все части, которые возможно предохранить от порчи. Эта задача оказалась не из легких… К середине декабря все кости были отделены от мяса, тщательно очищены и пронумерованы. Сняв в полной сохранности всю шкуру, мы разожгли большой костер и поджарили немного мяса. Я провел тщательные обмеры легких, сердца и всех скоропортящихся частей.

Мы работали не покладая рук почти до конца января, ни разу не покинув лагерь. Мясо не было невкусным, только ужасно жестким. Лучшие части, закопанные в вечномерзлую землю, прекрасно сохранялись… Наконец, в укромном месте мы соорудили надежный тайник из тяжелых бревен и упрятали все это туда, потом построили небольшую лодку и стали ждать, когда откроется река.

Вниз по Ти-Кай-Коа мы добрались до Чендлара, оттуда до Юкона и Сент-Майкла, и вот первый же пароход доставил нас в Сан-Франциско. Здесь я совершенно случайно встретил мистера Конради и, узнав, что он глубоко интересуется зоологией, рассказал ему о тайнике, оставленном нами на берегах Ти-Кай-Коа.

Я рассказал ему не все, поскольку сам хотел узнать от сведущих людей в Америке и Европе о том, какую сумму можно получить за мамонта. Мой план заключался в том, чтобы, если удастся, связаться со специалистами из Британского музея и продать его туда. Предложенная мистером Конради сумма — миллионы долларов — поразила меня, и после недели размышлений я согласился.

Пол наотрез отказался взять больше четверти этой суммы, аргументируя это тем, что даже с этими деньгами он не знает, что делать и как их потратить. Цивилизация мало притягивала его, вскоре он стал томиться во Фриско, страстно желал вернуться на волю.

Этим же летом мы с Полом отправились на север и зазимовали на Ти-Кай-Коа около нашего тайника. Весной мы переправили мамонта в определенное место на реке Юкон, где нас ждал мистер Конради, и упаковали в специально приготовленные ящики…

Я решил, что наиболее подходящей версией будет такая, по которой якобы мистер Конради нашел тушу вмороженной в айсберг в Арктике. Измерения, проделанные мной, были отданы в Смитсониан, как будто их сделал сам Конради…»

Некогда фантастическая мысль о клонировании вымерших животных впервые пришла на ум ученым много десятков лет назад. Фильм «Парк Юрского периода» — одно из подтверждений актуальности этой идеи.

Но если динозавров клонировать уже практически невозможно из-за слишком большого срока давности их костей, то шерстистые мамонты — один из наиболее подходящих для искусственного воскрешения объектов древнего животного мира. Этому способствуют и относительная близость времени их вымирания, и условия хранения останков: если доисторические ящеры чаще всего обнаруживаются в знойных пустынях, то кости (а иногда даже мягкие ткани и шерсть) мамонтов находят в Северной Америке и в вечной мерзлоте Приполярной Сибири.

Бригаду исследователей-энтузиастов возглавил Кадзуфуми Гото, доцент Университета Кагосима (Япония), считающийся крупным экспертом в области искусственного разведения животных. Он объявил журналистам, что намерен найти хорошо сохранившийся в вечной мерзлоте труп мамонта. Из него предполагается выделить замороженный семенной материал с неразрушенной ДНК — носителем наследственности.

После соответствующей обработки ископаемую сперму японцы намерены ввести современной слонихе. По расчетам ученых, она вполне сможет произвести на свет потомство от заочного «мужа», скончавшегося во второй половине ледникового периода.

Если повезет и слониха родит самку, то с ней можно будет повторить операцию по искусственному осеменению.

В результате, по замыслу японских ученых, лет через 50 будет получено животное, которое на две трети будет мамонтом.

Параллельные миры, время и подводные чудовища

Неведомые гиганты

Свидетельств существования гигантского морского змея хоть отбавляй. Более тысячи человек за последние три столетия в той или иной мере оказались втянутыми в историю с подводными змеями. Плюс свидетельства, полученные от экипажей судов, не включающие информацию о таких реальных существах, как медузы, супергигантские кальмары, китовые акулы, нарвалы, и др., о которых достаточно написано в книжках по зоологии. Имеются отдельные рисунки увиденного и нечеткие снимки. Но осязаемых доказательств нет, хотя и другие океанские гиганты стали известны только благодаря визуальным наблюдениям.

Есть китообразные, чье существование допускается наукой, хотя их тела не были обследованы учеными. Такова, например, история кита с двумя спинными плавниками, замеченного впервые американским натуралистом Константэном Самюэлем Рафинеском. Подлинность животного была доказана в октябре 1819 года, когда Куа и Гаймар обнаружили в районе Сандвичевых островов целое их стадо во время исследовательского плавания на «Урании» и «Физисьен»: «Все на борту были немало удивлены, когда увидели у них спереди рог или загибающийся назад плавник, такой же, как на спине…»

До сих пор никто так и не поймал ни одного экземпляра этого вида, который Куа и Гаймар назвали рогатым дельфином (Delphinus rhinоceros ).

С другой стороны, неизвестный вид кашалота (Physeter tursio ), снабженный необычным высокостоящим спинным плавником, несколько раз был замечен у Шетлендских островов, причем его видел такой признанный в зоологии авторитет, как Роберт Сибальд, основатель науки о китообразных. Но ни один натуралист не имел возможности исследовать скелет этого животного, достигающего в длину 18 м. Сам Филипп Госс наблюдал в Атлантике на подходе к Ямайке стаю огромных неизвестного вида дельфинов с вытянутыми розовыми мордами, длиной 9 м. Ни одно из этих существ не было поймано.

Напомним, что речь идет о незнакомых видах, относящихся к известным семействам или отрядам животных, а не о морском змее, принимаемом (хотя и далеко не всеми) пока на веру!

Упомянем еще одно китообразное с очень высоким спинным плавником, появляющееся в антарктических водах. О нем впервые упомянули сэр Джеймс Росс и капитан Мак-Кормик. Оба твердо заявили, что это не косатка, у которой плавник меньше размером. Доктор Эдуард Уилсон, участник экспедиции Роберта Скотта на «Дискавери» в 1901–1904 годах, вспоминает: «28 января 1902 года мы видели трех на широте ледника Росса, а 8 февраля — еще четырех. Они были абсолютно черные сверху, но белые вокруг рта или подбородка. Длина их — от 6 до 9 м. Но самым примечательным был непропорционально высокий спинной плавник, острый, как сабля, высотой от 90 до 120 сантиметров». Хотя об этом животном собрано всего несколько свидетельств и его останки не экспонируются ни в одном музее, мало кто сомневается в его существовании.

А все потому, что ему посчастливилось никоим образом не походить на змея!

Сообщения о том, что озерных и морских монстров видели как во внутренних водоемах, так и у морских берегов, поступают отовсюду, где для этих чудовищ есть достаточная для их размеров «жилплощадь», и даже оттуда, где площадь эта явно маловата.

Ласковое имя Несси

Озеро Лох-Несс (Шотландия, Великобритания) — самое известное в мире «пристанище чудовищ». Площадь озера — 56 км2, длина — 39 км, глубина — до 230 метров.

По утверждению местных властей, со времени сооружения дороги, проходящей по берегу озера с 1933 года, люди видели «лох-несское чудовище» более 4000 раз (первым наблюдением в ХХ веке считается описание владельцев отеля супругов Маккей). В 1937 году очевидцы впервые наблюдали детеныша Несси. Существуют сотни документированных свидетельств очевидцев, десятки фотографий разной степени достоверности, подводные съемки и записи эхолотов, на которых просматриваются полностью или частично один, иногда несколько плавающих ящеров с длинными шеями.

Зафиксировано и большое количество подделок.

Одним из наиболее достоверных изображений чудовища можно назвать кинофильм, сделанный с воздуха в 1966 году специалистом британских ВВС Тимом Динсдейлом, на котором видно было плывущее в воде огромное животное.

Проводились и проводятся многочисленные подводные экспедиции с использованием самой современной техники и обученных дельфинов с целью фиксации (и даже поимки) Несси или ее детеныша.

Летом 1992 года впервые гидролокатором был прочесан весь объем озера, и исследователи под руководством доктора Дж. Макэндрюса сумели обнаружить в воде по меньшей мере 5 больших живых существ, которые, по их мнению, являются гигантскими динозаврами, каким-то образом сохранившимися до наших дней. Этого же мнения придерживается и Я. Бузер, выполнявший фотографирование Несси с помощью лазерной аппаратуры и утверждающий, что изучаемый им подводный ящер «чрезвычайно умен». В 1969 году для поисков чудовищ безуспешно пытались использовать подводную лодку «Писиз» с сонарным экраном, затем — подлодку «Вайперфиш», с 1995 года в исследованиях участвует небольшая подлодка «Машина времени». В феврале 1997 года во время патрулирования озера с помощью глубоководных сонаров, как официально объявил офицер шотландской береговой охраны Джордж Эдвардс, на дне озера была обнаружена расщелина значительных размеров. Ширина обнаруженной пещеры — около 9 м, максимальная глубина пещеры — 252 метра.

Огопого и Шампи

Отступая, ледник «забрызгал» Канаду так обильно, что и поныне на ее территории почти сто тысяч озер, и оттого мало кто удивляется, что на долю этой второй в мире по размерам страны приходится гораздо больше легенд об озерных чудищах, чем на какую-либо другую. За XX век как минимум с дюжины канадских озер пришли сообщения о том, что среди природной фауны североамериканского континента затесались и существа, похожие на плезиозавров.

Вот только несколько примеров. Чудище с Черепашьего озера в Саскачеване, впервые попавшееся на глаза в 1924 году. Длинная черная тварь с озера Понингамук, которая показалась годом раньше. Манипого, монстр, посещавший озера Манитоба и Виннипегогис, соединенные каналом Крейн-Нэрроуз, таился до конца 1930-х, а привлек к себе пристальное внимание, лишь когда показался во весь рост большой группе любителей пикников в 1960 году у парка Манитоба, что находится близ самого озера. Зверюга с плоской змеиной головой, чернокожая и с тремя горбами попала на фото— и кинопленки. Шампи — животное, что вроде бы обитает в озере Шамплейн, которое простирается за границу Канады, через штаты Вермонт и Нью-Йорк, — в последнюю сотню лет видели так часто, что кое-кто всерьез попытался занести его в Красную книгу США, а уж Кэдди — морского змея, что облюбовал себе морские глубины у побережья Британской Колумбии, — встречают чаще, чем любое из прочих чудовищ.

Однако ни одна из этих рептилий не прославлена так, как проживающая в озере Оканаган площадью целых 328 км2 в Британской Колумбии.

Еще до прихода белых поселенцев индейские племена шушвапов, занимавшие берега озера, поклонялись Найтаке, духу, который, по их вере, обитал в мрачных, проклятых глубинах. Согласно одной истории, передаваемой из поколения в поколение, некий гостивший у племени вождь пренебрег предупреждениями о чудовище и был сожран вместе с семьей, когда пытался пересечь озеро на каноэ.

Другие истории о Найтаке запечатлены в грубых рисунках на камне. Они изображают животное с длинной шеей, узким телом и четырьмя плавниками — черты, весьма напоминающие характеристику лох-несского монстра и многих других озерных змеев по всему миру. Индейское суеверное отношение к обитателю Оканагана довольно быстро передалось и ранним белым поселенцам, хотя изначальное имя монстра было заменено на Огопого. В конце XIX века недостатка во встречах явно не наблюдалось, а в 1914 году сгнившую тушу странного зверя вынесло на берег озера.

Однако вплоть до самой волны встреч с чудовищем в середине XX века большинство канадцев не принимали легенду всерьез. «Плавучего динозавра» увидела 2 июля 1950 года некая миссис Крэй вместе с семейством Уотсонов из Монреаля — они предпринимали водную прогулку близ Келовна. Миссис Крэй позже описывала существо как животное с «длинным, изогнутым телом футов тридцати в длину, состоящим из пяти петель, явственно разделенных пространством в два фута, в то время как нижняя часть этих извивов всегда скрывалась под водой». Поплавав к северу от путешественников несколько минут, «дух» вдруг резко двинулся через озеро к югу, преследуя стаю рыб и оставляя за собой широкую кильватерную волну.

Как всегда бывает в случаях с чудищами из озер, люди, не доверяющие стародавней мудрости, быстро «разобрались во всем» и стали предлагать безопасные, естественные объяснения. Федерация натуралистов Британской Колумбии возвестила, что, по мнению ее членов, оптические иллюзии, порожденные «внезапным волнообразным движением на спокойной глади при особом освещении», и привели очевидцев к тому, что они спутали большие тени в воде с плывущим под ними существом. Это замысловатое объяснение удовлетворило некоторых канадцев, тогда как другие, решив не великодушничать, склонились к более разоблачительному сценарию: свидетели преднамеренно сфабриковали свои показания. Однако выяснилось, что эта встреча была лишь началом загадки на долгие годы.

В том же году миссис Е. А. Кэмбелл наблюдала похожее существо с лужайки своего дома в Келовне. По ее словам, тварь высовывалась из воды, ныряла и исчезала три раза. Через несколько недель, 12 августа, преподобный У. С. Бин, пастор англиканской церкви в Пентиктоне, созерцал, как Огопого явился из мощного буруна и поплыл на поверхности, оставляя кильватерную волну.

Эта встреча произошла близ Нараматы, а через месяц, опять в тех же краях, мистер Брюс Миллер с женой увидели монстра, когда проезжали по дороге, ведущей от озера. Супруги выскочили из машины и, как описывали впоследствии, разглядели существо с гибкой, мускулистой шеей, вертлявой головой и постоянно изгибающимся туловищем. Хотя это и было последнее сообщение о монстре в 1950-м, владелец кемпинга на Санни-Бич подлил масла в огонь, заявив, что нашел следы Огопого на песке. И хотя ничего не указывало на связь отпечатков со взволновавшей всех тварью, было очевидно, что они не принадлежат ни одному из известных животных.

С этого наполненного событиями лета 1950 года мания поимки чудовища не утихает. Исследовательница Арлен Гаал, которая занималась им начиная с 1960 года, насчитала около 200 таких встреч. Что более важно, она помогла донести до широкой публики кинопленки и фотографии, заснятые с берега, которые, как кажется, вполне ясно показывают некий большой одушевленный объект, передвигающийся в воде как змея.

В августе 1968 года, например, турист Арт Фолден поймал огромное пресмыкающееся в объектив своей телефотокамеры, находясь на обочине шоссе, на высоте, с которой открывался роскошный вид на водную ширь. Фолденовский домашний фильм на восьмимиллиметровой пленке показывает, как некий крупный предмет всплывает из воды метрах в 200–300 от берега. Ряд сосен на первом плане прекрасно служит масштабным эталоном и позволяет оценить длину зверя от кончика носа до хвоста (примерно 18 м), его форму (сужающуюся на концах) и большую скорость.

Когда Арлен Гаал увидела этот фильм впервые, то послала пленку на экспертизу и сопоставила с геодезическим планом местности. Эксперты признали фильм подлинным, а Гаал с вполне понятным энтузиазмом объявила, что он раз и навсегда доказывает существование в озере Оканаган некоего необычного животного.

Дальнейшие доказательства того, что канадские озерные чудища — не газетные утки и не галлюцинации, появились в 1977 году, когда трое подводников, оснащенных современным локаторным оборудованием, засекли 7-метровый предмет в озере Понингамук и отслеживали его десять дней. Автоматические камеры зафиксировали изображение некой темной массы, проплывшей под их лодкой, но, к сожалению, ни одна из фотографий не является достаточно четкой, чтобы с уверенностью определить, что же это было.

По отдельности ни одно наблюдение не может служить стопроцентным доказательством существования подобных монстров. Однако, когда встречи повторяются столь часто, одно количество упоминаний о них очевидцев уже впечатляет. И если мы доверяем точности человеческого глаза и правдивости сотен канадских граждан, то придется признать, что в озере Оканаган и многих других больших водоемах этой страны обитают необычные существа.

Наконец, стоит упомянуть о странной географической привязке. Вряд ли может быть совпадением, что бо́льшая часть наблюдений длинношеих монстров в Канаде происходила около изотермической линии
 в 10 °C, что соответствует и области встреч с подобными существами в других странах Северного полушария. Без сомнения, распределение этих существ по регионам мира следует какой-то схеме, и можно провести на карте соединительную линию между Канадой, Ирландией, Шотландией, Норвегией, Швецией, Финляндией и частью бывшего СССР, где можно встретить подобных чудовищ. Криптозоолог доктор Бернар Эйвельманс писал, что «едва ли можно рассчитывать на более явственное подтверждение их существования».

Летом 1996 года в окрестностях аула Тхагапш (Сочи, Лазаревский район, Краснодарский край, Россия) студенты Ростовского университета обнаружили животное, очень сильно напоминающее… живого динозавра. Как утверждают очевидцы (а студенты — люди грамотные), монстр — вылитый маленький бронтозавр, около 2 м в длину. Они столкнулись с ящером случайно, в тот момент, когда у них не было фотоаппарата, на горной тропе, у пещер, которые собирались обследовать. Пока бегали в лагерь за камерой, существо исчезло. Разыскать его, несмотря на все старания, не удалось. Конечно, эту историю, распространенную сочинской прессой, можно было счесть обыкновенной газетной уткой, если бы не одно обстоятельство: жители аула Тхагапш говорят, что неоднократно видели змея. Кстати, его образ присутствует и в эпосе адыго-шапсугов, населяющих этот район.

Толпы туристов бродят по берегам озера Шамплейн на границе США и Канады в надежде полюбоваться на доисторическое чудовище. Монстра видели уже более 300 человек. По их рассказам, это что-то вроде ящера длиной от 5 до 10 метров.

«Я верю в его существование, — говорит местный преподаватель истории Джозеф Царлински, энтузиаст поисков таинственного монстра. — Конечно, лучше всего было бы найти скелет. Но и так доказательств слишком много, чтобы ими пренебрегать. Например, снимок Шампи выдержал все проверки на подлинность».

Впрочем, кое-кто полагает, что это обычная… коряга. Дело, мол, в особом рельефе дна: при сильном ветре отраженный удар воздуха от крутого берега создает глубинную волну, которая поднимает на поверхность затонувшие стволы деревьев.

Однако, напоминает Царлински, чудище нередко появлялось и в безветренную погоду. А первым, в июле 1609 года, его узрел самолично Самюэль Шамплейн, первооткрыватель озера. И сделал запись в своем дневнике: «Мы заметили змею примерно двадцати метров с туловищем, как бочка, и головой, как у лошади».

«Шампи видят так часто, будто их там целая стая, — говорит биолог из Гарварда Эптон Уилсон. — Скорее всего, это сохранившийся с древнейших времен плезиозавр, и наша задача — найти его и взять под защиту!»

В любом случае одно не вызывает сомнений: в озере Шамплейн происходит что-то очень и очень странное…

Исторические свидетельства

Средневековые хроники полны сообщений о драконах. Оставим пока в стороне вопрос о добросовестности хронистов и летописцев. Предположим, они описывали реально существующих (существовавших) животных. Но каких именно? И откуда они взялись?

Изучение источников показывает, что в целом морские змеи не агрессивны и не стремятся напасть на человека, как считалось когда-то. Но в глазах людей в размерах они от этого не уменьшились. Персидский космограф XII века Касвини писал об огромном змее теннине как о «рыбе в форме верблюда». Арабы приписывали киту длину 80 м, рисовали ему рога и когтистые лапы и уверяли, что он нападает на корабли и пожирает моряков. Но даже если некоторые агрессивные действия и свойственны косаткам и раненым кашалотам, то они не присущи китообразным в целом.

Но плохую репутацию таинственных драконов не перебить ничем. Если верить хронистам, то в Средние века весь известный тогда мир был ареной кровавых столкновений героев со змеями. Не было такой провинции мира, восточной или западной, где не воспевали бы какого-либо триумфатора, победившего того или иного монстра. Именно победа над змеем вывела в герои Сигурда и Зигфрида, Беовульфа и короля Артура, Тристана и Ланселота, св. Георгия и св. Феодора Стратилата. Все эти шевалье и рыцари без страха и упрека не в фантастическом ли ореоле славы купались, подобно богу солнца Ра и его вавилонскому аналогу Мардуку или ведическому богу Индре, чьей задачей было постоянно попирать чудовищ? Во всех античных эпопеях — индо-персидских, греко-латинских, тюрко-славянских, франко-германских и франко-кельтских — боги, герои и святые делали одно и то же, как бы они себя ни именовали. Попирание дракона так тесно было связано с любой героической биографией, что представляется сомнительным, чтобы происходили какие-то реальные и каждый раз новые события.

Повадки чудовищ, городскими ли о них были предания или сельскими, не позволяют принимать всерьез эти повсеместно распространенные легенды. У всех монстров из легенд имеются несколько голов, пламя из пасти, перепончатые крылья, несметные сокровища и красивые девушки на пропитание…

Аль-Масуди (X в.) отмечал: «Персы, не отрицая существование теннина, указывали, что у него семь голов». И это был уже не Левиафан, а некто с лапами льва или скорпиона, ядовитый, как гадюка, с крыльями, как у летучей мыши, да иногда еще и со щупальцами.

Чтобы обрести привычные нам формы, морской змей вынужден был ждать до XVIII века, эпохи Просвещения. Однако не будем обольщаться — свет наступившей новой эпохи оказался лишь слабой лампочкой для исследования нашего подопечного. Но не прогресс ли и это по сравнению с долгой средневековой ночью?

…Корвет ее величества королевы Британии «Дедал» 6 августа 1848 года шел вблизи мыса Доброй Надежды, южной оконечности Африки. Неожиданно гардемарин заметил в море нечто, быстро приближающееся к паруснику. Он сразу же поставил в известность офицеров, и семеро членов экипажа, включая капитана Питера Маккея, прекрасно разглядели то, что они назвали гигантским морским змеем. Видимая часть существа составляла в длину более 60 футов (18 м), но в диаметре не превышала 15 дюймов (30 см). Окрас был темно-коричневый, желтовато-белый на горле с неким подобием гривы, похожей на пучок водорослей на конце. Двигаясь со скоростью 12–15 миль в час (22–27 км/ч), оно, похоже, не совершало извивов — ни вертикальных, ни горизонтальных и даже не делало видимых глазу толчков. «Оно неизменно держало голову как у змеи в четырех футах от поверхности и ни разу не сбилось с курса».

Когда «Дедал» вернулся в родной Плимут и сообщение об этом случае появилось в лондонской «Таймс», лорды адмиралтейства потребовали подробного отчета. Маккей написал официальную бумагу, которая также была опубликована. Поднялся шум. Поскольку описание было типичным, в сообщение поверили. Маккей и его офицеры пользовались заслуженной репутацией честных моряков, однако британцы, которых так долго кормили мифами, не могли сразу поверить в чудовище. Не найдя никаких аргументов против этого свидетельства, скептики обратились к своим обычным аргументам, и через некоторое время разгорелся научный спор.

Вся закавыка заключалась в самих показаниях свидетелей. Даже если их человеческая репутация была вне всяких сомнений, научный потенциал явно «не тянул». Моряки, священники, обычные путешественники зачастую не обладали навыками научных наблюдений, не могли определить ценность и характер того, что они видят. Поэтому, несмотря на сообщения, столетиями поступавшие со всего мира, ни один ученый ни разу хотя бы одним глазом не взглянул на морское чудовище. Но положение резко изменилось в 1905 году, когда два уважаемых натуралиста, члены Лондонского зоологического общества, не увидели, наконец, огромное, не известное науке морское существо.

Естествоиспытатели Э. Дж. Б. Мид-Вальдо и Майкл Дж. Николл 7 декабря шли на яхте принца Кроуфордского «Валгалла» вдоль берегов бразильского штата Параиба. Неожиданно Мид-Вальдо заметил широкий, примерно шести футов длиной плавник, разрезавший воду в 90 м от корабля. Присмотревшись, он разглядел внушительных размеров тело под поверхностью воды. Как раз когда он вытащил бинокль, над водой появились огромная голова и шея. Только видимая часть шеи была около 2,5 м длиной, а шириной с человека средней упитанности. Голова была соответствующих размеров и напоминала черепашью, да и глаза тоже; и голова, и шея сверху были темно-коричневыми, а книзу становились белесыми. Свидетельство Николла было похоже на наблюдение Мид-Вальдо с одной-единственной оговоркой: по его мнению, это было млекопитающее, а не рептилия, однако он «не ручается за точность».

Оба эти сообщения незначительно отличались от многих других, и, хотя доля скепсиса имелась, они менее остальных оспаривались учеными. И все же Мид-Вальдо и Николл были редким исключением из правила. Окруженное мифами чудовище всегда навлекало столько насмешек на тех, кто его видел и описывал, что многие открещивались от былых заявлений, начисто отрицая все, что видели. Сейчас даже невозможно подсчитать, сколько наблюдений было осмеяно и забыто по той лишь причине, что свидетели «слишком долго грелись на солнышке» или «хватили лишку».

А многие и вовсе не сообщали никому о том, что видели, просто из боязни осмеяния. Рассказывают об одном капитане, который отказался даже смотреть на морского змея. Он обедал в своей каюте, когда вошел дежурный офицер и попросил подняться на мостик, чтобы понаблюдать за странным существом. Капитан отказался! Отказался даже взглянуть на него через орудийный порт. «Если бы я рассказал кому, что видел морского змея, — оправдывался он впоследствии, — то до конца дней своих оставался бы в глазах этих людей отъявленным лжецом».

По мере того как паровые суда вытесняли парусники, сообщения о неизвестных или непонятных животных, увиденных в открытом море, становились все реже и реже. Капитанам судов больше не нужно было по прихоти капризных волн и морских течений удаляться от проторенных океанских путей, и в этом, считают некоторые криптозоологи, причина того, что свидетельств стало меньше. Шум двигателей наверняка предупреждал животных о приближающейся опасности. Известный норвежский исследователь Тур Хейердал как-то заметил, что «мы чаще всего бороздим моря со включенными движками, стучащими поршнями, и вода пенится у наших бортов; потом же мы возвращаемся той же дорогой и заявляем, что кругом в океане ничего не видно!». Поэтому нет ничего удивительного в том, что в наши дни морского змея чаще видят с берега или с небольших суденышек, курсирующих вдоль береговой линии. Возможно, именно поэтому Калифорнийское побережье США так привлекательно сегодня для чудовищ. Здесь, кроме неопределенного существа, замеченного в 1983 году у Стинсон-Бич и Коста-Месы, побывали и другие таинственные посетители: одного из них местные жители назвали Сан-Мартин, другого — Бо-Бо; город Монтерей навещал Старик, а монстра, посетившего Сан-Клементе, назвали в честь этого острова.

Впервые появившись между 1914 и 1919 годами, это чудовище входило еще не раз в пенные воды внешнего пролива Санта-Барбара между островами Сан-Клементе и Санта-Каталина. На протяжении многих лет члены американского клуба спортивного рыболовства «Тунец» часто наблюдали его и неизменно сообщали об этом, увеличивая тем самым славу своего клуба. Их описания оказались настолько одинаковыми, что один из специалистов заметил: «Это все равно что записать что-нибудь на граммофонную пластинку, и каждый свидетель станет прокручивать ее снова и снова». Но, как подчеркнул журналист, всех людей он расспрашивал поодиночке, и «ни один из них не ведал, что я беседую с остальными о том же самом чудище». Скептики могли только дивиться тому, как члены клуба подробно, часами обсуждали самую невероятную историю в их жизни, пока их описания не слились в единую цельную версию.

В те же годы натуралист Ралф Бандини тоже видел монстра, но мельком и с большого расстояния. Однако в 1920 году ему довелось наблюдать его вблизи. Как писал он в 1932 году в своей книге «На крючке», чудовище обладало несколькими отличительными чертами: темным окрасом, длинной толстой колонноподобной шеей, гривой, похожей на пучок водорослей или спутанные волосы, и огромными сверкающими глазами. Шея и голова возвышались над водой на 3 м и составляли в диаметре около 1,5–1,8 м. Крупные, навыкате глаза, поразительно глупые и безжизненные, имели 30 см в диаметре.

Как и многие другие предполагаемые морские змеи, этот так же неожиданно погрузился и исчез в пучине. Наблюдая лишь за его головой и шеей, Бандини попытался представить себе общий размер чудовища. Он прикинул, что оно может быть больше, чем самый крупный кит, так как волны совсем не раскачивали его, как это происходит в случаях с китом.

Во время Второй мировой войны моряки, понятно, больше следили за появлением вражеских судов, нежели за морскими змеями, и на этот период животные почти совсем выпали из поля зрения натуралистов. Первые послевоенные годы тоже мало что прибавили в этом отношении, лишь изредка мелькали на страницах газет случайные заметки. Большинство людей по-прежнему считали чудищ персонажами фольклора или следствием морской болезни, пока… Пока в 1947 году не пришло сообщение о том, что пароход «Санта-Клара» компании «Грейс Лайнс» наткнулся на морского змея и даже сильно поранил его.

Произошло это незадолго до полудня 30 декабря. Судно шло своим курсом по тихой воде в 218 км от мыса Лукаут в Северной Каролине, и вдруг в 9 м от носа корабля из воды показалась огромная голова пресмыкающегося. На мостике в этот момент находились трое офицеров, и все они отчетливо разглядели змея, когда мимо него проходили. Офицеры описали огромное существо с головой в 60 см шириной и 1,5–1,8 м длиной и цилиндрическим телом около 0,9 м толщиной. Оно было гладкокожее, темно-коричневого окраса. Итак, заслуживавшие доверия люди дали детальное описание, совпавшее с предыдущим рассказом Ралфа Бандини.

Озеро Ханас (Синьцзян-Уйгурский автономный район Китая) — извилистый 25-километровый водоем, где, согласно древним легендам и летописным источникам, обитают животные, «стремящиеся унести в свое царство крупных зверей, домашних животных, приходящих на водопой, и даже людей, рискнувших искупаться в воде». Первое современное упоминание о таинственных озерных обитателях относится к лету 1980 года, когда ихтиологи Синьцзянского района установили сеть длиной 100 м и весом около тонны, — вскоре разорванная сеть была обнаружена в нескольких километрах от того места. Так как разрывы достигали размеров в несколько десятков метров, ихтиологи заговорили о «гигантском животном». Студенты Синьцзянского университета 20 июля 1985 года заметили нескольких больших бурых животных, которые всплывали и вновь уходили под воду. Было организовано постоянное наблюдение, и на следующий день их удалось сфотографировать. Последующий анализ снимков позволил утверждать, что в озере Ханас действительно живут «животные с круглыми головами», размер которых составляет 7–10 метров.

…Со всех концов света

В Африке и Австралии сведений о чудовищах значительно меньше. Но в первую очередь из-за труднодоступности реликтовых озер.

Озеро Ньяса (Малави, Танзания и Мозамбик) — один из самых загадочных водоемов Африки, периодическое и беспричинное изменение уровня воды в котором до сих пор не объяснено. Резкое уменьшение или увеличение общего объема воды в озере может произойти внезапно и в любую погоду, независимо от того, шли ли до этого проливные дожди или была засуха, причем максимальный зарегистрированный перепад уровня составлял 6 м. Ученые выдвинули множество гипотез, объясняющих феномен. Один из экзотических вариантов такой — в наводнениях виноваты… гигантские животные.

Река Конго (Центральная Африка) — здесь, возможно, обитают чудовищного вида животные, напоминающие древних больших ящеров. Местные жители считают, что в топких конголезких болотах и в джунглях Анголы обитают мкуу-мбемба (призраки смерти) — хищники, превышающие размером самых крупных бегемотов.

Озеро Вайторек (Австралия) — и здесь местные жители неоднократно наблюдали животное, якобы похожее на доисторического ящера.

Итак, чрезвычайная распространенность в мире явления (более полусотни озер и колоний озерных чудовищ) свидетельствует о том, что при решении этой загадки вряд ли можно будет ограничиться чисто биологическим подходом. Истина где-то на стыке биологии и физики и пока не вписывается в привычную научную парадигму. Географические совпадения, некоторые внешние общие черты расположения указанных озер и мест с аномальными характеристиками, предварительные физические измерения — все это пока осторожно говорит о том, что версию «чудовища — гости из параллельных миров, использующие аномальные зоны как порталы» следовало бы проверить со всей серьезностью.

В низовьях реки Териберки на севере Кольского полуострова (Россия), согласно поверьям местных жителей и рассказам немногих очевидцев, живет странное чудовище. В 1994 году это утверждение подкрепил кадрами киносъемки и собственными рисунками инженер-гидрограф Виктор Привалихин из Североморска. В начале ноября 1994 года неожиданно пришло известие о находке тела огромного ящера. Но вместо ожидаемого «динозавра», выброшенного морем на берег полуострова Рыбачий, ученые обнаружили объеденное тело гигантского кашалота.

Медвежьи озера (Россия) на северо-востоке Московской области, рядом с одноименным поселком, согласно показаниям многих очевидцев, — возможное аномальное место. Местные рыбаки рассказывали, что видели на поверхности воды плывущее большое животное с огромной пастью. Оно якобы выходило на берег, нападало на коров и даже людей. Многочисленные свидетельства были описаны в нескольких сенсационных газетных статьях.

Озеро Хеппо-Ярви в Ленинградской области — возможное аномальное место, где несколько раз наблюдались странные животные. По мнению научного сотрудника Института палеозоологии Виктора Зозулина, не исключено, что в озере может обитать плезиозавр — пресмыкающееся юрского периода, считавшееся полностью вымершим.

Озеро Блюдечко в Ленинградской области — небольшой водоем в 50 км южнее Выборга, где, по сообщению петербургского криптозоолога Валентина Сапунова, местные жители наблюдали, как из воды появлялась большая голова, похоже, морского змея. При появлении животное якобы порвало сети. Сам Сапунов невысоко оценивал достоверность информации, полученной от рыбаков.

Озеро Комсомольское во Львовской области (Украина) — место появлений странного животного, которое иногда выползает на берег. Его длина — около 4 м, и передвигается оно скачками. Прибывшие на поиск загадочного ящера аквалангисты прочесали все озеро вдоль и поперек, но ничего не обнаружили.

Тайны бескрайней Якутии.  Впервые общественность узнала о таинственных животных в якутских озерах из дневника геолога Виктора Твердохлебова, опубликованного в журнале «Вокруг света» в 1981 году. В один из вечеров на озере Ворота он наблюдал неведомое существо.

«…Это было что-то живое, какое-то животное. Оно двигалось по дуге: сначала вдоль озера, потом прямо к нам. По мере того как животное приближалось к нам, странное оцепенение, от которого холодеет внутри, охватывало меня. Над водой чуть-чуть возвышалась темно-серая овальная туша. На ее фоне отчетливо выделялись два симметричных белых пятна, похожих на глаза животного, а из тела его торчало что-то вроде палки… Может быть, плавник? Мы видели лишь небольшую часть животного, но под водой угадывалось огромное, массивное тело. Об этом можно было догадаться, видя, как чудовище двигается: тяжелыми бросками, несколько приподнимаясь из воды, оно бросалось вперед, а затем полностью погружалось в воду. При этом от его головы шли волны, рождавшиеся где-то под водой. „Хлопает пастью, ловит рыбу”, — мелькнула догадка… Перед нами был хищник, без сомнения, один из сильнейших хищников мира: такая неукротимая, беспощадная, какая-то осмысленная свирепость чувствовалась в каждом его движении, во всем облике. В ста метрах от берега животное остановилось. Оно вдруг сильно забилось на воде, поднялись волны, и никак нельзя было понять, что происходит. Прошла минута — и животное исчезло, нырнуло. Только тогда я вспомнил о фотоаппарате… Прав был якут-рыбак, у животного расстояние между глаз действительно было не меньше плота из 10 бревен…»

Теперь перейдем к событиям на озере Хайыр. Сотрудник биологической экспедиции Якутского филиала Академии наук Николай Гладких отправился рано утром к озеру за водой. Видение возникло внезапно: на берег выползло странное чудовище. «Маленькая голова на длинной лоснящейся шее, огромное туловище с иссиня-черной кожей, вертикально торчащий спинной плавник» — так рассказывал ошеломленный неожиданной встречей очевидец товарищам, которые прибежали на его крики. А чудовище тем временем скрылось в глубинах озера, и лишь волна, пробежавшая по поверхности воды, да примятая трава свидетельствовали о том, что здесь произошло.

Вскоре это создание вновь напомнило о себе, всплыв в нескольких сотнях метров от группы наблюдателей. «Неожиданно на середине озера появилась голова, затем плавник на спине, — вспоминал заместитель начальника экспедиции МГУ Григорий Рукосуев. — Длинным хвостом существо било по воде, отчего по озеру расходились волны». У жителей небольшого якутского села, расположенного неподалеку от озера, Рукосуеву удалось выяснить, что странные всплески и глухие звуки — не редкость на Хайыре. Якуты давно приметили таинственного обитателя водоема и окрестили его чертом. Много десятилетий назад на берегу озера были найдены огромные челюсти, похожие на щучьи, в которые, не сгибаясь, мог войти пятилетний ребенок.

Весьма кстати оказались воспоминания известного полярного штурмана Валентина Аккуратова. В 1939–1940 годах ему приходилось летать над этими местами. Однажды с высоты 700–800 м он и полярный летчик Иван Черевичный заметили в озере два длинных темных пятна, которые им показались живыми существами. Снизившись до 50 м, пилоты отчетливо разглядели крупные тела неизвестных животных, которые, испугавшись шума самолета, скрылись в глубине.

Каким же образом в маленьком замкнутом водоеме, длина которого всего 600 м, ширина — 500, а глубина не превышает 10 м, могли оказаться плезиозавры, вымершие более 60 млн лет назад? Энтузиасты, которые верят в существование якобы вымерших животных, выдвигают следующую версию. Когда-то на месте тундры плескалось море. Когда оно отступило и началось оледенение, ископаемые животные, обитавшие в прибрежных водах, впали в спячку, продолжавшуюся целую вечность. Через миллионы лет растаявшие льды освободили их из плена, и они ожили в прогревшихся водах озера Хайыр, как те же заполярные тритоны, которых немало находят в Якутии и Магаданской области на глубине 20 м в толще тысячелетних льдов.

Озеро Эльгыгытгын на Чукотке (Россия) — легендарный, идеально круглый водоем, где, согласно преданиям чукчей, проживает чудовище Калилгу. Диаметр озера — 18 км, глубина воронки в центре — 400 м. Здесь три года подряд работала группа Института геологических наук под руководством Евгения Гурова, затем там побывал журналист-географ Николай Тарасов, после них — советско-итальянская группа, руководимая известным путешественником Яцеком Палкевичем, в составе которой был и путешественник из Магадана Михаил Ивельс. Никому так и не удалось увидеть здешнее чудовище.

Кости и туши

Двадцать восьмого февраля 1932 года обитатели западной части Шербура (Франция), что расположен у побережья Ла-Манша, обнаружили массивную, вытянутую в длину тушу, выброшенную на пляж в Керкевилле. Местные жители не могли опознать существо: длинная тонкая шея, маленькая голова, смахивающая на верблюжью, и два больших плавника на передней части девятиметровой туши.

Впрочем, это если говорить об опознании чего-то привычного, ибо большинство видевших тушу сразу признали в нем останки древнего ящера. На следующей неделе шкипер местного кораблика «Буксир-177» заявил, что он видел существо живым за несколько дней до того, как его тело открылось для обозрения на пляже: зверь резво плавал в море неподалеку от Керкевилля. Тогда он описал чудище своим друзьям как существо с верблюжьей головой на длинной шее.

Будь это единственное сообщение о громадной туше за многие десятилетия, его вполне можно было счесть мистификацией. Однако дело обстоит совсем не так.

За семь лет до того, в 1925 году, разложившееся тело огромного животного с девятиметровой шеей, крупной головой и клювом, как у утки, было найдено на берегу в Санта-Крусе, штат Калифорния (США). Хотя некоторые осмотревшие тушу зоологи и сказали, что, судя по черепу, она может принадлежать чрезвычайно редкому клюворылому киту (Ziphiidae ), их идентификация была далека от убедительной.

На Рождество 1941 года сразу два тела были выброшены на берег Шотландии и определены учеными как сильно сгнившие останки крупных акул. Местные жители отнеслись к такому определению скептически и сообщили журналистам, что видели животных с длинной шеей, заостренным длинным хвостом и волосяным покровом, который напоминал волокна на кокосовом орехе. В январе 1945 года подобное существо окончило свои дни в заливе Турсо, неподалеку от Даунри в Шотландии. Современные событию отчеты в газетах сообщали, что ни один эксперт не смог опознать существо длиной 7,5 м с лебединой шеей и маленькой головой.

Время шло, тела неизвестных животных регулярно выбрасывались на берега по всему миру. В конце 1948 года медузообразное создание без глаз и с толстой шкурой очутилось на австралийском пляже в Данк-Айленде, Квинсленд. По оценкам, весило оно несколько тонн.

В январе 1950 года еще большее чудище, ставшее жертвой трехдневного шквала в Суэцком канале, с бивнями как у моржа, привлекло внимание любопытствующих горожан к пляжу у Аггаки (Египет). Биологи, лично созерцавшие этот дар моря, не могли скрыть своего недоумения. Снова в южных морях, но на этот раз совершенно иная туша заплыла к западному побережью Тасмании в августе 1960 года. Почти год труп был открыт для обозрения, то притягиваемый к берегу, то вновь оттаскиваемый в море отливом; и опять ни один знаток не смог сказать по поводу туши ничего путного.

Через десять лет еще одного покойного девятиметрового морского змея принесло на пляж в штате Массачусетс (США), а в апреле 1977 года японские рыбаки затащили на борт своего корабля «Дзуйо Мару» полусгнившего монстра близ Тихоокеанского побережья Южного острова Новой Зеландии. На этот раз разложившееся длинное туловище — явно рептилия — было заснято множество раз. Хотя и на фотографиях и рисунках-реконструкциях явственно изображалось нечто с длинной шеей, четырьмя плавниками и тонким хвостом, некоторые эксперты заключили, что останки принадлежат прогнившей до полной неузнаваемости акуле.

Другие, однако, продолжали считать, что здесь им встретилось что-то менее обычное. Митихико Яно, служащий рыболовной компании, бывший на борту «Дзуйо Мару», когда подняли сеть, настойчиво утверждал, что был найден плезиозавр, давно вымершее морское пресмыкающееся того вида, что проживал у Восточной Австралии 100 млн лет назад. Его мнение поддерживал и профессор Есинори Имаидзуми, заведующий отделом зоологических исследований при Японском национальном музее науки, который категорически утверждал, что туша принадлежала «не рыбе, не киту или любому другому млекопитающему, но скорее всего — огромной рептилии вполне доисторических размеров».

Возможность существования до нашего времени морских ящеров была подтверждена и в июне 1983 года, когда британский школьник, проводивший каникулы на гамбийском морском курорте, обнаружил труп огромного зверя длиной 4,5 м, выброшенный волной. Подросток по имени Оуэн Берихэм тщательно зарисовал существо, прежде чем местные жители расчленили и разрубили его на мелкие кусочки для своих кулинарных надобностей. Когда специалист из Кембриджского университета взглянул на эти рисунки, Тварь с Берега Хижин (под таким прозвищем стало известно животное) была идентифицирована, с большой вероятностью, как юный кронозавр — вид, который проживал в южных водах Атлантики 136–60 млн лет назад.

Хотя сама возможность существования живой окаменелости и взволновала кембриджских знатоков, однако свидетельство тринадцатилетнего мальчика показалось им недостаточно решающим в вопросе о столь спорном открытии. За недостатком иных подтверждений слов мальчика университетским биологам оставалось лишь пожать плечами — и возвратиться к своим медузам.

Озеро Драконово на Юго-Восточном Памире (Таджикистан) — водоем, расположенный в горах на высоте 3900 м. По сообщениям пограничников, они неоднократно наблюдали в бинокль, как на мелководье там резвились странные рыбы (или существа?) длиной 4–5 м. Время от времени над поверхностью озера раздается раскатистый громкий «вздох». Все это и породило многочисленные слухи о загадочном драконе, живущем в глубине горного водоема.

Озеро Ван (Турция) — здесь в июне 1997 года одному из очевидцев посчастливилось заснять на видеопленку плавающее недалеко от берега большое 15-метровое змеевидное тело. Биологи не смогли идентифицировать существо.

Реликты или гости из параллельных миров?

Пора отвлечься от свидетельств очевидцев и заняться гипотезами происхождения озерных чудовищ, кем бы они ни были.

В настоящее время нет ни четких доказательств существования в озерах реликтовых животных, ни аргументированных доводов против этого. Менее известные в прессе наблюдения «черта» имели место в нескольких якутских озерах, поэтому после экспедиции к озеру Лабынкыру и обнаружения в нем подземных ходов, соединяющих эти водоемы, можно сделать вывод о том, что разрешить «лабынкырский вопрос» — поймать «черта» или подтвердить/опровергнуть сам факт его существования — может только масштабная комплексная экспедиция.

Вопрос о том, что же на самом деле живет в водоемах, пока остается открытым. Если не считать наиболее радикального мнения «чудовищ не может быть», точки зрения остальных относительно происхождения больших озерных животных расположились по рейтингу примерно следующим образом:

Чудовища — результат непрекращающихся фальсификаций. Изучение озер и поиск чудовищ в Западной Европе и Америке из научной проблемы превратилось в чисто коммерческое занятие; фактически вокруг озера Лох-Несс и имени Несси существует разветвленная инфраструктура туристического бизнеса, абсолютно не заинтересованного в окончательном раскрытии тайны. Ежегодно этот район посещает полмиллиона туристов, желающих лично попытаться увидеть Несси, из них 300 тыс. посещают официальный музей лох-несского чудовища в деревне Драмнадрочит. Всего за год туристический бизнес приносит доход до 25 млн фунтов стерлингов, превращая местных бизнесменов в миллионеров, а владельца музея Ронни Бремнера — просто в мультимиллионера. Для создания ажиотажа вокруг Лох-Несс и процветания своего дела местные воротилы неоднократно шли на прямой подлог и подделку фотоизображений, что, конечно же, не способствует повышению доверия к рассказам очевидцев и другой информации. Даже сам термин «лох-несское чудовище» был придуман редактором местной газеты Эваном Барроном. Но вот кому понадобилось бы устраивать дорогостоящие фальсификации в африканских дебрях и сибирских чащобах?

Чудовища — это «сейсмические процессы». Выдвинул эту гипотезу после изучения сейсмообстановки на Лох-Несс итальянский геолог Луиджи Пиккарди. Появление в воде и над поверхностью воды «странных движущихся тел и необычных волн» он приписывает «неким сейсмическим процессам и их последствиям». Действительно, единичные волны в воде и пузыри воздуха можно объяснить микротрясениями и сдвигами дна, но как объяснить все остальные наблюдаемые эффекты?

Чудовища — это «водяные мамонты». Ученые относят мамонта к вымершим 4–15 тыс. лет назад животным. Из-за резкого изменения климата в Сибири и Канаде крупные северные травоядные млекопитающие — мамонт, шерстистый носорог — лишились привычной для них пищи и вроде бы вымерли. Но почему-то эти изменения не коснулись живущего до сих пор овцебыка… В описаниях очевидцев часто проскальзывает схожее описание — у озерных чудищ есть длинная гибкая шея, а за ней возвышающееся над водой тело. Но может быть, это был высоко поднятый хобот и голова мамонта?.. Известно, например, что во время переходов через африканские реки слоны высоко задирают хоботы вверх, и на человека непосвященного картина торчащего из воды и шевелящегося хобота может произвести ошеломляющее впечатление. В этой гипотезе все замечательно — кроме того, что она никак не объясняет появление загадочных рептилий в Шотландии и в Африке.

Чудовища — чудом выжившие плезиозавры. Другого мнения среди свято верящих в живых морских или озерных змей просто нет. Время от времени в диких уголках планеты находят животных, считающихся давно исчезнувшими, поэтому правомерно предположить, что в отдельно взятом водоеме вполне могут сохраниться несколько древних ящеров. В настоящее время на планете обитает 13–14 млн видов фауны, а изучены из них лишь 14 % (1,75 млн видов). Могли ли ящеры дожить до наших дней? Напомним, что не так давно рыбаки сумели поймать кистеперую рыбу, которая считалась вымершей 300 млн лет назад. А динозавры, как до сих пор полагали, вымерли гораздо позже. Для выживания им нужен некий «затерянный мир». Но сомнительно, чтобы такой «мир» продержался бы на протяжении десятков миллионов лет в крохотном объеме воды при всех многочисленных изменениях климата. Кстати, изменения климата могут сыграть в пользу версии с плезиозаврами, если допустить, что ящеры все предыдущее время были в замороженном состоянии во льдах и ожили-отогрелись лишь во время последнего отступления льдов… И тем не менее невероятным было бы предположение, что таких обособленных колоний могло быть несколько десятков, а ведь именно столько в мире озер с чудовищами. Значит, есть какая-то иная (внешняя?) причина появления чудовищ в озерах по всему миру.

Чудовища — выжившие благодаря аномальному долголетию ящеры. Такое мнение высказывал исследователь проблем бессмертия Василий Купревич. Как и каким образом животные научились не умирать — это как раз и предстоит выяснить у этих созданий. И для этого надо, считал Купревич, обязательно их изловить.

Чудовища — посланцы пришельцев. Действительно, над многими знаменитыми озерами были в разное время замечены целые эскадрильи НЛО. Наибольшую известность в 1971 году получили неоднократные наблюдения над озером Лох-Несс неопознанных объектов в форме утюгов. Людям трудно представить огромных ящеров в роли пилотов звездолетов; но вполне может оказаться, что к НЛО ящеры не имеют ровным счетом никакого отношения. Пришельцы имеют полное право интересоваться бытием земных реликтовых животных… Впрочем, соседство чудовищ и НЛО может оказаться вообще совпадением — в случае, например, если пришельцев привлекают лишь места разломов в коре, аномальные зоны вокруг данных озер.

Чудовища — звери, появляющиеся через аномальные «окна». Почти не вызывает сомнений, что районы большинства описанных озер являются в какой-то мере типичными аномальными зонами, где, помимо таинственных существ, наблюдаются и другие таинственные явления. В таких местах вполне возможно образование хроноаномалий и описанных теоретиками «червоточин» в пространстве. Быть может, монстры на самом деле живут в далеком прошлом времени или вообще в параллельных мирах, а к нам переносятся через пространственно-временные воронки-дыры. Легко объяснить неуловимость древних ящеров: сегодня они здесь, а завтра они уже там, «во вчера/завтра»… Однако по этой же причине эту гипотезу сложно проверить.

Глубина озера Тянчи — 37 м, площадь зеркала — 9,8 км2. Расположено оно на высоте 2200 м в горном районе Маньчжурии, на границе с Северной Кореей, в горах Чанбайшань.

…Ранним утром полюбоваться озером приехала группа туристов. Гиды предложили занять места у водной глади и насладиться восходом солнца. Процесс созерцания был прерван появлением на поверхности озера четырех неизвестных существ. Они на большой скорости проплыли перед изумленными взорами любителей природы и скрылись в водной толще.

Перепуганные туристы, едва придя в себя, засвидетельствовали: подобных зверей они никогда в жизни не видели. Очевидцы в один голос говорят, что чудища гнали перед собой волну высотой почти в два метра. Из чего был сделан вывод о невероятной массе незнакомцев. В рассказах отсутствует упоминание о каких-либо звуках, напоминающих фырканье. Нет также показаний о наличии у монстров чешуйчатого покрова. По свидетельствам других наблюдателей, у каждого из чудовищ голова, как у коровы, пасть в виде плоского клюва, спина блестящая и черная, покрытая темным мехом, живот белый.

Однажды по счастливой случайности явление было заснято на видеокамеру кем-то из туристов. Кассета была передана в исследовательский центр, занимающийся разгадкой тайны озера.

Летающие и бегающие

Легенда о моа

О гигантах моа, обитавших в Новой Зеландии, было известно давно, но с какого точно времени, сказать уже невозможно. Большинство авторов лишь пересказывали из книжки в книжку разные басни и легенды о них.

Но есть и одна точная дата — 1839 год, когда первая кость моа попала в руки ученых. Исследователем, которому повезло, оказался британский профессор Ричард Оуэн, а, по преданию, принес кость и оставил неизвестный моряк, когда ученый был в отпуске. Оуэн вернулся, осмотрел кость и начал искать моряка, но тот как сквозь землю провалился. Словом, история в духе викторианской Англии. Оуэн забрал кость с собой в музей, чтобы выяснить, кому она может принадлежать. Когда же увидел, что она очень похожа на страусиную, только невероятных размеров, он, мягко говоря, призадумался. Коллеги, с которыми Оуэн обсуждал открытие, посоветовали не спешить с выводами: пусть появятся новые данные. Но он верил в свои силы и не нуждался в советчиках. Перед ним была кость птицы такого строения, как у страуса, но тяжелее и крупнее — и была не ископаемая! Значит, должны быть другие останки, если не сами живые птицы, решил ученый, и общественность Новой Зеландии должна помочь ему! Он заказал 500 оттисков обращения и разослал их миссионерам, торговым агентам, морякам в надежде на поддержку. Так случилось, что, пока его материалы плыли на далекие острова, появились новые доказательства — целое кладбище костей моа.

Первыми сообщениями о Новой Зеландии были, несомненно, донесения Кука. Некоторые авторы утверждали, что, когда корабль Кука бросил якорь, гигантская птица стояла на берегу и исчезла в чаще, как только лодка направилась к берегу. Сам капитан об этом не писал: в его донесении нет ничего, что указывало бы на существование моа. Так что молчание Кука расценивалось как доказательство того, что моа в его время уже не существовали на островах. Вот что пишет Вилли Лей в книге «Единорог и другие»: «С начала прошлого века много людей — главным образом, англичан — стали ездить в Новую Зеландию и писать книги о путешествиях. Странно, но шесть первых книг вообще моа не упоминали. „Первой ласточкой” стала книга Джоэла Полака, торговца, вышедшая в Лондоне в 1838 году. Он потерпел крушение на Северном острове в 1831 году и провел там шесть лет. Полак писал, что общался с маори и те показывали ему большие кости. Он добавляет, что животные, которым они принадлежали, обитают на Южном острове, где они еще живы. К сожалению, Полак не говорит, кто ему это сказал. Маори? Или он сам сделал такой вывод?»

Книга торговца Полака — обычное немудреное повествование о жизни в Новой Зеландии, но упоминание о живых моа выделяет ее из числа других источников. Миссионер Уильям Коленсо упорно утверждает, что эта книга — мистификация. По его мнению, торговец Полак вообще не умел писать. И не мог он видеть кости моа, он бы непременно прихватил их с собой! Все это Коленсо заявляет к тому, что не Полак, а он, преподобный отец, и был «крестным отцом» моа.

Мистер Коленсо же слышал о моа от маори, которые рассказали ему, будто большой старый моа устроил настоящий террор среди местных жителей, живших вокруг горы Вакапунане. Он сам полагал, что это всего лишь легенда. Но когда узнал о моа от других людей, то решил летом 1841 и 1842 годов провести собственное расследование.

Сам он так и не совершил путешествия, так как не сумел найти ни одного местного жителя, который согласился бы сопровождать его. Через несколько лет окрестные горы обследовали, но гиганта не обнаружили. Искал его крещеный маори. Человека, обратившего его в христианскую веру, звали преподобный отец Уильям Уильяме. Миссионер Уильяме оказался более удачлив как собиратель костей моа, чем остальные. И корзина с его находками отправилась тихим ходом в Лондон. Но тут вступили в силу странные британские таможенные законы, которые запрещали перевозку костей. В борьбу за кости включился сам Оуэн вместе с Королевским зоологическим обществом, и результатом стал блестящий доклад палеонтолога на заседании общества о вымерших птицах Новой Зеландии.

Второй вопрос: когда же вымерли моа и по какой причине? Что могли рассказать по этому поводу сами маори? Одна из легенд сохранилась благодаря губернатору Новой Зеландии Фиц Рою. В 1844 году он встретил старика-маори по имени Хауматанги. Тот с гордостью рассказал губернатору, что в детстве видел капитана Кука. Это явно относится к путешествию 1773 года, и так как Хауматанги было около 85, значит, к приезду Кука он был 13–14-летним подростком. Такое вполне можно допустить. Хауматанги рассказал, что последнего моа в его провинции видели за два года до этого.

Другая история, случившаяся позже, повествует о том, как вождь маори Кавена Паи-Паи мальчишкой принимал участие в охоте на моа. Событие относится к 1798–1799 годам. Два или три других маори, опрошенные в середине XIX столетия, вспоминали, как их деды рассказывали им, будто они еще охотились на эту птицу. Они вспоминали детали, как атакованные моа становились на одну ногу и отбивались другой. Охотничий прием заключался в том, что несколько человек держали птицу в напряжении, а другие подбирались сзади с длинным тяжелым шестом и били по опорной ноге.

В 1858 году в Новую Зеландию поехал Фердинанд Хохштеттер. Он выслушал все истории, которые ему пересказали. Конечно, Хохштеттер знал все ранние сообщения из Новой Зеландии и имел представление о том, что среди маори не был редок каннибализм. И он выдвинул теорию, которая вошла в книжки на последующие 70 лет!

Маори прибыли на острова в результате массовой миграции, об этом событии сегодняшние их потомки передают как о «прибытии флота». В те времена на островах жило множество моа. Маори охотились на них ради мяса, и птицы эти были самыми крупными существами на островах. Их воспроизводство было медленным, утверждает Хохштеттер, и охота нарушила равновесие. Они исчезли, и единственным обитателем островов стал человек. Каннибализм стал логическим следствием.

Кто-то менее известный, чем Хохштеттер, выдвинул другую теорию, по которой прибывшие маори застали уже вымирающих моа.

К концу XIX века все, что было написано о моа, больше касалось разных теорий той или иной школы, нежели конкретных фактов. Те, кто утверждал, что моа вымерли рано, имели много веских аргументов. Нередко маори в промежутке между 1840 и 1860 годами показывали кости, и ученые признавали, что они принадлежат именно этим птицам. Имелось несколько поговорок, в которых фигурировало слово «моа», типа «исчезнуть, как моа». Считается, что это очень старые поговорки. Тут нужно учесть одно обстоятельство. Когда маори говорят: «Мой дед рассказывал мне…» — не всегда следует воспринимать это буквально, ибо маори не делают различия между словами «дед» и «предок». Что касается старого Хауматанги, то он явно приукрашал свои мемуары. И рассказы Паи-Паи можно воспринимать двояко. Первое: он действительно описал имевшие место события. Второе: он ничего не знал об охоте. Это основывается на том факте, что имеется три свидетельства белых людей и только одно из них подтвердилось впоследствии.

Между тем были обнаружены места, где убивали моа и варили их мясо, — там нашли кости, то есть люди и животные несомненно жили одновременно. Осталось определить когда. Некоторые ученые считают, что на островах, кроме первых мигрантов «с флота» и маори как таковых, были еще так называемые «охотники на моа». Другие их оспаривают, говоря, что именно маори охотились на гигантов. Эту версию опровергают сами маори. Они не хотят верить, что у них были другие предки, и называют «людей с флота» единственными прародителями, хотя маори значительно изменились за прошедшие столетия.

Значительное количество стоянок охотников несомненно принадлежат маори. Некоторые другие явно не их, а иных, ранних, мигрантов, не организованных «во флот», как маори. Жаль, что охотники не умели рисовать и не запечатлевали своих жертв на скалах, как бушмены. Так что наши знания о моа покоятся в прямом смысле слова на костях, найденных на островах. Предположительно птица могла достигать размера 3,5 м. Но скелет — не главное доказательство облика моа: представьте, какой археоптерикс получился бы у реконструкторов, имей они один скелет без перьев! Несколько перьев моа уцелели, но к каким именно видам они относились — неясно. Скорлупа яиц также не проясняет проблему: размер яиц не дает представления о параметрах самих птиц, их снесших. Как известно, яйца небольших киви очень крупные. С другой стороны, яйца крупных казуаров относительно невелики.

Известны следы и малых, и больших видов. Самые крупные похожи на отпечатки лап динозавров. Но есть определенная зависимость между размером следа и длиной шага, с одной стороны, и размерами птицы — с другой. И поэтому, по крайней мере, некоторые следы можно с уверенностью приписать тому или иному виду.

Закат эпохи моа труднообъясним. Ясно только, что, даже если бы никто не заселил острова до капитана Кука, эти птицы были бы крайне редки сегодня. Они медленно размножались, не умели летать и были не слишком сообразительными. Мозг двухметрового моа по размерам не превышал мозг голубя.

Находки останков показывают, что моа были привязаны к воде, большинство обитало возле болот. На Северном острове эти птицы исчезали, так как площадь лесов уменьшалась в результате вулканической активности. Специалисты по древней истории островов считают, что основной причиной вымирания моа были изменения климата, уменьшение площади открытых пространств.

Ученые попробовали определить возраст костей методом радиоуглеродного анализа. Замерили одну кость — 1300 лет! Но ученые не удовлетворились этим результатом. Дело в том, что замеренная кость принадлежала виду динорнис, а зоолог Р. Дафф, директор Кентерберийского музея, и его сотрудники всегда считали, что эти птицы вымерли очень рано и что маори встретили более поздних и приземистых эуриаптериксов.

Затем радиоуглеродный метод показал, что динорнис также жил и во времена прихода маори. Но особый интерес представляли изделия из кожи и перьев моа. У маори с Южного острова до сих пор много подобных вещей, и Дафф датирует их XVII и XVIII веками. Но это слишком маловероятно: ведь в Новой Зеландии климат влажный и органические вещества не могут храниться столь долго. Эти вещи происходят с Южного острова, с его самой южной кромки — того самого места, откуда дошли до нас рассказы о большой охоте на последних моа. Одна такая история известна по книге Уолтера Лоренса Баллера «История птиц Новой Зеландии», вышедшей в 1888 году: «Сэр Джордж Грэй рассказал мне, — писал Баллер, — что в 1868 году он был на островке Презервейшн и встретил там нескольких жителей, которые поведали ему о недавнем убийстве маленького моа, описали с чувством поимку 6 или 7 штук».

Островки Презервейшн считаются «страной птиц такахе», строго охраняемой сегодня. Может быть, там прячутся и последние мегалаптериксы?

Озеро Кок-Коль в Жамбылской области (Казахстан) — странный водоем, в который не впадает и из которого не вытекает ни одна река или ручей. Тем не менее вода в нем постоянно прозрачная и свежая, что приводит гидрологов к мысли о существующей здесь неизвестной системе подводных пещер. Если верить древним легендам, Кок-Коль бездонен, и действительно, в некоторых точках озера гидрологические исследования не сумели обнаружить дна. Те же легенды утверждают, что в глубинах озера живет «водяной дух Айдахаре», появление которого на поверхности якобы не раз наблюдали и в древности, и в наше время. Местные чабаны не раз видели, как огромное животное уволакивало под воду водоплавающих птиц и пришедший на водопой скот. Казахстанский краевед А. Печерский подтвердил существование в озере какого-то животного: он видел однажды момент его всплытия из глубины и описал как гигантскую змею длиной более 15 м и с головой шириной в метр.

Тайна Патагонии

В начале XVIII столетия до Парижа дошли туманные слухи о каких-то гигантских костях, якобы найденных в аргентинской пампе. Говорили, что по размерам они напоминают кости слонов. Парижская Академия наук решила обойти этот факт молчанием, тем более что уже тогда было известно, что слоны в Америке не водятся. Конечно, Южная Америка пока еще не слишком хорошо изучена, так что… пусть испанцы сначала представят доказательства. И доказательства появились.

Сначала исследователи обнаружили лишь несколько костей; обычно их находили в тех районах пампы, где землю рассекали русла рек. В 1789 году был обнаружен скелет, по счастью, не слишком далеко от Буэнос-Айреса, в местечке Лухан. Наместник короля приказал выкопать кости и отвезти в Мадрид. Ученый по имени Гаррига собрал их и в 1796 году опубликовал первое их описание.

Животное размерами походило на слона или могло быть им на самом деле, если бы не одно обстоятельство — его конечности были немного длиннее. Оно было высотой 3 м до плеч, и полная длина его туловища составляла более 5 м. Конечности животного были невероятно тяжелыми, гораздо массивнее, чем соответствующие кости слона. Хвост был также очень массивным и, по-видимому, касался земли. К тому же сравнение со слоном тотчас же разрушилось при исследовании ступней, скелета и черепа животного. Они не были похожи ни на что когда-либо виденное ранее, во всяком случае подобных размеров. Ну а череп явно указывал на то, что гигант относится к ленивцам!

Название мегатериум (мегатерий) американум, данное этому животному, было составлено из двух греческих слов — «мегас» (большой) и «терион» (млекопитающее).

Вскоре ученые выяснили, что существовало несколько видов гигантских ленивцев. Один из них, названный милодоном, отличался от предыдущего тем, что его передние конечности по длине равнялись задним.

Немецкий ученый Герман Бурмейстер, решивший заняться гигантами, приехал в Южную Америку в 1861 году. Ближайшим его научным компаньоном, а впоследствии и преемником, был профессор Флорентино Амегино. Вместе они откопали множество костей гигантских травоядных животных. Но никак не могли ответить на вопрос: сколько лет костям? В те годы сложно было дать точный ответ. Бурмейстер был уверен в том, что человек и мегатерий никогда не встречались, так как у коренных жителей не сохранилось никаких воспоминаний о подобных созданиях, ходили лишь легенды о костях. Они считали, что это крупное животное, чем-то напоминавшее гигантского крота, было вдруг убито солнечным светом, когда оно случайно «взломало поверхность земли».

Рассуждения Бурмейстера были вполне логичны, но факты обернулись против него. Мегатерия, гигантского ленивца, часто связывают с гигантским броненосцем — глиптодоном, и оба эти вида жили, очевидно, в одно и то же время. Были найдены останки глиптодона и стоянки древнего человека, и самым ценным открытием был человеческий скелет, находившийся в сидячем положении внутри гигантского панциря глиптодона. Эта древняя форма захоронения была, очевидно, принята для особо знатных персон. А выкопанный в 1789 году скелет мегатерия был неполным. Хотя все четыре конечности были целыми и невредимыми, но большинство других костей отсутствовали. Посередине между конечностями сохранились следы огня. Очевидно, гигантский ленивец был загнан в яму, пойман и поджарен прямо в западне.

Значит, индейцы его знали, но ответ на вопрос, в какое время они встретились, так и не был получен.

Неподалеку от южной границы Патагонии есть фьорд, именуемый местными жителями каналом Последней Надежды. В свое время там обосновался и уединенно жил в собственноручно построенном доме некто Эберхард, капитан дальнего плавания, немец по происхождению. Люди, посещавшие ранчо Эберхарда, утверждали, что видели там натянутую над кустами шкуру крупного животного. Некоторые, как говорили потом, даже пытались отрезать кусочки от шкуры, однако это оказалось делом необычайно трудным. Причина в том, что в шкуру было вкраплено большое количество «костей» размером с фасоль.

Однажды — точная дата неизвестна, но это было уже после смерти Бурмейстера — кусочек такой кожи попал к Амегино. Был ли этот кусок из ранчо Эберхарда, с уверенностью сказать нельзя, да и сам Амегино не верил этому. Важно другое — кусок кожи был свежим или, по крайней мере, выглядел таковым. Конечно, это не была свежесть кожи, какую можно встретить в лавке мясника, — ее можно сравнить с недубленой шкурой, выделанной шорником. Во всяком случае, решил Амегино, кусок шкуры не был ископаемым. Он созвал пресс-конференцию, и газеты всего мира напечатали статьи с заголовками типа «Гигантский ленивец еще не вымер».

Профессор Амегино утверждал, что никаких других свидетельств у него нет. Помимо кожи из неизвестного источника, была еще история, рассказанная неким Рамоном Листа, чиновником из провинции Санта-Крус. Однажды он охотился вместе с отрядом в центре Патагонии. Когда наступила ночь, охотники увидели незнакомое животное, похожее на ящера, разве что тело его было покрыто длинной шерстью. Животное скрылось, несмотря на то что местные звероловы стреляли в него из луков.

Сначала Амегино не поверил рассказу Листа, но потом почему-то изменил свое мнение и впоследствии даже дал существу научное название — неомилодон Листа. А неудачу охотников объяснил тем, что их стрелы вряд ли могли нанести вред животному, в шкуре которого были костяные наросты.

Легенды местных жителей рассказывали о некоем большом безобидном ночном звере иемише, который целыми днями отсыпался в своей норе, вырытой лапами, похожими на большие клешни.

Амегино поставил перед собой задачу — отыскать в ранних описаниях упоминания об этом животном и названия на местных языках. В своих поисках он неожиданно натолкнулся на книгу под названием «История завоевания Парагвая, Рио де ла Плата и Тукамана» отца Педро Лозано, опубликованную в 1740–1746 годах, где упоминалось существо под названием су или суккарат. В книге говорилось, что это внушительных размеров животное имеет обыкновение носить своих детенышей на спине. Несмотря на явную опасность, местные жители охотились на него, чтобы добыть шкуру, которая отличалась особой прочностью.

До той поры едва ли кто в Европе слышал об отце Лозано, но после сообщения Амегино о су в научном журнале все европейские зоологи моментально вспомнили аналогичное животное. Его изображения, довольно фантастические, красовались на страницах огромной книги по зоологии швейцарского ученого Конрада Геснера, жившего в XVI веке, которую читала вся Европа. В книге Геснера «История животного мира» есть параграф, озаглавленный «De Subo», в котором повествуется:

«Самое отвратительное животное, которое можно было видеть на Земле, называется в Новом Свете су. Там на недавно открытых землях живут люди, называющие себя патагонцами, и так как страна эта не очень теплая, они укрывают себя шкурами животного, называемого ими су, что означает «вода», так как это животное живет в основном возле воды. Это самое страшное и отвратительное животное, которое только можно увидеть. Когда на него охотятся, оно собирает своих детенышей на спину и, прикрывая их хвостом, убегает. Его загоняют в яму и убивают стрелами».

Всему этому не придавали особого значения до того времени, пока не разгорелись страсти вокруг гигантского ленивца.

Амегино продолжал поиск. Выяснилось, что приведенные строки Геснер взял из книги Андрэ Теве. У Теве дальше было так: «Когда они видели, что зверь пойман, они наносили ему увечья и убивали его детенышей (словно хотели свести его с ума) и при этом издавали такие крики, от которых дикие звери становились робкими и напуганными. В конце концов его убивали стрелами».

Остается вопрос: откуда взялась шкура на ранчо Эберхарда?

Рассказывают, что капитан однажды сам принялся копать землю около своего дома в надежде обнаружить какие-либо свидетельства о животном. И наткнулся на засыпанную яму. Она была достаточно тесной, с грудой наваленных по сторонам камней. Внутри ямы исследователи-любители впоследствии нашли скелет человека и две шкуры, а саму яму приняли за остатки первобытной стоянки человека. Позднее профессиональные ученые-зоологи обнаружили в яме слой помета милодона глубиной около 40 см, а затем при более тщательных раскопках нашли части стеблей растений, которые были буквально «срезаны». Только зубы животного могли оставить такие ровные срезы.

Один из исследователей, профессор Сантьяго Рот, предложил дать животному новое имя — грипотерий доместикум, полагая, что животное было приручено индейцами, и само по себе это предположение не было таким уж невероятным. Однако против этого у скептиков имелось одно возражение: домашнее животное вряд ли бы вымерло. Более вероятно, что животных окружали и загоняли в ямы, где могли оставлять живыми и даже подкармливать до тех пор, пока не придет время их убить и употребить мясо в пищу.

В начале ХХ столетия директор Музея естественной истории в Лондоне Рэй Ланкастер предположил, что в каких-либо малоизученных уголках Патагонии еще обитает гигантский ленивец. Мнения ученого оказалось вполне достаточно для владельца газеты «Дейли экспресс», чтобы финансировать экспедицию в Патагонию с целью найти милодона. Экспедицию возглавил некто Хескет X. Притчард, который, однако, не довел ее до конца и вернулся в Лондон ни с чем.

Но это все было давно. Как же обстоят дела сейчас?

Один из самых точных инструментов современной науки — радиоуглеродный анализ — рассказал пока что очень мало: помет и обожженные кости имеют возраст 10 800 и 8600 лет. Это свидетельствует о том, что гиганты были современниками человека, но не доказывает, что они дожили до наших дней. Экспедиция Притчарда не была последней. Были организованы еще две, и обе вернулись ни с чем. Конечно, это еще ничего не доказывает. Значительная часть Южной Америки пока очень слабо изучена.

Разумеется, никто не спорит с тем, что динозавры вымерли давным-давно. Но… может быть, они вымерли не во всех параллельных мирах? И кое-где, например рядом с Тянчи или в том же озере Лох-Несс, изредка каким-то образом существа из иных миров пробираются к нам, в наш мир?..

Ящер в небе над Техасом

В первые два месяца 1976 года нечто странное и ужасное повадилось посещать долину Рио-Гранде. Первым встретился с этим необычным Джо Суарес, владелец ранчо в Реймондвилле (США), который в один прекрасный день обнаружил, что кто-то разодрал на кусочки овец в его сарае за домом. Вокруг места происшествия не было никаких отпечатков следов, и полицейские, взявшиеся за расследование, не могли понять, каким образом были убиты животные. Еще хуже, что единственная зацепка была совершенно абсурдного свойства. В ночь, когда произошло нападение, Джо Суарес проснулся от странного шума — хлопанья крыльев над самым домом. Он был убежден, что тот, кто производил такой шум, был гораздо крупнее любого из местных канюков. И у полиции, по описанию ранчеро, создалось впечатление, что существо должно было обладать воистину гигантскими размерами. Вполне понятно, что блюстители правопорядка сочли убитых овец вполне достаточной жертвой для одного дня и просто уверили мистера Суареса: что бы там ни хлопало крыльями ночью, оно больше не вернется.

Но оно вернулось и отомстило за такое неуважение к себе. Через несколько дней, 14 января, когда другой местный житель, Армандо Гримальдо, сидел с сигаретой на заднем дворе тещиного дома в Реймондвилле, нечто, которое он описал потом как «адскую тварь», вдруг слетело на него с неба. Летучее создание с размахом крыльев в 3–3,5 м, с черно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами вцепилось в Гримальдо когтями, пытаясь поднять его в воздух. Когда люди, находившиеся в доме и встревоженные душераздирающими криками, выбежали наружу, то как раз застали момент, когда создание удалялось в ночную тьму. Раненого и пребывающего в шоке ранчеро поместили в местную больницу графства Уоллэйси.

Как и многие люди, встретившиеся с необъяснимым, Армандо Гримальдо и его семья стали объектом насмешек со стороны большинства техасцев, которые просто не могли поверить во всю эту историю. Но время шло, и странные происшествия продолжались — 31 января нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде неподалеку от Браунсвилла. Когда он выбрался из кабины, чтобы разобраться, что произошло, то столкнулся с существом, которое он позже описал как нечто с другой планеты. Тварь с длинным клювом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно приплясывала на земле и двигалась по направлению к нему, издавая ужасные, каркающие горловые звуки. Гвайарде бросился обратно в машину и уже через окошко увидел, как существо поднялось в воздух и отбыло в темноту. Почти весь следующий месяц ничего подобного не происходило, однако 24 февраля три школьных учительницы, ехавшие на работу в Сан-Антонио, стали свидетелями медленного полета в вышине некой гигантской рептилии с размахом крыльев от 4,5 до 6 м. Впоследствии, повествуя о происшествии, одна из учительниц, Патриция Брайант, рассказала, что она могла разглядеть кости крыльев, покрытых одной кожей, и что существо скорее использовало их как плоскости для парения, чем в качестве обычных маховиков, как это бывает у птиц. Учительницы уже после описанной сцены внимательно изучили изображения динозавров в энциклопедии и опознали в чудовище птеродона, летающего ящера, который, по мнению палеонтологов, не существует вот уже 150 млн лет.

Но три дамы были не единственными жителями Техаса, видевшими странных существ 24 февраля. Несколько автомобилистов также сообщили о чем-то подобном, уточнив, что когда динозавр пролетал низко над машинами, то тень от него закрывала всю дорогу. В другом месте рейнджеры заявили, что видели издалека, как похожее чудище кружило над стадом скота. Забавно другое: как только история стала завоевывать некоторое доверие у публики, посещения крылатых монстров прекратились.

Существ не встречали шесть лет, вплоть до 14 сентября 1982 года, когда водитель «скорой помощи» Джеймс Томпсон увидел, как одно из них пролетало совсем близко от него, над шоссе № 100 у Лос-Френсона, в Техасе, близ мексиканской границы. Описывая увиденное репортерам местной газеты «Уэлли морнинг стар», Томпсон сказал, что шкура животного напоминала какую-то сероватую грубую материю и была совершенно лишена перьев. Длина тела составляла примерно 3 м, размах крыльев — от 4,5 до 4,8 м, из затылка торчала какая-то выпуклость, шеи почти совсем не было, а на горле имелся зоб. В своем рассказе Томпсон определенно отнес виденное им существо к птеродактилям.

Стоит ли принимать все эти истории всерьез? Логичным будет, конечно же, ответить отрицательно, но тогда мы не продвинемся в разрешении вопроса: а почему подобные свидетельства продолжают накапливаться год от года? Вникнув во все детали описаний, вряд ли кто-либо осмелится объяснить эти рассказы простой путаницей с самолетом или птицей, намного крупнее обычной. Не легче представить себе и то, зачем, собственно, этим людям могло понадобиться сочинять подобные истории. Но если летающие динозавры действительно живут на севере американского континента, то почему они не появляются чаще? Гнетущая сторона загадок подобного рода состоит в том, что как только кто-либо с ними сталкивается, то одновременно встречается и с целой кучей необъяснимых противоречий.

В 1977 году, вслед за первой волной сообщений о появлении птеродактилей в небе Техаса, Международное общество криптозоологов (организация, изучающая и собирающая сведения о неизвестных или признанных вымершими животных) объявило, что подобные существа вполне могли выжить и остаться необнаруженными в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь — мексиканской территории в 300 км к северу от долины Рио-Гранде, одной из самых малоизученных в Северной Америке. Ведь когда-то там действительно обитали гигантские существа типа летающих ящеров. Не так давно, а именно в 1972 году, из скалы в национальном парке Биг-Бенд были извлечены костные останки огромного птеродактиля с размахом крыльев в 5 м. Но, даже располагая подобным доказательством их существования в прошлом в данной местности, все еще трудно представить, что некоторые из ящеров могли остаться необнаруженными — за исключением двух десятков встреч, имевших место за последние 20 лет. И без сомнения, это одна из тех загадок, от которых скептики могут отмахнуться со спокойной душой. И до тех пор, пока не наступит день, когда летающий ящер будет подстрелен в небе или окажется живым в вольере, мы уверены — все так и останется.

Суррейская пума

Есть животные, которые живут в одной части света, а показываются в другой… Неудивительно, что в подобных случаях говорят о «случайности»: только при таком подходе можно объяснить некоторые странные особенности распределения мировой фауны, которые редко упоминаются в учебниках по биологии и естественной истории.

Напрасно читатель будет листать «Жизнь британских млекопитающих» в поисках упоминания о суррейской пуме — животном, время от времени появляющемся в английском графстве Суррей. Лучше для этого обратиться к единственной авторитетной книге по данному вопросу, а именно к журналу полицейского управления в Годалминге. В нем лишь за период с сентября 1962 по август 1964 года описывается не менее 362 случаев встреч с таинственными животными, которые, как правило, ассоциируются с пумами. Полицейские записи не подлежат общественной проверке, но и сообщений, опубликованных в открытой печати, вполне достаточно. В дополнение к тем случаям, которые известны полиции (о многих из них ничего не сообщается в прессе), а также к тем, которые попадают в досье Лондонского зоологического общества, есть множество случаев, когда очевидцы попросту никому не сообщают о встрече из-за боязни попасть в глупое положение: специалисты отказываются верить в то, что кому-то удалось увидеть в обжитых районах Великобритании пуму — крупного хищника из семейства кошачьих, обитающего вообще-то в Южной и Северной Америке, но никак не в Европе и не на Британских островах.

Приведем несколько типичных примеров. В начале сентября 1964 года человек, собиравший черную смородину в Менстеде, увидел существо около пяти футов длиной (не считая длинного хвоста), с шерстью коричневато-золотистого оттенка и головой, напоминающей кошачью. На спине животного можно было явственно различить темную полосу. Позднее в Менстед-Коммон на песчаной почве были обнаружены большие следы животного: они тянулись примерно полмили и затем обрывались у высокой изгороди, за которой начинались кусты, — по-видимому, зверь перепрыгнул через нее и скрылся в зарослях. Вторая половина сентября принесла новые известия из тех мест: в лесу была найдена задранная косуля со сломанной шеей и глубокими царапинами на теле, которые могли оставить лишь когти крупного хищника; неподалеку обнаружили телку — еще живую, но истекающую кровью, со множественными ранами на теле, оставленными когтями хищного животного. На следующий день водитель автомобиля увидел зверя на дороге возле Дансфолда и решил, что это пума.

В октябре известия о пуме пришли из соседнего Сассекса. Женщина, выгуливавшая своих собак в лесу, так описала встретившееся ей животное корреспонденту местной газеты «Мидхерст энд Петуорт обсервер»: «Зверь достигал шести футов в длину, мех у него золотисто-коричневатый. Мои собаки загнали его в подлесок, откуда послышались в ответ на их лай хрип и визг». В районе встречи были вскоре обнаружены отпечатки лап крупного хищника. В том же месяце местный лесник безуспешно пытался подстрелить «черного, с узенькими глазами зверя» в Фарли-Маунт возле Винчестера, графство Хэмпшир. Такое же животное увидел и другой лесник в тех же местах Южной Англии; следом за этим было получено еще несколько сообщений о встречах с пумой на границе графств Суррей и Хэмпшир.

Лондонская «Ивнинг ньюс» писала об этих участившихся «свиданиях с пумой» 24 и 28 октября того же года. Следующими свидетелями стали двое полицейских: их пума разгуливала по церковному двору в Стоук-Поджес, графство Букингемшир. Этот случай описан в лондонской газете «Обсервер» за 20 ноября. В тот же день пуму видели в Нетлбеде, Оксфордшир, а за два дня до этого она появлялась в Литлуорт-Коммон, Букингемшир; следующее зарегистрированное появление пришлось на 15 декабря, когда животное обнаружили в Юхерсте, графство Суррей.

К январю 1965 года суррейская полиция получила уже такое количество сообщений о пуме, что решила опубликовать предостережение об опасности, которую влечет за собой прогулка по Хартвуд-Комон, где, как полагали в то время, таинственный зверь предпочитал обитать зимой.

Встречи продолжались, и 5 июля 1966 года лондонская «Таймс» поместила сообщение из Уорплесдона, графство Суррей, о том, что накануне несколько полицейских и других свидетелей наблюдали с расстояния около ста ярдов, как рыжевато-коричневое, размером с ньюфаундленда, животное с кошачьей мордой и длинным хвостом, заканчивавшимся белой кисточкой, подкралось и убило кролика. Вся сцена продолжалась двадцать минут. 14 августа фотография пумы была опубликована в другой крупной лондонской газете. Эксперты, не присутствовавшие на съемке, удобно расположившись в своих креслах, заключили, что перед ними собака, лиса или дикая кошка, на что полицейский инспектор Эрик Бурн, один из свидетелей, возгласил: «Я еще не сошел с ума и могу отличить барсука и лису от пумы. Говорю вам, это была пума».

Что ж, нередко специалисты с высокомерием отметают показания сельских жителей, полагая, что они не в состоянии отличить знакомое им местное животное от зверя, скажем, из Южной Америки.

Феномен суррейской пумы не разгадан до сих пор. Еще в 1975 году пуму видели несколько раз в период между 6 и 9 мая. Сначала это был «большой, похожий на кошку зверь», бежавший по полю в Брукс-Грине возле Хоршэма, графство Сассекс. При этом две лошади встали на дыбы, сбросив своих наездниц. Полицейская облава обнаружила волоски шерсти на заборе и отпечатки лап, которые, по мнению членов Королевского общества защиты животных от жестокого обращения, могли принадлежать массивному животному, но уж никак не собаке. В последующие несколько дней похожее на пуму существо появлялось неоднократно, причем однажды оно пересекло шоссе возле Пиз-Поттедж. В апреле 1976 года в «Бат кроникл» появилось сообщение о пуме в Западном Уилтшире.

Итак, мы снова сталкиваемся с тайной, привлекающей к себе внимание и не дающейся в руки ни рационалистам-ученым, ни охотникам за дичью (а они тоже наезжали в Суррей), ни фермерам, ни полицейским, ни, наконец, сторонникам оккультизма и энтузиастам НЛО. О том, что это пума, свидетельствует заключение Лондонского зоопарка, куда полицейские послали гипсовые отпечатки лап неизвестного зверя. Однако Морис Бернтон, давний специалист по развенчанию мифов, связанных с лох-несским чудовищем и другими подобными легендами, настаивает, что отпечатки принадлежат собаке-ищейке, — и это несмотря на то, что все, кто видел зверя, утверждают в один голос: это не собака. В общем, если полагаться на свидетельства очевидцев, то можно прийти к заключению: графство Суррей и его окрестности кишмя кишат дикими животными — пумами или еще чем-то в этом роде.

Но ведь этого не может быть. Да, свидетельства налицо, но их нельзя считать окончательными: следы на земле, волоски шерсти, несколько задранных животных и ряд сомнительных фото. Никаких туш и, более того, никаких следов массовой систематической гибели домашнего скота и диких животных в лесах, что должно было бы непременно сопутствовать появлению целой колонии настоящих пум. Одно такое животное, утверждают авторитеты, съедает 130–140 кг мяса в неделю: это примерно пять косуль. Иными словами, поддерживать такую диету в Суррее с экологической точки зрения невозможно. Даже одна пума, оказавшись на свободе, нанесла бы непоправимый урон местным стадам.

Первое, что приходит на ум: пума действительно существовала. Но ничего мистического в этом могло и не быть. Возможно, животное было завезено каким-то «любителем» из Америки и выпущено на волю в графстве либо убежало из частного зоосада. Владелец не счел нужным сообщить об этом властям по каким-то своим соображениям. С 1965 по 1975 год сообщений о пуме не поступало. Возможно, животное погибло. А в 1975 году это была уже другая пума или еще какой-нибудь зверь. Ведь во все времена не было недостатка в любителях мистификаций и розыгрышей, особенно в Англии.

Вымершие и воскресшие

В продолжение темы следует упомянуть удивительные случаи возвращения к жизни, казалось, вымерших видов.

Бермудский буревестник, заметная своим характерным полетом птица, был хорошо известен первым поселенцам островов, которые истребили этот вид к 1621 году. Так полагали, ибо более трехсот лет буревестник не появлялся над своим родным островом. В 1951 году он неожиданно объявился. Вскоре на Бермудах нашли колонию из семнадцати гнезд, и теперь эта птица там процветает.

В Британии неожиданно стал попадаться дикий кабан, который считался истребленным по меньшей мере двести или триста лет назад: 5 августа 1972 года дикий кабан был пойман после долгих преследований возле шоссе к северу от Хартли-Уинтни. Из зоопарка, как установили, кабаны не убегали, но мы все равно не придали бы этому случаю значения, окажись он единственным. Между тем 10 августа в том же районе был замечен еще один дикий кабан, которого безуспешно преследовали полицейские и собаки. Через шесть дней еще один кабан пасся вместе с лошадьми на поле: темно-серого цвета, остромордый, с длинным хвостом с кисточкой. Вскоре фермер подстрелил возле Брэмсхила, графство Хэмпшир, 100-килограммовую дикую свинью, после чего власти воздержались от указания местопребывания еще одного кабана, о котором было известно. Эти инциденты с дикими кабанами произошли в районе Хэмпшира, Суррея, Беркшира и Сассекса, то есть региона, где обитает уже известная нам суррейская пума. Последнее сообщение о появлении дикого кабана получено из Шотландии: там, как пишет газета «Дейли телеграф» от 16 марта 1976 года, один кабан был убит при столкновении с автомобилем возле города Нэрна.

Ведь даже в XX веке было открыто довольно много не известных ранее животных. Например, в конце 1930-х годов у Коморских островов поймали латимерию, кистеперую рыбу, ровесницу древнейших ящеров. Она считалась вымершей 350 млн лет назад! А бронтозавры и плезиозавры вымерли гораздо позже.

Наибольшие сомнения зоологов вызывают размеры неизвестных животных. Большинство ученых считают, что «новые» виды могут иметь небольшие размеры и походить на уже описанные. Но тем не менее в XX веке были открыты довольно крупные экземпляры. Например, о самой большой ящерице в мире, гигантском 3-метровом варане, ничего не было известно до 1912 года, когда эти пресмыкающиеся были обнаружены на маленьком острове Комодо, в Индонезийском архипелаге. В 1930-х годах слухи о неизвестном «лесном буйволе» в Камбодже привели к открытию купрея — самого древнего из живущих ныне диких представителей крупного рогатого скота, вес которого достигает тонны. В 1976 году в Тихом океане, вблизи Гавайских островов, поймали удивительную рыбу. Это была акула длиной более 4 м, питающаяся планктоном. Так был открыт первый представитель нового семейства: пелагическая большеротая акула. И это далеко не полный перечень открытий за последние десятилетия. После 1940 года каждый год обнаруживается примерно три новых вида птиц, а млекопитающих даже чуть больше. Но около 80 % новых млекопитающих относится к летучим мышам, крысам или землеройковым, а 75 % новых птиц — это малые певчие птицы.

Необходимо упомянуть об «эффекте паралича» у тех, кто сталкивается с неведомыми существами. Вряд ли в нем есть что-то особо мистическое, присущее именно встречам с лох-несским чудищем, НЛО, привидением или йети. Каждый знает по себе, что при встрече с любой неожиданностью в первый момент наступает как бы оцепенение, и лишь спустя какое-то время человек начинает действовать. Возможно, эта особенность досталась нам в наследство от далеких предков — мы замираем в первый момент при виде неизвестного, а затем, когда сознание (и подсознание) оценит степень опасности, следует реакция — бежать, вступать в бой, просто полюбопытствовать. Поэтому видеть что-то особенное в том, что люди забывали о фотоаппарате, кинокамере, то есть возникал как бы «эффект паралича», — значит плохо знать человеческую психику. Ведь окружающий мир — не лаборатория, где все разложено по полочкам и где, протянув руку, можно достать любую пробирку или образец для исследований. А неведомые создания появляются совсем не тогда и не там, где их ждут наблюдатели и ученые.

Таким образом, можно сказать, что многие научные открытия последнего времени достаточно серьезно поколебали уверенность в том, что еще недавно считалось истиной в последней инстанции. Просто сказывается ограниченность человеческих знаний.

Только по ископаемым останкам, возраст которых составлял около 20 тыс. лет, был известен австралийский горный опоссум. А в 1966 году его поймали в одном горнолыжном лагере у контейнера с пищевыми отходами. В 1977 году специалистом по зоологии позвоночных Дж. Мензисом был описан крылан Булмера (летучая мышь). Описание было сделано по ископаемым останкам (возраст 10 тыс. лет), найденным в одной из пещер на Новой Гвинее. К великому удивлению ученого, он вскоре получил экземпляр «вымершей» летучей мыши, пойманной в другой пещере.

Всем известна плотность населения в Японии. Найти там не известное науке животное, казалось бы, невозможно. И тем не менее некоторое время назад там был обнаружен совершенно новый вид дикой кошки — яманэко. В мире животных у нее не нашлось «близких родственников», она оказалась единственным представителем своего вида. А специалисты долгое время считали, что это просто одичавшие домашние кошечки, и не занимались всерьез изучением зверька.

В последнее время основными «поставщиками» новых видов были джунгли Южной Америки и Новой Гвинеи. Но ради крупных открытий порой и не нужно забираться столь далеко. Помимо случая с японской дикой кошкой, можно вспомнить, что мексиканская банановая летучая мышь не была описана до 1960 года, а поразительные птицы-цветочницы были впервые обнаружены на вершине вулкана на Гавайских островах в 1973 году. Так что, наверное, обнаружение неведомых животных вполне еще возможно…

В книге «По следам неизвестных животных» бельгийский зоолог Бернар Эйвельманс приводит несколько случаев подобной тенденции появления вымерших видов в прежних местах обитания. Сюда же он относит и драматические примеры обнаружения сибирского мамонта в наши дни.

Итак, получается, что вымершие, по нашему убеждению, существа, когда-то населявшие те или иные участки суши или моря, продолжают после своего исчезновения являться в виде призраков в том же самом месте, обретая физическую реальность, чтобы однажды окончательно вернуться.

В сущности, это та же проблема, что и у энтузиастов НЛО: свидетельства, которыми располагают сторонники одного и другого феномена, носят феноменалистический характер. Мы не можем не верить в существование как НЛО, так и английских пум потому, что их действительно видят, и видят часто. С другой стороны, мы не можем верить в них так же, как мы верим в существование аэропланов или лисиц, так как и НЛО и пуму в силу их природы нельзя поймать и изучить научными методами. Снежного человека также часто видели, но никому из ученых не удалось ни подстрелить, ни поймать его. Пума в Суррее наводит на мысль о животных — порождениях нечистой силы, таких как черный медведь без головы, терроризировавший одну сомерсетскую деревню в XVII веке, или об оборотнях и меняющих свою форму животных и людях, о колдунах и о бесчисленных легендах, где фигурируют таинственные существа, населяющие все континенты и океаны мира.

Б. Эйвельманс считает, что существование не известных науке животных вполне возможно и дальнейшее исследование этой проблемы — весьма серьезная задача. Он говорит: «Мне кажется, что легенда о морском змее зародилась потому, что людям приходилось встречаться с разными (еще неизвестно какими) очень большими животными змеевидной формы, принадлежащими к различным классам: рыбам, пресмыкающимся, млекопитающим».

НЛО: прилетели или переместились?

Странную и необъяснимую до сих пор закономерность подметили историки: часть неопознанных летающих объектов, появление которых зафиксировано в различных летописях, претерпела изменения, совпадающие с изменениями, происшедшими за то же время с человеческой техникой. Иными словами: как у человека увеличивался багаж знаний, совершенствовалась техника, так и некоторые типы НЛО (за исключением почти неизменных «блюдечек») со временем сильно преобразились. До нашей эры в небе преимущественно наблюдали «повозки», «колеса» и «колесницы», затем — «корабли с парусами и якорями», еще позже по небу плыли «корабли с трубами» и т. д.

Разумеется, часть таких сообщений можно объяснить субъективным восприятием или, к примеру, тем, что не нашлось в лексиконе у предков слов, способных правильно описать увиденное. Но вместе с тем в тех же исторических записях находим упоминание о полетах в небе светящихся шаров, дисков, кругов. Описания один к одному совпадают с показаниями очевидцев полетов НЛО в наши дни.

Кстати, термин «летающая тарелка» изобретен вовсе не в 1947 году Арнольдом Кеннетом, как считается повсеместно. Его употребляли во все времена, а впервые еще в летописях Древнего Рима. Вот термин «НЛО» (неопознанный летающий объект) действительно современный — в отличие от нас, древние очень часто «опознавали» объекты как чудо или нéвидаль. А в некоторых местах (Волжская Булгария, Китай) и чудом не считали, воспринимали как часть природы, наравне с луной, молнией и облаками. Можно вспомнить и о дискообразных объектах в небе, изображенных 10–15 тыс. лет назад на стенах пещер Испании, Франции, Китая. В испанской провинции Сантандер в пещерах Альтамиры летающие тарелки мирно соседствуют с изображениями бизонов. Но и там, в древних пещерах, помимо «нормальных НЛО», на фоне небосвода изображались повозки и колесницы. Случайность или фантазия художников?

Посмотрим на хронологию наблюдений НЛО хотя бы с последней половины ХХ века. Быть может, время и география подскажут ответ на давний вопрос: что это и откуда?

Группа студентов, со свидетельницей Валентиной Андреевой в их числе, 14 сентября 1956 года находилась в Казахстане, на целине. Около 22:00 молодые люди готовили еду на большом костре. Было холодно: –2 °C. Рядом с костром — палатки. Безоблачно, тихо. Андреева повернула голову и увидела приближающийся дисковый НЛО оранжево-красного цвета (цвет раскаленного металла). Он шел с креном прямо на людей, находящихся у костра. Кто-то крикнул: «Ложись!» Все бросились на землю. Диск больших размеров (он перекрыл собой всю площадку, на которой находились студенты) спикировал над костром на высоте около 3 м. Изменив крен в другую сторону, прошел дальше, издавая низкий, как вой сирены, звук, но не оглушительный. За диском на короткое время оставался инверсионный фиолетовый след, который быстро исчез. Все произошло за несколько секунд. Костер, пылавший до этого очень сильно, моментально потух, палатки сорвало. Замерзшая вода в бидонах, стоявших на улице, стала теплой. У всех (!) остановились часы. Всем стало страшно: в начале пикирования они подумали, что начинается война… Эта группа студентов послала письмо с описанием происшествия в «Комсомолку». После долгого молчания был получен ответ, что они «были пьяны». Комментарии, как говорится, излишни…

В 1956 году в лесистых окрестностях Осло (Норвегия) на автомобиль Тригви Янсена, в котором он ехал со своим знакомым, спланировал сияющий диск, и водитель был вынужден остановиться. Очевидцы почувствовали волну обжигающего воздуха… Чуть позже выяснилось, что после встречи с НЛО ненадолго изменился цвет автомобиля: он был коричневым, затем стал зеленым и блестящим, а утром — вновь коричневым. Кроме того, у Янсена в момент встречи с НЛО остановились часы.

В 1978 году в Атлантике по той же причине остановились все часы у пассажиров теплохода «Шота Руставели»; в 1982 — у случайных очевидцев появления некоего «красного шара» неподалеку от белорусской столицы Минска; в октябре 1983 года — у геолога Эмиля Бачурина в 12 км от Молебки в Пермской области, а также у многих и многих участников уфологических экспедиций…

Около часа ночи 22 февраля 1999 года в подмосковных Химках случайно проснувшаяся из-за какого-то непонятного чувства тревоги Ирина Глотова заметила в окне странные огни, а подойдя ближе, разглядела в небе большой трехзвездный НЛО. Обратила внимание на время — все часы в комнате показывали около 1:00, однако уже утром она заметила, что одни часы так и остановились на этой отметке…

В 1990-х годах 60-летняя З. М. Рунова из города Краснореченска Луганской области (Украина) описала историю, которая случилась с ней в Таджикистане. Она специально делает оговорку, что не является контактером и не видит часто НЛО, «чтобы вы чего не подумали». Оговорку делает не зря, ибо рассказчице действительно трудно поверить: «Я не видела НЛО. Инопланетяне не приглашали меня в гости, к моему сожалению… Собралась я уезжать на Украину. Последнюю ночь проводила в том доме, где прожила двадцать лет. Возле кровати, на табуретке, всегда лежали наручные часы, которые заводила всегда утром. Сплю… Вижу сон — несколько настенных часов разной формы, все хором тикают… Беру веник и подметаю… И думаю во сне: „А чего это я подметаю? Ведь пол-то чистый!”. Проснулась рано, хватаю часы, а они заведены до самого упора. Может, сломались? Но часы работают нормально… Окна и двери заперты. Сын спит — не добудишься, дочь — уже на Украине…»

В Атбасаре Акмолинской области (Казахстан) Михаил Пелих 6 июля 2000 года около 22:00 испытал странные чувства: «Я сам занимаюсь проблемой НЛО уже 3,5 года, и это было мое первое наблюдение. Я шел домой от друзей. Небо было чистое, только начинали проглядывать звезды, но было еще светло. Я смотрел на небо и просто подумал: „Вот классно бы было, если бы я увидел НЛО”, и тут же как будто на мой вопрос пришел ответ. Я увидел приближающуюся сферу красного цвета. Если ее разглядеть прямо, то примерно шириной она была метра 4–5. НЛО не издавал ни звука. Я сначала подумал, что это фары машины, но потом до меня дошло, что это НЛО. У меня на руке были механические часы, и они ушли вперед аж на 3 часа, хотя никогда такого не было, ни до случая, ни после».

Загадки Вселенной или времени?

Попытки объяснения этих явлений, как водится, приводят только к очередной череде гипотез. Если собрать их все вместе, картина понятнее не станет, и все же…

Секретные разработки неизвестных изобретателей.  Разработки, над которыми потрудились земные технари — более удачливые, чем остальные, и менее болтливые (обычно так характеризуют инженеров, работающих на военную промышленность). Этой версией можно было бы объяснить некоторые появления странных летательных аппаратов в наше время, но как понимать появление в старину в небе «пароходов» и других конструкций, которые не должны были летать в принципе?

Мыслеформы.  Это материализация мыслей землян, особенно чутко реагирующих на передовые технические идеи. Не зря же говорят, что идеи носятся в воздухе.

Машины времени.  Искусственное либо спонтанное перемещение во времени предметов, транспортных аппаратов с водителями либо их изображений, фантомов. В этом случае объясняются и таинственные исчезновения самолетов и кораблей с людьми — они просто исчезают во времени.

Техногенные НЛО  — корабли пришельцев или землян-путешественников из будущего, замаскированные с целью непривлечения излишнего внимания.

Хрономиражи.  Отображение реальной техники, существующей в иных мирах (в параллельных мирах, в ином времени, чаще, конечно, в будущем). Сами аппараты могут и не появляться в нашей реальности, а лишь частично отображаться, но в целом эти изображения — случайность. Просто открываются «окна», соединяющие наш мир с иным (иными), в поле зрения попадает их техника (и наша техника — для них). Если они обогнали нас в развитии, то мы видим новые формы техники (а они — «старинные летучие голландцы» и прочий антиквариат), если же мы обогнали их, то мы наблюдаем в небе картины и атрибутику давно минувших дней: древние битвы, каравеллы и т. п. — и тогда наступает их черед удивляться новым формам.

В случае подтверждения любой из этих гипотез в настоящее время можно с большой долей достоверности спрогнозировать следующий ближайший шаг нашей техники. А действительно, что же они нам так ненавязчиво подсказывают с небес, какое такое наше будущее?

Итак, очевидцы в Средние века, завидев летящее по небу нечто, мысленно дорисовывали над этим объектом мачты и паруса. Не исключается и вероятность того, что люди наблюдали миражи, то есть отражение в небе своих же собственных парусных фрегатов. Данная «научная версия» не всегда дает удовлетворительное объяснение: есть сообщения, что с этих «миражей» вниз спускались люди, спрашивали дорогу, брали провиант, однажды даже якорь одного из «миражей» зацепился за ограду церкви, и пилотам летательного аппарата пришлось обрезать канат…

И наконец, главная загадка: летящие корабли с трубами люди заметили до того, как были изобретены первые пароходы. О каких же «стереотипах мышления наблюдателей» или о каких «миражах» здесь может идти речь? Разве что о миражах, передающих изображение не только на расстоянии, но и во времени!

С парусными судами нет никакой ясности: что появилось раньше — настоящие в море или «миражи» в облаках? Слишком давно это было, поэтому лучше обратиться к более близкой истории.

Неудивительно, что в хрониках зафиксировано появление «псевдовоздушных шаров» и «сигар».

И шары в небе наблюдали задолго до полетов братьев Монгольфье. Но едва появились воздушные шары у землян — небо уже бороздили «призраки» дирижаблей. Когда же первые небольшие дирижабли появились в Европе, в Америке разразился бум наблюдений гигантских скоростных дирижаблей, причем с них якобы спускались «люди», охотно вступающие в разговоры с местными жителями. Первый всплеск таких наблюдений пришелся на период с ноября 1896 по апрель 1897 года над Сан-Франциско, Оклендом, Омахой, Канзас-Сити, Чикаго, Милуоки, Сакраменто. Никаких дирижаблей, тем более скоростных, тем более с мощными прожекторами, в Америке в то время не было.

Второй пик наблюдений зафиксирован в 1909 году над Англией — 43 объекта, над Новой Зеландией, Россией, США. Так, в декабре над городом Уорчестер (штат Массачусетс) дважды появлялся «странный воздушный корабль, освещавший все вокруг мощным прожектором», на следующую ночь объект наблюдали уже тысячи жителей Бостона и Вилимонтике…

Не обошли «стальные аэростаты» стороной и Россию, где Константин Циолковский, считающийся родоначальником проектирования металлических дирижаблей, еще и не начинал их разрабатывать. Может, потому Циолковский и увлекся этой темой?

В статье «Таинственные воздушные корабли» исследователь А. Родных пишет: «В марте и апреле 1892 года чуть не каждый день приходили со всех концов России известия о виденных то там, то здесь управляемых воздушных кораблях…» Что за корабли носились над Прибалтикой, Финляндией и Кавказом? Астрономы уверенно определили: это Венера, вступившая в фазу наибольшего блеска. И коменданту одной из наших крепостей, сообщившему даже о количестве пассажиров небесного корабля, пришлось пережить конфуз. Но в версию о появлении планеты мало кто поверил — планеты, как известно, не спускаются с неба на землю, из них не выходят странные личности поинтересоваться дорогой или попросить воды. А случалось такое, судя по донесениям, достаточно часто.

«Люди с неба» рассказывали об устройстве новой модели дирижаблей, обещали, что покажут его на ближайшей выставке, рассказывали о себе и исчезали, превращая восхищенных очевидцев в посмешище, потому что и имена и выставки были чистейшим вымыслом. Правдой из всего этого было только описание конструкций, отдаленно похожее на действительное…

Закономерность не нарушилась и с появлением самолетов. В конце прошлого века, еще до полета братьев Райт, в небе стали появляться «летающие кресты» и «большие механические птицы». Когда наконец и у нас появились первые хрупкие аэропланы, очевидцы многих стран наперебой заговорили о странных сверхсамолетах, способных совершать ночные полеты, зависать на одном месте.

Такие наблюдения в конце 1912 — начале 1913 года были отмечены по всей Европе: в Англии, Австро-Венгрии, Румынии, Франции и Украине (над Каменец-Подольском, в районе Гайворона, Гайсина, Жмеринки). И опять пилоты вступали в диалоги с местными жителями, спрашивали дорогу и даже «подвозили» некоторых из них по воздуху. В 1912 году, например, петербургские газеты сообщили о том, что жители Невской заставы наблюдали вечером полет «блестящего металлического аппарата, имевшего вид бронированного моноплана» (!). Медленно полетав примерно 20 минут на высоте 50–60 саженей, с наступлением сумерек аппарат скрылся из виду. Очевидцы с местной фабрики пилота не разглядели, но предположили, что машину построил на одном из соседних кирпичных заводов некий инженер. В аэроклубе не слышали ни про изобретательного инженера, ни тем более о его испытательном полете…

Близилась мировая война, и подобные «шутки» НЛО (мало кто верит, что самолеты в то время могли совершать такие полеты) расценили как появление секретного оружия потенциального противника. НЛО в виде самолетов видели и потом: второй бум наблюдений пришелся на 1930-е годы.

Летом 1949 года в Эстонии девочка видела гуманоидов и «самолетный» объект с близкого расстояния, ее охватил страх (причиненный, может быть, странным взглядом пришельцев), и она побежала к дому. Оглянувшись, она увидела, как «самолет» медленно и плавно поднимался в воздух.

«По инерции» лжесамолеты наблюдали вплоть до 1970–80-х годов; однажды очевидцу посчастливилось даже осмотреть на поляне в лесу беспилотный «муляж самолета», который сразу после этого поднялся вертикально и исчез.

18 октября 1973 года американский вертолет под командованием подполковника Ларри Койна в очередном полете на высоте 500 м встретился со странным «планером» длиной 15–18 м, с серой металлической надстройкой. Внезапно произошло совсем малообъяснимое: желая избежать столкновения, пилот вертолета перевел рычаг управления в положение «спуск», но приборы показывали, что вертолет движется вверх со скоростью 300 м/мин. Когда высота достигла 1140 м, «серебристый планер» отошел от вертолета и быстро скрылся вдалеке…

Через несколько лет в степях Казахстана был обнаружен летательный аппарат «типа истребителя, но весь какой-то странный». По описанию, это был необычной формы «планер» из очень прочного материала, который не поддавался ни сверлу, ни ножовке. Внутри «планера» все было разрушено (возможно, взрывом). Летчики, участвовавшие в эвакуации, утверждали, что никогда не видели ничего подобного. Вертолет подцепил и поднял «планер» в воздух, однако вскоре был вынужден отцепить подвеску, так как объект неожиданно пошел вверх (вероятно, крылья «планера» создали достаточную для этого подъемную силу). Дальнейшая судьба объекта неизвестна, утверждали, что он мог быть и американским шпионом, и прототипом корабля «Буран», но и то, и другое не соответствует описаниям…

В конце декабря 1978 года около 0:30 на дороге между городом Североонежском и поселком Оксовский, в 40 км к западу от космодрома Мирный (Плесецк), случайный очевидец услышал тихий шелестящий звук (как от летящей птицы), повернул голову и увидел летящий в сторону Плесецка голубой несимметричный треугольник с «чем-то торчащим сзади». Через секунду послышался свист авиационной турбины — и объект скрылся за лесом… Очевидец хорошо разбирался в самолетах, но среди существовавших моделей он не знал подобного увиденному. Лишь спустя много лет узнал в рисунках и фотографиях американского самолета F-117а «Стелс» тогдашний НЛО. Но американский «Стелс» впервые подняли в воздух лишь 18 июня 1981 года…

Можно было бы ожидать, что с появлением ракетной техники частота появлений НЛО начнет уменьшаться, если полностью не сойдет на нет. Однако дело обстоит с точностью до наоборот.

В 1930–1940-е годы разразился другой бум — ракетный. Часть наблюдений над Скандинавией впоследствии объяснили испытательными полетами «Фау» и других первых ракет, но основная масса явлений — в Прибалтике, Финляндии, Швеции, США — квалифицируется, в зависимости от взглядов экспертов, как НЛО, метеориты, галлюцинации… и просто выдумки.

В этой книге, конечно, нет смысла сосредоточиваться на феномене НЛО как таковом. Однако вопрос о том, что же это такое, остается.

Возможно, это вполне реальные летательные аппараты, которые и в самом деле обладают необыкновенными свойствами, присущими технике на новом этапе ее развития. И техника эта вполне земная. Только не сегодняшняя. В этом случае появление и массовые видения НЛО — просто наблюдения за техническими средствами, использовавшими портал для перехода из одного параллельного мира в другой. Возможно, так наши «соседи» по планете пытаются слегка «подстегнуть» развитие техники у нас. Только получается это у них… не очень хорошо.

Временны́е переходы в параллельных мирах

Время — неразгаданная тайна. Альберт Эйнштейн сказал так: «Время — это шкала, по которой мы можем располагать события». Ход времени для людей определяется природными процессами. На основе регулярно повторяющихся явлений — смены времени суток, времен года и уменьшения/увеличения светового дня — наши предки создали систему исчисления времени, придумали календарь и часы.

При этом одним из важнейших открытий XX века является теория относительности времени. Оказалось, что время имеет различные свойства: оно может замедляться либо, напротив, ускоряться, сужаться либо расширяться, имеет свою скорость относительно каждого наблюдателя.

Возможно, именно время при определенных условиях становится порталом в иные измерения реальности: известны случаи, когда человек исчезал на некоторое время, а затем появлялся на том же месте, не подозревая о том, сколько прошло времени: по его субъективным ощущениям прошло лишь мгновение.

Загадочные исчезновения

Во время двух мировых и сотен региональных войн десятки миллионов солдат и гражданских лиц пропадали без вести. Множество из них были убиты, и их тела не найдены и не идентифицированы, многие в результате ранений потеряли память, не смогли назвать себя и никем не были опознаны. Не меньше людей пропало в мирное время от самых разнообразных, но чаще банальных и типичных причин. Еще чаще — криминальных. Исчезнувших бесследно людей, у которых были криминальные связи, огромное количество.

Но есть и происшествия, которые невозможно связать ни с военными действиями, ни с работой тайных спец-служб, ни с криминалом, ни с несчастными случаями, ни с самостоятельным бегством… ни с чем. Случаи этих исчезновений становятся поистине обескураживающими — у следователей нет фактически ничего, с чем можно было бы работать: ситуации, в которых никто ничего не видел и нет никаких разумных объяснений. Как будто эти люди в буквальном смысле слова растворились в воздухе.

О судьбе многих из них спорят и по сей день. Например, так и не выяснено, куда исчезли: 19 ноября 1927 года доктор Чарлз Бранкати; 6 августа 1930 года присяжный суда Джозеф Ф. Крэйтер и его предшественник на этой должности; 22 июля 1934 года в Чикаго банковский грабитель Джон Диллинджер…

Даже в относительно «ясных» случаях исчезновения людей при перечислении фактов нет-нет да и мелькнет странное совпадение или загадочная констатация отсутствия фактов вообще…

Чарли Росс, 4-летний сын богатого бизнесмена из Джермантауна (Пенсильвания, США) без вести пропал 1 июля 1874 года. Маленький Чарли и его 6-летний брат Уолтер, как обычно, играли напротив дома, когда на дороге рядом с ними остановился экипаж и два неизвестных человека заговорили с ними, угощая конфетами. Незнакомцы предложили мальчикам поехать в Филадельфию. В городе Уолтеру дали 25 центов и отправили покупать фейерверки, а когда он вышел из магазина, Чарли и оба незнакомца исчезли. Вскоре отец мальчика получил безграмотно написанную записку с требованием выкупа в 20 тыс. долларов, но попытка передать деньги оказалась неудачной. Нью-йоркская полиция по почерку идентифицировала автора послания. Им оказался портовый вор Уильям Мозер, но прежде чем полиции удалось выйти на него и его напарника, их застрелили при ограблении в Бей-Ридже. Мозер умер сразу, напарник Дуглас выжил. Еще одного соучастника похищения, Уильяма Уестервельта, зятя Мозера, бывшего полицейского, приговорили к 7 годам одиночного заключения, но и он ничего о ребенке не рассказал, а выйдя из тюрьмы в 1882 году, бесследно исчез… Все следы похищенного были утеряны… Именно после этого родители и стали говорить своим детям фразу: «Никогда не бери конфеты у чужих людей».

С момента бракосочетания до исчезновения инженера Ульяма Мак-Кикина 4 июля 1906 года прошло около часа. Через час после церемонии он сказал невесте, что пойдет за экипажем, и… не вернулся. Миссис Мак-Кикин на протяжении 17 лет не прекращала поиски мужа и только затем подала на развод.

Дороти Арнольд, дочь бизнесмена, 12 декабря 1910 года вышла из своего дома в Манхэттене для того, чтобы купить платье младшей сестре. Впоследствии ее друзья рассказывали, что столкнулись с ней, когда она шла по Пятой авеню. Она выглядела вполне довольной: ни друг, встретивший ее выходящей из книжного магазина на 27-й улице, ни продавщица, продавшая ей коробку шоколадных конфет, не заметили ничего необычного в поведении девушки. Но после этого никто никогда не видел Дороти, хотя ее отец развернул кампанию поиска дочери в международном масштабе. Согласно заключению следователей, Дороти была вполне благополучна, и они не смогли найти каких-либо серьезных поводов для возможного самоубийства.

Около 1914 года исчез 71-летний писатель Амброз Бирс, автор знаменитых «В середине жизни» и «Словаря Сатаны». Своему секретарю он написал: «Я хочу поехать в Мексику, но открыть цель поездки пока не могу…» Вероятно, он стремился лично увидеть восстание Панчо Вильи, но понимал, что это сопряжено с опасностью: «Если ты узнаешь, что меня в Мексике поставили к стенке и расстреляли, то знай также, что я считаю это наиболее достойным концом. Сие гораздо лучше, чем умереть от болезней, старости или упасть с лестницы. Быть гринго в Мексике — это эвтаназия». Никто и никогда больше не слышал о нем… Лишь спустя несколько лет, в 1923 году, Адольф де Кастро разговаривал с Панчо Вильей, и тот сообщил, что Бирс защищал его врага — Коранзо. «А что было потом?» — поинтересовался Адольф. «Кто знает?» — задумчиво ответил бандит. После этого брат Санчо, Ипполит, и генерал Рейс отозвали де Кастро в сторону и сообщили, что за Бирсом были отправлены двое бойцов. Возможно, однако, что они специально придумали эту историю, ведь это было именно то, что Кастро хотел услышать.

Амброз Смолл, богатейший человек, которому принадлежали почти все театры в Торонто, 2 декабря 1919 года ушел из дому и канул в вечность. Он вел активную светскую жизнь, был завсегдатаем ночных клубов и ресторанов. В декабре 1919 года Амброз продал за миллион долларов сеть своих театров и положил деньги на счет жены. Роковым вечером он отправился за «Нью-Йорк таймс». На улице был страшный буран, почтовый поезд задерживался, и это привело Амброза в бешенство. Громкие проклятия — последнее, что слышали от него. Так как Амброз был скандально известен — и его связи с женщинами, и азартные игры постоянно служили предметом сплетен, — его исчезновение стало сенсацией. Но это еще не все. В тот же день исчез секретарь Амброза, Джон Доулти, и вместе с ним пропали векселя на сумму 100 тыс. долларов.

В августе 1880 года молодой человек, зарегистрировавшийся под именем Генри Эдвард, исчез ночью с борта флоридского каботажного парохода «Город Даллас». Ни пассажиры, ни команда не слышали всплесков на тихой глади воды, не видели, как кто-либо прыгал за борт.

В мае 1889 года по дороге из Индии домой молодая англичанка с матерью на несколько дней остановились во французском отеле и сняли два разных номера. Мать заболела, врач из отеля осмотрел ее и отправил дочь покупать лекарства. Когда она вернулась в отель, персонал начал уверять, что никто из них никогда не видел ее матери! В книге регистрации значилось только имя молодой женщины. Настояв на том, чтобы ей позволили осмотреть комнату, которую занимала мать, она обнаружила, что раньше не была в ней. Врач утверждал, что видит молодую женщину впервые. Девушка обратилась в британское посольство в Париже, но, так и не убедив никого в правдивости этой истории, уже на родине попала в психиатрическую лечебницу. Некоторые предполагали, что на Востоке мать заразилась чумой и персонал отеля попытался скрыть это обстоятельство, для чего быстро изменили интерьер комнаты и избавились от мертвого тела, только чтобы не потерять клиентов. С другой стороны, дочь — единственная, кто утверждал, что пожилая женщина исчезла. Но если событие имело место, то вряд ли следует удивляться душевному расстройству девушки.

В сентябре 1890 года из поезда во Франции исчез человек, который должен был бы по праву называться отцом кинематографа, Луи ле Пренс. Незадолго до этого в Гранд-опера он демонстрировал процесс получения движущегося изображения, используя технику, изобретение которой позже приписали Томасу Эдисону. Патент на изобретение был в полном порядке, и изобретателя ожидало блестящее будущее. Он сел в поезд, но… так и не сошел ни на одной станции. Лишь через 7 лет пропавшего признали умершим.

В мае 1945 года при довольно странных обстоятельствах пропал помощник и доверенное лицо Гитлера Мартин Борман. Когда Гитлер и женщина, предположительно Ева Браун, 30 апреля 1945 года покончили жизнь самоубийством в берлинском бункере, верный Борман вынес тела в сад и сжег их под свист пуль. На следующий день вместе с остатками гитлеровского штаба он по туннелю вышел на железнодорожную станцию и уходил вместе с немецкими танками через горящий Берлин. Впоследствии один из участников этих событий уверял, что видел Бормана лежащим на земле. Он не был ранен, но и не подавал признаков жизни. Нюрнбергский военный трибунал это свидетельство не убедило, и Бормана приговорили к смерти. Ходили слухи, будто Бормана застрелили в Дании, когда он пытался добраться до официального гитлеровского преемника адмирала Карла Деница; будто он пропал при переходе в Италию через Альпы; будто бежал в Южную Америку на подводной лодке.

Студент 2-го курса Британской военной академии в Вест-Пойнте 22-летний Ричард Кокс исчез 14 января 1950 года. До поступления в академию Кокс служил на территории Германии, он считался отличным студентом, никто ничего не знал о существовании какой-либо тайной стороны его жизни. Седьмого января к Коксу пришел гость, представившийся Джорджем, и сказал, что служил с ним в Германии. Утром Кокс сказал, что Джордж рассказал ужасную историю об исчезновении и кровавом убийстве женщины, с которой жил в Германии. Через неделю гость пришел снова, Кокс предложил вместе поужинать. С той ночи студент пропал, никто нигде не видел его. Полицейским не удалось найти никакого объяснения, хотя они разрабатывали более сотни версий. В военных списках среди служивших в Германии не удалось найти никого, совпадающего по описанию с Джорджем.

Британский священник Генри Борински исчез из своего церковного прихода в пригороде Бредфорда 13 июля 1953 года. Среди польских эмигрантов Борински был известен благодаря обличительным выступлениям в адрес коммунистического режима в Польше. Перед его исчезновением был некий телефонный звонок. «Теперь это произошло…. Я должен идти», — загадочно сказал он своей экономке. Ничего не взяв с собой, он вышел из дому. Чуть позже его видели на углу улицы.

Адвокат Брюс Кемпбелл с женой 14 апреля 1959 года выехали из родного штата Массачусетс (США). По дороге к сыну они остановились в мотеле в Джексонвилле, штат Иллинойс. Проснувшись, миссис Кемпбелл обнаружила, что ее муж исчез — прямо в пижаме, без машины, одежды и денег. Его так и не нашли.

В ноябре 1961 года пропал Майкл Рокфеллер, старший сын губернатора штата Нью-Йорк (а потом и вице-президента США) Нельсона Рокфеллера. По одной версии он пропал в непроходимых джунглях, по другой — в тихоокеанских волнах недалеко от островов Новой Гвинеи. После окончания Гарварда Майкл хотел «немного романтики» перед тем, как поступить в бизнес-школу и стать банкиром. Поэтому он присоединился к экспедиции Гарвардского музея Пибоди, целью которой было исследование джунглей островов в Океании. Полгода он записывал туземные сказания. Ненадолго вернувшись в США, он отправился в Новую Гвинею опять, чтобы собрать коллекцию туземных произведений искусства для нью-йоркского Музея примитивного искусства (который поддерживался и спонсировался фондом Рокфеллера)… 16 ноября Майкл Рокфеллер, датский антрополог Рене Вассинк и двое проводников плыли на катамаране с подвесным мотором вдоль южного берега Новой Гвинеи. Внезапно огромная приливная волна подняла катамаран и перевернула. Оба туземца благополучно приплыли к берегу. Катамаран отнесло на 7–8 км в открытый океан, когда Майкл тоже решил плыть к берегу, хотя Вассинк предупреждал его об акулах и крокодилах, которые водятся здесь даже в соленой воде. Он намеревался использовать как плот две пустые канистры из-под горючего и на них доплыть до берега. Через много часов самолет спасателей нашел антрополога на катамаране… Нельсон Рокфеллер и две сестры Майкла организовали широкомасштабные поиски, датские, австралийские и туземные спасатели исследовали каждый километр прибрежной полосы, обошли все поселения, предлагая вознаграждение за любую информацию об американце. Удалось найти только плавающие канистры.

В начале июля 1969 года в Атлантике со своего судна «Золотой горшок» исчез Дональд Кроухёрст, принимавший участие в кругосветной гонке, спонсируемой лондонской «Санди таймс». Новый тримаран был вполне готов для подобных суровых испытаний. Гонка стартовала 31 октября 1968 года. Ежемесячно поступавшие сообщения свидетельствовали о том, что Кроухёрст проводит время в путешествии вокруг Африки, пройдя Индийский и Тихий океаны, и вокруг мыса Горн, оконечности Южной Америки. Но на самом деле он отклонился от маршрута в первые недели путешествия и решил просто поплавать в Южной Атлантике и подделать сообщения и вахтенный журнал. В этом же журнале он сначала остроумно описывал споры с самим собой по поводу того, зачем он так поступает, потом записи становятся все более бессвязными, появляются философские рассуждения на тему «о грехе сокрытия» и даже описание медитаций. В апреле 1969 года Кроухёрст решил выйти из игры, считая, что, если победа достанется другому, его собственный случай не будут изучать слишком подробно. 21 мая неподалеку от Азорских островов судно его соперника затонуло. 30 июня было получено последнее радиосообщение от Кроухёрста, а 11 июля команда британского грузового судна обнаружила покинутый тримаран.

15 мая 1970 года 63-летние Эдвард и Стефания Эндрюз, бизнесмены из Хайтса, пригород Арлингтона (США), присутствовали на коктейле ассоциации промышленников в чикагском отеле «Шератон». Внезапно Эдвард почувствовал легкое недомогание в желудке, что заставило его супругу настоять на завершении вечера. Они спустились вниз, в гараж, где служащий заметил, что миссис Эндрюз выглядит как будто заплаканной, а мистер Эндрюз — не вполне здоровым. Когда они выезжали, машина задела крылом ворота… Никто их больше не видел.

В 1971 году пропал воздушный пират Дан Купер — после того, как в праздник Дня благодарения выпрыгнул с парашютом из «Боинга-727». Купер напал на команду лайнера, когда он вылетел из Портленда (штат Орегон), и потребовал, чтобы самолет посадили в Сиэтле, взяли там 200 тыс. долларов наличными и парашют. Приказание исполнили. После взлета Купер отправил стюардессу в кабину и потребовал, чтобы пилот вел «Боинг» на скорости 200 миль в час. Где-то в районе реки Льюси он открыл люк нижнего выхода и прыгнул в тяжелых условиях, без спасательного жилета, против ветра и в проливной дождь.

Недалеко от Детройта 30 июля 1975 года бесследно исчез Джимми Хоффа, который с 1957 года до своего тюремного заключения в 1967 году возглавлял профсоюз водителей грузовиков. Говорили, что его досрочное освобождение связано с тем, что вице-президент этого профсоюза Франк Фитцсиммонс заверил Белый дом, будто Хоффа не вернется в свой офис до официального окончания срока в 1980 году. Согласно этой версии, Хоффа, обнаружив себя не у дел из-за Фитцсиммонса, в отместку начал собирать сведения о связях профсоюза с организованной преступностью. В тот день он поехал на встречу с подозреваемым им в связях с преступниками Тони (Джеком) Джаколоне и Тони (Про) Провенцано, членом союза, который вместе с ним сидел в тюрьме. Через несколько часов Хоффа позвонил домой — узнать, не передавали ли они ему каких-либо сообщений. Последним разговаривал с ним по телефону старый друг и партнер по бизнесу Луи Линто. В последний раз Хоффу видели на заднем сиденье автомобиля с еще несколькими людьми: он наклонился вперед и разговаривал с водителем… После его исчезновения началась облава, были допрошены его знакомые в криминальных кругах, перекопаны кукурузные поля и разобраны бетонные перекрытия — все тщетно.

Пожилая пара Чарлз Р. Ромер и его жена Катарин 8 апреля 1980 года возвращались домой по дороге от Майами (штат Флорида) до Скарсдейла (Нью-Йорк) после того, как провела зиму в своей флоридской квартире. Вечером они зарегистрировались в отеле «Брунсвик-Сити» (штат Джорджия). Позднее дорожный патруль заметил их «линкольн-континенталь» на обочине. Возможно, они отправились в ресторан поужинать… И никогда не вернулись. Исчезла и их машина. Через несколько дней служащие отеля обнаружили, что в комнате никто не живет, и известили власти. После всех попыток найти родителей их сын сказал: «Невероятно, чтобы два человека могли… исчезнуть без следа».

Очевидное — невероятное

Все описанные выше случаи объединяет одно — отсутствие очевидцев события. Самое большее — косвенные признаки вроде записи в книге гостей, воспоминаний служащих отелей, кассиров, швейцаров… Однако что изменится, если человек найдет точку портала на глазах у очевидцев?

В Британии бывший моряк Оуэн Парфитт исчез вечером 7 июня 1763 года прямо из своей инвалидной коляски. Очевидцы утверждали, что Парфитт спокойно сидел в коляске, затем раздался хлопок — и все…

В 1815 году странное исчезновение произошло в прусской тюрьме в Вайхсельмунде. Слуга по имени Дидерици сидел в тюрьме по обвинению в том, что выдавал себя за хозяина, после того как тот умер от удара. Скованных цепью заключенных как-то вывели на прогулку по огороженному тюремному плацу. Внезапно, по свидетельствам многочисленных очевидцев из числа стражи и заключенных, фигура Дидерици стала терять свои очертания, за несколько секунд бывший слуга словно испарился, а его кандалы упали со звоном на землю. Никто и никогда не видел больше этого человека.

В 1873 году на глазах друзей исчез английский сапожник Джеймс Уорсон. Накануне он поспорил, что пробежит от их родного города Лимингтон-Спа до Ковентри и обратно (расстояние в 25–26 км). Три друга ехали за ним на телеге, а Джеймс медленно бежал впереди. Он без особых проблем пробежал часть пути, вдруг внезапно споткнулся, качнулся вперед — и исчез. Друзья в панике попытались найти Джеймса. После всех безуспешных попыток обнаружить хоть какой-нибудь след они вернулись в Лимингтон-Спа и рассказали все полиции. После продолжительного допроса истории поверили, но помочь ничем не смогли.

В феврале 1940 года на реке Верайан (север Австралии) опытная медсестра, отправившаяся в отдаленный район для спасения раненного выстрелом человека, встретила там двух человек, одетых в белые медицинские халаты. «Медики» буквально растворились в воздухе и на ее глазах исчезли…

Одно из самых известных исчезновений в истории Британии произошло в Норфолке 8 апреля 1969 года. Эйприл Фабб, 13-летняя школьница, вышла из дому и отправилась к своей сестре в соседнюю деревню. Она поехала туда на велосипеде, и в последний раз ее видел водитель грузовика. В 14:06 он заметил, как девочка проезжала по проселочной дороге. А в 14:12 ее велосипед был найден посреди поля в нескольких сотнях ярдов от того места, но никаких следов Эйприл не было. Похищение казалось наиболее вероятным сценарием исчезновения, но у злоумышленника было бы всего шесть минут, чтобы похититъ девочку и незаметно покинуть место преступления. Масштабные поиски Эйприл не дали ни единой зацепки.

Этот случай имеет много общего с исчезновением другой молодой девушки, Дженет Тейт, в 1978 году, поэтому в качестве возможного подозреваемого рассматривался Роберт Блэк — печально известный убийца детей. Тем не менее нет никаких доказательств, позволяющих окончательно определить его причастность к исчезновению Эйприл, так что эта загадка тоже остается нерешенной.

Восьмилетняя Николь Морин 30 июля 1985 года покинула пентхаус своей матери в Торонто (Канада). В то утро девочка собиралась поплавать с подругой в бассейне. Она попрощалась с матерью и вышла из квартиры, но 15 минут спустя ее подруга пришла узнать, почему Николь еще не вышла. Исчезновение школьницы привело к проведению одного из крупнейших полицейских расследований в истории Торонто, но ее следов так и не нашли. Наиболее правдоподобным было предположение, что кто-то мог похитить Николь сразу после того, как она вышла из квартиры, но в здании насчитывалось двадцать этажей, так что было бы довольно трудно незаметно вывести ее оттуда. Один из жильцов говорил, что видел Николь подходящей к лифту, но больше никто ничего не видел и не слышал. Тридцать лет спустя власти так и не собрали достаточно данных, чтобы установить, что же случилось с Николь Морин.

Около четырех часов утра 10 декабря 1999 года 18-летний первокурсник Калифорнийского университета Майкл Негрете выключил компьютер — всю ночь напролет он играл в видеоигры с друзьями. В девять утра проснулся его сосед по комнате и заметил, что Майкл ушел, но оставил все свои вещи, в том числе ключи и бумажник. Больше его никогда не видели. Самое любопытное в исчезновении Майкла — на месте остались даже его ботинки. Следователи использовали поисковых собак, пытаясь отследить путь студента до автобусной остановки, находящейся в паре миль от общежития, но как он мог уйти так далеко без обуви? Недалеко от места происшествия в 4:35 видели лишь одного человека, но никто не знает, связан ли он с исчезновением парня. Нет никаких оснований предполагать, что Майкл исчез по собственному желанию, но известий о его судьбе с тех пор нет.

Утром 13 июня 2001 года 19-летнего Джейсона Йолковски вызвали на работу. Он попросил своего друга заехать за ним, но так и не появился на месте встречи. Последним Джейсона видел его сосед примерно за полчаса до времени намеченной встречи, когда парень заносил мусорные баки в свой гараж. У Джейсона не было личных проблем или каких-то иных причин, чтобы исчезнуть, нет также и никаких свидетельств того, что с ним могло что-то случиться. Его дальнейшая судьба остается тайной и много лет спустя.

В 2003 году родители Джейсона, Джим и Келли Йолковски, увековечили имя своего сына, основав свой проект — некоммерческую организацию, ставшую одним из самых известных фондов для семей пропавших без вести.

Студентка Массачусетсского университета (США) Мора Мюррей 9 февраля 2004 года сообщила по электронной почте своим преподавателям и работодателям, что вынуждена уехать в связи со смертью (как потом оказалось, вымышленной) одного из членов семьи. Тем же вечером она попала в аварию в штате Нью-Гэмпшир, разбив свой автомобиль о дерево. По странному стечению обстоятельств парой дней ранее Мора тоже попала в аварию и разбила еще одну машину. Водитель проезжавшего мимо автобуса подошел и спросил Мору, нужно ли вызвать полицию. Девушка ответила «нет», но водитель все равно сделал звонок, как только добрался до ближайшего телефона. Когда 10 минут спустя прибыла полиция, Моры уже не было. На месте происшествия не было обнаружено никаких следов борьбы, так что, возможно, девушка попросила кого-то подвезти ее. На следующий день ее жених в Оклахоме получил голосовое сообщение, предположительно от нее, но услышал на другом конце провода только рыдания. Хотя Мора в последние дни перед исчезновением вела себя немного странно, ее семья не верит, что она исчезла по собственной воле. Что произошло с девушкой, выяснить пока не удалось.

Брайан Шаффер, 27-летний студент-медик из Университета в Огайо (США) вечером 1 апреля 2006 года отправился в бар. В ту ночь он много выпил и после разговора со своей девушкой по мобильному телефону, где-то между 1:30 и 2:00, таинственно исчез. В последний раз его видели в компании двух молодых женщин, и никто не мог вспомнить, где он был после этого. Самый сложный вопрос в этой истории, который так и остался без ответа, заключается в том, как Брайан покинул бар. На кадрах с камеры видеонаблюдения четко видно, как он туда зашел, но ни на одном кадре не было запечатлено, как вышел. Ни друзья Брайана, ни его семья не верят, что он скрылся специально. Он хорошо учился и планировал отправиться на каникулы со своей подругой. Но если Брайана похитили или он стал жертвой другого преступления, то как злоумышленник вытащил его из бара, оставшись незамеченным ни свидетелями, ни камерами видеонаблюдения?

Барбара Болик, 55-летняя женщина из Корваллиса (штат Монтана), 18 июля 2007 года отправилась в поход в горы вместе со своим другом Джимом Рамакером, приехавшим из Калифорнии. Когда Джим остановился полюбоваться пейзажем, Барбара была в 6–9 м позади него, но, обернувшись меньше чем через минуту, он обнаружил, что она исчезла. К поискам подключилась полиция, но найти женщину не удалось. На первый взгляд, рассказ Джима Рамакера звучит совершенно невероятно. Однако он сотрудничал с властями, и, поскольку доказательств его причастности к исчезновению Барбары не было, его перестали считать подозреваемым. Виновный наверняка попытался бы придумать историю получше, а не заявлять, что его жертва просто растворилась в воздухе. Никаких следов и каких-либо намеков на то, что могло случиться с Барбарой, так и не обнаружили.

Вечером 14 мая 2008 года 19-летний Брэндон Свенсон возвращался в свой родной город Маршалл (штат Миннесота) по гравийной дороге, и его машина вылетела в кювет. Брэндон позвонил своим родителям и попросил приехать за ним. Те немедленно выехали, но так и не смогли его найти. Отец перезвонил ему, Брэндон взял трубку и сказал, что пытается добраться до ближайшего города Лид. А в середине разговора парень вдруг выругался — и связь резко оборвалась. Отец пытался перезвонить еще несколько раз, но не получил ответа и не смог найти сына. Позднее полиция нашла автомобиль Брэндона, но не смогла найти ни его самого, ни его сотовый телефон. По одной из версий он мог случайно утонуть в близлежащей реке, но тела в ней обнаружено не было. Никто не знает, что побудило Брэндона выругаться во время звонка, но это было последнее, что от него услышали.

Однажды, в августе 2008 года, 51-летний Майкл Хирон отправился на свою ферму в Хэппи Вэлли (штат Теннесси), планируя подстричь траву на лужайке. В то утро соседи видели, как он покинул ферму на своем вездеходе, — и это был последний раз, когда его видели. На следующий день друзья Майкла посетили ферму и обнаружили его грузовик, припаркованный на дороге. К нему был прикреплен прицеп, в котором лежала газонокосилка, но трава на газоне оставалась нетронутой. Друзья вернулись на следующий день и забеспокоились, когда увидели на том же месте тот же грузовик, в котором по-прежнему лежали ключи, мобильник и бумажник. Через три дня после исчезновения мужчины полиция нашла единственную зацепку: вездеход Майкла стоял на крутом холме, расположенном в полутора километрах от его дома. Однако было непонятно, зачем ему понадобилось туда отправляться. Кроме того, не было обнаружено никаких следов насилия. У Майкла не было врагов и какой-либо другой причины скрываться, поэтому его исчезновение осталось загадкой.

95-летний Джон Лансинг — участник американской революции, бывший канцлер, член университетского совета и бизнес-консультант Колумбийского колледжа, законодатель, мэр Олбани, государственный советник — бесследно исчез в декабре 1829 года. Он остановился в нью-йоркском отеле, где уже бывал однажды. Вечером Лансинг вышел из отеля, чтобы отослать письма, рассчитывая успеть отправить их ночным катером через Гудзон в Олбани. И больше его никто не видел, хотя поиски велись весьма интенсивно…

В море навсегда

Было бы ошибкой утверждать, что люди исчезают только поодиночке. Даже если не вспоминать исчезнувшие в Бермудском треугольнике морские суда и самолеты, список все равно получается солидным. Экипажи судов в писаной истории исчезали всегда. Конечно, со временем количество таких исчезновений только возросло.

В 1840 году с Багамских островов пришло следующее сообщение: «Один из представителей нашей береговой охраны заметил большой французский корабль, направлявшийся из Гамбурга в Гавану, который оказался покинутым командой. Груз шелка, вина, фруктов находился в прекрасном состоянии. Все капитанские бумаги — тоже в целости и сохранности, на положенном месте. Зато на борту ни одной живой души, кроме кошки, нескольких домашних птиц и канареек, полумертвых от голода. Должно быть, корабль покинули несколько часов назад. На борту также находились тюки, предназначенные для различных гаванских торговцев. Корабль огромный, построен недавно и называется „Розали”. Никаких сведений о команде и пассажирах так и не удалось собрать…» В страховых счетах Ллойда почему-то нет упоминания про «Розали», но есть описание аварии на корабле «Россини»: он шел из Гамбурга в Гавану и сел на мель в Багамском проливе 3 августа. Команда была высажена на берег, а судно 17 августа отбуксировали в Нассау спасатели.

В 1849 году вблизи Корнуолльского побережья Британии была обнаружена датская шхуна «Германия» со сломанными мачтами и без экипажа. Команда исчезла, а спасательный бот остался на борту.

В феврале 1855 года посреди Атлантики была обнаружена брошенная экипажем шхуна «Джеймс Б. Честер». Когда судно нашли, оно находилось в отличном состоянии. Но ни компаса, ни корабельных документов на борту не было. Хотя всюду валялось наспех извлеченное содержимое ящиков, все спасательные боты остались на своих местах.

В июне 1872 года 60-метровый пароход «Железная гора», ходивший по Миссисипи, исчез вместе с 52 пассажирами сразу же после отплытия из Виксбурга. В последнем своем рейсе он тянул баржи с хлопком и патокой. Вскоре баржи были обнаружены плывущими вниз по течению, буксирный трос был, вероятнее всего, разрублен. Никто и никогда больше не видел «Железную гору» и каких-либо следов крушения…

А вот одна из самых знаменитых морских историй. Перед последним рейсом владелец и капитан бригантины «Мария Целеста» Бенджамин Бриггс писал своей матери в Мэн: «Наше судно в прекрасной форме, думаю, что рейс будет отличным. Хотя раньше я не ходил на нем, так что не знаю, как оно проявит себя на самом деле». В рейс Бриггс взял команду из 7 человек, жену Сару и 2-летнюю дочь Софию. Спустя четыре недели после выхода из порта, 4 декабря 1872 года, «Мария Целеста» была обнаружена бригом «Деи Грация», одиноко дрейфующей со спущенными парусами к востоку от Азорских островов… Последние записанные мелом на доске, но не внесенные в корабельный журнал координаты, датированные 25 ноября, указывали, что тогда бригантина находилась на расстоянии почти 370 миль западнее места обнаружения. Самым загадочным было то, что и само судно, и груз были в порядке. Два люка распахнуты. Исчезла шлюпка, отсутствовали верхний парус, секстант и хронометр, ящик с компасом был перевернут. Штурвал не был закреплен. Все свидетельствовало о чрезвычайно поспешном бегстве… но деньги, шкатулка с драгоценностями миссис Бриггс и судовой журнал почему-то остались на своих местах. Капитан брига «Деи Грация» Дэвид Морхауз, обнаруживший бригантину, был другом Бриггса. Всего месяц назад они обедали вместе, отмечая набор Бриггсом новой команды. На протяжении трех месяцев Дэвид Морхауз вел поиски шлюпки с пострадавшими, но безуспешно.

Этот случай обрастал всяческими слухами, было опубликовано очень много разных «подлинных объяснений», некоторые даже под именем якобы выживших членов команды «Целесты»… Генеральный прокурор Гибралтара предположил, что члены команды пили технический спирт, который являлся их грузом, и в момент белой горячки убили капитана и его семью, а затем выбросили тела в море и уплыли на шлюпке. Но хорошо известно, что технический спирт сильно ядовит и довольно быстро ослепит или убьет любого выпивоху… Предполагали еще, будто Бриггс испугался, что его легковоспламеняющийся груз разлился, и в спешке покинул корабль, а внезапный ветер наполнил паруса бригантины, и возвращение стало невозможным… Другое объяснение: судно попало в смерч, было очень низкое атмосферное давление, разница между давлением снаружи и нормальным давлением внутри корабля привела к тому, что крышки люков открылись, в них хлынула вода — и команда быстро покинула «обреченное» судно. Но не было обнаружено подтверждений и этой версии: в течение последних недель в том районе стояла хорошая погода! А что же, кроме шторма и аварии на корабле, могло заставить команду в полном составе сесть в шлюпку и пойти на веслах посреди океана?!

Артур Конан Дойл, знаменитый создатель Шерлока Холмса, в 1884 году предложил свою версию случившегося, газеты восприняли эту историю совершенно серьезно, и с тех пор каждый новый исследователь был вынужден с трудом продираться сквозь вымышленные детали писателя: чай на камбузе якобы был еще теплым, когда команда брига «Деи Грация» поднялась на борт «Целесты», из судового журнала почему-то вырвали очень важную страницу и т. д.… Предположили также, что Морхауз и Бриггс сами подстроили это мнимое крушение, чтобы получить деньги по страховке, а затем поссорились. Но об их дружбе было всем хорошо известно, не было никаких поводов для подобной ссоры, и ни семейство Бриггсов, ни кто-либо из команды так никогда и не нашлись. И морской суд, учитывая все обстоятельства, счел необходимым выделить «Деи Грации» пятую часть страховых денег — такую сумму обычно выдавали за спасательные работы…

В октябре 1917 года в Ла-Манше при хорошей погоде исчезла команда корабля «Зебрино». Не было ничего, что могло бы помочь в объяснении этого странного происшествия.

В 1919 году на берег у Гудвин-Сэндс (графство Кент, Великобритания) была выброшена на берег никем не управляемая шхуна «Люсьена». На столах в кают-компании стояли тарелки с недоеденной трапезой. Весь экипаж исчез, и никаких следов этих людей не нашли.

В начале октября 1955 года небольшой корабль «Джоита» отплыл из Аппии (острова Самоа) к соседнему острову за 270 миль. Спустя месяц потрепанное судно нашли брошенным. Несмотря на течь, оно удержалось на плаву благодаря пробковой обшивке бортов. Радио и один из двух двигателей не работали. Тент над палубой был натянут так, словно кто-то таким образом собирал дождевую воду. Капитан Дасти Миллер, команда и все пассажиры навсегда исчезли…

Только не вниз

С развитием авиации печальная судьба морских судов распространилась и на экипажи самолетов самых разных компаний и стран. Наиболее активно эта тема отслеживалась в прессе Соединенных Штатов.

Племянник сталепромышленного магната Эндрю Карнеги Уайтфилд 17 апреля 1938 года вылетел с аэродрома Рузвельта на Лонг-Айленде, но до другого аэродрома, отстоящего всего лишь на 22 мили, его самолет так и не добрался. Запаса топлива вполне должно было хватить на 150 миль. Весь район с таким радиусом был тщательно изучен, но следов падения самолета не оказалось. Кстати, этот район был весьма густо заселен, поэтому об авиакатастрофе наверняка стало бы известно. Объяснения в духе «коммерсант просто заблудился» были отметены другими пилотами, ибо летная практика Уайтфилда к моменту исчезновения составляла 200 часов. Тем не менее ни его, ни самолета больше никто не видел…

В 20 км от корейского острова Чходо (80 км юго-западнее Пхеньяна) 2 июля 1953 года пропал без вести американский истребитель, пилотируемый лейтенантом Б. Биком, последними словами которого были: «Мимо летят красные шары!..»

В ноябре (по другим данным — 23 февраля) 1953 года на американской базе ВВС Кинросс (штат Мичиган) исчез всепогодный перехватчик F-89С, пилотируемый лейтенантом Вильсоном. В небе над озером Сюпериор локаторы зафиксировали сближение самолета с НЛО, а затем исчезновение обеих отметок. Не исключается как столкновение аппаратов в воздухе, так и захват самолета неопознанным объектом. Никаких следов F-89С ни на земле, ни в озере до сих пор не найдено.

В июле 1954 года в штате Нью-Йорк самолет F-94С с секретным электронным оборудованием, с экипажем в составе пилота капитана Саггса и оператора радара лейтенанта Баркова выполнял запланированный рейс. По показаниям пилота, на высоте 450 м, во время перехвата НЛО, двигатель (из сообщения неясно — один или сразу оба) остановился. Электроника вышла из строя. Самолет начал пикировать. Сначала лейтенант, а затем и капитан катапультировались. Самолет, который должен был разбиться поблизости от места приземления экипажа (в данном случае летчики остались живы), искали самым настойчивым образом в течение трех месяцев с земли и с воздуха — и не нашли! Все это происходило в плотно населенной местности и в разгар туристского сезона.

В 1955 году недалеко от Санджент-Хилл без вести пропал военно-транспортный самолет с 26 пассажирами на борту. Исследователи утверждали, что он якобы исчез после встречи с быстро летящим НЛО.

В конце 1972 года сразу три самолета исчезли в США. Четыре радиолокационные станции (РЛС) на земле и транспортный самолет в полете наблюдали в воздухе НЛО, на перехват которого и было направлено звено. Вслед за преследуемой целью три истребителя влетели в большое облако и… исчезли с экранов радаров, хотя отметка НЛО еще продолжительное время отслеживалась операторами.

В марте 1974 года в районе авиабазы Киртленд (штат Нью-Мексико) сразу три наземные РЛС обнаружили неизвестный объект рядом с осуществляющим тренировочный полет военным самолетом. Отметки на экранах РЛС сблизились и слились, после чего одна отметка с большой скоростью удалилась. Поисковые работы успеха не имели.

В районе Калгари (Канада) сразу три НЛО, двигавшиеся в сторону США, были обнаружены радаром на высоте около 5 км. Пилот-перехватчик доложил, что видит цель и… тут же передал сигнал бедствия! В тот же миг отметка самолета исчезла с экранов радаров. Несмотря на предпринятые поиски, ни пилота, ни обломков обнаружено не было.

Летом 1981 года на оперативке начальник штаба Туркестанского военного округа зачитал боевое донесение командира истребительного авиаполка объединения ПВО. В нем сообщалось, что над аэродромом полка «на высоте более 7 км завис неизвестный летательный аппарат сигарообразной формы, размерами примерно 100 × 200 [так в документах] метров». В воздух была поднята дежурная пара самолетов. Пилот ведущего самолета выпустил две ракеты. Почти в тот же миг отметки самолета и его ракет пропали с экранов радаров слежения. Пилот ведомого перехватчика видел, как они исчезли. Никаких следов падения или обломков самолета и ракет обнаружено не было.

Конечно, можно утверждать, что пропажа летчиков и экипажей вполне объяснима: не справился с управлением — и разбился. Однако здесь приведены только случаи, когда не было найдено никаких следов крушения.

В районе Бассова пролива, южнее Мельбурна (Австралия) 21 октября 1978 года 22-летний пилот Фредерик Валентич летел в 18:19 на «Ceссне-182» на юго-юго-запад, не зная, что с 14:00 до 18:45 над проливом видели два сигарообразных объекта. НЛО наблюдали с земли и во время полета Валентича, в тот момент, когда от него стали поступать тревожные сообщения. В 19:12 он в последний раз вышел на связь: «Иду к острову Кинг… Мельбурн, этот странный самолет опять надо мной…» Молчание 2 секунды… «Он завис… и это не самолет… Мельбурн…» Молчание, рука пилота еще 17 секунд удерживает кнопку включения микрофона, благодаря чему в динамиках слышен странный металлический скрежет, состоящий, как подсчитали позже, из 36 четко отличающихся друг от друга звуков. Как заявил доктор Р. Хайнс из НАСА, эти звуки не были похожи на те, что можно получить, манипулируя микрофоном… В 19:33 начались поиски «Сессны», в которых участвовали 9 самолетов. Между тем, когда самолет Валентича уже не отвечал, с земли все еще видели странный объект, а в близлежащих населенных пунктах барахлили и не настраивались телевизоры. Погода была ясной, поиски продолжались в течение 5 дней, но никаких следов катастрофы в радиусе 1700 км обнаружено не было.

На просторах планеты

Куда же деваются пропавшие? Может быть, самолеты и корабли «прокалывают» наш трехмерный мир и уходят в другой, с другим числом измерений? Может быть, это происходит на высокой скорости? Но как же тогда быть с исчезновением экспедиций, которые высоких скоростей не развивали, странствовали по земле и, тем не менее, исчезали бесследно?

В 1848 году пропала экспедиция, возглавляемая Людвигом Лейхардтом. В марте 1848 года люди и 70 вьючных животных отправились через пустыни Центральной Австралии. Следов их никто больше не видел… Спустя полтора века, в 1975 году, лесничий Матиас Зак появился в североавстралийском городе Дарвине с фотографиями наскальных туземных рисунков, где были изображены белый человек и животное. Исследователи стали готовить экспедицию к удивительным пещерам. Но тут исчез и сам лесничий…

В Гималаях во время начавшейся бури 8 июня 1924 года пропали альпинисты Джордж Лэй-Мэлори и Эндрю Ирвин, которым оставалось до вершины Эвереста менее 300 м. Из-за снежной завесы оставшиеся внизу, в лагере, на базе, уже не могли следить за продвижением альпинистов. Как известно, официально Эверест был покорен в 1953 году. Но, может быть, эти двое пропавших смельчаков взошли на его вершину на целых 30 лет раньше? 26-летний Лэй-Мэлори уже участвовал в двух попытках покорения этой горы, о нем говорили: «Джордж — живое воплощение вечного вызова. Покорение Эвереста стало его главной целью». 22-летний Ирвин практически не имел опыта восхождений, но был знатоком громоздких аппаратов для дыхания в разреженной горной атмосфере. За день до бури они разбили лагерь на высоте 8600 м и отправили носильщиков-шерпов на базу с сообщением, что пойдут на вершину завтра утром. Но вышли позже — что-то их задержало. Возможно, эта небольшая задержка и стоила им жизни.

В 1925 году в малоизученном районе Мату-Гросу в Бразилии навсегда исчезла экспедиция, возглавляемая археологом и географом подполковником британской армии Перси Фосеттом. Пропавшая экспедиция, начавшаяся 20 апреля, по иронии судьбы искала пропавший город. Весь свой досуг Фосетт, его сын Джек и друг Релей Раймел посвящали поискам древних захоронений и сокровищ, а Фосетт был убежден и в существовании затерянных бразильских городов. Его группа выступила из Куябы налегке, планируя пополнять запасы продовольствия по дороге охотой. 30 мая от него поступило последнее сообщение: «Много миль мы шли по зарослям низкорослого, труднопроходимого кустарника, мы пересекали, иногда вброд, иногда вплавь, неисчислимое количество рек, мы поднимались на крутые скалы, нас терзали насекомые… еще две недели нас не ждет ничего интересного». Так как Фосетт планировал путешествовать два года, то спасательная экспедиция была отправлена только в мае 1928 года. Поиски закончились полной неудачей.

Летом 1953 года в Туве не вышла на связь экспедиция Льва Леонтьева (экспедиция СОПСа), и на место ее стоянки были посланы спасатели. В обнаруженном последнем их лагере еще тлели в кострищах угли, были целы палатки и снаряжение, но самих людей и их лошадей не оказалось. Были четко видны лошадиные следы, ведущие из леса в лагерь, но не обнаружено ровным счетом никаких следов людей и лошадей из лагеря. На поиски были брошены силы всех других соседних экспедиций, но они ни к чему не привели. Л. Леонтьев и его спутники до сих пор считаются пропавшими без вести.

Но, быть может, все дело не в людях или появившихся НЛО? Быть может, дело в загадочных местах, где исчезали люди, лошади, корабли и самолеты? Быть может, это не просто какая-то территория в Австралии, США или Туве, а неплотно закрытый портал в другие измерения? Чтобы ответить на этот вопрос, конечно, лучше всего было бы пройти путем каждого из пропавших. Или хотя бы присмотреться к этим загадочным местам попристальнее.

Таких мест на нашей планете просто огромное количество. Есть множество «ловушек для людей», сотни аномальных, проклятых и загадочных мест. Один Бермудский треугольник чего стоит!

В декабре 1900 года на острове Фланнан (северо-запад Шотландии) абсолютно бесследно пропали 3 сторожа маяка… Когда корабль «Геспер», перевозивший продовольствие, пристал к острову, на берегу не было никаких признаков жизни. Его пассажир, Джозеф Мур, смотритель маяка с соседнего острова, тревожился, так как заметил, что уже 11 дней начиная с 15 декабря 1900 года маяк на Фланнане не горел. Мур и команда обыскали весь маяк и остров, но не нашли ничего необычного. Мол был немного поврежден штормом, и, возможно, всех троих смыло оттуда гигантской волной, но почему трое бывалых мужчин вели себя настолько неосторожно, что отправились на мол в шторм?

В 1935 году пропала очередная экспедиция на острове Энваитенет, небольшом участке суши посреди озера Рудольфа на севере Кении, недалеко от границы с Эфиопией, о котором издавна идет дурная молва: местные жители не селятся на нем, называя проклятым местом. Название острова длиной и шириной всего в несколько километров на языке племени эль-моло означает Безвозвратный. На озере работала английская экспедиция Вивиана Фуша, и в один из дней двое сотрудников — Мартин Шефлес и Билл Дайсон — отправились на Энваитенет. Через пару дней они световыми сигналами дали знать, что все нормально, но на 15-й день, обеспокоенные отсутствием сигналов от них, ученые послали на остров троих спасателей. Те не нашли никаких следов своих товарищей. Самолет два дня облетал остров, а 200 местных жителей за обещанное вознаграждение перевернули все камни. Никаких указаний на то, что произошло, не было обнаружено.

В 1940–1950 годах на Долгом Перевале в Вермонте (США) исчезли шесть человек, но нашли тело только одного из них. Охотница на оленей, 75-летняя Мидди Риверс, пропала 12 ноября 1945 года. Она прекрасно знала район перевала рядом с горой Гластенбери. Когда она не вернулась с охоты, полиция, солдаты, скауты и местные жители прочесали лес, но тщетно… В декабре 1946 года 18-летняя студентка колледжа в Беннингтоне Паула Уэлден сказала своей соседке по комнате, что пойдет прогуляться. Последним, кто ее видел, стал обозреватель местной газеты, который объяснил ей, как пройти к Долгому перевалу. Поиски не привели ни к каким результатам, и вскоре в газетах стали появляться слухи о «безумном убийце»… Третьей жертвой стал Джеймс Телфор, пропавший 1 декабря 1949 года. Его тоже видели на перевале… В начале 1950 года Фрида Ланджер, опытная, хорошо знакомая с горами женщина, исчезла в том же районе. И именно ее тело было найдено 12 мая 1951 года на открытом участке леса. Кстати, тело лежало на видном месте, его нельзя было бы не заметить при более ранних поисках… Когда 6 ноября 1950 года пропала Марта Джонс, сначала все решили, что она просто уехала к своему дружку в Вирджинию. Но эта версия не подтвердилась, и начавшиеся поиски также ни к чему не привели… 3 декабря 1950 года пропал Френк Кристман. Он собирался к своему другу, жившему в трех милях, но так и не дошел… Все шесть случаев объединяет только одна и та же местность, а также полное отсутствие следов и возможных версий. Кого или что винить в этих исчезновениях?

В марте 1966 года в известной аномальной местности на юго-западе Китая, в провинции Сычуань, в лощине Хэйчжу (ее еще называют Долиной смерти), бесследно пропали люди — экспедиция военных картографов в полном составе. Поиски не дали результата. Впрочем, это были не первые и не последние жертвы проклятого места… В 1976 году в той же лощине Хэйчжу исчезла бо́льшая часть группы инспекторов-лесников. Несколько вернувшихся счастливчиков рассказали о почти мгновенно сгустившемся странном тумане, в котором раздавались непривычные звуки и терялось ощущение времени. Вскоре туда была направлена экспедиция Академии наук КНР, которой руководил Ян Юнь. Спасатели и ученые обошли территорию долины и склон горы Мэань, но останков пропавших не обнаружили. Зато приборы зафиксировали спонтанные выделения из земных трещин смертоносных ядовитых паров, оказавшихся продуктом гниения деревьев некоторых пород. Конечно, это вполне могло явиться причиной смерти людей, но… куда же делись их тела?

В последнее десятилетие ХХ века как минимум девять людей пропали без вести в юго-восточной части залива Карпентария, к северу от Квинсленда (север Австралии). Это одно из самых опасных мест на северном побережье Австралии, где бесследно исчезло большое количество людей. В начале 1990-х два работника министерства добывающей промышленности отправились на патрулирование и не вернулись. Вскоре была найдена их лодка — пустая… Около 9:15 24 ноября 1999 года исчез самолет, вылетевший с острова Морнингтон. Участники поисков наткнулись на обломки в водах вблизи острова Бентинк, но основную часть самолета и шесть человек на его борту найти не удалось. Через три месяца — так же, как и в этом случае, в среду — следующее исчезновение… 16 февраля 2000 года (в среду) около 9 часов утра один ныряльщик спустился в море между Бентинком и островами Свирс для технических работ. Через 20 минут его коллеги вытянули наверх нейлоновую веревку, которую ранее прикрепили к его руке…

Местный доброволец государственной службы по чрезвычайным ситуациям Тим Трэд рассказывает об этом месте: «Лоцманы, которые проплывали через это место, часто рассказывают о том, что море выглядит очень спокойным, даже когда погода облачная. Вы не можете увидеть горизонта — он просто исчезает». Залив мелководен, его глубина часто меньше 20 м, особенно около острова Свирс, где глубина составляет лишь 3–4 м. В заливе обитают крупные акулы. Рыбаки также регулярно сообщают, что видят гребнистых крокодилов, обитающих и в пресной, и в соленой воде, в море на расстоянии 10 км от берега. Трудно сказать, достаточно ли этих причин для того, чтобы люди регулярно исчезали бесследно.

В ноябре 1809 года в Германии пропал 25-летний дипломат Бенджамин Бетэст. Англичане пытались убедить Австрию заключить с ними союз для борьбы с Наполеоном, для чего Бетэст приезжал в Вену. После неудачных переговоров Бетэст отправился назад через Германию под именем богатого торговца Коха. Втроем с секретарем и слугой 25 ноября они остановились в харчевне в Перлеберге. Кто-то из местных жителей заметил, что молодой торговец кажется чрезвычайно встревоженным, и при этом он сам попросил начальника здешнего гарнизона выделить ему вооруженный отряд для сопровождения и защиты. Когда экипаж уже был готов отправиться в дальнейшее путешествие, Бетэст вышел на пустынную улицу к лошадям. Слуга, сидевший в экипаже, внимательно осматривался, но видел только конюха, запрягавшего лошадей. Секретарь у дверей харчевни оплачивал счет и заметил, как Бетэст пошел к экипажу… Больше его никто не видел. Охранявшие улицу солдаты не заметили ни одного прохожего. Подняли тревогу. Власти обыскали харчевню, а затем и весь Перлеберг. Все было бесполезно…

Не менее загадочные возвращения

В XVIII веке на Сицилии, в городке Таконе, жил уважаемый ремесленник Альберто Гордони. В один из майских дней 1753 года он шел по двору местного замка и вдруг неожиданно «испарился» на глазах жены, графа Занетти и многих других людей. Ровно через 22 года Гордони появился опять: возник в том же самом месте, откуда исчез. При этом он утверждал, что никуда не исчезал, и его поместили в дом для умалишенных.

В 1898 году из собственного дома в Новой Англии (северо-восток США) бесследно исчезла Грейс Перкинс. После долгих поисков ее родители опознали свою дочь в девушке, убитой в Бриджпорте (Коннектикут, США). Но 17 сентября 1889 года, накануне погребения найденного тела, настоящая Грейс появилась живой и невредимой!

В 1917 году в Неаполе (Италия) у изголовья умирающего священнослужителя собрались британские миссионеры. В последние минуты жизни умирающий указал на находящегося поблизости 14-летнего мальчика и сказал: «Я подобрал это дитя в 1910 году на улице в Уимблдоне…» Сам мальчик сообщил, что его зовут Альберт. Миссионеры озаботились его судьбой, начали самостоятельные поиски, сообщили властям, однако ни родителей мальчика, ни каких-либо следов его происхождения найти не удалось.

В феврале 1920 года на поле в Гэмпшире (Великобритания) нашли обнаженного мертвеца. Судя по следам, он долго полз перед тем как потерять сознание и замерзнуть. Не было никаких следов насильственной смерти. Лондонская «Дейли ньюс» писала: «Несмотря на то что фотографии были разосланы по всем полицейским участкам Соединенного Королевства, полиции до сих пор не удается выяснить его личность. Более того, нет никаких сообщений о каком-либо пропавшем человеке, хоть отдаленно похожем на него. Судя по всему, это был человек образованный и состоятельный».

Анна М. Феллоуз из Кембриджа (штат Массачусетс, США) ушла из дома своего мужа Уильяма через три года после свадьбы и отсутствовала 20 лет. Никто ничего все это время не слышал о ней, и вот однажды, спустя годы, Феллоуз вернулся домой и обнаружил, что пропавшая два десятилетия назад жена как ни в чем не бывало готовит на кухне еду. Она ничего не объясняла, и… они опять зажили вместе. Впрочем, через три года Анна снова исчезла. На этот раз уже навсегда…

В 1973 году пропал, а спустя 27 лет как ни в чем не бывало, словно после минутного перекура, вернулся в свой дом Аюб Окоти, житель расположенной на западе Кении деревни Шиатсала. «Обед готов?» — только и спросил он ошалевших от неожиданности родственников. Почти три десятилетия назад он бесследно исчез, не предупредив ни семью, ни друзей. Несколько лет пропавшего безуспешно разыскивали по всей Восточной Африке. Наконец, убедившись в тщетности поисков, попытки прекратили, объявили Аюба усопшим и заочно справили похороны с соблюдением необходимых обрядов. В 1983 году скончался отец Аюба, завещавший всю землю другим своим детям. Затем, потеряв надежду увидеть супруга в живых, из дома ушла жена, уведя с собой ребенка. Вернувшись, беглец застал лишь сестру, брата и столетнюю мать, ослепшую и прикованную к постели.

В 1975 году нашумел в печати случай с исчезновением на 10 минут авиалайнера. Заходивший на посадку в аэропорт Майами (США) авиалайнер со 127 пассажирами на борту на 10 минут исчез с экранов локаторов и из радиоэфира. Затем, возникнув «ниоткуда», самолет возвратил из небытия экипаж и пассажиров. И все — с опаздывающими на 10 минут часами… До этого классического, описанного во многих источниках случая в той же зоне полетов неоднократно фиксировался прилет самолетов раньше положенного времени, однако никто не придавал этому сколь-нибудь существенного значения…

Сообщений о появлениях странного вида людей, берущихся «непонятно откуда», в истории не намного меньше, чем сообщений о таинственных исчезновениях. Классическими стали истории, во всех красках описывающие подробности появлений: мальчика приблизительно 12-летнего возраста по имени Дикий Петер (27 июля 1724 года появился рядом с городом Гамльмен, Германия); подростка по имени Каспар Хаузер (26 мая 1828 года в Нюрнберге); будущего известного конструктора Р. Бартини (подробности его появления в СССР в 1923 году до сих пор вызывают к жизни самые удивительные гипотезы у исследователей); подростка Е. Гайдучка с удивительной судьбой (1930-е годы на Северном Кавказе в СССР); «подозрительного мужчины» (расстрелянного в 1942 году на Кавказе); странного гражданина Туаред (задержанного в 1954 году в Японии) и других удивительных людей. Но в истории были и иные загадочные личности.

В 1927 году стало известно о необыкновенном случае амнезии, продолжавшемся 40 лет. Британский подданный Альберт Мейфилд, путешествующий на борту парохода «Сиам», потерял сознание после кровотечения из носа и ушей. Придя в себя, он почему-то утверждал, что его зовут Альберт Горней и он из Роуза (штат Миннесота, США), а самым ранним воспоминанием был случай, когда ему, 14-летнему, школьный товарищ разбил камнем голову. Люди, знавшие его до трагедии на пароходе, уверяли, что раньше он владел несколькими языками, но он не узнавал ни их, ни жену, ни двух своих подросших сыновей, о которых до этого часто рассказывал на борту. Его трудно было привести в чувство после того, как он впервые увидел аэроплан. Он никогда не слышал джаз…

В провинции Онтарио (США) 30 июля 1960 года буквально на глазах окружающих вдруг исчез 13-летний мальчик. Через четверо суток он появился на том же месте. Где был и что с ним происходило, он вспомнить так и не смог.

В августе 1887 года из пещеры недалеко от Баньи (Испания) вышли двое детей с зеленой кожей, глазами восточного типа, в одежде, сшитой из непонятного материала. По-испански они не говорили. Вначале дети отказывались от еды. Мальчик вскоре умер, а девочка выжила и даже выучила испанский язык. Позже она рассказала, что они вдвоем прибыли из «страны, где не бывает солнца». Однажды налетел ураган, подхватил их и перенес в эту пещеру. Девочка умерла в 1892 году…

Тайны духа

В конце XIX века, когда весь мир увлекался спиритизмом и «психическими явлениями», ученые старались тщательно документировать все подобные эксперименты. Однако некоторые их результаты были настолько странными, что за неимением разумного объяснения были быстро забыты.

Немецкий ученый Эдуард фон Гартманн в своей книге «Спиритизм» привел рассказ знакомого капитана судна. Однажды его боцман по имени Брюс зашел в капитанскую каюту и «остановился в ужасе и удивлении». За столом высвечивался контур совершенно незнакомого человека, который что-то писал! «Несмотря на свою медвежью силу и отвагу, Брюс чуть не лишился сознания, отступил к лестнице и в один прыжок очутился на палубе», — пересказал случившееся Гартманн.

Боцман прибежал к капитану и заявил, что в каюте не иначе как призрак. Когда сам капитан спустился вниз, там уже никого не было. Но… на грифельной доске остались слова, написанные твердым почерком: «Правь на С-3. 1/4 3». «В прекрасном почерке на доске не было ничего похожего на каракули боцмана, — поведал капитан — Признаюсь, я был в затруднении. Я повернул доску и велел Брюсу написать те же слова. Уже по направлению его букв я тотчас увидел, что оба почерка не имели между собой ничего общего. Ту же пробу я проделал со вторым боцманом, провиантмейстером и рулевым — теми из 18 моряков, кто умел писать. Ничей почерк не был похож на буквы таинственной надписи». Подозревая, что на борту «заяц», капитан приказал обыскать судно. Напрасно…

Уступив настойчивой просьбе команды, узнавшей о сделанной призраком надписи, капитан повернул на указанный курс. Вскоре на горизонте показался айсберг. А рядом с ним боролись за жизнь двое людей, очевидно, потерпевшие кораблекрушение, — мужчина и ребенок.

Когда спасенных доставили на борт, Брюс побледнел и показал на потерявшего сознание мужчину: «Вот он! Это тот человек, которого я видел внизу!»

«Я собрался ответить, как вдруг заметил огненный шар, который принял за падучую звезду, — рассказал капитан. — Шар упал в воду недалеко от корабля с шипением раскаленного ядра. В ту же минуту небо, казалось, разверзлось с ужаснейшим треском! Корабль наш дрогнул, точно ударился о скалу. Дождь, град, гром и молния — все обрушилось сразу, и черные пенящиеся волны океана начали вздыматься к небу. Буря разразилась над кораблем, но, несмотря на сопротивление волн, он шел к С-3. Это нас спасло. Нас словно подхватила какая-то непреодолимая сила.

Когда ветер улегся, — продолжал капитан, — я отправился к спасенным. Мужчина был совершенно без сил. Зубы его стучали. К общему отощанию присоединились подозрительные признаки цинги. На деснах при малейшем прикосновении показывалась кровь, ноги опухли. Корабельный повар давал ему маленькими глотками укрепляющий напиток. Приходя в сознание, человек этот спрашивал: „Ребенок, где ребенок?” Мальчик сидел на скамье и жадно пил чай с ромом…

Спустя несколько дней, когда потерявшиеся немного восстановили силы, произошло нечто, подтвердившее появление загадочной надписи. Желая записать имя спасенных нами, я спросил у мужчины его фамилию. Это было шведское имя с горловыми звуками и с удвоенными согласными, поэтому я попросил его самого вписать фамилию — свою и ребенка. Он быстро написал: „Юлий Феннингер и Карл Шнорр”.

Неслыханная вещь! Почерк этого человека поразительно напоминал надпись на грифельной доске. Из любопытства я просил Юлия Феннингера написать карандашом знаменательную фразу, наделавшую столько волнения на корабле. С необыкновенной точностью черты его надписи согласовались с чертами фразы, написанной на доске. Я уничтожил обе надписи и предпочел не говорить ничего ни Брюсу, ни Феннингеру».

Комментарий Гартманна к этой истории крайне любопытен: «Если не допускать, что писание совершено было рукой самих наблюдателей, то остается только принять, что наблюдатели были одарены способностью производить письмо на расстоянии (с помощью телекинеза) и что они довели до своего сознания те представления, которые были переданы телепатически издалека их сознанию или — что все равно — явились результатом их ясновидения, причем, производя письмо на расстоянии, наблюдатели имели в то же время и видение пишущего лица».

Вскоре очень похожая история произошла в России. Священник Булгаковский записал ее со слов семьи N.

«Семейство господина N проводило лето в Павловске, близ Петербурга, — писал святой отец. — Оно состояло, кроме самого N, из его жены, дочери Веры и сына, только что выпущенного в мичманы. Брат и сестра с малых лет жили в полном согласии; их взаимная любовь граничила с обожанием.

И вот мичман N отправился в плавание. Шло время; начались дожди и грозы. Один день был особенно ненастным. С утра шел дождь, ветер качал деревья… Вера с самого утра была очень нервная и капризничала так, что никто ее не мог успокоить. Все время она беспокоилась о брате: где он, что с ним? К вечеру она совсем расхворалась. Ее уговорили пораньше лечь спать; часам к десяти в доме все успокоилось.

Буря бушевала по-прежнему. Вдруг раздается страшный, почти нечеловеческий крик в комнате барышни. Все бросились туда и нашли Веру в истерическом припадке. Долго она билась и не могла прийти в сознание; наконец кое-как удалось ее успокоить. Когда стали ее спрашивать, что с нею, она ответила, что видела страшный сон.

Вера увидела во сне своего брата среди бушующего моря; он лежал на камне, а голова его была в крови! На следующий день отец получил телеграмму: „Жив, здоров. Спасибо Верочке. Приеду на следующий день. Ваш сын”.

Молодой мичман приехал с забинтованной головой и рассказал крайне удивительную историю. Оказалось, что ночью его судно налетело на камень. Удар был настолько силен, что все попадали на палубу, а сам он вылетел за борт. Течением мичмана отнесло далеко от корабля, который вскоре исчез во мгле.

Вдруг он увидел какое-то туманное, светлое пятно, которое понемногу стало принимать форму человеческой фигуры. В этом видении он узнал свою сестру Веру! Она улыбалась ему и протягивала руку, как бы куда-то указывая. Он последовал за ней. Сколько он плыл таким образом и куда — неизвестно. Вдруг он почувствовал страшную боль в голове и потерял сознание. На другой день его нашли рыбаки лежащим на отмели с разбитой головой, в глубоком обмороке. Они и привели его в чувство».

Как в том, так и в другом случае все действующие лица остались живы. Остается только предположить, что в каких-то стрессовых ситуациях человек способен раздвоиться, выделить своего эфирного двойника и послать его в нужное место. А шаманы и колдуны, похоже, умеют выделять его по своей воле!

Справедливость для призрака

Миссис Роза Саттон из Портленда (США) 11 октября 1907 года получила письмо от сына. Джеймс, лейтенант ВМФ США, находился в Военно-морской академии в Анаполисе. Хотя содержание письма Джеймса Саттона не давало никакого повода к беспокойству, его мать внезапно охватило страшное чувство горя и страха. Она была уверена, что сыну грозит какая-то опасность.

Миссис Саттон успокоили родственники и ее врач. Но на следующий день пришло еще одно письмо, подтверждающее ее странное предчувствие. Лейтенант Джеймс Саттон, говорилось в письме, был вовлечен в пьяную драку с друзьями на вечеринке, где все не в меру разошлись. Захваченный порывом, он вернулся в свою комнату, достал пистолет и, когда его попытались арестовать, выстрелил в себя. Его смерть была официально признана не несчастным случаем, а самоубийством.

Но страшная новость не была единственным испытанием для Розы Саттон в тот день. Только она начала осознавать, что ее сына больше нет в живых, как увидела его призрак, фигуру в длинном армейском плаще, появившуюся в углу комнаты. «В тот момент, — записала миссис Саттон позже, — юный Джимми стоял передо мной, и я слышала абсолютно отчетливо: „Мама, я не убивал себя… Я так же невинен, каким был в пять лет”». Видение исчезло, не сказав больше ни слова.

Миссис Саттон потеряла сознание, и, когда очнулась, перед ее глазами появилась четкая картина, отражающая события, которые унесли жизнь ее сына. Она осознала, что на него напала группа мужчин, которые били его прикладом ружья по голове, пиная ногами в ребра и лицо. Один из них затем вытащил свой собственный пистолет и выстрелил. Теперь сознанием обезумевшей от горя матери владела только одна мысль: снять с имени ее мертвого мальчика клеймо бесчестия.

Мистер Саттон не поверил супруге, он полагал, что галлюцинации явились следствием сильного шока. Но когда в течение нескольких недель Роза Саттон настойчиво заявляла, что к ней продолжают приходить видения, в которых мертвый Джеймс описывает со всеми подробностями людей, напавших на него, ее муж изменил свое мнение. Он окончательно убедился в реальности всех этих призраков, когда его младшая дочь Дейзи рассказала сон, в котором брат показывает ей фотографию мужчины по имени Уттели, который, как он сказал, являлся зачинщиком банды убийц.

Некоторое время спустя, когда семья получила фотографию Джеймса Саттона в компании друзей-офицеров, Дейзи нашла на ней того самого мужчину. Выяснилось, что этот человек — действительно лейтенант Уттели, офицер, имя которого было названо ей во сне.

Итак, возбужденные настойчивыми явлениями призрака сына, Саттоны настояли на том, чтобы дело было пересмотрено. Это был длительный и сложный процесс, но в конце концов в 1909 году, когда тело Джеймса Саттона было эксгумировано и исследовано военными патологоанатомами США, было доказано, что молодому офицеру было нанесено несколько ударов в лицо и грудную клетку именно таким образом, как описывал призрак.

Это потрясающее заключение противоречило результатам предыдущих проверок медиков ВМФ, которые представили данные о смерти лейтенанта Саттона военному следствию, и ставило под сомнение вердикт суда о самоубийстве.

Но всего этого было недостаточно, чтобы обвинить в убийстве людей, на которых указал призрак офицера. Таким образом, бестелесный дух добился пересмотра своего дела, а семья Саттонов вынуждена была удовлетвориться тем, что честное имя сына восстановлено. Что касается самого Джеймса Саттона, то, кажется, и он был удовлетворен, так как его призрак никогда больше не появлялся.

Привидения, возвращающиеся, чтобы отомстить за свою смерть, кажутся скорее выдумкой писателей, чем реальным фактом. Каким бы удивительным это ни показалось большинству людей, но духи способствовали полиции в раскрытии многих тяжких преступлений, а иногда помогали выследить и убийцу. Примером того может служить известное дело, поступившее в 1979 году на рассмотрение в суд Эванстона (Иллинойс, США). В суде слушалось дело о зверском убийстве филиппинки Терезиты Баса, работавшей служанкой, которая была зарезана в своем доме два года назад. Казалось, что шансов раскрыть преступление практически нет. Доводы следователей были не слишком убедительны, а традиционные судебные методы не помогли в установлении личности убийцы. Единственное, что было ясно, это мотив преступления: кража, так как исчезли дорогие украшения Терезиты.

И вот спустя много месяцев после убийства полицейское расследование приняло неожиданный драматический поворот. Реми Чура, логопед, близкая подруга покойной, увлекающаяся спиритизмом, начала видеть по ночам один и тот же сон. Смутная фигура Терезиты являлась ей в ночных видениях и просила отомстить за ее смерть. Служанка назвала имя убийцы — Алан Шауэри, мелкий воришка, который назвался в тот роковой день телевизионным мастером.

По словам ночного призрака Терезиты, Шауэри отдал украденные у нее ценности своей подружке, имя которой также было названо. Прежде чем исчезнуть, Терезита каждый раз умоляла старую подругу пойти в полицию с этой информацией.

Какое-то время Реми Чура ничего не предпринимала, уверенная, что ее рассказу никто не поверит. Наконец она решилась. Хотя следователи, занимающиеся делом об убийстве, нашли рассказ Чуры фантастическим, Алан Шауэри действительно существовал и был известен им как опасный рецидивист. Они вызвали его на допрос. Шауэри принялся отрицать вину, но его поведение возбудило подозрение полицейских, и они решили провести обыск на квартире его подруги. В ходе обыска были найдены залежи краденых вещей, в том числе и кольцо, которое являлось фамильной ценностью Терезиты Баса. Под давлением улик Шауэри сломался и признался в убийстве, хотя позже изменил свои показания и снова заявил, что невиновен, последовав совету адвоката, который был убежден, что показания призрака суд не примет во внимание.

Это слушание вошло в историю судебной практики. Защитники Шауэри настаивали на том, что показания бестелесного духа нельзя принимать всерьез. Председательствующий на суде Френк Барберо имел другое мнение. Испуганный рассказами о призраке своей жертвы, Алан Шауэри в конце концов признал себя виновным и был приговорен к 14 годам заключения.

Призрачные битвы

Задолго до нашего столетия по всей Великобритании гуляли слухи об армиях привидений, являвшихся, чтобы разыграть те или иные эпизоды старинных войн.

Из них самое знаменитое видение повторялось несколько раз. Небесные сражения, повторяющие битву на Эджхилл, развернувшуюся 23 октября 1642 года на равнине близ Кинтона в Уорвикшире, видели столько свидетелей, что рассказы о них дошли до короля. Были отправлены доверенные воины, чтобы проверить, что там творится. Королевские офицеры лично поприсутствовали при странном зрелище и даже опознали многих друзей, которых они потеряли в этом самом сражении.

Ареной для призраков становились и менее прославленные поля битв, обозначившие ключевые места в кровавой британской истории. Сюда входят Седжмур в Сомерсете, Каллоден на Шотландском нагорье и Нэйсон в Нортэмптоншире.

И в XVIII, и в XIX веке продолжали поступать сообщения об армиях, занятых старыми распрями. Среди подобных зрелищ, виденных наиболее часто и множеством свидетелей, можно упомянуть огромную армию, регулярно марширующую у Инверари в Шотландии; кавалерийскую часть в сопровождении повозок и пехоты, предпринимавшую несколько раз походы на Саутер-Фелл, и флотилию длинных ладей викингов, которые не единожды атаковали и жутким образом убивали группу не менее призрачных монахов, стоявших на берегу острова Иона. Точная дата последнего события не может быть определена, но, вероятнее всего, оно походит на события конца X столетия.

Хотя вера в существование призраков была гораздо сильнее в прошлые века, мы все же не должны позволять нашим современным предубеждениям по отношению ко всему сказанному предками отрицать возможность того, что эти фантастические события на самом деле происходили, и происходили именно так, как отражают их записи современников. Ибо подобные сообщения продолжают появляться и в наше время.

Миссис Элизабет Смит на пути домой в Летхэм, Тайсайд, ранним утром едва не попала в аварию, когда ее машину занесло на покрывшейся льдом дороге и отбросило в кювет.

Вынужденная оставить автомобиль и прошагать оставшиеся до дома восемь миль, миссис Смит совершенно остолбенела, увидев, как прямо на нее движется группа людей с зажженными факелами. Привидения не обращали на женщину никакого внимания и напряженно искали что-то на земле.

Миссис Смит продолжала наблюдать и скоро увидела, как они переворачивают и осматривают тела погибших. По ее оценке, весь призрачный спектакль продлился минут двенадцать, и все это время она ясно ощущала присутствие людей. Впоследствии, пересказывая исследователям увиденное, она описала одежду, бывшую на факельщиках, как англосаксонскую или более древнюю. И историки по ее рассказу установили, что на самом деле она встретилась с пиктскими воинами. По их предположениям, сцена, наблюдателем которой она была, представляла собой ночь после битвы при Начансмире, состоявшейся в 685 году.

Видение миссис Смит случилось ранней зимой 1951 года. Но не она одна внезапно и необъяснимо стала свидетелем событий жестокого прошлого. Места, которые, как представляется, наиболее часто удостаивались таких происшествий, включают Эфхэм-хилл близ Льюиса в Восточном Суссексе, где грандиозное сражение происходило 700 лет назад; Марстон-Мур в Северном Йоркшире, где повторялись сцены еще одной битвы Гражданской войны; Оттерберн в Нортумберленде, где сражались в 1388 году.

Но, вероятно, наиболее примечателен другой случай. Две важные черты отличают его от остальных. Во-первых, вместо древнего события, имевшего место сотни или тысячи лет назад, в данном случае мы встречаемся с отражением сцены, происшедшей всего десятилетием раньше. Во-вторых, что гораздо более интересно, видно при этом ничего не было: свидетелям представлялись лишь звуки битвы.

Ранним утром 19 августа 1942 года большие силы союзников, состоящие в основном из канадских и британских частей, атаковали удерживаемый немцами порт Дьепп в Нормандии. Никто не считал, что этот штурм решал задачи большого стратегического значения, нет, весь рейд был спланирован как репетиция для вторжения в Европу, которое произошло через два года. Конечно, союзники узнали довольно много полезного из атаки на Дьепп, однако за это знание они заплатили слишком высокую цену. Из шести тысяч человек, принимавших участие в рейде, почти четыре тысячи были убиты или ранены в жесточайшем сражении, которое длилось четыре с половиной часа.

Через девять лет две англичанки, приехавшие на каникулы в Пюи, деревню на побережье неподалеку от города Дьеппа, проснулись посреди ночи от звуков, которые ни с чем не спутать, — артиллерийской стрельбы. Примерно в четыре утра обе женщины явственно расслышали крики боли, а на их фоне — грохот пролетающих самолетов и разрывы бомб.

Этот феномен продлился, по их ощущениям, пятьдесят минут. Затем наступило короткое затишье, после которого ужасный концерт возобновился: падали бомбы, слышался грохот взрывов — и все как бы при усилившейся громкости.

Женщины не могли заснуть и прислушивались к звукам, которые, как они с уверенностью определяли, слышались с побережья, от порта.

Галлюцинация продолжалась без перерыва почти до шести, а затем все военные шумы смолкли и их место занял спокойный плеск волн, разбивающихся о берег неподалеку от их отеля.

А утром 5 августа 1951 года женщины были обескуражены, обнаружив, что ни прочие постояльцы отеля, ни французы-служители не слышали ночью ничего необычного. Однако в предыдущие годы некоторые обитатели деревни летними ночами сообщали о схожих шумах.

Вернувшись в Британию, дамы отослали подробный отчет в Общество психических исследований, базировавшееся в Лондоне. При этом они понятия не имели о том, какие сражения проходили когда-то в этом месте. После просмотра документации Британского военного архива по операции захвата Дьеппа исследователи общества заметили, что время, когда начинался странный грохот, — около четырех утра, по словам англичанок, — весьма точно соответствует первому обмену залпами между штурмовыми судами союзников и немецкими кораблями, патрулировавшими побережье 19 августа 1942 года. Более того, резкое повышение громкости около пяти утра 4 августа 1951 года, похоже, обозначало начало обстрела Дьеппа с самолетов и конкретно — первый налет бомбардировщиков, вываливающих свой груз на оборонительные рубежи немцев. Хотя женщинам было бы совсем нетрудно прочесть отчеты об этом штурме заранее и таким образом сочинить всю историю, исследователи общества были удовлетворены их искренними словами о незнании недавней военной истории и, полагая, что слышали правду, оценили весь рассказ как свидетельство подлинного психического переживания.

Скептики, как всегда, предложили другое решение. Для тех, кому идея сражений призраков казалась абсурдной и надуманной, было вполне ясно, что женщины на самом деле слышали не что иное, как немного странную комбинацию естественных звуков. Шум волн, разбивающихся о галечный берег, настоящий самолет, летевший маршрутом Лондон — Париж, и экскаватор, работающий в это время в Дьеппской гавани, были предложены ими в качестве участников звуковой галлюцинации. Однако сами женщины отрицали, что могли обмануться любым из этих звуков или их комбинацией.

Возвратимся к самому явлению. Сложно составить точное суждение «за» или «против» теории призрачных битв. Мы не знаем, как события могут удерживаться во времени и пространстве и разыгрываться вновь в будущем перед глазами или ушами некоторых людей, достаточно чувствительных для того, чтобы их уловить. Немаловажно отметить, что эти женщины ранее не проявляли никакого интереса к сверхъестественному и никогда прежде не имели никаких подобных психических переживаний.

Таким образом, они были идеальными свидетелями. Не исключено, что они просто были введены в заблуждение услышанным. Однако мы можем доказать с уверенностью, что не так уж легко свести все перечисленные случаи призрачных битв к просто зрительным или слуховым галлюцинациям. Если мы вообще способны доверять свидетельствам живых людей.

Подарки с небес

Согласно библейским легендам, в самый тяжелый и голодный период странствия древних израильтян под предводительством Моисея в Землю обетованную однажды вся округа покрылась мелкой крупой — манной небесной. По совету Моисея люди собрали манну и испекли из нее вкусный хлеб. Эту историю считали мифом, но в ХХ веке появилось сразу несколько версий, объясняющих возможность получения (перемещения) готовой пищи или полуфабрикатов с неба.

По одной из гипотез, манна небесная существует по сей день и представляет собой не что иное, как сладкие… экскременты очень мелкого насекомого — червеца синайского. Он в огромных количествах обитает в пустыне Синай и питается соками растений. Содержимое белка в растительных соках очень низкое, поэтому насекомое вынуждено пропускать через свой пищеварительный тракт громадную массу воды с углеводами, чтобы извлечь из своей пищи необходимое количество протеина, а избыток воды и углеводов выбрасывать. Вода при высокой температуре пустыни моментально испаряется, и остаются сублимированные экскременты — та самая годящаяся в пищу манна. Состоит это вещество на 55 % из тростникового сахара, на 25 % — из инвертированного сахара и на 19 % — из декстрина.

Версия вторая: готовая пища вполне могла сама упасть с неба. Позже это наблюдалось много раз только в писаной истории!

Во время голода 1846 года в Турции, описание которого дано М. Дж. Тисдейлом в книге «Научные беседы», оказывается, и в самом деле несколько дней подряд с неба шли атмосферные осадки из съедобной «манны»! В другом случае упоминалось, что с неба падал лишайник, из которого местные жители успешно изготовляли… хлеб.

А в XIX веке естествоиспытатель Александр Гумбольдт возле одного южноамериканского вулкана видел падение… жареной рыбы! Выдвигали предположения, что рыба зажарилась из-за извержения вулкана, но действующих вулканов и водоемов, где могло произойти это кулинарное событие, в обозримом пространстве так и не нашли.

Разумеется, каждое из подобных событий если и происходит, то очень редко, но ведь описанные в Библии события происходили совсем в незапамятные времена…

Кроме готовой к употреблению пищи, с неба гораздо чаще падали, так сказать, пищевые полуфабрикаты.

В «небесном меню» имеются и блюда в виде желе и студней, причем при выпадении подобных осадков очевидцы наблюдали и «странное свечение атмосферы»: в 1652 году вязкая масса выпала вместе со «светящимся метеоритом» в Италии. Несколько раз в XVII веке «болотное масло», применяемое как лечебное средство от парши, выпадало в Ирландии. Бурая пленка, похожая на ржавчину, осталась на поверхности Робозера (нынешняя Вологодская область) после исчезновения 40-метрового огненного шара 15 августа 1663 года.

В 1718 году студень прилетел с огненным шаром на остров Лети (Индия), а 11 ноября 1846 года яркий объект 4 футов (чуть больше 1 м) в диаметре превратился в «зловонный студень», разбросанный вблизи Лоувилля (штат Нью-Йорк).

В 1897 году зерна центральноафриканского иудина дерева (церциса европейского) буквально завалили несколько городов в провинции Мачерата (Италия).

Богатую коллекцию случаев выпадения семян с чистого неба собрала, например, британская «Книга чудес». Так, в 1686 году пшеничные зерна внутри градин, падавших с неба, обнаружили в Уилтшире (Великобритания). Дублинские полицейские 9 мая 1867 года были атакованы «то ли плодами, то ли ягодами» (или лесными орехами?), которые сыпались на них «с неистовой высоты и в огромных количествах». В 1913 году «манна», похожая на кукурузные семена, обрушилась на Киркманшаус (Персия).

В начале лета 1908 года в районе Минска небо «раскололось надвое и загорелось потому, что в том разломе был страшный огонь», и все, кто был на улице, сразу заплакали, закричали. Очевидица тех событий рассказывала: «Я стала смотреть в небо. Огня уже не было, но было что-то такое, что мне показалось, это стоит большой-большой мужик в небе. Слышу: „Упало! Упало!”, „Кусок облака упал!” Так вот что я видела, оно — как холодец, студень. Когда его трогали, оно тряслось… куда его девали — не знаю, но видела, как оно трясется, точно как холодец, и холодное».

В 1910 году профессор Маккенни Хьюз видел, как «упавшие звезды» превращаются в «звездную гниль»…

В 1913 и 1927 годах в районе Киева тоже выпадало желе. Один из этих случаев описывает свидетель: «Был пасмурный ветреный день, очень низкие облака. В какой-то момент из облаков на село и окрестности начали падать куски желеобразной, напоминающей холодец массы. Их было очень много, цвет — зеленовато-серый. Некоторые жители села начали собирать эту божью благодать. Мать тоже собрала несколько кусков этой массы и, завернув их в чистое полотно, спрятала в сундук, где хранилась святая вода. Но когда она открыла сундук на следующий день, там ничего не оказалось — полотно было пустым и сухим, собранная накануне масса исчезла».

Летом 1923 года в 5 км от деревни Шаха (ныне Юрьев Владимирской области) на поле упала какая-то желеобразная масса. К тому месту сбежались местные жители. Падение сопровождалось баллистическими явлениями: звуки, напоминавшие раскаты грома, дребезжание стекол, в нескольких домах стекла были выбиты. Однако конечная скорость падения массы была, очевидно, небольшой: она не разбрызгалась и не выбила в грунте вмятину или воронку. Она представляла собой караваеобразное тело диаметром 1,5–2 м, высотой примерно 0,7 м, равномерного ярко-голубого цвета; по консистенции масса напоминала желе или студень и была без каких-либо прожилок и включений. Температура ее примерно через 15–20 минут после падения не превышала 5 °C. Свидетельница этого явления О. А. Бойцова, проживавшая в то время в деревне Шаха, будучи еще 10-летней девочкой, подбежала к этой массе, оторвала от нее кусок руками и, завернув его в платок, принесла домой. Запаха она не помнит, однако он не был неприятным и сильным — иначе девочка не стала бы брать вещество руками. Через 2 часа оторванный кусок массы превратился в лужу бесцветной жидкости, похожей на воду. От того, что осталось лежать на поле, на следующий день также ничего не осталось.

Странный светящийся предмет, принятый за НЛО, после посадки превратился в кучу «маслянистой жижи» вблизи Уест-Мич (Ирландия) 7 февраля 1958 года.

В сентябре 1945 года в Сент-Луисе (штат Миссури, США) некая женщина позвонила в местное отделение бюро прогнозов и осведомилась: как понимать бобовые осадки в их районе?

Летом 1971 года западноафриканские бобы засыпали ферму на северо-западе Бразилии.

В начале марта 1983 года Рита Гибсон из Томпсэма нашла у себя на заднем дворе странную россыпь розовых фасолинок — по размеру что-то среднее между рисовыми и апельсиновыми. Так она описала происшествие: «Их не могли подбросить, так как двор обнесен тремя заборами». Зерна оказались свежими, хотя сезон был неподходящий для бобовых.

В ночь с 8 на 9 ноября 1984 года окрестности города Акрингтон (Великобритания) больше часа подвергались бомбардировке яблоками. Дерек и Адриенна Хейторнуайты проснулись ночью от грохота падающих на крышу плодов. Утром они собрали на газоне, на дорожке и под забором не менее 300 штук, еще больше было на огороде.

«Рыбные блюда»

О таких событиях, например, писали Плиний и древневьетнамские летописи. По сообщениям древнегреческого писателя Афинея (II–III вв.), во II веке до н. э. рыбы целых три дня «бомбардировали» греческий Херсонес. В III веке рыбный дождь описал греческий ученый Атенаус. Весной 1666 года на пастбище около Ротэма (графство Кент, Британия) два акра земли после грозы было завалено молодью мерлузы. Все дворы и крыши Абердара (Южный Уэльс, Британия) 11 февраля 1859 года завалили пескари размером до 25 см. В феврале 1861-го в Сингапуре после многодневного ливня были завалены зубаткой 20 га земли. На глазах очевидцев 24 августа 1918 года в пригороде Сандерленда (Британия) падали мальки сельди. В мае 1921 года «небесной рыбой» заполнился пустой новый пруд в английском Суссексе…

Одни из последних примеров: 7 сентября 1971 года в одном из городков Флориды (США) отмечено падение с неба сотен рыб около 5 см длиной каждая… В ночь с 27 на 28 мая 1984 года в Истхем (восточном районе Лондона) во время грозы с проливным дождем выпали мальки стандартного размера — «как спички из спичечного коробка». Четыре рыбы нашли возле дома Рона Лэнгтона и его жены на Сентрал Парк-роуд: три во дворе и еще одну — на крыше. Миссис Лэнгтон сказала, что видела еще одну рыбку в канаве примерно в полумиле от их дома. На некоторые огороды выпало до 30 рыбешек. Сотрудники Лондонского музея природы определили, что это корюшка, которую, вероятно, вынесло из Темзы водяным вихрем. Однако метеорологи не зарегистрировали никаких вихрей…

Вечером 20 августа 1984 года в Боните (штат Калифорния) все подворье было усыпано упавшей с неба мелкой пресноводной рыбой, видимо красноперой сельдью… Утверждали, что вихрь вынес этих сельдей из Суитуотерского водохранилища, расположенного в 3 км от места осадков, но никто не видел такого вихря. Выдвигались версии и о стае пеликанов, изрыгнувших рыбок, и о шутнике-рыбаке, но никаких доказательств никто не привел — никто и не прислушался к свидетельствам тех, кто видел рыб, падающих с чистого неба…

Вечером 21 апреля 1985 года в Сент-Клауде (Миннесота, США) во время урагана в частном дворе, в саду, на крыльце, газоне, крыше и в других местах были обнаружены морские звезды. Правда, скептики быстро придумали достойное объяснение: якобы морских звезд во время сильных порывов ветра студенты-шутники бросали с крыши Сент-Клаудского университета. Но в этом случае звезды должны были пролететь расстояние в 1,5 км. И если шутники в ураган забирались на крышу, то почему не прошли осадки из самих студентов?

В австралийской деревне Розвуд 6 февраля 1989 года тысячи мертвых сардин падали «подобно серебряным дождевым струям» на участок площадью в 0,8 га возле дома Хэролда и Деборы Диген. Супруги набрали полный таз рыбы и отдали часть кошке «на пробу», а несколько штук покрупнее сохранили в качестве сувениров. Оставшуюся рыбу съели зимородки. На этот раз скептики никак не высказывались, так как, по свидетельству местной полиции, рыба падала именно с неба, притом на очень небольшой участок.

В поселке Корона на севере Греции 13 декабря 2002 года, как сообщили мировые информагентства, прошел рыбный дождь. Жители сначала не поверили своим глазам, а потом принялись собирать неожиданный дар. Возможно, кто-то и успел собрать «урожай» побогаче и посвежее, но на видеозаписи были видны рассыпанные по местности дохленькие рыбешки длиной 10–15 см. Первое же объяснение греческой стороны гласило, что рыбный дождь был вызван смерчем. Афинские газеты через 5 дней сообщили, что «мощный вихрь подхватил из лагуны, находящейся в 15 км, вместе с водой несколько сот рыбин, а затем обрушил их на поселок». Правда, очевидцев, видевших этот смерч, никто не искал: зачем, когда и так все понятно? Похоже, требовалось озвучить хоть какую-то версию, иначе подобное сообщение было бы воспринято как мистика.

Ясным теплым майским днем 1956 года на ферму в Чалатчи, близ Юнионтауна (штат Алабама), с неба посыпались живые рыбы. Очевидцы этого таинственного происшествия утверждали, что они вывалились из единственного темного облака, появившегося из маленького вихря на небе, «как будто из ниоткуда». Сначала закапало над маленьким клочком земли всего-то в 18 м2, и тут же необычная туча из темной стала почти белой и из нее посыпались три вида рыб — сомы, окуни и лещи. Так как рыбы были живые и трепыхались, ясно, что в небе они пробыли не очень долго, но сам рыбопад, по мнению очевидцев, длился добрых 15 минут. Хотя все рыбы относились к местным видам и кишевший ими ручей находился всего в 3 км от фермы, однако никаких торнадо или ураганов не было уже много недель, так что остается непонятным, как именно они поднялись в небо и были перенесены на это расстояние. Один из свидетелей сказал так: «По мне, так это самая странная вещь на свете». Конечно, странная, однако уж не самая на всем белом свете.

Рыбопады были отмечены практически повсюду на земном шаре. Сведения из первых уст об этих «фротскис» (падения с неба) переполняют страницы газет, пишущих об аномальных явлениях, и даже трезвые и разумные метеорологические журналы регулярно печатают сообщения о ливнях сельди, шквалах кальмаров и торнадо форели.

В XX столетии было много других подобных случаев и в Соединенных Штатах, включая потопы в Бостоне, Массачусетсе, Томасвилле, Алабаме, Уитчите, Канзасе. Утром 19 декабря 1984 года рыбы посыпались в необычайно большом количестве на Санта-Монику в Лос-Анджелесе, создав аварийную ситуацию на дороге. На следующий год, в мае 1985-го, тоже немалая порция рыбы вывалилась с неба на заднем дворе дома Луиса Касторино в Форт-Борте (Техас). Касторино потом признался, что был весьма напуган происходящим, ибо твердо уверовал в его сверхъестественное происхождение.

Рыбопады настолько привычны в некоторых странах, таких как Индия и Австралия, что тамошние газеты почти прекратили давать о них сообщения на своих страницах. Один австралийский натуралист, Гильберт Уитлей, даже выпустил список из пятидесяти рыбных дождей на шестом континенте в 1972 году. Туда вошли падения ручейных гольянов в Кресси и карликовых окуньков в Хэйфилде (штат Виктория); креветок близ Синглтона (штат Новый Южный Уэльс); неидентифицированных пресноводных видов, обрушившихся на пригороды Брисбена (штат Квинсленд).

В Великобритании такие ливни не столь обычны, но несколько сообщений о них отыскать все же можно. В августе 1914 года видели, как приземлялись в области Хендон в Сандерленде угри; в том же месяце 1948 года некий мистер Иан Рети из Хейлинг-Айленда, отправившись поиграть в гольф, попал под душ из трески. Среди ракообразных, время от времени выпадающих на британские земли, чаще всего встречаются крабы.

Можно ли объяснить подобные происшествия чем-то иным, нежели сверхъестественными причинами? Некоторые полагают, что можно. Среди метеорологов распространено мнение, что уж коль рыбопады больше нельзя считать фантазиями, то, по крайней мере, объяснения для них не должны быть из области паранормального. Такие эксперты считают, что некие вихри или водяные воронки выхватывают невезучих рыбешек из рек и морей, как пылесосом, переносят на короткие расстояния и затем сбрасывают вниз. Такая версия вполне может объяснить некоторые случаи, но все-таки стоит помнить, что никто не видел, как подобные вихри вытягивали существ из воды, тогда как случаев выпадения засвидетельствовано великое множество. К тому же сложно представить себе, как вихри или ветры сортируют рыбу по видам, предпочитая переносить один и отбраковывая другой. И почему вместе с рыбами никогда не выпадает ничего другого — песка, например, или водорослей? Когда сверху сыплются обитатели моря, никто не отмечает соленых дождей до или после них. И если теория водяных вихрей может разделаться с ливнями видов, живущих рядом с поверхностью у морских берегов, то ей никак не совладать со случаями, когда «дождит» глубоководными видами или теми, что предпочитают жить подальше от побережья.

Наверное, самым причудливым из всех рыбопадов был дар небес, плюхнувшийся на борт спасательной шлюпки, принадлежавшей троим рыбакам с крошечного острова Тихого океана архипелага Кирибати 4 апреля 1986 года. Потерпев кораблекрушение во время шторма, рыбаки 119 дней провели на 5-метровой лодке, прежде чем их подобрали более чем в 900 км от места, где затонула их шхуна. Все это время они питались, ловя мелких акул руками и поедая их сырыми. Однажды ночью, незадолго до конца приключений, в совершенном отчаянии и страдая от последствий акульей диеты, трое мужчин молили Господа ниспослать им какую-нибудь другую еду, и тут, к их великому изумлению, нечто шлепнулось сверху прямо в их лодку. Это нечто оказалось редкой, но весьма вкусной рыбой того вида, который никогда не подходит близко к поверхности, а наоборот, при всех жизненных перипетиях старается держаться как можно глубже.

Позже, когда их спасли, рыбаки рассказали о чуде, чем весьма озадачили гидробиологов, которые сообщили, что этот вид обычно пребывает на глубине около 200 м. Это сразу же отбрасывало самое простое объяснение: о птице, выловившей, да не удержавшей свою добычу. Так что же — ответ на молитвы? В общем, рыбопады лучше всего определить словами Уинстона Черчилля — «загадка, скрывающая тайну».

Чуть менее съедобно

Так как лягушек в качестве еды любят только французы, то во всем остальном мире их бесплатному появлению с неба не очень радовались.

В III веке в Паонии и Дардинии (Греция) после такого события люди стали находить вареных и жареных лягушек в своей пище и из-за зловония в ужасе покидать свои жилища. А древнегреческий историк Атеней описывал лягушкопад, продолжавшийся целых 3 дня!

В августе 1804 года видимо-невидимо жаб высыпалось в ясный и солнечный день из «черной-пречерной» тучи недалеко от Тулузы (Франция).

В 1863 году деревушка Эйкл (Британия) была погребена под слоем жабьих дождей, правда, через день все «пришельцы» таинственным образом исчезли.

Маленькие живые лягушата 16 июня 1882 года упали на землю… внутри градин в Дюбуке (штат Айова).

Английскому городу Бирмингему «повезло» дважды. Странные белые лягушата прилетели с неба 30 июня 1882 года. И сотни лягушек отскакивали от зонтов прохожих 2 июня 1954 года.

В 1922 году двое суток жабы сыпались на Шалон-сюр-Сон (Франция).

В 1972 году лягушата размером с пятицентовую монету засыпали поле для игры в гольф в Арканзасе (США).

На деревушку Бриньоль (Франция) 23 сентября 1973 года свалились тысячи маленьких жаб.

Статистику за весь XX век собрали в Австралии: там было зафиксировано не менее 53 рыбно-лягушачьих осадков.

Две британские газеты, «Дейли миррор» и «Дейли стар», 24 октября 1987 года опубликовали сообщение о том, что некая безымянная пожилая леди поделилась с глочестерским трестом по охране природы сведениями о необычном дожде из розовых лягушек, пролившемся над ее родным городом Страудом как раз во время грозы на прошлой неделе. По словам женщины, лягушки попадали на зонтики и тротуары и тысячами устремились к ручейкам и садам, спеша в них укрыться. Газеты также уведомили своих читателей, что розовые лягушки, похожие по описанию, в большом количестве посетили Сайренчестер две недели назад, хотя никто не сообщал о том, что они попадали с неба. Обе газеты приводят мнение натуралиста Иана Дарлинга, осмотревшего множество этих земноводных. Дарлинг считает их неким племенем альбиносов, утверждая, что их странный розовый цвет объясняется маленькими кровеносными сосудами, просвечивающими сквозь бледную кожу. Заметив, что как раз в это время Британию засыпали красные пески из Сахары, он заявил, что считает повинным в появлении лягушек особые воздушные вихри, которые подняли их и перенесли за тысячи миль в водяных каплях атмосферы.

Другие натуралисты с этим не согласились, и большинство газет, оповестивших об этой истории, предпочли принять более «приземленный» вариант объяснения: каких бы там лягушек ни видели жители двух городков, они просто выпрыгнули из травы или кустарников (что является обычным поведением этих земноводных во время сильных дождей), а пожилая леди, заявившая, будто видела, как они падали прямо с неба, слишком эксцентричная особа, чтобы ее свидетельству можно было доверять.

Ничего удивительного, что большинство людей, особенно тех, кто склоняется к рационалистическому объяснению всех тайн, откажется от дальнейшего рассмотрения выводов из подобных историй. Логические противоречия этой загадки не только отрицают все известные законы науки, но и кажутся просто безумными. Почему именно лягушки падают чаще других тварей с небес, невозможно понять, однако скопилось такое количество свидетельств очевидцев, что расценивать подобные происшествия как фальсификации уже невозможно.

В «Книге проклятых» (1919) американский исследователь непознанного Чарлз Форт собрал десятки сообщений о таких случаях, имевших место во второй половине XIX и начале XX веков. Всего же в XIX веке, по его сведениям, прошло более 100 рыбно-лягушачьих дождей.

Из них самым ошеломительным, быть может, является происшествие, случившееся после неистового ливня 2 июля 1901 года в Миннеаполисе (штат Миннесота). Как сообщали многие сотни свидетелей, во время бури они созерцали падение «огромной зеленой массы», которая обернулась гигантским количеством маленьких лягушек и жаб на площади в три городских квартала, причем вся эта живность покрыла землю слоем в 7–8 см толщиной, тем самым сделав невозможным любое движение по улицам.

После смерти Форта в 1932 году количество сообщений возросло, хотя редко существа падали с небес столь массово. Англичанка миссис Сильвия Маудей была в числе многих свидетелей на ярмарке в бирмингемском парке Саттон-Колфилд, где 12 июля 1954 года на покупателей во время легкого обычного дождика обрушился жуткий ливень из лягушек в 2 см длиной, цвета хаки. Лягушки скакали по зонтикам и виднелись повсюду в воздухе, а когда миссис Маудей поглядела вниз, то обнаружила, что земля буквально покрыта ковром из перепуганных амфибий.

В 1969 году Вероника Пэпворт, хорошо известная в Британии журналистка, оказалась одним из очевидцев, попавших под дождь из тысяч лягушек, обрушившийся на городок Пени в Букингемшире. Через десять лет, 27 июля 1979 года, другая англичанка, миссис Вида Маквилльям из Бедфорда, зайдя в сад после сильного дождя, во время которого тряслись даже ветки, обнаружила, что земля устлана маленькими зелеными и черными лягушками, а на деревьях и кустах повисли ниточки их икры.

Многие отмахнутся от этих историй, и ничто так быстро не заставит нахмуриться натуралиста и зоолога, как упоминание о дожде из лягушек. Явление это никогда не подвергалось научному исследованию. Среди рационалистов, которые достаточно честны, чтобы не игнорировать эти феномены, большинство предпочитает вразумительные объяснения вроде тех, что выдвинул Ян Дарлинг: животные поднимаются в воздух воздушными вихрями и выбрасываются уже в другом месте. Это, конечно, никак не вяжется с такими особенностями, как однородность падающих существ или отсутствие внутри вихря других предметов. Но если мы отвергнем это предположение, то что останется?

Во время сильной грозы под Вустером (Британия) огромные массы моллюсков-береговичков обрушились сверху на землю. Некоторые местные жители умудрились собрать их по два ведра.

В Норвегии в 1578 году «повсюду вокруг Бергена шел дождь из больших желтых мышей, которые, упав в воду, спешили вылезти на берег»… А осенью 1579 года мышиный дождь повторился.

К счастью, крокодиловые дожди не были столь же массовыми. В 1934 году экипаж самолета ВВС США в полете над Калифорнией внезапно услышал громкие всплески над головой, а затем увидел… живого 60-сантиметрового аллигатора, парящего в воздушных потоках внутри пузыря воды! Американские ученые высказывали диковатые предположения о «шутнике с воздушным шаром», но были высмеяны авиаторами. Вопрос не в том, можно ли крокодила поднять на шаре, — конечно можно. А в том, что гигантский шар-баллон опытный летчик вряд ли мог принять за парящий пузырь воды.

Спустя ровно 30 лет, в 1964 году, согласно другим источникам, уже полутораметровый аллигатор в том же районе свалился с неба вблизи жилого дома.

В 1821 году дождь из улиток в Эйвоне (Британия) был объявлен карой Господней за неуважение местных фермеров, проявленное к английской королеве.

В Мемфисе (штат Теннесси) 15 января 1877 года с неба свалились тысячи змей размером до полуметра.

В 1894 году метеорологический ежегодник «Мансли уэзер ревю» сообщил об осадках из черепах-гофер размером до 20 см в Бовингтоне (штат Миссисипи).

Ночью 26 октября 1956 года в Сан-Франциско с неба свалилась маленькая лохматая обезьяна… Ни одна из версий события не получила никаких подтверждений. Например, полиция, проверявшая версию о выпадении из самолета, установила, что в ту ночь ни один летательный аппарат не перевозил обезьян.

Известно немало историй и о падающих с неба живых леммингах, белках, тритонах…

Жителям Японии «повезло» больше всех — на берегу одного из островов разбился «ничейный» полутонный слон… Несмотря на тщательные поиски, происхождение слона так и не было установлено.

Среди всех этих историй не хватало только одного — человеческих дождей. И такой случай действительно был! В Рейнских горах в Германии в 1930 году с неба упали пятеро людей, покрытых толстой коркой льда. Спустя почти полвека (!) ученые наконец попытались дать первое вразумительное объяснение этому событию: может быть, погибшие были планеристами, которых затащило в тучу сильным порывом ветра? Однако одежда несчастных говорила о том, что они не были ни летчиками, ни парашютистами, да и непонятно, как порыв ветра смог бы удержать тела в воздухе на время, достаточное для того, чтобы они покрылись таким толстым слоем льда. Одним словом, и этот случай до сих пор не разгадан.

И уж совсем неаппетитно…

Кроме перечисленных видов осадков, истории известны и куда менее веселые события, например кровавые дожди. Дожди из чистой крови упоминаются у Гомера и Плутарха, наблюдались они и позже.

17 августа 1841 года в Теннесси (США) профессор Троост после исследования пришел к выводу, что из странной красной тучи на табачную плантацию выпали осадки из жира, мышечной ткани и крупных капель крови.

В Бразилии 27 августа 1868 года на участке в 1 км2 между Кокпава и Сан-Хосе-дос-Кампос в течение 5–7 минут с неба падало мясо и капала кровь.

Вблизи Лос-Ньетос (Калифорния, США) 5 августа 1869 года из облака вдруг начали падать мясо и чьи-то волосы.

В Кентукки (США) 8 марта 1876 года большое количество людей видели, как с безоблачного неба падали «хлопья» величиной до 7–10 см из абсолютно свежего мяса, напоминающего по вкусу баранину или телятину.

Женевский профессор Брун расследовал слухи о выпавшем в 1880 году в Джебел-Секра (Марокко) кровавом дожде.

Через 10 лет, 15 мая 1890 года, в местечке Мессинья (Калабрия, Италия) метеорологи сообщили: с неба шел дождь из чистой птичьей крови.

В США в 1896 году сотни свежеубитых птиц (уток, пересмешников, дятлов и еще каких-то неизвестных) буквально завалили все улицы Батон-Ружа (Луизиана). Похоже, какая-то сила сгубила несколько стай, но какая именно?.. В январе 1969 года над городом Сент-Мери (Мэриленд) «птичья история» получила новое продолжение. Очевидцы видели, как в пролетающей стае уток (сероспинок, красноголовок, чернети) словно произошел невидимый и неслышный взрыв, после чего сотни окровавленных птиц с переломанными крыльями рухнули вниз… Это происшествие также не получило объяснения…

Летательный исход

Осталось только поинтересоваться, не падали ли с небес продукты человеческой цивилизации. И тут же получить ответ — да, падали! Причем даже самые нестандартно мыслящие ученые по-прежнему не могут догадаться, как это вообще могло произойти.

Никаких объяснений, как и следовало ожидать, не последовало после того, как 11 апреля 1925 года шар из известняка упал в Блекенге (Швеция), а в 1968 году в Каннифтоне (Онтарио, США) с неба свалилась мягкая лепешка, состоящая из смеси чистого цинка со стеклом. Англичане Дж. Мичелл и Р. Рикард собрали множество свидетельств о выпадении смердящих льдин, цветного льда, кристаллов соли, медных сплавов, металлических осколков, шлака, алебастра, питьевой соды и даже… азотной кислоты! Причем большинство таких осадков выпало в те времена, когда о промышленном загрязнении окружающей среды еще не ведали.

И если бы с неба падали только вещества! Должно быть, просто переносить стройматериалы по воздуху неинтересно. Иное дело, когда с неба в подарок землянам летят готовые изделия.

В 416 году в Константинополе упал обработанный камень в виде колонны. Жители Бирмы, Китая и Японии верили, что падающие пирамидальные камни (их называли громовиками, громовыми камнями, стрелами молний) изготовляются на небе, и использовали их как талисманы, оберегающие от попадания молнии.

В Китае существует древняя легенда о том, что пораженной молнией женщине «была послана» с неба склянка с лечебной мазью… На всех континентах есть легенды, что после удара молнии в дереве или на земле можно найти камни, выточенные в виде топора… По христианской легенде, например, знаменитый столп в Сарагосе был перенесен туда по воздуху ангелами и Девой Марией…

Англосаксы совершенно уверены в правдивости сообщений о падении с неба крохотных обработанных камешков («ядер эльфов», «волшебных стрел»); в Лох-Мэддли их падение видели в ХХ веке.

В Биджори (Индия) уже более 100 лет с неба регулярно падают бусины с отверстиями, причем до сих пор не найден источник, источающий эту бижутерию.

В июне 1887 года каменный диск упал в Тарбе (Франция).

С 1842 года известно множество сообщений о дождях из химикатов; с 1911-го — из блесток фольги; с 1936-го — из винтов и гаек; с 1955-го — из пластмассы…

В январе и в мае 1824 года куски ржавого железа выпадали в Оренбурге.

Дважды, 12 и 13 октября 1888 года, на маяк в Пойнт-Исабель (Техас) при скоплении очевидцев сыпались гвозди и — видимо, за компанию — устрицы.

Падение с неба 2-килограммового стального шара было отмечено 16 августа 1951 года в Такома (США).

В Монтане (США) 15 мая 1959 года полуметровая стальная цепь свалилась на трактор Вэллэса Бейкера, а прибывший патрульный Джеймс Джонстоун не нашел никаких причин происшедшего.

В течение 1968 года на жителей Пиньяр-дель-Рио (Куба) четырежды сыпались щепки, камни, стеклянные и глиняные осколки.

В Пунта-Горда (Флорида, США) 3 сентября 1969 года буря неизвестно откуда принесла мячи для гольфа.

В Луисвилле (Кентукки, США) 10 октября 1965 года двор и крыша одного дома были завалены пачками с печеньем.

В 1969 году упавшее с ясного неба колесо проломило крышу движущегося автомобиля в Палм-Спрингсе (Калифорния)…

Неведомые вихри, невидимые шутники, роняющие все подряд с небес… Но как объяснить падение со все тех же небес артефактов, не имеющих даже земного происхождения?

В 1910 году в долине Яки (Мексика) упал с неба какой-то странный метеорит, имеющий… четко видимую надпись на боку. В научных изданиях развернулась целая дискуссия о происхождении надписи на метеорите. В журнале «Сайентифик америкэн» Чарлз Холдер утверждал, что надпись сделана вовсе не марсианами, а племенем майя… Ну а если земным племенем, то кто (или что) зашвырнул большой камень высоко в небо?

Метеорит весом 150 кг, обнаруженный в 1960 году в Канаде, представлял собой неизвестный науке металлический сплав с высоким содержанием магния. Находку не удалось связать ни с военной, ни с космической техникой земного происхождения, так как поверхность метеорита имела следы длительного пребывания в космосе.

В 1964 году в Чехословакии на глазах у очевидцев с неба упал 200-граммовый метеорит из сплава, не встречающегося в природе в естественном виде. Несмотря на легкое оплавление поверхности, он сохранил явственные следы механической обработки.

В 1972 году идеальная металлическая сфера диаметром 40 см с рваной пробоиной была обнаружена в Новой Зеландии.

В 1981 году над Тунисом прошел метеоритный дождь, и среди прочих упавших камней был найден идеальный каменный куб с длиной ребра 20 сантиметров.

Осталось упомянуть перемещение финансов — не в почтовых каретах, сумках инкассаторов, даже не в системе «банк — клиент». По воздуху.

В 1927 году пенсовые монеты вместе с содой и углем упали с неба в лондонском районе Баттерси.

В 1940 году в Мещере (Горьковская область, СССР) сыпались серебряные деньги. Всего упало несколько тысяч монет. Официальная, но до конца не установленная версия событий гласила: смерч якобы разрыл клад с монетами. Место этого клада так и не нашли.

В Великобритании в 1956 году пенсы и полупенсы сыпались в Ханеме (Бристоль). Около полусотни искривленных пенсов упали с неба в Рамсгейте (графство Кент). А в феврале 1957 года два полупенса упали в Гейтсхеде (графство Дарем).

В том же 1957 году (по другим источникам — в 1959-м) неизвестно чьи тысячефранковые банкноты просыпались на французов в Бурже.

В октябре 1958 года всего одна двухфранковая монета упала с неба в саду жителя американской Северной Каролины.

В декабре 1975 года на улицах Чикаго (США) прошел дождь из денег, и сознательные граждане передали полиции 588 долларов (не исключено, что утаили гораздо больше).

В 1985 году в Мерседес (Уругвай) ветер принес целую кипу бумажных денег…

Ветер или телепортация?

Единственное более или менее связное объяснение, которое дает по этому поводу официальная наука, состоит в том, что источником называется Земля, а виновными в перемещении признаются ветер и смерчи (торнадо). Действительно, достоверно известны случаи, когда ураганы уносили далеко птиц, насекомых и катили по земле крупных животных. Но ураганы не способны переносить на значительное расстояние живых животных и тяжелые камни.

Иное дело смерчи. Комфортным путешествие в них не назовешь, хотя шанс выжить для летящего в «дьявольском водовороте» остается всегда. Или почти всегда. Мощный вихрь воздуха с круговой скоростью от 18 до 150 м/с, с нисходящим потоком в центре 60–70 м/с и восходящим потоком вокруг ядра 70–90 м/с действительно представляет собой грозную силу. Он может поднять в воздух железнодорожный вагон или грузовик, вырвать с корнем деревья и закрутить их стволы вокруг собственной оси, перенести с места на место дома, обнажить дно полноводных рек. И в то же время смерч может (говорят) непонятно как поднять в воздух ребенка и без единой царапины перенести его на несколько километров!

В 1890 году в Луисвилле (штат Айова, США) ураган разрушил полдома, а вторую половину оставил абсолютно целой — даже ходики на каминной полке продолжали тикать. В другой раз мощный ураган вырвал ребенка из рук матери и бережно опустил на землю в шести кварталах от того места.

Так что можно без всяких натяжек утверждать, что бо́льшая часть рыбно-лягушачьих дождей обязана своим рождением именно смерчам. В первую очередь это касается тех случаев, когда с неба падали мелкие особи (мальки, головастики), для их перемещения на расстояние до нескольких десятков километров как раз и хватало силы небольших, сравнительно безобидных смерчей со скоростью вихря до 50 м/с. Для того же, чтобы в небе совершили вояж более крупные существа, требовались скорости значительно бо́льшие.

Уйти живым от такого страшного вихря — задача непростая. В 1905 году в Оклахоме торнадо сорвал обувь с нескольких прохожих и швырнул их на землю с такой силой, что те разбились насмерть. В 1911 году школьница из Брэдфорда (Британия) вознеслась на высоту 7 м над землей и разбилась при падении.

Смерч, прошедший в 40 км от Москвы 29 июля 1904 года, убил более сотни людей, а единственный выживший из всех поднятых в воздух спасся лишь потому, что находился внутри летящей железнодорожной будки. К этому надо добавить, что московский смерч был далеко не самым-самым; наиболее свирепые торнадо встречаются в Австралии, Новой Зеландии, Японии, Индии, Аргентине, ЮАР и особенно на Великих Равнинах (плато в Северной Америке).

Скорости в смерчах-монстрах достигают таких величин, что деревянные щепки легко прошивают насквозь железные листы, осколки оконного стекла — алюминиевые трубы (как в 1985 году в британском Аретоне), а мясо и кости несчастных животных разрываются на мелкие части. Вот вам и виновник кровавых дождей и осадков из кусочков жира и мяса! Но на этом, пожалуй, возможности смерчей как транспортного средства и заканчиваются.

Не могут они переносить по воздуху живых животных на сотни, а иногда и тысячи километров — а во многих случаях именно о таких расстояниях может идти речь. Не могут и таскать по небу камни с тем, чтобы затем прицельно швырять их в одно и то же место. И швырять иногда на протяжении недели. Не забудем и о том, что вещи часто сыпались прямо с ясного неба.

Так кто же он, главный виновник, таинственный почтальон, назло всем законам физики переносящий по небесным просторам самые разнообразные съедобные и ядовитые, живые и неживые «посылки»? Не существует ли, помимо смерчей и ураганов, какая-то другая, более убедительная причина? И не зовется ли эта причина материализацией и телепортацией?

Телепортация: перемещение через бесконечность

В Германии с древних времен сохранилась удивительная легенда. Она рассказывает о случаях исчезновения младенцев, происходивших прямо на глазах шокированных родителей. Иногда дети так же внезапно возвращались. Старинное поверье гласит, что перенесшие подобное перемещение в другой мир и вернувшиеся назад дети становились до конца своих дней «мечеными».

Такие мгновенные перемещения в пространстве — проявления удивительного феномена телепортации. Во многих странах время от времени фиксируются необъяснимые побеги из одиночны тюремных камер. Так, например, у знаменитого Гарри Гудини (далее мы поговорим о нем подробнее) был трюк, когда он исчезал из запертого каземата. Иллюзионист демонстрировал его во многих городах мира — в Лондоне, Вашингтоне, Петербурге, в том числе со всевозможным контролем, в присутствии толп журналистов… Каким образом он проделывал подобные чудеса, неизвестно.

Термин «телепортация» был введен в обиход английским исследователем паранормальных явлений, о котором мы уже упоминали, Чарлзом Фортом в конце XIX века. Он же первый описал это явление и попытался научно объяснить его. Однако вразумительного ответа на вопрос, как это происходит, ученые не могут дать до сих пор. Действительно, как объяснить, например, тот факт (тщательно задокументированный и засвидетельствованный семью авторитетными особами), что в XIII веке каноник Доминик на территории современного Милана (Италия) угощал из одного кубка вином сотню людей, но при этом кубок оставался полным?

Другая не менее известная история: в XVI веке римский священник Анджеоло Паоли накормил множество голодных, добывая караваи хлеба прямо из воздуха. Подобные случаи телепортации неодушевленных предметов в мировой истории чрезвычайно многочисленны.

Все прелести телепортации могли испытать на себе и люди. Некоторые из них, так, например, знаменитый философ Римской империи Аполоний Тианский (I в.), могли предвидеть события заранее. Император Рима Домициан учинил суд над непокорным Аполонием. После объявления приговора провидец заявил: «Никто, даже император, не сможет удержать меня в заточении!» Вспышка света — и осужденный исчез. В тот же день он появился на расстоянии трех дней пути от Рима среди своих учеников.

Однако, как свидетельствуют источники, телепортация людей чаще всего происходит независимо от их желания. В альманахе Дж. Митчелла «Феномены Книги чудес » рассказывается о суде инквизиции над солдатом, неожиданно появившемся 25 октября 1697 года в городе Мехико, хотя его полк находился на Филиппинах! «Он смог рассказать только то, что за несколько мгновений до этого нес караульную службу в Маниле при дворце губернатора, который несколько минут назад был предательски убит. Как появился в Мехико с оружием в руках, солдат понятия не имел», — сказано в отчете инквизиции. Несколько месяцев спустя его товарищи, вывезенные в Мехико на корабле с Филиппин, подтвердили рассказ солдата.

Много подобных случаев содержится в британской «Книге чудес» XVI века. В частности, в ней описывается, как в замке графства Саффолк появились аккуратно одетые мальчик и девочка, которые со временем рассказали, что, присматривая за деревенскими овцами, внезапно «перенеслись к вам на площадь с помощью неведомой силы». Их одежда была совершенно иного покроя, а язык сильно отличался от того, на котором говорили жители графства.

Есть в книге и история медиума госпожи Гуппи, которая неожиданно переместилась из своего дома в Лондоне в соседний и обрушилась (а дама была увесистая) на сервированный к обеду стол, разломав его в щепы.

В 1903 году две американки, мать и 17-летняя дочь, приехали из штата Канзас в штат Мэн (между ними пол-Америки) обживать новый дом. Дочь вошла в дом и на глазах ошарашенных матери и соседей исчезла без следа. В тот же вечер она появилась на балконе проданного в Канзасе дома. Несчастную мать уведомили телеграммой, а еще через две недели дочь приехала в новый дом, из которого исчезла самым невероятным образом.

Майор британской армии Тюдор Поул в апреле 1952 года отчаянно спешил из полка домой, в Норфолк, на свадьбу дочери. Поняв, что никак не успевает, он зашел в вокзальный ресторан, подсел к стойке бара, выпил стакан джина, задумался и… очутился за свадебным столом. Правда, без подарка и чемодана, которые остались в баре ресторана.

Карлос Диас, 27-летний аргентинец, 4 января 1975 года ехал на велосипеде домой с работы. Почувствовав внезапную слабость, он присел на траву в сквере и… пришел в себя в 500 милях от дома, на траве окраинного района Буэнос-Айреса. Случайные прохожие помогли бедняге добраться до больницы.

Большинство людей, испытавших на себе явление телепортации, говорили, что непосредственно перед перемещением чувствовали слабость, головокружение, тошноту и даже теряли сознание.

Вот еще довольно известный пример. Знаменитый американский уфолог Джон Киль (1930–2009) приводит случай, происшедший в начале XX века с супругами Видаль. Они ехали на автомобиле из мексиканского города Часкомус в город Майцу. В полумиле впереди ехали на своей машине муж и жена Сольди, пригласившие Видалей в гости. Хозяева дома, въехав в город, остановились, чтобы подождать отставших гостей. Они прождали более часа, проехали назад 50 миль, но Видали вместе со своей машиной исчезли бесследно. Спустя двое суток после того, как полиция объявила их в розыск, супруги объявились аж… за 4 тысячи миль, в Аргентине, позвонив оттуда друзьям. Позже они объяснили, что во время поездки у них забарахлил автомобиль. Внезапно на них опустилось белое облако, обоим стало дурно. Когда же туман рассеялся и они почувствовали себя лучше, обнаружили, что машина работает, но они оказались в совершенно незнакомой местности. Проходившие мимо жители повергли супругов в полнейшее отчаяние, объяснив, что те находятся в Аргентине!

Во время странствования по Тибету французская путешественница Александра Дэвид-Неэль (1868–1969) столкнулась с удивительным случаем. Настоятель монастыря, пригласив на торжество некоего отшельника, послал за ним роскошные закрытые носилки с эскортом. Отшельнику надлежало всячески избегать подобных знаков внимания, но он на глазах у всех вошел внутрь и прикрыл дверцу. К монастырю, однако, он подошел пешком под палящим солнцем; прибывшие позже носильщики с удивлением обнаружили, что внутри их носилок никого не оказалось.

Жозе Антонио да Сильва 9 мая 1969 года в состоянии шока очнулся рядом с городом Виктория, хотя помнил, что гулял до этого в 900 км оттуда, в Бебедору (Бразилия)…

В центре пустыни Атакама (Чили) 22 октября 2002 года был найден голодный и обезвоженный молодой человек, 24-летний Маривалдо Амориньо Соуза, который, по его словам, живет в Бахия (северо-восток Бразилии). Бразилец не смог объяснить, как он попал в пустыню. Он помнил только то, что уже неделю без пищи и воды ходит среди камней и песков. Местные полицейские были в шоке, выслушав эту историю: непонятно, как бразилец вообще остался жив в самой страшной пустыне планеты.

В книге «Бесшумная дорога» (1962) специалист по черной магии Уэллсли Тюдор Поул рассказал о случае телепортации, происшедшем с ним. «В декабре 1952 года я сошел с поезда на пригородной станции примерно в полутора милях от моего дома в Суссексе. Поезд из Лондона прибыл с опозданием, автобус уже ушел, а такси не было. Дождь лил не переставая. Было пять часов пятьдесят минут пополудни. В шесть часов мне должны были звонить из-за границы, и это был очень важный звонок. Ситуация казалась безнадежной. И что совсем было плохо, так это то, что телефон на станции не работал, ибо на линии было какое-то повреждение, и я не мог им воспользоваться.

В отчаянии я сел на скамейку в зале ожидания и начал сравнивать показания времени на своих часах и станционных. Учитывая, что на станции часы всегда идут на пару минут вперед, я решил, что точное время было 17 часов 57 минут, то есть, иначе говоря, оставалось еще три минуты до 18:00. Что потом произошло, не могу сказать. Когда я пришел в себя, я стоял в холле своего дома, который находился на расстоянии добрых двадцати минут ходьбы. В это время часы начали бить шесть. Минута в минуту зазвонил телефон. После того как я закончил разговор, я понял, что произошло что-то очень странное, а затем, к своему великому удивлению, увидел, что туфли мои были сухими, на них не было грязи и одежда была также абсолютно сухой».

Следует предположить, что Поул каким-то таинственным образом был перенесен к себе домой, ибо очень желал быть дома, причем он никакого сознательного усилия для этого не предпринял. Если это могло произойти вот так спонтанно, то почему телепортация не может произойти по волевому приказу?

Хочу туда… или оттуда!

Китаец Чжан Баошэн владел экстрасенсорными, психокинетическими и некоторыми иными необычными способностями. Он неоднократно демонстрировал феномены телепортации, материализации, дематериализации, когда какой-либо предмет исчезал из одного места и появлялся в другом. Наиболее тщательные наблюдения в отношении этих феноменов были проведены в декабре 1982 — мае 1983 годов группой из девятнадцати исследователей во главе с профессором Линь Шухуаном на физическом факультете Пекинского педагогического института. При наблюдении использовались средства видеорегистрации событий, приемопередающие радиоустройства, рентгеновская техника, различные химические метки и т. п. В этих строгих условиях была подтверждена способность Чжан Баошэна «извлекать» из одних запечатанных контейнеров и «переносить» в другие различные предварительно помеченные мелкие предметы: часы, фотопленку, листки писчей бумаги, химически активные вещества и даже живых насекомых. Иногда предметы исчезали на какое-то время — от нескольких минут до часа и более, после чего возникали вновь — там же или в другом месте.

Оказалось, что при «переносе» фотоматериалы не засвечивались. Ход механических часов за все время их исчезновения (на 30 мин 43 с) не изменился, а вот электронные часы за те 9 минут, на которые они исчезли, отстали на 7,5 минуты. Плодовые мушки, исчезавшие на период от 11 до 73 минут, оставались живыми в течение нескольких дней.

Но самым, пожалуй, интересным был результат, полученный в ходе пятнадцати наблюдений за исчезновением и появлением небольшого, размером со спичечный коробок, радиопередатчика с автономным питанием, вещавшего в диапазоне от 1 до 193 МГц. Время, необходимое для исчезновения радиопередатчика, варьировало в пределах от 1 до 56 минут, длительность же его исчезновения составляла от 24 до 88 минут. Все происходящее фиксировалось на видеопленку, работа передатчика пеленговалась специальной аппаратурой. На все время исчезновения радиопередатчика исчезал и радиосигнал. После возникновения передатчика его батарейки оказывались почти разряженными.

С 1984 года Чжан Баошэн, как и некоторые другие выдающиеся, нестандартно одаренные люди, стал штатным сотрудником специализированного института № 507. Он жил на его территории и пользовался многими недоступными рядовым китайцам благами. Его необычные способности неоднократно демонстрировали высшему партийному и военному руководству КНР. Для тех гражданских исследователей, которые ранее работали с ним, он стал практически недосягаем. А тем временем институт № 507 получал, работая с Чжан Баошэном, результаты в высшей степени необычные. В 1987 году стало известно о киносъемке, проведенной со скоростью 400 кадров в секунду, показывающей прохождение лекарственных таблеток через опечатанный стеклянный сосуд, включая и сам процесс проникновения, который занял всего три кадра. Этот фильм был отмечен премией китайского ведомства космических исследований, что считается важным признаком поддержки пси-исследований со стороны военных.

Из таинственных случаев, связанных с телепортацией человека, особо нужно выделить историю чернокожего заключенного Хадада, содержавшегося в одной из самых суровых тюрем Соединенных Штатов — Форт Ливенворт. Его представительный вид и изысканные манеры контрастировали с тем, как выглядели и держались другие обитатели этого мрачного места. Возможно, это было связано с тем, что некогда Хадад учился в Оксфорде. Заключенный время от времени доставлял беспокойство администрации тюрьмы, исчезая то из запертой камеры, то из тщательно охраняемой и закрытой на несколько запоров тюремной автомашины.

Правда, с такими исчезновениями начальство тюрьмы успело немного смириться и не поднимало тревоги — всякий раз Хадад вскоре сам появлялся у ворот тюрьмы, прося впустить его, извиняясь, что он потерялся по дороге или вынужден был отлучиться из камеры. В одном из случаев, описанных исследователем, Хадад исчез таким образом из своей со всеми тюремными предосторожностями запертой камеры, чтобы побывать на концерте в ближайшем городе — Канзас-Сити. Именно так объяснил он свое очередное исчезновение директору тюрьмы, перед которым предстал, как и в других случаях, вернувшись после концерта. Директор, которому начинало уже надоедать все это, стал мрачно выговаривать ему, что приговор, который тот отбывает, исключает такие отлучки.

— Но, сэр, — простодушно возразил Хадад, — я же вернулся. Я всегда возвращаюсь. Я не собираюсь избегать наказания. Кому я сделал плохо, поступив так? Никто не знает даже, что меня здесь не было.

Какого администратора, какого начальника тюрьмы убедили бы эти речи? Две недели одиночного заключения — таково было наказание, назначенное Хададу на этот раз. Через неделю после того, как он был помещен в одиночку, автора исследования Уилсона и другого тюремного врача срочно вызвали на этаж, где была камера Хадада. Оказалось, уже несколько дней он не отвечал на обращения через окошко. Когда дверь открыли, увидели его висящим в петле, изготовленной из форменного тюремного ремня, которые носили охранники. При этом обнаружилось, что страж, только что открывший дверь, к собственному недоумению, оказался вдруг без ремня. Оба врача осмотрели Хадада, констатировали полное отсутствие признаков жизни, и тело было перенесено в тюремный морг.

Через несколько дней те же врачи в сопровождении еще двух пришли в морг, чтобы произвести вскрытие. Но когда один из них занес было скальпель, чтобы приступить к делу, Хадад неожиданно поднялся и сел. Врач в ужасе выронил скальпель и перекрестился. Хадад открыл глаза и произнес: «Господа, я предпочел бы, чтобы вы не делали этого».

Уилсон и его коллеги несколько раз после этого беседовали со странным заключенным. Он продемонстрировал способность по своей воле полностью прекращать все жизненные функции тела: остановились сердце и дыхание, зрачок не реагировал на свет, при надрезе на теле, который делали врачи, даже не шла кровь. Демонстрировал и другие удивительные способности, а в конце предложил своим собеседникам приобщить их к своему искусству. Речь шла, однако, не об овладении каким-то умением, знаниями или приемами, а о некоем ритуале («Кровавом ритуале», — пояснил Хадад). Пройдя инициацию, человек, по словам Хадада, получает весь спектр необъяснимых способностей, которыми обладает он сам, включая способность к телепортации по своему желанию.

Согласно древнерусской легенде, Иоанн Новгородский, «слетав на бесе», за одну ночь побывал в Иерусалиме и вернулся обратно.

Некий Евстратий, о котором было точно известно, что в это время он находится в половецком плену, внезапно появился в Печорском монастыре. Он был в том же состоянии, что и в плену, скованный цепью и в ранах. Инок Никон, находясь в половецком плену, также помышлял о побеге, однако стражники подрезали ему голени и с оружием в руках неотступно находились возле него. Но «в третий день… вдруг в шестом часу он сделался невидим» и появился в Печорской церкви Святой Богородицы в момент, когда там начинали петь канон…

Феномен Гарри Гудини

Одним из наиболее непонятных и непонятых феноменов является работа Гарри Гудини. Он оставил после себя такой мощный след, что до сих пор некоторых именитых фокусников иногда называют «современными Гудини». Чем же так прославился этот человек, что сравнение с ним — высшая похвала для всемирно признанных иллюзионистов?

Гудини в считанные минуты сбрасывал с себя любые наручники и кандалы, вылезал из заклеенного бумажного мешка, не нарушая целостности упаковки, проходил сквозь стены и исчезал на глазах изумленных зрителей. И хотя он не уставал повторять, что ничего сверхъестественного в его номерах нет, что это всего лишь тщательно продуманные и подготовленные трюки, люди ему не верили и называли магом, чародеем и колдуном.

Настоящее его имя — Эрих Вейс. Он родился в 1874 году в Австро-Венгрии, в Будапеште, в семье раввина, умер в 1926-м в Детройте. Когда мальчику было четыре года, родители эмигрировали в США. Семья была многодетной — в семье было семеро детей, поэтому Эриху пришлось начать работать очень рано. Он чистил обувь, разносил газеты, а когда подрос, устроился на завод учеником слесаря. Впоследствии приобретенные на заводе навыки ему очень пригодились, но тогда он об этом еще не думал. Мальчик был любознательным, свой пытливый ум и наблюдательность он оттачивал, следя за выступлениями иллюзионистов бродячих цирков и не пропуская ни одного представления. Вскоре он с легкостью разгадывал секреты большинства фокусов, а многие стал демонстрировать сам под восторженные крики братьев и сестер.

Однажды сверстники уговорили Вейса показать свои умения директору очередного заезжего цирка. Тот был впечатлен. И хотя он не предложил пареньку места в труппе и цирк поехал дальше без него, это событие стало переломным в жизни Эриха: окрыленный, он решил стать артистом.

Пока другие мальчишки гоняли мяч и ловили в местном пруду лягушек, Вейс шлифовал свое мастерство, доводя исполнение каждого трюка до автоматизма. Он устроил себе на заднем дворе спортивный зал и часами тренировал тело, готовясь к будущей карьере артиста оригинального жанра. В 1891 году 17-летний Эрих, взяв себе сценический псевдоним Гарри Гудини, созвучный с фамилией известного французского фокусника и факира XIX века Жан-Этьена Робер-Гудэна, уехал в составе труппы бродячего цирка.

Первые годы не принесли Гудини ни славы, ни денег. Основу его выступлений составляли номера, связанные с освобождением от оков. Коллеги по цеху были в восторге от его номеров, но неискушенные зрители не могли в полной мере оценить филигранное мастерство Гудини и не спешили расставаться с деньгами. За исполнение отдельных номеров, требующих виртуозного владения своим телом и отточенной техники исполнения, Гудини и его жена-ассистентка получали всего по одному доллару! Это приводило Гарри в отчаяние. В 1896 году он даже пытался прервать свою артистическую карьеру и дал в газету объявление о продаже всего своего реквизита за 20 долларов.

К счастью, желающих приобрести карты, платки и волшебный цилиндр не нашлось. В поисках путей выхода из создавшегося положения Гудини пришел к выводу, что мало подготовить хороший трюк, надо сделать номер зрелищным, заинтриговать зрителя, поразить его воображение. Отныне поиску «изюминки» и, конечно, рекламе он уделяет не меньше времени, чем подготовке самого номера.

С конца 1890-х годов посещение каждого города Гудини начинает с визита в местную тюрьму. В присутствии журналистов его раздевают донага, осматривают, заковывают в наручники, кандалы (чем больше, тем лучше) и запирают в самую надежную камеру. Через несколько минут Гудини появляется перед восхищенными журналистами и пораженным начальником тюрьмы. В газетах — восторженные статьи, на представлении — аншлаг.

Никакие запоры, никакие замки не могли удержать Великого Гудини — так его теперь называли. Если бы Вейс избрал для себя криминальную карьеру, он стал бы первым взломщиком мира и постоянной головной болью тюремного начальства: карцеры для особо опасных преступников, камеры для приговоренных к смерти он покидал в считанные минуты.

В 1903 году Гудини посетил Россию. Из камеры Бутырской тюрьмы он вышел через две минуты после того, как щелкнул дверной замок, и предложил запереть себя в «ящике». «Ящик» представлял собой куб из дубовых досок, обшитый железом, предназначенный для перевозки особо опасных преступников. Закрывался он замком особой конструкции, один ключ был в Москве, второй — в Сибири. Закованного в кандалы Гудини посадили внутрь, после чего шестеро полицейских, натужно кряхтя, поставили «ящик» дверью вплотную к стене. Менее чем через 30 минут голый и мокрый Гудини стоял перед потрясенным начальником Бутырки.

К началу XX века Гудини становится самым знаменитым иллюзионистом, его представления проходят с неизменными аншлагами, газеты именуют его не иначе как «величайший иллюзионист всех времен и народов», «повелитель духов», «король магов», «человек, творящий чудеса». Но Гудини этого мало. Он начинает ставить трюки, напрямую связанные с риском для жизни.

Суть каждого номера остается прежней, только теперь малейшая ошибка, малейший просчет будет стоить артисту жизни. Вот Гудини, как и раньше, залезает в молочный бидон, из которого вылезет через считанные минуты. Бидон закрывается крышкой на болтах, сверху навешивается замок. Только теперь бидон доверху заполняется водой. Когда закрывают крышку, вода плещется через край.

Скованный и привязанный к 30-килограммовому металлическому шару, маг на глазах зрителей прыгает с моста в Темзу. Менее чем за 3 минуты освобождается от наручников и кандалов. Через некоторое время Гудини снова летит в Темзу, только в этот раз скованный чародей находится внутри заколоченного ящика. Он высвобождается из смирительной рубашки, но предварительно его привязывают к жерлу заряженной пушки, у которой горит запальный фитиль.

Мало находилось желающих повторить эти трюки. В 1906 году Гудини с кандалами на ногах и руках прыгнул с моста в прорубь. Обычно он появлялся через 57 секунд, но в этот раз по истечении этого времени маг не всплыл. Через 3 минуты зрители начали снимать шляпы, через 5 репортеры помчались в редакции, чтобы сообщить о смерти «мага всех времен и народов».

Они поторопились: через 8 минут после прыжка голова артиста показалась над водой. Под крики толпы Гудини выбрался на лед. Позже он говорил жене, что в тот раз был просто на волосок от гибели. Второй раз он чуть не погиб, когда предложил закопать себя на глубине 1,8 м. Когда артист выбрался из могилы, у него не было сил подняться.

Но более всего Гудини прославила его кампания против массового увлечения спиритизмом. Он неоднократно устраивал шоу с демонстрацией номеров, от которых даже у именитых медиумов глаза становились как блюдца. «По просьбе» Гудини вызванные им «духи» раскалывали зеркала, сгибали ложки и вилки, двигали предметы. Потрясенным зрителям Гарри с улыбкой объяснял, что все увиденное ими — не чудеса, а всего лишь фокусы.

Своего друга, писателя Артура Конан Дойла, убежденного сторонника спиритизма, Гудини как-то попросил написать в блокноте несколько слов. Не заглядывая в блокнот, Гарри положил на грифельную доску пробковый шарик, обмазанный белилами, и тот, самопроизвольно катаясь, вывел на доске «мене, текел, фарес» — слова из Библии, написанные Конан Дойлом. Гудини положил руку на плечо потрясенного писателя: «Это всего лишь фокус, трюк, над которым я работал целую зиму».

В английском языке в память о несомненно загадочном человеке осталось слово «гудинайз», означающее умение выпутываться из любой ситуации и проходить через все преграды.

Большинство исследователей до сих пор полагают, что Гарри был лишь гениальным фокусником. В своих рассуждениях они апеллируют к словам самого Гудини, который, не раскрывая секретов своих номеров, не уставал повторять, что он не маг и не колдун, что в его трюках нет ничего сверхъестественного, это только иллюзия чудес, за которой месяцы и годы упорных тренировок. Все дело в том, говорят они, что Гудини якобы прекрасно разбирался в запорных устройствах самых различных систем, умудрялся прятать на себе миниатюрные отмычки, нанизав их на нитку и проглотив (не забыв предварительно привязать конец нити к зубу). Последнее утверждение, конечно, более чем спорно.

Бесспорно одно: Гудини в совершенстве владел своим телом — складывался пополам, увеличивал и уменьшал объем мышц, вынимал кости из суставов, выворачивая их под самыми немыслимыми углами. Как-то, давая интервью, Гудини взял в руки веревку и бросил ее под разделявший его с репортером стол. Заинтригованный газетчик взглянул вниз и оторопел: не прерывая интервью, Гудини разулся, снял носки (разумеется, все без помощи рук) и пальцами ног развязывал и вновь завязывал на веревке хитроумные узлы!

Бесспорно и другое: Гудини не скрывал, что увлекается эзотерикой, тайными знаниями, что тщательно изучает мифы и легенды разных стран. Поэтому не будет большим допущением предположить, что в своем творчестве он, помимо чисто технических секретов, пользовался этими тайными эзотерическими знаниями, почерпнутыми им из своей богатейшей в мире библиотеки по магии (более 5200 томов). После его смерти вдова Бесс Гудини (умерла в 1943 году) передала уникальное собрание в библиотеку Конгресса США.

Некоторые трюки Гудини давно разгаданы его коллегами, но большинство так и остались тайной за семью печатями. Например, его способность проходить сквозь стены, выходить из любых тюрем всех стран.

Согласно завещанию иллюзиониста, 6 апреля 1974 года, в его столетний юбилей, оно должно было быть обнародовано. В этом завещании он якобы подробно изложил секреты своих самых известных номеров. В назначенный день многие газеты зарезервировали место на первой полосе для экстренного сообщения. Еще накануне журналисты обзвонили все крупные нотариальные конторы, выясняя, у кого хранится завещание «короля магов». Безрезультатно. Оставалось ждать, пока хранитель секретов великого фокусника не объявится сам. Но ни 6, ни 7 апреля завещание Гудини не появилось. Мастер мистификаций умудрился пошутить даже спустя более пятидесяти лет после своей смерти.

Несмотря на то что при жизни Гудини был одним из самых яростных разоблачителей спиритов, он завещал супруге проверить, сможет ли он сам лично передать весть с того света через спиритов. Согласно официальному признанию Бесс, после многочисленных неудачных попыток многих специалистов принять это сообщение, 8 февраля 1929 года медиум Форд получил и пересказал контрольную фразу, загаданную Гудини: «Розабель, поверь».

Так верить ли после этого утверждениям Гудини, что все спиритические фокусы — именно фокусы? Должен ли был Конан Дойл перестать удивляться тому, что Гудини называл чудо результатом упорных тренировок? Кто знает? Возможно, Гудини просто скрывал, что обладает паранормальными способностями? Так ему было проще жить…

Этот список необъяснимых происшествий можно продолжать очень долго. Сегодня телепортация по-прежнему остается явлением из области фантастики, хотя отрицать ее существование по меньшей мере неразумно.

Возможно, причина не в самих людях, а в том, что некоторые аномальные зоны становятся «проколами в пространстве»? Быть может, благодаря им люди могут перемещаться? И, если это так, остаются ли порталы — аномальные зоны — на одном и том же месте или перемещаются в пространстве? Наука ответов не дает…

Испанский святой Исидор Севильский в XV веке, согласно показаниям трех свидетелей, одновременно оказался в двух монастырях, расположенных на расстоянии 48 миль друг от друга… В 1999 году в честь такой «скорости» он был назван католической церковью святым покровителем интернета…

С 1620 по 1631 год молодая послушница одного из католических монастырей Мария, неотлучно находившаяся в Испании, многократно (по некоторым сведениям, более 500 раз) перемещалась для миссионерской деятельности в Америку. Почти все это время она вела дневник, где описывала виденную ею Землю в форме голубого вращающегося шара! Рассказы об этом самой Марии вызывали у окружающих недоверие, пока, наконец, в 1630 году вернувшиеся из Америки путешественники, среди которых был отец Алонсо де Бенавидес из миссии Исолито в Нью-Мексико, не подтвердили, что все описания в ее рассказе о жизни и быте далекого племени джумано соответствуют истине. Мало того, сами индейцы точно описывали внешность «госпожи в голубом» и показывали путешественникам подаренные чаши. Оказалось, что такие чаши были изготовлены специально для монастыря. Эти странные события описаны в книгах по истории Юго-Запада США.

Телепатия: болтовня с соседями по Галактике

Программа по поиску сигналов внеземного разума SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) была начата в 1959–1960 годах в США. Это общее название проектов и мероприятий по поиску внеземных цивилизаций и возможному вступлению с ними в контакт. Некоторые астрономы давно считают, что планет во Вселенной так много, что даже если малая их часть пригодна для жизни, то тысячи или даже миллионы планет должны быть обитаемыми. Но за несколько десятилетий кропотливого труда сигналы из космоса так и не были получены.

Может, все-таки не там ищем? Мы и сами не так уж давно пользуемся радиоволнами. Всего-то век назад на полном серьезе предлагалось для связи с жителями Луны и Марса прорубать просеки в сибирской тайге или поджигать каналы с нефтью в Сахаре. Почему же теперь мы думаем, что радиоволны — самое совершенное, что может освоить разумная цивилизация? Вместе с тем связь с помощью радиоволн в космическом масштабе — это нонсенс, это все равно что связываться между морскими судами путем создания морских волн. Между тем никто не даст гарантии, что уже через пару десятков лет не появится новый, а возможно и сверхбыстрый, способ связи.

Для подобного вида связи можно было бы предложить или даже уже предлагалось использовать телепатические, хрональные, торсионные, микролептонные, поперечные и иные волны. Впрочем, так как все эти типы взаимодействия до конца не исследованы, возможно, речь идет об одном и том же. Итак, телепатия — это обмен информацией путем психосенсорной связи нескольких людей или животных, то есть прием и передача образов, мыслей и чувств непосредственно одним мозгом другому.

Вера в возможность телепатической связи между людьми уходит корнями в глубокую древность. Ранее было принято считать, что она лежит в основе интуиции, в том числе и подсознательной симпатии и антипатии. Кроме того, полагали, что ощущение чьего-то взгляда или приближения кого-то также является результатом получения телепатических сигналов.

По убеждению многих исследователей, телепатия и гипноз являются родственными понятиями, особенно тогда, когда гипноз применяется на расстоянии. Этот феномен обозначен термином «телепатический гипнотизм».

Телепатию разделяют на чувственную и мыслимую. Чувственной называется такая, при которой нервная система обеспечивает воссоздание ощущений другого человека. Высшей степенью этого вида телепатии является возникновение сенсорных ощущений, аналогичных ощущениям источника. Этот вид связи очень редко бывает осознанным на начальном этапе. Мыслимая телепатия — это когда нервная система обеспечивает воссоздание процессов, способствующих образованию зрительных и звуковых ощущений в сознании, идентичных ощущениям другого человека.

Накопилось множество достаточно достоверных примеров внечувственного восприятия. Это и примеры специально организованных экспериментов, и случаи спонтанной телепатии у обычных людей, не отличающихся какими-то экстрасенсорными способностями.

Систематическое изучение этого явления началось в 1882 году в Великобритании. Подошли к делу со всей серьезностью. В исследовательскую группу вошли видные ученые: профессор этики из Кембриджа Г. Сиджуик, химик У. Крукс, физики У. Баррет и О. Лодж, биолог А. Уоллес и математик А. Морган. Объектом исследований стали юный телепат Смит и его напарник Блэкберн.

В течение 1882–1884 годов они успешно демонстрировали свои телепатические способности. Увы, их работа оказалась мистификацией. По прошествии многих лет Блэкберн признался, что юные дарования просто подшутили над солидными учеными. В 1911 году он написал в одну из газет письмо, в котором признался: «Все так называемые эксперименты были и возникли из бескорыстного желания двух молодых людей показать, насколько просто бывает обмануть людей с научным умом и подготовкой, если они ищут факты в поддержку теории, которую им не терпится доказать… Если двое юнцов, подготовившись за неделю, сумели обмануть столь опытных и внимательных наблюдателей, то с какими же шансами дальнейшие изыскатели могут рассчитывать на большой успех в разоблачении «сенситивов», практиковавшихся большее количество лет, чем мы со Смитом — недель». Казалось бы, эти откровения должны были навсегда отбить охоту проводить телепатические опыты. Однако этого не случилось. «И на старуху бывает проруха», — лишь вздохнули ученые мужи. И продолжили эксперименты.

Описаны случаи телепатической связи между человеком и животным. Наиболее яркий пример приведен Райдером Хаггардом в октябре 1904 года. В одну из летних ночей миссис Хаггард услышала, что ее супруг во сне издавал странные звуки, которые очень напоминали стоны раненого животного. Когда мужчина проснулся, то рассказал, что чувствовал удушье, но при этом осознавал, что видит мир глазами своей собаки. Он также увидел ее лежащей в кустарнике на боку. Она словно пыталась заговорить, но поскольку собакам это не дано, то передала мысленно, что умирает. И действительно, собаку семьи позже нашли мертвой с перебитыми лапами и раздробленным черепом. Ее сбил поезд на мосту — там был найден ошейник.

Англичанин Дж. Уильям в своей книге «Как говорят животные» описал немало случаев проявления телепатических способностей в общении животных, в частности в волчьих стаях, где малыши повинуются неслышным сигналам матери-волчицы.

Эксперименты в области телепатии проводились в 1919–1927 годах и академиком Владимиром Бехтеревым (1857–1927) в Ленинградском институте по изучению мозга. К сожалению, эти опыты были неидеальны с точки зрения требований, предъявляемых сейчас к такого рода экспериментам. Но они уже тогда позволили Бехтереву сделать вывод о том, что прямой мысленный контакт между людьми на расстоянии — вещь вполне реальная. Он прочитал доклад о результатах своей работы по мысленному взаимодействию людей на конференции Института по изучению мозга и психической деятельности.

Изучение экстрасенсорного восприятия продолжил ученик Бехтерева профессор-физиолог Л. Л. Васильев (1891–1966). Его опыты с дистанционной передачей биоинформации проводились следующим образом. Формировались две комиссии: одна находилась при гипнотизере, внушающем на расстоянии, другая — при перцепиенте (человеке, принимающем послание). Причем обе располагались в разных районах Ленинграда. Первая комиссия сообщала индуктору Васильеву задание, которое заранее он не знал. Например, индуктору приказывали в какое-то время мысленно скомандовать перцепиенту совершить определенные движения — поднять руку, встать, нагнуться и т. д. Вторая комиссия отмечала, что и когда делал перцепиент.

По окончании каждого опыта комиссии встречались и сверяли свои протоколы. Сопоставление мысленных команд Л. Васильева с последовательностью двигательных и речевых актов испытуемого, как правило, показывало прямую согласованность между ними.

В 1926 году профессор Л. Васильев в книге «Таинственные явления человеческой психики» выделил главу «Существует ли „мозговое радио”?». Кроме случаев так называемой спонтанной телепатии, там описываются попытки зарегистрировать электромагнитные поля вокруг головы человека. Правда, они не увенчались успехом — Васильев не смог зафиксировать электромагнитное поле живых существ, так как в то время не было высокочувствительной аппаратуры. Сегодня доказано, что такие поля все-таки есть.

В это же время подобные опыты проводил инженер Б. Кажинский. Результаты, полученные им, вроде бы подтверждали факт существования передачи мыслей на расстояние.

Вероятно, исследования В. Бехтерева, Л. Васильева и Б. Кажинского, а также эксперименты зарубежных ученых, в числе которых был известный парапсихолог, уже упомянутый нами профессор Джозеф Бэнкс Райн, подвигли советское правительство на то, чтобы в 1932 году поручить Ленинградскому институту по изучению мозга активнее взяться за экспериментальные исследования в области телепатии. Научное руководство было возложено на профессора Л. Васильева. Соответствующий приказ получила и лаборатория биофизики АН СССР, возглавляемая академиком П. Лазаревым. Исполнителем темы, заказанной военными, а потому получившей гриф «секретно», был профессор С. Турлыгин. После проведения ряда экспериментов он высказался так: «Приходится признать, что действительно существует некий физический агент, устанавливающий взаимодействие двух организмов между собой».

Начиная с XIX столетия возникло несколько теорий. Среди сторонников телепатии был известный английский физик Уильям Крукс (1832–1919), который предполагал, что существуют определенные волны малой амплитуды и большей, чем гамма-излучение, частоты, которые пронизывают человеческий мозг, вызывая в нем образ, идентичный оригинальному.

У данной теории было немало противников: они говорили о том, что интенсивность волновых излучений ослабевает с увеличением расстояния, в то время как телепатический образ остается ярким независимо от расстояния и даже может приобретать видоизмененные и символические формы.

Еще один приверженец теории существования телепатии, физик и изобретатель сэр Оливер Лодж (1851–1940), в 1903 году говорил о том, что у него нет никаких сомнений в существовании телепатии. Впрочем, он же спустя пять лет уже не был так категоричен, утверждая, что экспериментальных доказательств, подтверждающих нефизическую природу телепатии, недостаточно.

Зигмунд Фрейд (1856–1939) также не остался в стороне от проблемы телепатии. Он разработал несколько теорий относительно возможности передачи мысли от одного человека другому. По его убеждению, телепатия является неким рудиментарным средством общения. Вообще необходимо отметить, что отношение Фрейда к телепатии не было однозначным. Он рассматривал данный феномен как путь в глубины подсознания, но в то же время относился к нему очень осторожно, опасаясь обвинений в оккультизме.

Мысли из Арктики

Самолет с экипажем из пяти человек на борту, пилотируемый пионером советской авиации Сигизмундом Леваневским, поднялся 12 августа 1937 года с московского аэродрома. Самолет должен был пролететь над Северным полюсом и приземлиться в Фэрбанксе на Аляске. Но этот полет, затеянный для проверки возможности международного воздушного сообщения через полюс, провалился. Через несколько часов после вылета Леваневский рассказал по рации о каких-то проблемах с правым мотором, плохих метеоусловиях и быстром снижении. Когда его слова внезапно потонули в треске радиопомех, стало ясно, что самолет совершил вынужденную посадку где-то на полярных равнинах. Вскоре в северном направлении вылетела поисково-спасательная экспедиция. Однако после долгих, бесплодных полетов она вернулась, так и не обнаружив следов авиаторов или их самолета.

Однако в Москве не утратили надежды и даже наняли знаменитого австралийского путешественника Хьюберта Уилкинса для продолжения поисков Леваневского и его экипажа. В Нью-Йорке был заказан специальный самолет фирмы «Локхид» с дополнительными баками для горючего и навигационным устройством, помогающим ориентироваться при ночных полетах. За день до того, как сэр Хьюберт был готов отправиться на поиски, к нему подошел пожилой писатель по имени Гарольд Шерман, пользующийся репутацией эксцентричного человека, и обратился со странной идеей: «Если потерявшиеся летчики все еще живы, то могли бы они передать какую-либо информацию, например, свои координаты, используя телепатическую связь, — ведь тогда спасательный самолет смог бы немедленно их забрать в указанном месте?»

Уилкинс, хотя и не испытывал неприязни к идее телепатии как таковой, тем не менее не видел никакой возможности для подобного ее использования в нынешней ситуации. «А как насчет будущего — лет этак через пятьдесят или сто?» — спросил Шерман.

Разве не может так статься, что к тому времени человеческий разум разовьется настолько, что спасение на подобной основе станет вполне осуществимым? Уилкинс согласился, что когда-нибудь и такое может случиться. И тем самым попался в ловушку Шермана, позволив себя уговорить поработать на будущее — участвовать в серии экспериментов во время своей спасательной миссии в Арктике.

Итак, они договорились. Для проверки возможности связи мозга Уилкинса с мозгом писателя в условленное время, когда они оба будут концентрироваться друг на друге, три ночи в неделю — понедельник, вторник и четверг — между 23:30 и 24:00 по Гринвичу Уилкинс станет сознательно переживать и «пересматривать» все особые события прошедшего дня; тем временем Шерман, сидя один в своем кабинете, будет пытаться сконцентрироваться и записывать свои мысленные образы, порожденные впечатлениями Уилкинса. Объективную оценку их эксперименту даст доктор Гарднер Мерфи, друг Шермана и глава отделения психологии Колумбийского университета. Мерфи будет собирать и комментировать записи Шермана, храня их у себя до возвращения сэра Хьюберта, когда появится возможность сличить их с его дневниками и личными воспоминаниями.

У австралийского путешественника, действительно, за время его затянувшейся спасательной миссии хватало волнующих приключений и даже злоключений: много раз он на низкой высоте облетал ледовую пустыню и часто садился на покрытую трещинами и кавернами поверхность арктических рек.

Тысячи миль налетал он вслепую, в почти полной темноте, среди непроницаемых туч, из которых вдруг выныривали мрачные пики гор. Практически каждый день сталкивался с опасностями и дюжину раз с трудом выкарабкивался из опаснейших ситуаций.

Однако конечная цель экспедиции так и не была достигнута: отыскать обломки самолета или тела советских авиаторов так и не удалось. Между тем в своей нью-йоркской квартире аккуратно получал и фиксировал драматические сообщения, переданные по ментальной связи, Гарольд Шерман, и многие из них действительно походили на то, что испытал австралийский исследователь за тысячи миль от Нью-Йорка. Некоторые просто поражают своей точностью.

Например, одна из записей Шермана рассказывает о том, как он видел Уилкинса одетым в смокинг и в окружении джентльменов в военной форме и дам в вечерних платьях. Самому Шерману это видение показалось невозможным, однако он приучил себя фиксировать все, даже самые невероятные впечатления.

А несколько месяцев спустя при чтении дневника выяснилось, что в этот день Уилкинс в Регине (Канада) встретился с губернатором области и был приглашен на офицерский бал, для которого сам губернатор одолжил австралийцу смокинг.

Конечно, некоторые из этих сеансов связи были более результативными, другие — менее, однако лишь закоренелый скептик способен усомниться в том, что некая пока непонятная нам форма передачи мыслей на расстояние возможна. За процессом этого эксперимента по телепатическому контакту аккуратно следил доктор Гарднер Мерфи, и он счел все результаты подлинными, что подтверждено документом, подписанным другими известными нью-йоркскими учеными. А влияние этого опыта на умы превзошло ожидания тех, кто в нем участвовал. Хотя они и затеяли все дело, в общем-то веря в то, что мысленные контакты когда-то станут возможными, однако никому из них и в голову не приходило, что телепатическая связь, во-первых, будет столь явной, а во-вторых, знаменует собой начало фундаментального сдвига исследований в сторону осмысления нового вида ментальной энергии.

И все следующее десятилетие исследователи в университетских лабораториях по всей Америке, Европе и даже в СССР (правда, здесь это делалось в закрытых НИИ) проводили бесконечные часы, работая со своими студентами, ясновидящими, с людьми, обнаруживающими в себе особую психическую силу, пытаясь выяснить, есть ли на самом деле какая-либо научная основа в идее телепатии. С самого начала работы результаты впечатляли. Например, американский профессор Дж. Б. Райн, работая с добровольцем — студентом-экономистом Адамом Дж. Линцмайером, однажды столкнулся с тем, что исследуемый точно описал спрятанную игральную карту девять раз подряд, что с точки зрения теории вероятностей — настоящий подвиг: один шанс из двух миллионов.

После более подробных и длительных сеансов исследований было обнаружено, что способности этого человека к угадыванию вдвое превышают нормальные. Сотни бесплодных часов, проведенных Райном в работе с людьми, явно не обнаруживающими особых психических способностей, убедили его в том, что телепатия — это дар, присущий лишь единицам.

Однако когда такая «звезда» появляется, то должна, по его мнению, убеждать всех раз и навсегда в существовании передачи мыслей. Один из студентов по имени Губерт Пирс точно угадывал в среднем девять игральных карт из двадцати пяти; однажды он правильно описал все двадцать пять.

Несмотря на все эти впечатляющие результаты, Райн встретил большое сопротивление со стороны ученых с традиционными взглядами, которые отказывались принять исследования психических сил человека как полноценную научную отрасль. Эта затянувшаяся враждебность проявляла себя по-разному.

Некоторые говорили, что все научные данные Райна весьма неряшливо собраны, а его отчеты написаны на низком научном уровне. Другие обвиняли его в недостаточно строгом контроле за исследуемыми в лаборатории при проведении экспериментов. Один даже туманно намекнул на то, что Райн мог сговориться со своими ассистентами и студентами, чтобы сотворить очередную липовую сенсацию.

Нет нужды говорить о том, что все эти обвинения никогда не проверялись и для них не находилось никаких доказательств. Но ущерб престижу исследований был нанесен. Однако Дж. Б. Райн продолжал настойчиво работать вплоть до смерти в 1980 году, и статистический анализ его исследований, длившихся десятилетиями, несомненно, подтверждает возможность экстрасенсорного восприятия.

Продолжение исследований

Интересовались телепатией и в нацистской Германии. Там в 1935–1945 годах работала организация «Аненербе» («Немецкое общество по изучению древней германской истории и наследия предков»), ставившая своей целью изучение традиций, истории и наследия германской расы с целью оккультно-идеологического обеспечения функционирования Третьего рейха. Один из отделов занимался исследованиями феномена телепатии, а также поиском знаний с помощью телепатии.

Интерес к телепатии вновь возрос в середине XX столетия, когда в моду вошли так называемые паранормальные явления. Но, по словам многих представителей научного мира, ни одно серьезное исследование эффекта телепатии не дало более значимых результатов, чем простые среднестатистические результаты обычного угадывания. Исследования проводили в том числе и люди, называвшие себя экстрасенсами. Этим, в частности, занимался Вольф Мессинг.

В 1969 году в Калифорнийском университете (США) был проведен международный симпозиум, темой которого стал анализ современных взглядов на сверхчувственное восприятие. В рамках мероприятия был представлен доклад, в котором рассказывалось об успешном проведении международного эксперимента по телепатической передаче информации между американскими городами Лос-Анджелесом, Нью-Йорком и британским Суссексом. Все полученные результаты были зафиксированы путем конкретного выбора контрольных изображений.

Спустя два года пресса США сообщила о том, что были проведены четыре телепатических сеанса между Землей и космическим кораблем «Аполлон-14» во время его лунной экспедиции. Астронавт Эдгар Митчелл во время полета вышел на телепатическую связь. А когда он вернулся на Землю, то узнал, что из двухсот карт Зенера, изображения которых он мысленно отправлял, совпала 51 карта.

Были проведены и другие эксперименты по телепатии. Однако, несмотря на множество исследований и потраченных средств, ни один эксперимент не смог определенно подтвердить проявления телепатии в реальной жизни.

Руководство СССР, судя по всему, телепатией интересовалось очень серьезно. В середине 1960-х годов, по данным газеты «Комсомольская правда», под руководством академика Иосифа Эйдеймана работала секретная лаборатория, сотрудники которой пытались научно доказать существование явления телепатии. По инициативе Министерства обороны в Москве был создан секретный «ящик № 241», в котором трудились 12 человек: математики, физиологи, физики и врачи. Эксперименты проводились как с животными, так и с людьми. По свидетельству одного из бывших сотрудников «ящика» Кирилла Леонтовича, среди «парапсихологов» оказалось немало мошенников. Особенно отличился «телепат» Владимир Рудь. Этот человек практически безошибочно называл вещи, находящиеся в другой комнате, — из 100 предметов он правильно распознал 90. Ученые были в восторге. Но тут выяснилось, что «телепат» умудрился просверлить микроскопическую дырочку в стене между комнатой испытуемого и залом с предметами, — Рудь требовал, чтобы во время эксперимента он был в комнате один, а предметы находились в смежном помещении. Не дали положительных результатов и опыты с животными. И через несколько лет лабораторию закрыли.

Тем не менее от попыток доказать феномен энтузиасты этого дела отказываться не собирались. Причем, чтобы исключить возможность надувательств, они начали проводить опыты, во время которых испытуемые находились не в соседних помещениях, а на значительном расстоянии друг от друга. Так были организованы несколько сеансов «мыслепередачи», во время которых общались друг с другом испытуемые, находящиеся в разных городах. В одном из экспериментов телепат Карл Николаев отправился в Новосибирск, а другой участник опыта, Юрий Каменский, остался в Москве. «Во время сеансов, — писала одна из газет в статье под названием „Мыслепередача Москва — Новосибирск”, — Николаев довольно четко принял изображение гантелей и отвертки… При приеме других образов вплеталось множество ассоциативных помех».

Но если этот эксперимент можно назвать частично удавшимся, то следующий, «Мыслепередача Москва — Керчь», который проводила «Литературная газета», провалился. Во время сеансов телепаты должны были передавать друг другу образы предметов. Увы, ничего не получилось. Например, вместо ластика Каменский «увидел» фарфоровое блюдце, вместо модели катера — пробку от шампанского и т. д.

Среди удачных экспериментов можно упомянуть опыт группы исследователей из Ливерпульского университета, проведенный в 1999 году. Одну участницу эксперимента, Хэйли Блекледж, поместили в комнату, освещенную только красным светом. Глаза ее были закрыты двумя половинками шарика от пинг-понга. Она лежала с наушниками, через которые шел тихий гул. За дверью запертой комнаты находились ученые. В это время в здании на соседней улице другой участнице опыта было предложено включить компьютер и совершенно произвольно выбрать на экране первую попавшуюся картинку. После этого ей следовало сосредоточиться и попытаться мысленно передать изображение Блекледж. Та, в свою очередь, старалась мысленно воспринять посылаемое ей сообщение. Совпадение переданного и принятого изображения (картинка с воздушным шаром) оказалось полным и убедительным.

Сегодня ученые по поводу телепатии высказываются осторожно. Например, академик РАН, научный руководитель Института мозга человека Наталья Бехтерева не исключает, что телепатия «может быть одной из сверхвозможностей человеческого мозга». А один из физиков предположил, что «на близких расстояниях можно допустить существование телепатии», поскольку, по его мнению, «с процессом мышления связаны биохимические и биофизические процессы, которые происходят в мозге. Они могут сопровождаться электромагнитным излучением. Обычно физики, отвергающие телепатию, говорят, что оно очень слабое и на достаточно больших расстояниях его уровень значительно ниже уровня шумов, и поэтому сигнал нельзя различить. Но дело в том, что речь идет не о простом, а об очень сложном сигнале. Возможно, мозг человека способен выделять такие сигналы из окружающих шумов. Такие вещи известны в радиотехнике. Сложный сигнал может вступить в резонанс со сложно устроенным приемником, так что уровень восприятия может оказаться чрезвычайно высоким».

Некоторые ученые практически уверены, что мысль является особым полем, создаваемым мозгом: бесчисленное множество синапсов в нейронах головного мозга создают локализованные магнитные поля вокруг себя, взаимодействующие между собой и образующие трехмерное магнитное поле, существующее как бы вне самого мозга, как виртуальное полевое образование. Профессору А. Ф. Охатрину даже удалось рассчитать и создать аппаратуру для наблюдения за микролептонными полями. По его мнению, мысли формируются как раз из предполагаемых частиц — микролептонов. Такие структуры, представляющие собой поле или состоящие из элементарных частиц, могут свободно проникать сквозь другие тела и предметы, пропускать свет, но не восприниматься органами зрения человека.

Кстати, неоднократно приходилось слышать, что чаще всего телепатия проявляется у близких людей, например у супругов, давно состоящих в браке. Это подтверждают и лабораторные исследования, согласно которым 10–15 % родственников или супругов могут устойчиво получать значимую информацию из мозга хорошо знакомого человека. Многие люди мечтают о том, чтобы научиться читать мысли других людей или передавать собственные. Подобное умение вызывало большой интерес не только ученых, но и писателей. Однако чем же на самом деле является телепатия?

Ответ, скорее всего, можно сформулировать так: это гипотетическая, не имеющая экспериментальных доказательств способность мозга передавать образы, мысли и чувства другому мозгу на расстоянии либо принимать их, не используя средства коммуникации.

Самым ярким примером телепатии является связь между матерью и ребенком: любая мать чувствует опасность для своего ребенка даже на большом расстоянии. Такой же сильной бывает связь и между влюбленными, которые чувствуют душевные переживания друг друга.

Но существует немало людей, которые довольно скептически относятся к данному феномену. Так, по убеждению иллюзиониста Джеймса Рэнди и многих научных деятелей, в настоящее время не существует ни одного доказательства существования телепатии, которое было бы подтверждено научно. Даже несмотря на то, что часть парапсихологов считает некоторые случаи передачи мыслей на расстояние реальными, критики уверены в том, что все эти удачи можно объяснить самовнушением, самообманом либо простым мошенничеством.

Впрочем, несмотря на уверенность многих ученых в том, что телепатии не существует, некоторые исследователи все же верят в то, что в будущем станет возможным передавать мысли на расстояние за счет высоких технологий. Один из идеологов данной гипотезы, Кевин Варвик, является одним из разработчиков технологии безопасного объединения нескольких живых организмов между собой и компьютером. По его мнению, телепатия, реализованная научными средствами, в будущем, вполне возможно, станет важной формой общения. Он уверен в том, что данная технология может оказаться популярной, поскольку будет доступна многим по социальным и экономическим причинам.

В наши дни множество предсказателей, экстрасенсов всех мастей и астрологов наперебой рекламируют свои возможности. А вот сообщений о телепатах практически нет. Причина проста: те, кто действительно обладает этим даром, предпочитают держать его в тайне, извлекая из него немалые выгоды. Кстати, в своих воспоминаниях знаменитый ясновидец Вольф Мессинг написал, что знал некоторых западных дипломатов, которые могли не только проникать в замыслы своих оппонентов, но и «прочитывать» отдельные результаты человеческих действий, причем тщательно скрывали это.

Сегодня ведутся различные исследования телепатической связи с использованием самой современной аппаратуры, в том числе и электрофизиологической. Количество публикаций результатов, полученных в разных лабораториях, — огромно. Тем не менее сам механизм телепатического контакта остается загадкой.

По словам профессора В. Н. Пушкина, чтобы раскрыть его, требуется другой уровень науки: нужны новые открытия в ядерной физике, квантовой механике и космической биологии, которые позволят по-иному взглянуть на законы Вселенной. В то же время, согласно йоге, способность к биоинформационной связи на расстоянии приобретается в результате длительной и упорной тренировки — как результат духовного развития.

Желая наконец раскрыть тайну телепатии, или, в более широком смысле, сверхчувственного восприятия, специалисты Эдинбургского университета недавно решили провести серию исследований. Группа ученых использовала метод, разработанный американским исследователем Чаком Хонортоном, умершим в 1992 году. Возглавляющий ныне группу доктор Боб Моррис объясняет, что «в идее Чака если что-то и есть, то обнаружить это весьма непросто. Судя по всему, телепатический контакт возникает лишь в специфических условиях. А они редко складываются во время нашего обычного состояния бодрствования. Однако их можно создать искусственно путем медитации и аналогичных приемов, приводя сознание в измененное, отличающееся от нормального состояние».

Сейчас много говорят об измененных состояниях сознания, и может показаться, что это нечто мистическое, из ряда вон выходящее. Отнюдь: мы впадаем в подобные состояния по многу раз в день. Начали засыпать — и оказались на грани между сном и явью: вот вам одно измененное состояние. Разгневались, испугались — другое, выпили — третье и т. д.… Часто этого состояния добиваются так же, как в Ливерпуле в 1999 году. Испытуемый сидит, откинувшись, в удобном кресле в полностью звукоизолированной комнате. Через наушники подается легкий фоновый шум, создающий ощущение комфорта. На глазах плотно прилегающие, почти невесомые очки, сделанные из половинок шариков для пинг-понга. Включается красный свет, который также создает ощущение тепла и покоя. Все это убаюкивает и гипнотизирует подопытного. Кроме того, от органов чувств практически не поступает никакой информации. В таких условиях образы, возникающие в мозгу, становятся исключительно яркими и сходны с теми, что мы видим в последние моменты перед погружением в сон.

В то время, когда «человек-приемник» пребывает в пограничном состоянии между сном и бодрствованием, другой участник эксперимента — «человек-передатчик» — находится также в звуконепроницаемой комнате и смотрит демонстрируемый ему материал — фотографию или отрывок из фильма, словом, «картинку». Его задача — попытаться передать то, что он видит, перцепиенту. Так проходит некоторое время. Потом первому из испытуемых показывают четыре разные картинки, одну из них — ту самую, «правильную». Его задача — определить, какая же больше всего напоминает образы, возникавшие в его сознании во время сеанса телепатической связи.

Обычный человек, ткнув наугад пальцем, имеет один шанс из четырех (25 %) попасть в ту картинку, которую ему мысленно транслировали. Если процент угадываний больше, значит (и это строго доказывает математика), в деле участвуют какие-то другие факторы, не известные нам.

В своих экспериментах доктор Моррис и получил результаты, которые на 90 % убедили его в существовании подобных факторов, иначе говоря, телепатии или экстрасенсорного восприятия. Тем не менее он не спешит делать выводы и предпочитает осторожно говорить об «очевидных новых формах коммуникации между организмами и окружающей средой». С учетом того, что ведущиеся уже более ста лет научные изыскания в области парапсихологии так и не предоставили доказательств, однозначно объясняющих феномен телепатии, его осторожность вполне понятна.

Можно привести по крайней мере три довода в пользу того, что в природе существуют сигналы, распространяющиеся либо во много раз быстрее скорости света, либо мгновенно. Во-первых, это наблюдаемые в космосе астрообъекты, видимая скорость которых превосходит скорость света не на проценты, а во много раз. Во-вторых, это обнаруженное в 1930-х годах радиоэхо: непонятное явление или, вероятнее всего, какой-то источник, посылающий эхосигналы с разной задержкой, то есть с разной скоростью. И в-третьих, это опыты Н. А. Козырева (повторенные позже неоднократно), в которых он добивался регистрации излучений, приходящих от других звезд мгновенно и даже приходящих раньше момента излучения (то есть свет в этом случае двигался даже против обычного хода времени).

Иными словами, «наши» обычные радиоволны — не более чем частный случай гораздо большего диапазона излучений. Или, возможно, частный случай использования радиоволн. Мы ведь еще не проверяли, как ведут себя обычные радиоволны, излучаемые вблизи так называемых «окон» в аномальных зонах, как работают радиопередатчики, находящиеся в состоянии гиперсветового полета. Человечество вовсю использует расходящиеся радиоволны, а сходящиеся — практически нигде. Дадут ли эти способы существенный прирост в скорости передачи, теоретически пока невозможно вычислить. Мы даже не знаем, можно ли между каким-либо из указанных или неуказанных методов ставить знак равенства, хотя бы той же уже известной телепатией…

Представьте себе такой эксперимент. В аномальной зоне вблизи «окон», в которых время от времени наблюдаются хрономиражи и другие непонятные явления, устанавливается радиопередатчик с реперными сигналами точного времени. С противоположной стороны от «окна» запись ведет приемник со своим счетчиком точного времени. Одновременно можно будет проводить и аналогичные опыты по передаче-приему мыслесигналов. Если в какой-то момент, например при появлении хрономиража, сигналы станут приходить не со скоростью света (идеально — если бы раньше своего излучения), то эксперимент можно считать удавшимся. Значит, мгновенная или сверхбыстрая связь возможна!.. Так или иначе, сейчас или позже, но подобная серия экспериментов действительно готовится…

Теоретически нам ничто не мешает посылать свои сигналы через иные пространства и параллельные миры. А быть может, некоторые телепаты и сейчас могут это делать. Попробовать для связи с иным разумом передачи с мгновенными скоростями — от такого соблазна человечество легко не откажется…

Безусловно, поиски доказательств будут продолжены, и может быть, однажды даже скептиков удастся убедить в существовании телепатии. Пока нам остается задаться вопросом: неужели это решающее свидетельство в деле о волшебном даре будет так же сложно найти, как и летчиков, канувших в неизвестность в далеком 1937-м?

Среди наиболее ярких и широко известных примеров телепатии является случай, происшедший с генерал-майором Р. В сентябре 1848 года, будучи тяжело раненным и чувствуя близкую смерть, он попросил товарищей снять кольцо с его пальца и передать жене, находившейся на расстоянии более 200 км от него. Позже женщина говорила о том, что в тот момент, когда с ее мужем происходили эти события, она находилась в какой-то полудреме, но ясно увидела, как мужа выносили с поля боя и как он просил передать ей кольцо.

Общение с запредельным без переводчика

Ксеноглоссия

Невероятно, но есть на свете люди, которые могут говорить на разных языках, специально их не изучая. Эта способность появляется у них внезапно и без каких-либо объяснимых причин.

И самое удивительное, что некоторые из них говорят на мертвых языках, исчезнувших с лица Земли уже многие столетия назад. Такой феномен называется ксеноглоссией, что означает умение разговаривать на чужом языке, который человек никак не мог изучить в течение своей жизни.

Проявление ксеноглоссии уже нельзя назвать редкостью. В наше время нет необходимости скрывать свои способности, переживая за безопасность семьи. Люди могут открыто заявлять о своих феноменальных знаниях и демонстрировать их.

До определенного момента в жизни такого человека подобные способности вообще не проявляются.

Вот один из случаев, довольно интересный и в какой-то степени забавный. У немецкой семейной пары из города Боттроп однажды возник спор: муж, сантехник, никак не хотел идти в гости к теще. Мужчина решил не обращать внимания на возгласы жены и, воткнув вату в уши, пошел спать в свою комнату. Казалось бы, на этом все и закончилось: обиженная жена, спящий муж. Но на следующий день, когда мужчина проснулся и заговорил с женой, та не смогла понять ни слова. Он говорил на совершенно не знакомом ей языке и отказывался говорить по-немецки. Причем было известно, что он никогда не изучал иностранные языки, он даже среднюю школу не окончил и не покидал родного города. В большом расстройстве женщина вызвала «скорую», и доктора констатировали, что ее супруг разговаривает на чистейшем русском языке. Удивительно то, что он отлично понимал жену и не мог сообразить, почему она его не понимает. Он даже не осознавал, что говорит на другом языке. Пришлось заново учить новоявленного «русского» говорить по-немецки.

И такие происшествия далеко не редкость.

Самый знаменитый случай ксеноглоссии отмечен в 1927 году в Великобритании. Неожиданно для всех 13-летняя девочка по имени Розмари из города Блэкпула стала демонстрировать окружающим знание неизвестного языка, при этом она требовала, чтобы ее называли Телекой Вентуи. Она сама сообщила, что говорит на древнеегипетском языке, а также утверждала, что была танцовщицей в одном из храмов Египта.

Доктор Ф. Вуд, профессор Британского общества психических исследований, сделал записи некоторых фраз Розмари и отдал их на изучение египтологам. Результат ошеломил, ведь девушка действительно говорила по-древнеегипетски, причем отлично владела грамматикой и пользовалась лексикой, которая была в ходу во времена правления Аменхотепа III (XIV в. до н. э.). Профессора-египтологи решили провести экзамен для девочки, чтобы уличить ее в обмане. Они предполагали, что она тайно изучила словарь древнеегипетского языка, который был издан еще в XIX веке. Подготовка сложных вопросов для экзамена заняла сутки, а Розмари без усилий и дополнительного времени быстро давала правильные ответы, используя тот же древнеегипетский. Исследователи пришли к выводу, что такое знание языка невозможно получить просто по учебнику.

Чаще явление ксеноглоссии возникает у маленьких детей, но и взрослые неожиданно для всех могут поражать своими способностями говорить на древних языках.

Точного объяснения ксеноглоссии до сих пор нет, хотя известно это явление как минимум 2000 лет. К нему принято относить библейскую историю о том, что ученики Иисуса на 50-й день после его воскресения получили способность говорить на многих языках, после чего понесли свои знания разным народам мира.

Ученые придерживаются мнения, что ксеноглоссия — это одно из проявлений шизофрении, раздвоения личности. Якобы человек когда-то неосознанно для себя выучил какой-то язык или наречие, но потом забыл об этом, и в определенный момент времени мозг выдает эту информацию. Это криптомнезия — расстройство памяти, при котором как бы стирается грань между имевшими место в действительности, реальными событиями и событиями, о которых человек слышал от окружающих, читал или видел во сне.

Но если ксеноглоссия чаще проявляется у детей, то когда они могли бы выучить несколько древних языков и забыть об этом, причем без участия взрослых?

Очень подробно изучением этого феномена занимался американский профессор Ян Стивенсон (1918–2007). Он отнес его к явлениям, связанным с реинкарнацией (переселением душ), и провел ряд исследований, тщательно отбирая все известные случаи, подробно изучая и перепроверяя каждый из них.

По-другому смотрит на ксеноглоссию церковь. Например, в христианстве это называется одержимостью бесами, и в подобном случае проводятся сеансы экзорцизма. А вот в Средневековье таких людей объявляли пособниками дьявола и сжигали на кострах. Да и сейчас далеко не каждый человек, воспитанный в определенной религиозной традиции, может спокойно воспринимать информацию об умении говорить и писать на языке этрусков, древних египтян или на совершенно не известных никому языках, а бывали и такие случаи.

Оказывается, способность говорить на разных языках, в том числе древних и уже исчезнувших, можно приобрести с помощью вхождения в состояние транса. Как утверждают очевидцы, многие шаманы могут говорить на разных языках, когда возникает в этом особая необходимость. Такая способность приходит к ним во время транса. Они приобретают временные знания и способности для какого-то определенного дела. Потом все это забывается.

Также отмечены случаи, когда в состояние транса входили медиумы — и начинали говорить на иностранных языках, а также другими голосами. Это объяснялось тем, что в медиума на какое-то время вселялся дух, вызванный спиритическим обрядом.

Можно обойти стороной спиритизм и обратить внимание на другие известные случаи. Например, американский ясновидящий Эдгар Кейси (1877–1945) продемонстрировал способность получать временное знание какого-либо языка в состоянии транса. Однажды ему пришло письмо на итальянском языке, который он никогда не изучал и не понимал. Погрузившись в транс, Кейси легко заговорил по-итальянски. Он прочитал письмо и успешно продиктовал ответ на том же итальянском. Такой же фокус он проделал и с немецким корреспондентом: войдя в транс, он свободно заговорил по-немецки.

Ксеноглоссия — известный феномен, как и телепатия. Все знают, что он существует, но объяснить его никто не может.

Если проанализировать случаи возникновения ксеноглоссии у взрослых, то можно проследить одну закономерность. Феномен этот часто проявлялся после активного занятия духовными практиками, дыхательными упражнениями, а также после сеансов спиритизма. Возможно, эти люди в своих упражнениях выходили на определенный уровень сознания и получали свои необычные знания и умения из прошлых воплощений.

Но как быть с теми людьми, которые вообще никогда не занимались подобными практиками, или с маленькими детьми, только начинающими познавать мир? Объяснений много, но ни одно из них не дает четкого определения причин, порождающих это явление.

В нашем мире много загадок и вопросов, на которые еще не получены ответы. Остается только ждать, когда наше сознание будет готово воспринять эту информацию и использовать ее во благо всем живущим существам.

Во время сеанса гипноза у женщины из Пенсильвании (США) появилась способность общаться на шведском языке. Однако ее внезапные навыки языка не были приобретены в результате обучения. В состоянии глубокого транса она говорила, используя более низкий тембр голоса, и утверждала, что является рыбаком Йенсеном Якобом, жителем Швеции, родившимся в XVII веке. Этот случай тщательно изучался Яном Стивенсоном. По его мнению, не имея прежде контакта с языком и не изучая его раньше, эта женщина могла знать шведский только в том случае, если она помнила его из предыдущей жизни.

Это далеко не единственный случай ксеноглоссии, которую приписывают предыдущим воплощениям. В 1953 году профессор П. Пал из Университета Итачуна в Восточной Бенгалии обнаружил Сварнлату Мишру, 4-летнюю индуистскую девочку, которая знала бенгальские песни и танцы, никогда не имея контактов с этой культурой. Малышка утверждала, что когда-то была бенгальской женщиной, которую научил танцевать близкий друг.

В то время как некоторые объясняют ксеноглоссию криптомнезией, как в случае с индуистской девочкой, которая, возможно, имела некоторые забытые контакты с соседней бенгальской культурой, со многими инцидентами эта теория не согласуется.

Биолог Лаял Ватсон описывает похожий случай с 10-летним филиппинским мальчиком Индио Игаро, говорившем в состоянии транса на зулусском языке, который он никогда не слышал.

До 2007 года чешский мотогонщик Матей Кус едва мог говорить на ломаном английском. Когда он получил травму головы во время аварии, медики и другие люди на месте происшествия были поражены: Кус внезапно начал говорить на ясном и чистом английском с британским акцентом. Однако эта способность не сохранилась надолго. Кус утратил свою беглость в английском и изучает его обычным методом.

Некоторые ученые считают, что подобные явления могут быть вызваны генетической памятью, в то время как другие предполагают, что эти люди могут быть телепатически связаны с носителями незнакомого языка. Тем не менее тщательные исследования и доказательства не добавляют аргументов подобным теориям, и пока наиболее вероятной выглядит версия о реинкарнации.

В поддержку этой идеи говорит опыт австралийского психолога Питера Рамстера, автора книги «Поиски прошлых жизней», который обнаружил, что может общаться на беглом старофранцузском со своей студенткой Синтией Хендерсон, но только когда она находится под гипнозом. Когда девушка выходила из транса, то обладала лишь начальными знаниями языка.

В поисках всестороннего объяснения ксеноглоссии некоторые ученые согласились с теориями доктора Стивенсона о прошлых жизнях. Он полагает, что после травмы или в гипнотическом состоянии личность из прошлого воплощения активизируется и человек демонстрирует знания, которых он, возможно, не имел в этой жизни.

Вначале Стивенсон также крайне скептически относился к случаям, связанным с регрессивным гипнозом, но со временем стал одним из наиболее известных исследователей в этой сфере. Затем, по мере наблюдаемого в работе прогресса, Стивенсон переключил свое внимание на маленьких детей в качестве объектов для изучения. Он обнаружил, что они гораздо легче вспоминают информацию из предыдущих перерождений и не нуждаются в гипнозе или травмирующем событии для того, чтобы рассказать о своем далеком прошлом.

Ян Стивенсон записывал описания прошлых жизней детей и сравнивал их с данными умерших людей, которыми они, по собственным утверждениям, когда-то были. Он даже сравнивал детали физических особенностей умерших, таких как расположение шрамов и родимых пятен, с рассказами детей. Эта информация, наряду со случаями ксеноглоссии, обеспечила ученого, по его мнению, доказательством перерождения души.

Тем не менее прошлые жизни не могут объяснить все случаи ксеноглоссии. Иногда человек мог говорить на языке, который приписывался некоторым существам с других планет. Это имеет связь с тем, что церковь считает одержимостью, а люди менее традиционных взглядов называют контактом с более высокой формой жизни.

Результаты становятся еще более любопытными, когда человек обретает способность говорить и писать, например, на языке жителей Атлантиды или даже на марсианском языке. Это было зафиксировано исследователем Т. Флурной в 1899 году, когда женщина по имени Хелен, демонстрировавшая знание хинди и французского, утверждала, что говорила на языке жителей Марса.

Может ли ксеноглоссия быть результатом реинкарнации или она появляется под влиянием существ из других измерений? И если так, то каковы причины этого? Обладают ли эти существа жизненной информацией, чтобы поделиться с нами, или же это явление существует всего лишь для того, чтобы привести нас к лучшему пониманию мира?

Голоса извне

Загадочные голоса, звучащие в голове, известны человечеству буквально с незапамятных времен. Было время, когда подобные явления считались порождением интуиции. Как уверяют парапсихологи и в наши дни, они способны сообщить слушателю чрезвычайно важную информацию, а в некоторых случаях предупредить о смертельной опасности и спасти от гибели. Истории действительно известны случаи, когда подобные слуховые галлюцинации являлись пророческими.

История главных мировых религий ясно показывает, что святые, мудрецы, пророки и учители (такие, как Моисей, Мухаммед) очень полагались на внутренние голоса для своего вдохновения, руководства и власти. Их предсказания оказали огромное влияние на наш мир.

Самый известный французский предсказатель Мишель Нострадамус (1503–1566), пророчества которого обсуждаются до сих пор, в своих катренах (четверостишиях) тоже говорит о Божественном голосе:

Лоза (жезл) в руке, помещенная в середину треножника,

Волной смачивает и край, и опору.

Страх и голос. Дрожат руки.

Божественное сияние. Снисходит Божество.

В Библии мотив голоса Господа очень распространен. В частности, именно так узнавал волю Создателя пророк Самуил. Подросток, работавший при храме и помогавший священнику Илии, однажды услышал Божественный голос. «Отрок Самуил служил Господу при Илии; слово Господне было редко в те дни, видения были  не часты. И было в то время, когда Илий лежал на своем месте, — глаза же его начали смежаться, и он не мог видеть, — и светильник Божий еще не погас, и Самуил лежал в храме Господнем, где ковчег Божий; воззвал Господь к Самуилу, и отвечал он: вот я! И побежал к Илию, и сказал: вот я! ты звал меня. Но тот сказал: я не звал тебя; пойди назад, ложись. И он пошел и лег. Но Господь в другой раз воззвал к Самуилу. Он встал, и пришел к Илию вторично, и сказал: вот я! ты звал меня. Но тот сказал: я не звал тебя, сын мой; пойди назад, ложись. Самуил еще не знал тогда голоса  Господа, и еще не открывалось ему слово Господне. И воззвал Господь к Самуилу еще в третий раз. Он встал, и пришел к Илию, и сказал: вот я! ты звал меня. Тогда понял Илий, что Господь зовет отрока. И сказал Илий Самуилу: пойди назад и ложись, и когда Зовущий  позовет тебя, ты скажи: „говори, Господи; ибо слышит раб Твой”. И пошел Самуил, и лег на месте своем. И пришел Господь, и стал, и воззвал, как в тот и другой раз: Самуил, Самуил! И сказал Самуил: говори, Господи , ибо слышит раб Твой. И сказал Господь Самуилу: вот, Я сделаю дело в Израиле, о котором кто услышит, у того зазвенит в обоих ушах. В тот день Я исполню над Илием все то, что Я говорил о доме его; Я начну и окончу. Я объявил ему, что Я накажу дом его на веки за ту вину, что он знал, как сыновья его нечествуют, и не обуздывал их; и посему клянусь дому Илия, что вина дома Илиева не загладится ни жертвами, ни приношениями хлебными вовек» (1 Цар 3:1–14). И далее: «И продолжал Господь являться в Силоме после того, как открыл Себя Самуилу в Силоме чрез слово Господне» (1 Цар 3:21).

В истории известно множество пророчеств (разной, естественно, степени достоверности и точности), полученных от звучащих в голове человека голосов. То есть голоса извне в предыдущие тысячелетия воспринимались человечеством со значительно бо́льшим уважением и доверием.

Но в наше время все немного иначе. Спрос на «божьих людей» значительно уменьшился. И «поумневшая» за последнее столетие медицина обычно объясняет звучание посторонних голосов различными психическими заболеваниями, требующими лечения. Доктора предпочитают исходить из того, что голоса в голове — признак психического нарушения человеческого сознания. В психиатрии этот симптом считается предвестником некоторых расстройств сознания.

Однако иногда это является нормальным состоянием психики человека. Особенно если у него уже проявлялись какие-либо необычные способности. Впрочем, это относится к состоянию человеческой психики, которое характерно только лишь для небольшой группы людей — экстрасенсов.

Но ведь христианская традиция говорит о существовании у каждого человека ангела-хранителя, который в нужный момент подскажет правильное решение, убережет от несчастья. А как насчет религиозного убеждения в том, что нехорошие дела делаются «по дьявольскому наущению», то есть в том, что дьявол тоже что-то советует человеку «на ушко»?

Действительно, многовековой опыт свидетельствует, что голоса, звучащие в голове, могут быть разными и идентифицироваться подсознанием человека тоже могут по-разному. Например, есть голоса-хранители, которые подсказывают людям, как им поступить в определенной ситуации. Часто такие голоса спасают своих обладателей от катастроф, аварий и необдуманных решений. Зачастую люди называют это интуицией или шестым чувством. В любом случае, как бы их ни называли, они приносят добро.

В противовес добрым голосам существуют злые, которые нацелены причинять людям вред. Интересен тот факт, что как только злые начинают преобладать, человек может наносить самому себе физические увечья или стремиться к самоубийству. Но он становится опасным не только для себя, но и для окружающих. Есть несколько доказанных случаев, когда преступники-маньяки действовали именно по велению голоса, который они слышали в своей голове.

Таков случай с американцем Билли Миллиганом (1955–2014): у него в голове «жили 24 различные личности», каждая из которых обладала своим голосом и в порядке очереди с остальными диктовала Билли, как он должен поступать. Примечательно, что одна из этих личностей называла себя Абдулом и говорила по-арабски, другая, по имени Руген, общалась на сербохорватском. Это при том, что Билли никогда не покидал США, где он родился и вырос. В конце 1970-х годов Миллигана судили в получившем широкую известность судебном процессе в штате Огайо. Он обвинялся в нескольких ограблениях и трех изнасилованиях, однако адвокаты заявили о его невменяемости, утверждая, что две из его альтернативных личностей совершили эти преступления без ведома Миллигана. В результате он был оправдан, но направлен на психиатрическое лечение «до тех пор, пока не выздоровеет». Билли Миллиган стал первым человеком, оправданным в ходе судебного процесса по причине диагноза «множественная личность». В 1988 году после десяти лет, проведенных в психиатрической клинике, Миллиган был признан выздоровевшим — «цельной личностью» — и освобожден.

Также на повеления голосов извне ссылался маньяк-убийца Анатолий Оноприенко (1959–2013), в период с 1989 по 1996 год убивший в разных городах Украины 52 человека. По его утверждению, им руководил некто «из космоса».

Кем же могут быть эти «множественные личности» или «руководители», отдающие мысленные приказы? Естественно, возникают ассоциации и с дьяволом, и с телепатами-экспериментаторами, и с инопланетными пришельцами, и с существами из параллельных миров.

На космической орбите астронавты сталкиваются не только с загадочными и таинственными явлениями, но и со странными космическими голосами. Первый зафиксированный факт с голосами в космосе произошел в 1995 году. Об этом сообщил старший научный сотрудник Центра подготовки космонавтов Сергей Кричевский. В его докладе говорилось следующее: «Все данные о таинственных видениях в космосе, которые сопровождались довольно странными голосами, известны лишь узкому кругу лиц. Информацию об этом передают друг другу исключительно космонавты. Они делятся информацией лишь с теми, которым предстоит совершить полет в космос». Итак, космонавты во время полета не только слышали голоса, но и довольно четко воспринимали речь абсолютно других существ. Причем она не только была им понятна, но и довольно быстро ими воспринималась. Очень характерно было то, что космонавт воспринимал идущий звук откуда-то извне, а затем тот неожиданно и стремительно исчезал. То есть возникает предположение, что кто-то могущественный передавал космонавтам некие важные сведения.

Все предстоящие события и опасности комментировались космическим голосом с особой тщательностью. Бывали случаи, когда предсказанное сбывалось в точности. Но самое главное, что в конце были одни и те же слова: «Все будет хорошо, все обязательно образуется в лучшую сторону». Однажды голос предсказал грозящую космонавтам опасность, которая поджидала их при выходе в открытый космос. Во сне эта опасность была четко показана и прокомментирована несколько раз. Когда космонавт вышел в открытый космос, произошла небольшая авария, и человека чуть не поглотила космическая бездна. Но благодаря заблаговременной подсказке он был готов к этой ситуации и сумел ее преодолеть.

Одно из возможных объяснений состоит в том, что открытый космос может быть открыт для телепатической связи с параллельными мирами. Здесь, на Земле, атмосфера и/или гравитация каким-то образом препятствуют передаче мыслей и образов на расстояние, и поэтому для нас такие случаи являются редкостью и исключением из общего правила. Но вот в космосе исчезают физические препятствия и параллельные миры приближаются к человеческому сознанию.

Нередко можно встретить людей, которые слышат голоса, звучащие в голове, перед сном. Это не является патологией до тех пор, пока не нарушается нормальное психическое состояние. Если перед сном человек слышит голоса людей, с которыми он в течение дня общался, вновь и вновь прокручивает какие-то диалоги прожитого дня, возможно, вспоминает негативный разговор с начальником или сослуживцами, тогда речь идет о стрессовой реакциии организма. Такие голоса совершенно безопасны для человека, и спустя несколько дней он может о них и не вспомнить.

Заключение. Они не в космосе, а в параллельном мире!

В начале книги мы уже упоминали теорию Хью Эверетта о параллельных мирах, идентичных нашей Вселенной и реализующих все возможные варианты развития событий. Согласно этой теории, все такие вселенные связаны с нашей, но в то же время они отклоняются от нее, а наша Вселенная, в свою очередь, отклоняется от всех других. Вероятно, в тех вселенных тоже происходили свои войны, носившие, возможно, несколько иной характер, чем те, которые были в нашей истории. Некоторые виды живых организмов, погибших в нашей Вселенной, могли эволюционировать и приспособиться к другим условиям в другом мире. Возможно, что в иных галактиках совсем нет людей, ведь в тех условиях мы не смогли бы выжить.

Эта идея будоражит сознание и кажется вполне вероятной. Понятия о параллельных вселенных или измерениях, которые напоминают наш собственный мир, появились изначально в художественной литературе, преимущественно в научной фантастике.

Выдвинув в 1954 году теорию о существовании параллельных миров, Эверетт пытался дать ответ на давно волнующий всех вопрос, относящийся к квантовой физике: почему количество вещества ведет себя непостоянно и беспорядочно? Дело в том, что эта отрасль науки на данный момент только развивается и ставит больше вопросов, чем предлагает ответов. В 1900 году Макс Планк предложил выделить еще один раздел в физике и назвать его квантовой физикой. Во время одного из экспериментов Планк обнаружил странное поведение излучения, полностью противоречащее классической электродинамике. Эти результаты показали, что во Вселенной действуют и другие, пока неведомые нам, законы. Так почему же не могут существовать разные вселенные?

Ученые, исследующие квантовый уровень, заметили некоторые специфические особенности этого крошечного мира. Такое явление стали называть принципом неопределенности Гейзенберга. Физик Вернер Гейзенберг утверждал, что мы можем повлиять на поведение квантового вещества, просто наблюдая за ним. Поэтому мы никогда не будем знать наверняка истинную природу квантового объекта или его свойства, такие как, например, скорость и местоположение.

Эту точку зрения поддержали датские ученые. Согласно определению Нильса Бора, «все квантовые частицы не могут существовать в одном или другом состоянии, они существуют во всех возможных состояниях сразу. Общее количество возможных состояний квантового объекта называется его волновой функцией. Состояние объекта одновременно во всех его возможных состояниях называется суперпозицией (наложением)».

Согласно Бору, наблюдение за квантовым объектом нарушает его суперпозицию и обычно вынуждает принять одно из своих состояний в волновой функции. Эта теория объясняет, почему в экспериментах получались разные данные одного и того же квантового объекта: каждый раз он «выбирал» различные состояния. Интерпретация Бора получила широкое одобрение и до сих пор является одним из главенствующих положений в квантовой физике.

Хью Эверетт согласился с большинством утверждений, сделанных Нильсом Бором о квантовом мире. Он полностью поддержал теорию о суперпозиции и согласился с понятием волновой функции. Не поддержал он Бора только в одном, но весьма важном вопросе.

Эверетт считает, что принимать то или иное состояние квантовый объект заставляют не измерения. Наоборот, наблюдение взятого квантового объекта вызывает некий раскол во Вселенной. Она буквально дублируется: раскалывается на вселенные для каждого возможного результата. Например, предположим, что волновая функция объекта является и частицей и волной. Когда физик измеряет частицу, существуют два возможных исхода: данная частица может быть измерена как частица или как волна.

Как бы странно это ни звучало, но интерпретация Эверетта теории о нескольких мирах выходит за рамки квантового уровня. Если действие имеет больше чем один возможный результат и если теория Эверетта правильна, то получается, что Вселенная раскалывается, когда предпринимается какое-то действие для ее раскола.

Получается, что если вы когда-либо оказывались в смертельно опасной для вас ситуации, когда ваша жизнь висела буквально на волоске, то в какой-либо параллельной для нас Вселенной вы тогда погибли. Это одна из причин, почему многие считают такую теорию неправдоподобной.

Еще одним тревожащим аспектом интерпретации теории о множественности миров является то, что она полностью меняет наше представление о времени как о линейном понятии. Представьте временну́ю шкалу, показывающую историю какой-либо войны. Вместо прямой линии, отражающей наиболее примечательные события и сражения войны, временна́я шкала, основанная на интерпретации теории существования нескольких миров, показала бы каждый возможный результат каждого отдельного действия.

Но человек не может знать о другом себе или даже о смерти самого себя, существующего в параллельном мире. Тогда как нам проверить подлинность теории о существовании параллельных миров? Теоретическое подтверждение возможности данной теории появилось в конце 1990-х годов, когда ученые провели воображаемый эксперимент, названный квантовым самоубийством.

Этот эксперимент вновь привлек внимание к теории Эверетта, которую много лет считали странной фантазией. После того как теория о нескольких мирах была признана возможной, физики и математики стали стремиться как можно глубже проникнуть в ее смысл и развить ее. Поэтому идея о существовании нескольких миров — не единственная теория, пытающаяся объяснить мироздание. Другие ученые тоже заявляли о вероятности существования параллельных вселенных.

После создания теории относительности Альберт Эйнштейн всю оставшуюся жизнь пытался найти один универсальный ответ на все вопросы. Физики называют эту теорию фантома «теорией всего». Квантовые физики полагают, что они находятся как раз на пути к такой конечной теории. Другие же считают это бессмысленной тратой времени, поскольку одна отрасль науки вряд ли может решить такую сложную задачу. Но самое интересное, что все научные исследования подтверждали факт существования параллельных миров.

Одна из интереснейших в этом плане концепций — теория струн, разрабатываемая физиками разных стран примерно с 1960-х годов. Согласно ей, все фундаментальные компоненты любого вещества, равно как и все силы, действующие во Вселенной, например гравитация, существуют на подквантовом уровне. Эти компоненты напоминают крошечные резиновые ленты или струны, из которых состоят кварки (квантовые частицы) и, в свою очередь, электроны, атомы, клетки и т. д. Какое вещество получается из этих струн и как оно ведет себя, зависит от вибрации этих струн. Именно из таких вот небольших струн и вот таким образом создана вся наша Вселенная. И согласно теории струн, такой состав свойствен 11 отдельным измерениям.

Подобно идее Эверетта, теория струн также пытается доказать существование параллельных вселенных: наша собственная Вселенная представляет собой нечто вроде пузыря, который существует среди других подобных — параллельных вселенных. В отличие от теории множественности миров, теория струн предполагает, что эти вселенные могут входить в контакт друг с другом. Согласно теории струн, между этими параллельными вселенными может существовать гравитационное поле. И поэтому, если они вступят в контакт, то может произойти Большой взрыв, подобный тому, который, вероятно, и создал нашу Вселенную.

Так существуют ли параллельные вселенные? Согласно теории множественности миров, мы не можем знать этого наверняка, поскольку проверка невозможна. Теория струн пыталась доказать существование параллельных миров на практике, но ученые пока получили отрицательные результаты. Альберт Эйнштейн, к сожалению, не дожил до нашего времени и не сможет увидеть, как развивается его «универсальная теория всего», разрабатываемая современными учеными. Однако если идея множественности миров правильна, то Эйнштейн все еще живет в параллельной Вселенной. Возможно, там физики уже создали «теорию всего».
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� Линия на климатических картах, соединяющая районы с одинаковыми температурами — обычно используются среднегодовые показатели или средние температуры января и июля.








